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Prologue

La tempéte s’acharnait depuis le matin sur le
village de Morigny et ses alentours. Mais sa
violence atteignait au paroxysme le long du
chemin étroit, rocailleux, qui, en bordure de la
combe des Ermites, menait a la Maison des
Dames. Les hauts sapins, dressés en groupes
compacts sur le roc sombre, au-dessus du sentier,
se courbaient en gémissant, et par instants un
craquement sourd s’entendait, plainte de I’arbre
chancelant sous la fureur des vents acharnés a la
destruction.

Courbé¢ sous la rafale, retenant avec peine son
chapeau d’une main et de ’autre serrant autour
de lui sa douillette, le curé de Morigny avancait
lentement, la poitrine haletante, les yeux pleins
du fin gravier souleve du sol, qui le frappait au
visage. Il regrettait maintenant d’avoir pris ce
chemin, qui raccourcissait la distance entre le



village et la Maison des Dames. Connaissant
encore mal le pays, car il venait d’étre nommeé a
la cure de Morigny, voulant, en outre, se rendre le
plus vite possible a I’appel d’une mourante, il
s’était engage la sans réfléchir que cette voie,
déja quelque peu rude en temps normal, devait
étre infiniment pénible et méme dangereuse sous
la tempéte.

Aussi eut-il un soupir de soulagement quand il
fut parvenu au terme de la difficile montée, non
sans avoir plus d’une fois manqué d’étre jeté par
quelque furieuse rafale sur la pente raide, hérissc¢e
de rocs, qui descendait au fond de la sauvage
combe des Ermites.

Maintenant, il foulait aux pieds le sol herbeux
de la sombre forét de pins au milieu de laquelle
s’¢levait la Maison des Dames. La s’apaisait
quelque peu la fureur de la tempéte, brisée par
I’écran solide, indestructible, que formaient les
troncs serrés de ces arbres superbes, rempart
dress¢ au pied de la demeure qui avait été
pendant des siecles le refuge et le douaire des
veuves, dans la famille des comtes de
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Chantelaure.

Elle s’¢tendait, basse, un peu longue, au
sommet de la hauteur le long de laquelle, en
pente douce, montait la forét noire. Un porche en
plein centre, reste du couvent de la période
romane qui 1’avait précédée, ouvrait son arche
décorée de lierre sur la cour aux paveés inegaux.
Du lierre encore envahissait la facade grise du
logis, dérobait en partie I’ogive des portes et des
fenétres... Et cette romantique parure ne
contribuait pas peu a augmenter 1’aspect sombre,
mélancolique, abandonné, de la vieille demeure
dont les fenétres restaient closes, et d’ou ne
sortait aucun bruit.

Abandonnée, elle 1’avait été pendant de
longues années. Auparavant, les Chantelaure,
obligés de quitter leur fe€odal chateau de
Peyrouse, qui croulait de toutes parts, y avaient
habit¢ quelque temps. Puis le jeune comte
Arnaud, devenu orphelin et dépourvu de fortune,
avait quitté la sombre demeure pour rejoindre au
Mexique un de ses parents. On n’avait plus
entendu parler de lui pendant longtemps, dans le



pays ou sa bonne grace avait laiss¢ d’excellents
souvenirs... Un jour, enfin, on avait appris qu’il
¢tait revenu en France, ayant fait fortune — ou
plus exactement ayant ¢€pous€ une jeune
Mexicaine pourvue de grands biens. Six ans
avaient passé encore, au cours desquels on ne
I’avait pas revu dans la contrée. Les gens bien
informés disaient qu’il menait grand train a
Paris... et d’autres, mieux informés encore,
assuraient qu’il jouait fort gros jeu, de telle sorte
que la fortune de la jolie dona Paz, sa femme,
fondait rapidement.

Puis un jour de printemps, le vieil homme qui
gardait la Maison des Dames avait regu I’ordre de
I’ouvrir, de 1’aérer, d’y faire exécuter les
nettoyages et réparations indispensables. Apres
quoi, on avait vu arriver un soir Arnaud de
Chantelaure, accompagné de sa femme, d’une
cousine de celle-ci, dona Hermosa Barral, et de
deux enfants, dont 1’une, la petite Rosario, agee
de quatre ans, ¢tait la fille du comte et de la
comtesse, et I’autre, Trinidad, un peu plus agee,
la fille de dona Hermosa, qui était veuve depuis
trois ans.



I y avait en outre deux domestiques :
Ludovic, le valet de chambre du comte, et Oliva,
la femme de chambre, une Mexicaine, comme
dona Paz et dona Hermosa.

Tout ce monde s’installa aussitot a la Maison
des Dames. On prit une cuisiniere dans le pays, et
ce fut par elle que les habitants de Morigny
connurent quelques deétails sur les nouveaux
venus.

M™ de Chantelaure était fort jolie, mais de
sant¢ tres délicate. Elle venait le dimanche a la
grand-messe, accompagneée de sa cousine, une
belle femme mince et souple comme une liane,
dont la physionomie sans réelle beauté possédait
cependant une séduction €trange. Le sourire de
ses levres fines et roses ¢était une e€nigme
troublante ; les yeux noirs, souvent demi cacheés
sous les paupieres ambrées, savaient Etre selon
les moments dominateurs ou pleins de caresses,
bralants ou calins, trés durs ou d’une douceur
angelique. Fort intelligente, disait-on, d’esprit
cultivé, dona Hermosa, apres la mort de son mari,
un ingénieur frangais qui 1’avait laissée sans



fortune, s’apprétait a tirer parti de sa trés belle
voix, quand dona Paz lui avait offert de venir
I’aider a tenir son intérieur et a ¢lever la petite
Rosario, double tache trop forte pour son
indolence naturelle encore augmentée par une
sant¢ fréle. M™ Barral ayant accepte, elle vivait
depuis deux ans chez les Chantelaure, avec sa
petite fille... Et elle les avait suivis dans le Jura
quand le comte, presque completement ruiné par
le jeu, avait dii quitter Paris pour se retirer a la
Maison des Dames.

La cuisinicre, Martine Paget, assurait que dona
Hermosa régentait tout, en cet intérieur, a
commencer par M. de Chantelaure lui-méme.
Celui-ci, de caractere volontaire, obstiné, violent,
et qui, tout en aimant sa femme, prenait
volontiers a son égard une attitude despotique,
pliait devant la jeune veuve qui, au dire de
Martine, semblait exercer sur lui une influence
fascinatrice.

A ce sujet, naturellement, les langues
marchaient dans le pays, et I’on plaignait fort la
jolie comtesse qui, de semaine en semaine,



paraissait plus fréle, plus pale, plus triste.

Les deux autres domestiques conservaient une
discrétion invincible. Ludovic, le wvalet de
chambre, était un homme d’une quarantaine
d’ann¢es, grand et sec, figure osseuse et
physionomie renfermee, passablement revéche. Il
semblait fort dévoue a son maitre, qui avait en lui
la plus grande confiance. La femme de chambre
mexicaine, de race indienne, était la sceur de lait
de dona Hermosa, qui, au moment de son
veuvage, 1’avait cédée a sa cousine, elle-méme ne
conservant a son service que son ancienne
nourrice, morte depuis lors... Oliva se montrait
une servante active et intelligente, trés soumise
au moindre désir de dona Hermosa qu’elle
semblait toujours considérer comme sa veritable
maitresse. Elle parlait fort mal le francais et
paraissait, d’ailleurs, de nature assez taciturne.

Martine ajoutait que M™ Barral et Oliva
entouraient de soins M™ de Chantelaure, et que
le comte ne manquait pas d’attentions a 1’égard
de sa femme. Mais celle-ci allait perdant le peu
de sante¢ qu’elle possédait, de jour en jour. En



méme temps, elle devenait plus triste, plus
nerveuse, avec, dans ses beaux yeux noirs, des
lueurs d’angoisse et de soupgon, quand son
regard se portait sur dona Hermosa.

A la fin d’aolt, sa faiblesse devint si grande
qu’elle ne put continuer de se rendre en voiture a
la messe dominicale, ainsi qu’elle le faisait
jusque-la. Puis, un matin, elle fut prise d’une
syncope si longue que Ludovic courut a la
recherche du comte, parti pour la chasse une
heure auparavant.

Le médecin réussit pourtant a 1’en sortir. Il
. L4 Y
parla de grande faiblesse du cceur, d’état tres
sérieux, mais non désespéré. De fait, la jeune
femme parut se remettre un peu. Mais elle avait
demand¢ un prétre et regu les sacrements par le
ministere du curé de Morigny.

Une dizaine de jours s’étaient ¢écoulés, depuis
lors. L’amélioration persistait, disait-on. L’abbé¢
Vandal s’c¢tait présenté un apres-midi  pour
prendre des nouvelles de la malade et avait été
regu par M™ Barral, qui s’était excusée de ne pas
I’introduire preés de sa cousine, celle-ci dormant a



ce moment-la... Mais voila qu’aujourd’hui le
domestique du comte €tait accouru, disant que
M™ la comtesse se trouvait plus mal et demandait
a voir M. le curé. Celui-ci était parti aussitot... Et
apres cette course penible dans la tempéte, il
arrivait enfin au but, en se demandant s’il
trouverait la jeune comtesse encore en vie.

Traversant la cour, 1l alla soulever le marteau
de la porte principale, qui s’¢levait au-dessus de
trois marches de pierres rongées par la mousse.

Elle fut ouverte par une jeune fille de petite
taille en correcte tenue de femme de chambre.
Des yeux trés noirs brillaient dans un mince
visage au teint olivatre, aux traits assez fins.
C’était Oliva, la Mexicaine. Elle s’effaca devant
I’arrivant, qui demandait :

— Eh bien ?... M™ la comtesse ?

Oliva répondit dans son mauvais frangais :
— Madame est mal... trés mal.

— Enfin, elle vit encore ?

— Oui, encore.

Précede par la femme de chambre, 1’abbé



Vandal monta 1’escalier de chéne usé, a la rampe
massive, et fut introduit dans la chambre ou se
mourait M™ de Chantelaure.

Le comte se trouvait pres de sa femme. Assis
au pied du lit, un coude appuyé contre celui-ci, il
considérait avec une émotion douloureuse la pale
petite figure entourée d’admirables cheveux
noirs. Dona Paz tenait les yeux clos, et ses longs
cils noirs faisaient une ombre l€gere sur ses joues
livides. Habitué a la vue des mourants, I’abbé
Vandal comprit aussitdt que la jeune femme avait
bien peu de temps a vivre.

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, M. de
Chantelaure tourna la téte et se leva en voyant
apparaitre le prétre.

I1 dit a voix basse :

— Ma femme désirait vous voir, monsieur le
curé...

Sa taille vigoureuse, son visage aux traits
accentués, au front volontaire et a la bouche
hésitante, se dessinaient dans les dernieres clartés
du jour — car le prétre, parti du village vers cinq



heures, avait mis un temps considérable pour
monter jusqu’a la Maison des Dames, par suite de
la tempéte, si bien que la nuit était proche
maintenant.

En entendant la voix de son mari, M™ de
Chantelaure souleva ses paupieres.

Le comte se pencha vers elle.
— Voici M. le curé, ma chere Paz.

La jeune femme leva un peu sa main droite, en
une sorte de geste d’appel.

Sur I’invitation d’Arnaud de Chantelaure, le
prétre s’approcha... Et, silencieusement, le comte
sortit de la picce.

Deux grands yeux noirs, déja un peu voilés par
les ombres de la mort prochaine, s’attachérent un
instant sur la physionomie émue et grave du
jeune prétre. Puis la petite main amaigrie,
décharnée, se leva de nouveau, tandis qu’entre les
lévres blémes ces mots glissaient :

— Ecoutez... tout pres...

Le curé¢ se pencha, approcha son oreille des
lévres balbutiantes...



Au dehors, la tempéte faisait rage et
s’acharnait contre la maison batie sur le point le
plus ¢leve de la forét.

M™ de Chantelaure prononga quelques mots.
L’abbé Vandal sursauta et, se redressant un peu,
bégaya :

— Oh ! Madame !... Une telle idée !... Une telle
accusation ! Non, non, ce n’est pas possible !

La main de la jeune femme saisit celle du
prétre, s’y agrippa, tandis que la voix faible disait
encore :

— Ecoutez...

L’abbé Vandal se pencha de nouveau. Dona
Paz sembla lui adresser une priere. Il murmura, la
voix tremblante :

— Mais... Madame... je ne puis... Ce serait une
si grave responsabilité... En outre, si I’on venait a
I’apprendre, on m’accuserait...

Mais dona Paz ne 1’écoutait pas. Sa main mal
assuree se portait a une chaine d’or qui entourait
son cou, la soulevait, tandis qu’un regard de la
mourante demandait au prétre de 1’aider.



Il le fit, d’un geste hésitant. La chaine fut
enlevée, ainsi que deux objets qu’elle soutenait et
qui jusqu’alors avaient été dissimulés parmi les
dentelles du vétement de nuit. L’un était une
petite boite d’or, Iautre une demi-lune, d’or
¢galement, incrustée de superbes rubis taillés en
pointe.

Dona Paz dit d’une voix a peine perceptible :
— Prenez... Pour ma fille... plus tard.

En méme temps son regard plein d’angoisse
suppliait le prétre, dont la physionomie dénotait
un peénible embarras.

— Madame... que dira-t-on en ne voyant plus
cette chaine sur vous ?

Mais cette fois encore, M™ de Chantelaure ne
parut pas l’entendre. Elle répéta, d’un ton de
supplication douloureuse :

— Prenez... prenez... Il ne faut pas qu’elle ait la
lune... la lune d’or... Ma petite Rosario, seule...

En méme temps, sa main mettait les deux
précieux objets dans celle du prétre. Alors,
comme si elle elt épuisé dans ce geste ses



dernicres forces, elle laissa retomber lourdement
son bras et ferma ses paupieres aux cils sombres.

L’abb¢ Vandal glissa la chaine dans une poche
de sa douillette ; puis, se penchant vers la
mourante, il lui adressa quelques mots
d’encouragement, d’une voix qui tremblait
d’émotion, et lui donna une derniére absolution.
Apres quoi, voyant qu’elle tenait toujours les
yeux clos, il alla ouvrir la porte et sortit de la
chambre.

D’une piece faisant face a celle-1a surgit M. de
Chantelaure.

Il demanda a mi-voix :

— Eh bien, comment la trouvez-vous, monsieur
le curé ?... Bien mal, n’est-ce pas ?

—Je ne puis malheureusement dire le
contraire, monsieur le comte...

— QOui, le docteur Leduc m’a laissé entendre
qu’elle ne passerait probablement pas la nuit...

La lueur d’une lampe posée sur une console,
dans le large corridor, éclairait les traits alteres du
comte, son front large que commencait de



deégarnir une preécoce calvitie. La physionomie
¢tait sympathique et donnait au premier abord
une impression d’énergie. Il fallait quelque temps
pour remarquer en elle les signes du melange de
volonté obstin¢e, orgueilleuse, et de faiblesse
hésitante, qui caractérisait la nature d’Arnaud de
Chantelaure.

Le comte ajouta :

— Elle a désiré vous voir de nouveau, quand
elle s’est tout a coup sentie plus mal, cet apres-
midi. Mais je me demandais si vous arriveriez
avant que... que ce fit trop tard.

— J’a1 été retardé par la tempéte, monsieur le
comte. Moi aussi, je craignais de ne pas arriver a
temps... Mais grace au ciel, la pauvre jeune dame
avait encore sa connaissance... Et... et... je lu1 ai
donné a nouveau 1’absolution.

Les mots sortaient difficilement de la gorge
serrée du prétre.

M. de Chantelaure le remercia, lu1i offrit de se
reposer un moment, avant de repartir. Mais
I’abbé Vandal refusa, car la nuit €tait proche et il



connaissait trop peu la forét pour s’y aventurer
dans les téncbres.

M. de Chantelaure proposa :

—Mais je vais vous faire reconduire en
voiture, monsieur le curé !

— Non, non, monsieur ! Votre domestique a
déja assez a faire avec les courses, les allées et
venues necessitées par votre malade. Je ne
m’égarerai pas, soyez sans crainte. Il fait encore
suffisamment jour pour que je distingue la bonne
voie, dans la forét. Et au-dela, le chemin est assez
facile — car, naturellement, je ne reprendrai pas
celui que j’avais choisi pour venir, dans 1’espoir
d’arriver plus vite.

M. de Chantelaure n’insista pas. 1l
accompagna le prétre jusqu’au bas de 1’escalier.
La, tous deux faillirent se heurter a une toute
petite fille assise sur la derniére marche.

M. de Chantelaure demanda :
— Eh bien, que fais-tu la, Rosario ?

En méme temps, il se baissait et enlevait dans
ses bras 1’enfant vétue de blanc, dont les boucles
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d’un noir bleuatre, en désordre, entouraient le
visage menu tout éclairé de grands yeux d’un
bleu violet sur lesquels s’¢tendait ’ombre des
longs cils notrs.

Rosario appuya son visage contre la joue
paternelle, en répondant :

—Je voulais savoir s1 maman, ¢tait encore
malade.

Arnaud de Chantelaure étouffa un soupir.

— Oui, mignonne. Allons, retourne pres de
cousine Hermosa...

Tout en parlant, il la posait a terre.
L’enfant objecta :
— Cousine Hermosa n’est pas la.

—Elle n’est pas la? Sans doute sera-t-elle
remontée dans sa chambre... Et Trinidad, ou est-
elle ?

— Elle ¢tait dans le salon avec moi. Oliva est
venue nous dire de nous tenir bien tranquilles,
parce que cousine Hermosa et elle étaient
occupées. Mais moi, je voulais savoir si maman

21



allait mieux...

Le prétre, qui regardait avec compassion la
petite fille, fut frappé de 1’¢énergie qui se
discernait sur cette enfantine physionomie.

M. de Chantelaure déclara :

—Tu as eu tort de désobéir a Oliva, ma
Rosarita. Allons, retourne pres de Trinidad. Ta
maman repose, en ce moment, tu ne peux la voir.
Mais salue auparavant M. le cure.

Le prétre posa sa main sur les boucles
sombres, en disant d’un ton de frémissante
e¢motion :

— Allez en paix, chere petite enfant... et que
Dieu vous garde.

Les yeux bleus se poserent sur lui, sérieux et
pensifs. L’enfant dit de sa voix douce, avec un
lIéger accent €tranger :

— Bonsoir, monsieur le curé.

L’abbé Vandal serra la main de M. de
Chantelaure et sortit de la Maison des Dames.

La tempéte redoublait de violence et s’abattait
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en furieuses rafales sur les arbres centenaires qui
entouraient le vieux logis.

Le prétre s’engagea d’un pas hatif sur la route
tracée depuis des siecles a travers la forét, pour
conduire de Morigny au chateau de Peyrouse, en
passant par la Maison des Dames.

Une troublante perplexit¢ demeurait en son
ame. Il lui semblait que la chaine et les deux
précieux objets, mis de force entre ses mains par
la mourante, pesaient lourdement dans la poche
de sa douillette. Qu’allait-il faire ? Devait-il
conserver ce dépot sans en souffler mot a M. de
Chantelaure ?... Oui, sans doute, car si dona Paz
disait vrai... si réellement ses terribles soupcons
¢taient fondés...

«Je n’ose pourtant le croire ! songeait le
prétre avec un frisson. Une femme qu’elle a
traitée avec tant de bonté... aller jusque-la...
jusqu’a ce crime... »

Dans la forét sombre, le crépuscule, qui
commengait, ¢tait déja presque de la nuit. La
route, mal entretenue, envahie par [’herbe,
descendait entre les pins superbes auxquels
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s’attaquait furieusement la tempéte. L’abbe
Vandal atteignit bient6t ’endroit ou ce chemin
longeait, a droite, un petit €tang aux eaux
verdatres, nomm¢é dans le pays « 1’étang des
Trépasses ». La légende assurait que les ames des
anciens seigneurs de Peyrouse y venaient errer, a
certains jours, et qu’on y entendait parfois des
plaintes, des gémissements, de longs soupirs
d’angoisse.

L’aspect lugubre du lieu ne pouvait
qu’accréditer cette tradition. Aussi était-il peu de
gens qui ne hatassent ’allure, en passant pres de
ces eaux glauques sur lesquelles tombait 1’ombre
funebre des pins qui se dressaient jusque sur les
bords, formant une sombre volte que ne
percaient jamais les rayons du soleil.

Aussitot apres, la route, devenue plus étroite,
s’engageait entre d’énormes blocs de pierre jetés
les uns sur les autres, sans doute au cours de
quelque lointain bouleversement du sol. Ils
formaient des cavernes s’étendant assez loin, et
qui avaient jadis, a différentes €poques, servi de
repaires a des bandes de brigands. Depuis pres
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d’un siecle le pays e¢tait fort tranquille, et les
cavernes de Peyrouse n’avaient plus abrité que
quelque rodeur, quelque malfaiteur isol€, dont les
mefaits se bornaient a des vols de bétail, de
volaille ou de fruits.

L’abb¢ Vandal ne ressentait donc aucune
appréhension au sujet de ce passage d’aspect si
peu rassurant, particulicrement a la tombée de la
nuit. Pourtant, il n’en avait pas encore dépass¢ la
moiti¢ qu’il entendait derriere lui un bruit léger,
un frélement... et, instantanément, une étoffe
noire €tait jetée sur sa téte, lur enveloppant le
visage. Aussitot, il sentit une main qui se glissait
dans une des poches de sa douillette — celle ou il
avait mis la chaine que venait de lui confier M™
de Chantelaure.

Comme, son premier saisissement passe, le
prétre allait résister, se défendre, il sentit qu’on le
lachait. Il entendit un bruit de fuite. Arrachant le
voile qui couvrait son visage, il regarda autour de
lui... Mais dans I’ombre crépusculaire, ¢’¢tait la
solitude, le silence. D¢ja, les mysteérieux
agresseurs avaient disparu.
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L’abbé Vandal porta vivement la main a sa
poche. La chaine, la boite et la demi-lune
n’¢ctaient plus la.

Une poussée de sang monta au visage du
prétre, sous la violence de 1’émotion.

La terrible évidence s’imposait, a lui. « On »
I’avait attaqué dans le seul but de lui enlever ces
objets. « On » s’¢tait éclipse, aussitot le coup fait
avec une remarquable dextérite.

«On »... Qui cela ?

L’abbé Vandal le devinait trop bien! Et il
comprenait 1’angoisse de dona Paz, la précaution
qu’elle avait voulu prendre en lui confiant ce
précieux dépdt — précaution rendue vaine, hélas !
puisque celui-ci, maintenant, se trouvait sans
doute entre les mains de celle que la jeune
mourante semblait tant redouter — et a si juste
titre, pensait maintenant le cur¢ de Morigny.

«Je me leurre peut-étre, cependant »,
murmura-t-il en passant la main sur son front
couvert de sueur. « Quelque malfaiteur, sans
doute, a fait le coup... »
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Mais non, le doute n’¢tait pas permis. Il avait
¢té attaqué seulement parce qu’« on » le savait
dépositaire de la chaine d’or... Et pour que, sans
hésiter, avec une telle prestesse, ses agresseurs
eussent mis la main a la poche qui contenait
celle-ci, il fallait qu’ils [’eussent vu quand, sur la
priere de la mourante, il avait glissé les précieux
objets dans cette poche.

« Que faire, mon Dieu ? Que faire ? songea-t-
il Rien !... je ne puis rien ! Me confier a M. de
Chantelaure est impossible, puisque sa femme se
defie de lui... a juste raison, sans doute, si,
comme elle le croit et comme on le prétend, 1l est
sous I’empire de cette M™ Barral. Alors, je dois
donc laisser la criminelle triompher, en
possession de ce qui appartient légitimement a la
petite fille ?... de ce que la malheureuse jeune
femme tenait tant a lui soustraire ? »

Hélas! 1 ne voyait aucun moyen de
I’empécher ! Les mystérieux agresseurs avaient
disparu... il €tait impossible de les rechercher, de
les poursuivre dans 1’obscurité.

Le prétre jeta un coup d’ceil autour de lui, dans
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I’ombre qui envahissait tout. Presque a ses pieds,
quelque chose attira son attention. Il se baissa,
ramassa un ruban de couleur claire. Comme il
I’approchait de ses yeux pour mieux voir, une
senteur de magnolia s’en dégagea, Iégere et
capiteuse.

L’abbé¢ Vandal tressaillit. Un souvenir lui
revenait. Peu de temps apres Darrivee des
Chantelaure dans le pays, la jeune comtesse,
accompagneée de sa cousine, ¢tait venue
demander un renseignement au cur¢ de Morigny.
Et la petite sacristie avait €t¢ aussitot envahie par
ce méme parfum, si pénétrant, qui avait persiste
quelque temps apres le départ des jeunes femmes.

Par la suite, ayant eu I’occasion de s’entretenir
séparément avec chacune des cousines, 1’abbe
Vandal avait pu se rendre compte que cette
personne si parfumée était M™ Barral.

Ainsi donc, I’évidence s’imposait a lui. Mais il
ne discernait aucune possibilit¢ de s’en servir
pour retrouver les objets dérobés, puisque ceux-ci
lui avaient €té confi€s en secret, sans témoin, par
une mourante dont le témoignage ne pourrait plus
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étre invoque, car peut-étre, a ce moment meéme,
avait-elle cessé de vivre. D’ailleurs, quoi de plus
facile, pour la coupable, que de repousser
I’accusation ? Il ne I’avait pas vue... et ce ruban,
ne pouvait-elle 1’avoir perdu la au cours d’une
précédente promenade ?

« Non, je ne puis rien... je ne puis rien ! pensa
douloureusement 1’abbé Vandal. Je n’ai, en fait,
qu’une preuve morale. Pauvre madame de
Chantelaure, votre précaution aura ¢&té vaine.
Mais le ciel protégera votre enfant et la défendra
contre celle qui, déja, commence de la dépouiller
de son bien légitime. »

Dans la matinée du lendemain, comme le curé
de Morigny revenait du jardin ou il avait soigné
ses chrysanthemes, M™ Camille, sa sceur aince,
lui apprit que la comtesse de Chantelaure était
morte la veille, a six heures du soir.

« Bien peu apres mon départ, songea le prétre.
Elle a di réunir ses dernicres forces pour me
confier son douloureux secret et ce dépot qui,
hélas ! devait demeurer si peu de temps entre mes
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mains. »

Il entra dans la petite piece qui lui servait de
cabinet de travail et s’assit devant la table de
merisier sur laquelle étaient rangés quelques
livres et papiers. Le front entre ses mains, il
s’absorba un moment dans ses pensées, cherchant
encore un moyen d’accomplir la volonté de la
morte. Mais a nouveau, 1l se heurtait a
I’impossible. La position de la coupable ¢tait
inexpugnable... et le ruban trouvé sur la route,
pres du lieu de I’agression, ne pouvait, hélas !
servir de rien pour confondre la créature habile et
rusee qui avait su mettre a exécution, avec tant
d’adresse et de promptitude, son plan de vol,
apres avoir vu dona Paz remettre la chaine d’or,
la boite et la demi-lune au curé de Morigny.

« Que deviendra la pauvre petite fille, entre
son pere et celle qui, sans doute, sera bientdt sa
belle-mere ? songea douloureusement le prétre.
De quelle angoisse cette pensee a di charger les
derniers jours de la malheureuse jeune femme !
Celle-ci voulait au moins préserver 1’avenir
matériel de I’enfant. Mais 1a encore, ses desseins
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ont été traverses.

« Oui, pauvre petite fille, que la divine
Providence vous soutienne, car vous serez bien
seule et bien exposée, pres de cette femme, si
votre mere a vu juste, comme je le crois
maintenant. »
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Premiere partie
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Les promeneurs ¢taient nombreux au Bois, en
ce matin d’avril que le soleil daignait enfin
¢clairer, apres d’interminables journées de pluie.
Amazones et cavaliers se croisaient dans les
allées ; des saluts, des propos enjoués, des
sourires s’échangeaient au passage, des regards
curieux cherchaient les visages nouveaux et les
gens connus, pature ¢galement appréciable pour
les conversations prochaines.

L’attention, ce matin-la, était attirée par deux
¢trangers au type espagnol, le pere et le fils
probablement, car 1l existait entre eux une
incontestable ressemblance... Tous deux avaient
le teint chaudement mat, de beaux traits, des
cheveux trés noirs, souples et soyeux, un air de
noblesse hautaine et de froide nonchalance. Mais
le regard du pere, aigu, observateur, n’avait pas la
séduction qui existait dans les sombres yeux noirs
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du fils. Celui-ci était un tout jeune homme,
souple, mince, parfaitement proportionné, chez
qui 1’élégance aristocratique d’une vieille race
noble se mélait a une singuliere vigueur, a un air
d’¢énergie froide, de volonté¢ orgueilleuse, qui
frappait chez un étre si jeune.

Tous deux montaient avec une remarquable
maitrise des chevaux de race arabe, Dbétes
incomparables qui attiraient autant que leurs
maitres les regards des connaisseurs. L’un de
ceux-ci, M. de Guichars, qui avait pass¢ les
premicres années de sa jeunesse au Mexique, en
une existence assez aventureuse, suivait d’un
coup d’ceil tout particuliecrement intéressé les
deux étrangers, qui le précédaient le long d’une
allée. Il dit entre ses dents :

— Ces gens-la montent a la fagcon des Sud-
Americains... Et le jeune homme a une allure, une
aisance, sur cet animal pas facile !

A ce moment, le pére tourna un peu la téte
pour regarder une amazone qui passait, en
conversation animée avec les deux cavaliers qui
I’encadraient. M. de Guichars ¢étouffa une
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exclamation :
— Don Pedro de Sorres !

Un instant plus tard, il se trouvait aux cotés du
cavalier.

— Pardonnez-mo1 de vous accoster ainsi, don
Pedro...

L’autre tourna la téte et dit sans paraitre
Surpris :
— Ah'! c’est vous, Paul de Guichars ! J’ai1 fait

précisément porter un mot ce matin a votre logis,
pour vous annoncer ma prochaine visite.

— Quelle bonne surprise ! Vous voila donc
devenu Parisien, don Pedro !

— Provisoirement, oui... Mon cher Guichars,
voici mon fils, don Ruiz de Sorres...

La main du jeune homme, fine et nerveuse, se
tendit vers M. de Guichars, que les yeux noirs
aux sombres profondeurs enveloppaient d’un
regard pénétrant.

— Mon pere m’a parlé de vous avec sympathie,
monsieur, dit don Ruiz en excellent francais.
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—Jai ¢ét¢ pendant quelque temps le
compagnon d’aventures de don Pedro, et je
conserve le meilleur souvenir du chef auquel
nous obeissions tous avec enthousiasme.

Un demi-sourire détendit Iégerement la
bouche sévere du noble Mexicain.

—Vous ¢étiez un bon lieutenant, Guichars.
Nous avons fait d’excellente besogne, contre les
troupes du colonel Ferrago.

— Ah! Ferrago !... Ce tigre matin¢ de renard,
comme vous I’appeliez. Il fut un jour a deux
doigts de vous faire pendre, don Pedro.

— Oui... mais c¢’est moi qui, finalement, I’ai fait
balancer aux branches d’un acajou.

Une haine profonde vibrait dans I’accent du
noble Mexicain, une lueur farouche jaillissait de
ses prunelles.

Et, dans les yeux superbes de don Ruiz, un
¢clair s’alluma, tandis que frémissait le jeune et
beau visage.

—Ce fut une juste exécution, dit M. de
Guichars. Cet homme était un bandit. Sa capture
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fut I’un des meilleurs exploits du Castor-Franc...
Que devient-il, ce brave Canadien ?

— Toujours au Mexique, chassant, péchant, au
mieux avec ses amis les Indiens. Il vient une ou
deux fois I’an passer quelques jours a notre
hacienda de San Pablo. Et fréquemment, il
emmene Ruiz dans ses expéditions.

— Avec un tel professeur, don Ruiz doit étre
devenu un parfait chasseur et coureur des bois ?

— Mon fils a eu mieux encore que lui comme
professeur, Guichars, en la personne de I’Elan-
Rapide.

— L’Elan-Rapide ?... le  célebre  chef
Comanche, terreur du gouvernement mexicain ?

— Lui-méme. Nous sommes, vous le savez, les
descendants d’une princesse mexicaine, fille d’un
noble personnage appartenant a la race des
souverains azteques — laquelle princesse devint la
femme de notre ancétre, don Pablo d’Esvella,
venu d’Espagne a la suite des premiers
conquerants. Cette origine nous vaut de la part
des Indiens une grande considération. En outre,
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I’Elan-Rapide, dont les trois fils ont été tués sur
le sentier de la guerre, s’est pris d’une vive
affection pour Ruiz. Celui-ci a été adopté par la
tribu du Bison, et le grand chef comanche s’est
charge de son instruction en tant que chasseur,
cavalier, chercheur de pistes, etc.

— Eh bien, avec un tel maitre, je crois que don
Ruiz n’aura pas a craindre d’étre surpasse ! dit M.
de Guichars avec un coup d’ceil d’intérét presque
déférent vers le jeune Mexicain, silencieux et
pensif, un peu altier.

Don Pedro eut une lueur d’orgueil dans le
regard, en répliquant :

— Il ne craindra jamais de rival, en effet. D¢ja,
il monte les chevaux les plus sauvages aussi bien
que 1’Elan-Rapide lui-méme. Son tir est
infaillible, et il sait retrouver une piste avec une
habileté qui fait I’admiration du Castor-Franc, si
bon chercheur de traces que soit celui-ci. L’Elan-
Rapide est tres fier de son ¢leve et, pour la
premiere fois, j’ai vu céder chez lu
I’impassibilité indienne quand il a dit a Ruiz, au
départ : « Que mon fils revienne, surtout, car le
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soleil restera obscurci pour ses fréres indiens, tant
qu’il ne sera plus la. »

Tout en causant, les trois cavaliers avaient
remis en marche leurs montures. Don Pedro
poursuivit :

— Toutefois, j’ai jugé bon d’ajouter a cette
¢ducation indienne quelque connaissance de la
civilisation européenne. Voila pourquoi nous
venons passer quelques mois a Paris, ou j’habitais
jadis, en ma jeunesse, chez mes grands-parents —
car ma mere ¢tait Francaise.

— C’est une excellente 1dée, don Pedro, et qui
fera le plus grand plaisir a vos amis.

Le Mexicain eut un sourire d’ironie.

—Mes amis ne sont pas fort nombreux,
Guichars, car je ne donne pas ce nom
indifféremment a tous ceux qui se prétendent tels.
A propos, vous étes-vous trouvé en rapport, ici,
avec le comte Arnaud de Chantelaure ?

— Oui, parfois. Nous n’avons pas de relations
intimes, mais nous nous serrons la main, nous
¢changeons quelques mots quand nous nous
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rencontrons dans le monde. Car nous nous
sommes connus autrefois, a Mexico...

— Je sais. Chantelaure est arrivé au Mexique
peu de temps avant que vous le quittiez
definitivement.

— Vous le connaissez, don Pedro ?

— Quelque peu, oui. Sa premicre femme, dona
Paz de Ojeda, ¢était ma cousine du coté paternel.

— Ah'! j’ignorais... Une bien jolie personne...
morte si jeune, hélas !

— Et bien vite remplacée !

— En effet. La seconde M™ de Chantelaure est-
elle aussi votre parente, don Pedro ?

— Non pas. Dona Paz était cousine de dona
Hermosa par sa mere.

M. de Guichars dit, en baissant la voix :

— Tenez, la voila précisément, la comtesse de
Chantelaure.

L’amazone que don Pedro avait regardée tout
a I’heure avec quelque attention passait a ce
moment, entre les deux cavaliers empresses
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autour d’elle. Ses yeux noirs, hardis et calins a la
fois, se rencontrérent avec ceux du Mexicain,
attentifs, pénétrants comme une lame. Elle les
detourna Ieégerement, avec une géne visible.

Quand elle fut passée, don Pedro dit
négligemment :

—C’est une belle femme, et qui doit savoir
plaire.

—Oh! quant a cela, oui! Vous ne la
connaissiez pas encore ?

— Non, pas autrement que de réputation. Celle-
c1 ¢tait bonne, a Durango, ou elle vivait pres de sa
mere, veuve et peu fortunée. Mais a Mexico, ou
I’emmena son mari, 1’ingénieur francais Barral, il
y eut, parait-il, une petite histoire pas tout a fait a
son honneur. J’ai entendu dire que Barral avait
cté fort désillusionne sur elle et que, pris par les
fievres pendant un séjour a la Vera-Cruz, il
n’essaya pas de lutter contre la maladie et se
laissa mourir, en dépit des efforts d’un médecin
dévoue.

—Ici, elle passe pour une personne fort
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coquette, aimant les hommages, se faisant
remarquer par des toilettes assez excentriques.
Mais on ne lui impute pas de torts plus sérieux.

— Et Chantelaure, que fait-1l ?

— Chantelaure ? Il joue, et, si j’en crois les on-
dit, 1l est en train de perdre les trois cent mille
francs dont 1l a hérité d’un vieux cousin, peu
apres la mort de sa premiere femme.

— Ah ! ah ! toujours joueur, le personnage !

— En outre, le mari et la femme ménent la vie
large. Ils ont voiture, chevaux, appartement
¢légant, cuisiniere, femme de chambre et cocher.
On donne des réceptions et I’on fait force toilettes
pour aller dans le monde.

— Je crois en effet que sur ce pied-la, les trois
cent mille francs doivent €tre a peu pres fondus...
Et la fille du comte et de dona Paz, que devient-
elle, dans tout cela ?

— Elle est confiée a une institutrice, ainsi que
la fille de dona Hermosa, la petite Trinidad.

— Savez-vous comment la traite sa belle-
mere ?
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— Je I’ignore. Ainsi que je vous le disais tout a
I’heure, j’ai peu de rapports avec M. de
Chantelaure, et encore moins avec la comtesse. Je
vous répete simplement ce que j’entends dire a
leur sujet.

Don Pedro garda un instant le silence, puis,
ensuite, reprit la conversation sur un autre sujet.
En quittant peu apres M. de Guichars, 1l lui dit
avec une cordialité un peu brusque :

— Eh bien, mon cher, a I’un de ces jours. Nous
arrangerons une petite partie et nous passerons la
soirée au théatre. Il faut que ce jeune homme-la
soit un peu initi¢ a la vie parisienne, avant de
retourner au désert, vers ses amis indiens.

— Les meilleurs des amis, dit don Ruiz de sa
voix chaude et grave.

— Bah ! dans un an, tu auras peut-étre changé
d’avis et tu te ne soucieras pas de retrouver si vite
I’existence quelque peu sauvage que nous
menons pendant nos s€jours en Sonora.

Ruiz eut un geste de protestation, en
répliquant :
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— Je ne crois pas que je change jamais sur ce
point-la, mon pere. Il ne me déplait pas de
connaitre une existence plus raffinée, mais je sens
bien que la vie libre, aventureuse, I’indépendance
dont nous jouissons la-bas auront toujours mes
préférences.

— Nous y retournerons, sois sans crainte, car
j’al encore beaucoup a y faire, quand j’aurai
appris, i1, c€ que je veux savoir.
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Trois heures sonnaient lorsque, ce méme jour,
M. de Chantelaure entra dans le salon ou sa
femme, vétue d’un ¢légant déshabilleé de
mousseline de I’'Inde, et a demi couchée sur un
sofa, parcourait distraitement un roman.

Dona Hermosa leva les yeux en demandant :
— Vous sortez ?

— Oui. J’ai un rendez-vous, chez Marnay, pour
la vente des bois de Peyrouse. Il faut que je m’y
decide enfin, quoi qu’il m’en cofite.

M™ de Chantelaure leva les €paules.

— Vous aurez vite fait d’engouffrer le produit
de cette vente avec le reste. Non, Arnaud, ainsi
que je vous 1’a1 dit, il n’existe pour vous qu’un
moyen de vous sauver de la ruine et de refaire
votre fortune. Retournons au Mexique,
organisons, avec les cinquante mille francs que
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j’ai eu la preécaution de conserver, une expeédition
pour rechercher le placer d’Octezuma...

M. de Chantelaure I’interrompit avec une sorte
d’impatience.

— Mais, ma chere amie, c’est fou, ce que vous
me proposez-la! Ce gisement d’or n’est
probablement qu’une légende... Et ceux qui la
colportent ont soin d’ajouter que les obstacles,
pour y atteindre, sont a peu pres insurmontables.

—Il n’empéche que j’y crois, moi, a
I’existence de ce gisement, et que je n’aurai pas
de repos avant de vous avoir décidé a tenter
I’aventure. Au reste, vous ne pourrez pas dire que
je vous envoie €goistement au danger en restant
loin de celui-ci, car j’ai I’intention de vous
accompagner.

M. de Chantelaure leva les bras au plafond.

—De mieux en mieux ! Je ne sais quelle
démence vous pousse, Hermosa ! Et comment
voulez-vous que nous allions a la découverte
d’un lieu sur la situation duquel nous ne
possédons aucune indication, sinon qu’il doit se
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trouver dans la Sonora ?

Une lueur glissa dans ’ombre des paupieres
demi-baissées de la jeune femme.

— Nous en recueillerons peut-étre d’autres la-
bas, mon cher.

— Allons donc ! Croyez-vous que depuis le
temps, si ce gisement fabuleux existait vraiment,
il n’aurait pas ¢ét¢ découvert déja par tous les
aventuriers qui se sont succedé¢ dans ce pays,
surtout depuis la découverte des placers de
Californie ?

— S’1l est peu accessible, et si le secret en a et
bien gardé, i1l est tres admissible que personne
n’ait encore pu y atteindre.

D’autres objections étaient visiblement sur les
levres du comte. Mais a ce moment, deux petites
filles de sept a neuf ans entrerent dans le boudoir.
Elles ¢taient suivies d’une jeune femme a la mise
modeste, dont la physionomie se€rieuse et douce
inspirait aussitot la sympathie.

L’une des fillettes, la plus agée, une blonde a
la mine indolente et aux yeux clairs et calins,

47



s’¢lanca vers M™ de Chantelaure en s’écriant :

— Maman, Rosario vient de m’appeler avare,
parce que je ne donnais rien a une vieille femme
qui demandait ’aumoéne ! Pourtant, c’est toi qui
m’as dit...

Rosario I’interrompit d’un ton véhément :

—Oui, ta maman t’a dit de ne pas donner a
n’importe qui! Mais celle-1a, c’est la wvieille
Emilie, qui est une brave femme, trés
malheureuse. Alors, cousine Hermosa, je lui ai
donné¢ tout I’argent qui me restait. Et M™ Janvier
m’a dit que j’avais raison !

Hermosa sourit, en regardant d’un air bénin
I’institutrice qui redressait le nceud de velours
grenat placé dans les boucles noires de Rosario.

—Vous encouragez cette petite prodigue,
madame ? N’exagerez pas trop, car elle serait
disposee, je crois, a aller un peu loin dans cette
voie. Allons, viens ici, jeune personne au cceur
sensible !

Rosario s’approcha de sa belle-mere. Celle-ci
appuya sur la té€te brune sa belle main parfumeée,
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ornee de superbes bagues, et plongea ses yeux
caressants dans les magnifiques prunelles de
I’enfant.

— Tu es une bonne petite fille. Mais 1l faut te
méfier des élans irréfléchis de ton coeur, Rosarita.

La fillette dit avec vivacité :

—Je ne peux pas voir les gens souffrir, sans
chercher a les soulager ! Je ne pense pas que ce
soit mal ?... Dites, papa ?

Son beau regard, soudain ¢éclairé¢ de tendresse,
se levait sur M. de Chantelaure qui, allongeant la
main, caressait la joue rosée de sa fille.

Il sourit, en répondant :

— C’est méme tres bien, mignonne. Toutefois,
n’exagere pas, comme te le recommande ta mere.
Quant a Trinidad... eh ! un peu plus de geénerosite
ne ferait peut-€tre pas mal, chez elle !

Sa main, changeant de direction, effleurait
d’une caresse les cheveux blonds de Trinidad.

La fillette eut une moue légere.

— J’aime mieux ne pas m’occuper de tous ces
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gens-la !... Que Rosario le fasse, si elle veut !
Mais alors, qu’elle ne m’appelle pas avare ! Ce
n’est pas bien, n’est-il pas vrai, papa ?

Elle s’emparait de la main du comte, la baisait,
puis relevait sur lui ses yeux clairs dans lesquels
apparaissait la méme expression de calinerie
imperieuse qui existait en ceux de sa mere.

M. de Chantelaure accorda :

— Ce n’est pas bien du tout, en effet. Rosario
n’avait pas a te juger...

Rosario dit vivement, avec un éclair de
protestation dans le regard :

— Mais, papa...

M™ de Chantelaure I’interrompit d’un ton
doux, en appuyant un peu plus sa main sur la téte
brune :

— Chut, nifa! Ton pére a raison... et si je
n’¢tais pas une maman aussi indulgente, j’aurais
dd te gronder a ce sujet.

Rosario retira vivement sa téte, dans un
mouvement de colere. Son regard assombri,
perplexe, enveloppa le calme et aimable visage
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de dona Hermosa.
Celle-ci dit avec la méme douceur :

— Allons, va travailler avec M™ Janvier, petite
mauvaise téte. Trinidad ira vous retrouver tout a
I’heure.

Oliva, la femme de chambre mexicaine, entra
a cet instant. Elle annonga :

—Don Pedro de Sorrés demande a voir
monsieur le comte.

Arnaud de Chantelaure sursauta.

— Don Pedro de Sorres ? Comment ?... Il est a
Paris ?

Dona Hermosa demanda d’un ton d’intérét :

—C’est I’hacendero', le cousin de Paz,
I’ancien chef de guérilla, dont vous m’avez parl¢
un jour ?

— Lui-méme. Vous 1’avez fait entrer dans
I’autre salon, Oliva ?

— Oui, monsieur le comte.

' Propriétaire d’une hacienda ou grande exploitation

agricole, au Mexique.
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— C’est bien, j’y vais...
M™ de Chantelaure I’ interrompit :

— Pourquoi ne pas le recevoir ici, mon cher ?
Je ferai avec plaisir la connaissance de ce
compatriote qui, d’apreés ce que j’en ai oui-dire,
ne doit pas étre un personnage banal.

— Oh'! pas du tout !... Introduisez don Pedro
ici, Oliva.
Tandis que la femme de chambre sortait par

une porte et M™ Janvier par une autre avec
Rosario, dona Hermosa fit observer :

—Je me demande a quel propos il vient vous
voir ? Paz m’avait laiss¢ entendre qu’il lui en
voulait beaucoup de son mariage avec vous. De
fait, 1l ne vous a pas donné signe de vie depuis ce
moment-la.

—1I1 est vrai qu’il a essayé¢ d’empécher ce
mariage. Je me demande aussi...

L’entrée du visiteur I’interrompit.

Dona Hermosa réprima avec peine un
mouvement de surprise en reconnaissant
I’étranger dont le regard hardiment investigateur
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s’¢tait attaché sur elle, ce matin méme, quand il
’avait croisée au Bois.

Don Pedro s’inclina courtoisement devant M™
de Chantelaure, tendit la main au comte et, sans
préambule, commenca de lui expliquer le but de
sa visite avec autant d’aisance que si M. de
Chantelaure et lui s’étaient toujours trouvés dans
les meilleurs termes.

— Je suis ici pour huit ou dix mois avec mon
fils don Ruiz, et il m’a paru convenable de
profiter de ’occasion pour faire connaissance
avec la fille de ma cousine Paz.

Tout en parlant, il regardait dona Hermosa...
Et sans doute discerna-t-il le léger tressaillement
qui passait sur le visage de la jeune femme, dont
les paupicres ambrées s’abaisserent pendant
quelques secondes sur les yeux tout a coup
assombris.

Le Mexicain ajouta en désignant Trinidad qui
s’appuyait contre sa mere :

— Est-ce cette enfant ?

M. de Chantelaure répondit :
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— Non, celle-c1 est Trinidad Barral, la fille de
ma femme. Je vais faire venir Rosario, don
Pedro. Il est trop naturel, en effet, qu’elle vous
connaisse, puisque vous €tes son seul parent du
coté de sa mére.

Il y avait dans ’accent du comte une cordialité
forcée. Quant a Hermosa, elle glissait, dans
I’ombre de ses paupieres, un coup d’ceil méfiant
vers le visiteur.

D’un souple mouvement, elle se leva, en
disant avec un sourire enchanteur a 1’adresse du
Mexicain :

— Je vais chercher la chere petite, don Pedro.
Elle est un peu sauvage et n’oserait pas venir sans
moi.

La jeune femme sortit, emmenant Trinidad.
Don Pedro, tout en prenant place sur le siege que
lui désignait M. de Chantelaure, demanda :

— Eh bien, vous avez tout a fait renoncé au
Mexique, Chantelaure ?

— Tout a fait, oul. Je n’y avais plus d’intéréts,
depuis la vente des propriétés de Paz.
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— Et votre seconde femme ne tient pas non
plus a revoir son pays ?

—FElle, c’est différent. Elle voudrait, au
contraire, que nous retournions la-bas et que je
tente la chance de nous refaire une fortune.

— De quelle fagon ?
M. de Chantelaure répondit en hésitant :

— Ma femme a dans 1’1dée que je me mette a la
recherche de quelque problématique gisement
d’or. C’est une chimere, contre laquelle je
m’insurge...

Une lueur brilla dans le regard du Mexicain.
Don Pedro dit, avec un demi-sourire d’ironie :

—Eh! eh! une chimére... On ne sait jamais,
M™ de Chantelaure doit étre d’ailleurs une
femme intelligente, qui ne vous engagerait pas au
hasard...

A ce moment, une porte s’ouvrait, laissant
apparaitre Hermosa.

—Quel ennui, don Pedro! Rosario vient
précisément de sortir avec son institutrice !
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J’aurais tant voulu cependant vous la présenter,
cette chere enfant !

M. de Chantelaure ne put retenir un
mouvement de surprise, que ne dut pas laisser
¢chapper le coup d’ceil perspicace de don Pedro.

Le Mexicain répliqua d’un ton courtois :

—Ce n’est que partie remise, madame. Je
reviendrai et, ce jour-la, j’espere étre plus
heureux. D’ailleurs, je vous ferai prévenir, afin de
ne pas tomber précisément sur I’heure de la
promenade... Ou bien encore, j’enverrai demain
ma voiture prendre I’enfant, que vous voudrez
bien me confier pendant quelques instants, mon
cher Chantelaure ? Je la ferai ensuite reconduire
de la méme mani¢re, en compagnie d’une
personne siire, Manuela, la nourrice de mon fils.

Devangant la réponse de son mari, Hermosa
dit gracieusement :

— C’est moi qui vous conduirai Rosario, don
Pedro. Je suis trop désolée que vous [’ayez
manquee aujourd’hui.

Le visiteur remercia, en se déclarant charmé
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de cette perspective. De fait, un assez vif
contentement se discernait sur sa physionomie.

Il causa ensuite de choses et d’autres, parla un
peu du Mexique, en ce moment dans le calme,
apres une de ses revolutions periodiques. M™ de
Chantelaure lui donnait la réplique. Mais elle ne
fit aucune allusion a son désir de retourner dans
son pays... Et quand, un peu apres, le visiteur
ayant pris congé, Arnaud revint de le reconduire
jusqu’a la porte de I’appartement, Hermosa lui dit
d’un ton impératif :

— Ayez soin, surtout, Arnaud, si vous revoyez
don Pedro, de ne pas lui parler du placer
d’Octezuma... ni méme, pour le moment, de notre

idée de retour au Mexique. Je ne sais pourquoi, je
me mefie beaucoup de lui.

M. de Chantelaure riposta maussadement :

— Notre 1dée ! Vous étes bien bonne ! Si vous
m’entrainez la-bas, vous pourrez dire que c’est
vous seule qui ’aurez voulu.

—Eh bien, soit! Jen prends toute Ila
responsabilité. Mais je ne veux pas... entendez-
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vous, Arnaud ?... je ne veux pas mener icl une
existence de meédiocrité, de misere, peut-Etre,
maintenant que votre passion pour le jeu nous a
de nouveau ruings.

— Ajoutez-y votre golt du luxe, de la toilette et
de toutes les distractions couteuses.

Elle se redressa, en attachant sur lui un regard
dur.

— Eh bien, n’est-ce pas mon droit de femme
jeune et belle ? Oseriez-vous me le reprocher,
Arnaud, vous qui m’avez dit plus d’une fois : « Je
voudrais avoir tous les trésors du monde pour
contenter les plus insensés de tes désirs ! »

Il baissa le front et balbutia :

—Je ne vous reproche rien, ma chérie. Vous
savez bien que s’il m’était possible, je vous
donnerais toutes les satisfactions que vous
souhaitez...

Il se rapprochait d’elle, dompté, comme
toujours, par cette femme dont il avait une peur
secrete, et qui savait I’envelopper dans les liens
d’une impérieuse fascination... En se penchant, il
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prit la belle main ¢tincelante de bagues trop
lourdes et y appuya ses levres avec une sorte
d’humilite.

Instantanément, la physionomie d’Hermosa
changea. Les yeux noirs retrouverent leur lueur
caressante, les lévres leur sourire calin... Et la
voix douce, chantante, prononga d’un ton
d’indulgente ironie :

— Vous parlez toujours sans réflechir, mon
cher ami. Toutes les petites lecons que je vous
donne ne serviront a rien, je le crains. Mais
passons. Pour en revenir a don Pedro, vous aurez
soin d’user de circonspection avec lui. Je ne le
connaissais pas, jusqu’alors. Il m’a produit ’effet
d’un homme astucieux, contre lequel il est bon de
se tenir en garde.

— Astucieux... je ne sais. Mais d’apres ce que
m’en a dit Paz, 1l doit étre trés volontaire, tres
autoritaire. Froissé que sa jeune cousine n’elit pas
tenu compte de son opinion, en s’obstinant a
m’¢épouser, il se tint a I’écart au moment de notre
mariage. Paz avait pour lui une réelle affection
qui se mélait d’une sorte de crainte. Un certain
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mystere, d’ailleurs, flottait autour de lui. On
racontait qu’il se créait d’¢tonnants alibis, et que
jamais le gouvernement mexicain ne put faire la
preuve que don Pedro de Sorres, 1’opulent
hacendero, et le Jaguar, célebre chef de guérilla,
n’¢taient qu’une seule et méme personne.

— Oui, je savais cela. Il était, parait-il, un des
premiers a lever une bande a chaque révolution.
Au fond, mon cher, ce n’est guere qu’un chef de
brigands !

— Vous exagérez, Hermosa ! On n’est pas chef
de brigands parce qu’on cherche a donner plus de
liberté, un gouvernement meilleur a sa patrie...
Mais dites-moi1 donc pourquoi vous avez répondu
a don Pedro que Rosario n’¢tait pas l1a ?

M™ de Chantelaure se renversa un peu sur le
sofa, en glissant vers son mari un coup d’ceil
ruse.

— Mon ami, j’aime toujours a me donner le
temps de la réflexion. Il me paraissait inutile de
jeter ainsi I’enfant dans les bras de ce parent surgi
tout a coup, sans se donner la peine de nous
prévenir, comme un demi-sauvage qu’il est.
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Arnaud protesta :

—Oh! un demi-sauvage ! Don Pedro est un
homme tres civilisé, tres cultivé...

— A la surface, peut-étre. Mais dans le fond, si
j’en crois certains signes inqui¢tants de sa
physionomie, il est certainement resté le chef de
partisans auquel les Indiens, ses alli¢s, n’avaient
pas donn¢ pour rien ce surnom de « Jaguar ».
Tandis que j’habitais Mexico, il m’est venu aux
oreilles des histoires a faire frémir, au sujet de ce
noble personnage.

—Oui, j’en a1 entendu aussi. Mais je suis
persuadé qu’on exagérait grandement. II avait
beaucoup d’ennemis, parmi lesquels le colonel
Ferrago, acharné a le calomnier...

M™ de Chantelaure se redressa vivement.

— Antonio Ferrago €tait un tres galant homme,
incapable de calomnier qui que ce soit! Lui
aussi, on I’a accusé de choses atroces... et en fin
de compte, c’est don Pedro de Sorres qui, dit-on,
le fit pendre sous ses yeux.

—Ceci n’a jamais ¢été prouvé. Ces deux
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hommes se haissaient, parait-il. Mais je n’ai pas
connu le motif de leur animosit¢.

— Moi non plus. Mais enfin, ce parent de notre
petite Rosario est une figure plutdt inquiétante, et
vous jugerez comme moi, Arnaud, qu’il est bon
d’agir avec circonspection a son égard.

—Je le reconnais volontiers, en me rangeant
aux conseils de votre prudence maternelle, ma
chere Hermosa. Oui, vous €tes vraiment une mere
pour ma Rosarita, si tot privée de la sienne...

Un peu d’émotion se discernait dans la voix
du comte... Hermosa dit avec douceur :

—Je I’al promis a Paz, mon ami. D’ailleurs,
j’aime Rosario pour elle-méme, la chere petite.
Donc, j’irai demain la présenter a son cousin,
puisque celui-ci parait tant y tenir. Apres cela,
nous verrons.

M. de Chantelaure 1’approuva et prit congé
d’elle pour se rendre chez I’acquéreur éventuel
des bois de Peyrouse. Demeurée seule, la
comtesse songea longuement, et conclut ses
réflexions par ces mots glissant entre ses levres :
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— Il faudra que j’arrive a savoir pourquoi ce
don Pedro veut renouer des relations avec Arnaud
et faire la connaissance de Rosario.
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Don Pedro de Sorrés avait loué, boulevard
Malesherbes, un somptueux appartement meuble
ou 1l s’¢tait installe avec son fils et une
nombreuse domesticité mexicaine. Ce fut la que,
le lendemain, il recut M™ de Chantelaure et
Rosario.

Le maitre du logis se trouvait seul, occup¢ a
compulser des papiers, dans le petit salon dont un
serviteur ouvrait la porte devant les visiteuses. Il
accueillit dona Hermosa avec une courtoisie un
peu froide et caressa du bout des doigts la joue de
Rosario, dont les yeux bleus se levaient sur lui
avec une expression de sourde méfiance a
laquelle se mélangeait une sorte de crainte.

— Pas mal, cette petite, murmura-t-il. Mais elle
ne ressemble pas a sa mere... ni a son pere. Ce
sera, je crois, le vivant portrait de sa grand-mere,
la belle Carmen de Ojeda.
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Il avanca un siege a M™ de Chantelaure,
indiqua du geste une chaise a Rosario et s’assit
lui-méme en expliquant :

— Vous me voyez tout pres de faire une courte
absence, madame. Ce matin, j’ai ¢té¢ avis¢ de la
mort du marquis de Sorrées y Avunda, mon
cousin, décédé a Madrid dans la journée d’hier.
Mon fils et moi partons ce soir pour les
funerailles...

—Ah! en effet, vous aviez des parents en
Espagne ?

— Ce seul cousin, qui ne laisse pas d’enfant. La
branche des Sorres d’Espagne se trouve ainsi
¢teinte et il ne reste que celle des Sorrés du
Mexique, représentée par moi et Ruiz, mon fils.

— Vous héritez donc, en ce cas, des biens et
des titres ?

— Oui, me voici marquis de Sorres et grand
d’Espagne, possesseur, a Grenade, d’un vieux
palais, fort intéressant, dit-on, et par ailleurs
ayant la perspective de payer les dettes de cet
excellent don Enrique, mort ruin€, parait-il.
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— Vous accepterez quand méme 1’héritage ?

— Eh oui ! C’est un devoir pour moi de ne pas
laisser d’ombre facheuse sur la mémoire de mon
parent.

Tout en causant ainsi avec une apparente
insouciance, les deux interlocuteurs s’observaient
soigneusement sans en avoir 1’air.

Prés d’eux, Rosario restait silencieuse, ses
grands yeux assombris considérant don Pedro a
I’ombre de leurs cils.

Le Mexicain I’interpella :

— Et vous, petite, que faites-vous ? Voyons, je
n’al pas encore entendu votre voix, ou si peu...
Vous parlez I’espagnol, je suppose ?

Un laconique « oui, monsieur », lui répondit.

— Dites « oui, mon cousin ». Car mon fils et
mo1 sommes vos seuls parents du cot€¢ maternel,
Rosario.

Une tres légere émotion passa dans le regard
de don Pedro, tandis qu’il ajoutait :

— J’avais de I’affection pour votre mere, et en

66



depit de tout ce qui nous a se€pares, je ne 1’ai pas
oubliée. C’est pourquoi, enfant, j’ai désiré
m’intéresser a vous.

Les beaux yeux bleus ne s’adoucirent pas, les
levres de I’enfant resterent muettes.

M™ de Chantelaure dit avec un sourire
indulgent :

— Notre petite Rosario, trés bonne et tres
charmante, est un peu sauvage avec ceux qu’elle
ne connait pas. Vous l’excuserez, je vous prie,
don Pedro ?

— Certainement, madame. En me revoyant de
temps a autre, elle s’habituera a moi et...

Il s’interrompit, tandis que sursautait Rosario.

Un hurlement se faisait entendre, venant de la
piece voisine.

Don Pedro dit avec calme :

— C’est mon fils qui corrige son chien.

De nouveaux hurlements s’¢éleveérent...

L’enfant se dressa, frémissante, le visage
empourpre par I’émotion.
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— Mais il lui fait trop mal, a cette pauvre béte !
C’est affreux !

Et avant que M™ de Chantelaure plt s’opposer
a son dessein, Rosario s’¢lancait vers la porte,
I’ouvrait, entrait en coup de vent dans 1’¢légant
fumoir ou don Ruiz, une laniére de cuir a la main,
cinglait un jeune chien indien étendu, tremblant,
sur le tapis.

Rosario se jeta sur le Mexicain et lui saisit le
bras en criant :

— Laissez-le !... laissez-le! Vous é&tes trop
méchant !

Les sombres yeux noirs se tourncrent vers
I’enfant, impatients et irrités. Ruiz dit avec
dureté :

— Voulez-vous bien me laisser tranquille ?

Mais Rosario se cramponnait a son bras, en
répétant avec colere :

— Laissez-le !... laissez-le !

Alors, de sa main gauche, Ruiz appliqua un
soufflet sur la joue de la petite fille, en méme
temps que d’un geste brusque il détachait son
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bras des petits doigts frémissants.

Rosario alla tomber a quelques pas de 1a, au
moment ou don Pedro et dona Hermosa
apparaissaient au seuil du fumoir.

L’hacendero dit d’un ton de reproche :

—Eh bien, Ruiz, comment traites-tu ta
cousine ?

Le jeune homme riposta avec un calme
hautain, tout en s’inclinant pour saluer dona
Hermosa :

— Cette petite se meélait de ce qui ne la
regardait pas, mon pere.

Don Pedro eut un léger sourire et, se tournant
vers M™ de Chantelaure, qui le suivait :

— Veuillez excuser mon fils, madame. Il est
vraiment trop vif; mais il a pris quelques
habitudes de ses amis les Indiens et serait assez
disposé a traiter avec trop de désinvolture le sexe
féminin.

M™ de Chantelaure répliqua, en souriant elle
aussi — et ce sourire s’adressait plus
particulierement a Ruiz :

69



—Oh! Rosario n’est encore qu’une petite
fille... et en la circonstance, elle se mélait de ce
qui ne la regardait pas, comme vient de le dire
tres bien don Ruiz. Mais cette enfant a pour les
bétes une telle tendresse qu’elle ne peut supporter
de les voir souffrir.

Tout en parlant, Hermosa s’approchait de sa
belle-fille. Etourdie par le soufflet, car la main
fine de Ruiz était singulierement vigoureuse,
I’enfant restait immobile, les joues empourprées,
les paupieres mi-closes. La comtesse se pencha
vers elle, en disant avec un peu de reproche dans
la voix :

— Allons, nifla, léve-toi! Ce n’est rien du
tout... et tu avais merité d’ailleurs cette petite
lecon, car tu commettais la une véritable
indiscrétion.

Elle prit la main de ’enfant pour I’aider a se
relever. Quand Rosario fut debout, elle rajusta
son chapeau, remit de 1’ordre dans les boucles
brunes dérangées par la chute — tout cela avec des
gestes de réelle tendresse maternelle.

Rosario se laissait faire. Tout son petit corps
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frémissait et, sous leurs cils tremblants, les yeux
bleus dirigeaient un regard indigné vers don Ruiz,
impassible et dédaigneux.

Le pénctrant coup d’ceil de don Pedro suivait
tous les mouvements, tous les jeux de
physionomie d’Hermosa et de la petite fille.

L’hacendero s’approcha et dit, en tapotant la
joue de Rosario :

— Allons, enfant, vous saurez désormais que la
patience de votre cousin Ruiz a de courtes
limites. Mais cela ne vous empéchera pas de faire
meilleure connaissance une autre fois.

Les paupicres de Rosario se releverent, et le
regard de la petite fille se fixa, franc et hardi, sur
celut du Mexicain.

La voix enfantine s’¢leva, vibrante,
energique :

—Non, je ne veux pas connaitre un cousin
aussi mechant ! Je le déteste !

— Oh ! oh ! petite, voila de bien grands mots !

Hermosa intervint, toujours souriante :
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— Des mots qui ne signifient rien, don Pedro.
Rosario est un peu agitée en ce moment. Mais
clle les regrettera et certainement elle oubliera
cette premiere rencontre un peu... Vive avec son
cousin.

Sa main, en se posant sur les levres de
Rosario, arréta une protestation toute préte a s’en
¢chapper.

— Tais-toi, petite obstin¢e. Je sais bien que tu
es meilleure que les apparences... Don Pedro, je
vous I’amenerai une autre fois, afin que vous la
connaissiez sous un jour plus favorable... ou bien
vous viendrez nous voir. Je suis toujours chez
moi le mardi et le vendredi vers quatre heures.

Elle prit gracieusement congé¢ du pere et du
fils... Celui-ci, poli mais froid, ne semblait
aucunement impressionn¢ par 1’¢élégante visiteuse
au sourire ensorceleur. Quant a sa cousine, il
¢changea avec elle un coup d’ceil hostile, sans lui
tendre la main.

—Eh! pas aimable, le cousin, n’est-ce pas,
chere petite ?
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Ce fut la premicre parole de M™ de
Chantelaure quand elle fut installée avec sa belle-
fille dans la voiture qui les avait amenées.

Rosario répondit avec €lan :

—Oh! non! Vous aviez bien raison, cousine
Hermosa, quand vous me disiez que ces cousins
de maman ¢taient de méchantes gens et qu’ils
avaient €t¢ mauvais pour elle ! Don Pedro a des
yeux qui font peur... et I’autre... ah ! I’autre !

Les petits poings de D’enfant se crisperent,
tandis qu’une lueur de colere passait dans les
yeux bleus, étonnamment expressifs.

Hermosa se pencha et lui baisa le front.

— Allons, nifia, calme-toi! Oublie ce cousin
peu courtois. De mon coté, comme don Pedro et
lui ne me plaisent guere, je m’arrangerai pour que
nous ne les voyions pas trop souvent.

Rosario dit vivement :

— Oui, oui, cousine Hermosa! Et quand ils
viendront, répondez toujours comme hier que je
ne suis pas la ! Puisque don Pedro n’aimait pas
maman et I’a rendue malheureuse, je ne veux pas
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le voir !

M™ de Chantelaure eut son ¢énigmatique
sourire en répliquant :

—Tu le verras le moins possible, je te le
promets, ma petite fille.

A ce méme moment, don Pedro demandait a
son fils :

—Eh bien, que dis-tu de la comtesse de
Chantelaure ?

Le jeune homme répondit avec décision :

— Elle me déplait, mon pere, et je crois que
vous avez fortement raison en la qualifiant de
femme dangereuse.

L.’hacendero inclina la téte.

— Tres dangereuse... tres rusée. Elle doit faire
ce qu’elle veut de Chantelaure, nature faible sous
des dehors autoritaires.

I demeura un moment silencieux, puis
murmura :

— Il faudrait que je sois fix¢ sur le role qu’elle
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a jou¢ entre Paz et lui... puis que je sache ce
qu’est devenu le « signe de la Lune ».

Ruiz, qui considérait d’un air distrait le chien
blotti peureusement a 1’autre bout du fumoir, fit
observer :

—Si elle n’est pas instruite de ce qu’il
représente, elle a pu ne pas y attacher
d’importance.

— Mais n’en est-elle pas instruite ? Paz avait
un caractere trées impulsif et trés influencgable.
Cette femme, certainement fort habile, a di — tout
au moins pendant un certain temps — prendre de
I’empire sur elle. En ce cas, Paz a pu se laisser
aller a des confidences.

Ruiz secoua la téte.

—Il me paraitrait plus plausible que ces
confidences aient ¢té faites a M. de Chantelaure
par sa premiere femme, et qu’il les ait répétées a
dona Hermosa.

— Paz n’a certainement rien dit de cela a son
mari.

— Pourquoi donc, mon pere ? Il me semble au
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contraire naturel de penser que cette jeune
femme, trés éprise, m’avez-vous dit, n’ait pu
garder le secret a I’égard de I’homme qu’elle
aimait.

— Si, précisément parce qu’elle ’aimait, elle
s’est tue... car elle savait quels dangers, quelles
déceptions  attendent celui qui  essaierait
d’atteindre « Le temple de la Lune ». Or M. de
Chantelaure ¢tant assure de la réalité du fabuleux
trésor dont sa femme se trouvait pour moitié¢
I’héritiere, n’aurait pas manqué de se precipiter a
la découverte. Paz a certainement voulu éviter ce
péril, en gardant le silence au sujet du « signe ».
Mais si1 elle avait confiance en sa cousine, elle a
pu se laisser aller a des confidences,
probablement provoquéees avec habileté par cette
femme insinuante, rusée, qui a sans doute flairé
quelque mystere en ce bijou d’un genre
particulier, dont Paz ne se séparait jamais.

— Oui, c’est possible... En ce cas, 1l se peut
qu’elle se le soit appropri€, dans I’espoir d’en
tirer parti quelque jour.

—J’ai eu cette idée hier, quand je I’ai vue,
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quand j’ai remarque la ruse féline de cette
physionomie, 1’inquiétante et sournoise calinerie
du regard. Jusqu’alors, j’étais presque convaincu
que Paz n’avait rien dit 2 son mari, et que nous
n’avions a craindre aucune facheuse tentative de
ce coOté. Mais maintenant que je connais la
seconde M™ de Chantelaure, je dis: 1a est le
danger.

Pendant un moment, don Pedro demeura
pensif, le front sur sa main. Don Ruiz, également
songeur, demanda, au bout de quelques minutes
de silence :

—Vous croyez donc qu’elle chercherait a
utiliser le « signe » ?

— Oui, si elle est renseignée a son sujet. Cette
femme, j’en suis persuade, est une jouisseuse,
avide de luxe, de vie brillante ; elle est une
ambitieuse effrénée, souhaitant dominer, écraser
autrui du poids de sa fortune, de sa situation. Or,
il lui faut pour cela des richesses qu’elle n’a pas
et que son mari ne pourra jamais lui procurer.
Alors, voyant un moyen d’en acquérir
d’incalculables, crois-tu qu’elle reculerait devant
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les périlleuses €ventualités de cette aventure ?
Non, a mon avis... pas plus qu’elle n’a di reculer
devant le vol.

Ruiz eut un léger mouvement d’€paules, en
disant avec ironie :

—Eh bien, qu’elle essaie donc! Nous ne
pouvons demander mieux que de la voir se
prendre dans ce piege !

— Certainement. Toutefois, 1l est une chose a
redouter de sa part.

— Quoi donc ?

—Qu’elle s’arrange pour faire disparaitre
Rosario, la I€égitime héritiere.

— Vous la jugeriez capable de cela aussi, mon
pere ?

— A premiére vue, je la crois capable de tout.
Certes, je puis me tromper. Mais il est bien
certain que si elle s’est emparée de ce qui ¢tait la
propri¢te¢ de I’enfant, elle cherchera, de quelque
facon que ce soit, a s’en assurer la tranquille
possession, sans avoir a redouter aucune facheuse
revendication ultérieure.
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—Nous serons la, heureusement, pour
contrecarrer ses desseins.

— Oui... mais a condition que nous puissions
nous tenir a peu pres au courant de ceux-ci. En
outre, si mes soupcons se confirment, il sera
prudent d’éloigner d’elle Rosario.

— Comment le ferez-vous ?

— Je verrai... je réflechirai. Mais tout d’abord,
dés notre retour d’Espagne, je m’occuperai
d’Arnaud de Chantelaure. Par lui, je dois réussir a
savoir la vérité... ou, tout au moins, une partie de
la verité, car il est bien possible, au cas ou sa
femme serait coupable, qu’il ne soit son complice
inconscient.

— Oui, mais il s’agit de le faire parler.
— Oh'! je m’en charge.

Sur ces mots, don Pedro se leva et se dirigea
vers la porte. Sur le seuil, il se détourna et
regarda son fils d’un air amuseé.

— C’est égal, Ruiz, la premicre rencontre des
futurs époux a été plutdt... agitée.

Ruiz eut une moue de dédain.
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— Cette Rosario est une sotte petite fille, fort
désagreable.

— Mais elle sera probablement une tres jolie
femme, comme sa mere, comme sa grand-mere
surtout, qui fut en son temps la triomphante
beaut¢ de Mexico. L’enfant a des yeux
admirables... fort expressifs, particulicrement
quand ils te regardaient avec indignation. Tu n’es
pas dans ses bonnes graces pour le moment, mon
cher !

Et avec un coup d’eceil de satisfaction
orgueilleuse sur son fils, I’hacendero ajouta :

— Cela changera plus tard.

Ruiz eut un mouvement d’épaules témoignant
de sa complete insouciance sur ce point et riposta
de son air altier :

— Si la fille de votre cousine Paz devient ma
femme, comme vous le souhaitez pour que je sois
le seul maitre des « signes », je vous assure bien,
mon pere, qu’il lul faudra changer de caractere,
au cas ou elle conserverait jusque-la celui dont
elle nous a donn¢ une preuve aujourd’hui.
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Don Pedro se mit a rire.

— Oui, je me doute que tu ne seras pas un mari
trés facile. J’espere toutefois que tu n’imiteras
pas nos bons amis Indiens dans leur facon un peu
brutale de se faire obéir de leurs €épouses ?

Un sourire vint ¢éclairer pendant quelques
secondes la jeune physionomie hautaine.

—Quant a cela, non! Ce ne sont pas des
fagcons pour nous autres... bien que I’Elan-Rapide
m’ait fortement conseillé cette maniere de faire.

— L’Elan-Rapide a peut-étre raison, dans le
fond. La femme, €tre faible et tyrannique, doit
craindre et trembler, si ’on ne veut qu’elle
domine et asservisse. N’en voyons-nous pas la
preuve dans le comte de Chantelaure ? Qu’est-il,
entre les mains de cette habile -creature ?
Probablement pas autre chose qu’un jouet, un
fantoche qu’eclle manceuvre a sa guise. Or, je
veux te voir devenir autre chose que cela, Ruiz !

Le jeune Mexicain répliqua, d’un ton
d’orgueilleuse fermeté :
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—Ne craignez rien, mon pere, je ne me
laisserai pas conduire par une femme, moi.
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1A%

Don Pedro de Sorrés demeura seulement six
jours a Madrid et reprit le chemin de Paris,
laissant a un homme d’affaires ses instructions au
sujet de la succession. Don Ruiz, de son cote,
devait passer quelques jours a Grenade, pour
connaitre le vieux palais de ses ancétres et
rejoindrait ensuite son pere.

L’hacendero, dés le lendemain de son retour a
Paris, alla trouver M. de Guichars et lui demanda
de le faire recevoir au cercle dont ¢tait membre
Arnaud de Chantelaure... Quelques jours plus
tard, dans les salons de ce cercle, le comte eut la
surprise de se rencontrer avec le cousin de sa
premiere femme.

Don Pedro se montra aimable, demanda des
nouvelles de la comtesse, fit une allusion
indulgente au caractere impétueux de Rosario.
Comme Arnaud exprimait ses regrets a ce sujet,
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le Mexicain I’interrompit :

— Bah ! mon cher, ce sont des enfantillages !
Le caractere de cette petite a heureusement le
temps de changer, d’ici quelques années, sous
une direction ferme et intelligente.

— Ma femme s’occupe beaucoup d’elle, avec
I’aide d’une institutrice qui est une personne de
grand mérite.

— Tant mieux, tant mieux ! M™ de Chantelaure
m’a I’air d’étre elle-méme une femme parfaite...
charmante, intelligente, d’une ¢légance tres
parisienne. Vous devez é&tre trés heureux,
Chantelaure ?

La question ¢était lancée a briile-pourpoint.
Arnaud, pris a 'improviste, se troubla, balbutia :

— Mais oui... mais certainement...
Don Pedro répéta, en se frottant les mains :
— Allons, tant mieux, tant mieux !

Et il proposa a son interlocuteur une partie de
baccara.

M. de Chantelaure perdit ce soir-la une forte
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somme et rentra chez lui d’assez mauvaise
humeur. Hermosa se trouvait au théatre et devait
souper ensuite chez des amis. Il se coucha et, le
lendemain, se garda de souffler mot au sujet de
cette perte d’argent, qu’il espérait compenser ce
jour méme, don Pedro lui ayant dit :

— A demain votre revanche, Chantelaure.

Mais il perdit encore et, cette fois, la somme
s’¢levait a vingt-cinq mille francs. Avec celle de
la veille, 1l se trouvait devoir a I’hacendero pres
de trente-sept mille francs. Or, il ne pouvait
disposer de la moiti¢ méme de cette somme.

En réprimant du mieux possible son émotion,
il dit a don Pedro :

—Je vous demanderai un dé¢lai de quelques
jours, car en ce moment je ne suis pas en fonds,
et 1l me faut le temps de réunir...

L’autre I’interrompit :

— Bah ! bah ! ne vous préoccupez pas de cela,
mon cher ! Je ne suis pas presse... pas du tout...

Et se penchant a 1’oreille du comte, il ajouta
avec une nuance d’ironie :
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— Ne craignez rien, je serai discret... et vous
n’aurez pas d’ennuis avec M™ de Chantelaure.
Au reste, il ne faut pas attacher d’importance a
I’opinion, aux reproches des femmes... Et la
chance tournant, vous vous rattraperez
certainement ces jours-ci.

Pendant un moment, il parut réfléchir, tout en
glissant un coup d’ceil scrutateur vers le visage
pale et soucieux d’Arnaud de Chantelaure. Puis il
proposa :

— Voulez-vous venir demain soir chez moi ?
Vous tenterez cette chance au « monte », notre
jeu mexicain... Et je vous ferai goliter d’un
certain xéres sur lequel vous me direz votre avis.

Arnaud balbutia :
— Je regrette... mais je ne serai pas libre...

Dans son regard, don Pedro enfonga le sien. Il
dit avec un accent de 1égere raillerie :

— Peut-€tre craignez-vous de mécontenter M™
de Chantelaure ?

L’ironie cingla I’amour-propre du comte. Il
riposta vivement :
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—Pas le moins du monde! Ma femme ne
s’occupe pas de I’emploi de mes soirées quand
elle n’a pas besoin de moi pour I’accompagner
dans le monde. Mais précisément, demain soir,
nous allons chez le baron Clergier...

— Eh bien, venez apres-demain ! Est-ce dit ?
— Convenu, don Pedro.

Les deux hommes se sépar€rent avec une
apparente cordialité. Arnaud quitta le cercle en
proie a une sourde inquiétude. S’il ne rattrapait
promptement la somme perdue, comment
réglerait-il cette dette ? Par un emprunt ? Mais il
n’avait plus de credit, car on savait sa fortune
dissipée. Les usuriers, toujours au courant,
n’ignoraient pas qu’il n’avait  aucune
«espérance » et refuseraient un prét aussi
important...

Pour solder une précédente dette de jeu, il
venait de vendre a perte la partie non encore
hypothéquée de la forét entourant la Maison des
Dames. Cette ressource Iui manquait donc
encore.
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Restait la somme de cinquante mille francs
mise de coté par Hermosa, pour I’expédition au
problématique placer d’Octezuma. Mais il savait
bien qu’il serait inutile de la lui demander. Elle
répondrait, avec son air d’inflexible décision :

— Arrangez-vous comme vous voudrez ; mais
vous n’aurez pas un sou de cet argent.

D’ailleurs, il ne se souciait pas de lui avouer
une perte de cette importance. Les froides coleres
de la belle comtesse étaient fort redoutées de son
¢poux, qui se sentait prét a tout pour les éviter.

Il songea, en incorrigible joueur qu’il était :

« Aprés tout, pourquoi me tourmenter a
I’avance ? Don Pedro m’offre le moyen de me
refaire. Au « monte », j’ai toujours eu assez de
chance. Je puis rattraper toute la somme et méme
réaliser un gain. Donc, ne pensons plus aux
¢ventualités facheuses. »

Pendant les quarante-huit heures qui le
séparaient de la soirée chez don Pedro, il fit en
sorte de ne pas laisser paraitre, aux yeux
observateurs d’Hermosa, la préoccupation dont il
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¢tait obseéde, en depit de son espoir en un retour
de chance... Mais M™ de Chantelaure ¢tait elle-
méme occupée par sa résolution de retour au
Mexique, dont elle entretint & nouveau son mari.
Celui-ci essaya encore d’affirmer sa volonté
contraire. Sans insister, Hermosa sourit en
déclarant :

— Nous reparlerons de cela, mon cher.

Elle se savait certaine de I’emporter, comme
elle P’avait fait en toutes circonstances... Et
Arnaud, lui, était intimement persuadé qu’il lui
faudrait céder tot ou tard. Mais par amour-propre,
il résistait le plus possible a I’impérieuse volonte
qui dominait la sienne depuis plusieurs années.

Dans la soirée, il quitta sa demeure pour se
rendre chez don Pedro. Hermosa lui avait
demand¢ : « Vous allez au cercle ? » et il avait
répondu affirmativement. La comtesse, de son
cote, avait quitté le logis pour se rendre chez une
de ses amies et compatriotes qui donnait ce soir-
la un bal travesti. M. de Chantelaure était donc
fort libre, sachant que sa femme ne rentrerait pas
avant trois ou quatre heures du matin.
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I trouva don Pedro seul dans le fumoir,
occupé¢ a griller force cigarettes.

Le Mexicain entama une causerie sur des
sujets insignifiants, tandis qu’un serviteur
apportait deux bouteilles de Xéres. Puis la partie
commengca. Tout d’abord, la chance fut favorable
a M. de Chantelaure. Celui-ci, qui semblait
apprécier le vin geén€reusement vers€ par son
hote, jouait avec une exaltation grandissante.
Cette exaltation augmenta encore, en se mélant
d’angoisse quand, la veine cessant, le comte se
mit a perdre avec plus de rapidite qu’il n’avait
gagne tout a I’heure.

Lorsqu’il s’arréta enfin de jouer, la somme
totale dont 1l était redevable a 1’hacendero se
montait a quatre-vingt-cinq mille francs.

Devant ce résultat, 1’excitation due a la fois a
la passion du jeu et au vin de Xéres tomba
subitement. Le sang qui était monté au visage du
comte fit place a une paleur presque livide.
Pendant  quelques instants, Arnaud de
Chantelaure parut anéanti. Ses yeux un peu
hagards s’attachaient au visage impassible du
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Mexicain. Celui-ci, depuis le début de la soirée,
n’avait cessé de montrer le méme calme, la méme
indifférence pour les pertes ou les gains. Mais, en
revanche, 1l suivait d’un oeil intéressé les
impressions qui  se succédaient sur la
physionomie de son interlocuteur.

D’un geste tranquille, don Pedro repoussa les
cartes et dit paisiblement :

— Décidément, la chance ne vient pas a vous,
Chantelaure. Mais ne vous tourmentez pas pour
ce reglement de compte. J’attendrai le temps qui
vous sera nécessaire.

M. de Chantelaure balbutia :
— Je vous remercie...

Don Pedro lui versa un verre de xéres, qu’il
but presque d’un trait. Un peu de couleur revint
alors a ses joues blémes. Il dit d’une voix
légerement rauque :

—Oui, je vous remercie, don Pedro. Des
embarras momentanés m’obligent a accepter le
delai que vous m’offrez si aimablement...

— Chose toute naturelle, a I’égard du pere de
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ma petite cousine Rosario. Mais a propos de
I’enfant, je pense que vous avez mis de cote, pour
le lut donner plus tard, le bijou — une demi-lune
d’or incrustée de rubis — que Paz possédait et
qu’elle portait toujours sur elle avant son
mariage, comme souvenir de famille ?

Ces interrogations a brlle-pourpoint ¢taient
familieres a don Pedro, qui en avait obtenu plus
d’une fois de précieux résultats. Mais cette fois, il
ne discerna aucun trouble, aucun embarras méme
sur la physionomie ni dans ’accent du comte.

— En effet, Paz tenait beaucoup a ce bijou et
elle n’avait jamais cess¢ de le porter, jour et nuit,
suspendu a son cou par une chaine, ainsi qu’une
petite boite d’or que lui avait léguée sa mere.
Mais apres sa mort, je n’ai pu les retrouver.

— Ah! vraiment! On les lui avait donc
dérobés ?

— C’est, je crois, la seule hypothese possible.
Mais quel serait 1’auteur de ce vol ? Je suis siir de
Ludovic, mon valet de chambre. De son c6té, ma
femme se porte garante de I’honnéteté d’Oliva, sa
femme de chambre et sa sceur de lait.
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Don Pedro fit entendre une sorte de petit
sifflement signifiant sans doute que cette garantie
ne lui paraissait pas tout a fait suffisante.

M. de Chantelaure poursuivit :

— Cette méme femme de chambre qui, de
concert avec dona Hermosa, soignait Paz de
facon tres intelligente et tres dévouce, a certifi¢
que ces bijoux <¢taient encore au cou de la
comtesse dans la matinée du jour de sa mort.
Faudrait-i1l donc penser que peut-étre ma pauvre
Paz, qui semblait un peu étrange depuis quelques
jours, les avait cachés en quelque coin, par une
idée de malade ?

— C’est possible... surtout si elle se méfiait de
quelqu’un autour d’elle.

— De qui donc se serait-elle méfice ?

— Mais, tout naturellement, de celle qui lui
avait déja pris son mari.

Cette fois, Arnaud de Chantelaure se troubla.
Pendant un moment, il resta muet sous le regard
aigu du Mexicain. Puis il balbutia :

— Que voulez-vous dire ?
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— N’essayez pas de me donner le change ! Il
m’a suffi de voir deux fois dona Hermosa pour
m’assurer qu’elle n’a pas di regarder a trahir la
confiance de la cousine qui, geéncreusement et
imprudemment, 1’avait appelée pres d’elle.

Le comte se redressa, trés rouge.
— Vous injuriez ma femme, don Pedro !

— Je constate un fait, simplement. Osez donc
dire que je n’ai pas deviné juste ?

Comme Arnaud, les dents serrées, gardait le
silence, don Pedro poursuivit :

— Cette pauvre Paz est, parait-il, morte de
consomption. Il est tres probable que le chagrin a
miné cette santé assez délicate. Qu’en dites-vous,
Chantelaure ?

Arnaud, baissant un peu les yeux sous
I’impitoyable regard accusateur, bégaya :

— Paz ne savait pas... J’ai toujours été¢ bon pour
elle et Hermosa I’entourait d’attentions...

Don Pedro eut un léger ricanement.

— Paz ne savait pas ? En &tes-vous str ? Eh
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bien, je suis persuadé au contraire qu’elle
n’ignorait rien de vos torts a son ¢gard et que
c’est ce qui I’a tuée.

M. de Chantelaure eut un cri de protestation :

— Ne me dites pas cela ! Je ne me pardonnerais
jamais, si j’¢€tais slr... Mais cela n’est pas !... cela
n’est pas! Rien, dans ses actes ni dans ses
paroles, ne me 1’a donn¢ a penser...

— Paz ¢tait de ces natures qui renferment en
leur cceur les souffrances de ce genre — et qui en
meurent.

Arnaud laissa tomber son front entre ses
mains, en appuyant ses coudes contre la table a
jeu.

Chez cet homme, qui n’¢€tait pas mauvais, qui
avait beaucoup aime¢ Paz, un bouleversement
s’opérait soudainement a la voix accusatrice du
parent de la morte. Le remords, qui déja 1’avait
visit¢ plus d’une fois, mais qu’¢loignait
I’influence fascinatrice d’Hermosa, pénétrait a
nouveau en lui, plus profondément, et avec
d’autant plus de force que depuis quelque temps,
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bien qu’il laissat toujours la volont¢ de sa
seconde femme dominer la sienne, Arnaud
¢prouvait comme une irritation sourde, un désir
secret de secouer ce joug — et aussi, maintenant
que la passion ne 1’aveuglait plus, une sorte de
répulsion qu’il n’osait analyser encore, pour cette
nature insinuante et fausse, pour les souplesses
hypocrites et une certaine absence de scrupules
qu’il lui avait bien fallu constater en elle.

L’habile don Pedro, en continuant I’entretien,
arriva peu a peu a dégager nettement cet état
d’esprit de son interlocuteur. Le Mexicain ¢tait
singulicrement perspicace et savait en outre
amener les gens a lui dire exactement ce qu’il
voulait savoir par de petites questions qui
n’avaient ’air de rien, par des insinuations
tendancieuses si discrétement présentées que 1’on
n’y discernait aucun piege.

Arnaud de Chantelaure n’¢était pas capable de
résister a un adversaire de cette trempe. Ce fut
ainsi que don Pedro lui fit raconter toute 1’histoire
de son second mariage et obtint I’aveu de sa ruine
complete, ainsi que de I’impossibilit¢ ou il se
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trouvait de solder cette derniere dette de jeu.
L’hacendero demanda :

— Eh bien, que comptez-vous faire pour vous
tirer de ce pas difficile ?... pour essayer de
rétablir votre fortune ou tout au moins assurer le
nécessaire a votre famille ?

—Je ne sais trop.. Prés de mes amis, je
m’informerai d’une situation possible. Alors, si
vous voulez bien me laisser le temps nécessaire,
don Pedro, je réglerai ma dette peu a peu...

L’hacendero ne répondit pas. Il réfléchissait,
le menton sur sa main. Puis, relevant les yeux, il
regarda de nouveau M. de Chantelaure.

— Pourquoi n’émigrez-vous pas ? Au moment
de votre mariage avec Paz, vous aviez au
Mexique une assez jolie situation.

— Oui... mais en retrouverai-je une autre ?

— Eh bien, essayez de vous faire chercheur
d’or, comme vous le conseille votre femme.

M. de Chantelaure regarda son interlocuteur
d’un air embarrassé. Il se souvenait des
recommandations d’Hermosa et ne savait trop
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que répondre a ce sujet.
Enfin, 1l déclara :

—Ce n’était qu’un vague projet. Je le
considére, du reste, comme insense¢.

—QOui, vous me [’avez dé¢ja dit... M™ de
Chantelaure a-t-elle cette 1dée-la  depuis
longtemps ?

— Voici plus d’un an qu’elle m’en entretient,
qu’elle me presse de tenter cette aventure.

— Comme cela ? Sans but précis ?

Le regard du Mexicain fouillait celui de son
hote... Et la volonté forte, tenace, patiente de cet
homme commencait de s’appesantir sur la nature
faible qu’Hermosa avait jusque-la si bien tenue
sous le joug.

M. de Chantelaure balbutia :

—Un but précis 7... Non, simplement une
imagination de femme. Voila pourquoi je ne veux
pas m’y préter, n’ayant aucun desir d’augmenter
le nombre des gens décus par un mirage.

— Ceci est de la prudence. Toutefois I’aventure

98



vaudrait d’étre tentée, s1 vous vous sentiez
I’énergie nécessaire pour résister aux mécomptes,
aux déceptions possibles dans une telle
entreprise. Une bonne découverte pourrait
récompenser vos efforts.

Son regard aigu ne quittait pas la physionomie
génée du comte.

— ... Par exemple, la découverte du légendaire
gisement d’Octezuma.

Un leger rire narquois souligna la phrase.

Arnaud de Chantelaure laissa voir un plus vif
embarras. Il répliqua d’un ton hésitant :

— Légendaire, vous dites bien... car je ne crois
pas du tout a son existence, don Pedro. Et vous ?

Au lieu de répondre, I’hacendero interrogea :
— M™ de Chantelaure y croit peut-€tre, elle ?

—Il m’a paru, en effet, qu’elle accordait
quelque créance a cette tradition indienne que lui
a rapportée sa femme de chambre, d’origine
comanche par sa mere.

— Et elle vous presse de partir pour le Mexique
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dans ce but ?

Le comte hésita encore. Ce que voyant, don
Pedro déclara :

—Ne craignez rien, Chantelaure, je serai
discret. Dona Hermosa, je m’en doute, vous a
interdit de me parler de ce projet. Mais je vous
affirme qu’elle ne connaitra rien de notre
entretien. Répondez donc franchement a ma
question ; vous n’aurez pas lieu de vous en
repentir.

— Eh bien, oui. Et elle prétend en outre m’y
accompagner.

— Chose assez naturelle. Le Mexique est son
pays. Mais j’imagine qu’elle ne songe pas a vous
suivre vers les lieux ou gite 1’or ?

— Elle en a au contraire la volonté bien arrétée.

Une lueur brilla dans les prunelles du
Mexicain.

— Ah! vraiment ? C’est une femme intrépide
que M™ de Chantelaure ! Peut-étre sait-elle d¢ja
vers quel endroit elle doit diriger vos recherches ?

— Elle parle de la Sonora...
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Nouvel éclair dans les yeux noirs de don
Pedro.

— La Sonora ? Oui, on peut y trouver quelque
chose. Mais vous aurez affaire aux Indiens qui,
en ce moment, sont tout particulicrement
audacieux, car ils profitent du gachis ou se trouve
le gouvernement mexicain.

—Je l’ai fait observer a Hermosa. Elle m’a
répondu qu’il fallait bien courir des risques, si je
voulais sortir de la situation ou je me trouve.

— Tres vrai, apres tout. Eh bien, Chantelaure,
allez tenter la chance la-bas...

Le comte protesta :

—Mais je ne suis pas du tout décidé ! La
recherche de I’or ne m’attire aucunement, je vous
I’affirme !

— S1, Chantelaure, suivez le conseil de votre
femme. Au reste, vous 1’auriez fait un jour ou
I’autre, car vous ne savez pas lui résister. Mais
souvenez-vous de ceci : la cupidité insensée de
dona Hermosa vous conduirait a une effroyable
catastrophe, si je n’¢tais la pour conjurer celle-ci.
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Arnaud s’écria :
— Que voulez-vous dire ?

— Je m’expliquerai plus tard, « quand [’auteur
du crime aura paye sa dette ». Contentez-vous
pour le moment de suivre mes avis, sans chercher
a les comprendre... et n’oubliez pas que non
seulement votre salut, mais encore, mais surtout
le sort de votre fille dépendent de la confiance
absolue que vous m’accorderez, de la discrétion
que vous garderez au sujet de notre entente, que
dona Hermosa verrait d’un fort mauvais ceil.
Soyez assur¢ aussi que je ferai votre fortune, a
condition que vous suiviez toutes mes
indications... et cela, parce que je vous crois
seulement le complice inconscient de I’iniquite.

M. de Chantelaure bégaya :
— L’1niquité ? De quoi voulez-vous parler ?

— Je vous le dirai plus tard... quand je serai
sur. En ce moment, contentez-vous d’aider a
I’ceuvre de justice et a votre libération, en gardant
le silence que je vous demande. Me le promettez-
vous ?
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Une singuliere autorité, meélée de rude
droiture, émanait de 1’accent, de la physionomie
du Mexicain. Elle domina la stupéfaction, la
perplexit¢ d’Arnaud de Chantelaure que les
paroles €énigmatiques de son interlocuteur jetaient
dans le trouble et ’anxiéte.

— Je vous le promets, don Pedro.
— Sur I’honneur de votre nom ?
— Sur I’honneur de mon nom.

— C’est bien. Maintenant, rentrez chez vous
sans vous inqui€ter au sujet de votre dette. Quand
dona Hermosa reviendra a la charge pour vous
decider a ce voyage, cédez peu a peu, comme de
guerre lasse, afin qu’elle vous croie toujours
réfractaire a son idée. Puis revenez me voir de
temps a autre, d’ici a votre départ... Mais a
propos, que ferez-vous de votre fille ?

— Hermosa parlait de la mettre en pension,
ainsi que la sienne, pendant la durée de notre
absence.

—C’est en effet le mieux. Donc, bonsoir,
Chantelaure. Soyez fidele a la consigne. De mon
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coté, je travaillerai pour vous — et pour Rosario.

L’hacendero, en regardant un instant apres son
hote qui sortait du salon, ajouta entre ses dents :

— Pour Rosario, surtout... car vous, je vous
laisserais bien entre les griffes de la panthere,
puisque vous avez eu la sottise de vous laisser
prendre par elle !
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Quelques jours plus tard, don Pedro de Sorres
descendait a la petite gare de Morigny. S’étant
fait indiquer la direction du presbytere, il s’en
alla de ce coté, en jetant au passage un coup d’ceil
intéress¢ sur le paysage neigeux de cette matinee
d’hiver.

Au cours de son entretien avec M. de
Chantelaure, il avait appris que Paz était morte a
la Maison des Dames, et qu’elle avait vu le curé
de Morigny un peu avant de rendre le dernier
soupir... Il venait donc poursuivre ici I’enquéte
commenceée a Paris, en se disant que ce prétre
pourrait avoir, hors le secret de la confession, des
remarques intéressantes a lui communiquer.

Le presbytere, vieille batisse garnie de lierre,
s’accotait a I’église branlante, qui voisinait avec
le petit cimeticre tout blanc de neige.
L’hacendero ayant agité¢ la sonnette, une des
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sceurs de I’abbé Vandal se présenta et répondit a
la demande de 1I’étranger que « monsieur le curé
se trouvait 1a ».

Elle introduisit don Pedro dans le corridor nu
et froid et alla frapper a une porte en disant :

— Mon frere, 1l y a un monsieur qui demande a
VOus Voir.

La voix du prétre répondit :
— Faites entrer, je vous prie.

M'"¢ Camille ouvrit la porte et s’effaca devant
le visiteur, qui peénétra dans la modeste piece
servant de cabinet de travail au curé de Morigny.

L’abbé Vandal se leva et répondit au salut
respectueux de 1’étranger qui, aussitot, déclara :

— Il est probable, monsieur le curé, que mon
nom ne vous dira rien. Je suis un cousin de la
défunte comtesse de Chantelaure, don Pedro de
Sorres.

Mais le sursaut que ne put maitriser le prétre
lui apprit aussitot qu’il €tait dans Ierreur.

L’abbé Vandal répéta d’une voix un peu
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agitee :
— Don Pedro de Sorrées ? Un cousin de la
défunte comtesse ?

— Mais oui, monsieur le cure. Je vois que mon
nom avait ¢t¢ déja prononcé devant vous... Par
elle, sans doute ?

Le prétre répondit avec effort :
— Par elle... oui...

—Pouvez-vous me dire en  quelle
circonstance ?

L’abbé Vandal resta silencieux, visiblement
hésitant. Ce que voyant, I’hacendero reprit :

— Je viens 1ci pour recueillir quelques indices
au sujet des dernicres années de ma pauvre
cousine. Ces années ont di é&tre remplies
d’amertume, car elle avait pres d’elle une parente
qui, ayant pris un empire absolu sur le comte de
Chantelaure, trahissait sans scrupule la confiance
de dona Paz.

L’abbé Vandal balbutia :
— QOui... M™ Barral.
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— Vous la connaissez ?

— Je I’ai vue plusieurs fois. Elle accompagnait
sa cousine a 1’église.

— Eh bien, qu’en dites-vous ?

Le prétre hésita encore, puis répondit d’une
voix troublée :

— C’est une femme dont 1l faut se méfier.

—Bien. C’est aussi mon avis. Maintenant,
causons, si vous le voulez bien, monsieur le curé.

— Je suis a votre disposition, monsieur.

L’abbé Vandal approcha du Mexicain un
vieux fauteuil Voltaire, et s’assit lui-méme dans
le fauteuil de paille placé devant son bureau.

Don Pedro s’informa :

—Vous avez ¢été appele prées de M™de
Chantelaure avant sa mort ?

— Oui. D’abord une dizaine de jours avant. Je
recus sa confession, je ’administrai. Apres cela,
elle parut aller un peu mieux. Mais un apres-midi,
on vint me prévenir qu’elle était plus mal et
qu’elle me demandait. Quand j’arrivai a la
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Maison des Dames, je la trouvai en -effet
mourante...

Don Pedro I’interrompit :

— Sa cousine se trouvait-elle pres d’elle, a ce
moment-la ?

— Non, son mari seulement.

— Bien. Continuez, je vous prie, monsieur le
cure. Etait-ce pour se confesser a nouveau que
dona Paz vous faisait appeler ?

— Non... C’¢était pour...

Ici, le prétre s’arréta, visiblement perplexe et
angoisse.

Don Pedro se pencha et posa la main sur son
¢paule.

— Si vous n’étes pas en la circonstance tenu
par le secret de la confession, parlez. Dites tout
Ce que vous savez, car je suis venu icl pour savoir
la vérité, toute la vérite, si c’est possible.

— Aucune obligation ne me lie sur ce point,
monsieur. Bien au contraire, le désir de la
mourante devait €tre que je vous fisse part de ses
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soupcons. Si j’hésite a vous rapporter ce que
j’entendis alors, c’est qu’il n’existe aucune
preuve en faveur de ’accusation dirigée par la
pauvre jeune femme contre sa cousine.

— Quelle accusation ?

— Je vais vous répéter les paroles mémes de la
comtesse. Elles sont restées inscrites dans ma
mémoire. Tout d’abord, elle me fit signe de me
pencher tout prés de ses levres, car elle était
arrivée au dernier degré de la faiblesse, et elle me
dit :

« — Ma cousine m’a empoisonnee.

« Je sursautai d’horreur, je protestai. Mais elle
saisit ma main et me fit signe d’écouter encore...

«— Sauvez ma fille... Gardez le signe... pour
lui donner plus tard... Que son pere ne sache
pas... Et dites a don Pedro de Sorres qu’il veille
sur elle.

« Sans écouter ce que je balbutiais dans ma
perplexité — car je ne savais trop si j’avais affaire
a un cerveau lucide — elle me faisait signe de
I’aider a enlever de son cou une chaine
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supportant une petite boite, d’or ¢galement, et
une demi-lune incrustée de rubis.

« J’obéis en tremblant. Alors elle me dit :
« — Prenez... pour ma fille... plus tard.

« Et elle me suppliait du regard, pauvre,
pauvre femme ! Frémissant d’angoisse, j’objectai
encore :

« —Madame, que dira-t-on en ne voyant plus
cette chaine sur vous ?

« Mais sans paraitre entendre, elle répéta :

« — Prenez... prenez. Il ne faut pas qu’elle ait
la lune... la lune d’or... Rosario seule...

« En méme temps, elle me mettait les bijoux
entre les mains. Apres quoi, elle se laissa
retomber, ¢puisee, en fermant les yeux.

«Je glissai aussitot le dépot qu’elle me
confiait dans la poche de ma douillette. Puis,
apres avoir adressé quelques mots a la pauvre
jeune femme — du mieux que je pus, car
I’émotion m’étouffait — je quittai la picce et
retrouvai le comte, qui attendait dans une piece
en face.
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Ici, le prétre s’arréta. Don Pedro, un peu
penché vers lui, €coutait avec une attention
ardente, les yeux attachés sur la physionomie
e¢mue du curé de Morigny.

Apres quelques secondes de silence, le
Mexicain demanda :

— C’est donc vous qui avez les bijoux ?

— Non, hélas ! Je ne les ai plus ! Ils m’ont ¢té
enlevés le jour méme.

Don Pedro tressaillit.
— Enlevés ? Comment cela ?

L’abbé Vandal narra alors ’aventure qui lui
¢tait advenue, en revenant de la Maison des
Dames. L’hacendero, les leévres serrées, les yeux
assombris, resta un moment songeur. Puis il
demanda brusquement :

— Qui soupgonnez-vous, monsieur le curé ?

Sans répondre, le prétre se leva, alla vers une
petite armoire et y prit un objet qu’il vint poser
sur le bureau, devant I’hacendero.

C’¢tait un ruban couleur orange, long de dix
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centimetres environ.
— Qu’est-ce que cela ?

— Un ruban que j’ai ramassé sur le lieu méme
de ’agression.

— D’ou vous concluez ?

— Je ne puis rien conclure. Ce ruban a pu étre
perdu au cours d’une promenade. Mais il est
permis, je crois, de voir la un indice...

« Plusieurs personnes, discretement
questionnées, m’ont dit avoir remarqué la
prédilection que semblait avoir M™ Barral pour
cette couleur, qui figurait presque toujours dans
quelque partie de sa toilette. En outre, le parfum
dont ¢tait saturé¢ ce ruban — et qui subsiste
d’ailleurs encore légerement — m’a semble le
méme que celui dont I’odorat se trouvait frappé
des que I’on approchait de cette dame.

Don Pedro prit le ruban, le flaira, I’examina et
le reposa sur le bureau.

—QOui, c’est un indice, comme vous dites,
monsieur le cur¢ — un indice pour des gens non
prévenus, mais une preuve pour moi... surtout
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apres ce que vous venez de me rapporter au sujet
de D’accusation dont ma malheureuse cousine
chargeait dona Hermosa.

— Vous croyez donc a la possibilité de... de ce
crime ?

— I’y crois certainement, tout en admettant que
dona Paz ait pu se créer a ce sujet des idées sans
réel fondement, dans son cerveau affaibli par la
maladie, dans son imagination exaltée par la
souffrance et le soupgon.

— Oui, ce doit étre cela. Elle s’est imaginé que
sa cousine avait hate de prendre sa place... qu’elle
songeait a soustraire ces bijoux qui devaient
revenir a sa fille...

— Quant a cela, elle n’avait pas tort, monsieur
le curé, ainsi que nous le montre la suite de
I’aventure... Car je pense que vous ne doutez pas
un instant que ces objets vous aient ¢té enleves
par dona Hermosa ?

— Je ne le puis gucre, en effet.

— Donc, si vous admettez ce vol, 1l ne faut
qu’un petit effort pour croire cette femme capable
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du crime dont I’accusait dona Paz... Et moi, je
I’en crois tout a fait capable, sachez-le, monsieur
le curé.

L’hacendero appuya sur ces mots, tandis
qu’un éclair passait dans ses prunelles sombres.

Le prétre répliqua en hochant la téte :

—Je n’ai, pour mon compte, aucune certitude
sur ce point-1a, ne pouvant faire entierement fond
sur les dires d’une pauvre femme affaiblie,
mourante, que I’approche de sa fin devait jeter
dans I’angoisse, a cause de la petite fille qu’elle
laissait entre les mains de cette cousine suspecteée
a tort ou a raison. Mais j’ai pass€¢ par des
moments de grande perplexité, monsieur ! Il
m’¢tait fort pénible de penser que le dernier veeu
de la pauvre morte ne pouvait €tre rempli, que ces
bijoux qu’elle tenait tant a transmettre a sa fille
¢taient, vraisemblablement, entre les mains de
cette femme redoutée. Pourtant, que pouvais-je
faire 7 Déposer une accusation... demander une
enquéte ? Mais, seul, j’avais entendu la terrible
confidence et nul témoin n’¢était 1a quand j’avais
regu ces précieux objets des mains de la
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mourante.

— Si bien que ’habile dona Hermosa — témoin
invisible, elle — se serait arrangée pour vous faire
accuser de ce vol, puisqu’ils avaient disparu apres
votre visite. Oui, vous pouvez é&tre sir de cela,
monsieur le curé. Ah! avec une telle femme, il
faut avoir des prudences de serpent! Vous
n’auriez pas €té le plus fort, dans une lutte contre
elle !

— Cependant si, devant une accusation
formelle, la justice avait fait pratiquer 1’autopsie
et qu’on ait découvert la présence du poison ?

— 11 est tres probable que dona Hermosa a eu
soin de se servir d’une substance ne laissant
aucune trace. Je connais un poison indien qui
rentre dans cette catégorie et qui exerce
lentement ses ravages, précis€ément sous
I’apparence de la consomption. Dona Hermosa a
pu en avoir connaissance par sa femme de
chambre, qui est d’origine comanche, ainsi que je
m’en suis assur¢ derni¢rement.

« Oui, oul, vous avez bien fait de rester muet,
d’attendre que la justice vienne a son heure.
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— Avez-vous donc un moyen, Vous,
monsieur ?

—De la patience, de la ruse... plus de ruse
qu’elle encore, voila ce que j’ai, monsieur le
cur¢, sans parler de 1’or, qui fait découvrir bien
des choses. Avec cela, je confondrai la criminelle
intrigante, je vengerai ma cousine Paz et je
rendrai a la petite Rosario de Chantelaure ce qui
est son bien légitime.

— Ah ! monsieur, je souhaite ardemment que
vous réussissiez !... que vous réalisiez la volonté
de la pauvre comtesse. Ce nom... don Pedro de
Sorres... je I’entendais prononcer par elle pour la
premiere fois et dans le désarroi de sa pensée, a
cette heure tragique, elle ne me donna pas d’autre
explication. C’¢tait donc la tout ce que je savais
de celui a qui elle confiait sa fille. Depuis lors,
rien n’était venu me mettre sur la trace. Aussi
jugez de mon saisissement, quand vous vous €tes
nomm¢ tout a [’heure. C’est une profonde
satisfaction pour moi de voir se réaliser au moins
I’un des derniers désirs de M™ de Chantelaure.

— L’accomplissement des autres viendra a son
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tour, monsieur le curé... Dites-moi, peut-on
visiter cette Maison des Dames ou est morte ma
cousine ?

— Je pense que oui, monsieur. Elle est gardée
par le vieux Timothée Levrard, qui était un de
mes bons paroissiens quand ses jambes lui
permettaient de descendre jusqu’a [D’église.
Souhaitez-vous monter la-haut ?

— Oui, je voudrais connaitre ce logis. Mais je
vous recommande de ne pas prononcer mon nom
devant cet homme, pas plus que devant
quiconque, afin que dona Hermosa ne puisse rien
soupgonner de mon enquéte.

Dix minutes plus tard, les deux hommes se
dirigeaient vers la forét de Peyrouse, que la neige
couvrait d’'une somptueuse blancheur.

— M. de Chantelaure 1’a vendue, parait-il ?
demanda le Mexicain a son compagnon, tandis
qu’ils avancaient d’un pas agile sur la route
garnie d’une ¢paisse couche de neige durcie par
les récentes gelces.

—La partie qui n’est pas hypothéquée, oui.
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L’autre le sera sans doute un de ces jours, a la
requéte des créanciers. Il ne lui restera alors que
la Maison des Dames et les ruines du chateau...

Le prétre, de son index tendu, désigna
I’imposante construction fe¢odale qui se dressait
sur une hauteur, au-dessus de la forét pressée a
ses pieds.

— Les ruines, dites-vous ? Ce chateau parait
d’ici en assez bon état, cependant.

— Une partie de ’extérieur est assez bien
conserveée ; mais le reste croule un peu plus
chaque ann¢e. Ce noble logis ne pourrait étre
restauré qu’a grands frais, certainement. Aussi le
comte de Chantelaure, qui cherche, parait-il, a le
vendre, n’a-t-il pu trouver encore un acquéreur.

Tout en continuant d’avancer, don Pedro
attacha un long regard d’intérét sur la demeure
féodale, dont les imposantes tours carrées, tout
encapuchonnées de neige, se dressaient fiecrement
dans la froide lumiere de cette matinée d’hiver.

Et il songea tout haut :

— Cette petite Rosario n’aura pas un fameux

119



héritage du coté paternel. Une fois ce vieux
chateau vendu, il ne restera probablement a M. de
Chantelaure que ce logis dénommé la Maison des
Dames, en admettant que celui-la ne suive pas le
sort du reste.

— Ce qui est bien a craindre si, comme on le
dit, le comte est joueur.

— Terriblement joueur, en effet. Aussi est-il
ruiné a fond. Au reste, 1l y a €té amplement aidé
par sa seconde femme, qui aime fort la grande
vie.

L’abbé Vandal en passant a travers la forét,
montra au Mexicain 1’endroit ou le mystérieux
agresseur lui avait enlevé le dépot confie par M™
de Chantelaure. Il expliqua :

— La personne en question devait €tre cachée
dans une de ces cavités naturelles. Aussitot que je
I’eus dépassée, elle sauta sur moi par derricre,
m’enveloppa la téte d’une étoffe noire, puis
fouilla dans ma poche...

Don Pedro I’interrompit :

— Croyez-vous avoir eu affaire a une seule
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personne ? J’en doute, pour ma part. Il et ¢té
difficile de maintenir cette étoffe, pendant qu’on
cherchait dans votre poche, si prestement que ce
fit fait.

— I’y a1 song¢ aussi. Mais si c’¢tait celle que
nous pensons, qui aurait-elle eu comme
complice ?

— Probablement cette femme de chambre dont
je vous parlais tout a I’heure. Qu’y avait-il
comme domestiques a ce moment-la, dans cette
maison ? Sauriez-vous me le dire, monsieur le
cure ?

— La cuisiniere ¢tait une femme du pays ; le
valet de chambre se trouvait au service de M. de
Chantelaure depuis plusieurs années. C’¢était aussi
un Comtois, un gar¢on originaire, je crois, des
environs de Dole.

— Et vous ignorez, probablement, si le comte
I’a encore a son service ?

— Je I’ignore, en effet, car M. de Chantelaure
n’est plus revenu par ici depuis la mort de sa
premiere femme.
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—La cuisiniere aurait peut-étre pu Etre
utilement interrogée sur certains points.

— Elle est morte 1’année derniére, monsieur.
Au reste, ¢’était une femme fort bavarde et si elle
avait surpris quelque fait suspect, elle se serait
empressée de le colporter dans tout Morigny,
apres la mort de la jeune comtesse. Tandis qu’elle
a seulement racont¢ que M. de Chantelaure
s’occupait beaucoup de M™ Barral, et que celle-
ci menait tout a son gré dans la maison. La jeune
comtesse semblait trés triste et malheureuse ;
mais Martine Paget n’a jamais vu ni entendu dire
que son mari lui elt manqué ouvertement
d’¢égards et elle a toujours affirmé que M™ Barral
entourait sa cousine de soins et d’attentions.

Don Pedro dit entre ses dents :
— Femme hypocrite !... vile créature !

Il ne parla plus jusqu’a la Maison des Dames.
Une pensée absorbante [’occupait et plissait
profondément son front.

Sur la demande du curé, le vieux Timothée
consentit a montrer le logis a cet étranger, « tres
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curieux des anciennes maisons », avait expliqué
I’abbé Vandal.

Cette visite fut d’ailleurs fort rapide. Don
Pedro ne s’arréta un peu longuement que dans la
chambre ou était morte Paz. Cette picce, tres
vaste, ¢tait €éclairée par deux hautes fenétres en
ogive garnies d’anciens vitraux. De vieilles
tapisseries, en assez mauvais ¢tat, tombaient le
long des murs. Les meubles de chéne noircis par
le temps, et sobrement décorés de sculptures,
dataient visiblement de la méme €poque que le
logis. Un lustre hollandais, trés ancien lui aussi,
tombait du plafond a poutrelles de vieux chéne.
Sur le parquet étaient jetées deux peaux d’ours,
rapportées sans doute par quelque ancétre
voyageur, de méme que le brile-parfum de
bronze pos¢ sur un bahut du XII® siecle. Au
milieu de la piece s’allongeait le lit a colonnes
torses drapé de damas vert fan¢, recouvert d’une
courtepointe de méme teinte. Au-dessus du
chevet, un grand christ d’ivoire jauni étendait ses
bras miséricordieux.

Don Pedro passa un rapide examen de la
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piece, tandis que 1’abbé Vandal, auquel il avait
gliss¢é quelques mots a 1’oreille, détournait
I’attention du pere Timothée en I’entretenant de
sa fille et de ses petits-enfants qui, depuis I’hiver
précédent, ¢taient venus vivre pres de lui. En
s’approchant des tapisseries sous prétexte de les
mieux voir, le Mexicain souleva légerement les
pans et put ainsi constater, pres du lit, I’existence
d’une petite porte lambrissée.

Une fois dehors, 1l fit part de sa découverte au
curé¢ de Morigny.

— Cette porte donne sans doute dans quelque
cabinet. Entrouverte, elle a permis a celle que
nous soupconnons de voir et d’entendre, lors de
votre derniere entrevue avec dona Paz.

— Entendre, j’en doute — du moins pour ce que
disait la pauvre comtesse, car moi-méme, 1’oreille
presque tout contre sa bouche, j’avais peine a
saisir ses paroles. Mais voir, oui... Voir M™ de
Chantelaure me remettre ces bijoux, que je glissai
aussitot dans ma poche.

—Ce qui a permis a I’auteur du vol d’agir
promptement, et a coup sur. Car on n’a pas
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tatonne, d’aprés ce que vous m’avez dit, pour
trouver le bon endroit ?

— Oh ! pas du tout ! En un instant, ce fut fait...
et le voleur — ou la voleuse — s’enfuyait avec une
incroyable prestesse.

—Tout s’explique, maintenant que j’ai pris
connaissance des lieux. Eh bien, monsieur le
cur¢, je vous remercie des renseignements que
vous m’avez procurés. Ils confirment la certitude
que j’avais dé¢ja. Je pourrai désormais agir contre
cette femme en toute assurance, par le moyen
qu’elle-méme a mis entre mes mains et qui me
permettra, en méme temps que je lui ferai rendre
a ma petite cousine ce qui est son bien, de chatier
comme il le mérite un crime dont je ne doute
guere. La ou la justice légale ne peut rien, ma
justice, a moi, saura bien agir.

L’accent d’autorit¢ implacable, presque
feroce, avec lequel le Mexicain prononga ces
derniers mots fit tressaillir le prétre. Celui-c1 dit
en jetant un coup d’ceil inquiet sur la
physionomie énergique de son compagnon :

—Mais rien n’est absolument prouve,
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monsieur... Et d’ailleurs faire justice soi-méme
n’est pas permis...

— Dans vos pays civilisés, non. Mais 1a ou
bientot nous nous retrouverons, dona Hermosa et
moi, c’est la loi des peuples primitifs qui
domine... et c’est elle qui jugera la seconde
femme d’Arnaud de Chantelaure.

L’abbé Vandal n’osa demander a I’hacendero
I’explication de ces paroles €énigmatiques. Cet
ctranger lui en imposait singulierement, par son
air de deécision et de froide audace.
Silencieusement, les deux hommes continuerent
de descendre vers le village, dans la blancheur
neigeuse de cette claire journée d’hiver. Ils
passerent devant un grand logis gris, que
précédait une vaste cour fermée d’une grille pres
de laquelle se trouvait une petite porte. Des voix
d’enfants s’¢levaient, nombreuses, du jardin qui
s’étendait derriére cette demeure. A une question
de don Pedro, le prétre répondit :

—C’est un couvent de  religieuses
franciscaines. Elles ont la une cinquantaine
d’¢leves que leur confient des familles de la
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région. L’enseignement est bon, grace a une des
religieuses, femme tres supérieure et d’une
¢ducation parfaite. En outre, on apprend a ces
enfants, pour la plupart de fortune modeste, a
devenir de bonnes ménageres.

—Tres bien... FEt cette maison est
admirablement situ¢e, pres de la forét dont les
¢manations résineuses sont parfaites pour ces
jeunes poumons.

— Les ¢leves du couvent de Sainte-Colette ont
en effet un ¢€tat sanitaire excellent, répliqua en
souriant le cur¢ de Morigny. Et autant qu’au
climat, vraiment trés sain et fortifiant, elles le
doivent a la vie simple, active, toute familiale,
qu’elles meénent au milieu de leurs bonnes
¢ducatrices.

Pres du village, don Pedro prit congé du
prétre. Il s’était renseigne a Darrivée et savait
qu’un train allant vers Besancon s’arrétait a
Morigny vers cette heure-ci. Courtoisement, il
remercia 1’abbé Vandal de ’aide qu’il lui avait
apportée dans son enquéte et, lui serrant la main,
s’¢loigna d’un pas rapide.
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Le prétre le suivit des yeux, pensivement.
L’impression que produisait sur lui cet homme
¢tait complexe. Par moments, il éprouvait a son
¢gard une reelle sympathie ; mais un instant
apres, quelque chose de dur, de cruel, dans cette
physionomie, lui inspirait un  soudain
¢loignement, méle de crainte.

Néanmoins, I’abbé Vandal se trouvait soulage
du souci qui I’obsédait depuis trois ans. Il avait
pu enfin accomplir 'un des suprémes désirs de
dona Paz, qui avait voulu confier le soin de
veiller sur sa fille a don Pedro de Sorres, ce
cousin dont le prétre venait de faire tres
inopinément la connaissance. Maintenant, celui-
ci prenait en main la mission de faire rendre
justice a I’orpheline et I’abbé Vandal n’avait plus
qu’a prier pour le bon succes de 1’entreprise.
Toutefois, il éprouvait une sorte de malaise,
d’inquiétude, en se demandant de quelle fagon
I’étranger comprendrait cette mission.
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V1

Le soleil couchant éclairait de ses derniers
rayons la comtesse de Chantelaure, occupée a lire
une lettre dans la chambre d’hétel que M. de
Chantelaure avait retenue pour une dizaine de
jours, temps que tous deux comptaient passer a
Mexico, avant de se diriger vers la Sonora.

Une capiteuse senteur de magnolia parfumait
la piece, en se mélant aux arOmes printaniers
venus d’un jardin voisin. La tiede clarté de cette
fin de jour s’étendait sur les meubles d’une
¢légance banale, enveloppait la souple forme
féminine vétue d’un riche déshabillé vert saule,
s’attardait sur la chevelure superbe, d’un noir
d’¢bene, qui ¢tait D'orgueil de M™ de
Chantelaure.

Une porte s’ouvrit. Oliva, la femme de
chambre, entra du pas silencieux qui lui était
habituel.
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Elle annonga :
— Mon frére est 1a, sefiora.

Hermosa laissa retomber sur la table, devant
elle, la lettre qu’elle tenait.

— Eh bien, fais-le entrer.

Oliva sortit et reparut peu apres, suivie d’un
homme jeune, de petite taille, dont les traits
¢taient ceux d’un Indien, mais dont le teint assez
clair dénongait le métis. Des cheveux plats et tres
noirs se plaquaient sur son crane en forme d’ceuf.
Le regard ¢était sournois et rus¢, la bouche mince
avait un pli d’inquictante astuce. En résume, un
personnage d’aspect trés peu sympathique, et qui
inspirait aussitot la méfiance.

Cet individu, qui portait un costume mi-
indien, mi-mexicain assez propre, salua
respectueusement dona Hermosa, des le seuil de
la porte.

La comtesse dit avec affabilité :

— Bonjour, Pedrito. Te voila donc de passage a
Mexico ?

— Oui, sefiora. I’y avais quelques affaires et
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j’ai avis¢ Oliva de ma présence ici, parce qu’il est
toujours plus facile de s’expliquer par la parole
que par lettre.

— C’est aussi mon avis. Tu as pourtant compris
ce que je te demande dans le petit mot que je t’ai
envoy¢ avant mon départ de France ?

— A peu prés, sefiora. Il vous faut une dizaine
d’hommes solides, habitués aux aventures du
désert, pour vous accompagner au cours d’une
expédition dans la Sonora...

— C’est cela méme. Ces hommes, pourras-tu
me les procurer ?

— Tres probablement, sefiora. J’ai déja donné
rendez-vous tout a I’heure a deux individus qui
feront peut-€tre I’affaire. Quant aux autres, je les
trouverai certainement a Tolano, dés que j’y serai
de retour.

— Et nous les prendrions au passage ? C’est ce
que j’avais pensé. Pour le prix, tu t’arrangeras au
mieux avec eux.

— Vous pouvez compter sur moi, sefiora. Je
vous suis tout dévoué, en souvenir de ma mere et
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par affection pour Oliva.

— Je te récompenserai largement, Pedrito... et
surtout si nous réussissons dans notre entreprise...

Elle s’interrompit pendant quelques instants,
hésitante, en glissant un coup d’ceil scrutateur
vers le métis dont la physionomie restait
impassible. Puis, désignant Oliva qui s’était
assise familierement sur un coussin, aux pieds de
sa maitresse, elle demanda :

— T a-t-elle dit ce que nous allions chercher
dans la Sonora ?

— Elle m’a laiss¢ entendre que le sefior comte
et vous, sefiora, alliez a la découverte d’un placer.

— C’est exact. Tu as, naturellement, entendu
parler du gisement d’Octezuma ?

— Comme tout le monde dans le pays, oui,
sefiora.

— Crois-tu qu’il existe ?
Pedrito hocha la téte.
— Pas trop. Est-ce lui que vous cherchez ?

—Qui, parce que, moi, je crois que cette
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tradition repose sur un fond véridique. Mais je
manque absolument d’indices. La tradition, en
effet, rapporte seulement que ce gisement se
trouve dans la Sonora. C’est un peu maigre,
comme indication. Or, j’al songe€ que peut-€tre,
to1 qui fréquentes les Indiens, tu aurais recueilli a
ce sujet quelques données intéressantes. Il me
parait en effet vraisemblable que si ce gisement
existe réellement, i1l a dG étre découvert par
quelqu’un de ces hommes qui parcourent
continuellement cette contrée, sur le sentier de
chasse ou le sentier de guerre, en passant la ou
aucun Blanc n’oserait se risquer.

Pedrito réfléchit un instant, les paupieres mi-
baissées. Il dit enfin :

— J’en parleral au Cceeur-Volant, le frere de ma
mere. Il me donnera peut-étre un bon conseil, car
c’est un homme sage et prudent.

— Oui, fais-le, Pedrito... et si jamais quelque
jour nous realisons la riche découverte dont je
réve, tu serais magnifiquement récompense, je te
le promets.

Une lueur d’ardente convoitise brilla dans
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I’ceil noir du métis.
— Je ferai mon possible, sefora.

— Mais surtout, si tu en parles au Cceeur-Volant,
ou a quelque autre, ne prononce pas mon nom !...
Et ne parle pas de notre projet !

—Soyez sans crainte, seflora, j’agirai
adroitement. Aux hommes que j’engagerai, je
dirai, pour leur donner le change, que vous allez a
la recherche d’un parent que vous supposez €Etre
prisonnier des Indiens.

—C’est cela. Si tu t’arranges avec ces gens,
tout a Dl’heure, fais-le-moi savoir par Oliva.
Quand penses-tu quitter Mexico ?

— Dans deux ou trois jours, probablement.

— Eh bien, nous nous reverrons a Tolano dans
une quinzaine de jours. La-bas, tu nous
procureras facilement un arriero' et les mules
nécessaires pour nos bagages ?

— Tres facilement, sefiora, ainsi que tout ce qui
vous sera utile... en fait d’armes, par exemple.

' Conducteur de mules.
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— Oui, pour nous défendre dans le désert, soit
contre les aventuriers, soit contre les Indiens.
Mais pour ceux-ci, peut-€tre y aurait-il moyen de
conclure avec eux une sorte d’alliance... par ton
intermediaire, Pedrito, afin qu’ils nous laissent en
repos pendant nos investigations ?

— Ce n’est peut-€tre pas impossible, sefora.
J’y songerai. A Tolano, je vous dirai si j’al pu
faire quelque chose d’utile a ce sujet.

—Tache de réussir; ce serait précieux pour
nous. Bonsoir, Pedrito, et merci d’avoir si bien
compris ce que je desirais de toi.

Comme le métis quittait la piece en compagnie
de sa sceur, M. de Chantelaure entrait. Il examina
rapidement au passage ’homme qui le saluait
avec quelque obséquiosite. Lorsque la porte se fut
refermée sur Pedrito, le comte demanda :

— C’est 1a, sans doute, le frere d’Oliva ?

— Oui, mon ami. Je crois que ce gargon nous
sera tres utile. Ainsi que me I’avait dit Oliva, i1l
est en rapport avec les Indiens, et
particuliecrement les Comanches, a la race
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desquels appartenait sa mere. Par eux, il pourra
peut-€tre avoir de sérieuses indications.

—Ce Pedrito, ma chere, a une figure de
coquin. Vous auriez tort de vous fier a lui.

— Un coquin, c’est possible... mais j’ai eu soin
de lui faire entendre que son intérét serait de nous
étre fidele. Or, il est fort cupide, m’a dit Oliva.
Pour une grosse somme, il nous rendra tous les
services que nous pouvons attendre d’un homme
comme lui, que son métier de « pulquero »
(aubergiste) met en rapport avec tous les
aventuriers, gambucinos, coureurs de bois qui
parcourent la prairie, ainsi qu’avec le personnel
des haciendas de la contrée — sans parler de ses
accointances avec les Indiens, fort bien disposés a
son ¢égard, car 1l leur fournit par des
intermédiaires sOrs ’eau-de-vie dont ils sont
avides... J’ai donc le plus grand espoir d’arriver,
grace a lui, a un résultat sérieux.

— Eh bien, ma chére amie, nous verrons le
personnage a I’ceuvre. Je souhaite que vous ayez
deviné juste, mais je ne partage gucre votre
confiance.
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Dona Hermosa dit avec quelque humeur :

— Oui, je sais que vous avez I’habitude de voir
tout en noir des qu’il s’agit de cette expédition. Et
vous ne vous inquietez méme pas de savoir si
Pedrito pourra nous procurer les hommes
nécessaires ?

M. de Chantelaure, qui semblait sombre et
fatigu¢, fit un visible effort sur lui-méme pour
répliquer avec un apparent enjouement :

— Mais, ma chere Hermosa, je vous ai vu la
mine tellement satisfaite que je n’ai pas douté du
bon succes de vos negociations avec ce demi-
Indien.

— 11 a en effet déja deux hommes en vue. Les
autres, 1l les trouvera a Tolano. De méme, les
mules pour les bagages. Il se charge de tout sous
ce rapport.

— A quel prix ?

— Rien n’est fixé encore. Ce prix dépend des
services que nous serons appeles a lui demander.
D’ailleurs, Oliva m’a assuré¢ qu’il se montrerait
consciencieux a notre égard, en souvenir de ses
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parents, que mon pere sauva jadis de la mort.

Un sourire sceptique glissa entre les levres du
comte. Toutefois, celui-ci ne protesta pas contre
I’assurance de sa femme. Désignant la feuille
ouverte devant Hermosa, 1l demanda :

— Vous avez eu des lettres, cet aprés-midi ?

— Oui, des enfants. J’¢tais précisément en train
de lire celle de Trinidad quand Pedrito est arrive.
Tenez, voici celle de Rosario.

M. de Chantelaure lut rapidement les quatre
feuilles couvertes de 1’€criture de¢ja élégante de sa
fille. Rosario, qui se trouvait depuis un mois avec
Trinidad dans un couvent des environs de Paris,
trouvait le temps bien long, si loin du pere qu’elle
chérissait. Mais elle avait résolu de travailler
beaucoup, pour qu’il la trouvat d¢ja tres savante
quand il reviendrait.

Le comte replia la lettre en murmurant :
— Pauvre chére Rosarita !
Dona Hermosa dit avec une seche ironie :

— Votre fille est fort malheurcuse, en effet,
pres de ces excellentes religicuses qui [’ont
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accueillie avec tant de bonté ! Trinidad se montre
beaucoup plus raisonnable, en s’abstenant de
toute plainte et en se disposant a jouir des
distractions de son age avec de gentilles
compagnes.

Arnaud riposta d’un ton impatient :

— Rosario n’a pas la nature un peu légere de
Trinidad, ma chere. Elle est sensible, ardente,
profondément attachée a ceux qu’elle aime. Or,
je... nous sommes ses seules affections. Il est
donc naturel qu’elle se fasse difficilement a cette
séparation.

La physionomie de la comtesse s’adoucit, et
son regard reprit la calinerie habituelle.

— Tres naturel, oui, mon ami. Cela prouve en
faveur de son cceur, plus sensitif en effet que
celui de Trinidad. Je lui écrirai dés demain pour
I’encourager, pour lui redire toute ma tendresse
maternelle.

M. de Chantelaure eut un singulier regard vers
sa femme — un regard ou se mélaient la méfiance,
la colére et une perplexit¢ douloureuse. Puis,
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avec un effort sur lui-méme, il parla a nouveau de
I’expédition projetée en essayant — mais
vainement — d’avoir d’autres détails sur les
arrangements d’Hermosa avec le métis.
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VII

Pedrito, lui, ne s’était pas apercu qu’il ¢tait
suivi, depuis sa sortie de 1’hdtel, par un homme
d’une cinquantaine d’années, grand et maigre,
portant le costume mexicain usit¢ dans la classe
modeste.

Les yeux noirs et vifs de cet homme ne
quittaient pas la silhouette du meétis qui s’en allait
sans hate, le nez en I’air, comme un brave garcon
que rien ne préoccupe.

Apres une demi-heure de marche, Pedrito
s’arréta devant une « pulqueria» (auberge)
d’assez bonne apparence, dans laquelle 1l entra.

Du comptoir derriecre lequel tronait sa
volumineuse personne, une vieille femme lui
lanca un amical « Bonjour, tio Pedrito ! »

Le métis répondit :

— Bonjour, tia Juana. Personne n’est venu me
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demander ?

— Si, deux caballeros. Ils reviendront vers sept
heures.

Pedrito leva les yeux sur I’horloge placée au-
dessus du comptoir ; elle marquait sept heures
moins cing. La vieille demanda :

— Voulez-vous diner maintenant, tio Pedrito ?

— Oui, je le veux bien. Mettez aussi le couvert
de ces deux caballeros, car je les inviterai.

Ce disant, il prit place a ’écart, tout en jetant
un regard inquisiteur sur les  autres
consommateurs — une dizaine environ, ouvriers,
petits employés, tous gens a mine tranquille. La
maison de la vieille Juana Tixes jouissait d’une
excellente réputation et la police de Mexico ne se
doutait guere que plus d’un insigne malfaiteur,
recherché¢ par elle, avait préparé¢ ses coups et
trouvé refuge chez I’honorable aubergiste.

Comme Juana finissait de poser le couvert
devant Pedrito, un nouvel hoéte entra. C’était
I’homme qui suivait le métis. Ayant demand¢ un
verre de pulque, il s’assit a une assez courte
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distance de Pedrito, apres avoir jeté sur celui-ci
un coup d’ceil indifférent.

Le métis glissa vers le nouveau venu un regard
méfiant. L’homme, ayant jeté sur un si¢ge voisin
son large feutre, se mit a siffloter doucement,
sans s’occuper de son entourage. Quand la grande
fille maigre qui €tait la servante de Juana lui eut
apporté le pulque demand¢, 1l commenga a boire

a petits coups, en s’accoudant entre temps au
bord de la table.

Ayant constaté que cet ¢étranger lui était
inconnu et qu’il n’y avait pas lieu de s’en
préoccuper, Pedrito se préparait a allumer une
cigarette de mais, quand deux hommes
pénétrerent dans la salle. L’un était un gros petit
individu au cou de taureau, a la mine réjouie,
I’autre un large et robuste garcon, aux cheveux
roux, dont la physionomie bestiale n’avait rien
d’engageant. = Tous deux  portaient un
accoutrement quelque peu loqueteux, dont ils ne
semblaient d’ailleurs aucunement génes.

Ils vinrent a Pedrito, qui leur tendit la main en
disant :
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—Vous allez diner avec moi, les amis. Le
couvert est tout prét, comme vous voyez. Apres
quoi, nous rappellerons tous nos vieux souvenirs
du temps ou nous courions ensemble les
aventures dans le désert... il y a de cela cinqg ou
six ans, eh ! José ?

Le gros petit homme, qui venait d’échanger un
rapide coup d’ceceil avec le métis, répondit
gaiement :

— Eh oui, cing ou six a peu pres, compadre !
Ce fut le bon temps, en vérité !

Les trois hommes s’attablérent et causerent
peu d’abord, uniquement préoccupes, semblait-il,
d’assouvir leur faim. L’inconnu, leur voisin,
ayant termin¢ son verre de pulque, demandait a
diner. Quand Juana eut apporté le second plat,
Pedrito se pencha vers ses compagnons et
demanda :

—Vous parlez le dialecte comanche, tous
deux ?

— Oui, amigo.

—Eh bien, servons-nous-en, pour plus de
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prudence.

Sans ¢lever la voix, il leur dit alors ce qu’il
attendait d’eux. Il s’agissait d’accompagner, bien
armes, des gens qui s’en allaient a la recherche
d’un parent disparu dans la Sonora.

Tres discret, ainsi qu’il ’avait promis a dona
Hermosa, le métis refusa de répondre aux
questions curieuses des deux hommes.

—Je n’en sais pas davantage, amigos. Vous
comprenez bien que le caballero qui s’est adresse
a moi ne m’a pas fait de confidences ?

Le grand roux, qui avait un fort accent yankee,
fit observer en clignant de ’ceil :

— Oui, mais on devine quelquefois... surtout
quand on est un fin renard comme le sefior
Pedrito Aiguilla.

L’autre ne broncha pas sous le compliment, et
riposta gravement :

— Je ne m’occupe jamais des choses qui ne me
regardent pas, sache-le, Dowson.

Jos€ eut un rire silencieux, qui en disait long
sur la créance accordée par lui a la discrétion du
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meétis.
Dowson déclara :

— Apres tout, si nous sommes bien payées, le
reste nous est €gal. Mais 1l faudra qu’on nous
verse au moment du départ la moitié¢ de la somme
convenue...

Ils discuterent assez longuement sur ce sujet,
avant de tomber d’accord. Leur voisin, ayant
achevé son repas, avait allumé une cigarette et
suivait avec intérét la partie de monte engagée a
quelques pas de lui  entre  d’autres
consommateurs. Il ne tourna méme pas la téte
quand Dowson et Jos¢ se levent et serrerent la
main de Pedrito qui leur glissait a mi-voix :

— Eh bien, au revoir... a Tolano.

Apres le départ de ses compagnons, le métis
ne s’attarda pas dans la pulqueria.

Ayant jeté au passage a la vieille aubergiste un
« A tout a I’heure, tia Juana », il sortit d’un pas
tranquille en roulant une cigarette.

L’homme aux yeux vifs, décidément tres
intéress¢ par cette partie de monte, ne parut
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aucunement s’apercevoir de son depart. Ce fut
seulement un assez long moment apres qu’il se
leva et, ayant payé son €cot, quitta a son tour la
pulqueria.

Paisiblement, dans la belle nuit claire de cette
soirée printanicre, il gagna les environs de la
Plaza Mayor et s’engagea dans une ruelle ou se
dressaient quelques facades de logis modestes,
presque pauvres. Devant 'un d’eux, il s’arréta,
ouvrit la porte avec une clef qu’il tira de sa poche
et, une fois qu’il fut passé, la referma
soigneusement.

Il se trouva alors dans 1’obscurité. Cela,
d’ailleurs, ne parut pas I’embarrasser. Du pas str
d’un homme accoutumé aux aitres, il traversa un
¢troit couloir, sortit dans un petit jardin, ouvrit
une porte pratiquée dans un mur et se trouva dans
un second jardin, beaucoup plus grand, dont la
discrete clarté d’un croissant de lune éclairait les
massifs fleuris, les bosquets odorants, les bassins
de marbre remplis d’une eau limpide.

Le long d’une allée bordée de magnolias,
I’inconnu gagna la demeure de superbe apparence
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qui se dressait a I’extrémité de ce jardin. Il gravit
les degres d’une terrasse de marbre et frappa trois
coups a une porte close de volets, entre les
interstices desquels passaient des rais de lumicre.

Sans qu’aucun bruit de pas se fit fait entendre,
ces volets furent brusquement ouverts et dans
I’ouverture s’encadra la haute taille de don Pedro
de Sorres qui tenait un revolver a la main.

L’autre s’attendait sans doute a cet accueil, car
il n’eut pas un mouvement de surprise et dit
paisiblement :

— C’est mol, sefior.

— Entre, Cristobal. Viens nous rendre compte
de ta mission.

Cristobal suivit don Pedro jusqu’a [’autre
extrémité du salon somptueusement meublé. La,
don Ruiz lisait, tout en fumant. Il leva les yeux en
demandant :

—Eh bien, as-tu appris quelque chose de
nouveau, Cristobal ?

— Oui, don Ruiz. M™ de Chantelaure a chargé
Pedrito Aiguilla de lui recruter les hommes
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nécessaires pour son expedition.
Don Pedro ricana :

— Ah ! ah ! Pedrito ! Une jolie canaille !... mais
un homme habile, je le reconnais. Dona Hermosa
a bien choisi. D’apres les renseignements que tu
m’as déja procurés, la femme de chambre de la
comtesse serait la sceur de cet individu ?

— Oui, senior. Tous deux sont les enfants de la
nourrice de dona Hermosa, qui appartenait a la
race comanche.

— Bien. Il faut compter alors que cet homme
sera « peut-étre » fidele a ses engagements envers
M™ de Chantelaure. Je m’arrangerai pour le faire
surveiller de tres pres, car il est probable qu’il
deviendra une des chevilles ouvricres de
I’expédition, du moment ou dona Hermosa lui
confie le soin de recruter son personnel. Voyons,

raconte-moi ce que tu as appris dans ta soirée,
Cristobal ?

Quand celui-ci — qui était son majordome et
son homme de confiance — eut terminé son récit,
don Pedro dit d’un ton satisfait :
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— Ils se sont donné rendez-vous a Tolano, dans
une quinzaine de jours ? C’est trés bon a savoir.
Quelqu’un des noétres s’y trouvera aussi... et nous
pourrons méme voir a leur fournir une partie de
leur escorte. Qu’en dis-tu, Ruiz ?

Le jeune homme sourit, en répliquant :

— Excellente idée, mon pere. Vous trouverez
ce qu’il faut dans vos anciens compagnons de
guérilla.

— Oui... I’Eil-qui-roule, par exemple... et
Floriano... deux garcons sur qui je puis compter.
Allons, Cristobal, tout va bien. Continue de
surveiller les allées et venues des Chantelaure,
ainsi que d’assurer le secret de notre présence ici.

— Soyez sans crainte, sefior, nul ne s’en doute.
Juanito et Benito sont des serviteurs muets
comme une tombe. Quant a moi, vous savez
depuis longtemps a quoi vous en tenir sur mon
attachement.

— Oui, nous le savons, et nous avons en toi1 la
plus entiere confiance, Cristobal.

En parlant ainsi, don Pedro tendait la main au
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majordome. Don Ruiz imita ce geste. Cristobal
s’inclina et, en se redressant, enveloppa le jeune
homme d’un regard d’ardente affection.

Quand Cristobal fut sorti, don Pedro dit a son
fils :

— Tout se présente bien, Ruiz. La criminelle
viendra se prendre elle-méme au piege.

— Il faut I’esperer.
— Pourquoi ce ton sceptique ?

— Parce que je crains que M. de Chantelaure se
laisse reprendre par sa femme et lui apprenne ses
rapports avec nous. Alors, naturellement, elle se
méfiera et renoncera — tout au moins
momentanément — a son dessein.

— Que veux-tu, c’est un risque a courir ! Mais
je crois Chantelaure reellement quelque peu
¢clairé sur la fausset¢ de sa femme. Il éprouve
aussi, je m’en suis assuré¢, du remords au sujet de
la souffrance que Paz a endurée, par sa faute, et
qui a sans doute abrégé sa vie. Enfin, nous
verrons ! Jusqu’ici, mes instructions ont ¢&té
suivies par lui. Les voila donc tous deux a

151



Mexico, dona Hermosa organise son expédition
avec 1’aide de ce Pedrito, un des plus adroits
bandits que je connaisse. On nous croit encore en
France, personne ne se doute que nous sommes
ici, cachés dans notre palais... et la belle comtesse
de Chantelaure ne s’imagine gucre qu’elle est
surveillée de pres. Eh ! eh ! c’est une jolie partie
que nous jouons la, Ruiz ! Dans quelques jours
nous partirons pour la Sonora, mon cher, et 1a,
par nos bons amis indiens et cet excellent Castor-
Franc, nous ferons suivre a la piste nos
personnages.

Don Ruiz fit observer :

— Croyez-vous qu’avec les indications que
cette femme possede, elle pourra atteindre le lieu
du gisement ?

— Avec celles-l1a seulement, non. Mais elle va
chercher certainement a se renseigner. Or, elle a
da se dire que pres des Indiens seuls elle pourrait
espérer obtenir ce supplément d’informations.
Cest donc a quelquun d’eux qu’elle
s’adressera... évidemment par 1’intermédiaire de
Pedrito, qui est en relations suivies avec des

152



tribus comanches.

— Heureusement, elle n’obtiendra rien ainsi.
L’Flan-Rapide seul connait...

—Qu’en savons-nous ? L’Elan-Rapide est
possesseur du secret transmis dans sa famille de
pere en fils. Mais un autre a pu découvrir ce lieu,
si peu accessible qu’il soit. Les Indiens se
glissent la ou personne d’autre ne passerait.

— Avez-vous quelque idée qu’il en soit ainsi ?

— Non pas... mais il suffit que ce soit possible
pour que je me méfie. Allons, Ruiz, dans
quelques jours nous quitterons Mexico et cette
demeure ou nous sommes prisonniers volontaires.
Tu retrouveras tes chevaux, la prairie, tes amis
indiens et ce brave Castor-Franc, qui s’ennuyait
si fort de ne plus te voir, comme il te I’écrivait
pendant notre s¢jour a Paris.

La physionomie du jeune Mexicain s’éclaira,
une lueur de satisfaction brilla dans ses yeux
noirs, tandis qu’il répliquait d’un ton joyeux :

— Eh oui, mon pere, cela me convient fort ! Si
je ne me suis pas ennuy¢ a Paris, ¢’est néanmoins

153



avec grand contentement que je reverrai notre
hacienda, et cette sauvage contrée que je parcours
depuis mon enfance. De plus, je serai charmé de
vous aider a confondre cette misérable femme.
Nous aurons peut-étre a cette occasion quelques
aventures intéressantes et j’espere pouvoir mettre
a profit mes talents de chercheur de pistes.

Don Pedro sourit et, frappant sur I’épaule de
son fils, dit avec une orgueilleuse tendresse :

— Ah! tu tiens bien de moi, jeune lion ! Oui,
peut-étre cette femme, que je devine rusée, nous
donnera-t-elle I’occasion de lutter d’habileté avec
elle. Et, comme toi, je n’en serai pas faché, car la
lutte est mon ¢lément, depuis tant d’années !
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VIII

Au pied d’un des premiers contreforts de la
sierra Madre, dans la province de Sonora,
s’¢élevait le pueblo (village) de Tolano, compose
de quelques maisons d’apparence assez
miserable, groupées autour d’une église tres
pauvre elle-méme.

La derniere maison de ce pueblo ¢tait la
pulqueria tenue par Pedrito Aiguilla, le frere
d’Oliva. Elle se trouvait donc la plus proche de la
forét qui commengait a quinze cents metres de 1a,
en escaladant la pente montagneuse.

C’est dans cette forét qu’un matin Pedrito
pénétrait du pas délibéré d’un homme marchant
vers un but bien précis.

Il n’alla pas tres loin, d’ailleurs. Comme il
arrivait a une clairiere, un homme sortit sans bruit
de 1’épais couvert du bois et s’approcha du métis.
C’était un Indien d’un certain age, d’une grande
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laideur, de mine sournoise et rusée.

Pedrito ne parut aucunement surpris de cette
apparition. Il dit avec calme :

—Mon pere le Cceur-Volant est toujours
exact... M’apporte-t-il enfin une réponse a ce que
je lui a1 demande¢ ?

— Mon fils est jeune ; il est impatient et ne sait
pas attendre que la langue des hommes sages ait
trouvé les paroles nécessaires.

Pedrito retint avec peine un mouvement
d’impatience. Mais, rompu aux coutumes
indiennes, 1l savait qu’il n’obtiendrait rien du
Cceur-Volant avant que celui-ci fit décidé a
parler. Aussi, apres s’€tre excus¢ de sa
précipitation, s’assit-il pres de I’Indien pour se
mettre a fumer sa pipe, comme lui, avec la méme
gravite.

Apres quoi, le Ceeur-Volant se décida a dire,
d’un ton de condescendance :

— Que mon fils m’interroge, maintenant.

— Mon pere a-t-il pu savoir quelque chose, au
sujet de ce que je lui ai demandé ?
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— Non, car le Loup-Rouge est resté muet.

— Mon pere est cependant certain qu’il connait
le lieu du gisement ?

— Oui, car 1l me I’a dit, un jour que I’eau de
feu le faisait parler plus qu’il ne le voulait.

— Il faudrait encore le faire boire, pour obtenir
qu’il nous livre son secret tout entier ?

L’Indien eut une sorte de sourire plein de ruse.

— Le Loup-Rouge est un grand chef ; il ne se
laissera plus prendre par 1’eau de feu. Mais peut-
étre, si ceux pour qui parle la Main-Seche
faisaient un marché avec lui...

— Un marché ? De quelle sorte ?

— Le Loup-Rouge a vu un jour une jeune fille
blanche tres belle et depuis son cceur est pris par
la Fleur-d’Eglantier. A celui qui la lui aménerait,
1l ne refuserait rien, certainement.

— Qui est cette jeune fille ?

—La fille du sefior Cristobal Ajuda, Ile
mayordomo de don Pedro de Sorres.

—Ah! ah!... Et 1l s’agirait, si je comprends
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bien, d’enlever la jeune personne pour la remettre
au chef ?

— Mon fils a deviné.

—Le Cceur-Volant croit-i1l vraiment qu’en
¢change de cette femme, le Loup-Rouge
donnerait le renseignement désiré ?

L’Indien eut un mouvement de téte affirmatif.
Pedrito murmura :

— C’est que la chose n’est pas facile ! On ne
pénetre pas comme on veut dans 1’hacienda de
San-Pablo... et il ne fait pas bon s’attaquer a tout
ce qui touche a don Pedro !

— La Main-Seche a raison. Mais on peut agir
par la ruse.

— Le Cceeur-Volant a-t-il déja quelque i1dée a ce
sujet ?

L’ceil de I’Indien eut un éclair d’astuce, a
I’ombre des paupicres demi-baissées.

— Non, pas encore. Pour faire plaisir au fils de
ma sceur, je chercherai un moyen...

Pedrito dit vivement :
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— Je promets a mon pere que les étrangers dont
je suis le mandataire se  montreront
reconnaissants de tout ce qu’il fera pour leur étre
utile.

—Mon fils parle bien. Le Cceur-Volant
réfléchira, comme il 1’a promis.

Les deux hommes se s€parerent, et Pedrito
reprit le chemin de Tolano.

En entrant dans la salle de la pulqueria il vit,
assis a une table contre laquelle il avait appuyé
son fusil, un homme d’une cinquantaine
d’années, petit, bien charpenté, le visage bronze,
portant le costume habituel aux coureurs des bois,
chasseurs, trappeurs, qui parcouraient les
immenses solitudes de I’ Amérique du Nord. A sa
vue, Pedrito dissimula avec peine une grimace de
déplaisir. Néanmoins, 1l s’avanca vers lui en
disant avec affabilité :

— Quelle bonne surprise de vous voir, sefor
Castor-Franc !

L’autre leva sur le métis des yeux bleus,
calmes et narquois, en ripostant :
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— Je le pense bien, sefior Pedrito ! Sans moi, tu
serais depuis longtemps dans un autre monde, ou
tu aurais recu la punition de tes mefaits. Et ma
foi, devant le nombre de ceux-ci, j’ai regretté plus
d’une fois de t’avoir enlevé a ces braves
gambucinos (chercheurs d’or) qui avaient
entrepris de te lyncher, pour t’apprendre a ne plus
derober le bien de ton prochain.

Pedrito jeta un coup d’ceil effaré autour de lui,
puis vers le petit escalier de bois qui menait au
premier étage... Et il murmura :

— Ne remuez pas les vieux souvenirs, sefor !
J’ai reconnu sinceérement mes torts, j’ai regrette...

— De t’étre laiss€ prendre. Inutile de chercher a
m’en faire accroire. Je sais ce que tu vaux,
Pedrito, et je te prédis que quelque jour tu te
balanceras a une branche d’arbre, sans avoir cette
fois la bonne chance qu’un brave homme vienne
t’enlever a ce juste chatiment.

Pedrito frissonna un peu et esquissa une
grimace de déplaisir, tandis que 1’autre continuait
de son air pince-sans-rire :

160



— Au reste, cela te regarde. Je ne m’occupe pas
de tes affaires et ne suis entré ici que pour boire
en passant un verre de mezcal.

Pedrito dit avec empressement, tout en glissant
vers le Castor-Franc un coup d’ceil sournoisement
hostile :

— Je vais vous servir, senor.

— Inutile. Voici ta femme qui m’apporte ce que
7’ai demandé.

Une jeune Indienne sortait de la piece voisine,
portant une bouteille et un verre qu’elle posa
devant le chasseur.

A ce méme moment, plusieurs hommes
entraient dans la salle. C’étaient des ouvriers
travaillant a la mine d’argent voisine de Tolano.
L’exploitation de cette mine avait ¢éte fort
prospere, une dizaine d’années auparavant. Mais
le filon s’€puisait, la main-d’ceuvre se raréfiait,
préférant se porter sur les placers californiens
dont la découverte, datant a cette époque d’une
vingtaine d’années, avait occasionné¢ une ruce
d’aventuriers de tous pays vers ce nouvel
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Eldorado. Quelques Yankees, quelques Indiens
travaillaient encore a la mine de Tolano et
venaient dépenser la plus grosse partie de leur
gain a la pulqueria de Pedrito.

Le métis s’empressa de les servir, non sans
diriger quelques regards mefiants vers le Castor-
Franc. Celui-ci avait allumé sa pipe et fumait
paisiblement, le regard perdu dans une vague
réverie.

Un bruit de pas fit craquer tout a coup le petit
escalier. Une haute silhouette d’homme sortit de
I’ombre et apparut dans la demi-clarte de la salle
aux fenétres étroites et aux murs bas.

C’était le comte Arnaud de Chantelaure.

Il était vétu d’un costume tres pratique, moiti¢
chasse, moiti¢ voyage, et portait ostensiblement a
sa ceinture deux revolvers.

Pedrito retint un mouvement de contrariété.
Vivement, il s’avanca vers M. de Chantelaure, en
demandant avec déférence :

— Désirez-vous quelque chose, sefior ?

Le comte répondit avec quelque hauteur :
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— Mais non, rien du tout. Je sors, simplement.

Et, ce disant, il allait traverser la salle, quand
un bruit a sa gauche lui fit tourner la téte. Le fusil
du Castor-Franc venait de glisser et de tomber sur
le sol battu. Les yeux des deux hommes se
rencontrerent. Dans les prunelles bleues du
chasseur passait une lueur subite. 11 dit en
francais, comme se parlant a lui-méme, tandis
qu’il se penchait pour ramasser 1’arme :

— Eh ! quel tapage, mon garcon !

M. de Chantelaure s’arréta, hésita un instant et
s’approcha en demandant :

— Vous étes Francais, mon ami ?

Le chasseur se leva et, s’appuyant sur son
fusil, répondit en attachant sur le comte son
regard loyal :

— Canadien, monsieur. Mais c’est tout comme.

—En effet. Voulez-vous que nous nous
serrions la main ? Car j’ai toujours grand plaisir a
rencontrer un compatriote.

— Volontiers, monsieur.
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Ils échangerent une vigoureuse poignée de
main. M. de Chantelaure sentit alors qu’un papier
ctait gliss¢ entre ses doigts. Le Castor-Franc
desserra son étreinte et dit avec bonhomie :

—Je suis enchanté d’avoir vu quelqu’un du
pays. Peut-€tre nous rencontrerons-nous encore
quelque jour, monsieur ?

Le comte balbutia :
— Peut-étre...

Il avait réprim¢ avec peine un tressaillement,
tout en serrant le papier d’un geste instinctif.
Reprenant aussitot sa présence d’esprit, 1l dit avec
cordialité :

— Au revoir... et bonne chance, mon ami.
— Merci bien, monsieur.

Le comte sortit de la salle et, modérant son
impatience de prendre connaissance du
mystérieux papier, s’en alla du pas tranquille
d’un homme qui, pour le moment, n’a rien autre
chose a faire que de flaner. Ce fut seulement
quand il fut hors du pueblo qu’il lut le court
billet, écrit en francais :
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« Je compte toujours sur votre fidélité a notre
pacte. Silence et discrétion. De mon coté, je
remplirai tous les engagements pris. Et quoi que
vous voyiez, ne vous ¢tonnez de rien. »

Ce billet n’était pas signé. Néanmoins, Arnaud
de Chantelaure n’eut pas un instant de doute sur
son auteur.

Il déchira le papier en menus morceaux, et le
front pliss¢, le regard soucieux, continua
machinalement sa promenade.

Une grande lutte se livrait en lui depuis son
entretien avec don Pedro de Sorres dans
I’appartement de celui-ci, apres la partie de
monte qui avait si fort augmenté la dette
contractée a 1I’égard du Mexicain. Bien qu’il se
detachat de plus en plus d’Hermosa, 1l lui en
colitait de jouer ce role de duplicite, impose par
don Pedro. Car en fait, tout en ayant 1’air d’entrer
dans les vues de sa femme, il agissait secretement
contre elle, en gardant le secret de 1’accord
conclu avec I’hacendero, lequel — Arnaud ne
pouvait faire autrement que de le comprendre —
n’ctait pas anim¢ d’intentions fort bienveillantes
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a I’égard de la seconde comtesse de Chantelaure.

Cependant don Pedro, si peu qu’il en et dit,
avait sem¢ dans ’esprit de son interlocuteur un
germe de méfiance, de doute aigu au sujet
d’Hermosa. Depuis lors, Arnaud ¢étudiait
secretement sa femme. Parfois encore, il était
ressaisi par I’influence fascinatrice, mais non plus
avec la force d’autrefois. Et quand il s’en trouvait
dégagé, son esprit, maintenant prévenu, dégageait
avec une lucidit¢ inconnue de lui jusqu’alors
I’hypocrisie  profonde, 1’amoralité foncicre
cachées sous tant de charme enveloppant, de
douces paroles et de vertueuses déclarations de
principes.

C’¢tait dans cette disposition d’esprit qu’il
avait quitt¢ la France. Elle s’accentuait encore,
depuis qu’en compagnie d’Hermosa il avait fait
les premiers pas dans I’aventurecuse expédition
dont 1l avait dit et pensé plus d’une fois : « Quelle
folie! » mais que don Pedro lui avait
recommand¢ de ne pas contrecarrer.

M. de Chantelaure s’¢tait demand¢é quel motif
guidait 1’hacendero sur ce point-la. Pas
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davantage, il ne comprenait I’espoir tres ferme
qui semblait animer Hermosa au sujet du
légendaire gisement. Plus d’une fois, il avait eu
I’impression qu’elle en savait a ce suyjet
davantage qu’elle ne le lui avait dit.

Il se trouvait donc ainsi en quelque sorte, par
le fait de sa femme et de don Pedro, entre deux
enigmes, et avait conscience d’€tre, tout au moins
pour celui-ci, un instrument destiné a atteindre
son but caché. Quant a Hermosa, quelque
froissement que dit ressentir 1’amour-propre
d’Armaud de cette constatation, il Iui fallait
reconnaitre, maintenant que ses yeux se
dessillaient, qu’il avait toujours €té un simple
jouet entre ses mains habiles.

Cette découverte humiliante, en se mélant au
remords ¢€veillé en lui par don Pedro, contribuait
a augmenter le sentiment d’aigreur et de
méfiance qui, peu a peu, submergeait son
attachement pour la belle Mexicaine. Il lui en
voulait de sa propre faiblesse, en méme temps
qu’il se repentait des souffrances morales que Paz
avait silencieusement endurées par sa faute... Et
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dans ce rappel de son amour pour la jeune femme
au cceur tendre et a la grace délicate, Arnaud de
Chantelaure sentait s’augmenter, s’exalter sa
tendresse paternelle, jusque-la un peu contenue
par I'influence d’Hermosa, qui lui reprochait —
d’ailleurs toujours aimablement — d’€tre trop
dispose a gater Rosario.

M. de Chantelaure se trouvait donc agite de
pénibles perplexités, de doutes cruels. Et le billet
de don Pedro, si mystérieusement remis par cet
inconnu, n’était pas pour dissiper les uns et les
autres.
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IX

Tandis que le comte s’¢loignait de la
pulqueria, le Castor-Franc se remettait de
nouveau a fumer paisiblement... Pedrito s’attarda
un long moment dans la salle, causant avec 1’un,
avec l’autre, et jetant vers le Canadien de
sournois regards sans bienveillance. Puis 1l se
dirigea vers le petit escalier, qu’il gravit
lentement, et alla frapper a une porte donnant sur
I’étroit corridor qui divisait en deux |’unique
ctage de la pulqueria.

Une voix de femme répondit :
— Entrez !

La piece ou il pénétra était une chambre des
plus simplement meublées. Sur la table de bois
grossier se trouvait un riche nécessaire de
voyage, et d’¢légants objets de toilette féminine
¢taient jetes sur le lit quelque peu rudimentaire.
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Dona Hermosa, le front contre sa main, se
tenait assise pres de [D’étroite fenétre, tandis
qu’Oliva allait et venait, rangeant le contenu
d’une malle.

—Ah! c’est toi, Pedrito! dit M™ de
Chantelaure. Eh bien, as-tu vu le Coeur-Volant ?

— Je I’a1 vu, senora.

En baissant la voix, le métis ajouta :
— Le Loup-Rouge connait le secret.
Les yeux de la comtesse brillerent.
Impatiemment, elle demanda :

— Qui est ce Loup-Rouge ?

— Un chef comanche, I’'un des plus rusés, en
méme temps que des plus cupides.

—Eh bien, que demande-t-il pour livrer son
secret ?

—1Il veut qu’on remette entre ses mains une
femme blanche.

— Une femme blanche ? Qui donc ?

—La fille du mayordomo de don Pedro de
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Sorres.
Dona Hermosa eut un léger tressaillement.

—Don Pedro de Sorres ? 11 a, je crois, une
hacienda dans cette contrée ?

— Oui, senora, une hacienda magnifique, avec
un personnel innombrable.

— Et ce Comanche veut la fille du mayordomo
de cette hacienda ?

—Don Cristobal Ajuda n’est pas le
mayordomo de San-Pablo. Cette charge est
remplie par son frere cadet, don Agostino. Lui est
I’homme de confiance du maitre et I’accompagne
en général dans tous ses déplacements. Mais,
¢tant veuf, il laisse sa fille a San-Pablo, pres de
son frere et de sa belle-sceur, qui n’ont pas
d’enfants.

— Et c’est cette jeune fille que veut le chef
comanche en ¢échange de son secret ?

— Qui, c’est elle, sefiora.

Aucune indignation ne se manifesta sur la
physionomie de la comtesse. La jeune femme
hocha seulement la téte et resta un moment
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silencieuse, le front pliss¢. Puis elle demanda, en
relevant les yeux sur le métis debout devant elle :

— Est-ce impossible de le satisfaire ?

— Impossible... peut-Etre. Bien difficile, en tout
cas.

— Qu est située cette hacienda ?

— A quatre journées de marche d’Ures, en
allant vers la sierra.

— Elle est, sans doute, tres bien défendue ?

— Tres bien, sefiora, quoique don Pedro n’a
rien a craindre des Indiens, qui ont pour lui la
plus grande vénération.

— Comment cela ?

—Un de ses ancétres, au moment de la
conquéte, €épousa une princesse mexicaine dont le
pere etait le « Seigneur de la Lune ».

Hermosa ne put réprimer un vif mouvement.
Elle se maitrisa aussitot et demanda, avec une
apparence de calme :

— Que veux-tu dire par la ?

— Les Mexicains d’autrefois, vous le savez,
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sefnora, adoraient les astres...
— Oui, je sais. Eh bien ?

—1I1 s’était formé une sorte de secte, assez
mysterieuse, parait-il, qui réservait tout son culte
pour la lune. Ses adeptes se réunissaient en des
lieux secrets et, la, offraient des sacrifices
humains a leur divinite, représentée par une lune
d’or incrustée de rubis...

Une lueur passa dans le regard d’Hermosa.
Pedrito poursuivit :

— Au moment de la conquéte du Mexique par
les [Espagnols, le prince Octezuma, qui
appartenait a la famille régnante, ¢tait
précisément le grand-maitre de cette secte, le
« Seigneur de la Lune». Cette dignit€¢ se
transmettait de pere en fils. Mais Octezuma
n’avait qu’une fille... Et, frappé de 1’avidité sans
scrupule des conquérants pour les richesses du
pays, pour les précieux meétaux dont ils
envoyaient de pleins galions vers leur patrie, il
résolut de faire mourir avec lui le secret du
fameux gisement d’or situ¢ en 1’un de ces lieux
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mystérieux ou se réunissaient les adorateurs de la
lune. Sa fille elle-méme — d’apres la Iégende —
n’en obtint jamais la révélation. Il lui remit
seulement a son lit de mort I’insigne de sa
puissance, une lune d’or qu’il avait fait diviser en
deux pour chacun de ses petits-fils, en demandant
qu’ils la conservassent comme souvenir de la
grandeur de leur race et la transmissent a leurs
descendants. Or, don Pedro de Sorrés est I’un de
ceux-ci. Voila pourquoi les Indiens ont pour lui
une grande considération, le tenant pour un chef
de leur nation. Et son fils, don Ruiz, a été¢ adopté
par la tribu du Bison, dont I’un des chefs, I’Elan-
Rapide, le plus brave et le plus puissant des
sachems indiens, s’est montré un auxiliaire
infatigable et fanatique de don Pedro chaque fois
que celui-ci a combattu les troupes du
gouvernement.

Hermosa écoutait avec une ardente attention.
Quand le métis s’interrompit, elle demanda :

—Les descendants d’Octezuma n’ont-ils
jamais cherch¢, au cours des siecles, a retrouver
ce fameux gisement ?
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— 11 est bien probable que oui, sefiora. Mais
personne n’a entendu dire qu’ils 1aient
découvert.

— Ils ne "auraient pas clamé aux quatre vents,
Pedrito !

Le métis eut une sorte de sourire astucieux.

— Tout se sait dans le désert, senora... Et a ce
propos, je vous conseille d’étre trés prudente, si
vous voulez tenir secret le but de notre voyage. Il
faudrait surtout que le sefor comte ¢évitat de
causer avec des inconnus, des aventuriers...

— Pourquoi me dis-tu cela ?

— Parce que tout a I’heure, il a serré la main
d’un coureur des bois, un Canadien, et a échangé
quelques mots avec lui — en frangais, ce qui fait
que je n’ai pu comprendre.

— Tu connais cet homme ?

— Je le connais depuis longtemps. On ’appelle
dans le deésert le Castor-Franc. Il est trés ami
des Indiens et on le recoit a I’hacienda de San-
Pablo comme s’il ¢était de la famille. Don Ruiz
parcourt la prairie avec lui...
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Dona Hermosa I’interrompit nerveusement :
— As-tu quelque soupgon a son sujet ?

— Pour le moment, aucun, sefiora. Mais je dis
qu’il faut se méfier de lui.

— Bien, je m’arrangerai pour prévenir le comte
sur ce point.

— Sans me mettre en cause, sefiora ! Car 1l ne
faudrait pas que le sefior se défiat de moi.

— Sois sans crainte... Et continue, Pedrito, de
bien surveiller autour de nous. Mais pour en
revenir a notre sujet, vois-tu quelque possibilité
de satisfaire aux exigences du Loup-Rouge ?

—Je n’en vois aucune pour le moment. Mais
les 1dées peuvent venir, sefiora. Je vais y penser
trés sérieusement, je vous le promets.

— C’est cela, Pedrito. Tu es d’ailleurs toi-
méme intéress¢ a la bonne réussite de notre
expédition.

—Je le ferais bien seulement pour plaire a la
sefiora. Mais un pauvre homme comme moi n’a
pas le droit de refuser les dons geénéreux. Je
m’emploierai tout a votre service, sefiora, soyez-
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en certaine.

—Qui as-tu engagé, en dehors des deux
hommes dont tu m’as parlé a Mexico ?

— Huit autres gaillards solides. Ah! par
exemple, il faudra que le sefior comte les tienne
un peu ferme, sans trop en avoir ’air. J’ai
cherché parmi les plus honnétes, sefiora... mais
enfin je ne puis répondre absolument d’eux. Les
meilleurs, a mon avis, sont I’(Eil-qui-roule et
Floriano, deux garcons qui ont fait partie de la
bande du Jaguar.

Dona Hermosa dit vivement :

— Le Jaguar ? N’est-ce pas le surnom donn¢ a
don Pedro de Sorres ?

—Mais oui, sefiora. Il n’est méme connu
officiellement que sous ce nom-la, en tant que
chef de bande, et les Indiens ne le nomment
jamais autrement.

— Oui, je sais. Mais dis donc, Pedrito, cela ne
me plait pas du tout d’avoir parmi notre petite
troupe des hommes ayant appartenu a la bande de
don Pedro! Celui-ci, que j’ai eu 1’occasion de
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voir a Paris voici quelques mois, m’inspire une
grande méfiance, et je ne me soucierais pas du
tout que nos faits et gestes fussent rapportés par
ces hommes a leur ancien capitaine.

— Quant a cela, vous n’avez rien a craindre, je
le crois bien, sefiora. L’(Eil-qui-roule et Floriano
se sont séparés il y a six ans du Jaguar en fort
mauvais termes. Je crois méme qu’ils n’ont
¢chappé a la corde qu’en s’enfuyant du camp de
don Pedro. Depuis lors, ils n’ont pas pour lui une
bien grande tendresse, comme vous pensez. Ils
seraient méme enchantés, je crois, si quelque jour
se présentait pour eux I’occasion de lui nuire — a
condition de ne pas courir grands risques, car le
Jaguar est un homme terrible, qui chatie
impitoyablement.

— Jespere n’avoir rien a faire avec lui.
Toutefois, ce que tu m’apprends est bon a savoir.
Mais dis-moi, don Pedro a-t-il renoncé a la lutte
contre le gouvernement mexicain ?

—Qui le sait ? Pour le moment, il se tient
tranquille. Mais d’un jour a 'autre, il peut lever
une bande et soulever les Indiens. C’est ainsi
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qu’il agit toujours, avec une rapidit€, une ruse,
une adresse qui surprennent ses adversaires et lui
assurent les premiers succes.

— Fort heureusement, il est en France pour le
moment, et j’espere qu’il y restera jusqu’a ce que
notre expeédition soit terminée. Car s’il a tant
d’influence sur les Indiens, il nous génerait peut-
étre dans notre projet d’en faire nos alliés.

L’autre dit avec un sourire astucieux :

— Surtout s’il se doutait que le sefior comte et
vous, sefiora, cherchez ce trésor qu’il doit
considérer comme son bien légitime.

Dona Hermosa tressaillit legerement, et une
lueur de défiance passa dans ses prunelles.

— Il ne le pourrait savoir que par toi, car je ne
1’a1 dit a personne d’autre.

— En ce cas, il I’ignorera toujours, sefora, car
ni mon intérét, n1 mon devoir ne sont de vous
trahir.

Cette réponse treés spontanée avait un accent
de sincérité qui parut rassurer la comtesse.

— J’a1 confiance en toi, Pedrito, sois-en certain.
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Dis-moi, nous as-tu trouve un arriero ?

—Oui, sefiora; un homme que je connais
depuis longtemps et a qui vous pouvez vous fier
comme a moi-méme. Dans quelques jours, tout
sera prét, les mules chargées, les hommes
equipés.

— Parfait | Je vois que tu auras bien gagné la
somme dont nous sommes convenus. Voici, en
surplus, pour te remercier de ton zele.

Hermosa mit dans la main du métis deux
picces d’or. Pedrito remercia obséquieusement et
quitta la chambre.

M™ de Chantelaure se tourna vers Oliva, qui
avait ¢couté ’entretien tout en roulant avec soin
un large ruban de soie jaune.

—Eh bien, ton frére me fait faire une
découverte désagréable !... mais bien utile ! Don
Pedro est aussi un descendant d’Octezuma !... Et
il possede bien certainement 1’autre demi-lune
d’or ! J’ignorais I’existence de celle-ci. Quand,
dans un de ses acces d’impulsivite, Paz me confia
le secret du « signe de la Lune », elle ne le fit
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qu’a moiti¢, je le vois aujourd’hui. Sans doute,
aussitot, a-t-elle regretté d’avoir déja trop parlé.

Oliva hocha la téte d’un air soucieux.

— Voila qui est tres grave, sefiora ! Je vois que
don Pedro n’est pas venu pour rien en France. Il
savait que sa cousine avait I’autre « signe » et il
voulait savoir ce qu’il était devenu.

— QOui, tu dois bien deviner, Oliva, et c’est tres
grave, en effet. Sachant que nous partions pour le
Mexique, il a pu se douter de notre but... et faire
son possible pour le contrecarrer.

— Cependant, 1l ¢tait encore en France au
moment de votre départ ?

— Oui, mais 1l a pu envoyer ici ses instructions.
D’ailleurs, il lui a été facile de s’embarquer apres
nous... Vraiment, tout allait trop bien ! Il faut que
cette menace paraisse a notre horizon ! Ah ! vois-
tu, nifla, dés que j’ar vu cet homme, j’ai eu
I’impression de me trouver en présence d’un
ennemi !

Pendant un instant les deux femmes garderent
un silence lourd de préoccupations. Puis dona
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Hermosa demanda :

—Tu n’as jamais parlé a ton frere de dona
Paz ? Il ne sait pas qu’elle a ¢t¢ la femme du
comte de Chantelaure ?

— Je ne lui en ai pas dit un mot, sefiora.

— Eh bien, je crois préférable que tu le lui
apprennes, que tu lui dises aussi — en lui
demandant le secret et sans lui parler de la demi-
lune — que dona Paz de Ojeda était ’hériticre
légitime d’Octezuma... et que, maintenant, sa part
du trésor m’appartient, a moi, sa cousine.

Et scandant les mots, la comtesse ajouta :

— Moi... sa seule héritiere, car elle n’a pas
laissé d’enfant.

Oliva cligna des paupicres, tandis qu’un
sourire entrouvrait ses levres.

— QOui, mieux vaut le lui dire. Il est fin, il
comprendra pourquoi vous avez besoin d’Etre
protégee particuliecrement contre don Pedro de

Sorres, le veritable heéritier, si dona Paz n’avait
pas laisse d’enfant.

Hermosa eut un froncement de sourcils.
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— Peut-€tre est-il trop fin, Oliva ? Mais il nous
faut le prendre ainsi, car il nous est nécessaire.
Oui, vraiment, ¢’est un homme précieux !

— Je vous I’avais dit, senora. Pedrito a bien des
defauts, mais il est débrouillard et on peut se fier
a lui dés qu’on le paye bien.

— Je serai généreuse, pour lui et pour toi. Mais
dis donc, nifia, pourvu que don Pedro ne nous ait
pas devancées dans la découverte du gisement ?
Dona Paz a eu beau prétendre que les
descendants d’Octezuma  avaient toujours
respecte la volonté de leur aieul en ne cherchant
jamais a connaitre ce lieu légendaire, je n’en
crois rien... et je suis certaine au contraire qu’ils
ont tout fait pour se rendre maitres du secret. S’ils
n’y sont pas parvenus jusqu’ici, rien ne nous dit
que don Pedro de Sorrés n’a pas éte¢ plus
heureux... et que le trésor n’a pas été visité¢ avant
nous.

—Eh ! sefiora, s’il est tel que le rapporte la
tradition, 1l en restera peut-€tre  bien
suffisamment pour contenter vos désirs, et pour
récompenser ceux qui vous auront aidée !
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—Je D’espere, Oliva. Oui, 1l faut que nous
réussissions ! Je veux refaire notre fortune, plus
belle cent fois qu’elle ne le fut jamais ! Je veux
étre riche, brillante, enviée. Rien ne me colitera
pour atteindre ce but... ni les fatigues, ni les
dangers... et s’il le fallait, je lutterais contre le
Jaguar lui-méme !

Elle se redressait en parlant, les narines
palpitantes, les levres retroussées comme un
fauve humant sa proie, et dans ses yeux noirs
passaient des lueurs d’avide convoitise,
d’indomptable résolution.

La femme de chambre approuva :

—Qui, oui, sefiora, i1l faut que vous
réussissiez ! Tout s’annonce bien, d’ailleurs.
Pedrito nous a trouvé les hommes nécessaires,
nous serons tous bien armés, la contrée est
relativement calme en ce moment... et le Jaguar
est loin d’ici. Dans peu de temps, je vous le
prédis, chere maitresse, vous serez la plus riche
de toutes les seflora mexicaines !
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Et Oliva se pencha pour baiser, avec un
enthousiasme contenu, la main de M™ de
Chantelaure.
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X

La nuit commencait d’envahir la prairie et
s’étendait sur le petit campement installé au bord
d’un maigre r10, dans un repli de terrain ombragé
par le feuillage de quelques arbres du Pérou.

Une dizaine d’hommes se tenaient assis autour
d’un feu sur lequel grillait un quartier de
venaison. Deux d’entre eux étaient Dowson et
Jos€, le Yankee et le Mexicain engagés par
Pedrito a la pulqueria de tia Juana. Les autres
avaient de quelconques figures d’aventuriers — y
compris un grand garcon maigre, au nez
monumental, dont I’ceil gauche semblait animé
d’un mouvement de rotation presque perpetuel.

A une vingtaine de métres se dressait une
tente, dont la porticre demi relevee laissait passer
un reflet de lumiere. Non loin de 1a, des chevaux
et des mules broyaient paisiblement leur
provende.
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José, qui venait d’avaler une rasade de pulque,
cligna de I’ceil dans cette direction.

—Je voudrais tout de méme bien savoir ce
qu’ils ont dans 1’'idée en se promenant dans la
prairie.

Le Yankee, qui semblait d’humeur revéche,
répliqua :

—Eh! on te I’a dit! Ces ¢trangers cherchent
un parent disparu...

— Oui, oui !... mais figurez-vous que je n’en
crois pas un mot. Il y a du louche la-dessous, les
amis !

L’homme a [’ceil roulant s’interrompit de
macher une tortilla' de mais, pour émettre
sentencieusement cette réflexion :

— Qu’est-ce que ¢a nous fait, pourvu que ces
gens-la nous payent largement, comme ils 1’ont
promis ?

—Eh! tu n’es pas curieux, toi, I’Eil-qui-
roule ! Mais moi, j’aime a connaitre le dessous
des affaires. Encore un peu de pulque, sefior

' Sorte de galette.
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Corpano ?

Celui auquel il s’adressait, un homme d’age
mir, acquiesca du geste. C’¢tait P’arriero que
Pedrito avait engageé pour conduire les mules de
la petite caravane.

Il était generalement taciturne, et sa maigre
figure brunie par les intempéries conservait une
expression morose qui rendait 1’individu peu
sympathique a ses compagnons.

José interpella un des aventuriers :

—Eh! dis donc, Agostino, puisque tu t’es
chargé du roti, regarde donc un peu si...

A ce moment, un bruit de pas se fit entendre et
de I’ombre surgirent deux silhouettes d’hommes.
Le premier d’entre eux était un Indien, I’autre un
jeune homme de petite taille, aux membres
vigoureux, dont les yeux brillaient d’intelligence
et d’astuce dans sa face toute ronde.

L’Eil-qui-roule s’exclama :
— Qu’est-ce que tu nous amenes la, Floriano ?

—Un Indien qui demande a voir dona
Hermosa.
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— Dona Hermosa ? Pourquoi pas, plutot, le
senor comte ?

— Demande-le-lui. Mais 1l parle si mal
I’espagnol que tu n’y comprendras peut-Etre rien,
en admettant qu’il veuille bien te répondre.

L’Eil-qui-roule leva les €paules.

— Apres tout, ¢a m’est bien égal! Je vais
prévenir la sefiora, pendant que tu retourneras
reprendre ta faction.

Et I’ex-soldat du Jaguar se leva pour se diriger
vers la tente.

A ce moment la porticre de celle-ci fut
soulevée tout a fait et une forme féminine apparut
dans la clarté qui s’€chappait de I’intérieur.

L’aventurier annonca :

—1Il y a 1a un Comanche qui demande a vous
parler, sefiora.

— Un Comanche ? Bien, faites-le entrer, je
vous prie.

De I’intérieur, une voix d’homme demanda :

— Qu’y a-t-il, Hermosa ?
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La jeune femme rentra dans la tente, tout en
répondant :

—C’est un Indien probablement envoy¢ par
Pedrito, pour me donner quelque renseignement
au sujet du placer que nous recherchons.

— M¢fiez-vous, ma chere, que ce ne soit peut-
étre quelque espion chargé par ses freres de se
rendre compte du degré de résistance que nous
pouvons offrir. Aprés quoi, un beau jour, ces
diables rouges nous tomberont dessus.

—N’ayez crainte, je serai prudente. Mais il
faut que je sache si cet homme est un envoy¢ de
Pedrito.

A ce moment, la portiere s’€carta de nouveau,
livrant passage a I’Indien, que suivait 1I’(Eil-qui-
roule, son fusil a la main.

M™ de Chantelaure dit au Mexicain :

— C’est bien, laissez-nous. Je vous appellerai
pour reconduire cet homme.

L’Eil-qui-roule s’¢loigna, en dissimulant un
sourire sardonique.

Dona Hermosa enveloppa d’un coup d’ceil
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rapide le Comanche qui la saluait a la manicre
indienne. Puis elle lui demanda, en espagnol :

— Que me veut mon frére ?

L’Indien, d’un signe, témoigna qu’il ne
comprenait pas. La comtesse, alors, répéta sa
question en dialecte comanche, dont sa femme de
chambre Oliva lui avait donn¢ une suffisante
connaissance pour qu’elle plt comprendre et se
faire comprendre.

L’Indien répondit par une question :

— La Main-Seche a sans doute parlé a ma sceur
du Ceeur-Volant ?

— Oui, Pedrito m’a dit que je pouvais compter
sur lui pour nous aider dans la tache que nous
entreprenons.

— Le Cceur-Volant vient remplir sa promesse.
Que ma sceur écoute. J’ai trouvé un moyen
d’enlever la jeune fille blanche que veut le Loup-
Rouge en ¢change de son secret.

Dona Hermosa réprima avec peine un
mouvement de joie... Elle dit avec un calme
affecte :
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—Je crains cependant que ce ne soit bien
difficile, d’aprés ce que j’en ai entendu dire. Les
Indiens vénerent le Jaguar et aucun d’eux ne se
préterait a nuire en quoi que ce soit a quelqu’un
de chez lui.

L’ceil du Comanche eut un éclair de haine, que
surprit dona Hermosa, d’ailleurs prévenue par
Pedrito que le Ceeur-Volant conservait contre don
Pedro une rancune féroce depuis que celui-ci lui
avait enlevé des mains sa mere qu’il maltraitait et
’avait ensuite vigoureusement chatié.

L’Indien riposta d’un ton orgueilleux — car le
doute habilement exprime¢ par la comtesse avait
piqueé son amour-propre :

— Ma sceur se trompe. Tous, parmi nous, ne
sont pas des admirateurs du Jaguar. Ma sceur dit
encore qu’il sera difficile d’enlever la femme
blanche. Le Cceur-Volant, au contraire, croit que
ce sera tres facile.

— Eh bien, que mon frere s’explique.

Le Comanche glissa un coup d’ceil defiant
vers M. de Chantelaure qui, ne comprenant rien a
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la conversation, avait pris un livre, non sans jeter
vers I’Indien des regards investigateurs.

Dona Hermosa dit brievement :

— Mon mari n’entend pas la langue comanche.
Que mon frere parle sans crainte. Par quel moyen
pense-t-il pouvoir réaliser le desir du Loup-
Rouge ?

—La Fleur-d’Eglantier est aimée d’un jeune
homme qui est le secrétaire de don Pedro. Mais
elle ne I’aime pas. Celui qu’elle aime sans le dire,
c’est don Ruiz de Sorres, le fils du Jaguar.

— Comment mon frere sait-1l cela ?

— Don Ambrosio, le jeune homme dont je
parle a ma sceur, connait le Coeur-Volant, qui lui
a rendu un service. Un jour que son cceur ¢€tait
plus lourd que de coutume, 1l a dit sa peine a son
ami rouge.

— Eh bien, en quoi cet amoureux de la jeune
personne pourra-t-il nous étre utile ? Ce n’est pas
lui qui ira la mettre entre les mains du Loup-
Rouge, j’imagine ?

L’Indien eut un plissement de levres qui donna
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a sa physionomie une expression plus rusee
encore.

— Si... mais sans le vouloir.

—Je ne comprends pas. Que mon frere
s’explique.

—Don Ambrosio a demandé la main de la
jeune fille. Le pére de la Fleur-d’Eglantier voulait
bien ce mariage, mais c’est elle qui a refusé€. Don
Ambrosio, depuis ce moment-la, est comme fou
de rage contre don Ruiz. Il dit que, sans celui-ci,
la Fleur-d’Eglantier 1’aurait aimé. Dans sa colére,
il s’est écri¢ un jour: «Je D’enleverai! Je la
forcerai bien a m’appartenir ! »

Dona Hermosa dit vivement :

— Ah'! je comprends | Mon frere veut engager
le jeune homme a enlever sa bien-aimée, en 1’y
aidant de son mieux... puis il les menera tous
deux vers une embuscade tendue par le Loup-
Rouge et ses guerriers. Don Ambrosio sera tu¢, la
jeune fille tombera entre les mains du chef. Est-
ce cela, Coeur-Volant ?

Le Comanche inclina affirmativement la téte.
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M™ de Chantelaure réfléchit pendant quelques
secondes, puis déclara :

— Oui, le plan est bon. Mais mon frére oublie
une chose : c’est que le Loup-Rouge, une fois en
possession de ce qu’il souhaite, ne sera peut-Etre
plus disposé a parler.

Le Cceur-Volant dit emphatiquement :

— Le Loup-Rouge est un grand chef ; il tiendra
sa promesse, que ma Sceur se rassure.

Dona Hermosa eut un léger froncement de
sourcils. La bonne foi du chef comanche ne
laissait pas, €évidemment, que de lui inspirer
quelque doute.

Apres un instant de réflexion, elle demanda :

—Ou se trouve le Loup-Rouge, en ce
moment ?

L’Indien répondit €évasivement. :

— Le chef est comme 1’oiseau des prairies. Un
jour on le trouve ici, le lendemain, il sera tres
loin.

M™ de Chantelaure réprima un mouvement
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d’impatience. Elle dit d’un ton ferme, en essayant
de rencontrer le regard sournois du Comanche :

—Pourquoi mon frére ne veut-il pas me
répondre franchement ? Craint-1l qu’en traitant
directement avec le Loup-Rouge, je le frustre du
prix convenu ? En ce cas, il a tort. Les armes lui
seront remises par Pedrito, ainsi que je l’ai
promis, des que le Loup-Rouge aura livré son
secret.

Le Comanche coula vers la jeune femme un
regard hésitant.

— Ma sceur se trompe, je ne doute pas de sa
promesse. Le Cceur-Volant lui dira ce qu’elle
voudra, si elle joint aux armes un peu d’eau-de-
feu.

— Je ferai dire a Pedrito d’en donner a mon
frére.

Le Cceur-Volant eut un éclair de satisfaction
dans le regard.

—Bien. Ma sceur est bonne. Elle saura
maintenant que la tribu de I’Ours campe au bord
du rio Blanco. C’est 1a qu’elle trouvera le Loup-
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Rouge.

—Je remercie mon frere. Qu’il arrange
I’affaire avec ce don Ambrosio et tiche de venir
m’en rendre compte le plus tot possible. De mon
coté, je ferai en sorte de me trouver bientdt non
loin de I’hacienda de San-Pablo, afin de rester en
contact avec le Loup-Rouge et de pouvoir obtenir
ce que je veux de lui des que la jeune fille sera en
sOn pouvoir.

— Ma sceur a raison. Le chef ne pourra rien lui
refuser, puisqu’elle lui aura donné la Fleur-
d’Eglantier. Dés demain, j’irai vers I’hacienda et
je verrai don Ambrosio.

Quand le Cceur-Volant eut pris congé, dona
Hermosa se tourna vers son marti :

— Eh bien, mon cher, cet Indien ne m’a pas
appris grand-chose. Mais j’ai ’'impression qu’il
en sait plus qu’il ne dit. Avec ces €tres-1a, il faut
lutter de ruse... et ce n’est pas toujours chose
facile.

— Enfin, avez-vous obtenu quelque indication
au cours de ce long palabre ?
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— Il m’a donné a entendre que je trouverais a
me renseigner pres d’un chef comanche nommé
le Loup-Rouge, dont la tribu campe en ce
moment pres du rio Blanco. Montrez-mo1 votre
carte, Arnaud, nous allons voir cela.

Le comte se leva et alla chercher la carte
demandée, dans une cantine placée au pied de sa
couchette. Il avait réussi a conserver un air calme,
parfaitement naturel. Et cependant, il ¢était
persuadé que sa femme mentait — ou du moins ne
lui disait pas toute la vérit¢ au sujet de cet
entretien.

Quand Hermosa eut trouve le lieu désigné, elle
déclara que le camp serait levé le lendemain et
que la petite troupe se mettrait en marche vers le
rio Blanco. M. de Chantelaure n’opposa aucune
objection. Il se laissait emporter par les
¢vénements, sans comprendre ou le menait la
volont¢ de ces deux étres qu’ill devinait
adversaires 1’'un de D’autre : Hermosa et don
Pedro. Mais, chaque jour, s’accentuait I’étrange
cloignement que lui inspirait cette jeune femme
pour laquelle il avait sacrifi¢ son devoir et fait
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souffrir la douce Paz — jusqu’a la mort.

A cing cents métres de 13, dans une clairiére
de la forét, trois hommes étaient assis devant un
feu sur lequel, ainsi que dans I’autre campement,
cuisait un large morceau de venaison.

Deux de ces hommes ¢taient don Pedro et don
Ruiz de Sorrés, portant le costume des
hacenderos de la Sonora, moins luxueux, moins
fantaisiste que celut des autres provinces
mexicaines. L’ autre était un chef comanche ayant
dépassé 1’age mir, de haute stature et visiblement
doué d’une vigueur prodigieuse. Ses traits nobles
et réguliers, son attitude majestueuse, son regard
dur et pénétrant, d’une rare intelligence, faisaient
de lui un étre imposant et superbe.

A quelques pas d’eux, plusieurs chevaux
ctaient entravés. Un peu plus loin, des Indiens
prenaient silencieusement leur repas, groupes
autour d’un second feu.
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Don Pedro et le chef indien fumaient la pipe,
don Ruiz avait entre les lévres une fine cigarette.
Ces trois personnages restaient muets, les yeux
songeurs. Ce fut Ruiz qui rompit le silence, en
faisant observer :

— Nous verrons sans doute bient6t 1’ Antilope,
s’il a réussi dans la mission que mon pere lui a
confiée.

Le chef comanche dit de sa voix gutturale :

— L’ Antilope réussira. Il saura pourquoi le
Cceur-Volant est en rapport avec la Main-Seche,
et pourquoi il cherche a rejoindre les Visages
Pales. C’est une chose tres nécessaire pour nous,
si nous voulons exécuter le plan forme par le
Jaguar.

Don Pedro inclina affirmativement la téte.

— Mon frere dit bien. Et ce plan, il faut qu’il
s’accomplisse jusqu’au bout pour la punition de
la coupable, pour que la fille de ma cousine Paz
rentre en possession du « signe de la Lune », son
bien légitime. Vous m’y aiderez puissamment,
chef, et je sais pouvoir compter enticrement sur
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VOus.

L’Indien dit avec noblesse, en posant sa main
sur 1’épaule de I’hacendero :

— Mon frére a raison. L’Elan-Rapide est son
plus grand ami et mourrait pour lui s’il le fallait.
Il aidera le Jaguar de tout son pouvoir pour le
chatiment de cette femme, de cette Panthére
blanche, qui a tué la descendante du « seigneur
de la Lune» et voudrait s’emparer du trésor
sacre.

Ruiz sourit en disant :

— Mon pere 1’a bien nommeée sans la connaitre.
Elle est cela, en effet : une créature souple, feline,
cachant sous des dehors séduisants une nature
fausse et cruelle. Nous n’avons pu la voir sans
nous en défier aussitot.

Le regard de I’Elan-Rapide s’éclaira de
complaisance orgueilleuse en s’attachant sur le
jeune homme.

— Mon fils sait déja voir et juger. Il sera un
grand chef, comme le Jaguar, et ne se laissera pas
prendre aux paroles menteuses des femmes.
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Don Ruiz sourit encore en disant avec
décision :
— Je ne le crois pas, en effet.

Puis le silence retomba de nouveau entre les
trois hommes.

La viande cuisait en grésillant. Don Pedro fit
observer, au bout d’un long moment :

— Il serait temps de diner, je crois...

A ce moment, un homme surgit de 1’ombre et
apparut dans la lumicre répandue par le foyer.

C’¢tait un jeune Comanche, a la mine
intelligente, aux traits accentués, un peu durs. Il
s’approcha d’un pas si léger qu’on n’entendait
méme pas le frolement de ses mocksens sur le
sol, et s’arréta en face de I’Elan-Rapide.

Le chef laissa passer un temps de silence,
avant de demander :

— Mon fils a rempli sa mission ?

— Je connais les projets de la femme blanche.
Mon pere sera content.

— Bien. Que 1’Antilope prenne place pres de
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nous. Il nous dira ce qu’il a vu et entendu.

L’ Antilope s’assit pres de don Ruiz. Sans hate,
il prit sa pipe, DPalluma, fuma pendant un
moment. Aprés quoi, cet habituel préliminaire
indien accompli, I’Elan-Rapide ordonna :

— Que mon fils nous dise maintenant ce que
prépare la femme blanche.

—Le Cceur-Volant vient de venir au
campement des blancs. Il a été recu par la sefiora
et lui a dit qu’il venait de la part de la Main-
Seche.

Presque mot pour mot, I’Antilope répéta la
conversation qui avait eu lieu peu de temps
auparavant entre M™ de Chantelaure et le Coeur-
Volant.

Quand I’Indien mentionna le nom du Loup-
Rouge, don Pedro eut un mouvement de surprise
et regarda I’Elan-Rapide. Celui-ci resta
impassible. Pres de lui, don Ruiz continuait de
fumer en écoutant avec intérét.

Lorsque I’Antilope parla de la fille du
mayordomo, que dona Hermosa projetait de
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livrer au chef indien, et redit les paroles du Cceur-
Volant relatives aux sentiments de la jeune
personne pour le fils de don Pedro, le jeune
homme eut un froncement de sourcils. Puis il
reprit son air attentif et nonchalant a la fois.

L’Antilope termina sa narration en rapportant
les explications mensongeres données par la
comtesse a son mari au sujet de son entretien
avec le Cceur-Volant.

Don Pedro se tourna vers son fils :

— Tu vois, mon cher, que la comtesse ne confie
pas tous ses jolis projets a cet excellent
Chantelaure. Elle le sait trop honnéte pour les
accepter. Alors, elle s’arrange pour ne lui
rapporter que la moiti¢ de la vérit¢. Ceci nous
prouve mieux que tout qu’il n’est pas complice et
ignore le vol dont elle s’est rendue coupable.

— Sans doute. Mais le Loup-Rouge saurait
donc ?...

L’Elan-Rapide dit laconiquement :
— Il parait.

Puis 1l ajouta, s’adressant a I’ Antilope :

204



— Mon fils a bien rempli sa tache. Qu’il se
repose maintenant et prenne sa nourriture, car
j’aurai sans doute besoin de lui demain.

— Je suis prét a obéir aux ordres de mon pere.

Pendant ce repas, les convives n’échangerent
pas dix mots. Quand il fut termine, 1’ Antilope alla
s’étendre a quelque distance de Ila en
s’enveloppant dans sa robe de bison. Le chef et
les deux Mexicains demeurerent pres du feu, que
Ruiz avait alimenté en y jetant une brassée de
branchages.

Don Pedro regarda 1’Elan-Rapide qui fumait
impassiblement son calumet.

— Nous voila renseignés sur les intentions de la
sefiora. Celle-ci n’est vraiment pas génée par les
scrupules ! Il lui parait tout naturel de livrer cette
jeune fille au Loup-Rouge en échange du secret
que détient celui-ci. Des lors, comment
douterions-nous qu’elle n’ait pas regarde a faire
mourir sa cousine ?

— Cette femme est odieuse ! dit Ruiz avec
indignation. Fort heureusement, nous avons tous
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les moyens de la confondre, de dé¢jouer ses
criminels desseins.

— Oui, grace aux renseignements précieux que
nous a rapportés I’Antilope. Dites donc, chef,
puisque le Loup-Rouge connait le secret du
« temple de la Lune », 1l s’agit d’empécher qu’il
le communique a dona Hermosa ?

L’Elan-Rapide enleva le calumet de ses 1évres
et demanda :

— Mon frere ne croit-il pas qu’il serait mieux,
au contraire, de le laisser faire ?

— Comment cela ? Vous voudriez que M™ de
Chantelaure connaisse le lieu du trésor ?

L’Indien inclina affirmativement la téte.
Don Ruiz dit vivement :

— Je comprends la pensée du chef ! Il voudrait
que la criminelle regut sa punition au moment ou,
arrivée au but, elle se trouverait dans toute
I’exaltation de son triomphe. Sa fureur, son
deésespoir n’en seraient que plus grands et
constitueraient déja pour elle un terrible
chatiment, précédant la mort que mérite son
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crime... Ai-je bien deviné 1I’1dée de mon pere ?

L’Elan-Rapide inclina affirmativement la téte.
Puis il fit observer, avec un regard d’orgueilleuse
affection vers le jeune Mexicain :

— Mon fils devine toujours ce que je pense.

Son esprit et le mien sont unis par la volonté du
Wacondabh.

Don Pedro réfléchit un moment, avant de
répliquer :

— Votre idée serait excellente, Elan-Rapide,
s’il n’y avait impossibilit¢ a laisser dona
Hermosa aller jusqu’au bout de son projet. Il
nous faut, en effet, empécher la réussite du guet-
apens contre Clara Ajuda. Or, le Loup-Rouge ne
lachera son secret que si la jeune fille lui est
remise.

L’Elan-Rapide hocha lentement la téte.

— Mon frere croit-il que la Panthere blanche ne
voudra pas d’abord étre assurée du secret avant
de livrer au Loup-Rouge la Fleur-d’Eglantier ?
Elle se méfie de celui-ci, d’aprés ce que nous a
rapporte 1’ Antilope.
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— Vous avez peut-€tre raison, chef. Mais elle
arrivera difficilement a lutter de ruse avec ce
Loup-Rouge, qui est un modele de fourberie.
Nous ne pouvons donc laisser s’accomplir leur
dessein, car ce serait faire courir trop de risques a
cette pauvre Clara.

— Elle n’en courra aucun, je I’affirme a mon
frere, s’il veut me laisser faire.

— Quelle idée avez-vous en téte, Elan-Rapide ?

L’Indien répondit gravement :

— Je vais y penser cette nuit, et demain je dirai
au Jaguar ce que j’ai décide.

Don Pedro n’insista pas. Il connaissait de
longue date le chef indien, son fidele ami, et
savait qu’il ne dévoilait ses plans qu’une fois
ceux-cl bien muris.

L’entretien s’arréta 1a entre les trois hommes.
Mais un peu apres 1’hacendero le reprit avec son
fils, tandis que I’Elan-Rapide s’étendait & quelque
distance du foyer pour prendre son repos.

— J’avais raison, Ruiz, en jugeant Ambrosio
comme une conscience faible, comme un étre
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dont il convenait de se défier. Protégé par
Cristobal qui me I’a présenté et fait agréer
comme secrétaire, il ne regarderait pas cependant
a enlever la fille de son bienfaiteur. Voila donc
encore un personnage auquel il nous faudra
infliger une punition exemplaire, digne d’une
telle ingratitude.

Ruiz eut un geste approbateur. Il semblait
songeur et regardait pensivement le feu qui jetait
par instants de vifs éclats sur ce jeune et beau
visage.

Don Pedro posa la main sur I’épaule de son
fils.

— Ruiz, tu savais que Clara t’aimait ?

Le jeune homme tourna vers I’hacendero ses
yeux sombres et superbes.

— Je le savais, mon pere.
— Elle te I’a dit ?... ou bien 1’as-tu deviné ?

Don Ruiz eut un demi-sourire, légerement
ironique.

— Elle me I’a laissé comprendre.
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— Et to1 ? Quels sont tes sentiments pour elle ?
— Ils ne répondent pas aux siens, mon pere.

Cette laconique réponse ne parut pas satisfaire
completement don Pedro. Il demanda, apres un
court silence :

— Dis-moi, en toute sincérité, Ruiz, si tu n’as
rien a te reprocher a son égard ?

— Rien de sérieux, du moins, je vous I’affirme.
Clara est coquette, un peu provocante ; j’ai flirté
avec elle, comme disent les Anglais, mais sans
jamais oublier qu’elle est la fille de notre dévoué
Cristobal.

— C’est bien. Je te crois, car je sais que le
mensonge n’a jamais pass€ sur tes Ievres. Mais
Ambrosio avait donc vu juste, en pensant que
Clara le refusait a cause de son inclination pour
toi ?

— C’est possible. Je n’ai jamais eu 1’occasion
de parler de cela avec Clara. Celle-ci m’a
toujours paru n’avoir pour Ambrosio que de
I’indifférence, sous les dehors de cette amabilité
passablement mélée de coquetterie qui lui est
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habituelle.

Il y avait, dans ’accent de Ruiz, une nuance
de dédain qui fit sourire son pere.

— Je crois que tu la connais bien, mon cher, et
que tu la juges a sa véritable valeur. Je n’ai donc
pas besoin de te recommander la méfiance, de te
faire souvenir qu’il germe parfois dans ces jeunes
tétes des ambitions... démesurées. La fille de
notre mayordomo, se sachant jolie, a pu avoir
I’espoir de devenir 1I’épouse de don Ruiz, futur
marquis de Sorrés et grand d’Espagne, futur
possesseur d’une incalculable fortune.

Le jeune homme dit avec une hauteur
mélangée d’ironie :

—S1 elle a eu cette idée-la, elle s’est
terriblement leurrée. Vous n’avez rien a craindre
sur ce point, mon pere. Je sais ce que je dois a
notre nom, a la race illustre dont nous
descendons. De plus, Clara est incapable de
m’inspirer autre chose qu’un caprice. Au reste, il
est convenu que j’épouserai la fille de votre
cousine Paz d’ici huit ou neuf ans. Je ne
chercherai donc pas ailleurs celle qui sera ma
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femme, puisque vous tenez a ce mariage.

— Oui, je voudrais voir unis les deux derniers
descendants d’Octezuma. Je voudrais que les
deux parties du signe fussent enfin rapprochées,
que tu sois un jour, pour les Indiens, le
« Seigneur de la Lune », c’est-a-dire leur chef
tout-puissant, capable de revivifier, de
transformer cette nation que les conquérants
¢trangers refoulent chaque jour et détruisent peu
a peu avec leur alcool maudit. Héritier 1égitime
du « trésor de la Lune », de par ta femme et de
par tol-méme, tu auras le formidable pouvoir que
confere 1’or, dont le temple secret d’Octezuma
recele une fabuleuse réserve. Voila pourquoi,
Ruiz, ainsi que je te I’ai déja expliqué, je souhaite
que tu épouses Rosario de Chantelaure.

— Je me conformerai a votre désir, mon pere,
comme je vous I’ai promis.

Don Pedro eut un sourire de satisfaction.

—Bien, Ruiz. J’a1 confiance en toi.
Maintenant, reposons-nous, car fort probablement
nous leverons le camp demain pour nous diriger
vers San-Pablo, afin d’établir notre position aux
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alentours et de tendre notre contre-embuscade, si
décidément I’idée de I’Elan-Rapide est adoptée.

—Mais 1’Antilope suivra la piste des
Chantelaure et sera chargé de savoir ce qui se
passera entre dona Hermosa et le Loup-Rouge ?

— Naturellement. Il a trop bien rempli sa
précédente mission pour que I’Elan-Rapide ne lui
confie pas celle-ci.

— Verriez-vous, mon pere, quelque
inconvénient a ce que je I’accompagne ?

Don Pedro réfléchit un instant avant de
répondre :

— Aucun, mon ami. Tu es aussi habile que
I’ Antilope dans 1’art de suivre une piste et de
dissimuler la tienne. Je te recommande seulement
la prudence, surtout a I’¢gard du Loup-Rouge,
qui est la ruse méme, comme vient de le dire
I’Elan.

Sur ce, don Pedro serra la main de son fis et
tous deux, s’enveloppant dans leurs zarapés
(couvertures), s’étendirent pres du foyer.
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Tout semblait dormir autour du campement.
Mais ce n’é€tait qu’une apparence. Des Indiens
ctaient la, aux alentours, sentinelles vigilantes
prétes a donner 1’¢veil. Et de temps a autre, ’'un
d’eux venait alimenter le foyer destiné a tenir
¢loignées les bétes fauves, dont les hurlements
s’¢levaient dans la profondeur de la forét.
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XI

L’hacienda de San-Pablo ¢était 1’une des plus
considérables de tout le Mexique. Elle occupait
une immense ¢tendue de terrain, dont la plus
grande partie servait de pature aux innombrables
bétes a cornes et chevaux a demi sauvages qui
ctaient la proprict¢ de don Pedro. Une
exploitation de cette sorte nécessitait un
important personnel : peones, vaqueros et autres,
qui logeaient dans les nombreux batiments que
renfermait 1’enceinte crénelée. Car San-Pablo
avait ¢ét¢ fortifi¢ contre les incursions indiennes
par le grand-pere maternel de don Pedro. Depuis
qu’il en était possesseur, celui que les Indiens
appelaient avec respect et crainte le Jaguar avait
cté laiss€ en paix par ses voisins rouges, qu’ils
fussent Apaches ou Comanches. Mais 1’enceinte
fortifice se trouvait toujours en état. Don Pedro
de Sorres savait que d’autres ennemis pouvaient
¢ventuellement le menacer.
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La demeure du maitre était un vaste logis
meublé avec simplicité. L existence d’une source
— rareté dans cette province au sol desséché —
avait permis aux plantations de la huerta (jardin)
de prospérer merveilleusement. Les orangers, les
grenadiers, les manguiers s’y mélaient aux arbres
des pays tempérés. Puis, au-dela, commengaient
les premiers contreforts de la sierra, secs, arides,
creuses de larges fissures ou s’engouffrait 1’eau
des averses torrentielles, courtes et terribles,
qu’amenaient parfois les orages... Et plus haut
encore, dans 1’extréme pureté de I’atmosphere, se
dessinaient les cimes dénudees au-dessus
desquelles planaient les aigles et les vautours.

Le « capataz » ou régisseur de tout ce petit
peuple de serviteurs ¢€tait don Agostino Ajuda,
frere cadet de don Cristobal le mayordomo et
homme de confiance de don Pedro. Il vivait la
tout le long de I’année avec sa femme, dona
Maria, et sa nicce Clara, fille unique de Cristobal.
Quant a celui-ci, 1l voyageait sans cesse, allant
inspecter les nombreuses propriétés de son maitre
et celles que don Ruiz tenait de sa mere — chargé
aussi de missions secretes dont jamais 1l ne
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soufflait mot a personne, méme a son frere,
quelle que fit son affection pour lui.

En ce moment, il était absent depuis plus d’un
mois. C’¢était chez lui chose trop ordinaire pour
que sa famille s’en inquiétat. D’ailleurs, il venait
d’envoyer de ses nouvelles, datées de San-Luis
de Potosi, ou don Pedro possédait une vieille
demeure batie par ses ancétres espagnols aux
premiers temps de la conquéte. Ce n’était donc
pas a un souci de ce coté qu’il fallait attribuer la
mine préoccupée de Clara, ’ombre fréquente
venant altérer le vif éclat des yeux noirs. Dona
Maria s’en apercevait, remarquait aussi la paleur
du joli visage. Mais a ses questions inquictes, la
jeune fille répondait invariablement :

—Je n’al rien du tout, ma tante... absolument
rien !

Dona Maria soupirait. C’¢tait une bonne
femme, toute dévouée a son mari et a sa niece,
mais d’intelligence un peu lente. Comme Clara,
quelques mois auparavant, avait repouss¢ la
demande en mariage de don Ambrosio, elle
s’imaginait que la jeune fille regrettait maintenant
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ce refus et cherchait a le lui faire dire pour
ramener vers elle ce prétendant qui avait tous les
suffrages de I’oncle et de la tante.

Ambrosio Faura, secrétaire de don Pedro, se
trouvait trés malade au moment du départ de
celui-ci pour la France. Rétabli quelque temps
apres, 1l était demeuré a San-Pablo sur I’ordre de
I’hacendero qui 1’avait remplacé provisoirement
pendant son s¢jour a Paris. C’est alors que le
jeune homme avait fait une cour empressée a
Clara, puis adress¢ sa demande en mariage.

La jeune fille, qui avait accueilli avec sa
coquetterie habituelle les hommages d’ Ambrosio,
répondit par un refus net et froid. Comme le
secrétaire insistait, en parlant de ’amour qu’elle
lui inspirait, elle répliqua sechement :

—Mais moi, je ne vous aime pas, don
Ambrosio. Il est donc inutile d’espérer que je
change d’avis.

Ambrosio se retira trés vivement décgu, car il
¢tait fort amoureux, saisi en outre d’une furieuse
jalousie contre don Ruiz, dont il soupconnait
Clara d’€tre éprise. Au ton de la jeune fille, il
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avait compris qu’il €tait inutile d’insister. Aussi,
depuis lors, restait-il sur la réserve, saluant Clara
avec une apparente froideur quand il la
rencontrait et ne lui adressant que les paroles
exigées par la politesse. Mais en son ame
continuait de bouillonner la passion a laquelle se
mélaient maintenant la rancune et la coleére contre
Clara, et surtout contre le fils de I’hacendero, ce
beau don Ruiz hautain et froid qui n’avait
toyjours témoigné au  secrétaire qu’une
indifférence dédaigneuse.

Clara, insouciante de ce que pouvait penser le
prétendant évinceé, ne remarquait pas le regard
sombre qui la suivait parfois. Pas davantage, elle
ne s’apercevait que, depuis quelque temps, ses
allées et venues ¢taient épices par Ambrosio.
Toute a sa préoccupation secrete, elle passait de
longues heures dans la huerta, réveuse, inactive,
jusqu’a ce que dona Maria vint la chercher en
grondant un peu :

—Ne fais donc pas la paresseuse, nifia !
Vraiment, te crois-tu destinée a devenir une
grande dame pour te croiser les mains comme
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cela ?

Clara se levait sans répondre, avec une moue
boudeuse, et suivait sa tante de mauvaise grace.
Parfois elle murmurait, trop bas pour que dona
Maria I’entendit :

— Une grande dame ? Qui sait ?

Tandis qu’elle se trouvait assise, un matin,
sous un kiosque garni de jasmins, elle vit venir a
elle don Ambrosio. Apres avoir salué¢ la jeune
fille, 11 expliqua d’un air ais¢ :

— Je crains, dona Clara, que vous ne me jugiez
comme un homme rancunier, désagréable,
d’apres 1’attitude que j’ai prise depuis votre refus.
Il est bien vrai que j’ai €té profondément atteint.
Mais je serais coupable de vous en vouloir, car
vous m’avez reépondu ainsi que vous le
commandait la loyauté. Aussi me voyez-vous
maintenant prét a solliciter mon pardon pour la
trop longue bouderie que je me suis permise a
votre égard.

Une telle démarche ne pouvait que flatter une
jeune personne, surtout passablement vaniteuse
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comme celle-la. Clara fit la bonne princesse,
déclara qu’elle oubliait tout. Au fond, elle n’¢était
pas fachée de voir revenir a elle cet amoureux
¢conduit, car les hommages plaisaient a sa nature
coquette. Ceux d’Ambrosio auraient en outre
I’avantage de la distraire pendant quelques
instants, d’¢loigner momentanément les pensées
de jalousie, de tristesse, d’inquictude qu’éveillait
chez elle la longue absence de don Ruiz.

Clara ¢tait une nature a la fois frivole et
passionnée, avide, en outre, de luxe, de plaisirs,
d’une haute situation. Don Ruiz de Sorres
réalisait a ses yeux tous les réves d’amour et
d’ambition. Mais elle restait incertaine sur les
sentiments du jeune hacendero a son égard. Il
s’¢tait un peu occupé¢ d’elle, lui avait dit deux ou
trois fois qu’elle était jolie, avait un jour glissé
une fleur de cactus dans ses cheveux noirs — le
tout avec son air de nonchalance altiére, nuancée
d’ironie. Au fond, elle se rendait bien compte
qu’elle n’occupait guere sa pensée, qu’elle n’¢ctait
pour lui qu’une distraction fugitive. Toutefois
elle se persuadait qu’une fois revenu a I’hacienda,
il serait pris peu a peu au charme de la fille du
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mayordomo, rencontrée chaque jour, et arriverait
a faire d’elle sa femme, en dépit de la différence
de situation sociale.

Mais la grande inquiétude de Clara, depuis le
depart de I’hacendero et de son fils, €tait que don
Ruiz tombat amoureux d’une autre femme. Il y
avait maintenant pres d’un an qu’il avait quitté
San-Pablo. Pendant ce temps, 1l avait pu voir bien
des jolis visages, qui lui auraient fait oublier celui
de Clara... Et ¢’¢€tait ce souci qui palissait le teint
ambré, qui mettait une ombre dans les vifs yeux
noirs.

Don Ambrosio apparut donc a la jeune fille
comme une distraction passagere, maintenant
qu’il semblait avoir renoncé a son ideée de
mariage. Coquettement, elle permit au jeune
secrétaire une cour discrete et voulut bien
I’autoriser a I’accompagner le lendemain dans la
promenade a cheval qu’elle devait faire avec son
oncle.

— Tu t’es donc réconciliée avec lui, nina ? dit
en souriant don Agostino quand la jeune fille lui
fit part de cet arrangement.
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— Nous n’¢tions pas brouillés, mon oncle. Il
boudait un peu, voila tout. Mais c’est un bon
gar¢on qui ne me garde pas rancune.

— Un charmant caballero ! déclara dona Maria.
Je ne comprends pas, ma chérie, que tu 1’aies
refusé ! Il est intelligent, bien de sa personne, de
famille honorable...

— Et caetera... et caetera ! interrompit Clara sur
un ton de gaiet¢ moqueuse. Chacun son gofit,
chére tante. A moi, don Ambrosio ne plait pas
comme mari, voila tout. Mais 1l est trés aimable
compagnon pour une promenade. Puis un
cavalier de plus n’est pas a dédaigner au cas
d’une attaque, tout a fait improbable d’ailleurs.

— Compleétement improbable, appuya don
Agostino. Nous n’avons rien a craindre des
Indiens, et aucun groupe d’aventuriers n’a ¢€té
signal¢ dans les environs depuis longtemps.
Aussi notre escorte devient-elle presque ridicule.

— Eh bien, supprimez-la, mon oncle !
Dona Maria intervint avec vivacite :

—Voila une belle idée, vraiment! Sait-on
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jamais ce qui se trame dans le désert ? J’espere
que tu n’écouteras pas cette petite folle,
Agostino ?

— Non, non, sois sans crainte, ma chere amie.
Je suis et je resterai toujours un homme prudent.

Dans la matinée du lendemain, le capataz, sa
nicce et don Ambrosio quittaient 1’hacienda,
escortés par une dizaine de peones armes. Clara
ctait gaie, fort en beauté¢ sous son feutre gris
décor¢ d’une plume d’aigle. Elle riait des
plaisanteries de son oncle, qui avait I’esprit jovial
et se trouvait tout particuliecrement ce matin en
belle humeur. Ambrosio, lui, semblait faire effort
pour se tenir au diapason. Parfois, un
tressaillement agitait son visage aux traits fins,
une ombre passait sur les yeux bruns assez beaux,
qui avaient le défaut de ne jamais regarder bien
en face. Puis, 'instant d’aprés, une résolution
farouche brillait dans ce méme regard, et le buste
un instant courbé du jeune homme se redressait
en un mouvement de décision.

Don Agostino allait ce matin-la jeter un coup
d’ceil sur I’'un des nombreux ranchos (fermes)
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dispersés dans I’immense propriété. Celui-ci €tait
situé assez loin vers le nord, et les promeneurs ne
comptaient pas €tre de retour avant le soir.

Une superbe journée printaniere s’annongait.
Sur la solitude de la prairie s’étendait la tiede
clart¢ d’un soleil rayonnant dans le bleu pale du
ciel. Les chevaux, belles bétes de race, frappaient
de leurs sabots le sol trop sec ou poussaient les
yuccas et les agaves aux pointes aigué€s. De temps
a autre apparaissait un ¢norme troupeau de
beeufs, ou bien une ganada de chevaux laissés la
en liberté, mais marqués du signe qui les
désignait comme la propriété de don Pedro de
Sorres. Au-dessus, dans la lumicre, planaient
parfois des oiseaux de proie guettant leurs
victimes.

La petite caravane atteignit le rancho vers
midi. Apres un déjeuner dont les provisions
apportées de San-Pablo firent les frais, don
Agostino s’en alla avec le ranchero pour
inspecter les troupeaux avoisinants et se rendre
compte des bétes qui devaient €tre préparées pour
la vente.
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Clara dit a don Ambrosio :

— Nous, pendant ce temps, qu’allons-nous
faire ?

— Voulez-vous venir jusqu’au ravin des
Bisons ?

Elle acquiesca, et peu apres tous deux
s’¢loignaient, accompagnés de quelques peones,
vers un des contreforts de la sierra.

Clara se montrait aimable et gaie. Don
Ambrosio lui donnait la réplique sur un ton
enjoue€, qu’aurait démenti pour un observateur la
préoccupation fiévreuse du regard.

Il leur fallut prés d’une heure pour gagner le
chemin étroit, montueux, qui menait au ravin.
Arrivés 1a, ils laisserent les chevaux a la garde
d’un peon et, suivis des cing autres serviteurs,
s’engagerent dans le sentier seme¢ de petites
roches qui rendaient la marche difficile.

Ces mémes roches parsemaient le sol de la
ravine sombre et dénudé, ou seuls des ronces, des
arbustes ¢pineux, une herbe courte et seche
avaient pu prendre racine... Apres y avoir fait
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quelques pas, Clara proposa :

— Mieux vaudrait peut-étre retourner, pour ne
pas nous retarder ?

—Oh'! nous avons le temps ! Songez qu’en
revenant, nous descendrons, ce qui nous
permettra d’aller plus vite. Et nous n’aurons
ensuite qu’a presser les chevaux... A moins que
vous soyez fatiguée ?

— Pas du tout ! Allons jusqu’au Roc. Mon pere
m’y a menée il y a quelques années et j’aimerais
le revorr.

Un éclair de triomphe passa dans le regard du
secrétaire.

— Eh bien, allons jusque-la, dona Clara !

Une légende indienne rapportait qu’en des
temps recul€s, un €norme troupeau de bisons,
poursuivi par les Comanches, s’¢tait preécipité
dans ce ravin. Les bétes innombrables, affolées,
se bousculant et se renversant, avaient atteint un
point ou se dressait un énorme roc, lequel ne
laissait en cet endroit qu’un étroit passage. En un
instant, celui-ci s’€tait trouveé obstru¢ par les
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premiers arriveés, qui cherchaient a passer
ensemble. Toute la horde folle avait été
immobilisée, embouteillée en un instant... Et les
Indiens, arrivant sur ses derrieres, n’avaient eu
qu’a tuer, faisant ainsi le plus fantastique butin
qu’aient jamais enregistré les annales de la
prairie.

Ce roc légendaire était le but assigné par Clara
et don Ambrosio a leur promenade. Quand ils y
curent atteint, la jeune fille déclara :

—Je vais m’asseoir un moment, puis nous
retournerons.

— Venez par ici, dona Clara. Il y a une roche
qui fera un siege tres confortable.

IIs se dirigerent vers I’étroit passage que
laissait 1’avancée du roc... A peine Clara avait-
elle fait quelques pas au-dela que des mains
vigoureuses s’abattaient, brusquement sur elle.
En un instant, elle se vit entourée d’Indiens. Au
cri de terreur qu’elle jeta répondirent d’horribles
hurlements qui sortaient sans conteste de gosiers
indiens. De I’autre c¢6té du lac, les peones ¢taient
attaqués a leur tour.
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Quant a Ambrosio, il se débattait comme un
beau diable contre deux Comanches qui, I’ayant
prestement appréhendé, le ligotaient avec soin. Et
il protestait :

— Mais vous vous trompez ! Je dois rester
libre ! Ou est le Loup-Rouge ? Demandez-lui...

Une voix railleuse prononga pres de lui :
— Que me veut mon frere ?

Ambrosio tourna vivement son regard vers
celui qui parlait. C’était un chef indien, jeune
encore, dont la physionomie avait une saisissante
expression d’astuce et de cruauté. Il considerait le
secrétaire avec une ironie féroce qui fit frissonner
celui-ci.

— Mais je veux que vous disiez a vos hommes
de me laisser en liberté ! Que signifie ceci, chef ?
Je ne puis penser que vous approuviez cette
maniere d’agir ?

L’Indien resta impassible sous le regard
charge de fureur et d’angoisse. Il dit avec le
méme accent de tranquille raillerie :

— Que mon frére se calme. Il ne sera fait aucun
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mal a la Fleur-d’Eglantier, je puis I’affirmer a
mon frére, si ¢’est cela qui I’agite. Bientot, elle se
trouvera en sireté dans la hutte du Loup-Rouge.

Ambrosio bégaya :
— Que voulez-vous dire ?

— Mon frére a compris, je le vois. La Fleur-
d’Eglantier deviendra la femme d’un chef.

Ambrosio eut un violent frémissement et tordit
son corps ligoté.

—C’est odieux! Ou est le Cceur-Volant ?
Etait-il donc de connivence avec vous pour me
tendre cet horrible guet-apens ?

Sans répondre, le Loup-Rouge donna un ordre
aux Indiens qui venaient de ficeler le jeune
secréetaire. Celui-ci fut soulevé de terre et emporte
par les deux hommes de ’autre c6té du roc, ou
les peones devaient se défendre désespérément,
car on entendait les détonations incessantes
d’armes a feu, mélées a I’affreux cri de guerre
des Indiens.

Le Loup-Rouge, alors, s’avanca vers Clara,
que maintenaient deux Comanches. Pale,
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tremblante, la jeune fille attachait sur le chef
indien des yeux dilatés par 1’effroi.

I1 dit avec un accent adouci :

— Ma sceur n’a rien a craindre. Le Loup-Rouge
se plait a la regarder parce qu’elle est belle et que
ses yeux ont 1’éclat du soleil levant. Elle va
suivre le chef jusqu’a son campement et bientot il
la conduira jusqu’au village de sa tribu.

Clara eut un brusque mouvement de recul sous
le regard de I’Indien. Une violente poussée de
sang montait a son visage. Elle s’écria d’un ton
de véhémente indignation :

— Vous suivre, mo1 ? Non, certes ! Tuez-moi si
vous le voulez, mais jamais, jamais je ne vous
obéirai.

Apres le premier moment de stupéfaction et de
terreur, la jeune fille se ressaisissait, préte a lutter
jusqu’au bout.

Elle ajouta :

— Ignorez-vous donc que je suis la fille du
mayordomo de don Pedro de Sorres ? Celui-ci,
auquel personne des votres ne s’est jamais
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attaque, vous ferait payer cher tout ce que vous
tenteriez contre quelqu’un de sa maison.

Une lueur moqueuse traversa I’ceil rus€ du
chef indien.

— Le Jaguar est loin d’ici. Quand 1l reviendra,
la Fleur-d’Eglantier sera depuis longtemps la
femme du Loup-Rouge.

Clara ne put réprimer un frisson d’horreur.

— Jamais, jamais ! Prenez garde a vous, chef'!
Mon pere, mon oncle me vengeront... Et parmi
vos freres, il en est qui seront contre vous...

L’Indien Dinterrompit avec un  geste
d’impatience :

— Que ma sceur se taise ! Tout ce qu’elle dira
est aux oreilles du chef comme le cri d’un enfant.
J’ai dit qu’elle viendrait 2 mon camp. Si elle ne
veut pas marcher de bonne grace, ces hommes la
porteront.

Rapidement, Clara envisagea la situation. Elle
avait plus de chance d’étre sauvée partout ailleurs
que dans cette ravine sauvage, si rarement visitée.
Une fois hors de 1a, elle pouvait espérer voir se
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présenter une occasion de fuir. En tout cas, il
n’¢tait aucunement utile, pour le moment, de
résister a la volonté de 1’Indien.

Elle répondit donc :
— C’est bien, je marcherai.
Le Loup-Rouge dit d’un ton satisfait :

—Ma soccur est raisonnable. Tant mieux.
Qu’elle me suive sans crainte.

De l'autre coté du grand roc, les cris avaient
cess¢. Clara eut I’explication de ce silence quand
elle vit les peones étendus sans vie sur le sol
rocheux — sans vie et dépouilles de leur
chevelure, qui pendait, sanglante, a la ceinture
des Indiens dont ils venaient d’€tre les victimes.

Clara jeta un cri d’horreur et voulut s’arréter.
Mais le chef la saisit par le bras et I’entraina en
disant impérieusement :

— Que ma sceur vienne vite ; il faut que nous
soyons au campement avant le coucher du soleil.

Clara ne sut jamais comment ses jambes
tremblantes avaient pu lui permettre de descendre
la ravine. Elle se croyait par moments sous
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I’empire d’un réve affreux et cherchait a
rassembler ses 1dées éparses, a s’expliquer les
¢tranges paroles de don Ambrosio quand les
Indiens ’avaient assailli. Qu’avait-il voulu dire ?
Etait-ce donc que... que I’embuscade était tendue
de connivence avec lui ?... et que ses complices, a
leur tour, s’¢étaient joués de lui ?

Une grande clarte, peu a peu, pénétrait I’esprit
de Clara. Elle voyait nettement le réle de don
Ambrosio dans cette tragique aventure, qui se
retournait terriblement contre lui. Saisie de colére
et de meépris, la jeune fille pensa en frissonnant :
« Le misérable !... le misérable ! »

Hors de la ravine, les chevaux qui avaient
amen¢ Clara, don Ambrosio et leur petite escorte
attendaient, tenus en main par les Indiens. Le
peon qui les gardait gisait a terre, mort et scalpé.
A quelques pas de 1a se tenait un Indien a cheval ;
en travers de sa selle, devant lui, avait ét¢ jeté
Ambrosio, toujours ligot¢.

Sur I’invitation du Loup-Rouge, Clara se mit
en selle. Le chef et ses Indiens sauterent sur leurs
montures jusque-la dissimulées derricre des
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rochers. Cing minutes apres, toute la troupe
s’¢éloignait dans la direction de 1’ouest.
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XII

Le matin de ce méme jour, M™ de
Chantelaure avait dit a son mari :

— Je viens d’apprendre que le Loup-Rouge est
camp¢ non loin d’ici. Une derniere fois, je veux
faire une tentative prés de lui pour obtenir les
renseignements qu’il possede sur le gisement
d’Octezuma. Je vais donc aller jusque-la avec
I’Eil-qui-roule, Dowson et José. Ne vous €tonnez
pas si je rentre tard, ou peut-€étre demain
seulement.

Le comte répondit sechement :
— Faites ce que vous voudrez.

Un grand froid existait entre lui et sa femme
depuis quelque temps — ou, plus exactement, une
défiance sourde chez lui, une animosité contenue
chez elle. Ceci datait de la rencontre avec le
Loup-Rouge, trois semaines auparavant, au bord
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du rio Blanco. A premiére vue, le chef comanche
avait ¢té vivement antipathique a M. de
Chantelaure. Mais surtout, celui-ci avait trouveé
fort e€trange, et quelque peu suspect, qu’Hermosa
et I’Indien se servissent, dans leur entretien, de la
langue comanche.

—1I1 parle fort mal I’espagnol et préfere se
servir de son 1diome, expliqua la comtesse a son
mari.

Mais le comte riposta :

— Vous ne me ferez pas croire, ma chere, que
tous les Indiens auxquels vous avez affaire
ignorent une langue dont ils sont obligés de se
servir constamment dans leurs rapports avec les
maitres du Mexique. Ce Loup-Rouge, surtout, qui
d’aprés ce que vous m’en avez dit est un chef
assez considerable, doit €tre plus instruit sur ce
point-1a qu’il ne veut bien le dire.

M™ de Chantelaure répliqua d’un ton quelque
peu agressif :

—Vous avez des idées étranges, Arnaud !
Quelle raison pourrait avoir le chef de cacher sa
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connaissance de la langue espagnole ? Pour mon
compte, je n’en vois aucune...

— N1 moi non plus... car enfin, je n’ai pas a
penser qu’il existe des secrets entre cet Indien et
vous ?

La comtesse eut un rire aigu, tout en glissant
vers son mari un coup d’ceil menagant.

—Ce serait complet, en effet, mon cher !
Ecoutez, mettez-vous vite a apprendre le dialecte
comanche pour entendre ce que me dit le Loup-
Rouge. Ce sera plus utile que de me faire des
scenes a ce sujet.

Et tournant les talons, elle s’¢loigna, laissant le
comte violemment irrit¢ de ce persiflage, et plus
encore de ce mystere, de cette dissimulation qu’il
sentait dans la conduite de sa femme.

Depuis ce moment, ils se parlaient a peine.
Arnaud  affectait de se  désintéresser
completement de 1’entreprise. Hermosa ne lui en
disait plus mot et donnait elle-méme les ordres
quand la petite troupe changeait de campement.
C’est ainsi que trois jours auparavant, celle-ci
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¢tait venue s’¢tablir la ou elle se trouvait
maintenant, sans que M™ de Chantelaure et
informé le comte du motif de ce changement.

Et ce matin, elle s’en allait aprés une breve
explication qui ¢était peut-€tre encore un
mensonge.

M. de Chantelaure, une fois seul dans la tente,
appuya contre sa main son front soucieux. Il
continuait de se débattre au milieu d’une
¢nigme... Et rien, jusqu’ici, n’était venu y jeter la
plus legere clarte.

Mais une chose certaine lui apparaissait
maintenant : Hermosa tramait quelque louche
intrigue dont I’idée, la préparation premicre
dataient de loin... de leur s€jour a Paris... d’avant,
peut-€étre...

Un frisson secoua les ¢paules d’Arnaud. Des
paroles prononcées par don Pedro de Sorres lui
revenaient a la pensée — des paroles qui
montraient la méfiance du cousin de Paz au sujet
d’Hermosa... et d’autres, voilées de mystere,
donnant a supposer que 1’hacendero savait des
choses graves, avait de terribles soupgons.
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Don Pedro... M. de Chantelaure n’en avait
plus entendu parler. Cependant, le mot que lui
avait remis le Castor-Franc a la pulqueria de
Pedrito lui donnait a penser que ce personnage,
lui-méme fort €nigmatique, devait étre revenu
dans son pays. Que ferait-il, lui aussi ? Que
tramait-il, dans cette ombre angoissante dont se
sentait enveloppe Arnaud ?

Celui-ci avait constaté, d’apres la carte de la
comtesse, que 1’hacienda de San-Pablo devait se
trouver relativement peu ¢loignée du campement
actuel des Chantelaure. Il pensait parfois — et en
ce moment méme :

« S1 je savais qu’il fit 1a, je tacherais d’aller le
trouver pendant une des absences d’Hermosa. Je
lui dirais : « Apprenez-moi ce que vous savez !...
dites-moi tout ! car mieux vaut une certitude que
ce doute et ces téncbres ! »

A ce moment, la porticre de la tente fut
soulevée, un homme parut sur le seuil. C’¢tait
Floriano, I’un des hommes engagés par Pedrito,
et celui qui, de méme que I’Eil-qui-roule, avait
fait partie quelques années auparavant de la
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troupe du Jaguar.

Il tenait a la main un billet qu’il tendit au
comte.

—C’est un Indien qui vient de I’apporter,
senor.

M. de Chantelaure décacheta la feuille et lut
ces mots :

«J’ar a vous parler. Soyez dans une demi-
heure a la « casa grande » dont Floriano, qui est
prévenu, vous montrera le chemin. Surtout, pas
un mot a personne d’autre qu’a lui, auquel vous
pouvez vous confier sans crainte. »

Ces lignes n’¢taient pas signées. Mais Arnaud
reconnaissait 1’écriture de don Pedro.

Sa premiere impression fut un wvif
soulagement. Il allait donc enfin pouvoir
interroger... savoir sans doute quelque chose de
ce qui se passait. Puis il frissonna en songeant :
« Que va-t-1l m’apprendre sur elle ? »

Sa surprise ¢tait grande, aussi, d’apprendre
que Floriano était un partisan de don Pedro. Ce
garcon, adroit, jovial, intelligent, avait su gagner
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la confiance de dona Hermosa, qui le considérait
comme le meilleur ¢lément de la petite troupe
d’aventuriers recrutée par le frere d’Oliva.

Tout aussitdt, le comte se prépara pour ce
rendez-vous. Il ¢tait agit¢ d’une impatience
fiévreuse et devait se contenir pour ne pas courir
a I’instant vers le lieu indiqué.

Au bout de dix minutes, la téte de Floriano se
montra dans ’entrebaillement de la portiere.

— Quand il vous plaira, sefior ?
— Voila, je suis prét.

Quelques minutes plus tard, M. de
Chantelaure et 1’aventurieur quittaient le camp.
Ce départ n’étonna aucun de ceux qui restaient la.
Presque chaque jour le comte, passionné
chasseur, partait ainsi, en compagnie de [’un
d’entre eux, généralement I’(Eil-qui-roule ou
Dowson, excellents tireurs et trés au courant des
habitudes de la prairie. Ceux-ci manquant
auyjourd’hui, nul ne s’étonnait que M. de
Chantelaure choisit Floriano, qui connaissait tous
les alentours fort loin a la ronde.
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Cependant, vers 'autre extrémit¢ du camp,
Corpano, I’arriero, tout en paraissant occupe a
soigner ses mules, jetait un coup d’ceil
investigateur vers les deux hommes. Un instant
apres, sans que les aventuriers s’en fussent
apercu, 1l se glissa a son tour hors du camp.

La « casa grande » se trouvait a environ vingt
minutes de marche. On appelle ainsi, au
Mexique, les restes des demeures azteques, assez
nombreux encore, qui attestent le degré de
civilisation auquel était parvenu ce peuple
conquis par I’Espagne. Celle que don Pedro avait
assignée comme lieu de rendez-vous se trouvait
dans un état de ruine fort avancé. Néanmoins, la
grande salle du rez-de-chaussée possédait encore
ses quatre murs. Ce fut 1a que Floriano introduisit
M. de Chantelaure, qui se vit aussitot en présence
de don Pedro.

L’hacendero s’avanca, la main tendue.

—Ja1 des choses graves a vous dire,
Chantelaure. Il est temps que vous voyiez enfin
clair dans toute cette affaire.

—Oh! oui! Jai hate de voir disparaitre
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I’énigme qui m’enveloppe depuis quelques
mois... depuis le début de cette expédition,
surtout !

—Je vais vous satisfaire... mais en détruisant
les dernieres illusions que vous pouvez avoir
encore sur votre femme.

Le comte dit sourdement :
— Il m’en reste bien peu, en effet !

— Que vous a-t-elle dit, au sujet de sa premicre
entrevue avec le Loup-Rouge prés du rio
Blanco ?

— Elle a prétendu que cet Indien connaissait le
secret du gisement d’Octezuma, mais qu’il
refusait de le lui révéler. Ce matin, elle est partie
pour son campement, voulant, m’a-t-elle dit,
essayer encore de le persuader.

— Je sais... Et je vais vous faire connaitre le
réel motif de cette absence, de méme que le
théme du premier entretien qu’elle eut avec le
chef indien.

Celui-ci, bien loin de refuser de lul
communiquer le secret dont un hasard 1’a rendu
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possesseur, a discuté avec elle le prix dont elle le
lui payerait. Et ce prix, le voici : dona Hermosa
s’est engagee a livrer au Loup-Rouge la fille de
mon mayordomo, Clara Ajuda.

M. de Chantelaure eut un cri d’indignation :

— Ce n’est pas possible ! Don Pedro, elle ne
serait pas capable ?...

Comme s’il n’avait pas entendu, le Mexicain
poursuivit :

— On s’est servi, pour arriver au but, de mon
secrétaire, don Ambrosio, tres €pris de la jeune
fille, et furieux parce qu’elle I’avait refusé. Un
certain Indien, 1’oncle de cette canaille de
Pedrito...

— Le Cceur-Volant ?

— Oui. Eh bien, c’est lui qui a soufflé 1’'1dée de
cet acte odieux a dona Hermosa, lui qui a su
persuader Ambrosio d’enlever Clara.
Aujourd’hui, au cours d’une promenade, le
secrétaire doit s’arranger pour conduire la jeune
fille en un lieu sauvage, appelé¢ le ravin des
Bisons. La, seront apostés le Loup-Rouge et une
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trentaine d’Indiens. En un instant, Clara sera
prisonniere... et cet imbécile d’Ambrosio
comprendra sans tarder qu’il a tir¢ les marrons du
feu pour un autre.

M. de Chantelaure, qui €coutait avec une
stupéfaction mélée d’horreur, s’€cria vivement :

— Mais alors, puisque vous €tes prévenu, vous
pouvez peut-Etre faire ¢chouer ce plan infernal ?

— Je le pourrais, en effet. Mais j’ai des raisons
pour le laisser s’accomplir... en partie, du moins.

— Non, c¢’est impossible ! Vous ne songez pas
a laisser la jeune fille entre les mains de cet
Indien ?

— Clara sera sauvée... mais apres que le Loup-
Rouge aura donn€ son secret a dona Hermosa.

—Je ne comprends pas... je ne comprends
pas...

—Vous n’avez pas besoin de comprendre,
Chantelaure. Plus tard, vous aurez 1’explication
de tout. Mais des maintenant, j’ai voulu que vous
voyiez bien ce qu’était cette femme a laquelle
vous avez donné votre nom.
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M. de Chantelaure prit son visage entre ses
mains en murmurant :

—C’est affreux ! Dieu me punit d’avoir
manqué a mes devoirs... d’avoir fait souffrir ma
pauvre Paz !

L’hacendero mit la main sur son ¢paule, en le
considérant avec un peu de piti€.

— Ayez du courage, Chantelaure, et tachez de
réparer vos torts le mieux possible. Pour le
moment, il s’agit de faire échouer les desseins de
dona Hermosa et de la punir... comme elle le
mérite, c’est-a-dire plus encore méme que vous
ne le pensez.

Devant le regard d’interrogation angoissée qui
se levait sur lui, don Pedro ajouta :

— Je vous apprendrai en un autre temps de quoi
encore je ’accuse. Ecoutez maintenant ce que j’ai
a vous dire au sujet des faits présents. Dona
Hermosa s’est rendue ce matin au campement du
Loup-Rouge pour attendre le retour de celui-ci
avec sa prisonnicre. C’est alors qu’il doit donner
a M™ de Chantelaure les indications qui lui
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permettront d’atteindre ce fameux gisement. Car
en dépit de toute son habileté, elle n’a pu obtenir
que le chef indien, plus rusé encore qu’elle-
méme, se dessaisisse de son secret avant d’étre
bien sir de tenir son gage.

— C’est abominable !
Don Pedro continua :

— Malheureusement pour ces beaux projets,
quelqu’un troublera la f€te. Mais ayez soin
surtout que rien dans vos manicres, dans votre
physionomie, ne puisse donner a cette femme
I’1dée que vous connaissez quelque chose de ses
desseins, ni ne lui laisse rien soupgonner de votre
indignation, de votre mépris. Pour votre propre
sécurité comme pour la réussite de mes projets, il
importe essentiellement qu’elle vous croie sa
dupe.

Le comte riposta d’un ton plein d’amertume :

— Apres ’avoir été réellement pendant trop
longtemps, 1l faut donc que maintenant j’en joue
le role ? Soit, si par la je dois concourir a la
démasquer.
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—Il vous faut beaucoup de prudence,
beaucoup de maitrise sur vous-méme, ne
I’oubliez pas, car cette femme est intelligente,
tres fine, tres habile. Le mieux, pour vous, est de
tétmoigner une indifférence maussade, meélée
d’incrédulité, au sujet du résultat de cette
expedition. Mais ne faites rien pour essayer de
I’en détourner. Tout d’abord, vous n’y réussiriez
pas... et ensuite, je veux qu'elle arrive au
gisement d’Octezuma.

M. de Chantelaure ne put retenir un geste de
stupéfaction.

— Comment, vous voulez favoriser son
dessein ?

— Oui, parce que j’al décidé que le chatiment
I’atteindrait 1a.

— Quel chatiment ?
— Cec1 est encore mon secret.

Un silence tomba entre les deux hommes. Don
Pedro considérait pensivement le visage defait du
comte, sa bouche crispée, son regard plein de
douleur et de colere. Ce fut lui qui reprit la
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parole :

—Vous allez retourner a votre camp,
Chantelaure... en ayant soin de tuer au retour
quelques pieces de gibier. Floriano, 1’espion de
dona Hermosa, pourra assurer a celle-ci que vous
avez fait une bonne matinée de chasse.

M. de Chantelaure balbutia :
— Floriano ?... ’espion de dona Hermosa ?

— Eh oui ! Prise au ro6le trés bien joué par cet
excellent gargon, elle a mis sa confiance en lui et
I’a chargé de wvous surveiller discretement,
d’épier vos faits et gestes et de lui rapporter tout.
Floriano s’en acquitte avec conscience... mais
jusqu’ici, mon cher, il n’a rien dit a la comtesse
qui puisse lui donner des doutes a votre égard.

L’hacendero ponctua ces mots d’un sourire
d’ironie, puis ajouta :

— Ayez, vous aussi, toute confiance en
Floriano et en I’(Eil-qui-roule. Ils sont nos deux
meilleurs agents de contre-espionnage, si je puis
parler ainsi.

M. de Chantelaure dit d’une voix étranglée par
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la stupéfaction :

— Dans quelle étrange, incroyable aventure
suis-je jet¢ la! Mais ce gisement d’Octezuma...
don Pedro, 1l existe donc réellement ?

— Aussi réellement que nous existons nous-
mémes. Je pourrais vous y conduire tout droit,
Chantelaure.

— Vous le connaissez ? Vous y avez ¢€te ?
— Certainement, et plusieurs fois, méme.

— Ainsi donc, c’était vrai ? Hermosa devait
¢tre assurée de cette existence pour tenir si
résolument a son idée. Mais pourquoi, en ce cas,
ne me 1’avoir pas dit franchement ?

— Pourquoi ? Mais simplement parce qu’elle
ne voulait pas vous faire connaitre de quelle
facon elle avait obtenu cette certitude. Je vous
renseigneral un jour a ce sujet, mon cher ami...
quand dona Hermosa aura atteint le but révé.
Maintenant, au revoir. Si vous avez quelque fait
important a m’apprendre, prenez pour confident
I’Eil-qui-roule ou Floriano, lesquels ont des
moyens de communiquer avec moi.
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Sur ces mots, 1l serra la main du comte et
I’accompagna jusqu’au dehors, ou Floriano
attendait. L hacendero regarda les deux hommes
s’¢loigner. Puis 1l porta un sifflet a ses levres...
Deux minutes plus tard apparaissait un jeune
Indien a cheval, qui tenait par la bride une autre
monture.

Don Pedro se mit en selle et les cavaliers
partirent au galop a travers la prairie.
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XIIT

Depuis une dizaine de jours, le Loup-Rouge
avait ¢établi son campement au bord d’un petit
bois, a cinq ou six heures de marche de celui des
Chantelaure.

Ce matin-la, il était parti avec la plupart de ses
hommes. Vers midi, ceux qui restaient virent
arriver la comtesse de Chantelaure a cheval,
accompagneée de I’(Eil-qui-roule, de Dowson et
de José. Comme ils avaient recu des ordres, les
Indiens accueillirent respectueusement la jeune
femme et [D’introduisirent dans la hutte de
branchages que le chef avait fait dresser au milieu
du camp.

Dona Hermosa passa la des heures qui lui
parurent fort longues. Bien que toutes les
dispositions eussent ¢t¢ soigneusement prises, il
fallait toujours compter sur un ¢événement
imprévu pouvant amener un échec. Puis encore,
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elle n’¢tait pas sans défiance au sujet du Loup-
Rouge. L’astuce, la fourberie de cet homme lui
¢taient apparues au cours des entretiens qu’elle
avait eus avec lui. Quoique bien pourvue elle-
méme sous ce rapport, il lui avait ét€¢ impossible
d’obtenir du chef indien le moindre
¢claircissement au sujet du placer d’Octezuma.

— Quand j’aurai la Fleur-d’Eglantier, je dirai
tout a ma sceur, avait-il déclaré.

Il fallait bien que dona Hermosa en passat par
la. Mais elle restait inquiete, étant donné son peu
de confiance dans la parole du Loup-Rouge.

Le soleil avait presque disparu a 1’horizon
quand, enfin, le chef et sa troupe arrivérent au
campement. M™ de Chantelaure s’¢lanca sur le
seuil de la hutte et eut un geste de satisfaction en
apercevant la jeune fille qui suivait le Loup-
Rouge, entre deux Indiens chargés de prévenir
tout essai d’€vasion.

Le chef mit pied a terre, aida Clara a
descendre et dit impérativement :

— Que ma sceur me suive.
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Clara obéit machinalement. Son regard
stupéfait s’attachait a cette ¢étrangere, cette
femme blanche qu’elle trouvait 1a, dans ce camp
indien.

Un espoir aussitot se glissa en elle. Peut-Etre
lui serait-il possible de trouver aide et protection
de ce coté ?

Mais les premieres paroles de 1’inconnue lui
oterent toute 1llusion.

D’une voix i1nsinuante, dona Hermosa
demanda :

— Mon frere a bien réussi, je le vois ?
Avec un accent de triomphe, le chef répondit :

— Oui, la Fleur-d’Eglantier est maintenant au
Loup-Rouge.

Dona Hermosa rentra dans la hutte et 1’Indien
la suivit avec sa prisonnicre.

M™ de Chantelaure enveloppa d’un rapide
coup d’ceil la jeune fille pale et frissonnante,
tandis que le Loup-Rouge demandait a celle-ci :

— Ma sceur comprend-elle la langue indienne ?
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Sur la réponse négative de Clara, il ordonna :

—Que ma sceur prenne ce siege. Tout a
I’heure, le Loup-Rouge lui parlera.

Brisce de fatigue apres cette longue
chevauchée, Clara obéit, tout en songeant avec
désespoir : « Maintenant, je suis perdue ! »

L’Indien se tourna vers dona Hermosa, dont la
physionomie ne decelait aucune émotion devant
cette victime froidement sacrifiée a son ambition,
a sa cupidite.

— Comment ma sceur trouve-t-elle la Fleur-
d’Eglantier ?

La question avait ¢été faite en dialecte
comanche.

M™ de Chantelaure sourit gracieusement.

—Tres jolie, chef. Vous voila satisfait,
maintenant ? Il ne vous reste plus qu’a remplir
votre promesse.

— Je le ferai. Que ma sceur écoute... Ce qu’elle
cherche se trouve dans une vallée de la sierra.
Mais elle ne pourra le découvrir que si je la guide
vers cet endroit.
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Dona Hermosa retint avec peine un
mouvement de colere. Elle voyait se dessiner le
jeu du rus¢ Comanche. Mais il lui était
impossible de se passer de lui. Aussi répliqua-t-
elle avec un sourire aimable :

— Eh bien, conduisez-moi vers ce lieu, chef. Je
vous en serai trés reconnaissante... et je vous le
prouverai de la manieére qui vous sera le plus
agreable.

Astucieusement, 1’Indien demanda :
— Que veut dire ma sceur ?

— Vous le savez bien, chef ! Voyons, dites-moi
franchement ce que vous exigez pour me guider
vers ce gisement ?

Le Loup-Rouge eut un coup d’ceil fourbe vers
la jeune femme qui dissimulait avec peine son
impatience.

— Les Visages Pales qui sont dans le camp de
ma sceur possedent de belles armes. Le Loup-
Rouge les voudrait quand ma sceur, grace a lui,
aura atteint « le temple de la Lune ».

—Vous demandez que je vous remette les
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armes des hommes de mon escorte des que je
serai en possession du secret ?

— Ma sceur a bien compris.

— Mais, chef, vous n’y songez pas ? Avec quoi
nous défendrions-nous au retour ?

— Le Loup-Rouge et ses jeunes hommes seront
1a pour assurer la sécurité de ma sceur.

— Non, vraiment, je ne puis vous accorder
cela! Je vous donnerai les armes quand nous
aurons quitté le désert et que nous n’aurons plus a
craindre aucune attaque.

L’Indien dit froidement :

— Ma sceur pense bien que j’ai réflechi avant
de lui indiquer mes conditions. Le Loup-Rouge
n’est pas une vieille femme bavarde. Ma sceur est
libre de refuser ; mais elle cherchera elle-méme
I’endroit ou se trouve le trésor de la Lune.

Hermosa palit de colere. Toutefois, elle réussit
encore a se contenir. En un clin d’ceil, elle pensa :
« Il faut que j’accepte tout. Mais a n’importe quel
prix, quand je saurai, je me débarrasserai de cet
homme. »
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Apres un court instant de réflexion, elle
répondit :

— Soit, puisque vous tenez a ces armes, chef, je
vous les donnerai. Mais vous me conduirez sans
tarder a ce gisement, c’est convenu ?

L’Indien dit emphatiquement :

— Ma sceur a la parole d’un chef. Quand veut-
elle se mettre en route ?

— Je vais y réfléchir et je vous le ferai savoir.
— Bien, comme le voudra ma sceur.

M™ de Chantelaure fit un mouvement pour se
retirer. A ce moment, Clara s’avanca et dit d’un
ton suppliant :

— Seflora, je vous en conjure, qui que vous
soyez, ayez piti¢ de moi ! Cet homme a attaqué
les gens qui m’accompagnaient et m’a forcée a le
suivre. Maintenant...

Dona Hermosa I’interrompit froidement :

—Je ne puis rien pour vous, sefiorita. Les
affaires du chef ne me regardent pas.

Et tournant les talons, elle sortit de la hutte.
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L’Indien la suivit, apres avoir jeté un coup
d’ceil ironique vers Clara qui se tordait
désespérément les mains.

L’Eil-qui-roule, Dowson et Jos¢ avaient
prépare les chevaux. Tout en se mettant en selle,
la comtesse demanda :

— Et ce don Ambrosio, qu’en avez-vous fait,
chef ?

Le Loup-Rouge désigna une masse sombre
¢tendue a une trentaine de metres de la.

— Le voila.
— Vivant ?

— Oui. Mes jeunes hommes s’amuseront a le
tuer avec leurs fleches et les femmes de ma tribu
danseront autour de son corps sanglant.

Dona Hermosa eut un lIéger frisson.

— Vous étes cruel, chef ; mieux aurait valu le
mettre a mort sur-le-champ.

— Que ma sceur ne s’en soucie pas. Cet homme
m’appartient.

Dona Hermosa s’abstint d’insister. Au fond, le
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sort de don Ambrosio était indifférent a son ame
froide, insensible, uniquement préoccupée du but
a atteindre.

Elle prit congé du chef comanche et s’¢loigna,
suivie de sa petite escorte.

Le Loup-Rouge alla jeter un coup d’ceil sur le
prisonnier a demi ¢évanoui, donna quelques
instructions a son sujet, puis se dirigea vers la
hutte.

Au moment ou il allait y pénétrer, un chef
indien apparut a 1’autre extrémité du campement.
Le Loup-Rouge, en tournant la téte, I’apercut et
murmura d’un ton de vive contrariéte :

— L’Elan-Rapide ! Pourquoi est-il ici ?

Il alla au-devant de celui qui était le plus
puissant des sachems de la nation et le salua
respectueusement.

— Mon pere vient s’asseoir au feu du Loup-
Rouge ? C’est une joie pour moi et pour mes
jeunes hommes.

L’Elan-Rapide dit briévement :

— J’a1 a causer avec mon fils.
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Les deux hommes prirent place pres du feu qui
brilait a quelque distance de la hutte. Un jeune
Indien apporta le calumet que les chefs se
passerent silencieusement, apres en avoir tiré
quelques bouffeées. Cette ceérémonie accomplie,
I’Elan-Rapide déclara, d’un ton calme et
Imperieux :

—Mon fils va me remettre la jeune fille
blanche dont il s’est empare tout a I’heure.

Le Loup-Rouge ne put contenir un
mouvement de stupéfaction. Mais,
instantanément, il retrouva toute sa présence
d’esprit pour répondre avec assurance :

— Que veut dire mon pere ? J'ignore de quelle
jeune fille 1l veut me parler.

—Le Loup-Rouge a-t-il donc Ila langue
fourchue ? La fille d’un fidele serviteur du Jaguar
a €té prise par lui prés du roc des Bisons, et elle
est maintenant ici, dans sa hutte.

Cette fois, le chef indien perdit contenance
sous le regard sévere et méprisant de I’Elan-
Rapide.
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Il balbutia :

— Comment mon pere sait-il ?...

—Le Loup-Rouge a-t-il oubli¢ que je suis
toujours 1nstruit de tout ? Et comment a-t-il osé
s’attaquer a la fille d’un serviteur du Jaguar, notre
frere venere ?

Le chef, qui ne se déconcertait jamais
longtemps, affirma impudemment :

— Je ne savais pas qui ¢tait cette femme. La
Pierre-Brillante est malade, je voulais lui amener
cette fille des Visages Pales pour 1’aider a
préparer mes repas.

L’Elan-Rapide riposta avec le méme air de
meépris :

—Mon fils va me remettre la jeune fille
blanche. Je n’ignore pas que la Pierre-Brillante se
meurt a cause des mauvais traitements dont le
Loup-Rouge I’a accablée. Mais ce n’est pas pour
aider sa femme malade qu’il a enleve la fille de
don Cristobal. Croit-il donc qu’on peut me
tromper ainsi ? Depuis longtemps, il voulait la
Fleur-d’Eglantier. Grace a la jalousie et a la
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sottise de cet homme qui est étendu la-bas, il a
réussi dans son dessein. Mais je viens lui dire
maintenant : « Que mon fils me rende la jeune
fille, car je ne permettrai pas que 1’on touche a
rien de ce qui appartient a mon frere le Jaguar.

Un ¢clair de fureur et de révolte jaillit des
yeux du Loup-Rouge.

Il répliqua avec arrogance :

— Mon pere demande trop. Cette femme est a
moi ; elle remplacera dans ma hutte la Pierre-
Brillante, qui ira bientdt retrouver les esprits des
ancétres.

La téte altiere de I’Elan se redressa en un
mouvement de supréme majeste.

— Le Loup-Rouge oublie qu’il n’a plus rien a
dire quand j’ordonne. S’il ne m’amene cette
femme a I’instant, je la prendrai par force. Et le
grand conseil des sachems le jugera ensuite.

Le visage du Loup-Rouge se convulsa sous
I’empire de la rage. Mais un coup d’ceil avait
permis au chef de constater qu’un fort groupe de
Comanches, appartenant a la tribu du Bison,
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venait de se méler a ses hommes. Il savait
d’ailleurs que ceux-ci ne se seraient jamais prétés
a aucun acte hostile envers le sachem vénéré. Il
fallait donc s’incliner, obéir, en contenant sa
colere impuissante.

I1 dit sourdement :

— C’est bien, je ferai ce que veut mon pere.
En allant vers la hutte, il appela Clara :

— Que ma sceur vienne.

Quand la jeune fille apercut 1’Elan-Rapide, un
cri de joie lui échappa. Elle connaissait en effet le
sachem, qui avait ¢té plus d’une fois I’hote de
don Pedro... En s’¢lancant vers lui, elle s’écria :

—Vous venez me sauver, chef? Oh!
emmenez-moi, vite, vite !

— Que la Fleur-d’Eglantier me suive. Je vais la
reconduire a San-Pablo.

Et se tournant vers le Loup-Rouge, le sachem
ajouta d’un ton sans réplique :

— Mon fils va faire délier le prisonnier, que
j’emmene aussi.
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Dissimulant sa fureur, le Loup-Rouge obéit...
Don Ambrosio, débarrassé de ses liens, fut hissé
en croupe d’un des guerriers de I’Elan. Aprés
quoi, le sachem s’¢loigna, emmenant les deux
prisonniers delivres.
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X1V

Bien que rentrée fort tard au campement, dona
Hermosa se leva le lendemain d’assez bonne
heure, aprés une nuit presque sans sommeil. La
duplicité du Loup-Rouge, I’obligation ou elle se
trouvait de passer par les conditions de cet Indien
I’exaspéraient au plus haut point. Aussi ne
témoigna-t-elle pas d’une humeur moins
maussade, laquelle d’ailleurs semblait laisser
indifférent le comte, lui-méme froid et morose
plus encore que de coutume.

Il ne lu1 avait adressé aucune question au sujet
de son entrevue avec le chef comanche. Et elle,
irritée de cette attitude, s’était abstenue de lui en
souffler mot.

Des qu’elle fut habillée, M™ de Chantelaure
sortit de la tente. Les hommes vaquaient au soin
de leurs chevaux, au nettoyage de leurs armes.
Floriano, un peu a I’écart, sifflait en fourbissant
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la lame d’une machette. Dona Hermosa se dirigea
de son coOte. Au passage, elle s’arréta quelques
secondes pour demander :

— Il n’y arien eu de nouveau, hier ?

L’autre répondit avec [’accent de la plus
parfaite sincérite :

— Rien du tout, senora.

M™ de Chantelaure continua d’avancer
lentement et sortit du camp. Elle voulait étre
seule pour réflechir a la situation que lui faisaient
les exigences du Loup-Rouge. Car plus elle y
songeait, plus il lui semblait dangereux de se
confier a la bonne foi tres problématique de ce
fourbe.

Mais alors, que faire ?

« Pourtant, je ne puis renoncer, quand je suis
peut-€tre presque au port... presque a coté de ces
incalculables richesses ! pensait-elle
rageusement. Le Loup-Rouge a dit : « Dans une
vallée de la sierra. » Est-ce dans cette direction ?
Qui sait? Alors, nous pourrions y é&tre en
quelques jours de marche... »
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Elle s’¢tait assise sur un bloc de pierre détache
d’un amoncellement de rocs sombres entre
lesquels poussaient des yuccas. Son regard animé
d’inquiete convoitise se dirigeait vers les cimes
bleuatres de la sierra, vers les vallées dont on
devinait la profonde percée entre les plateaux
arides.

Un bruit léger, a quelques pas d’elle, w1 fit
tourner la téte. Elle eut un mouvement d’effroi en
voyant un homme qui s’avancait en rampant.
Puis, aussitot, elle reconnut I’arriero.

— Ah ! ¢’est vous, Corpano ! Que signifie ?...
L’homme dit a mi-voix :

— Plus bas, sefiora ! Il ne faut pas qu’on sache
que je suis venu vous trouver. J’ai a vous dire une
chose qui vous intéressera peut-Etre.

— Eh bien, parlez, Corpano.

—Don Arnaud vous a-t-il dit, sefiora, qu’il
avait vu hier don Pedro de Sorres ?

M™ de Chantelaure sursauta.

— Don Pedro de Sorrés ? Que me racontez-
vous la ?
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— Rien que la vérité. Le sefior s’est rencontré
avec don Pedro a la « casa grande » qui se trouve
non loin d’ici... et c’est Floriano qui I’y a conduit.

— Floriano !
Corpano poursuivit :

— Je me défiais de lui, depuis quelque temps.
Je 1’a1 donc suivi de loin quand je I’ai vu sortir
hier matin du camp avec don Arnaud. Arrive a la
« casa grande », celui-ci est entr¢ a I’intérieur
tandis que Floriano restait dehors pour surveiller
les alentours probablement. De I’endroit ou je
m’¢tais cache, je le voyais fort bien... Don
Arnaud est sorti au bout de peu de temps et s’est
¢loigné avec son compagnon. Pendant ce temps,
don Pedro se tenait sur le seuil de la « casa ». Et
lui-méme est parti presque aussitot, sur un cheval
que lui amenait un Indien.

M™ de Chantelaure murmura :

— Don Pedro ici ! Don Pedro !... Et Arnaud est
en rapport avec lui ! Que signifie ?...

Elle jeta un coup d’ceil sur I’arriero. Celui-ci
se tenait accroupi a quelques pas d’elle. Son
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visage bruni conservait I’expression de froideur
morose qui lui était habituelle. Mais les yeux
noirs, ou ’ennui et I’indifférence paraissaient a
demeure, s’animerent subitement d’une lueur de
haine a cette question de dona Hermosa :

— Dans quel but venez-vous m’apprendre cela,
Corpano ?

Il répondit d’un ton bas et farouche :

— Je ne laisserai jamais passer une occasion de
nuire a don Pedro de Sorres.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je le hais.

— Que vous a-t-il donc fait ?

Corpano dit sourdement :

— Mon fils a €té mis a mort sur ses ordres.
— Il y a longtemps ?

—Voici une dizaine d’années. Juan faisait
partie de sa guérilla. Le « cabecilla » (chef) un
jour P’accusa de trahison et le fit pendre sur
I’heure.

L’arriero s’interrompit durant un moment, les
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traits crispés, les levres seches. Puis il ajouta de
la méme voix sourde et haineuse :

— Depuis lors, j’ai juré de lui nuire en toute
occasion. Or, cette rencontre clandestine de don
Arnaud avec lui, hier, m’a semblé bizarre...
précisément le jour ou vous €tiez absente, sefiora.
J’avais remarqué aussi que le sefior et vous ne
paraissiez pas en tres bonne intelligence. Cette
nuit, j’al rumin¢ tout cela et je me suis décide a
vous parler dés que 1’occasion se présenterait
pour moi de vous trouver seule.

— Vous avez tres bien fait, Corpano, et je vous
en remercie. Le fait que vous me signalez est en
effet assez important. Puis-je compter sur vous a
I’avenir pour surveiller... et m’avertir ?

— Volontiers, sefiora. Je suis a votre
disposition.

— Eh bien, ¢’est entendu, Corpano. En retour,
je vous promets une importante récompense...

L’arriero I’interrompit brusquement :

— Non, sefiora, je ne veux rien. Mon seul désir
est de venger Juan. Si vous €tes contre don Pedro,
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j€ suls avec vous, comme je serais avec n’importe
lequel de ses ennemis.

—Ecoutez, j’ai tout lieu de penser que cet
homme va se dresser contre moi en adversaire
redoutable. Ce sera la lutte entre nous... avec
infériorit¢ de mon coté, car il est trés puissant,
parait-il ?

— Tres puissant, oui. Les Indiens sont pour lui,
sauf quelques chefs, comme le Bras-de-Fer et le
Loup-Rouge.

Hermosa dit vivement :

— Ah ! le Loup-Rouge n’est pas un ami de don
Pedro ? C’est bon a savoir. Eh bien, Corpano,
nous reparlerons de tout cela. Pour le moment, il
faut que je réfléchisse... A bientot, et merci.

L’arriero se retira en rampant, comme 1l était
venu. Dona Hermosa, seule maintenant, se prit le
front a deux mains pour songer aux révélations
inattendues qui éclairaient la situation d’un jour
nouveau... rien moins que satisfaisant, d’ailleurs.

Ce Floriano, en qui elle avait mis sa confiance,
¢tait certainement un agent de don Pedro ! Et
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Arnaud... Arnaud, quel role jouait-il 1a ? Etait-il
donc complice de I’hacendero ?

A cette pensée, un frémissement de colere
agita la jeune femme. Entre ses lévres passa une
exclamation menacante :

— Ah ! qu’il prenne garde !

Elle laissa retomber ses mains. Un peu pale,
les traits tendus, la bouche crispée, elle
réfléchissait. Tout son plan primitif d’une
exécution relativement facile, était a refaire sur
de nouvelles bases. Don Pedro se dressait en
travers du but dans [’intention, évidemment, de
défendre le bien de Rosario. En cette occurrence,
Hermosa, bien décidée a poursuivre son dessein,
voyait que I’aide du Loup-Rouge lui était plus
que jamais indispensable.

« Cet homme, d’apres Corpano, serait hostile a
don Pedro, songeait-clle. De fagon secréte ou
déclarée, je I’ignore. Mais peu importe. Il est
donc possible qu’il soit tent€¢ par la perspective
d’un échec a lui infliger. En ce cas, il m’aiderait
peut-etre franchement. Il faut que je m’arrange
pour le revoir sans tarder. Mais par qui lui faire
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porter mon message ?... Ce miserable Floriano
n’est qu'un traitre a la solde de don Pedro... et
son compere I’(Eil-qui-roule aussi, naturellement.
Je remercierai Pedrito pour ces bonnes recrues et
pour I’assurance qu’il m’a donnée de leur haine
envers le Jaguar !... Au fait, dois-je me fier a celle
dont se prétend anime¢ ce Corpano ? Oui, peut-
étre, car je ne vois pas ’avantage que don Pedro
pourrait avoir a me faire connaitre sa présence
aux alentours. Son intérét, au contraire, est de me
donner une sécurité apparente pour s’opposer
inopinément a mes desseins quand I’instant sera
venu. Donc, je crois que Corpano est sincere.
Dans ce cas, pourquoi ne I’enverrais-je pas vers
le Loup-Rouge ? »

A la réflexion, Hermosa renonca a cette idée.
Elle ne voulait pas donner I’éveil aux agents de
don Pedro, leur montrer qu’elle se défiait d’eux.
Mieux valait au contraire charger I’un ou ’autre
du message, qui n’avait rien de compromettant
puisque, par ces hommes, don Pedro devait d¢ja
savoir qu’elle était en rapport avec le chef indien.

Lentement, elle se leva. Un pli barrait son
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front et les dents fines mordaient un peu les
levres roses... Puis celles-ci s’entrouvrirent pour
murmurer, tandis qu’une lueur de sinistre menace
passait dans les prunelles sombres :

— Quant a Arnaud... j’ai la un compte a régler,
puisqu’il pactise avec I’ennemi. Vraiment, je me
suis laissée prendre a ses airs d’indifférence et de
mauvaise humeur. Grace a Corpano, je suis au
courant maintenant... et j’aviserai.

Dans la matinée du lendemain, le Loup-Rouge
apparut au campement des Chantelaure. Sans
donner aucune explication a son mari, dona
Hermosa le recut au dehors, en un endroit ou elle
¢tait slire qu’aucune oreille indiscrete ne pouvait
entendre leur entretien. Du premier coup d’ceil, la
physionomie du chef indien lui révéla une
disposition d’esprit peu satisfaisante. Elle songea
aussitot avec inquiétude : « Pourvu qu’il n’ait pas
change d’avis depuis hier ! »

Doucereusement, elle demanda :

— Mon frere est heureux ? I a emmené la
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Fleur-d’Eglantier au village de sa tribu ?

Un ¢éclair de colere s’échappa des yeux de
I’Indien.

— La Fleur-d’Eglantier n’est plus sous la hutte
du Loup-Rouge. L’Elan-Rapide est venu la lui
enlever presque aussitot apreés le départ de ma
soeur.

Dona Hermosa eut un brusque sursaut.

— Que dites-vous, chef ? Comment vous étes-
vous laissé faire ? Cet Elan-Rapide... mais n’est-
ce pas un sacbem fort ami de don Pedro de
Sorres, que vous autres Indiens appelez le
Jaguar ?

— Ma sceur dit bien. L’Elan-Rapide et le Jaguar
sont le mé€me esprit dans deux corps. Le sachem
est venu me reprendre la jeune fille pour la rendre
a son pere, le serviteur aimé du Jaguar.

Dona Hermosa s’écria avec véhémence :

— Mais 1l fallait refuser !... lutter contre cet
homme! Vous aviez la une trentaine de
guerriers...

Le Loup-Rouge dit avec dédain :
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— La langue des femmes a vite fait cent tours,
mais leur esprit va moins vite. Ma sceur
n’apprendra pas a un chef ce qu’il doit faire.
L’Elan-Rapide avait avec lui des guerriers en
plus grand nombre que le Loup-Rouge... et
d’ailleurs, il ne se trouverait pas un homme de
notre nation pour s’¢lever contre lui.

M™ de Chantelaure demanda, en dissimulant
son anxiéte :

— Mais alors, chef, qu’allez-vous faire ?
L’Indien répondit d’un air sombre :

— Je vais retourner a mon « atapelt » (village).
Ma sceur n’a plus besoin de compter sur moi,
puisque je n’ai pas la Fleur-d’Eglantier.

M™ de Chantelaure s’attendait a cette réponse.
Elle riposta d’un ton calme, 1égeérement ironique :

—Le Loup-Rouge accepte facilement Ila
defaite ! J’aurais cru qu’un grand chef comme lui
chercherait a prendre sa revanche.

L’Indien tressaillit et jeta sur la jeune femme
un regard de colere.

—J’a1 dit 2 ma sceur que personne parmi la
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nation comanche ne peut s’attaquer a 1’Elan-
Rapide. Que me parle-t-elle de revanche ?

— 1l n’y a pas que I’Elan-Rapide dans cette
affaire, chef, soyez-en persuadé. Don Pedro
de Sorres y est bien pour quelque chose... pour
beaucoup méme, probablement !

— Que dit ma sceur ? Le Jaguar n’est pas ici.
Dona Hermosa eut un sourire moqueur.

— Vous n’€tes pas tres au courant de ce qui se
passe dans vos alentours, chef. Un des hommes
de mon camp a vu hier le Jaguar non loin d’ici.

L’Indien eut d’abord un geste d’incrédulite.
Puis ses prunelles s’animerent d’une froide
irritation, tandis qu’il murmurait :

— Peut-€tre... oui, peut-€tre.
Dona Hermosa insista :

— C’est lui qui vous a fait reprendre la jeune
fille par I’Elan-Rapide. Mais sans doute ne

pouvez-vous non plus chercher a vous venger de
lu ?

Une lueur mauvaise s’alluma dans le regard du
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chef comanche.

—Ma sceur se trompe. Je me vengerais du
Jaguar si je savais que c’est lui qui m’a fait
enlever la Fleur-d’Eglantier.

— En pouvez-vous douter ? Il en a chargé son
ami 1’Elan-Rapide, auquel vous ne pouviez
opposer de refus. Mais il est certainement
I’auteur de 1’échec que vous venez de subir.

— Ma sceur a peut-€tre raison. Le Jaguar est un
homme habile, qui se trouve partout ou il faut
sans qu’on sache d’ou il vient, comment 1l est
arrive, par qui 1l est renseigné. Je ne m’étonne
donc pas de ce que m’apprend ma sceur.

— Eh bien, chef, si je vous offrais un moyen de
vengeance ?

Sans laisser voir de curiosité, le Comanche
répondit :

— J’¢écoute ma sceur.

— Le Jaguar est pour moi aussi un ennemi. S’il
se cache en ce moment, c’est afin que j’ignore sa

présence, jusqu’au jour ou il se dressera devant
moi1 dans le dessein de m’empécher d’atteindre
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au gisement d’Octezuma. Or, ce jour-la, chef, si
nous €tions unis, ne pensez-vous pas qu’il serait
possible de lui faire échec ?

L’Indien resta un moment silencieux, en
glissant vers dona Hermosa son regard fourbe et
defiant. Puis 1l demanda :

— Pourquoi ma sceur croit-elle que le Jaguar
s’opposerait a elle ?

— Vous n’ignorez pas, sans doute, qu’il est un
des descendants du « seigneur de la Lune » ?

Le Loup-Rouge répondit par un signe
affirmatif.

— Eh bien, moi, je suis 'unique héritiere d’une
de ses cousines, qui elle aussi avait pour ancétre
Octezuma. Il le sait, et prétend rester seul
possesseur du trésor sacre. Aussi fera-t-il tout son
possible pour m’empécher d’y atteindre.

L’Indien dit avec une sorte de sourire plein de
ruse :

—Ma sceur ne se soucie pas d’obéir a la
volonté d’Octezuma ? Elle veut aller chercher
I’or sacré de la Lune ?
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—Oui, je ne m’en cache pas! Mais savez-
vous, chef, a quoi j’ai songé, cette nuit,
longuement ? J’ai vu la race rouge opprimée par
les étrangers redevenue libre, puissante, sur tout
le territoire ou vivaient heureux ses peres. J’ai vu
un chef brave et redout¢ dont le pouvoir
souverain s’¢étendait sur toutes les tribus
indiennes... Et ce chef, c’était le Loup-Rouge,
parvenu a ce degré de puissance par ’or qu’il
m’aurait aidée a conquérir... par I’or qui achete
tout, qui nous donnera des armes, des alliés, qui
payera les trahisons et procurera aux peuples
indiens les jouissances que les blancs veulent se
réserver. Or, cela, Octezuma 1’aurait compris et
approuve.

Hermosa vit qu’elle avait touché juste, en
remarquant la lueur d’ardente convoitise qui
traversait le regard de son interlocuteur.

Cependant, [I’Indien conserva son air
impassible et dit avec une apparente
indifférence :

— Ma sceur voit de grandes choses. Mais elle
ignore sans doute que « [’or de la Lune» se
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trouve en un lieu 1inaccessible ?

— Comment ? Vous m’avez dit que vous
I’aviez vu et que vous pourriez me conduire en
cet endroit ?

Le Loup-Rouge répliqua avec ironie :

— Je ne pense pas qu’il suffise a ma sceur de le
voir ? Elle voudra en emporter quelques
morceaux. Pour cela, il faudrait connaitre 1’entrée
du temple de la Lune.

M™ de Chantelaure eut un tressaillement. Puis
elle dit avec impatience :

— Je ne comprends pas ! Expliquez-vous donc,
chef ?

Le Loup-Rouge lui lanca un coup d’ceil
oblique en répondant sechement :

—Je n’ai pas d’explication a donner a ma
sceur. Ce que j’ar dit, qu’elle tache de Ile
comprendre.

Dona Hermosa réprima un mouvement de
colere. Ce fut d’un ton calme et froid qu’elle
riposta :
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— Sotit, vous étes libre, chef. Retournez donc a
votre campement, réfléchissez a mes paroles. Si
vous voulez vous unir & moi contre le Jaguar,
faites-le-moi1 savoir d’ici quelques jours. Nous
arrangerons alors notre action contre celui qui
vous a fait enlever la Fleur-d’Eglantier.

Le visage de [D’Indien eut wune rapide
crispation, et la lueur de son regard se fit presque
sinistre.

— Dans trois jours, ma sceur connaitra ce qu’a
decidé le Loup-Rouge.

Quand le chef comanche se fut €loigné, dona
Hermosa murmura en le suivant des yeux :

—1Il y viendra, car c’est un vindicatif et un
ambitieux. Mais qu’a-t-il voulu dire en parlant du
trésor ? Il est inaccessible ? Cependant, il prétend
I’avoir vu... « Il faudrait connaitre I’entrée du
temple de la Lune... » C’est la phrase méme que
Paz a prononcée le jour ou, dans un acces de
confiance, elle m’a appris la signification du
bijou singulier, « souvenir de famille », disait-
elle, qui ne la quittait jamais.
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La comtesse fit quelques pas lentement, puis,
jetant un coup d’ceil autour d’elle pour s’assurer
qu’aucun ceil curieux ne 1’observait, elle sortit de
son corsage une demi-lune d’or sertie de rubis sur
une de ses faces. Sur 'autre étaient graves des
caracteres hiéroglyphiques.

« D’apres Paz, ceci devrait servir a ouvrir cette
entrée mystérieuse, songeait dona Hermosa. Mais
elle prétendait ne pas savoir par quel moyen...
C’est possible, d’ailleurs. Si vraiment Octezuma
a voulu rendre inviolable ce lieu sacré, 1l a da
s’arranger de facon que ses descendants ignorent
la maniere d’y parvenir. Mais je voudrais bien
savoir si don Pedro, lui, n’est pas plus avancé que
moi ! »

Les sourcils froncés, elle considéra un moment
les hieroglyphes dont le sens restait un mystere
pour elle. Puis elle remit la demi-lune dans son
corsage en murmurant :

— Si j’avais pu me faire traduire cela, j’y aurais
peut-étre deécouvert des indications utiles. Mais
outre la difficulté de trouver le traducteur, il y
aurait eu pour moi danger a faire connaitre
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I’existence de cet objet... Et pourtant... pourtant,
la est peut-Etre la clef de 1’énigme.
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XV

Une petite caravane s’avancait le long de la
route étroite, rocailleuse, qui escaladait I’un des
contreforts de la sierra. Elle se composait de deux
voyageurs — un vieillard et un jeune homme
d’une vingtaine d’années — de huit peones et de
quelques mules chargées de bagages. Le vieillard
¢tait un homme grand et maigre, d’apparence fort
alerte encore. Son visage sec, parchemine, se
trouvait agrément¢ d’un long nez a [Daréte
saillante qui lu1i donnait quelque ressemblance
avec un oiseau de proie. Les levres minces et
rentrées, les yeux froids, aigus, aux paupieres
rougies, complétaient cette physionomie fort peu
sympathique.

On retrouvait chez le jeune homme quelques
traits de ressemblance avec son compagnon. Le
méme nez offrait sa proéminence inusitée au
milieu du visage mat aux levres amincies, que
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mordaient fréquemment des dents blanches,
fines, acérées comme celles d’un loup. Mais les
yeux fonceés, doucereux, calins, souvent demi
cachés sous les paupicres ambrees, ne
manquaient pas d’une certaine beaute. Au
contraire du vieillard, ce jeune homme ¢tait de
petite taille, bien proportionné¢ d’ailleurs, et
d’apparence vigoureuse. Tous deux portaient le
costume des Mexicains de la classe aisee. Ils
¢taient bien armes, ainsi que les hommes de leur
suite, et montaient de belles mules au riche
harnachement.

Depuis quelques instants, le vieillard jetait des
regards soucieux vers le ciel, dont un menacant
nuage sombre voilait le bleu pale, vers 1’ouest.
Son compagnon demanda :

—Qu’y a-t-il, mon oncle? Ce nuage
t’inquicte ?

— En effet. Je crains un ouragan, I’un des plus
terribles dangers de cette région. Vois-tu,

Manuel, cette lueur cuivrée qui déborde tout
autour de la nuée ?

— Oui. Est-ce un indice ?
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— Je le crains.

En se détournant sur sa selle, le vieillard
appela :

— Juanito ?
Un des peones s’approcha.

— Dis-moi, toi qui as déja voyageé dans la
sierra, ce que signifie ceci ?

Le peon hocha la téte.

—Je I’al vu dé¢ja, don Ramon !... Et j’ai bien
peur que...

— L’ouragan, n’est-ce pas ?

— Oui, I’ouragan, senor.

— Il nous faudrait trouver un abri ; en connais-
tu un par ici ?

— Pas trop loin, oui, sefior. Mais il faut nous
hater pour passer DI’endroit ou le chemin
s’étrangle, avant que se deéchaine la tempéte. Car
la, nous serions sirs de laisser nos os.

Les mules, pressées par leurs conducteurs, se
mirent a gravir plus rapidement la pente raide qui
longeait a droite un escarpement rocheux, a
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gauche une «barranca», profonde fissure
coupant le plateau montagneux. Autrefois, des
torrents s’y déversaient, alimentés par les pluies
et la fonte des neiges. Mais depuis des siecles,
elle ne recevait plus rien de la sierra dénudée aux
cimes rudes et seéches. Peu a peu, des roches
détachees des flancs de la montagne s’y ¢taient
accumulées en un chaos pittoresque. Entre elles
poussaient quelques agaves, quelques-unes de ces
plantes des régions seéches qui ne parvenaient pas
a atténuer la tristesse lugubre de ces lieux
desolés.

Le menacant nuage se rapprochait, plus
sombre, plus inqui¢tant de minute en minute.
Aucun souffle d’air ne passait dans I’atmosphere
lourde, tranquille. En dépit de toute leur
diligence, les voyageurs n’avaient pas fait cingq
cents metres quand un second coup de vent, sec,
brialant, les assaillit.

Juanito s’écria :

— Pressons-nous, sefiores ! Tachons de passer
le point dangereux. Le chemin est un peu plus
large, ensuite...
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Une nouvelle rafale lui coupa la parole. Les
mules, sentant le danger, excitées par les peones,
avancaient avec autant de rapidit¢ que le
permettait leur charge. Don Ramon et don
Manuel tenaient la téte de la petite caravane. Ils
atteignirent donc les premiers cet étranglement du
chemin qui, sur une longueur de trois cents
metres, laissait tout juste assez d’espace pour le
passage d’une mule.

Un faux pas, et la béte, avec son cavalier, se
trouvait precipitée dans la barranca, profonde de
trois a quatre cents metres. Ce passage ¢tait fort
dangereux par temps calme. Toutefois, grace a
I’adresse des mules toujours employées pour ces
voyages dans la sierra, les accidents ¢taient fort
rares. Mais a [’ouragan, rien ne pouvait resister.
L’instinct des animaux les en avertissait, et c’est
pourquoi, sans que leurs cavaliers eussent besoin
de les exciter, les montures hataient le pas en
depit de la rude montée.

Don Ramon et son neveu avaient dépasse la
moiti¢ du périlleux passage quand la tourmente
se déchaina completement. Le vent mugit en
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s’engouffrant dans la barranca, et son souffle
puissant assaillit les hommes engagés sur I’étroite
corniche, au-dessus de 1’abime. Aveuglés, la
respiration suspendue, don Ramon et don Manuel
se laisserent emporter par les mules affolées qui,
d’un ¢lan, atteignirent I’extrémité¢ du passage
dangereux, au-dela duquel le chemin reprenait
une suffisante largeur pour que deux cavaliers y
passassent de front.

Mais ils n’¢taient pas sauvés pour cela. Car a
ce moment |’ouragan, se ruant avec une violence
inouie, les enveloppa, les jeta, eux et leurs
montures, contre la falaise qui se dressait a leur
droite. La téte de don Ramon frappa le roc et le
vieillard, inanimé, glissa de la selle. Fort
heureusement, ses pieds avaient quitté les étriers.
Il tomba lourdement sur le sol, juste au moment
ou [I’'irrésistible rafale saisissait la mule,
I’enlevait, la précipitait au fond de la profonde
barranca.

De son co6té, don Manuel était emporté par sa
monture affolée, le long du chemin rocailleux.
D’un moment a I’autre, le vent allait s’emparer
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de la béte et du cavalier, les jeter a leur tour dans
I’abime...

Un homme, tout a coup, sembla surgir de la
falaise et, s’¢lancant a la téte de la mule,
I’timmobilisa d’une main vigoureuse. En méme
temps, 1l criait :

— Descendez !... Descendez !...

Don Manuel se laissa glisser a terre.
L’inconnu lacha la mule et, saisissant le jeune
homme par le bras, [’entraina vers une
anfractuosité de la falaise ou, en se serrant

beaucoup, les deux hommes réussirent a se
blottir.

Don Manuel haleta :

— Vous m’avez sauvé la vie !
L’autre répondit avec calme :
— C’est bien possible, senor.

Manuel jeta un rapide coup d’ceil sur son
compagnon. Celui-ci €tait un homme d’age mir,
de petite taille et d’apparence vigoureuse, portant
le costume habituel aux chasseurs et coureurs des
bois. Don Manuel n’eut d’ailleurs pas le loisir de
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prolonger son examen, car [’ouragan s’abattait a
nouveau sur eux avec un redoublement de
violence et les deux hommes avaient assez a faire
de se defendre contre cette attaque, en
s’enfongant le plus profondément possible dans la
fente rocheuse.

Ce fut le dernier et formidable effort de la
tempéte. Avec autant de soudaineté qu’elle s’était
deéchainee, elle s’apaisa, probablement satisfaite
des victimes qu’elle venait de faire.

L’inconnu dit a don Manuel :

— C’est fini, maintenant. Nous n’avons plus
rien a craindre.

Le jeune homme s’¢€cria :

— Mon pauvre oncle, qu’est-il devenu ? Il me
suivait...

Le chasseur hocha la téte :
—Hum ! 1l y a bien a craindre... Allons-y voir.

Il prit le fusil qu’il avait déposé au fond
de I’anfractuosité et quitta celle-ci en compagnie
de don Manuel.
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Les deux hommes n’eurent qu’a faire une
centaine de metres pour apercevoir le vieillard
¢tendu a terre, sans mouvement.

L’inconnu le souleva et, aprés un rapide
examen, déclara :

—1I1 vit. Nous allons le transporter en un
endroit ou il nous sera possible de lui donner
quelques soins.

Don Manuel jeta un coup d’ceil vers I’étroite
corniche qui débouchait a quelques metres de 1a.

— Des peones nous suivaient avec les mules. Je
ne pense pas que...

— Oh ! sefior ! leurs pauvres corps gisent
maintenant au fond de la barranca ! Le Seigneur
ait leurs ames ! Vous auriez subi le méme sort si
vous n’aviez ¢€t€¢ hors de ce passage avant le
dernier assaut de cet ouragan, 1’un des plus courts
et des plus terribles a la fois que j’aie jamais vus
dans la sierra.

Tout en parlant, le chasseur enlevait don
Ramon entre ses bras robustes. Aidé par Manuel,
il se mit en marche, tous deux portant le vieillard
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inanime.

Dix minutes plus tard, ils atteignaient 1’entrée
d’une grotte creusée dans la falaise. Le chasseur
y pénétra delibérément avec son compagnon et
son fardeau, sans paraitre surpris de la lueur qui
annoncait la présence d’étres humains tout au
fond du wvaste abri naturel utilis¢ par les
voyageurs, assez rares d’ailleurs en cette région
desolée.

Une dizaine de personnes, parmi lesquelles se
trouvaient quatre Indiens, étaient assises autour
d’un maigre feu qu’alimentaient des lichens
séches, assez nombreux en cette partic de la
sierra. Tous les regards se tournaient vers les
arrivants. Une femme se leva et demanda :

— Qu’y a-t-1l ? Un homme bless¢ ?... malade ?
Le chasseur répondit laconiquement :
— Une victime de I’ouragan, sefiora.

D’un rapide coup d’ceil, la femme — dona
Hermosa de Chantelaure — dévisagea le chasseur,
puis don Manuel. Quelque surprise, de I’intérét
apparent dans son regard, surtout quand celui-ci
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fut tombé sur le vieillard évanoul.

Elle offrit son aide, que don Manuel accepta
avec empressement. Quelques instants plus tard,
don Ramon ¢tait étendu sur un zarapé, et la
comtesse essayait de le faire revenir a lui.

Mais ses efforts furent vains, et de méme ceux
que tenta ensuite le chasseur, qui connaissait des
moyens energiques pour les cas
d’évanouissement.

— Il doit y avoir commotion cérébrale, conclut-
il. Nous n’y pouvons rien, en ce cas. Il faut
attendre. Le senor reprendra peut-Etre
connaissance d’un moment a 1’autre.

— Mon pauvre oncle ! dit Manuel en joignant
les mains. Quelle terrible aventure ! Et qu’allons-
nous devenir, seuls dans cette sauvage sierra,
maintenant que nos serviteurs et nos bagages
n’existent plus ?

M™ de Chantelaure dit gracieusement :

— Soyez assure, senor, que nous
n’abandonnerons pas des voyageurs en détresse !
Voyez...
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Son doigt s’étendait vers une partie de la
grotte ou se trouvaient sept mules vigoureuses.

— ... Nous pourrons vous céder I’'une d’elles,
ainsi que quelques approvisionnements. De cette
maniere, 1l vous sera possible d’emmener votre
oncle, dés qu’il se trouvera mieux, hors de ces
lieux inhospitaliers.

— Vraiment, sefiora, je ne sais comment vous
exprimer... Permettez-moi1 de vous faire connaitre
le nom de vos obligés : mon grand-oncle est don
Ramon Ferrago...

Dona Hermosa dit vivement :

—Don Ramon Ferrago? L’oncle de don
Antonio ?

— Lui-méme, sefiora... et moi je suis son fils,
don Manuel Ferrago.

M™ de Chantelaure tendit la main au jeune
homme :

— En ce cas, soyez doublement le bienvenu !
J’al connu votre pere, don Manuel, j’ai apprécie
toutes les belles qualités dont 1l était pourvu. Des
le premier moment, votre ressemblance avec lui
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m’a frappée. J’ai aussi reconnu don Ramon, que
j’avais eu 1’occasion de voir en compagnie de son
neveu.

—Je suis charmé, sefiora, d’une si heurecuse
rencontre !... et aussi d’entendre faire 1’¢loge de
mon pere, qui eut tant d’ennemis.

— Oui, je sais. Il m’en a entretenue plus d’une
fois. Peut-étre, bien que vous fussiez tres jeune a
cette €époque, avez-vous entendu parler de dona
Hermosa Barral ?

—Oui, je m’en souviens. Serait-ce vous,
sefiora ?

—C’est moi... devenue, par mon second
mariage, la comtesse de Chantelaure... Et voici
mon mari, le comte Arnaud de Chantelaure.

M. de Chantelaure, qui €tait assis pres du feu
sur une couverture, se leva lentement. La lueur du
foyer éclaira son visage pali, creuse€, aux yeux un
peu enfoncés dans I’orbite. Il tendit la main a don
Manuel avec un mot de bienvenue prononcé d’un
ton lass¢. Puis il se tourna vers le chasseur, qui
¢tait resté un peu en arricre. Un mouvement de
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surprise lui échappa. L’autre s’avanca d’un pas et
dit avec tranquillité :

—Je crois, sefior, vous avoir déja vu un
jour ?... a la pulqueria de Pedrito ?

M. de Chantelaure balbutia :

— En effet. Il me semblait vous reconnaitre...
Le Castor-Franc, n’est-ce pas ?

— Lui-méme, sefior.
Don Manuel dit avec un ¢lan quelque peu
théatral :

—Je vous présente mon sauveur, sefora et
sefiores ! Sans lui, je serais au fond de la
barranca, en fort mauvais état !

M™ de Chantelaure tendit la main au
Canadien en disant avec un aimable sourire :

— Je vous félicite, sefior. Mais, Arnaud, vous
ne m’aviez jamais dit que vous connaissiez ce
caballero ?

Son regard, a la fois calin et meéfiant, se
dirigeait vers le comte. Celui-ci répondit
briévement :
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— Je le connais pour lui avoir serré la main au
passage, dans la salle de la pulqueria, comme je
I’aurais fait a tout compatriote. Car ce brave
Canadien en est un pour moi.

— Ah ! en effet... Eh bien, sefiores, prenez donc
place a notre feu. Je vous présente le Loup-
Rouge, un des grands chefs de la nation
comanche...

La présence du Loup-Rouge ne parut
aucunement étonner le Castor-Franc. Mais
I’Indien, lui, avait eu dans le regard un ¢éclair de
contrariété. Néanmoins, il salua le Canadien en
disant :

— Mon frére est un grand chasseur, qui est
aimé de toute la nation. L’Elan-Rapide, le
puissant sachem des Comanches, est le meilleur
ami de mon frere.

— C’est exact, chef. Mais que faites-vous donc
ici, loin de votre village ?

La question ne parut pas embarrasser le Loup-
Rouge. Il répondit sans hésiter :

— J’accompagne ces €trangers qui vont voir le
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grand « teocalli »... Et mon frere, quel motif
I’amene dans la sierra ?

Le Castor-France riposta d’un ton calme et
narquois :

— Mais simplement le plaisir de m’y promener,
chef. Ce n’est d’ailleurs pas la premicre fois que
1’y viens et j’aurais pu, comme vous, servir de
guide jusqu’au « teocalli ».

Don Manuel fit observer :

— C’¢tait la aussi le but de notre voyage. Mon
oncle voulait étudier ce monument sacre¢, fort peu
connu encore.

— Oui, je sais que don Ramon est un savant
trés au courant de tout ce qui a trait au passé¢ du
Mexique, dit dona Hermosa.

— Mon oncle s’est particulierement spécialise,
depuis quelques années, dans 1’¢tude de 1’écriture
azteque.

Dona Hermosa eut un tressaillement, et ses
noires prunelles brillerent pendant quelques
secondes.

Avec affabilité, elle invita les nouveaux venus
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a s’asseoir. Les hommes qui se trouvaient autour
du feu s’€carterent un peu pour leur faire place. Il
y avait la, outre trois Indiens qui suivaient le
Loup-Rouge, Corpano, [’arriero, et six des
aventuriers engagés nagucre par Pedrito. Les
quatre autres manquaient... et parmi eux Floriano
et I’(Eil-qui-roule. Ils avaient ¢été congedi€s par
dona Hermosa avant d’atteindre la sierra, sous
prétexte que la présence des quatre Indiens
rendait la leur inutile ; et le payement intégral de
la somme promise, augmenté d’une forte prime,
ne leur permettait aucune réclamation.

M. de Chantelaure avait repris place sur sa
couverture. Le Castor-Franc, assis pres de lui,
remarqua au bout d’un instant que des frissons
I’agitaient de temps a autre.

Il s’informa :
— Avez-vous froid, monsieur ?

— Il me semble par moments que mes veines
charrient de la glace au lieu de sang. Je me sens
tres souffrant depuis quelque temps...

Dona Hermosa intervint d’un ton de reproche
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Suave

— Mon cher ami, vous vous faites des 1dées, a
mon avis. Ces malaises sont purement nerveux.

Le comte hocha la téte.

—Jen doute ! Chaque jour, je me sens plus
malade.

Il se tut en ramenant autour de lui le manteau
qui couvrait ses épaules. A la lueur du foyer, son
visage prenait une teinte presque livide. Le
Canadien ’enveloppa d’un rapide coup d’ceil,
inquiet et scrutateur. Et ce regard, plus d’une fois,
se reporta encore sur cette physionomie défaite,
lassée, tandis que M™ de Chantelaure expliquait
a ses hotes :

—Nous sommes a la recherche d’un parent
disparu depuis pres de deux ans. Le Loup-Rouge
nous a donn¢ a ce sujet des indications
précieuses, et a méme accepté de nous guider sur
les traces du pauvre garcon. Evidemment, nous
n’avons pas le chimérique espoir de le retrouver
vivant! Mais si, du moins, nous pouvions
rapporter ses ossements a sa pauvre mere, qui se
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meurt de I’affreuse incertitude !

Dona Hermosa débita ce mensonge avec un
naturel, un aplomb capables de convaincre tout
homme moins prévenu que ne 1’¢tait le Castor-
Franc. Ceci constituait la version « officielle » de
I’expédition, telle qu’on I’avait aussi présentee
aux hommes engag¢s par Pedrito.

Dans la soirée, comme M™ de Chantelaure se
dirigeait vers le coin de la grotte ou elle allait
prendre son repos, Corpano se dressa pres d’elle
et chuchota :

— Attention au Castor-Franc, sefiora! Il est
tout dévoué a don Pedro de Sorres et est envoyée
slirement pour nous espionner.

—Je m’en doutais. Mais comment vient-il
ouvertement ? Il devait pourtant craindre d’étre
reconnu par quelqu’un de nous ?... Quand ce ne
serait que le Loup-Rouge, qui m’a donné tout a
I’heure le méme avertissement que vous ?...

— Je ne comprends pas, en effet... Mais 1l faut
nous méfier beaucoup. Don Pedro est rusé,
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I’Elan-Rapide I’est encore davantage.

— Nous veillerons, Corpano. Bonsoir et merci !

306



XVI

L’histoire du Mexique au temps de la
domination indienne est demeuree assez obscure.
D’apres les traditions orales, trois immigrations
successives, venant du nord, amencrent en ce
pays les Tolteques, les Tchichimeques et les
Azteques. Ces peuples avaient atteint un grand
degré de civilisation. Chez les Tolteques, le
sentiment artistique ¢était fort développé. Leurs
moeurs €taient douces, policées, leur religion
n’avait rien des pratiques sanguinaires en usage
chez les Azteques. Ceux-ci offraient a leurs
divinités des sacrifices humains sur des autels
que  supportaient  d’énormes  pyramides
quadrangulaires. Quelques-uns de ces « teocalli »
ont subsisté jusqu’a nos jours... Et c’¢tait 1’un
d’eux, fort peu connu jusqu’alors et situ¢ dans la
sierra, que don Ramon Ferrago allait voir en
compagnie de son neveu, quand ’ouragan les
avait saisis au bord de la barranca.
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Or, quatre jours apres cet incident qui avait
failli s1 mal tourner pour eux, deux jeunes gens,
débouchant d’un étroit sentier, arrivaient au
plateau rocheux sur lequel se dressait ’'immense
assemblage de blocs de pierre relies par un
indestructible ciment.

L’un était un Blanc, I’autre un Indien : don
Ruiz de Sorres et 1’ Antilope.

Tous deux s’assirent au pied du « teocalli ».
Don Ruiz dit avec un peu d’impatience :

— Le Castor-Franc tarde bien a nous rejoindre.
J’espere, cependant, qu’il ne lui est rien arrivé de
facheux.

— Le Castor est un homme prudent. Il ne se
presse jamais pour bien remplir les missions dont
on le charge.

— Oui, mais le Loup-Rouge et dona Hermosa
sont de dangereux adversaires. C’est ¢gal, ils
doivent chercher vainement quelles sont ces
pistes qui les précedent depuis leur entrée dans la
sierra. Ils ne se doutent pas, ces bandits, qu’un
autre chemin existe pour atteindre le temple de la
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Lune... et que don Pedro de Sorres s’appréte a les
recevoir la-bas.

Le jeune homme rit silencieusement, tandis
que le regard de son compagnon s’€clairait de
contentement ironique.

Pendant quelques instants, don Ruiz et
I’Indien resterent songeurs, les yeux attachés sur
les cimes rudes et seches qui fermaient 1’horizon.
Tout a coup, I’ Antilope dit avec une intonation de
joie calme :

— Voici le Castor-Franc.

Ruiz se mit vivement debout et alla au-devant
du Canadien, la main tendue.

— Enfin vous, ami ! Je commencais a craindre
que vous n’ayez eu des difficultés parmi ces
estimables personnages.

—Eh! j’¢tais surveillé de pres, je vous le
promets, don Ruiz ! Mais avec de 1’adresse, on se
tire toujours des pas difficiles.

— Venez nous raconter cela, Castor-Franc.

Quelques instants plus tard, les trois amis
avaient pris place sur le sol couvert d’une herbe
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rare. Tandis que I’ Antilope sortait de son sac les
tortillas de mais et la viande séchée qui devaient
composer le repas, don Ruiz interrogeait :

— Vous avez vu M. de Chantelaure ?

— Oui... mais impossible de lui parler. M™ de
Chantelaure ¢tait 1a sans cesse, feignant de
I’entourer de soins. Car il est malade, le pauvre
homme... et bien malade, je le crains.

— Qu’a-t-il donc ?
Le Canadien hocha la téte.

— Au juste, je ne sais. Mais pour vous dire
toute ma pensée, don Ruiz, je me demande si...
dona Hermosa ne cherche pas a se débarrasser
d’un personnage génant.

— Quoi, vous avez une idée ?...

— Qu’elle lui a donné une mauvaise drogue. Il
doit la gé€ner plutot, surtout si elle doute qu’il a
des soupcons a son sujet.

—1Il aura peut-étre commis une maladresse,
une imprudence capable de mettre cette femme
sur la voie. C’est un homme faible... et elle est
fort adroite, douée, certainement, d’une ruse
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infernale. Ainsi, Castor-Franc, vous n’avez pu
¢changer un seul mot seul a seul avec lui ?

—Aucun! La Panthére blanche, comme
I’appelle si justement 1’Elan-Rapide, ne cessait de
nous surveiller, de guetter jusqu’aux regards que
nous ¢changions. Et elle n’était pas seule pour
cette jolie besogne. Ce maudit Loup-Rouge rodait
sans cesse autour de nous... puis aussi Corpano,
I’arriero.

— Corpano ? Ah ! oui, le pére du traitre que fit
exécuter mon pere.

— C’est cela, 1l a une téte que je n’aime guere...
et, naturellement, il ne doit pas avoir une grande
sympathie pour don Pedro. Il est donc possible
que M™ de Chantelaure ait trouvé chez lui un
complice empresse.

— En effet... Et ne faudrait-il pas voir 1a une
corr¢lation avec le congé donné a Floriano et a
I’Eil-qui-roule ? Corpano sait, naturellement,
qu’ils ont fait partie de la guérilla de mon pere. Il
a pu avoir des soupcons, les surveiller de tres pres
et surprendre quelque fait qui lui a paru louche.
Aussitot informée, dona Hermosa a jugé prudent
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de se séparer d’eux et, afin de leur dérober sa
méfiance, elle a congédi¢ en méme temps deux
autres de leurs compagnons sous le prétexte
qu’ils lui devenaient inutiles par suite de la
présence du Loup-Rouge et de ses Indiens.
Précaution vaine, d’ailleurs, car nul d’entre nous
ne s’est trompé sur ses veritables intentions.

Pendant un moment, don Ruiz resta
silencieux, réfléchissant. Puis 1l déclara :

—Je crois prudent de soustraire M. de
Chantelaure aux entreprises criminelles de cette
femme. S1 mon pere était 1a, il prendrait cette
résolution, j’en suis persuadé. Vous, Castor-
Franc, quel est votre avis ?

—Le méme que le votre, don Ruiz. Il faut
essayer de sauver ce pauvre homme — s’il en est
temps encore. Mais ce ne sera pas une affaire tres
facile, entouré comme 1l I’est.

— Bah ! nous ne sommes pas tous trois gens a
nous embarrasser des obstacles, des difficultés.
Réfléchissons a cela tres sérieusement, Castor-
Franc, et combinons I’enlévement de M. de
Chantelaure.
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—Je ne demande pas mieux, don Ruiz. Cet
homme m’a fait pitié... quoique, a vrai dire, il ait
bien un peu ce qu’il mérite pour s’€tre laissé
entortiller de cette manicere. Mais il faut que je
vous raconte mon séjour parmi la troupe de
M™ la comtesse de Chantelaure... Et d’abord, la
petite aventure qui me mit en rapport avec 1’oncle
et le fils du colonel Ferrago.

Don Ruiz eut un brusque mouvement.
— Que dites-vous ?

Brievement, le Canadien relata les faits qui
s’€taient passés quatre jours auparavant. Ruiz
I’écoutait avec une attention profonde et chaque
fois que le Castor-Franc pronongait le nom
de Ferrago, une lueur traversait le regard du jeune
Mexicain.

Quand le Canadien se tut, Ruiz murmura :

— Est-ce vraiment dans un seul but d’¢tude que
don Ramon voyage par ici ? Oui, probablement,
car 1l est connu dans le monde savant pour ses
travaux sur le Mexique d’autrefois. Je crois donc
a une simple coincidence... Et, sans doute, M™ de

313



Chantelaure n’est-elle pas tres satisfaite de cette
rencontre, 1’oncle et le neveu devant lui paraitre
plutot personnages génants en la circonstance.

—1I1 est d¢ja convenu qu’elle les laissera ici
méme, avec les provisions nécessaires, pendant
qu’elle s’en ira plus loin voir « si elle trouve les
traces de son parent disparu », comme elle dit
avec un aplomb incroyable. Au retour, elle
reprendra les deux individus. Don Ramon avait
retrouve sa connaissance, hier, et il est probable
que peu a peu il se remettra tout a fait. Pour le
moment, 1l a perdu la mémoire et a Iair
passablement abruti.

Don Ruiz demanda :

— Il n’est pas question de laisser avec eux M.
de Chantelaure, malade, au lieu de le trainer
encore pendant trois jours sur les sentiers de la
sierra ?

— Je n’en ai pas entendu parler.

Pendant un long moment, les trois hommes
resterent silencieux. Ruiz songeait, le front sur sa
main. Ce fut lui qui reprit la parole, en disant
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d’un ton décidé :

—Vous partirez demain matin pour aller
rejoindre mon pere, Castor-Franc, et pour
I’instruire de ce qui se passe. De notre cote,

I’ Antilope et moi nous nous chargeons d’enlever
M. de Chantelaure aux griffes de la Panthere...

Et s’adressant au jeune Indien, don Ruiz
ajouta :

— Si mon frere trouve un bon moyen, qu’il me
le dise. Bient6t, quand j’aurai miri mon plan, je
lui en ferai part et nous verrons ensemble a jouer
un bon tour aux ennemis du Jaguar.
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XVII

Dans la matinée du lendemain, la caravane des
Chantelaure arriva au grand « teocalli », au pied
duquel fut aussitot établi le campement.

Don Ramon, qui avait fait le trajet porté par
deux vigoureux peones, parut tout a coup sortir
de la somnolence dans laquelle, depuis deux
jours, 1l restait plongé. La vue du monument
sacre, but de son voyage, réveillait quelque peu
son intelligence endormie a la suite de la
commotion ceérébrale. Quand les hommes I’eurent
¢tendu a terre, il resta les yeux fixés sur I’énorme
pyramide, en une contemplation béate que
personne ne vint troubler.

— Laissons-le. Il va peu a peu retrouver toute
sa lucidité, assurait dona Hermosa a don Manuel.

Elle n’avait pas cess¢ d’entourer de soins le
vieillard et avait manifesté un vif contentement
quand, deux jours auparavant, il €tait enfin sorti
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de I’état d’insensibilité qui avait suivi le choc
violent sur le roc du sentier.

A Manuel, elle témoignait une grande
sympathie, et le jeune homme semblait tout a fait
conquis par son amabilité, par ce charme
ensorcelant dont elle savait si bien user pour
aveugler autrui sur sa pietre valeur morale.

En sa compagnie, tandis qu’on dressait les
tentes, elle visita Dintérieur de la gigantesque
pyramide, qui avait di servir de lieu de réunion a
la foule des fideles, tandis qu’au-dessus les
sacrificateurs immolaient, sur I’énorme autel de
pierre, les victimes humaines offertes a
Huitzilopochtli, le féroce dieu de la guerre.

— Le grand-prétre leur ouvrait la poitrine avec
un couteau d’obsidienne, expliquait don Manuel.
Il leur arrachait le cceur et le jetait a la foule, qui
s’en disputait les lambeaux pour les avaler. Ce
cannibalisme religieux, ces rites sanguinaires
faisaient du peuple azteque, réellement civilise
sous d’autres rapports, une nation inférieure a
celle des Tolteques, dont la religion ne
connaissait pas les sacrifices humains.
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Dona Hermosa ne frissonnait point a
I’évocation des sinistres scenes dont le
« teocalli » avait ¢té le théatre. La sensibilité
n’existait pas chez cette femme, uniquement
préoccupée de son but d’ambition et de lucre.
Don Pedro I’avait bien jugée, nagucre, en disant a
son fils qu’il la croyait capable de tout, et que,
méme sans preuve, 1l €tait assure qu’elle avait fait
mourir sa cousine Paz.

Peu apres, en quittant don Manuel, M™ de
Chantelaure alla trouver le Loup-Rouge qui
fumait gravement, adossé au « teocalli ». A mi-
voix, elle demanda :

— Vous n’étes toujours pas fixe€, chef, au sujet
de ces traces que nous retrouvons depuis notre
entrée dans la sierra ?

Le Comanche hocha la téte.

— Non. Ainsi que je 1’a1 déja dit a ma sceur, ces
traces de pas sont celles d’un Indien et d’un
Blanc, comme il m’est facile de le reconnaitre,
bien que celui-ci porte aussi des moksens. Mais
quels sont ces hommes ? Dans quel but nous
précedent-ils ? Voila ce que je ne puis savoir.
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— Croyez-vous toujours que ce ne soient pas
I’Elan-Rapide et le Jaguar ?

— Ces pas sont ceux de jeunes hommes. La
piste va en avant, revient en arriere. Ces inconnus
ont di roder autour de nous, depuis notre depart,
et passer a plusieurs reprises pres de notre
campement.

— Enfin, 11 est bien certain qu’ils sont des
espions du Jaguar. Donc, il ne faut pas nous
relacher de notre surveillance. Dé¢ja, nous avons
pu nous débarrasser de I’(Eil-qui-roule et de
Floriano, introduits par I’ennemi jusque dans
notre troupe. Sans Corpano, ces hommes seraient
encore parmi nous et nous ignorerions le retour
de don Pedro, ses accointances avec mon mari.
Bref, nous serions a la merci de notre dangereux
adversaire.

— Le Castor-Franc ¢était aussi un espion du
Jaguar.

— Oul... mais grace a notre prudence, il n’a pas
dl rapporter beaucoup de renseignements a celui
qui I’a envoyé.
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— Il a pu dire au Jaguar que le mari de ma sceur
¢tait bien malade.

M™ de Chantelaure soutint sans sourciller le
regard aigu et railleur de 1’Indien.

— Eh bien, cela n’a aucune importance, que je
sache.

Le chef eut un sourire ambigu.

— Le Castor-Franc, I’ami du grand sachem des
Comanches, connait peut-étre le poison que
prépare Atzol, le sorcier qui sait les secrets pour
faire mourir lentement.

Dona Hermosa ne put maitriser un
tressaillement et palit un peu.

Elle dit d’une voix mal assurée :
— A quel propos me parlez-vous de cela, chef ?

— Ma sceur croit-elle donc que le Loup-Rouge
n’a pas deviné de quoi meurt son mari ?

Dona Hermosa ne perdit pas contenance. En
levant les ¢épaules, elle répliqua d’un ton
mécontent :

— Vous me racontez la des choses bizarres,
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chef. N’en parlons plus, cela vaut mieux.
Continuez de surveiller ces pistes, méfions-nous
du Castor-Franc, qui nous a quittés si
brusquement... et, le plus tot possible, gagnons le
temple de la Lune, car certainement le Jaguar doit
préparer quelque chose contre nous.

Le Comanche dit avec un rictus de haine :

— Le Jaguar est un homme puissant. Mais le
Loup-Rouge se vengera de lui et brisera ses os.
Un jour, ma sceur verra sa chevelure a la ceinture

du chef.

— Je le souhaite de tout mon cceur, répliqua en
souriant dona Hermosa.

Et la belle Panthere — si bien nommeée — s’en
alla de son pas glissant, onduleux, vers don
Ramon Ferrago toujours plongé¢ dans Ila
contemplation du « teocalli ».

Comme le wvieillard ne semblait pas
s’apercevoir de sa présence, elle lui toucha
I’épaule en se penchant vers lui.

Don Ramon tourna la téte, en attachant sur elle
un regard qui n’avait pas retrouve toute son
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acuite.

— Ce « teocalli » vous intéresse, don Ramon ?
Dés que vous serez mieux, il faudra voir
I’intérieur. Il y a la quelques curieuses figures
taillées dans la pierre... et des caracteres
hiéroglyphiques dont le sens reste pour moi,
profane, une compléte énigme.

Le vieillard dit avec un accent hésitant :
— Moi, je sais... Je les lirai...

— Oui, vous €tes trés savant sur ces questions-

D’un coup d’ceil rapide, dona Hermosa
s’assura que personne ne se trouvait aux
alentours. Alors, plus bas encore, elle ajouta :

—Je veux vous montrer quelque chose. C’est
un souvenir de famille ; mais n’en dites rien a
personne, car je ne suis pas stre du tout des gens
de ma troupe, et ce bijou les tenterait...

Tout en parlant, elle sortait de son corsage la
demi-lune d’or et mettait sous les yeux du savant
la face gravée.

— ... Ce sont bien la des caracteres azteques,
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n’est-ce pas ?

Un subit intérét anima le regard encore
embrumé du vieillard.

— Qui... Attendez...

Il prit la demi-lune entre ses doigts secs et,
sortant une loupe de sa poche, lut lentement, tout
bas d’abord, puis a demi-voix :

« Quand la Lune sera pleine, elle ouvrira le
temple saint. »

Don Ramon leva les yeux sur M™ de
Chantelaure, en ajoutant :

—Je ne puis vous expliquer, sefiora, ce que
signifie cette phrase, qui a sans doute un sens
symbolique.

—Trés certainement. Je suis contente
néanmoins que vous me ’ayez traduite. Ces
hiéroglyphes m’agacaient un peu... et puis, toute
femme est curieuse, c’est chose ¢tablie depuis
notre mére Eve. Merci, don Ramon.

D’un geste doux, mais sir, elle reprenait la
demi-lune que don Ramon considérait de
nouveau avec intérét. Puis elle la remit dans son
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corsage, en ajoutant :

— Je tiens a ce bijou, que m’a Iégué mon pere.
Il est pour moi un porte-bonheur. Car je suis un
peu superstitieuse, don Ramon. C’est une petite
faiblesse que je vous avoue bien simplement.
Mais je vais maintenant vous laisser vous
reposer... Comment vous sentez-vous, ce matin ?

— Bien mieux. La brume que j’avais la se
dissipe.

Il passait la main sur son front.

—Tant mieux ! La contemplation de ce
superbe « teocalli » acheévera la guérison. A tout a
I’heure, cher don Ramon.

Elle s’¢loigna et alla jeter un coup d’ceil sur
ses bagages que déchargeait un peon. Oliva ne se
trouvait plus la pour exercer la surveillance et
s’occuper du service de la comtesse. Elle ¢tait
tombée malade a Tolano et, comme de tout temps
sa santé avait ¢té délicate, dona Hermosa s’était
decidée a la laisser chez son frére pendant la
durée de cette expedition fatigante et
dangereuse... La jeune meétisse ne s’y était pas
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résignee sans peine. Elle ne manquait pas moins a
sa maitresse, dont elle ¢tait depuis des années la
confidente et la complice. Tous les secrets
desseins de dona Hermosa, elle les connaissait,
elle avait aidé de tout son pouvoir a leur
réalisation... Et en quittant Tolano pour courir sa
périlleuse aventure, ¢’était a cette fidele servante
que la comtesse avait remis en dépot la boite d’or
enlevée a dona Paz en méme temps que la demi-
lune.

Ayant constaté que ses bagages ¢Etaient
déchargés avec un soin suffisant, M™ de
Chantelaure se dirigea vers la tente d¢ja dressee,
ou son mari prenait un peu de repos. Quand elle
entra, il ne bougea pas, ne souleva méme pas ses
paupicres. Elle jeta un rapide coup d’ceil sur le
visage aux tons livides et eut un rapide, un
cynique sourire de satisfaction.

Lui, pendant ce temps, songeait avec un
frisson de répulsion et d’effroi : « Elle... encore
elle ! » Il avait peine a supporter la présence de
cette femme dont il avait été s1 follement épris.
Ce que don Pedro lui avait appris d’elle, a la
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« casa grande », €tait plus que suffisant pour lui
inspirer une profonde horreur de la créature sans
scrupules, sans honneur, sans piti€¢, qui n’avait
pas reculé devant 1’odieux marché : Clara Ajuda
livrée au Loup-Rouge en retour du renseignement
désiré. L’obligation ou il se trouvait de lui
dérober ses sentiments paraissait fort dure a cet
homme dont la faiblesse se mélait de violence,
dont le caractére indécis et orgueilleux ne se
prétait guere a la patience, a la ténacité, aux ruses
diplomatiques.

Apres avoir trop longtemps fléchi sous le joug
d’Hermosa, il aspirait maintenant a lui crier son
mépris, a étre délivre de sa vue... Mais les
recommandations de don Pedro étaient formelles.
Le comte s’y était donc soumis en frémissant. Il
avait adopté un air d’indifférence maussade, de
froideur ironique, dont sa femme d’ailleurs
n’avait paru tenir nul compte. Elle avait continué
de diriger tout, de préparer I’itinéraire, sans
jamais demander I’avis d’Arnaud. C’est ainsi
qu’un jour, il avait appris le congé donn¢ a quatre
hommes de leur troupe, dont I’(Eil-qui-roule et
Floriano... puis leur remplacement par le Loup-
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Rouge et trois de ses Indiens. M™ de
Chantelaure, a cette occasion, lui avait expliqué
bricvement :

—Le chef va nous servir de guide jusqu’au
gisement.

Il avait riposté avec une seche ironie :

— A votre place, je redouterais que cet Indien a
mine peu rassurante vous massacre un beau
matin, pour vous dévaliser. Fort probablement,
c’est 1a le sort qui nous attend avec toutes vos
belles combinaisons.

Elle avait leveé les €paules sans répondre, en
jetant vers lui un coup d’ceil moqueur dans lequel
se glissait une menace.

Arnaud, par ailleurs, n’avait pas tent¢ de
s’opposer a la poursuite de 1’expédition. Il
obéissait en cela aux instructions de don Pedro —
car s’il n’elit suivi que son inspiration, il aurait
laissé 1a Hermosa, apres lui avoir nettement dit ce
qu’il pensait d’elle.

Mais non, 1l fallait dissimuler, subir en
apparence la volonté¢ de cette femme qui, elle,
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savait si bien manier I’hypocrisie, la perfidie.
Quand il avait commencé d’étre saisi de malaise
au moment ou ils atteignaient la sierra, elle s’était
montrée pleine d’attention pour lui et, depuis
lors, n’avait cessé de lui donner ses soins. Mais 1l
n’éprouvait de cette sollicitude aucune
reconnaissance. Bien loin que ses sentiments
changeassent a I’égard de la comtesse, 1l ¢€tait de
plus en plus envahi par I’éloignement répulsif,
par cette méme angoisse torturante qui avait saisi
la pauvre Paz quelque temps avant sa mort,
quand elle avait eu [Dintuition qu’une main
sournoise, implacable, lui versait lentement la
mort.

Le malaise, au lieu de diminuer les jours
suivants, s’¢tait quotidiennement aggrave.
D’étranges symptomes inqui€taient M. de
Chantelaure, et bientdt éveillaient ses soupgons.
Il se souvenait des insinuations de don Pedro,
relativement a des faits de haute gravite qu’il
imputait a Hermosa. En se voyant seul parmi ces
gens complices ou a la solde de la comtesse, il
songeait en frissonnant :
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« S1 vraiment elle veut ma disparition, je suis
perdu. Nul, ici, ne m’aidera a lui échapper ! »

Aussi avait-il éprouvé un grand espoir en
voyant apparaitre le Castor-Franc, cet apres-midi
ou [’ouragan avait failli précipiter dans la
barranca don Ramon Ferrago et son petit-neveu.
Cet homme, pensait-il, devait étre un émissaire
charge par don Pedro d’une communication pour
lui. Il pourrait donc faire savoir a I’hacendero le
grand péril dans lequel il se trouvait et peut-€tre
serait-il encore temps de le sauver.

Des lors, 1l avait guetté avidement 1’instant
propice pour communiquer avec le Canadien.
Mais jamais cette occasion ne s’¢tait présentee,
fit-ce quelques secondes, pendant ces trois jours
ou le Castor-Franc, suivant le méme chemin que
la caravane des Chantelaure, s’était retrouveé
plusieurs fois en contact avec elle. Une
surveillance implacable entourait M. de
Chantelaure, sournoisement et sans relache. Dona
Hermosa ne le quittait guere, et si elle était
obligée de s’¢loigner, il voyait s’approcher de lui
Corpano, ou bien ce Loup-Rouge pour lequel il
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¢prouvait une violente aversion.

Puis, le quatrieme jour, le Castor-Franc ne
s’¢tait plus montré. Arnaud avait alors pens¢ avec
desespoir :

«C’est fin1 pour moi! Personne ne me
sauvera ! »

Aujourd’hui, sa faiblesse ¢€tait si grande qu’il
regardait a faire le moindre mouvement. Mais
I’esprit travaillait. Arnaud de Chantelaure se
demandait ou était en ce moment don Pedro et de
quelle facon il mettrait a exécution son plan
destine a contrecarrer les desseins de dona
Hermosa. L’ignorance dans laquelle il se trouvait
sur ce double point €tait pénible au comte... Mais
le passage du Castor-Franc lui prouvait, du
moins, que don Pedro n’avait pas abandonné la
partie.

Puis la pensée d’Arnaud se reportait sur
Rosario, I’enfant trés cheére dont il n’avait plus de
nouvelles depuis que D’expédition avait quitté
Tolano. Et le cceur du pere se serrait d’une
angoisse nouvelle. Que deviendrait en effet la
petite fille, s’il disparaissait ? Hermosa avait

330



toujours paru lui tétmoigner de 1’affection. Mais il
savait maintenant quelle habile comédienne était
cette femme. De toute évidence, elle ne se
soucierait pas de I’enfant sans fortune qui ne
serait qu’un embarras pour elle.

Mais il y avait don Pedro. Certainement, il
n’abandonnerait pas la fille de sa cousine Paz.
Ah! si, du moins, 1l ¢était libre de Iui
recommander la chere petite !... s’il pouvait le
revoilr avant de mourir !

Mourir ! Seul parmi des ennemis, sans une
sympathie, sans aucun des secours religieux
auxquels aspirait secrétement son ame envahie
peu a peu par le repentir, reprise par les
croyances d’autrefois qu’avait rejetées ’homme
desireux de se délivrer des entraves morales...

Une larme glissa hors des paupicres brunies et,
lentement, coula le long de la joue bléme.

Maintenant, la nuit était venue. Un croissant
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de lune, dans le ciel pur, eclairait le plateau
rocheux et le grand « teocalli ».

Tout reposait dans le campement que
gardaient ce soir les Indiens du Loup-Rouge.
Sous la tente, dona Hermosa dormait, confiante
dans la vigilance de ces sentinelles accoutumeées
a saisir les moindres bruits dans les téncbres.
Mais M. de Chantelaure, lui, n’avait pu encore
trouver le sommeil. Il songeait de nouveau a sa
fille, a la mort qu’il sentait proche, a I’infamie de
celle qu’il avait associée a son existence et son
coeur passait par tous les déchirements, par toutes
les angoisses, tandis que la sueur, en grosses
gouttes, mouillait son visage et son pauvre corps
frissonnant de fievre.

D’une main tremblante, il repoussa une des
couvertures dont il s’enveloppait. La nuit ¢était
fraiche, cependant. Mais Arnaud avait prefere
demeurer sous cette tente, plutot que de
s’installer a D’intérieur du « teocalli ». Cette
¢norme salle, ou D’esprit évoquait les affreux
sacrifices d’autrefois, avait produit sur lui une
impression lugubre. D’ailleurs, en dehors de don
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Ramon et de son petit-neveu, personne, dans la
troupe, n’avait paru désireux de la choisir pour
abri Ce «teocalli » inspirait aux Indiens une
terreur sacree ; quant aux aventuriers, ils aimaient
mieux dormir a [’air, enveloppés dans leurs
zarapés selon leur habitude.

La tente des Chantelaure avait ét¢ dressée
contre une des faces de la pyramide, celle ou se
trouvait 1’ouverture ¢€troite et haute par ou I’on
pénétrait dans le teocalli. Une distance de
quelques pas la séparait de cette entrée,
qu’aucune porte ne fermait depuis des siccles.

Tour a tour briilant et glace, ’ame en détresse
et le corps agité¢ d’une fievre violente, Arnaud de
Chantelaure songeait avec une irritation
douloureuse, en regardant le visage tranquille
d’Hermosa, en écoutant sa respiration regulicre :

« Elle dort! Oui, elle peut dormir, avec une
conscience comme la sienne ! Ah ! la misérable !
S1 vraiment ce que je soupgonne est vral... si c’est
elle qui... Mais non, non, je ne veux pas arréter
ma pensée la-dessus. Je ne veux pas... »

Et pourtant I’idée affreuse, 1’odieux soupcon
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lui revenaient toujours, alors que son regard,
comme Invinciblement attiré, retournait a ce
tranquille visage aux paupieres closes, a la
bouche mince que plissait un sourire dans le
sommeil.

Soudainement, il percut un glissement I¢ger.
La portiere de la tente fut soulevee, deux hommes
bondirent a I’intérieur, dans la pale clarté lunaire.
Tandis que I’'un d’eux se jetait sur dona Hermosa,
I’autre s’¢lancait vers M. de Chantelaure qui se
dressait d¢ja, prét a donner 1’alarme.

Il dit rapidement, d’une voix assourdie :

— Je suis Ruiz de Sorrés. Je viens vous sauver.
Suivez-nous.

Arnaud se souleva, tout a coup galvanisé, les
mains tendues vers le jeune homme.

— Voici ! Aidez-moi... Je suis sans forces...

Ruiz lui prit les mains, le souleva, passa le
bras autour de sa taille pour le soutenir. Pendant
ce temps I’Antilope, avec une remarquable
celérité, avait baillonné dona Hermosa, puis li¢
solidement ses bras et ses jambes. Ainsi
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brusquement enlevée a son paisible sommeil, M™
de Chantelaure, les yeux dilatés par ’effroi et la
fureur, put voir les deux visiteurs nocturnes
disparaitre, emmenant son mari — sa victime.

Don Ruiz et I’Indien entraincrent le comte
jusqu’au teocalli, ou tous trois pénétrerent. Dans
la gigantesque salle, un pale rayon de lune
¢clairait faiblement deux corps étendus a terre :
ceux du savant et de don Manuel, également
surpris dans leur sommeil, baillonnés et ligotés
comme dona Hermosa.

Les trois hommes se dirigerent vers le fond de
la salle. La, dans le mur, était sculpté un colibri,
forme sous laquelle les Aztéques représentaient
Huitzilopochtli, leur dieu de la guerre. Don Ruiz
appuya son doigt sur I’ceil de 1’o1seau. Un bloc de
pierre se déplaca, parut s’enfoncer dans une
cavité. Don Ruiz fit passer M. de Chantelaure par
I’ouverture étroite et le suivit, ainsi que
I’ Antilope. Celui-ci, en appuyant sa main sur le
bloc, le fit rentrer a sa place primitive, tandis que
Ruiz allumait rapidement une torche qu’il venait
de prendre au bord des degrés étroits s’enfoncant
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dans le sol, qu’éclairait la soudaine clarté.

L’Indien prit cette torche des mains de son
compagnon et commenca de descendre. Don
Ruiz venait ensuite, aidant M. de Chantelaure,
auquel 1’événement inattendu, cette délivrance
tant souhaitée, rendait pour un moment quelques
forces.

Au bas des degrés s’allongeait un couloir taillé
dans le roc du plateau. Il descendait en pente
douce et aboutissait a une vaste salle souterraine
ou, sur des dalles de pierre noire, étaient rangés
de nombreux corps humains desséches,
momifiés, que paraient de riches bijoux d’or et
d’argent travaill€s avec art.

Cette salle avait di, au temps de la domination
azteque, servir de sepulture a de grands
personnages, ou bien aux prétres qui desservaient
le grand teocalli, ce lieu veéneére, a 1’acces
difficile, vers lequel, d’apreés une tradition
indienne, les foules montaient a certaines
¢poques de I’année pour assister a I’immolation
de wvictimes choisies offertes au terrible
Huitzilopochtli.
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Une porte, qui avait la forme d’une ogive tres
allongée, donnait sur un nouveau couloir, d’abord
assez large, puis se rétrécissant peu a peu pour se
terminer a pic au-dessus d’une imposante vallée.

Mais, transversalement a ce couloir, il en
existait un autre, si €troit qu’un homme mince
pouvait seul y passer. Il descendait encore, celui-
la, avec de nombreux circuits. A I'un de ces
détours, une bouche d’abime s’ouvrait dans le
roc, de telle sorte que les non initiés devaient
fatalement y choir. Piege terrible vers lequel, sans
doute, avaient été conduits autrefois bien des
condamnés a mort.

Mais don Ruiz connaissait les lieux ou deux
ans auparavant l’avait amené I’Elan-Rapide,
possesseur du secret de ce passage, qu’une
tradition avait transmis dans sa famille de pere en
fils, et que tous avaient conservée jalousement.
Avec ’aide de I’ Antilope, il avait fait manceuvrer
la longue dalle plate qui, par un ingénieux
systeme de glissement, venait se poser comme un
pont sur l’ouverture du puits insondable. Ils
passerent donc facilement tous trois. Apres quoi,
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Ruiz remit le picge en ¢€tat. Ainsi, au cas fort
improbable ou quelqu’un de la troupe d’Hermosa
découvrirait la secréte sortie du teocalli, toute
poursuite serait impossible.

Apres 1’abime, le couloir descendait toujours
et 1l finit par atteindre une entaille ouverte dans le
roc, au niveau de la vallée.

Prés de 1a, don Ruiz et I’Indien avaient laissé,
I’un son zarapé, 1’autre sa robe de bison. En dépit
des protestations du comte, ils en envelopperent
celui-ci. Puiz Ruiz, en se couchant pres de lui,
declara :

— Maintenant, reposez en paix. Demain soir,
nous serons pres de mon pere et de I’Elan-
Rapide.
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XVIII

La haute vallée, trés large, ou don Ruiz et
I’ Antilope venaient d’amener M. de Chantelaure
apparaissait d’une relative fertilite. Les yeux
fatigués par DParidit¢ habituelle de la sierra y
découvraient avec satisfaction des buissons
verdoyants, des arbres vigoureux, une herbe fine
et drue... Sans doute, par quelque phénomene
geologique, une nappe d’eau était-elle demeuree
dans le sous-sol, depuis I’époque lointaine ou le
climat s’était transformé, ou la sécheresse avait
dénude la sierra, craquelé la terre, tari les torrents
qui, naguere, descendaient impétueusement des
cimes que I’hiver couvrait de neige. Il existait a
ce sujet une légende parmi les Indiens. A certains
jours, racontaient-ils, une riviere souterraine se
gonflait subitement, débordait par une issue
mystérieuse, envahissait la vallée. Puis, avec la
méme rapidite, elle disparaissait, retournait a son
lit secret ou depuis des siccles elle glissait, dans
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les ténebres, sur une couche de sable étincelant.

Personne, encore, n’avait cherché a se rendre
compte si cette légende ne reposait pas sur un
fond de wvérité... La haute vallée, difficilement
accessible, n’avait jusqu’alors guere attiré les
chasseurs, que rebutait 1’aride et dur chemin et
qui trouvaient amplement gibier a leur
convenance dans les immenses foréts du versant
est. Les chercheurs d’or non plus n’avaient pas
encore abordé¢ cette partie de la sierra, ou rien ne
faisait supposer que le métal précieux existat.
Seuls des Indiens, de temps a autre, venaient
jusque-la. Mais ils s’avancgaient peu dans la
vallee, car ils redoutaient d’y €tre surpris par la
crue subite de la mystérieuse riviere.

Le Loup-Rouge, lui, avait éte plus témeéraire...
Et don Ruiz ni I’ Antilope ne semblaient non plus
avoir d’appréhension, en remontant la vallée avec
M. de Chantelaure, dans la matinée qui suivit
I’enlevement de celui-ci.

[Is ne pouvaient avancer rapidement, ¢tant
obligés de porter le malade, tout a fait incapable
d’accomplir le long et difficile trajet. En outre, ils
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avaient la charge de leurs armes et du sac
contenant leur nourriture. Mais tous deux étaient
agiles et dou€s d’une rare vigueur. Ils marcherent
allegrement, s’arrétant seulement pour de courts
repos — et encore €tait-ce moins pour eux-meémes
que pour le comte, repris de plus belle par la
fievre et les frissons, tour a tour briilant et glacé.

Les jeunes gens atteignirent vers le début de
I’apres-midi ’extrémite de la vallée. Une haute
cime la fermait — semblait la fermer, du moins.
Car en avancant, on s’apercevait qu’un défilé
s’enfoncait dans la profondeur de la montagne.
L’¢étroit chemin, abrupt, tourmenté, se continuait
ainsi entre deux énormes murailles rocheuses,
dans lesquelles, de temps a autre, ¢taient percés
d’autres couloirs ou bien s’ouvrait un petit cirque
taillé par I’action des siecles dans la roche dure et
brune.

Ce fut dans D'un de ces couloirs que
s’engagerent don Ruiz et I’Antilope portant le
comte, vers 1’heure ou le soleil déclinant quittait
les cimes de la sierra. Apreés une demi-heure de
marche dans la demi-obscurit¢ de ce défileé au
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sinistre aspect de coupe-gorge, ils se trouverent
au seuil d’un énorme cirque rocheux, ou
s’entassaient en un chaos gigantesque des rocs de
toutes formes, de toutes dimensions, jetés les uns
sur les autres, fantastique ¢€vocation d’un
cataclysme millénaire, dans I’ombre froide qui
tombait entre les parois du cirque. Celles-ci,
hautes, abruptes, ctaient etrangement
deéchiquetées dans la partie qui faisait face a celle
ou débouchait le défilé suivi par don Ruiz et ses
compagnons.

En voyant ce décor d’une tragique beaute, M.
de Chantelaure s’exclama :

—Ou me conduisez-vous donc ? Est-ce
vraiment 1ci, don Ruiz, dans cette lointaine
solitude, que nous attend votre pere ?

— C’est ic1. Vous I’allez voir dans un instant.
Et I’endroit est bien gardé, je vous I’affirme.
Derriere ces roches sont cachés les Indiens de
I’Elan-Rapide. Ils veillent... et si d’autres que
nous ¢taient sortis du defilé, ils n’auraient pu
aller loin sans é&tre arrétés par ces braves
Comanches.
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A travers le dédale de roches, les deux jeunes
gens s’avancerent en soutenant M. de
Chantelaure entre leurs bras vigoureux. Ils
atteignirent ainst une des grottes immenses
creusees a la base du cirque, qui s’enfoncaient et
se ramifiaient dans la profondeur de la montagne.

La se tenaient assis don Pedro, I’Elan-Rapide
et le Castor-Franc.

L’’hacendero se leva et vint aux arrivants en
disant :

— A la bonne heure, Ruiz! Tu as réussi. Je
n’en doutais pas, d’ailleurs.

— Connaissant ’entrée secrete du teocalli, ce
n’¢tait pas chose difficile, mon pere.

Don Pedro enveloppa d’un rapide coup d’ceil
M. de Chantelaure, que Ruiz et I’Antilope
¢tendaient sur une peau d’ours préparée sur le
sol. Puis il s’assit pres de lui et prit sa main
briilante, agitée d’un tremblement convulsif.

— Mon pauvre ami, je regrette vivement de ne
pas vous avoir enleve plus tot a votre entourage !
Mais nous allons vous soigner le mieux
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possible...

Le comte [Dinterrompit, d’une voix que
I’émotion et la faiblesse rendaient un peu rauque :

— Je suis perdu certainement, don Pedro. Je le
sens. Mais mourir icl me paraitra moins dur...
loin de cette misérable femme... Et je pourrai
vous recommander ma fille, ma chére Rosario...

— Nous causerons a ce sujet, mon cher ami. En
ce moment, reposez-vous. L’Elan-Rapide vous a
prépare un cordial de sa facon qui vous remettra
un peu.

Le sachem s’avanca et approcha des levres du
malade un gobelet a demi plein d’un liquide
brunatre.

— Que mon frere boive, dit-il.

M. de Chantelaure obéit. Apres quoi, il se
laissa retomber sur la peau d’ours, en fermant les
yeux.

Don Pedro, son fils, le Canadien et les deux
Comanches se retireérent dans une grotte voisine.
La, des blocs de pierre étaient disposés
visiblement pour servir de sieges. Les cinq
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hommes s’y assirent. Don Pedro demanda, en
s’adressant a I’Elan-Rapide :

— Est-ce bien ce que vous pensiez, chef ?

—Oui. La Panthere s’est procuré le poison
dont Aztol a le secret et elle 1’a fait boire a son
mari.

— Pensez-vous pouvoir le sauver ?

— Non, 1l est trop tard. Le breuvage que je
viens de lui donner retardera un peu sa mort, mais
il n’aura pas une action suffisante sur le poison,
qui a pénétré lentement dans le sang, qui le glace
peu a peu.

— Combien de temps peut-il vivre encore, a
votre avis ?

— Quelques jours, probablement.
Don Pedro se tourna vers son fils :
— Et toi, Ruiz, qu’as-tu fait de cette femme ?

—Je TI’ai laissée baillonnée, ligotée sous sa
tente. L heure du chatiment supréme n’avait pas
sonn¢ pour elle, puisque c’est ici que vous voulez
le lut infliger, mon pere.

345



—Tu as eu raison. Elle doit venir jusqu’ici,
pour y €tre jugee.

Le Castor-Franc objecta :

— Mais y viendra-t-elle, maintenant qu’elle se
doute que ses adversaires rodent autour d’elle et
qu’elle doit plus que jamais se défier d’un guet-
apens ?

— Elle ne reculera pas, au point ou elle en est.
D’ailleurs, il lui faut aller jusqu’au bout et
vaincre ou périr, car ses complices et ses aides
réclameront le prix de leurs services. Comment le
leur verserait-elle, si elle ne trouve pas le trésor
convoité ?

Don Ruiz approuva :

— Oui, certainement, elle est entrainée vers son
destin. Le Castor-Franc vous a dit, mon pere,
cette rencontre singuliecre avec les Ferrago,
grand-oncle et neveu ?

L’hacendero inclina affirmativement la téte.

— Cela n’a pour nous aucune importance. Don
Ramon est un savant, qui cherche des sujets
d’¢étude parmi les restes du passé. Par ailleurs, un
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assez peu sympathique personnage, fourbe et
envieux comme I’était son neveu don Antonio, le
pere du jeune Manuel. Puisque dona Hermosa
doit les laisser au teocalli, ces gens-la ne nous
géneront guere. Du reste, quand méme ils
augmenteraient le nombre de nos adversaires, ce
ne serait pas une affaire.

L’Elan-Rapide demanda, en attachant son
regard sur I’hacendero :

— Mon frere aimerait peut-étre mieux cela ? 1l
pourrait ainsi vaincre et tuer dans une lutte loyale
I’oncle et le fils de son ennemi.

Une ardente lueur traversa les prunelles de don
Pedro.

— QOui, vous avez bien deviné, chef, dit-i1l d’une
voix profonde. Ce me serait une grande joie
d’avoir pour adversaire, de tenir au bout du canon
de mon fusil le fils du colonel Ferrago, de
I’infame assassin de ma femme !

Ruiz se dressa brusquement, les yeux
¢tincelants, la bouche frémissante.

— Vous me le laisserez a moi, mon pere ! C’est
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moi qui vengerai ma mere !

Don Pedro appuya sa main sur [’épaule du
jeune homme.

—Le coupable a regu par mon ordre le
chatiment de son crime. Si maintenant son fils se
met contre nous, qu’il périsse donc, lui aussi... et
que ce soit toi, Ruiz, qui extermine le dernier
rejeton de cette race maudite.

Un long silence passa entre les cing hommes.
L’Elan-Rapide et le Castor-Franc connaissaient la
terrible histoire qu’évoquaient en ce moment
I’hacendero et son fils. La belle dona Mercédgs,
femme de don Pedro, ayant repousse les avances
du colonel Ferrago, celui-ci, une nuit, avait
attaqué I’hacienda del Sol, dans la province de
Chihuahua, ou habitaient alors les Sorres. Don
Pedro en ¢était absent a ce moment-la... Aidé par
une bande de mercenaires a sa solde, don
Antonio Ferrago eut bientot raison des serviteurs
qui défendaient courageusement leur maitresse.
La jeune femme fut enleveée, [’habitation
incendiée. Apres quoi, le misérable partit,
emmenant sa proie. Mais en cours de route dona
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Mercédes, pour lui échapper, se jeta dans une
riviere. Elle nageait trés bien, et elle allait aborder
sur I’autre rive, quand un coup de fusil tiré par
don Antonio la tua sur le coup. Son corps fut
retrouvé quelques jours plus tard et rapporté a
I’hacienda ou don Pedro, ivre de désespoir et de
fureur, prononca en sa présence un terrible
serment de vengeance.

Ruiz, alors agé seulement de quelques mois,
avait ¢€t¢ sauveé par sa nourrice Manuela...
L’hacendero le laissa a la garde de cette femme
completement dévoue€e, pour se consacrer a la
tache qu’il s’¢tait donnée : chatier celui qui avait
caus¢ la mort de sa bien-aimée Mercédes.

Homme d’honneur, il ne voulait pas I’attaquer
traitreusement, en assassin. D’autre part, il ne
pouvait avoir recours aux voies légales, car
Manuela seule avait reconnu don Antonio dans
I’homme masqué dirigeant la troupe de bandits a
ses ordres. En outre, cet homme jouissait de
toutes les complaisances, de toutes les
complicités dans le gouvernement d’alors. Don
Pedro, en s’attaquant a lui de cette manicre, était
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sur d’aller vers un échec.

Aussi, patiemment, avec une ténacité
farouche, attendit-il son heure.

Dés ce moment-la, au cours de chacune des
révolutions qui se succedaient sur la terre
mexicaine, on Vit s’opposer aux troupes
gouvernementales une guerilla commandée par
un homme que ses soldats appelaient le Jaguar, a
I’exemple des Indiens. Il était dou¢ d’une froide
bravoure, d’une profonde astuce et maintenait
dans sa troupe une rigoureuse discipline. Ses
hommes lui étaient fort dévoués, reconnaissant en
lui une grande justice et toutes les qualités qui
font un vrai chef militaire.

La guérilla du Jaguar était trés redoutée de ses
adversaires, a cause de son extréme mobilité, de
la siireté de ses informations, des terribles coups
de surprise qu’elle opérait. C’est ainsi qu’un jour,
clle tomba sur une troupe commandée par le
colonel Ferrago. Celui-ci, fait prisonnier, fut juge
par don Pedro assist¢ de ses deux lieutenants,
dont I’un était ce M. de Guichars que I’hacendero
devait plus tard retrouver a Paris. Un terrible
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réquisitoire sortit des levres du Jaguar qui avait
recueilli une documentation solide sur les crimes
cachés de cet homme, €tre vil et hypocrite, dont
la fortune avait ¢été acquise par les plus
inavouables moyens. Puis la sentence de mort fut
prononcée. Des partisans emmenerent le
condamné qui, lachement, s’abaissait aux plus
humiliantes prieres, et le pendirent a un acajou. Il
y avait alors neuf ans que dona Mercédes était
morte et que don Pedro attendait sa revanche.

Tel était le souvenir qui, ce soir, emplissait la
pensée de 1’hacendero, de son fils et de ses amis.
Au bout d’un moment, don Pedro passa la main
sur son front, soupira légerement et dit entre ses
dents :

—Ils ¢étaient vraiment bien dignes de
s’entendre, ce Ferrago et elle !

Le Canadien demanda :
— De qui parlez-vous, don Pedro ?

— Mais de dona Hermosa. Je vous ai dit que
don Antonio lui avait fait la cour, naguere, peu de
temps apres son mariage, et que 1’ingénieur
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Barral avait eu au sujet de sa charmante femme
de fortes désillusions qui, trés probablement, ont
¢té cause de sa mort prématurée.

— Oui, je me souviens. Il mourut du « vomito
negro » a la Vera-Cruz, n’est-ce pas ?

— En effet. 11 avait accepté une situation en
cette ville pour fuir dona Hermosa, qui lui rendait
la vie impossible par une persécution en coups
d’¢épingles melangés de sourires. Oh! je vous
assure, Castor-Franc, que 1’on se rend trés bien
compte de la chose deés que I’on connait tant soit
peu I’ex-M™ Barral. N’est-ce pas, Ruiz ?

— Tout a fait, mon pere. Elle est de la race des
félins, cette Hermosa... Et d’aprés ce que vous
m’avez dit du colonel Ferrago, je ne m’étonne
pas qu’ils se soient si bien entendus.

— Oui, tous deux ¢taient la ruse, I’hypocrisie ;
tous deux marchaient sur les scrupules, sur la
plus €lémentaire probité, sur les principes les plus
sacrés des que leur ambition ou leur plaisir était
en jeu. Dona Hermosa se montre jusqu’au bout la
digne émule de ce misérable Ferrago, dont les
crimes secrets, s’ils échapperent a la justice des
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hommes, ont ét¢ peses au tribunal de Dieu.
L’Elan-Rapide se leva et dit avec solennité :

— Cette femme sera jugée par le Jaguar et par
ses freres rouges. Elle périra parmi les richesses
qu’elle vient chercher ici, a 1’aide du « signe »
vol¢ a sa parente.

— Qu’il en soit ainsi, chef ! Dans deux ou trois
jours, elle arrivera sur ces lieux avec son
complice le Loup-Rouge. Car eux n’ont pu
utiliser le passage secret du teocalli, qui amene
beaucoup plus rapidement a la vallée. Nous
serons préts a les recevoir... et a reprendre la
demi-lune qui, jointe a celle que je possede, nous
permettra d’ouvrir enfin le temple ou mon
ancétre Octezuma exercait les fonctions de grand
pontife. En attendant, allons prendre notre repas,
car ces jeunes gens doivent avoir besoin de
retrouver des forces apres ce difficile transport du
pauvre Chantelaure.

Don Ruiz sourit en déclarant :

— Je suis prét a recommencer, au cas ou ce
serait nécessaire... Et I’ Antilope aussi, je le parie.
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Le jeune Indien répondit de sa voix gutturale :

— Mon frere dit bien. L’Antilope a encore
beaucoup de force dans ses bras, et ses jambes
sont toujours agiles.

L’Elan-Rapide eut un hochement de téte
satisfait.

— Mes fils sont des hommes vigoureux, que la
fatigue ne peut abattre. Qu’ils se reposent
toutefois, pour mieux vaincre le Loup-Rouge, la
Panthére et leurs complices. Aprés cela, 1’Elan-
Rapide et ses fils rouges regagneront leur village
et le Jaguar rentrera dans son « calli » (maison)
de pierre avec le Grand-Aigle, héritier du
Seigneur de la Lune.
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XIX

A leur tour, dona Hermosa et ses compagnons
s’avancaient dans la haute vallée par laquelle,
avait dit le Loup-Rouge, on arrivait au lieu sacre
qu’Octezuma avait tenu a garder secret, méme
pour ses descendants.

M™ de Chantelaure, en dehors du frénétique
desir que lui inspiraient ces fabuleuses richesses,
ctait de plus, maintenant, animée d’une furieuse
résolution de vengeance. Au matin seulement,
elle avait ¢té délivree de ses liens par les gens de
sa troupe, surpris de ne pas la voir sortir de la
tente. Le Loup-Rouge et Corpano, ses confidents,
n’avaient pas plus qu’elle dout¢ que les
mystérieux agresseurs fussent des complices de
don Pedro. L’Indien avait reconnu a I’intérieur du
teocalli les mémes traces de pas qu’il avait
toujours  constatées, précédant la troupe
Chantelaure, depuis I’entrée de celle-ci dans la
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sierra. D’ailleurs, le fait que don Ramon et don
Manuel Ferrago avaient subi le méme sort que la
comtesse indiquait bien que les inconnus avaient
pass¢ par la pour atteindre la tente. De toute
¢vidence, 1l existait un passage secret. Mais le
chef indien et dona Hermosa le chercheérent en
vain. Ce fut, pour eux, un nouveau motif de
colere, cette pensée que leurs ennemis avaient pu
ainsi pénétrer jusqu’au milieu de leur camp et
enlever impunément le malade sans qu’on et
aucune possibilité de les poursuivre, puisqu’on
ignorait dans quelle direction ils emmenaient M.
de Chantelaure.

En outre, il existait la, pour dona Hermosa et
ses complices, une raison de forte inquiétude.
Leurs adversaires, de plus en plus, apparaissaient
comme des gens admirablement informés de
leurs faits et gestes, connaissant les secrets de la
sierra, susceptibles par conséquent de les assaillir
inopinément, a un moment juge par eux propice.
Le Loup-Rouge ne cachait pas a M™ de
Chantelaure que la derni¢ére phase du voyage —
c’est-a-dire lorsqu’on s’engagerait dans le défile
— serait de beaucoup la plus dangereuse. La, leurs
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ennemis auraient beau jeu pour leur tendre une
embuscade, fussent-ils méme en nombre
inférieur.

Mais dona Hermosa ne voulait pas reculer si
pres du but... et maintenant moins que jamais,
avec le désir de vengeance qui s’agitait en elle
contre son mari et don Pedro. Le vindicatif Loup-
Rouge ne souhaitait pas moins de prendre sa
revanche sur 1’hacendero et I’Elan-Rapide,
auxquels 1l devait d’avoir vu dona Clara lui
¢chapper... Aussi, d’un commun accord,
deciderent-ils d’aller jusqu’au bout, quel que fit
le péril.

— Nos ennemis nous attaqueront, disait le chef
indien. Mais nous les vaincrons, car certainement
ils ne peuvent pas étre nombreux ; sans cela, nous
aurions vu leurs traces. Apres quoi, nous
chercherons I’entrée du temple de la Lune, que
ma sceur dit pouvoir ouvrir.

Cette absence de traces intriguait le
Comanche. Supposant que le Jaguar et ses
compagnons les suivaient a quelque distance, il
avait plusieurs fois envoy¢ un de ses Indiens faire

357



une reconnaissance en arriere. Mais celui-ci
n’avait rien découvert. En avant, on ne trouvait
toujours que la piste des mémes hommes, 1’un
Indien, les deux autres blancs, dont 1’un était le
Castor-Franc.

Ce fut donc avec une leégitime apprehension
que dona Hermosa, le Loup-Rouge et Corpano —
les seuls qui fussent au courant du grand péril
couru — s’engagerent dans le defilé ou, deux jours
auparavant, avaient pass¢ don Ruiz et 1’ Antilope,
portant M. de Chantelaure.

Les autres membres de la troupe ne laisserent
pas, toutefois, d’éprouver une impression
désagréable en se trouvant enserrés entre ces
hautes murailles rocheuses, d’aspect sinistre.
L’un d’eux opina :

—Cela m’a tout DP’air d’un coupe-gorge !
Décidément, les amis, cette aventure me semble
de plus en plus louche ! L’autre jour, c’¢tait le
mari de la sefiora qui disparaissait, sans qu’on
sache par ou ni comment. On nous a raconté a ce
sujet une histoire que personne n’a crue... pas
plus que nous ne croyons a celle du parent
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disparu dont on vient chercher les restes
jusqu’ici.
Un gros rire secoua les aventuriers.

— Ah ! non! dit Jose. La sefora n’a pas ’air
d’une personne qui ferait une expeédition pareille
pour une question de sentiment. Vrai, amigos, je
ne suis pas curieux par nature, mais j’aimerais
bien savoir ce qu’elle vient faire par ici, en
compagnie de ce Loup-Rouge qui m’a I’air d’un
fameux renard !

Dowson répliqua :

— Demande-le donc a Corpano. J’ai dans I’id¢e
qu’il est dans le secret, lui.

— Peut-étre bien. Il est souvent en conversation
avec la sefora ou avec le chef indien... Et
pourquoi, puisque nous avons laiss¢ les mules au
teocalli avec don Ramon et son neveu, pourquoi
I’arriero n’est-il pas resté pour les garder, au licu
de continuer avec nous ?

—QOui, je te le demande. Il a une mine
d’hypocrite, d’ailleurs, et s’il sait bien faire
marcher sa langue avec dona Hermosa et
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I’Indien, il parait toujours muet quand il est parmi
nous. Aussi, défions-nous, mes amis... défions-
nous !

José leva les épaules.

— Caramba ! nous nous moquons un peu de
lui !... Et d’ailleurs, curiosité mise a part, cela
nous est bien €gal, ce que la sefiora vient chercher
ict. Elle nous paye bien, elle ne nous demande
pas autre chose que de I’escorter et de la défendre
au besoin. C’est de 1’argent facilement gagné,
apres tout.

L’optimisme de José aurait subi une forte
atteinte s’1l lui avait ét¢ donné de pénétrer en ce
moment dans la pensée de dona Hermosa pour y
lire les sinistres projets qu’elle méditait.

M™ de Chantelaure, tout en avancgant vers le
but que le Loup-Rouge lui annoncait proche
maintenant, repassait en esprit le plan qu’elle
avait combin¢ de concert avec le chef indien. Les
hommes de sa troupe lui €taient nécessaires, pour
la lutte certaine contre don Pedro et ses
compagnons. Mais apres cela, ils deviendraient
inutiles... et dangereux, quand ils sauraient ce
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qu’elle €tait venue chercher ici. Donc, ils étaient
a supprimer. Le Loup-Rouge s’en chargerait avec
ses Indiens. Traitreusement, une nuit, José,
Dowson et les autres seraient égorgés. Apres
quoi, dona Hermosa, le chef et Corpano
s’occuperaient de decouvrir I’entrée du temple
mystérieux ou se cachait le trésor de la Lune.
C’¢était la le point le plus difficile — du moins
M™ de Chantelaure le craignait un peu car, et
ceci concordait avec la traduction faite
récemment par don Ramon — dona Paz, le jour
ou, bien imprudemment, elle lui avait raconté
I’histoire du bijou dont elle ne se s€parait jamais,
avait ajouté :

— La tradition conservée dans notre famille
raconte que cette demi-lune servait a ouvrir la
porte du temple de la Lune — mais elle n’explique
pas de quelle maniere.

Oui, ce n’ctait pas tout d’avoir le précieux
objet en sa possession. Il fallait encore découvrir
la facon de s’en servir.

Ensuite, le temple ouvert, M™ de Chantelaure
ferait emporter par les Indiens et Corpano le plus
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d’or possible. Dans quelque temps, ils
reviendraient encore, pour en recueillir d’autre.
L’arriero recevrait une large part de ces richesses.
Dona Hermosa se [’attacherait ainsi comme
complice et serait assureée de sa discreétion. Quant
aux Indiens, ils emporteraient les armes des
aventuriers et Pedrito serait chargé de leur en
fournir d’autres encore, pour prix du silence
qu’ils devaient garder. Ensuite, elle verrait a aider
a la réalisation des ambitieux désirs du Loup-
Rouge, qui souhaitait devenir le chef supréme de
toutes les tribus indiennes... A moins que, tout
simplement, elle se d¢barrassat par quelque
moyen rapide de ce complice qui, avide et ruse,
aurait certainement beaucoup trop d’exigences.

Ainsi, entretenant en son esprit ces noirs
desseins, dona Hermosa avancait dans le sombre
defilé, auquel le jour qui déclinait donnait un
aspect plus lugubre encore. Les hommes se
taisaient, oppressés par une sorte d’effroi. Le
Loup-Rouge et ses Indiens marchaient en avant,
la main sur leurs armes, I’ceil au guet, s’attendant
a tomber dans quelque embuscade. Cependant,
sans encombre, toute la troupe, comme [’autre
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jour don Ruiz et I’Antilope, s’engagea dans un
defilé transversal, plus étroit et plus inquiétant
encore que le précédent, et se trouva enfin devant
I’tmmense chaos du cirque ou, [’avant-veille,
avait ¢t¢ amené M. de Chantelaure.

Nul ne s’attarda a contempler I’impressionnant
spectacle. M™ de Chantelaure, d’apres les
conseils du Loup-Rouge, fit installer le
campement tout pres de la sortie du defile. 11 eht
¢t¢ imprudent, en effet, a cette heure tardive
surtout, de s’avancer plus avant dans un tel
dédale, entre cet amoncellement de roches
derriecre lesquelles, peut-€étre, les guettait
I’ennemi. Demain, au plein jour, les Indiens y
feraient les reconnaissances nécessaires pour
savoir ou se trouvait cet ennemi, certainement
caché dans les alentours, car dona Hermosa, pas
plus que le chef comanche, ne pensait un instant
qu’il elit renoncé a contrecarrer leurs plans. Mais,
obéissant a une raison inconnue d’eux, il avait
négligé toutes les occasions d’attaque,
nombreuses sur le parcours, pour venir les
attendre ici...
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Et les complices n’¢étaient pas sans €éprouver a
ce sujet une plus vive inquié¢tude, en se
demandant quel piege 1’hacendero leur avait
prépare.

Tandis que les hommes installaient rapidement
le camp, le Loup-Rouge, apreés avoir mis ses
Indiens en sentinelle, s’approcha de dona
Hermosa qui, debout, considerait le formidable
chaos. En levant le doigt, le chef comanche
désigna la haute paroi dentelée qui formait le
fond du cirque :

— Que ma sceur regarde. De 1a-haut, elle verra
demain « [’or de la Lune ».

M™ de Chantelaure tourna vers lui ses yeux
ou s’allumait une ardente flamme de convoitise.

— De la-haut ? Mais comment y parvient-on ?
— J’aiderai ma sceur.

De nouveau, dona Hermosa dirigea son regard
vers cette paroi d’apparence inaccessible et, les
traits crispes, haletant un peu, elle murmura :

— Enfin !... enfin !
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XX

A ce méme moment, dans une des profondes
grottes aux secrctes issues, le comte de
Chantelaure ¢était prét a rendre le dernier soupir.

La veille, don Pedro avait eu avec lui un long
entretien. Comme Arnaud, qui ne se faisait pas
d’1llusions sur son état, lui recommandait sa fille,
I’hacendero déclara :

— Vous n’avez rien a craindre sur ce point,
Chantelaure. Je m’occuperai de Rosario, je lui
ferai donner 1’éducation conforme a son rang
dans une maison ou elle sera heureuse... Et savez-
vous le projet que j’ai forme¢, dés avant méme
mon voyage a Paris ? C’est qu’elle devienne un
jour la femme de mon fils.

Le regard triste du malade s’éclaira
soudainement.

— Je ne souhaiterais rien de mieux pour elle !
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Don Ruiz, m’avez-vous dit, a de nobles qualites.
Vous seriez un bon pere a son égard, don Pedro,
j’en suis certain... Oui, prenez bien soin d’elle et
defendez-la contre cette femme qui cherchera
peut-€tre a lui nuire quand je ne serai plus la.

Don Pedro eut un rictus féroce.

— J’espere lui en Oter les moyens dans tres peu
de temps. Mais enfin, mieux vaut tout prévoir. Je
voudrais donc, mon cher ami, que vous écriviez
en quelques lignes vos dernieres volontes,
m’instituant le tuteur de votre fille et faisant
connaitre a celle-ci votre désir de lui voir épouser
son cousin Ruiz, quand elle aura seize ans.

— Seize ans ? Ce sera bien jeune, don Pedro ?

— Rosario est & demi espagnole. A cet age, elle
sera dé¢ja une jeune fille. Ruiz, lui, aura vingt-sept
ans. Je désire le voir mari¢ de bonne heure, pour
changer I’humeur un peu trop indépendante qu’il
tient a la fois de la nature et de son genre
d’existence.

Une inquiétude passa dans le regard d’ Arnaud.
La voix affaiblie demanda :
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— Il sera bon pour ma petite Rosario ? Vous
croyez, sincerement, qu’ill ne la rendra pas
malheureuse ?

Don Pedro eut un sourire orgueilleux.

—Ruiz est d¢ja trées remarqué des femmes,
bien qu’il ne s’en soucie guere. Dans quelques
années, je ne doute pas que Rosario soit fort
amoureuse de lui. Comme d’autre part, elle sera
vraisemblablement une tres jolie personne, mon
fils aura toutes les raisons possibles de 1’aimer et
de lui faire la vie agréable.

M. de Chantelaure murmura, tandis qu’un pli
amer se dessinait au coin de sa bouche :

—L’amour, cela ne suffit pas... Cela
n’empéche pas de faire souffrir... Et trop souvent,
sa durée est bien ¢éphémere.

Il respira longuement, et ajouta en attachant
sur I’hacendero son regard anxieux :

— Ma petite fille est a la fois tres ardente et tres
sensible. Don Ruiz n’est-il pas de caractére un
peu... dur, un peu... autoritaire ?

Don Pedro sourit de nouveau, avec une ironie
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légerement dédaigneuse.

— De quoi vous inquiétez-vous la, mon cher ?
Il est trés nécessaire qu’une femme — une tres
jeune femme surtout, comme le sera celle-la —
trouve un maitre en son mari. Ruiz, d’ailleurs, est
tres gentilhomme, en dépit de son éducation
semi-indienne, et je suis persuadé qu’il aura
toujours pour sa femme les €gards habituels a un
homme d’honneur.

M. de Chantelaure soupira longuement. Il
savait trop bien comment un gentilhomme peut
faire mourir de chagrin, en 1’entourant de tous les
¢gards, une femme naguere trés ardemment
aimee.

Toutefois 1l n’opposa pas d’autre objection au
desir du Mexicain. Sa faiblesse physique avait
une profonde répercussion sur le moral et lui
enlevait la force de discuter la volont¢ de don
Pedro, qu’il sentait fermement ancrée sur ce
projet de mariage. Celui-ci, d’ailleurs, présentait
de sérieux avantages. Sans parler de la fortune,
qui devait étre immense, et du haut rang
qu’occupait la famille de Sorres, tant en Espagne
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qu’au Mexique, 1l y avait 1a pour Arnaud la
certitude que sa fille ne sortirait pas du milieu qui
avait ¢t¢ celui de ses familles paternelle et
maternelle, qu’elle aurait de bonne heure un
foyer, qu’elle échapperait a toutes les difficultés
matérielles de I’existence. Autrement, quel sort
serait le sien ? Elle n’avait pour fortune que la
Maison des Dames — et encore celle-ci était
hypothéquée pour moitie. En outre, la dette de
son pere envers don Pedro n’avait pas été soldée.
En admettant que celui-ci, comme le pensait bien
Arnaud, ne la réclamat jamais, 1l faudrait qu’elle
dit tout a la générosité de ce parent. Il
apparaissait donc plus logique d’accepter a
I’avance une union qui, la question du caractere
de Ruiz mise a part, offrait de s€rieuses garanties
pour une jeune fille isolée, sans fortune, comme
le serait Rosario.

Toutefois, M. de Chantelaure n’entendait pas
que sa volonté posthume pesat sur celle de sa fille
et il le déclara a don Pedro.

— J’exprimerai seulement un désir. Rosario
doit rester libre de refuser, au cas ou ce mariage
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lui déplairait.
L’’hacendero eut encore une foils son
orgueilleux sourire.

— Je doute fort qu’elle en ait envie. Mais vous
¢crirez ce que vous voudrez, Chantelaure. Je vais
vous chercher du papier...

Le comte, d’un geste, arréta son mouvement.

— Ecoutez encore... Vous m’avez dit un jour
que cette femme... dona Hermosa... était pire que
je ne le pensais. Qu’a-t-elle donc fait ?

Une lueur de pitié traversa le regard aigu de
don Pedro.

— Qu’importe ! Il ne vous servirait a rien de le
savoilr, mon pauvre ami.

— Si1, je le veux ! Il faut que vous m’appreniez
ce que vous connaissez, don Pedro !

Le malade se redressait, les pommettes
enflammées, ses yeux brillants de fievre et
d’angoisse attachés sur I’hacendero.

— ... Quel autre crime a-t-elle commis, qui soit
pire encore que ceux dont je la sais coupable ?
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— Eh bien, n’avez-vous jamais pens¢ que la
mort de Paz pouvait ne pas €tre... naturelle ?

Les yeux d’Arnaud se dilaterent, sous I’empire
d’une stupéefaction mélée d’épouvante.

— Que voulez-vous dire ?

—J’ai la certitude morale, Chantelaure, que
dona Hermosa a empoisonné¢ lentement sa
cousine.

M. de Chantelaure se couvrit le visage de ses
mains, dans un mouvement d’horreur.

— Non, non, ce n’est pas possible !
— Paz elle-méme 1’en a accusee.
— Quand donc ? Eta qui ?...

— Ce fut le curé¢ de Morigny qui regut cette
confidence, trés peu de temps avant que la pauvre
enfant rendit le dernier soupir. Comme elle lui
avait ¢ét¢ faite en dehors de la confession et que
Paz avait prononcé mon nom en confiant sa fille
a ma protection, le prétre me révéla cette
accusation de la mourante et m’apprit en outre
ceci : Paz lui avait remis, presque de force, deux
bijoux — une demi-lune et une petite boite d’or
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qu’elle ne quittait jamais — en le chargeant de les
conserver, de les remettre plus tard a sa fille. Elle
semblait craindre grandement qu’ils tombassent
entre les mains de M™ Barral. Or, tandis que le
cur¢ s’en revenait vers Morigny dans la nuit
commengante, 1l fut I’objet d’une agression. Une
ctoffe noire fut jetée sur sa téte, pendant qu’on
mettait rapidement la main a la poche de sa
douillette ou 1l avait glissé les deux objets. Avant
qu’il reprit sa présence d’esprit, le ou les
agresseurs avaient disparu... et les bijoux
¢galement.

M. de Chantelaure écoutait, haletant, avec la
méme expression d’horreur dans ses prunelles
dilatées.

Il bégaya :
— Ces bijoux... qui les avait pris ?

— Elle, naturellement ! Paz ne vous a jamais
appris, Chantelaure, la signification véritable de
cette demi-lune ?

— Non. Elle m’a dit seulement que c’¢€tait pour
elle un précieux souvenir de famille, herité de ses
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ancétres les princes azteques.

— En effet. Mais 1l y avait autre chose. L’un de
ces ancétres s’appelait Octezuma, et i1l était le
chef, le grand pontife d’une secte religieuse qui,
parmi toutes les divinités de la théogonie azteque,
adorait tout particulierement la lune. Les fideles
de cette secte se réunissaient en des lieux secrets,
ou 1ils offraient a ’astre nocturne des sacrifices
humains. Tous les dix ans, ils devaient se rendre
en grand mystere au lieu sacré, redoutable, qu’ils
appelaient le temple de la Lune. C’¢tait un
endroit inaccessible pour tout autre que les
initiecs. Un ¢€norme gisement d’or existait la,
depuis des siccles ou peut-€tre des milliers
d’années. En outre, les sectateurs de la Lune y
avaient accumulé de fabuleuses richesses,
offertes a leur divinité... Donc, au moment de la
conquéte, Octezuma, prince de la famille
régnante, ¢tait par droit d’hérédité « seigneur de
la Lune ». Sa fille unique ayant épous€¢ un
Espagnol, don Pablo d’Esvella, 1l décida qu’il
serait le dernier de ces pontifes et que le secret du
temple mystérieux mourrait avec lui. Cependant,
il 1égua a ses deux petits-fils, comme souvenir de
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la puissance de leurs ancétres, les deux demi-
lunes d’or qui constituaient en quelque sorte la
clef de ce temple. Depuis lors, ces « signes »,
comme nous les appelons, demeurerent dans la
famille, considérés comme de précieux bijoux
que se transmettaient les deux ainés parmi les
fils, ou, a leur défaut, les enfants du sexe féminin.

« C’est ainsi que don Luis de Ojeda, le pere de
Paz, et moi, cousins assez ¢loignés, mais
¢galement descendants de don Pablo d’Esvella et
de la princesse mexicaine, nous nous trouvames
chacun possesseur de 1’un des deux signes.

« Apres que don Luis eut péri, assassin¢ par
une main qui demeura toujours inconnue, sa fille
hérita de la demi-lune. Dans les premiers temps
de son amiti¢ pour sa cousine Hermosa, elle
commit sans doute I’imprudence de lui raconter,
en tout ou partie, I’histoire de ce bijou. La
cupidité de M™ Barral s’éveilla. Elle dut, alors,
commencer de préparer son plan : supprimer Paz,
lui voler ce précieux objet, vous €pouser... puis
vous amener a tenter la recherche du gisement
légendaire, dont la confiance de sa cousine lui
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avait montré I’existence probable.
M. de Chantelaure murmura :

—Je comprends!... Je comprends tout,
maintenant !

Il frisonna longuement, puis ajouta d’un ton
d’amertume douloureuse :

—J’ai ¢€té bien trompé... Si, du moins, ma
pauvre Paz n’avait pas €t€ sa victime, elle aussi !

Et saisi d’une idée subite, 1l dit en levant sur
don Pedro ses yeux pleins d’angoisse :

— Elle chercherait a se venger sur Rosario, si
vous ne réussissiez a la mettre hors d’état de
nuire !

— C’est tres certain. J’espere bien qu’elle ne
nous ¢échappera pas; mais comme il faut tout
prévoir, vous pouvez €tre assur¢ qu’en ce cas, je
m’arrangeral pour mettre 1’enfant en slreté.
Ensuite, quand elle sera la femme de Ruiz, celui-
ci saura la défendre envers et contre tous.

M. de Chantelaure ferma un instant les yeux.
Des frissons le secouaient des pieds a la téte.
L’horreur causée par les terribles révélations de
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don Pedro, I’humiliation de sa coupable faiblesse
passée, I’angoisse que lui inspirait le sort de
Rosario torturaient cette ame longtemps ¢garée,
si tragiquement gueérie de son aveuglement.
Devant la mort toute proche, Arnaud de
Chantelaure voyait sa vie sous un jour nouveau et
il songeait : « J’ai merité ce qui m’arrive... Mon
Dieu ! ayez piti¢ de moi... et faites qu’au moins
ma chere petite fille échappe a cette misérable ! »

Don Pedro s’était ¢loigné. Il revint peu apres,
apportant le nécessaire pour écrire et suivi de don
Ruiz.

—Voict mon fils, Chantelaure. Dites-lui si
vous l’acceptez par avance pour le mari de
Rosario.

Les yeux enfoncés dans 1’orbite se leverent sur
le jeune visage hautain, sur les prunelles sombres
et profondes qui donnaient a cette physionomie
déja virile un attrait d’énigme.

M. de Chantelaure dit d’une voix faible, qui
implorait :

—Vous [D’aimerez, ma pauvre petite, don
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Ruiz ? Vous saurez la rendre heureuse ?

Une émotion légere vint adoucir, fugitivement,
le regard du jeune homme.

— Je ferai du moins mon possible, monsieur. Et
soyez certain que pres de moi, elle n’aura rien a
craindre de dona Hermosa, si par malheur celle-ci
¢chappait a son chatiment.

— Alors, je vous la donne... si elle le veut bien,
quand elle aura 1’age de decider.

Aide par les deux hommes qui le soutenaient,
il put tracer quelques lignes avec de grandes
difficultés, en s’interrompant a tout instant :

« Ma fille chérie,

« Je vais mourir. Don Pedro de Sorrées, le
cousin de ta mere, te dira comment. C’est lui que
je charge d’€tre ton tuteur. Et je désire vivement
te voir, dés que tu auras seize ans, €pouser ton
cousin don Ruiz de Sorres, qui sera pour toi un
protecteur vigilant.

« Adieu, ma chere petite Rosario ! Prie pour
ton pere, qui a déja bien souffert, mais qui a
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beaucoup a se faire pardonner.

« ARNAUD DE CHANTEL... »

Les doigts glacés, que gagnait la paralysie, ne
purent achever de tracer cette signature. M. de
Chantelaure s’affaissa entre les bras du pere et du
fils en murmurant :

— Je ne peux plus !

Une soudaine aggravation venait de se
produire dans son ¢tat. Ce que lui avait appris
don Pedro de Sorres au sujet d’Hermosa n’y était
sans doute pas ¢€tranger. Car, ainsi, le pauvre
homme se rendait compte d’avoir jou€ le role de
complice inconscient de la criminelle dans
I’ceuvre ténébreuse dont Paz avait €té la premicre
victime. Et c’était un nouveau remords, une
nouvelle et affreuse douleur s’ajoutant a ceux
dont son ame ¢tait déja tourmentée.

Puis aussi, quel flot d’horreur, de répulsion
montait en cette ame, devant 1’évidence d’une
telle infamie chez cette femme a laquelle il avait
donné son nom, aprés lui avoir sacrifie le
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bonheur de Paz !

Ce fut pour M. de Chantelaure, dés cet instant,
le commencement d’une lente agonie, exempte
de souffrances physiques, et dont la perte de la
connaissance  endormait  fréquemment les
angoisses morales. Tour a tour, don Pedro, don
Ruiz, le Castor-Franc, I’Elan-Rapide demeuraient
pres de lui pour donner a ses derniers moments
les quelques adoucissements possibles dans cette
solitude. Il vivait encore a I’heure ou dona
Hermosa et sa troupe arrivaient a ’entrée du
cirque rocheux. Don Pedro, prévenu par I’un des
Indiens postés en sentinelles, se garda d’en dire
un mot au mourant. Mais celui-ci eut peut-Etre
une de ces intuitions particulieres a ceux dont
I’ame est préte a se s€parer du corps. On le vit
soulever ses paupicres, montrant un regard
inquiet, interrogateur. Sa bouche remua, pour
prononcer des paroles que la langue paralysée
retenait au passage.

Don Pedro essuya la sueur qui couvrait le
front du mourant, en disant d’un ton calme :

— Demeurez en paix, mon ami. Rien ne vous
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menace... Et vous voyez comme nous sommes
tranquilles autour de vous.

C’¢était exact. Jamais, a voir le Canadien,
I’hacendero et son fils groupes autour de ce
moribond, il n’aurait €té possible d’imaginer
qu’ils connaissaient la présence de leurs
implacables ennemis, si pres de 1a.

M. de Chantelaure referma les yeux. Il les
rouvrit encore, au bout d’un moment, et regarda
Ruiz.

Le jeune homme ¢était assis sur un bloc de
pierre. Son beau visage apparaissait de profil et,
sous la clarté rougeatre des torches qui éclairaient
cette partiec de la grotte, il avait une saisissante
expression de froideur orgueilleuse. Un soupir
gonfla la poitrine d’Arnaud, une lueur d’angoisse
passa dans ses prunelles que ternissait déja la
mort. Puis un spasme survint... et ce fut le
dernier. Comme les clartés du couchant quittaient
les hautes parois du cirque, Arnaud de
Chantelaure rendit son ame a Dieu.

C’¢tait précisément [’instant ou le Loup-
Rouge, désignant la partie la plus déchiquetée de
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ces parois, disait a dona Hermosa :

— Que ma sceur regarde. De la-haut, elle verra
demain « I’or de la Lune ».
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XXI

M™ de Chantelaure ne ferma pas I’ceil cette
nuit-la. Elle ¢tait certaine que ses ennemis se
trouvaient aux alentours, préts a attaquer au
moment jugé par eux favorable. Ils n’avaient
heureusement pas pour eux I’avantage de
I’obscurité, car la lune était en son plein,
aujourd’hui, et elle éclairait fantastiquement
I’énorme chaos de roches. Un long rayon argent¢
pénétrait par la porticre entrouverte de la tente,
arrivait jusqu’a la jeune femme étendue sur des
couvertures, révant, les yeux ouverts, au trésor
fabuleux qui €tait 1a, tout proche... et pour lequel
il allait falloir combattre.

Une fureur haineuse s’¢élevait en son ame, a la
pensée de ce don Pedro qui se dressait comme un
terrible obstacle entre elle et le but presque
atteint. Oui, sans lui, combien I’aventure aurait
perdu de ses difficultés ! Hermosa aurait pu des
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demain, en toute tranquillité¢, chercher le moyen
d’entrer dans ce temple de la Lune, ou
I’attendaient les richesses offertes jadis par des
sectateurs a 1’astre divinisé.

Parfois, entre ses doigts frémissants, la
comtesse prenait la demi-lune d’or volée a sa
cousine, et elle la contemplait a la pale clarte qui
faisait doucement briller le métal précieux et les
rubis en pointe. Paz avait déclaré, nagucre,
qu’elle ignorait la fagon de s’en servir pour ouvrir
le temple secret. Elle ne savait pas non plus, ou
prétendait ne pas savoir la signification des
hiéroglyphes inscrits au revers du bijou.
Hermosa, elle, la connaissait maintenant, d’apres
la traduction faite par don Ramon. Mais cette
phrase : « Quand la lune sera pleine, elle ouvrira
le temple saint », restait pour elle toujours aussi
obscure, en dépit de tous ses efforts pour percer
I’énigme.

Ce soir, en voyant la lumiere argentée qui
¢clairait tout autour d’elle, M™ de Chantelaure
songeait : « Serait-ce que la pleine clart¢ de la
lune, seule, permettrait de découvrir cette entrée ?
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Il ne faut généralement pas prendre a la lettre ces
phrases, qui ont toujours un sens ¢soterique...
Oui, il est trés possible que j’aie bien deviné. En
ce cas, nous serions precisément dans la periode
favorable... »

Puis sa pensée, de nouveau, allait vers don
Pedro. Cet homme, 1l fallait qu’il dispariit. Car
méme serait-il vaincu dans la lutte qui allait se
livrer ic1, qu’il resterait encore un terrible danger
pour elle s’il vivait. En effet, i1l pourrait la
poursuivre de ses accusations, I’empécher de
jouir tranquillement du fruit de ses crimes. Il se
ferait le défenseur de Rosario, le vengeur de Paz.
Dong, il €tait nécessaire qu’il mouriit et qu’aucun
de ses complices ne lui survécit. Le Loup-Rouge
et ses Indiens sauraient s’arranger pour cela...
Quant a M. de Chantelaure, Hermosa savait
n’avoir plus rien a craindre de lui, car s’il n’était
mort déja, sa fin devait arriver dans un délai tres
limite.

Ainsi, dans ces pensées de haine, de cupidite,
de sinistre préméditation, s’acheva la nuit pour
M™ de Chantelaure. Des 1’aube, la jeune femme
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ctait levée, puis s’en allait a la recherche du
Loup-Rouge.

Elle le trouva en conférence avec Corpano. Le
chef indien venait de décider que la petite troupe,
divisée en deux groupes, allait entreprendre une
reconnaissance meéthodique a travers le cirque,
pour rechercher les traces de I’ennemi qui se
derobait si étrangement.

Dona Hermosa approuva. Elle voulut faire
partie du groupe commandé par le Loup-Rouge
et, intrépidement, s’engagea dans le chaos, ou
I’ceil perspicace des Indiens cherchait la piste de
I’adversaire.

Quelques traces du passage d’étres humains,
blancs et Indiens, purent étre relevées. Le Loup-
Rouge, particuliecrement, retrouva celles du
Castor-Franc et des deux hommes qui avaient
constamment gravit¢ autour de la troupe
Chantelaure, dans la sierra. Cette piste se
dirigeait vers les grottes dont le Comanche
montra de loin, a dona Hermosa, la sombre
ouverture.

— Voila ou ils sont cachés, dit-il.
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—Et c’est de la qu’ils sortiront au moment
voulu pour tomber sur nous ? Ah ! je comprends
qu’ils nous aient laiss¢ avancer ! Ils comptent
qu’ici, dans ce dedale, ils auront plus facilement
raison de nous... Mais les traces de pas ne sont
pas nombreuses, chef ?

— Non... une douzaine. Il y a trois blancs, sans
doute le Jaguar, le Castor-Franc et peut-€tre le
fils du Jaguar. Les autres sont des Indiens. Mais
comment sont-ils venus ici ? En dehors des traces
que j’ai pu relever pendant le voyage et qui sont
toujours celles des trois mémes hommes, je n’en
al pas découvert d’autres. Ces huit Indiens et ce
blanc, dont je trouve ici la piste, par ou donc
sont-ils arrivés ?

— Il existe sans doute un autre chemin que
vous ignorez.

— C’est probable.

Ayant dit ces mots, le Loup-Rouge se
détourna pour jeter autour de lui un regard
soucieux. Dona Hermosa, devinant sa pensée, fit
observer :
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— Vous vous dites, chef, qu’il est fort heureux
que ces hommes ne soient pas en plus grand
nombre, sans quoi il leur serait bien facile, en
occupant d’un cote le defilé, seule issue de ce
cirque, et en nous assaillant par ici, de nous
prendre comme en un piege ?

Le Comanche eut un geste affirmatif.

— Mais 1ils sont trop peu pour songer a cette
manceuvre. Il suffira donc que nous nous
gardions du coté de ces grottes, par ou ils
déboucheront certainement.

Comme le Loup-Rouge demeurait silencieux,
le front plissé, M™ de Chantelaure ajouta :

—Vous n’étes pas de cet avis? Ou bien
craignez-vous autre chose ?

L’Indien répondit évasivement :

— L’Elan-Rapide et le Jaguar sont de grands
chefs, qui savent toutes les ruses de la guerre. Il
faut que ma sceur se mefie, comme moi.

—Je crois en effet que c’est assez prudent,
avec un homme tel que don Pedro. Mais nous
sommes heureusement sur nos gardes et bien
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armes pour recevoir nos ennemis. Je voudrais
seulement que DI’attaque se produisit le plus tot
possible, pour étre libres de nous mettre a la
recherche de I’entrée du temple.

— Je pourrai toujours montrer 1’or de la Lune a
ma sceur, en attendant, aussitot que la défense
sera préte.

Le second groupe d’¢claireurs n’ayant
rapporté aucune indication intéressante, le chef
indien et Corpano se mirent en devoir d’organiser
le camp, en un point d’ou il était possible de
surveiller I’entrée des grottes. Il y avait la des
roches qui pouvaient servir de retranchements, de
points d’appui pour la défense. Des hommes
furent postés derriere elles, en guetteurs. Les
autres recurent 1’ordre de garder les armes a
porté¢e de leur main. Un parti d’Indiens,
expliquait dona Hermosa, se trouvait par ici, et il
convenait de se garder contre eux.

Les aventuriers ne croyaient plus un mot de ce
qu’on leur contait. Mais comme, ce matin,
I’habile femme leur avait remis une forte somme
« en dédommagement de la fatigue qu’ils avaient
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eue pour arriver jusqu’ici », ces gens que leur
genre d’existence avait rendus insouciants et
préoccupés seulement du profit immeédiat, se
laissaient aller pour le moment a la satisfaction de
cette aubaine. Jos¢, d’ailleurs, le plus malin
d’entre eux, n’avait pas €t¢ sans se rapprocher
fort de la verité en déclarant a ses compagnons :

— Vous savez, amigos, je parierais gros que la
sefiora vient reconnaitre icit quelque mine d’or ou
d’argent. Il faut cela pour qu’elle soit si
genereuse.

A quoi Dowson avait riposté — fortement
approuve par les autres :

— Eh bien, en ce cas on lui demandera une part
pour notre peine !

Maintenant, chacun était a son poste. Dona
Hermosa s’¢loigna, apres un signe ¢changé avec
le Loup-Rouge qui, peu apres, la rejoignit.

Tous deux se dirigerent vers le fond du cirque,
a travers le prodigieux dédale rocheux. Bien que
ces lieux eussent ét¢ reconnus par 1'une des
patrouilles, ils allaient 1’ceil au guet, la main a
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I’arme. Sans encombre, ils atteignirent ainsi la
base de la paroi formée de blocs soudés les uns
aux autres par la violence de quelque explosion
millénaire et, par la méme cause peut-€tre, ou par
la lente action des intempéries, déchiquetés,
comme rong¢s a leur partie supérieure.

Le Loup-Rouge montra a dona Hermosa des
sortes de degrés, a peine indiques, espaces fort
irrégulicrement, qui aboutissaient a une étroite
portion de corniche ou il devait étre tout juste
possible de poser les deux pieds.

— Il faut que ma sceur monte la.
M™ de Chantelaure s’effara un peu.
— Mais, chef, croyez-vous que je puisse ?...

—Ma sceur est souple comme la gazelle.
D’ailleurs le Loup-Rouge 1’aidera.

Le fiévreux désir d’apercevoir ce lieu ou gitait
le fabuleux trésor ne laissa pas hésiter plus
longuement dona Hermosa, dont la nature
¢nergique, d’ailleurs, ne reculait pas facilement
devant 1’obstacle. Un instant plus tard, elle
commengait la périlleuse ascension, précédée par
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le Loup-Rouge qui, s’arc-boutant au rocher, lui
tendait la main a chaque degré.

Ils furent enfin a la corniche... Et I’'Indien dit,
en désignant un ¢étroit espace entre deux
dechirures aigués de rocher :

— Que ma sceur se mette la et qu’elle regarde.

Dona Hermosa obéit a I’'invitation. Alors, une
exclamation jaillit de ses levres.

Elle avait sous les yeux une ¢€norme
excavation rocheuse, dont le fond apparaissait
couvert de pépites d’or d’une grosseur rare. Sur
la gauche, la paroi du roc se creusait en une sorte
de tunnel, que semblaient garder deux statues
immenses, 1'une d’or, Iautre d’argent,
représentant un homme et une femme.

M™ de Chantelaure bégaya :
— C’est cela !... oui, c’est cela !

Elle devenait pale de saisissement, pale de
joie, devant cette réalisation du réve poursuivi en
depit de tous les obstacles, de tous les dangers, au
prix de deux crimes. Le trésor de la Lune ¢tait 1a,
devant elle... Et cet or, bientdt, lui appartiendrait.
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Son regard, avidement attaché sur ces
richesses encore a 1’état brut, se tourna enfin vers
I’Indien, qui conservait sa physionomie
impassible.

— Il n’y a vraiment pas moyen de descendre 1a,
chef ?

— Ma sceur doit voir que ¢’est impossible.

En effet, les parois de 1’excavation,
completement a pic, présentaient en outre cette
disposition singuliere d’étre garnies de pointes de
roc extrémement aigué€s sur lesquelles se seraient
dechirés d’horrible fagon les téméraires qui
auraient voulu tenter la descente a 1’aide de
cordes. Les anciens « seigneurs de la Lune »
avaient ainsi trouve le moyen de défendre contre
toute incursion leur temple secret.

— Alors, 11 ne nous reste qu’a chercher
I’entrée ? dit M™ de Chantelaure.

— Oui... mais quand nous ’aurons trouvée, il
faudra encore découvrir le moyen de I’ouvrir.

— Ce moyen, je I’aurai peut-¢étre.

Le Loup-Rouge jeta sur la jeune femme un
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regard oblique.
— Que veut dire ma sceur ?

— Je vous I’expliquerai plus tard, chef... quand
nous aurons trouvé cette issue du temple, qui
certainement existe.

Toujours prudente, M™ de Chantelaure n’avait
dit mot a son complice de la demi-lune d’or, dans
la crainte que I’Indien cherchat a s’en emparer. Il
serait toujours temps de lui en parler, pensait-elle,
si elle voyait la nécessit¢ de lui faire cette
confidence.

Le Loup-Rouge n’insista pas. Il était, pour le
moment, tout a ses pensées de vengeance contre
I’Elan-Rapide et don Pedro, et ne songeait pas a
se formaliser du manque de confiance que lui
témoignait la comtesse.

La descente, plus périlleuse encore que
I’ascension, se termina cependant sans encombre.
En touchant terre, M™ de Chantelaure déclara :

— C’est égal, chef, je ne voudrais pas faire
pareille chose tous les jours ! Sans vous, cela
m’aurait €t¢ impossible. Mais comment avez-
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vous eu l'idée de grimper la-haut pour la
premiere fois ?

— Le Loup-Rouge est curieux. Il a voulu savoir
ce qu’il y avait derriere ces roches... Et quand il a
vu les statues, il a pensé tout de suite que c’était
la le temple de la Lune et le gisement d’or qu’on
appelle le gisement d’Octezuma.

—Pourquoi n’en avez-vous jamais parlé a
personne ?

L’Indien eut un sourire astucieux.

— Le Loup-Rouge n’est pas une vieille femme
bavarde. Il ne tenait pas a faire connaitre aux
Visages Pales le trésor sacré du grand prince
Octezuma, qui voulut le leur deérober pour
toujours.

— Cependant, vous me révélez ce secret a
moi ?

—Parce que ma sceur a promis qu’elle se
servirait de cet or pour le bien de la nation
indienne.

Dans les prunelles de 1’'Indien brillait une
lueur ou se mélangeaient la ruse et la moquerie.
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De son cote, M™ de Chantelaure retint avec peine
un sourire équivoque. Ces deux étres également
perfides et sans scrupules essayaient de se
tromper, tant qu’ils avaient besoin 1’un de 1’autre.
Mais leur méfiance réciproque empéchait qu’ils
pussent y réussir.

Comme ils revenaient vers le campement,
dona Hermosa demanda, en désignant I’entrée
des grottes :

— Et ic1, vous n’avez pas eu I’idée de faire une
exploration a votre premiere visite ?

—Si... mais j’ai di renoncer bientot a
m’avancer plus loin. Ces grottes paraissent
s’enfoncer a une grande profondeur et forment de
nombreuses salles entremélées de couloirs dans
lesquels je me serais perdu.

— En ce cas, nos ennemis sont la dans une
excellente position, ou il nous est difficile d’aller
les chercher... Mais, chef, ne pensez-vous pas
qu’il existe de ce coté une issue par ou ils sont
venus en prenant un chemin ignor¢ de vous ?

— J’y ai song¢ aussi... Oui, c’est possible...
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— Et s’1ls ¢taient la plus nombreux que nous ne
le pensons ?

IIs se regarderent, sans dissimuler leur
inquictude.
Dona Hermosa murmura :

— Enfin, nous verrons bien !

Vers la fin de la journée, aucune attaque ne
s’€tait encore produite.

Dona Hermosa et Corpano se demandaient si
leurs adversaires n’avaient pas abandonné le
terrain. Mais le Loup-Rouge n’accueillait pas un
seul instant cette idée.

— L’Elan-Rapide et le Jaguar ont leur but en
retardant le moment de nous attaquer, assurait-il.
Ma sceur verra bientdt qu’ils n’ont pas cessé
d’étre 1a, et de nous surveiller.

M™ de Chantelaure se rongeait d’impatience
et de rage. Depuis qu’elle avait apercu le fameux
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gisement, son fiévreux désir s’¢tait encore
exaspere, jusqu’a devenir une hantise. Et voila
que ses ennemis lui faisaient perdre des heures
précieuses | — d’autant plus précieuses que la
réserve de vivres ne permettrait pas de s’attarder
ici. Pourtant, la recherche de I’entrée pouvait
prendre quelque temps... Pourvu, au moins, qu’on
parvint a la découvrir !

Dona Hermosa, vers la fin de cette journée, se
retira de bonne heure sous sa tente. Elle avait les
nerfs horriblement tendus, par suite de cette
angoissante attente, de cette sensation du danger
tout proche et mystérieux. Puis aussi la colere, la
haine bouillonnaient en elle, s’élevaient contre
ces deux hommes qui se mettaient en travers de
ses desseins : ’Elan-Rapide et don Pedro de
Sorres.

« Ah'! 1ls peuvent étre certains, ceux-la, que je
ne dirai mot pour empécher que le Loup-Rouge et
ses Indiens les fassent mourir dans les pires
tortures ! » songeait-elle farouchement.

Ainsi, en tournant et retournant dans son esprit
enfievre ces criminelles pensées, en s’exaspérant
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et s’exaltant au souvenir du trésor entrevu, pour
le moment inaccessible, M™ de Chantelaure
voyait passer une heure... deux heures... Au
dehors, tout était silencieux. La moiti¢ de la
troupe prenait son repos, tandis que [’autre
veillait, y compris le Loup-Rouge, qui semblait
parfaitement se passer de sommeil.

Et ce fut dans cet impressionnant silence de la
nuit que, tout a coup, €clata I’horrible cri de
guerre des Comanches.

Dona Hermosa fut debout d’un seul bond. Elle
saisit la carabine déposée a portée de sa main et
s’¢lanca au dehors.

A la pale clarté de la lune, elle vit des Indiens
qui, sortant des grottes, se jetaient a 1’assaut du
camp.

Ils étaient une vingtaine environ, tous armes
de fusils, avec lesquels ils ripostérent au feu de
salve dont les accueillaient les hommes de dona
Hermosa.

Presque au méme moment, un jet de fleches
ctait lancé par derricre, atteignant deux
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aventuriers et un Indien, qui tomberent. Un
second groupe de Comanches, poussant d’affreux
hurlements, surgissait entre les blocs de pierre
contre lesquels se trouvait adosse€ le camp. La
troupe ¢Etait prise entre deux feux, par une
cinquantaine d’adversaires.

Dona Hermosa jeta un cri de rage :

— Cette fois, nous sommes perdus!... Au
moins, chef, tuons-en le plus possible !

Mais au méme instant, une fleche atteignait le
Loup-Rouge en pleine poitrine. 11 chancela,
s’écroula sur le sol. A quelques pas de lui, José
s’affaissait, frapp¢ au front par une balle sortie du
fusil du Castor-Franc.

En avant des assaillants se trouvaient 1’Elan-
Rapide, don Pedro, don Ruiz. Dona Hermosa les
avait aussitot reconnus. Levant sa carabine, elle
visa I’hacendero... Mais avant qu’elle elt pu
presser la détente, une balle lui brisait le poignet.
En méme temps, une fleche s’enfoncait dans sa
poitrine. L’arme lui échappa des mains. A son
tour, elle tomba en jetant un nouveau cri de
fureur et de rage.

399



Les aventuriers et les Indiens luttaient avec
I’énergie d’hommes sachant quel sort terrible les
attendait s’ils tombaient vivants entre les mains
de leurs féroces adversaires. Au reste, 1’issue du
combat ne pouvait &tre douteuse. Quelques
instants plus tard, les hommes de la troupe
Chantelaure et les Indiens du Loup-Rouge étaient
tous morts ou frappés mortellement — et, en outre,
privés de leur chevelure.

L’Elan-Rapide rejoignit don Pedro qui,
appuy¢ sur son fusil, considérait pensivement le
champ de cette courte lutte.

—Mon frére va prendre a cette femme le
« signe » vol¢ a dona Paz ?

— Vous ou moi, chef, peu importe. Ou est-elle
tombée ?

—La-bas... Le Grand-Aigle ne 1’a pas
manquée. Sans lui, elle aurait peut-étre tué mon
frere.

Don Pedro leva insouciamment les €paules.

— Bah ! on a s1 souvent failli me tuer ! Je crois
bien, chef, que je finirai par mourir tout bétement
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dans mon lit.

En parlant ainsi, les deux hommes
s’avancaient vers le roc pres duquel était tombée
dona Hermosa. A la vue du corps étendu a terre,
don Pedro jeta une exclamation :

— Elle est scalpée ! Qui donc ?...

L’Elan-Rapide se pencha pour regarder la
jeune femme. La douce clarté lunaire se répandait
sur le visage livide, sur le crane sanglant, horrible
a voir.

Le chef dit avec calme :

— Oui... Mon frere croit-il qu’elle soit morte ?

— Peut-€tre pas.

L’Elan-Rapide se courba, ota la fléche
demeurée dans la poitrine d’Hermosa et ouvrit le
corsage qu’inondait aussitot un flot de sang.

— Voici le « signe ». Que mon frere le prenne.

Don Pedro enleva la demi-lune d’or, qu’il
glissa dans sa poche. Apres quoi, I’Indien fit un
rapide pansement sur la blessure, avec des herbes
propres a arréter le sang dont il emportait
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toyjours une petite provision dans ses
aventureuses expéditions. Cela terminé, 1l dit
laconiquement :

— Je crois qu’elle vivra.

— 11 suffit qu’elle vive assez pour recevoir son
chatiment.

La-dessus, don Pedro héla deux Indiens pour
emporter la blessée vers les grottes.

L’un de ceux qui répondirent a cet appel ¢tait
I’ Antilope. D’un coup d’ceil, don Pedro et le
sachem virent la magnifique chevelure noire qui
pendait a sa ceinture, balayant le sol de ses
meches souples et brillantes.

— C’est mon frére qui a scalpé cette femme ?
dit I’hacendero. Pourquoi a-t-il fait cela ?

Le jeune Indien eut un €clair dans le regard en
répondant :

— Parce qu’elle est I’ennemie de mon pere le
Jaguar, et qu’elle a cherché a le tuer.

Don Ruiz, qui se rapprochait, ajouta :
— C’est une des fleches de 1’Antilope qui I’a
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frappée, mon pere. Tous deux nous 1’avons mise
hors d’¢tat de nuire avant d’en finir avec les
autres.

— C’¢tait prudent. Une femme comme celle-1a,
dans sa furie, aurait cherché a mordre jusqu’au
moment ou elle serait abattue. Maintenant, la
voila bien inoffensive. Que [I’Antilope et
I’Oiseau-Noir la portent jusqu’aux grottes. Nous
la jugerons demain.
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XXII

Sous un radieux soleil, le lendemain matin,
don Pedro et le Castor-Franc allerent jeter un
coup d’ceil sur le lieu du combat, avant que les
Comanches enterrassent les morts.

L’Elan-Rapide vint les rejoindre peu apres...
Don Pedro lui demanda :

— Vous avez vu la prisonniere, chef ?

—Oui. Elle a toute sa connaissance. La
blessure a la poitrine n’est pas grave.

— Nous nous occuperons plus tard de cette
misérable... quand nous aurons visité¢ le temple.
Mais en ce moment, nous cherchons vainement le
corps de Corpano.

—Jai apercu cet homme au moment de
I’attaque, dit le Canadien. Il était debout a
quelques pas derricre dona Hermosa. Mais
ensuite, je ne 1’ai plus revu.
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—Moi non plus, déclara 1’Elan-Rapide.
Cependant, 1l est difficile qu’il ait pu s’échapper.

— Difficile, mais non impossible... Et ce serait
fort ennuyeux pour nous.

Les trois hommes recommencerent de
chercher parmi les cadavres étendus sur le sol,
puis a travers le dédale des rocs du cirque. Mais
Corpano demeura introuvable.

Don Pedro et le chef comanche déciderent
alors d’envoyer deux Indiens, choisis parmi les
plus agiles, a la poursuite de 1’arriero qui avait di
s’enfuir par le défile, au cours du rapide combat,
en se glissant de roche en roche. Car si cet
homme leur échappait, le secret du lieu ou gitait
« ’or de la Lune » risquait d’étre divulgue.

Ces mesures prises, I’Elan-Rapide et ses
compagnons revinrent aux grottes. Don Ruiz les
attendait. Il demanda :

— Eh bien, essayons-nous maintenant d’entrer
dans le temple ?

Son pere répondit :

— Certainement, puisque nous avons la lune
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entiere.

Tous quatre se dirigerent vers la grotte ou
avait ¢t¢ déposé le corps d’Arnaud de
Chantelaure. Celui-c1 ¢était ¢étendu sur une
couverture, les mains jointes, entre lesquelles le
Castor-Franc avait glissé une petite croix de bois.
Les quatre hommes s’inclinérent au passage
devant lui. Puis ils s’avancerent vers une des
parois de la grotte, formée de blocs ¢€pais sur
lesquels étaient sculptés des bisons, des ours, une
vague forme humaine, un étrange poisson aux
nageoires énormes, et des croissants, des demi-
cercles, des cercles entiers creuses dans la pierre,
représentant la divinité dont Octezuma avait été
le dernier grand prétre.

Don Pedro sortit d’une de ses poches deux
demi-lunes d’or, exactement semblables, et les
rapprocha I’une de ’autre.

L’Elan-Rapide étendit la main et dit avec
solennité :

—Quand la lune sera pleine, elle ouvrira le
temple saint.
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Dans les cercles de pierre, de trés petits trous
étaient creusés a intervalles réguliers. L’Elan-
Rapide et Ruiz, la wveille, les avaient
soigneusement débarrassés des poussieres qui s’y
ctaient agglomérées au cours des sicecles. Don
Pedro, successivement, introduisit la lune d’or
dans chaque cercle. Au cinquieme seulement, il
sentit que les pointes de rubis s’enfongaient dans
les trous exactement disposés pour les recevoir.

On entendit un glissement léger. Le bloc
voisin, sur lequel un ours et un bison
s’affrontaient en combat singulier, commencait
un lent mouvement de desce