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Premiere partie

Les mysteres du Chateau Noir



Appréhensions maternelles

Le soleil s’abaissait sur les sommets qu’il
teintait de pourpre pale, I’ombre envahissait la
vallée et venait rafraichir la petite ville brilée
tout le jour par un ardent soleil de fin d’aout.

Dans son cabinet de travail assombri par les
volets clos, M. des Landies, le substitut du
procureur de la République de Vireénes, venait
d’achever sa tache du jour. Avec un soupir de
soulagement, 1l se levait en essuyant son front
mouillé. Cela fait, il alla vers la fenétre, ouvrit les
volets et se pencha au dehors. Devant lui
s’é¢tendait un jardin extrémement ombreux. Non
loin de la maison était assise une jeune femme
brune et fine, qui cousait activement, non sans
jeter de fréquents regards sur le tout petit bébé
endormi pres d’elle dans un berceau d’osier...



Elle leva vivement les yeux au bruit des volets
frappant le mur.

— Ah ! tu as fini, Lucien ! Viens vite ici, 1l fait
délicieux. Veux-tu une limonade ?

— Je ne refuse pas, ma petite Madeleine. Mais
je croyais que M™ de Vaulan devait venir passer
I’apres-midi avec toi ?

— En effet, et je me demande ce qui a pu ’en
empécher. Elle n’a pas mis les pieds dans son
jardin aujourd’hui.

En disant ces mots, M™ des Landies se levait
et jetait les yeux vers ’enclos voisin, séparé¢ du
sien seulement par une haie au milieu de laquelle
avait ¢té disposée une barriere.

Elle eut une exclamation de plaisir en voyant
apparaitre, au seuil de la petite maison blanche,
sceur jumelle de celle du substitut, une grande
jeune femme blonde, sévérement vétue de noir,
qui tenait par la main un tout petit gargon aux
longues boucles d’or et au teint rosé.

— Enfin, cheére madame! Je n’osais plus
espérer vous voir aujourd’hui.



Tout en parlant, elle s’avangait et ouvrait la
barricre. M™ de Vaulan lui tendit une main un
peu briilante et fébrile.

— Pardonnez-mo1 de n’étre pas venue vous
prévenir. Je ne sais a quoi j’ai pensé, vraiment.

Son beau visage délicat, un peu pale toujours,
portait la trace d’une pénible préoccupation.

— Mais cela n’a aucune importance. Nous
n’avons pas coutume de nous gener, entre
voisines, dit vivement M™ des Landies. Bonjour,
petit Ghislain.

Elle enleva I’enfant entre ses bras et
I’embrassa avec tendresse. M. des Landies avait
disparu de sa fenétre. Quelques instants plus tard,
il arrivait dans le jardin et venait saluer M™ de
Vaulan, d¢ja assise pres de sa femme.

Cette jeune femme avait perdu deux ans
auparavant son mari, le comte de Vaulan-
Mornelles, officier de cavalerie. Peu fortunée,
elle avait quitté Pau ou le lieutenant de Vaulan se
trouvait en garnison au moment de sa mort, et
¢tait venue s’installer dans cette petite ville



pyrénéenne ou la vie matérielle ¢tait plus facile.
Une communauté de goflts, de sentiments, de
convictions religieuses 1’avait vite rapprochée de
ses voisins, les des Landies. Le substitut
descendait d’une antique famille de magistrats.
Ses ancétres, a part quelques rares vocations
ecclésiastiques et militaires, avaient tous porte la
toge. Un de ses oncles se trouvait encore premier
président a Clermont, 1’autre procureur général a
Lille. Mais il savait qu’il n’atteindrait jamais a
ces sommets. Dé¢ja, ses opinions religieuses bien
connues |’avaient fait reléguer dans cette petite
ville, et peut-étre une disgrace plus ¢éclatante
I’atteindrait-elle quelque jour.

M™ des Landies avait €té ravie de trouver en
M™ de Vaulan une relation tout a fait selon ses
gouts. La jeune veuve extrémement distinguee,
remarquablement jolie, était en outre douce d’une
intelligence cultivée, d’un esprit sérieux et d’une
grande de€licatesse de sentiments. Assez réserveée,
elle parlait fort peu d’elle-méme ou de son mari,
mais M™ des Landies avait compris que la mort
du jeune officier laissait au coeur de sa veuve une
plaie toujours saignante.



Décidément, aujourd’hui, une préoccupation
absorbante dominait M™ de Vaulan. Elle
répondait machinalement aux paroles de ses
VOoISIns, ses yeux se portaient sans cesse, tristes et
anxieux, sur le petit Ghislain qui jouait dans
I’allee, tout pres d’elle.

La jeune bonne de M™ de Landies apporta la
limonade et une assiette de patisseries. M™ de
Vaulan refusa de rien prendre, en disant qu’elle
allait se retirer pour se rendre a I’église avant la
fermeture des portes.

— Puis-je vous demander de garder mon petit
Ghislain ? Je serai fort peu de temps. Mais j’ai
besoin de prier.

Une anxi€té profonde passait dans sa voix
douce, dans ses grands yeux bruns superbes sous
leur longue frange de cils d’or. Et tout a coup,
elle se pencha et posa sa main toujours brilante
sur celle de M™ des Landies.

— Pourquoi ne vous ferais-je pas part de ce qui
m’arrive ? Vous €tes des amis sirs, et je suis si
isolée, si inexpérimentée aussi !



— Parlez, chére madame, nous sommes tout a
votre disposition, dit M™ des Landies. J’avais
bien remarqué votre préoccupation, mais je
n’aurais os¢ vous interroger.

—Je suis de nature peu communicative,
confessa la jeune veuve. Ceci soit dit pour vous
expliquer comment je ne vous ai pas parlé encore
de la famille de mon cher mari. Le comte Renaud
de Vaulan-Mornelles était le petit-cousin de
Renaud de Mornelles, duc de Sailles. 1l
appartenait a une branche cadette de cette illustre
maison, et, orphelin dés son jeune age, avait éte
¢levé par le duc, son parrain, en méme temps que
le fils de celui-ci. Mais tous rapports furent
rompus entre eux lorsque Renaud refusa
d’épouser une jeune fille de grande race,
extrémement riche, que voulait lui imposer son
parent, et deéclara a celui-ci qu’il deviendrait
I’époux d’Antoinette d’Erques, la fille de son
colonel, qui ne lui apportait que la dot
réglementaire et dont la famille ne pouvait
prétendre a Dillustration de M"™ de Tromont.
Antoinette, ¢’était moi. Nous nous aimions tant !
I1 était si bon, mon Renaud !



Des larmes jaillirent sous les cils de la jeune
femme.

M™ des Landies lui serra affectueusement la
main, tandis que le substitut tourmentait sa
moustache pour dissimuler son émotion.

—FEtant donné cette brouille absolue et
I’absence du moindre témoignage de sympathie a
la mort de mon mari, vous concevez ma stupeur
en recevant ce matin une lettre du duc de Sailles.
Successivement sont morts son fils, sa bru, 1’ainé
de ses petits-fils ; le second, un béb¢ de dix-huit
mois, vient de périr par accident. Ghislain se
trouve maintenant son plus proche parent. Et il
m’informe, en termes froids, mais trés corrects,
qu’il est résolu a oublier le profond dissentiment
cre¢ par le refus de son neveu et a faire de mon
fils I’héritier de son titre et de sa fortune, a la
condition que nous venions vivre pres de lui, a
son chateau de Sailles, en Périgord, ou le futur
duc sera ¢€levé sous ses yeux.

— Mais c’est parfait, cela! s’écria M. des
Landies. Voila un superbe avenir pour votre petit
Ghislain ! Je ne me doutais pas qu’il f(it d’aussi



llustre race. Ce duc de Sailles est-il tres riche ?

— Immensément, je crois. Mais je sais, par
mon mari, qu’il est de caractére orgueilleux,
original et autoritaire ; tres gentilhomme,
toutefois, généreux par acces, quelque peu
misanthrope. Je redoute, avec une telle nature,
des complications.

— Est-1l veuf ?

— Ou, 1l a été marié deux fois. De sa seconde
femme, fille d’un Hollandais et d’une Francaise
allice a la famille de Morcelles, 1l n’a pas eu
d’enfants. Cette dame, qui était veuve elle-méme,
avait une fille mariée a un Hollandais, le baron
Van Hottem, établi a Java. Un peu apres que sa
mere fut devenue duchesse de Sailles, cette M™
Van Hottem perdit son mari et revint en France
avec son fils. Presque ruince, elle fut
geéneéreusement accueillie par son beau-pere et
depuis n’a plus quitté son toit. De ce fait encore,
il peut survenir bien des ennuis. Et puis, si ce
parent inconnu veut ¢lever mon Ghislain dans des
principes contraires a ceux de son pere, aux
miens ?



— Mais, en la circonstance, vous n’abdiquez
aucunement vos droits, observa M™ des Landies.
Vous gardez toujours la liberté de vous retirer
avec ’enfant, soit que votre autorit¢ maternelle se
trouve contestée, soit par suite du heurt avec des
caracteres difficiles, ou pour toute autre raison
qui peut se présenter. Il ne vous colte rien
d’essayer, me semble-t-il, surtout devant un tel
avenir offert a ’enfant.

— Oui, raisonnablement, je dois accepter. Mais
je ne puis vous dire a quel point cette résolution
me coute a prendre ! Peut-€tre dois-je attribuer
cette répugnance au fait que le duc de Sailles se
montra si dur pour Renaud, jusque-la trés aimeé de
lui, et c’est a cause de moi que le dissentiment
s’¢leva et subsista entre eux.

— Mais son acte prouve qu’il veut tout oublier,
madame. Et qui sait si vous ne pourrez pas faire
vous-méme quelque bien a ce vieillard privé de
tous ses proches, probablement triste,
malheureux !

—Oui, vous avez raison. Je crois que je
répondrai par une acceptation. Mais combien il



me coute de m’en aller dans cet inconnu !
murmura-t-elle en froissant inconsciemment ses
mains fréles sur sa jupe de deuil.

Dans son berceau, le bébé ouvrait les yeux —
de tres grands yeux bleus qui occupaient une
place trés importante dans ce petit visage. M™
des Landies le prit sur ses genoux, et aussitot
Ghislain vint couvrir de baisers ses petites mains
potelées.

—Elle grandit beaucoup, n’est-ce pas,
madame ? Et comme elle rit ! Oh ! voyez comme
elle rit gentiment ! s’écria le petit garcon avec
enthousiasme.

— Ghislain est toujours en admiration devant
notre Noella, dit en riant le substitut.

— Elle est si mignonne, votre petite chérie !
répliqua M™ de Vaulan en se penchant pour
embrasser le bébé qui multipliait ses risettes a
Ghislain ravi. Elle se fortifie étonnamment depuis
ce dernier mois, en vériteé !

— Je puis vous dire la méme chose de Ghislain.
C’est un enfant superbe, sans aucune flatterie de



ma part. Quel beau petit duc il fera !

Une ombre voila les yeux bruns de la jeune
veuve, et sa voix un peu tremblante murmura :

— Les huit fleurons de sa couronne seront peut-
étre lourds a porter pour sa jeune téte. J’aimerais
mieux pour lui, mon petit bien-aime, un sort plus
modeste. Mais que la volonté de Dieu soit faite !



I

Le Chateau Noir

M™ de Vaulan se donna trois jours de
réflexion et de pricre, et, ce laps de temps écoulg,
ce fut une acceptation qui partit pour le chateau
de Sailles. Quinze jours plus tard, la jeune femme
quittait la petite maison blanche ou elle avait
vécu deux années, sinon heurecuse, a cause du
chagrin cruel qui ne devait jamais disparaitre, du
moins paisible dans les joies douces de son
amour maternel et dans la satisfaction d’une
amiti¢ grandissante avec ses excellents voisins.

Des larmes coulerent de part et d’autre, car les
deux jeunes femmes s’¢taient sinceérement
attachées 'une a Dl’autre. Et Ghislain se mit a
sangloter en embrassant pour la derniere fois la
petite Noella, que sa mere avait emmenée a la
gare.



Comme s’il el(it compris, le bébé commencga a
pleurer aussi en crispant ses petits poings.

— Vous allez manquer a ma Noellette, mon
pauvre Ghislain! dit M™ des Landies tout en
ber¢ant doucement 1’enfant pour la calmer. Elle
vous connaissait déja si bien !

— Mais je reviendrai ! N’est-ce pas, maman,
que nous reviendrons voir M™ des Landies et
Noella ? s’écria Ghislain.

M™ de Vaulan murmura :
— Je ne sais... je I’espere...

— Mais j’y compte absolument ! répliqua avec
vivacité M™ des Landies. Le Périgord et le Béarn
sont assez proches pour que vous fassiez souvent
ce petit voyage. Votre parent ne vous en
empechera pas, j’imagine ?

— Le sais-je ! dit la jeune veuve d’une voix
ctouffee. D’étranges apprehensions
m’oppressent, je ne puis les chasser malgré tous
mes efforts.

—C’est une sensation nerveuse, chere
madame, soyez-en persuadée. Vous verrez que



tout se passera admirablement, que le duc de
Sailles va devenir fou de son charmant petit
héritier, et qu’il appréciera bien vite les
nombreuses qualités de la comtesse de Vaulan.
Mais voici le train, je crois, cet affreux train qui
va noua separer !

Le substitut, s’étant occupé des bagages de la
voyageuse, revenait en ce moment, le bulletin a la
main. Sa femme et lui installérent la jeune veuve
et Ghislain dans un compartiment de secondes et
resterent sur le quai jusqu’au moment ou, la voie
faisait une courbe, ils ne virent plus le pale visage
de M™ de Vaulan ni celui de Ghislain tout
marbré de pleurs.

Le voyage qu’avait a accomplir M™ de
Vaulan se trouvait relativement long, par suite de
changements de trains et d’attente indéfinie dans
de petites gares mal desservies. Et cependant, elle
elit souhait¢ le voir durer bien plus encore. La
seule perspective de [Darrivee lui serrait
¢trangement le cceur. Pourtant, le but approchait.
Voici qu’elle apercevait les premieres maisons de



Saint-Pierre-de-Sailles, le village le plus voisin
du chateau.

Le train s’arréta a la petite gare. M™ de
Vaulan et Ghislain descendirent, et la jeune
femme jeta un coup d’ceil autour d’elle. 11 n’y
avait personne d’autre que le chef de gare et un
homme d’équipe. La jeune femme tendit au
premier ses billets et sortit de la gare.

Sur la petite place plantée d’ormes, deux
carrioles, et c’était tout. Vraisemblablement, le
chatelain de Sailles, bien que prévenu, n’avait
envoy¢ personne au-devant des voyageurs. Ce
manquement a la plus ¢lémentaire politesse
n’¢tait pas encourageant. Et qu’allait-elle faire, si
le chateau était ¢loigné ?

En se détournant, elle vit non loin d’elle le
chef de gare qui la regardait avec surprise. Elle
s’avanca vers lui.

— Monsieur, auriez-vous la complaisance de
me dire a quelle distance d’ici se trouve le
chateau de Sailles ?

—1I1 faut bien compter six bons kilometres,



madame.

— Six kilometres ! Ne pourrais-je trouver un
véhicule pour m’y rendre ?

— Hum ! je ne vois pas !... a moins que vous ne
vous contentiez d’une carriole, madame ? Voila
le pere Midon qui acceptera bien de vous laisser
en passant au chateau.

— Oui, oui, je m’en contenterai certainement.

Le chef de gare fit quelque pas vers un gros
paysan rougeaud qui sortait du petit cabaret bati
sur le coté de la place.

—Eh! pere Midon, voulez-vous emmener
dans votre carriole ces voyageurs qui vont au
Chateau noir ?

— Tout de méme, dit le fermier en soulevant
poliment son vieux chapeau. Mais, dame,
ce n’est pas doux.

Il s’interrompit et préta ['oreille a un
roulement de voiture. Au détour de la place
apparut un landau superbement attelé, sur le siege
duquel se tenaient un cocher et un valet de pied
en livrée bleu sombre a parements blancs.



— L’¢équipage de Sailles ! en tenue de gala!
murmura le chef de gare d’un ton stupéfié.

La voiture, aprés une courbe impeccable,
s’arréta devant la gare. Le valet de pied sauta a
terre, jeta un coup d’ceil autour de lui et s’avanga
vers M™ de Vaulan.

— Madame la comtesse de Vaulan-Mornelles ?
interrogea-t-il respectueusement.

Et sur la réponse affirmative de la jeune
femme, 1l reprit :

— Madame la comtesse voudra bien excuser
notre retard. Nous n’avons pas ¢€t€ prévenus
assez tot.

Les voyageurs s’installerent et I’équipage
reprit la route du chateau.

—Oh! maman, quelle belle voiture! dit
Ghislain en passant sa petite main sur 1’¢toffe
soyeuse des coussins. Et puis, il y a une couronne
sur la portiere, vous avez vu, maman ?

Elle lui répondit vaguement, tout en caressant
ses boucles blondes. Maintenant, elle se sentait
un peu soulagée en constatant que le manque de



politesse qui [’avait blessée et inquictée
n’existait réellement pas. La route montait fort
sensiblement. De chaque coté s’étendaient des
bois de chénes coupés d’amoncellements
granitiques. Et tout a coup, au tournant d’une
pente courte, mais extrémement raide, les
voyageurs virent se dresser, bati sur le roc, un
chateau féodal remarquablement conservé, dont
les sombres murailles justifiaient le nom de
« chateau noir » donn¢ par le chef de gare.
Malgre le doux soleil d’une belle fin de journee
automnale qui dorait les wvieilles tours, cette
antique demeure avait un aspect austere, presque
rebarbatif. La voiture vint s’arréter devant le pont
de pierre qui remplagait le pont-levis jadis jeté
sur les fossés profonds. Les voyageurs
descendirent et entrérent sous une haute vote,
puis dans la salle des Gardes, de dimensions
immenses.

La étaient ranges une dizaine de domestiques.
Et, par une des larges portes ouvrant sur cette
salle, apparut une jeune femme grande et forte,
vetue de soie noire. Ses cheveux d’un blond pale,
coiffés en bandeaux, encadraient un visage



regulier, réellement beau, bien que Iégerement
empaté par un naissant embonpoint, et doué¢ du
plus beau ton rosé¢ et blanc qu’il fit possible de
voir. Cette inconnue tenait par la main un petit
garcon malingre, a I’air maussade. Elle s’avanga
vers M™ de Vaulan et dit d’'une voix douce et
froide, en s’inclinant légerement :

—Le duc de Sailles m’a chargée de vous
souhaiter la bienvenue des le seuil de sa demeure.
Permettez-moi de me présenter : je suis sa belle-
fille, la baronne Van Hottem.

Tout en disant ces mots, elle enveloppait d’un
regard rapide la nouvelle venue, et surtout
Ghislain, un peu désorienté et intimidé.

M™ de Vaulan répondit quelques mots
aimables, puis, sur un signe de la baronne, un
domestique s’avanca.

— Antoine va vous conduire pres du duc de
Sailles, madame. Mon beau-peére souhaite vous
connaitre des maintenant.

Les voyageurs suivirent le domestique le long
d’immenses couloirs dallés jusqu’a une porte a



laquelle Antoine frappa. Une voix breve
réepondit :

— Entrez !

Le domestique ouvrit doucement les deux
battants de la porte et s’effaca pour laisser passer
la jeune femme et son fils. Ceux-ci virent devant
eux une vaste picce lambrissée, garnie de
superbes meubles anciens. Dans la profonde
embrasure d’une fenétre, un homme aux cheveux
blancs ¢tait assis. M™ de Vaulan et Ghislain se
sentirent subitement enveloppés d’un regard
scrutateur, par les yeux sombres qui brillaient au
milieu de ce visage jauni et profondément creuse
de rides.

Le duc se leva lentement. Il était de petite
taille, et courbé encore par les années. Malgre
cela 1l parut singuliecrement imposant a la jeune
femme anxieuse de I’accueil qui lui serait fait.
Elle s’avanc¢a pourtant, tandis que lui-méme
faisait quelques pas; 1ils échangerent un
ceérémonieux salut.

—Ma cousine, permettez-moi de vous
souhaiter la bienvenue dans cette demeure. J’ose



espérer que vous voudrez bien la considérer
comme la votre.

Le ton ¢était des plus courtois, presque
bienveillant, et le coccur de M™ de Vaulan
s’allégea 1€gerement. Elle répliqua par une phrase
charmante qui parut plaire au vieillard, car sa
physionomie fermee et hautaine s’éclaira.

—Et voici, monsieur le duc, mon petit
Ghislain.

Doucement, elle poussait vers le duc I’enfant
qui s’était un peu cache derriere elle. Le vieillard
eut un tressaillement. Il posa sa main tremblante
sur la téte blonde et considéra longuement le fin
visage empourpré par [’émotion de cette
présentation solennelle.

— Il rassemble a Renaud, sauf les yeux,
murmura-t-i1 d’une voix troublée. Un vrai
Mornelles !... Il fera un beau duc.

Il jeta un furtif regard vers les deux
photographies disposées sur une petite table et
soupira douloureusement :

—1Il1 s’appelle Ghislain, dites-vous, ma



cousine ? Comme mon pere. Nous en ferons, a
I’exemple de celui-ci, un vrai grand seigneur.
Mais je ne veux pas vous retenir plus longtemps.
Je vais vous faire conduire a votre appartement,
car vous devez avoir besoin de repos.

Il agita une sonnette et dit au domestique qui
se présenta :

—Prévenez M™ la baronne que nous
I’attendons.

Quelques instants plus tard, M™ Van Hottem
arrivait, toujours suivie de son fils.

— Vous voudrez bien, Cornélia, montrer a la
comtesse de Vaulan son appartement. A ce soir,
ma cousine, nous nous retrouverons pour le diner.

Le long de D’escalier de pierre sombre, a
travers de larges corridors, la baronne guida les
voyageurs jusqu’a une sorte de rotonde de pierre,
au sol pave de dalles de granit. Les murailles
disparaissaient sous les trophées de chasse et les
panoplies d’armes.

— Cect est ’antichambre de 1’appartement qui
fut de tout temps, celui des ducs de Sailles. Le



duc Renaud 1’a dé¢laissé pour habiter au rez-de-
chaussée, a cause de ses rhumatismes qui
I’empéchent de gravir un escalier. Il a voulu qu’il
soit désormais celui de votre fils.

Et les yeux bleu pale de la baronne se

posaient, I’espace d’une seconde, sur le petit
Ghislain.

Elle ouvrit une porte et montra a M™ de
Vaulan les pieces composant [’appartement,
toutes décorées avec somptuosit€¢, mais
séverement. Puis elle se retira en disant qu’elle
allait envoyer la femme de chambre retenue pour
le service particulier de la comtesse de Vaulan.
Une demi-heure apres seulement, la jeune veuve
vit apparaitre une femme entre deux ages, a I’air
doucereux, qui s’excusa de ce retard avec des
phrases entortillées. M™ de Vaulan ayant
demande¢ ses bagages, 1l lui fut répondu qu’une
voiture ¢€tait partie les chercher et qu’ils
arriveraient certainement dans un instant.

Mais I’'instant s’allongeait indéfiniment, et
I’heure du diner sonnait lorsque les malles firent
enfin leur apparition. Force fut donc a M™ de



Vaulan et a Ghislain de descendre en costume de
voyage.

Dans la salle a manger, ils trouverent le duc de
Sailles, M™ Van Hottem et son fils. Le duc était
en correcte redingote, sa belle-fille avait orné son
corsage de faille noire d’un fort beau col de
dentelle, et le petit Pieter se raidissait fierement
dans son costume de velours bleu.

M™ de Vaulan vit le coup d’ceil jeté par le duc
sur sa robe noire un peu fanée par le voyage et
sur le modeste costume gris de Ghislain. Elle
s’excusa aussitot de cette tenue négligée en en
expliquant la raison.

Le wvieillard eut un violent froncement de
sourcils.

— Comment, vous n’aviez pas encore Vos
malles ? Mais, en vérité, Cornélia, comment le
service est-il fait, aujourd’hui ? Voila trois heures
au moins que M™ de Vaulan est arrivée, et on n’a
pas pu lui apporter plus tot ses bagages ?

— Ce sont des négligences de domestiques,
mon pere, répondit tranquillement la baronne.



J’avais donné des ordres précis, mais on ne peut
se figurer la difficulté inouie avec laquelle on se
fait obéir aujourd’hui.

— Cependant, le service s’est toujours fait
parfaitement jusqu’ici, je ne vois pas de raisons
pour qu’il n’en soit pas toujours ainsi. Voulez-
vous vous mettre en face de moi, ma cousine ?

La jeune femme s’assit a la place de la
maitresse de maison. Elle se sentait un peu génée
a la pensée qu’elle en dépossédait peut-étre M™
Van Hottem. En tout cas, la baronne ne paraissait
aucunement froissée, rien ne bougea sur sa
physionomie froide et paisible, tandis qu’elle
s’asseyait a la droite du duc de Sailles.

Le repas, tres simple, ¢tait servi dans de
précieuse et antique  porcelaine ;  trois
domestiques circulaient, silencieux, autour de la
table garnie d’une argenterie magnifique. Le
vieux duo avait conserve le grand train de maison
d’autrefois, malgré ses deuils et sa solitude. Et il
avait aussi gardé quelque chose de son esprit
original et vif, ainsi que le prouva la conversation
qu’il entretint avec M™ de Vaulan et la baronne.



De temps a autre, 1l jetait un long coup d’ceil vers
Ghislain, qui écoutait trés sagement tout en se
demandant pourquoi ce petit garcon si vilain assis
pres de M™ Van Hottem Ilui langait de si
mechants regards en dessous.

Le diner termin¢, M™ de Vaulan prit congé du
duc et de sa belle-fille. Elle était fort lasse et avait
hate de trouver le repos et la solitude de son
appartement.

Sur ’ordre du chatelain, un domestique la
conduisit a travers les corridors encore inconnus
d’elle. Comme 1ls passaient devant une volte
imparfaitement éclairée, qui ¢était pans doute
I’entrée de quelque couloir de service, M™ de
Vaulan entrevit, une seconde, une apparition
ctrange : une femme au teint brun, enveloppéce
d’une sorte de tunique de couleur éclatante. Deux
sombres prunelles se poserent sur la jeune femme
et ’enfant, puis I’apparition s’effaca dans les
profondeurs de la volte.

Rien n’était prét dans I’appartement de M™ de
Vaulan, complétement obscur. Appelée par
plusieurs coups de sonnette, la femme de



chambre arriva enfin, toujours doucereuse,
avancant des excuses embrouillées, et prépara
avec une sage lenteur le coucher de la jeune
femme et de I’enfant.

— Maman, je n’aime pas du tout cette Bertine,
confia Ghislain a sa mere. Et le fils de la grande
dame blonde a I’air grognon, n’est-ce pas,
maman ?

— II est peut-étre malade, mon chéri. Il faudra,
malgre tout, te montrer aimable pour lui. Allons,
fais ta priere, mon Ghislain, demande au bon
Dieu de devenir un bon petit gargon, afin d’étre
aim¢ de ton oncle.

En elle-méme, la jeune femme songeait
qu’avec la charmante nature de Ghislain il ne
serait pas difficile a I’enfant de conquérir le cceur
de son parent. Durant le diner, elle avait
remarqué les regards dirigés par le duc vers le
petit €tre qui reproduisait si bien le type de sa
race. Et, lorsque I’enfant Iui  avait
respectueusement souhaité le bonsoir, le vieillard
I’avait enlevé dans ses bras pour poser un instant



ses levres sur le front ombragé de boucles
blondes.



111

Invisible adversaire

Oui, le cceur orgueilleux du duc de Sailles €tait
bien pris par ’enfant blond qui unissait les traits
superbes des Mornelles a la grace charmeuse et a
I’enveloppante douceur d’Antoinette d’Erques.
Les nouveaux arrives n’eurent pas a faire le siege
de la place, celle-ci s’¢tait rendue d’elle-méme.

Il résulta, de cette sympathie subite et enticre
que n’avait pas prévue la jeune femme, une
conséquence destinée a lui provoquer de graves
soucis. Le duc Renaud lui déclara, deux jours
apres son arrivée, que le gouvernement intérieur
allait passer des mains de M™ Van Hottem entre
les siennes. Elle eut beau protester, i1l fut
in¢branlable.

—Vous étes la mére de mon héritier, ces
fonctions vous reviennent de droit. Cornélia, du



reste, est une femme trop sens€ée pour en
eprouver le moindre froissement.

De fait, la baronne avait résigne ses fonctions
avec la plus tranquille bonne grace. Toutes les
clés furent apportées, des le lendemain mutin,
dans I’appartement de M™ de Vaulan, par la
Javanaise qui servait de femme de chambre a M™
Van Hottem. C’¢tait cette femme, ancienne
nourrice du petit Pieter, que les voyageurs,
avalent apercue sous la volte, le soir de leur
arrivee.

La jeune veuve se trouva donc, tout a coup, a
la téte de cette importante maison. Ces rouages
intérieurs, depuis longtemps en mouvement,
devaient nécessairement continuer a tourner sans
grandes difficultés, bien que dirigés par une
nouvelle main. Mais des complications
singuliéres surgissaient a chaque instant, et cela a
propos méme des faits les plus simples. En
apparence, la domesticit¢ semblait entierement
respectueuse des Ordres de M™ de Vaulan... En
réalite, la jeune femme avait D’intuition qu’elle
n’était pas obe€ie, qu’une influence occulte



s’exercait qui annihilait son autorite.

Ces oublis de service qui ’avaient ¢tonnée le
soir de son arrivée, dans cette demeure pourvue
de serviteurs parfaitement stylés, se renouvelaient
fréequemment, non seulement pour elle-méme,
mais encore a 1’égard du duc de Sailles. Il s’en
plaignit un jour, pendant la partie de whist que
faisaient chaque soir avec lui M™ de Vaulan et la
baronne.

— Vraiment, mon oncle, vous m’en voyez
désolée ! dit la jeune femme, rouge de confusion.
Je ne sais a quoi attribuer ces négligences. Mes
ordres sont mal compris, peut-Etre !

— Je vous crois trop douce, Antoinette. 11 faut
mener ses gens un peu a la baguette, vous savez.
Allons, ne vous troublez pas ainsi de ma petite
observation.

Mais les négligences se renouvelaient,
changeaient de nature, et le service du chateau de
Sailles se désorganisait réellement, malgré les
efforts de la pauvre Antoinette.

Que faire cependant devant une résistance qui



ne vous heurte pas de front, que 1’on sent
seulement latente et sourde ?

Elle n’osait demander 1’aide de M™ Van
Hottem. La baronne, invariablement polie, se
tenait sur une réserve paisible et froide qui
semblait d’ailleurs la caractéristique de sa nature.
M™ de Vaulan ne la voyait guere qu’aux repas et
le soir, pendant la partie du duc. Autrement, elle
se tenait dans son appartement ou se promenait
dans le parc avec son fils. Sa discrétion, on ne
pouvait le nier, €tait parfaite.

Antoinette se demandait parfois avec un peu
d’angoisse si cette €trangere n’ctait pas la cause
de [Ihostilité qu’elle sentait autour d’elle.
Cependant la baronne ne semblait plus avoir
aucun rapport avec la domesticité. Akelma, la
Javanaise, assurait seule le service de sa
maitresse, et jamais M™ de Vaulan ne 1’avait vue
s’entretenir avec qui que ce soit.

Ces soucis d’interieur pesaient lourdement sur
la jeune femme, qui ne trouvait aucun dérivatif
dans la vie monotone du chateau de Sailles.
Depuis ses deuils successifs, le duc Renaud avait



cess€¢ ses relations de voisinage, et M™ Van
Hottem paraissait ¢galement fort amie de la
solitude. M™ de Vaulan et Ghislain n’avaient
donc comme ressource que de se promener dans
le parc, heureusement fort étendu.

Les seuls moments heureux pour M™ de
Vaulan étaient ceux ou elle s’occupait de son fils.
Elle lu1 apprenait a lire, et ’enfant faisait de
rapides progres. L’air tres pur que 1’on respirait
ici lui convenait a merveille, 1l devenait de plus
en plus charmant.

Tres souvent, le duc ’appelait pres de lui, il
s’égayait de ses reparties et aimait a le voir assis
dans les grands fauteuils surmontés de la
couronne ducale, si joli, si aristocratique, occupe
a feuilleter attentivement des albums d’images ou
caressant Midas, le vieil épagneul, qui avait €té le
compagnon de chasse préféré de Gerard de
Mornelles, le fils du duc Renaud.

Tres visiblement I’enfant avait fait la conquéte
absolue du vieillard. Celui-ci semblait moins
renferm¢, sa physionomie froide et altiere
s’€clairait toujours a ’entrée de Ghislain. Le petit



garcon jouissait pres de lui de grandes privautés,
dont il n’abusait pas, d’ailleurs, sa mere ayant su,
st jeune qu’il fat, le pénétrer du principe de la
discrétion. Et la fagon sérieuse, vraiment
remarquable, dont elle ¢levait [’enfant, le
dévouement absolu dont elle [D’entourait,
contribuaient, autant que son charme personnel et
sa délicate intelligence, a lui attirer ’estime du
duc de Sailles.

L’hiver arriva, assez précoce. Dans les
cheminées monumentales, des troncs d’arbres
brilaient tout le jour. Le duc, fortement pris par
ses rhumatismes, ne quittait plus sa chambre.
Tour a tour, M™ de Vaulan et Ghislain, Ia
baronne et son fils, venaient lui tenir compagnie.
Ses souffrances le rendaient assez atrabilaire, et
Ghislain seul avait le pouvoir de 1’égayer un peu.

Les difficultés intérieures ne diminuaient pas
pour M™ de Vaulan. Quelque chose
d’insaisissable existait, qui annihilait
mystérieusement tous les efforts de sa bonne
volonte.

Au début de décembre, Ghislain s’enrhuma a



la suite d’une promenade qu’il avait faite dans le
parc avec Bertine, la femme de chambre. Ce
rhume dégénéra en bronchite, et I’enfant dut
garder le lit. M™ de Vaulan ne le quitta pas tant
qu’elle lui vit un peu de fievre. La nuit, elle
dormait a peine, <¢€coutant la respiration
embarrassée de I’enfant, toute préte a accourir
lorsqu’il se mettait a tousser. Enfin, le mieux se
manifesta, et la jeune femme se trouva un peu
tranquillisée. Elle se remit a parcourir le chateau
pour veiller a tous les détails, tiche rendue
epineuse par 1’¢trange mauvaise volonté dont elle
se sentait entourée. La nuit, elle pouvait dormir
maintenant, le cher petit étre reposait, paisible,
dans sa chambre bien chauffée durant le jour,
close le soir par elle-méme qui ne laissait pas ce
soin a la femme de chambre.

Une nuit, elle s’éveilla en sursaut. Un
sifflement bizarre, un peu strident, avait retenti.

Sur son visage, elle sentit un air glace.

Elle se précipita hors de son lit, s’¢langa vers
la chambre voisine. La fenétre, soigneusement
fermée par elle la veille au soir, était grande



ouverte, et, dans son lit, ’enfant, découvert,
grelottait. Il s’ensuivit une sérieuse complication,
dont triompha la vigoureuse constitution du petit
malade.

Tant que dura le danger, le duc Renaud se
traina chaque jour jusqu’a la chambre de I’enfant.
Lorsque Ghislain entra en convalescence, il le
combla de gateries, et cette maladie parut avoir
encore resserr¢ les liens d’affection qui
I’attachaient a son héritier.

Le chatelain avait voulu établir les
responsabilités au sujet de cette fenétre ouverte.
Mais 1l ne rencontra que cette constatation
absolue : M™ de Vaulan, seule, s’occupait de
regarder chaque soir les fenétres de la chambre de
son fils, et cette fois, comme les autres, elle avait
rempli cet office de surveillance, ainsi qu’elle le
déclara elle-méme.

— Mais alors, vous n’avez pas fait attention !
Vous avez eu un oubli, une négligence ! dit le
duc avec quelque aigreur.

— Oh'! non, je suis bien certaine d’avoir tout
regard¢, d’avoir méme secou¢ fortement les deux



fenétres pour m’assurer qu’il n’y avait rien a
craindre !

— Alors, comment expliquez-vous ? Personne
n’est entré chez I’enfant, ensuite ?

— Non, absolument personne. Toutes nos
portes ¢taient closes.

Elle ne pouvait, en effet, s’expliquer ce
mystere, non plus que cet étrange sifflement qui
I’avait réveillée opportunément.

Plus que jamais, elle veilla sur son fils. Celui-
ci demeurait un peu délicat, le docteur conseillait
beaucoup de ménagements et aussi des
distractions.

— Il lui faudrait un camarade de son age, par
exemple.

—Hum ! ce n’est pas facile ! observa le duc. Il
y a bien Pieter... mais je crois qu’il ne te va
guere, petit Ghislain ?

L’enfant secoua vivement sa téte blonde.

— Non, mon oncle, il était tout le temps de
mauvaise humeur, les deux fois que j’ai joué avec
lui.



— Oui, c’est un caractere désagréable, je te le
concede. Sa mere fait cependant tout ce qu’elle
peut pour le transformer. Voyons, qui pourrions-
nous te trouver comme camarade ? Ah ! peut-€tre
le petit d’Aubars! Vous avez di voir M™
d’Aubars a I’église, Antoinette ? Elle y est tres
assidue. Une grande brune, I’air froid et triste, en
deuil sévere. Elle est veuve depuis deux ans et
habite le petit castel de Rocherouge, tout pres de
Saint-Pierre. Autrefois, nos deux familles
voisinaient beaucoup. Elle vient encore me voir
au premier janvier. Son fils m’a paru gentil, bien
clevé. Vous pourriez lui faire une visite,
Antoinette, je suis sir que vous trouveriez de
I’agrément dans des relations avec cette jeune
femme trés distinguée et plus aimable que ne
pourrait le faire croire son apparence un peu
froide.

Dés le lendemain, M™ de Vaulan se rendait a
Rocherouge. Elle se trouva fort bien accueillie
par M™ d’Aubars, et le petit Maurice lui parut
réaliser le type du camarade désiré pour Ghislain.
Quelques jours plus tard, les deux enfants
jouaient dans le parc du chateau, et, sur I’ordre du



duc, une voiture alla chaque jour a Rocherouge
prendre le petit d’Aubars ou y conduire Ghislain,
déja enchanté de son nouvel ami.

M™ Van Hottem n’avait paru se froisser
aucunement de voir un camarade du dehors
donné au futur duc, alors que son fils, a peu pres
du méme age, €tait tout designé pour remplir ce
role. Elle n’avait du reste jamais paru tres
désireuse de voir ensemble les deux enfants, et il
fallait convenir que la retraite dans laquelle elle
tenait Pieter ne devait pas contribuer a rendre
plus sociable ce caractere maussade.

Cependant, par politesse, M™ de Vaulan
faisait parfois demander le petit Van Hottem pour
jouer avec les deux autres enfants. En voyant
arriver Pieter, toujours renfrogné, Maurice faisait
une légere moue et Ghislain frongait un peu ses
beaux sourcils blonds. Mais néanmoins,
parfaitement ¢€levés tous deux, ils s’efforgaient
d’etre suffisamment aimables et d’entrainer dans
leurs jeux le petit Hollandais.

La Javanaise arrivait toujours avec son jeune
maitre, elle le surveillait en exécutant de



ravissantes broderies. Les prunelles noires,
extraordinairement brillantes, allaient sans cesse
de lui a Ghislain. A cette servante dont elle
paraissait faire un cas immense, la baronne
confiait trés souvent son fils, et un jour, voyant
M™ de Vaulan un peu souffrante se forcer pour
accompagner les enfants dans le parc, elle dit,
avec sa froide urbanité coutumiere :

— Vous pouvez sans crainte les laisser sous la
surveillance d’Akelma. Elle ne les quittera pas
des yeux, soyez-en certaine, et saura se faire
obéir d’eux.

M™ de Vaulan laissa donc les trois enfants
s’en aller sous la conduite de la Javanaise. Au
retour, Ghislain lui raconta avec enthousiasme
qu’Akelma savait de merveilleuses histoires de
son pays, et qu’elle avait promis de leur
apprendre des jeux nouveaux. Elle ¢tait tres
soigneuse, tres attentive pour lui, elle avait veillé
a ce qu’il ne prit pas trop chaud en courant, et, lui
voyant au front un peu de sueur, elle avait voulu
la lui essuyer avec un mouchoir de soie qui
sentait trés bon. Mais Pieter, jaloux, s’était jeté



sur elle et avait saisi le mouchoir en criant :

— A moi d’abord! Tu n’as pas besoin de
t’occuper de lui !

Akelma, toujours si douce pour son petit
maitre, 1’avait brusquement saisi, lui avait arrache
le mouchoir et avait jeté celui-ci dans le torrent
qui coulait au bas du parc.

— De colére, maman, oui, c’est sir, car elle
avait un air ! Et son teint €tait tout change, ses
mains tremblaient. Mais j’a1 un peu mal a la téte,
maman, et j’ai bien sommeil.

Ce mal de téte augmenta encore et persista
tout le lendemain. Pieter en était atteint aussi, a
un degré¢ moindre. Le surlendemain, les deux
enfants ¢taient a peu pres remis, mais Ghislain
conservait une sorte de langueur qui ne diminua
pas les jours suivants.

De son coté, M™ de Vaulan éprouvait une
extréme lassitude, de fréquents malaises venaient
I’assaillir. Son sommelil ¢tait lourd, peuplé de
songes pénibles, elle perdait 1’appétit et changeait
a vue d’ceil.



—Vous ¢&tes vraiment palie et maigrie,
Antoinette, lui dit un jour le duc de Sailles. Peut-
étre le climat d’ici ne vous convient-il pas ?

— Je ne sais pas, mon oncle, mais il est vrai
que je me sens tres fatiguée.

—Eh bien! il faut vous reposer davantage.
Cornélia vous suppléera quelque temps dans
votre tache de maitresse de maison, n’est-ce pas ?
ajouta-t-il en se tournant vers sa belle-fille qui se
trouvait précisément la.

— Mais certainement, mon pere, répondit-elle
avec une tranquille bonne grace.

De ce moment, le service redevint
irréprochable. Et M™ de Vaulan se trouva
soulagée de n’avoir plus a remplir cette tache
singulierement lourde pour elle. Mais sa fatigue
ne disparut pas, bien au contraire, malgré les
quelques distractions qu’elle essaya de se
procurer ; de plus en plus aussi elle tentait de
resister, mais en vain a cette tristesse découragée
qui envahissait son cceur jusque-la si vaillant,
méme au milieu des douloureuses €preuves déja
traversees.
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Qui donc ?

A travers la grande chambre aux tentures de
damas violet, Ghislain venait de se glisser
jusqu’au lit de sa mere. Il avait guette le deépart
du médecin et venait maintenant savoir si sa
chere maman était bien malade. Depuis quinze
jours, M™ de Vaulan ¢&tait prise d’une petite
ficvre presque continuelle qui lui enlevait
graduellement toutes ses forces. Elle s’¢tait
effrayée et avait fait appeler le médecin,
encouragée par le duc de Sailles qu’inquiétait son
visible changement. Le docteur Marquet venait
de declarer qu’elle €tait en proie a une tres grande
anémie, 1l avait prescrit des fortifiants, et, au
printemps, un changement d’air d’un ou deux
mois.

—Je vous promets que vous guérirez vite et



facilement, avait-il ajouté d’un air convaincu.

Le courage de la jeune femme s’était trouvé
un peu relevé par cette affirmation. Aussi ce fut
d’un ton presque joyeux qu’elle dit a Ghislain :

— Bientot, tu verras ta maman guérie, je
9
I’espere, mon chéri.

— Ah! quel bonheur, maman ! Cela me fait
tant de peine de vous voir malade ! Et nous
recommencerons a nous promener ensemble,
dites ?

— Oui, bientdt, je crois. En attendant, va-t’en
vite, mon mignon, Bertine doit t’attendre en bas.
Es-tu bien couvert? Il y a de la neige, fais
attention de ne pas prendre froid.

Elle lui ferma son petit paletot, s’assura qu’il
avait ses gants de laine dans sa poche et le
regarda s’¢loigner. En songeant a son enfant
chéri, elle tomba dans une demi-somnolence,
ainst qu’il lui arrivait fréquemment maintenant.
Quand elle ouvrit les yeux, le crépuscule tombait.
Elle s’¢tonna de n’avoir pas ¢té réveillée par le
retour de Ghislain. Mais Bertine, s’étant apercue



qu’elle dormait, avait sans doute fait marcher
I’enfant trés doucement. Elle sonna. Ce fut une
autre femme de chambre qui parut.

— Bertine ? Pourquoi ne vient-elle pas ?

— Madame, c’est que... il lui est arrive... un
malheur...

La jeune femme se dressa brusquement sur
son lit.

— Quoi donc ? Et mon fils ?
— C’est a M. Ghislain justement que...

— Mais dites-donc ! parlez! s’écria M™ de
Vaulan frémissante.

— Eh bien ! Madame, Bertine est rentrée tout a
I’heure comme folle, en criant que I’enfant ¢tait
tomb¢ dans la carriere des Sept-Percées. Les
domestiques y ont couru, M™ la baronne y est
aussi.

D¢ja M™ de Vaulan était hors de son lit. Elle
s’enveloppa a la hate d’un peignoir et s’¢langa au
dehors, sans souci du froid vif de cette soirée et
de la neige ou s’enfoncaient ses pieds chaussés de
pantoufles.



Cette carricre des Sept-Percees était creusée
dans la partie ouest du parc, la plus inculte et par
cela méme la preférée des enfants. Depuis deux
siecles elle était abandonnée, et la croyance
populaire y placait I’apparition du fantome d’un
duc de Sailles trouvé jadis assassiné la. Aussi
aucun membre du personnel du chateau ne s’y
serait-11 hasardé a la nuit tombante, en temps
ordinaire, du moins, car aujourd’hui ils ¢taient
tous la, sous la direction de M™ Van Hottem,
calme et ¢énergique comme toujours. Pour
atteindre par en bas le fond de la carriere, tres
profonde, il aurait fallu un temps considérable,
aussi la baronne avait-elle décidé qu’un des plus
adroits parmi les domestiques descendrait a I’aide
d’une corde.

Il avait commencé cette descente lorsque M™
de Vaulan arriva. Elle se laissa tomber a genoux
au bord de la carriere, et, les yeux dilatés, a demi
morte d’angoisse, elle regarda ’homme glisser
dans le précipice au fond duquel gisait Ghislain,
son Ghislain.

Des minutes, des siecles s’écoulérent. La



corde remuait, la lueur de la lanterne percait
I’obscurité. Le domestique apparaissait, montant
lentement, embarrassé par un fardeau.

— Vit-il, Léon ?
— Je ne sais... je crois que oui...

Enfin, le sauveteur arrivait au but. Des bras
vigoureux se tendirent pour 1’aider, il fut hissé au
bord de la carriecre. Et M™ de Vaulan saisit
I’enfant inanimé...

Un cri ou se mélaient ’effro1 et la stupeur
s’échappa de ses levres, répété par tous ceux qui
ctaient la. Le front de ’enfant était couvert d’un
large mouchoir taché de sang.

— Mon Ghislain ! 6 mon Dieu ! gémit M™ de
Vaulan. Vite, un médecin ! Courez, Antoine !
Et ses mains frémissantes tataient les petits

membres, s’attendant a les voir brisés. Mais non,
il ne paraissait avoir qu’une blessure a la téte.

Et le coeur battait encore.

— Ce mouchoir ? Est-ce vous qui le lui avez
mis, Léon ? demanda la voix légerement agitée
de M™ Van Hottem.



— Mais non, madame la baronne ! J’ai trouvé
I’enfant couché sur un tas de sable qui a da
amortir sa chute, je I’ai emporté aussitot. C’est
singulier, ce mouchoir ; 1l n’est pas venu tout
seul. Et ’enfant avait sur lui une couverture bien
chaude que j’ai laissée en bas.

—Une couverture ! s’exclama  Bertine.
Pourtant, personne ne va jamais, dans cette
carriere si dangereuse. Et pourquoi, si on a soigne
I’enfant, 1’a-t-on laissé la ensuite tout seul ?

— Allons, nous éclaircirons cela plus tard, dit
froidement la baronne. Le plus presse est de
rentrer.

Déja M™ de Vaulan s’en allait, serrant
eperdument son fils contre elle. Dans la salle des
Gardes, le duc attendait, bléme d’angoisse. Il eut
une exclamation :

—Le voila ?... vivant ?...
— QOui, oui, mais blessé.

Elle se hata vers son appartement, et le
vieillard la suivit, malgré ’atroce souffrance de
ses rhumatismes. M™ de Vaulan étendit 1’enfant



sur son petit lit, puis essaya de le faire revenir a
lui, Elle y réussit enfin, elle vit s’ouvrir les yeux
bruns un peu vagues encore.

— Ghislain, mon bien-aimé !

Sous la caresse des doigts maternels, 1’enfant
reprenait connaissance. Il murmura :

— Maman... mon oncle...

Puis 1l sourit au vieillard qui posait sa main
tremblante sur son petit visage souillé de sable et
de sang.

Le docteur arriva peu apres, il défit le bandage
si mystérieusement pos¢ et constata une plaie
assez profonde.

— Si I’hémorragie n’avait ¢té arrétée juste a
temps par ce mouchoir, je crois que 1’enfant était
perdu, déclara-t-il.

Ce morceau de toile défrayait toutes les
conversations du chateau. Il semblait méme
intriguer fortement M™ Van Hottem, malgré son
ordinaire 1mpassibilité. Sur son ordre, deux
domestiques, en passant par le ravin creusé¢ en
bas du parc, avaient visit¢ la carriere. Ils



déclarérent n’avoir releve aucune trace de pas.
Quant a la couverture vue par Léon, elle avait
disparu.

La guérison de Ghislain marchait rapidement.
L’enfant, un peu abattu les premiers jours,
recommencait a causer. Le duc Renaud venait
s’asseoir longuement pres de lui, malgré la
fatigue que lui causait I’¢tage a monter. Il voulait,
disait-il, jouir le plus possible de son petit
Ghislain, car i1l se faisait bien vieux et sentait
qu’il n’avait plus longtemps a demeurer sur la
terre.

— Comment as-tu fait, petit imprudent, pour
t’en aller tomber dans cette carriere ? lui
demanda-t-il un jour.

— Mon oncle, je voulais avoir les jolies fleurs.
— Des fleurs dans le parc ? et en pleine neige ?

— QOui, c’étaient de belles fleurs blanches, des
roses de Noél, vous savez.

— Des roses de Noé€l ? Tu réves, enfant, il n’y
en a jamais eu dans le parc.

—Oh'! si, mon oncle, c’était bien cela, elles



ctaient toutes pareilles a celles de notre jardin de
Virénes, mais plus belles encore. Je les voyais
presque au bord de la carriere, sur un petit tas de
neige. J’a1 voulu les cueillir pour maman, et, sans
rien dire a Bertine qui marchait un peu devant, je
me suis approché. J’ai senti alors que je
tombais... et puis apres, je ne me rappelle plus.

Le recit de Bertine corrobora celui de I’enfant.
Elle aussi avait vu les roses de No€l dont on ne
retrouva pas trace, d’ailleurs. L’accident dont
avait ét¢ victime Ghislain était évidemment di a
un petit eboulement du bord de la carricre. Mais
I’€tre mystérieux qui avait soigné [’enfant
demeurait une ¢énigme, malgré tous les efforts
d’Akelma, qui semblait plus acharnée que
quiconque a connaitre la verite.

Maintenant, une terrible crise de rhumatismes
clouait le duc a la chambre. M™ de Vaulan, de
plus en plus souffrante elle-méme, ne pouvait
guere ’entourer, surtout ayant a surveiller sans
cesse Ghislain, qu’elle ne voulait plus confier a
Bertine, trop peu soigneuse. Elle devait se
contenter, chaque apres-midi, de passer deux ou



trois heures prés du vieillard, et 1a, entendait
généralement vanter le dévouement de Cornélia,
son adresse incomparable pour soigner les
malades et ses rares facultés de maitresse de
maison. Le duc Renaud semblait en ce moment
moins bien disposé pour la mere de son héritier.
Si celui-ci jouissait toujours de ses bonnes graces,
il était visible que M™ de Vaulan perdait du
terrain. Quelqu’un la desservait-il prés de lui ?
Elle n’osait le penser et le craignait cependant.

Un soir ou 1l s’était montré plus froid, presque
dur a son égard, elle rentra chez elle les larmes
aux yeux, lasse a mourir, au moral comme au
physique. Laissant Ghislain dans le salon en
compagnie de soldats de plomb, elle se réfugia
dans sa chambre pour prier et se recueillir.

Comme elle s’agenouillait sur le prie-Dieu,
son regard tomba sur une petite table voisine. Un
papier ¢tait placé la, qu’elle ne se souvenait pas
avolr mis.

Elle ¢tendit la main et le prit; ses yeux se
poserent sur ces lignes, é&crites en grands
caracteres fermes :



Veillez sur [’enfant, ne le quittez jamais,
Prenez garde au poison, pour lui et pour vous.
Surtout ne parlez de vos craintes a personne ici.

Bléme d’horreur, tout son corps secoué¢ de
tressaillements, la jeune femme demeurait Ia,
ancantie, les yeux fixés sur le papier.

Qui la prévenait ainsi ? C’¢tait donc se€rieux,
ce vague pressentiment qui la serrait parfois au
coeur ?

Mais que voulait-on a son Ghislain ?

Devant ses yeux surgit la haute silhouette de la
baronne Van Hottem, son blanc visage
impassible, ses yeux bleus doux et froids.

Non, non, c’est impossible ! Qu’elle soit
jalouse a cause de son fils, qu’elle essaye de nous
faire mal voir de son beau-pere, oui, peut-Etre...
mais le crime, le crime... non, non !



\%

Au plus profond du mystere

D¢s lors, tous les instants furent une torture
pour la malheureuse femme. Elle ne quittait pas
I’enfant, sauf lorsqu’il était appelé par le duc de
Sailles. Alors, elle ne le laissait aller qu’en
tremblant, n’osant le suivre toujours, d’autant que
le wvieillard lui témoignait maintenant une
incontestable froideur. Cette pensée du poison la
poursuivait, lui faisait redouter plus que toute
chose le moment des repas. Ces malaises, jamais
éprouves, ne venaient-ils pas de la ? Et Ghislain
languissait visiblement, il perdait son entrain et
devenait tres pale.

Un jour, se trouvant plus souffrante, elle fit
appeler le meédecin. Celui-ci, un vieill homme
guindé¢ et sec, parla de nouveau d’anémie.

— Je ne sais pourquoi, mais je me figure que...



que ce sont des symptomes d’empoisonnement,
balbutia la jeune femme.

— Soignez vos nerfs, madame, soignez-les
bien. Eux surtout sont malades, je le vois.

— Il a peut-&étre raison, pensa M™ de Vaulan
apres son départ. Ce billet est sans doute I’ceuvre
de quelque sinistre farceur. Et cependant,
I’intervention mystérieuse qui a sauveé Ghislain
lors de sa chute dans la carriere ?

Elle essaya de se raisonner, de repousser
I’affreux soupcon. Mais sa sant¢ s’affaiblissait de
plus en plus, et Ghislain languissait toujours.
Tous deux avaient de fréquents acces de
somnolence, leur visage se creusait davantage
chaque jour.

— An€émie, anémie, répetait le docteur.

— Quelle pauvre sante¢ vous avez, Antoinette !
Et malheureusement, je crois que votre fils en a
hérite, disait le duc de ce ton sec qu’il adoptait
maintenant envers la jeune veuve.

Elle avait un peu espéré que le retour du
printemps lui ferait du bien, ainsi qu’a Ghislain.



L’enfant parut, en effet, éprouver un léger mieux,
mais chez elle la faiblesse augmenta, au
contraire. Plusieurs fois, elle eut de longs
¢vanouissements dont ne savait comment la faire
sortir sa femme de chambre. Bertine recourait
alors a Akelma, et, en ouvrant les yeux, M™ de
Vaulan voyait penché sur elle le brun visage de la
Javanaise. Un frisson la parcourait en rencontrant
ces yeux noirs etrangement brillants, en sentant le
contact de cette main fine, toujours glacée.

Un jour, cette syncope la prit subitement, dans
la nuit. Lorsqu’elle revint a elle, le jour pénétrait
a travers les vitres. Brisée et presque sans penseée,
elle demeura une demi-heure immobile, essayant
de reprendre tout a fait ses sens. Le timbre de la
pendule sonnant huit heures la fit tout a coup
tressaillir. Huit heures ! Comment Ghislain
n’¢tait-il pas encore leve ?

Elle se laissa glisser hors de son lit et passa
dans la piece voisine.

Mais oui, I’enfant était leve, car son petit lit
c¢tait vide. Bertine ’avait sans doute habille et
emmen¢ sans bruit pour le faire déjeuner, croyant



sa maitresse endormie.

Comme la jeune femme étendait la main vers
la sonnette, son regard tomba sur la petite table
posée au chevet du lit. Un papier s’y trouvait
étalé. Avec une exclamation étouffée, elle le
saisit et lut :

J’ai enlevé [’enfant et le garderai en lieu sir.
car a tout instant il se trouve en danger ici.
Prenez garde a vous, on vous empoisonne. Fuyez
cette demeure si vous voulez vous conserver pour
[’enfant. Lui ne craint plus rien entre mes mains,
soyez en repos a son sujet. Vous le reverrez un
jour.

Un geémissement s’échappa des Ievres de M™
de Vaulan, et la jeune femme, trop faible pour
supporter ce nouveau coup, s’affaissa sur le
parquet.

Quand elle reprit ses sens, elle se vit entre la
Javanaise et Bertine. Ses mains s’¢tendirent
instinctivement pour repousser Akelma.



— Comment, vous ne voulez pas que je vous
soigne, madame ? dit la nourrice de Pieter de sa
voix douce, a 1’accent bizarre.

—Non, non, laissez-moi, balbutia la jeune
femme.

Et. saisie d’une pensée subite, elle demanda
9 9
d’une voix étranglée :

— Le papier. J’avais un papier. Ou est-il ?

—Un papier ? Non, nous n’avons rien vu,
madame ! N’est-ce pas, Bertine ?

— Non, rien du tout, madame la comtesse. Les
traits de M™ de Vaulan se crisperent.

— Mais si, 1l y avait un papier. Vous 1’avez
pris. Vous I’avez vol¢. Rendez-le-moi !

Le regard de la Javanaise se fit tres doux,
presque compatissant.

— Pauvre dame, je crois qu’elle n’a plus tout a
fait sa raison ! murmura-t-elle. Bertine, allez
donc lui faire une tisane calmante, je vais rester
pres d’elle pendant ce temps, car on ne peut
vraiment la laisser seule.



— Non, Bertine... Bertine ! balbutia M™ de
Vaulan.

Mais Bertine ¢était déja partie. Et un effroi sans
nom envahit M™ de Vaulan lorsqu’elle se vit
seule avec cette femme.

D’un mouvement prompt, Akelma sortit de sa
poche un mouchoir fortement parfumé et
I’approcha des narines de la malade. La
malheureuse femme sentit un engourdissement
envahir son cerveau ; ses membres, peu a peu, se
raidirent.

Quand Bertine revint, apportant la tisane,
Akelma Iui dit en désignant la jeune femme
immobile, les yeux clos et la physionomie
lIégerement crispée :

— Elle s’est endormie tout d’un coup et je crois
que ce cordial est inutile. Le sommeil lui fera
plus de bien que tout, surtout excitée comme elle
paraissait 1’€étre au sortir de cette syncope.

Vers midi, le duc de Sailles apprit de la
bouche de sa belle-fille, visiblement tres inquiete
et émotionnee, la nouvelle de la disparition de



Ghislain, dont 1l était impossible de trouver trace,
malgre toutes les recherches déja faites.

— Mais c’est impossible ! Et sa mere, que fait-
elle ?

— Elle s’est endormie apres une syncope, et le
docteur, que je viens de faire appeler, essaye de
la réveiller ; mais en vain. Le cceur ne bat plus,
dit-il.

Le vieillard se précipita vers 1’appartement des
ducs. Il y trouva le médecin qui essayait encore,
par acquit de conscience, de trouver un reste de
vie chez la jeune femme.

— C’est fini, monsieur le duc, déclara-t-il. La
mort doit remonter a deux ou trois heures.

— Mais enfin, a quoi I’attribuez-vous ?

— M™ de Vaulan avait une maladie de coeur a
son début. Cependant, je n’aurais jamais pense a
une fin aussi soudaine, pour le moment du moins.
[1 faut pourtant nous rendre a I’évidence. Je puis
faire 1’autopsie, du reste.

— Ce serait préférable, appuya la baronne.
Mais enfin, ceci n’explique pas cette disparition



de I’enfant ?

— QOui, I’enfant, I’enfant ! s’écria le duc. Il faut
pourtant qu’on le retrouve, il ne peut en étre
autrement !

Les recherches recommencerent, elles se
poursuivirent longtemps sans donner le plus petit
indice. La police, prévenue par M™ Van Hottem,
ne fut pas plus heureuse. Et cependant, la baronne
et Akelma déployaient a cet égard une fiévreuse
activité, elles cherchaient, cherchaient sans cesse.

C’¢était, pour le duc Renaud, un coup terrible,
car 1l avait mis en cet enfant tout son espoir.

— Qui donc nous donnera la clé¢ de ce mystere
atroce ?

Bien souvent, cette interrogation anxieuse
devait jaillir de D’esprit du duc de Sailles, et,
longtemps, il devait tendre ’oreille, €coutant si
enfin ne retentirait pas sur les dalles du corridor
le pas décidé de I’enfant charmant et affectueux
qu’il se plaisait a appeler « mon beau petit duc ».



Deuxiéme partie

Stanislas Dugand



Le neveu du voisin

— Mademoiselle Vitaline, le facteur doit
m’apporter un petit paquet. Vous voudrez bien le
prendre si je ne suis pas de retour a son passage ?

— Mais avec plaisir, monsieur ! Vous allez au-
devant de votre petit-neveu ?

— Oui, et je me hate, car je me crois un peu en
retard. Vous avez de bonnes nouvelles de M.
Pierre ?

— Excellentes ! Ce malaise n’a heureusement
pas eu de suites. Merci, monsieur Dugand !

Et Vitaline des Landies répondit par une
gentille inclinaison de téte au salut de M. Adrien
Dugand, un grand vieillard pale et grave, dont le
maigre visage s’encadrait de superbes favoris.
Apres quoi, la fillette referma la porte de



I’appartement et entra en coup de vent dans une
petite salle a manger modestement meublée. —
Une jeune fille brune, qui cousait pres d’une
fenétre, tourna vers elle un fin visage
délicieusement éclairé par d’admirables prunelles
d’un bleu fonce.

— Qui a sonné, Vitaline ?

— C’est M. Dugand. Il venait demander que
nous prenions en son absence un petit paquet que
le facteur doit apporter. Il va chercher son petit-
neveu, tu sais.

Vitaline parlait avec une certaine animation
qui amena sur les levres de sa sceur un gai
sourire.

—Ne croirait-on pas que c’est la tout un
evenement ? Voila huit jours que tu nous parles
de I’arrivée de cet inconnu, Linette !

— Mais cela va rompre un peu la monotonie !..,
Pourvu qu’il soit aimable ! M. Dugand parait
I’aimer beaucoup, n’est-ce pas, Noella ?

— Oui, autant du moins qu’on peut deviner les
véritables sentiments de cette nature fermée.



Allons, remets-toi a ton piano, Vitaline, tu n’as
pas eu ton compte d’étude, aujourd’hui.

La fillette eut une moue qui plissa son brun
visage ou les yeux noirs brillaient, vifs et gais.

— C’est tellement ennuyeux, ces nouveaux
exercices ! Ne peux-tu me donner a étudier
quelque chose de plus intéressant ?

—Non, ma chérie, ceci est absolument
necessaire, tu sais qu’il faut préparer ton avenir.

Vitaline baissa le front et se dirigea vers le
piano. Cette phrase: «Il faut préparer ton
avenir », avait toujours ¢ét€¢ D’argument sans
réplique pour les enfants de Lucien des Landies.
Tout jeunes, ils avaient eu I’intuition des lourds
soucis matériels cachés sous une apparence aisee,
des craintes sans cesse renouvelées, suscitées par
les menées d’un gouvernement sectaire. Noella,
I’ainée, dont le cceur renfermait toutes les
délicatesses et toutes les énergies, avait largement
contribué¢ a faire pénétrer de bonne heure dans
I’esprit de ses freres et de sa sceur cette
persuation de la nécessité d’un travail assidu, afin
d’aider le plus tot possible au soulagement



matériel et moral des chers parents. Lorsque le
substitut, frappé par une révocation arbitraire, se
trouva sans position, Noella, qui venait d’avoir
seize ans, s’écria en lui sautant au cou :

— Pere chéri, je vais ¢tudier plus que jamais
mon piano, et I’année prochaine je pourrai
commencer a donner des lecons.

Pierre, 1’ainé¢ des gargons, se trouvait alors au
Séminaire. Car Dieu avait accordé¢ aux des
Landies cette grace inappréciable d’une vocation
ecclésiastique, — grace trop souvent redoutée et
meconnue de parents méme religieux, mais que
ces vrais chrétiens avaient accueillie avec une
picuse allégresse.

—Je ne puis rien faire pour vous aider, cher
papa, dit-1l avec tristesse en revoyant son pere
apres 1’événement.

— Tu es notre égide, notre intercesseur pres de
celui a qui tu te donnes tout entier. Dieu ne nous
abandonnera pas, va, mon cher enfant.

A Pau, M. des Landies avait trouvé une
modeste position, et il venait de s’installer dans



cette ville avec sa famille lorsqu’une crise de la
maladie de coeur dont 1l souffrait I’enleva
subitement.

Cette fois, c’¢tait la géne au logis. M™ des
[andies, surmontant sa douleur, chercha et trouva
quelques lecons de frangais ; Noella, malgré sa
jeunesse, réussit a se procurer quelques ¢€leves.
Peu a peu, celles-ci augmenterent. Mais M™ des
Landies, dont la santé était précaire, avait dd,
depuis un an, abandonner la plupart de ses lecons,
et s’occupait au logis a faire quelques broderies
peu payees. Vitaline et le petit Raoul, qui venait
d’atteindre dix ans, travaillaient avec courage,
ayant sous les yeux 1’exemple de Noella qui ne se
plaignait jamais, malgré de fréquentes fatigues.

La jeune fille était pour sa mere un
incomparable soutien. Sérieuse et enjouce, douce
et ferme, elle était adorée de ses fréres et de sa
sceur, et justifiait admirablement le surnom
d’« aimable sagesse » que lui avait décerné son
frere aine.

A Pau, M™ des Landies avait fait peu de
relations. Elle habitait, dans la cour d’une maison



de modeste apparence, la moiti¢ d’un petit
pavillon dont I’autre partie était occupée par un
ancien commer¢ant, M. Dugand. Correct et froid,
il se contentait d’un salut en rencontrant ses
voisines. Mais une nuit, en proie a d’affreux
malaises causes par une sorte d’empoisonnement,
il se traina jusqu’a [’appartement contigu en
demandant du secours. M™ des Landies et Noella
le soignerent admirablement, et le vieillard,
reconnaissant, dérogea pour elles a ses habitudes
de solitude hautaine. Il venait maintenant assez
souvent leur rendre visite, s’égayant un peu aux
amusantes reparties de Vitaline et de Raoul,
éprouvant un visible plaisir a causer de sujets
sérieux avec Noella dont [Dintelligence était
remarquable. Il avait beaucoup voyagé, beaucoup
vu, beaucoup retenu; son caractere semblait
honnéte et droit, son jugement tres sir, sauf en
maticre de religion. Sur ce point, le vieillard
paraissait avoir de fortes idées précongues, ainsi
que ses voisines avaient pu s’en apercevoir
parfois. Mais 1l possédait assez de tact pour éviter
de les froisser a ce sujet, et il y avait lieu
d’espérer que la fréquentation de cette famille si



vraiment chrétienne transformerait peu a peu ses
sentiments. Aujourd’hui, il s’en allait au-devant
de son petit-neveu, ingénieur en Amérique, qui
venait passer quelque temps pres de lui. L’arrivée
de cet inconnu agitait fortement Vitaline et
Raoul, dans la paisible existence desquels tout
ctait événement. M. Dugand paraissait faire le
plus grand cas de son jeune parent, il avait
declare a M™ des Landies qu’il ne connaissait
pas dans les deux mondes, d’homme supérieur a
Stanislas Dugand. Et dans la bouche de cet
homme si froid, si pondér¢ dans ses
appréciations, 1’¢loge prenait une valeur
immense, 1l mettait par avance une aurc¢ole au
front de ce jeune inconnu dont la penseée,
aujourd’hui, trottait sans relache dans la cervelle
imaginative de Vitaline, au point de lui faire
cribler de fautes ses exercices musicaux.

—Voila une étude qui ne compte guere, ma
petite, dit Noella en se levant pour ranger son
ouvrage. Tu as la téte ailleurs aujourd’hui.
Allons, va mettre ton chapeau, et cours chercher
une cotelette pour maman, car notre diner est un
peu court, ce soir.



Vitaline ne se le fit pas dire deux fois. Elle
¢tait toujours enchantée de sortir, de prendre du
mouvement, tout en sermonnant Raoul qui venait
de rentrer, retenu jusque-la par un pensum.

— On sonne ! Je vais ouvrir, Noellette, ne te
dérange pas ! s’écria tout a coup le petit gargon,
enchanté d’interrompre la mercuriale.

Il s’¢lanca vers la porte. Noella entendit une
exclamation :

— Ah ! M. Dugand !

Elle s’avan¢a a son tour et vit le vieillard
debout devant la porte.

— Mademoiselle Noella, je suis venu en avant
afin que vous ne vous inqui€tiez pas en voyant
arriver votre sceur portée par mon neveu. Elle est
tombée dans la rue a cote et je crois qu’elle a une
entorse.

Derricre le vieillard apparaissait une haute et
¢légante silhouette, une belle téte énergique et
hautaine. Noella rencontra des yeux bruns
superbes dont la douceur atténuait 1’expression
quelque peu altiere de la physionomie. Cet



inconnu portait Vitaline, un peu pale, mais qui
sourit aussitOt pour rassurer sa sceur.

— Ce n’est rien, Noella, une simple entorse.

M™ des Landies, attirée par ce bruit de voix,
arrivait aussi. Le jeune homme déposa
doucement Vitaline sur le canapé du salon, et
Noella s’empressa de déchausser sa sceur.

C’était, en effet, une entorse, pour laquelle
Stanislas Dugand proposa un remede employée
jadis par lui avec succes.

Ce jeune homme qui avait si grande mine et
des manieres remarquablement distinguées, se
montrait extrémement simple et affable,
discréetement serviable, et Raoul, lorsqu’il se fut
¢loigné avec son oncle, résuma I’impression de
tous en s’€criant avec enthousiasme :

—Ce qu’il est chic, le neveu du voisin! Je
croyais que M. Dugand exageérait en faisant tant
d’¢loges, mais je vois qu’il avait raison !

— En effet, ce jeune homme parait fort bien, dit
M™ des Landies. Son regard m’en rappelle un
autre, je ne peux preciser lequel...



—1I1 a une si belle barbe blonde ! continua
Raoul, tout a fait emballé. Et il doit €tre tres gai,
malgré son air s€rieux.

—Un vrar grand seigneur !  déclara
I’enthousiaste Vitaline que la connaissance du
neveu de M. Dugand semblait un peu consoler de
son entorse.

Noella eut un joli rire clair, un peu moqueur.

— Voyez-vous, cette Linette, comme elle s’y
connait.

Un grand seigneur n’a pas toujours d’allures
spéciales, ma petite, 1l peut méme Etre — ce qui
arrive fréquemment — fort vulgaire, beaucoup
plus que bien des étres de plus simple extraction.

— A preuve, justement, M. Stanislas Dugand,
ajouta M™ des Landies. Mais enfin, 1’apparence
est peu de chose, 1l faudra savoir si ce jeune
homme est sérieux — comme le prétend son oncle,
— et je le souhaite vivement a cause des rapports
obligés que nous aurons ensemble.

Ces rapports devaient devenir tres fréquents,
surtout apres 1’arrivée de Pierre qui venait passer



ses vacances en famille. La nature ouverte,
de¢licate et enjoucée du jeune séminariste semblait
avolr aussitot séduit Stanislas. De son coté, Pierre
avait vite appréci¢ le caractere tres €leve, le ceeur
trés noble et la haute intelligence de 1’ingénieur.
IIs se comprenaient tous deux admirablement, et
I’intimité grandissait tres vite entre eux, basée sur
une mutuelle et profonde estime.

Cependant, un point les seéparait : Stanislas
n’avait recu aucune ¢éducation religieuse, et
jamais il n’abordait ce sujet avec le futur prétre.

Ensemble, les deux jeunes gens faisaient de
longues promenades ou des excursions aux
environs de Pau. Tres souvent aussi les habitants
du pavillon se retrouvaient dans le jardin
commun aux deux appartements.

Stanislas, tres gai, organisait des jeux pour
Vitaline et Raoul, qui ne voyaient plus que par
ses yeux, il causait avec M™ des Landies et
Noella et faisait de la musique avec la jeune fille.

Celle-c1i, comme son frere, appréciait de plus
en plus ce trés beau caractere avec lequel le sien
se rencontrait toujours dans les mémes opinions,



les mémes golts et semblables aversions pour le
mal.

Il n’y avait vraiment que cette question de
religion.

Et Noella apprit un jour pourquoi le jeune
ingénieur était ainsi dépourvu de toute croyance.

C’¢était un soir d’aolt, extrémement chaud.
Stanislas, excellent violoniste, I’accompagnait sur
la demande de son oncle, mélomane passionng.
IIs se trouvaient tous deux dans le salon de M™
des Landies, qui ouvrait de plain-pied sur le
jardin. Au dehors, pres de la porte, étaient assis
M. Dugand, M™ des Landies, Vitaline et ses
freres.

Stanislas venait de jouer avec un charme
penetrant un monceau intitulé Priere, et Noella,
ravie, se détourna sur le tabouret en disant avec
émotion :

—Vous vous ¢&tes surpass€é, monsieur !
Vraiment, il me semblait entendre I’ame croyante
laissant monter vers Dieu sa pric¢re, tantot tendre
et douce, tantot suppliante, presque passionnée.



—L’ame croyante ?... La mienne n’est
cependant pas ainsi, elle n’a jamais connu ce que
vous appelez la priere.

— Combien je vous plains ! murmura Noella. Il
enveloppa d’un regard ému le charmant visage
soudain attriste.

— Oui, plaignez-moi, car il doit étre doux de
penser qu’il existe au-dessus de nous un Etre tout-
puissant, tout bon, vers qui nous pouvons crier
aux heures de détresse morale. Certes, je crois
avoir une ame énergique, peu accessible au
decouragement, mais il est des moments ou la
pauvre humanité se sent si faible, si petite | Mon
oncle, n’ayant par lui-méme aucune croyance,
m’a ¢leve sans religion, en se disant qu’arriveé a
I’age d’homme, j’¢tudierais, je choisirais. Mais,
tout occupé de mon travail, je n’y ai pas songé
encore.

— Pourtant, c’est une affaire si grave ! dit
Noella en joignant les mains. Cette vie terrestre
est si courte, tellement traversée d’épreuves et de
tentations ! Et méme, s1 vous arrivez a la vérité,
vous aurez toujours €té privé des émotions de



I’enfance chrétienne, vous n’aurez pas ces
souvenirs qui subsistent méme chez les moins
fervents. Ce sont la cependant de si douces
choses !

—Je m’en doute, dit-il gravement. Mais mon
oncle a ét¢ logique, puisqu’il ne croyait pas lui-
méme.

—Eh bien! plus de musique ? demanda du
dehors la voix de M. Dugand ; M" Noella nous
avait promis cette romance de Mendelssohn que
j’aime tant...

Noella se remit au piano, elle joua comme
jamais elle ne 1’avait fait encore ce morceau
favori du vieillard. Son ame était émue de 1’aveu
si sincere que venait de faire Stanislas Dugand,
elle s’attristait de voir loin de toute religion cette
amie qu’elle sentait tres haute, profondément
loyale. Mais Dieu, précis€ément a cause de cette
droiture, ne lui ferait-il pas la grace d’atteindre a
la vérité ?

— Comme vous avez bien joue¢ ce soir ! dit la
voix un peu frémissante de Stanislas lorsqu’elle
se leva du piano. Je souhaiterais vous entendre



toujours.
Elle rougit un peu et se mit a rire.

— Vous étes bien indulgent, monsieur ! C’est
chose méritoire de votre part, car, dans vos
voyages, vous avez ¢t¢ a méme d’entendre des
artistes.

—Vous ne vous doutez donc pas,
mademoiselle, que vous €tes artiste vous-méme ?
Jamais je n’ai entendu un jeu qui me fit aussi
profondément vibrer.

De nouveau, une légere teinte pourpre envahit
le teint de Noella. Elle savait Stanislas fort
difficile en matiere d’art et peu facilement
complimenteur. Aussi son appréciation ¢était-elle
extrémement flatteuse, méme pour la modeste
Noella, surtout dite sur ce ton d’enthousiaste
conviction.

Elle se dirigea vers le dehors, et Stanislas la
suivit. Ils s’assirent en face de M. Dugand et de
M™ des Landies. Dans le jour tombant, la belle
physionomie €nergique du jeune ingénieur et le
delicat visage de Noella s’estompaient 1’un pres



de DPautre. M™ des Landies les regardait
pensivement, et son visage fatigué s’€clairait un
peu au reflet d’une douce pensée.

— Combien vous é€tes heureux d’avoir un tel
neveu ! murmura-t-elle en se penchant a ’oreille
de M. Dugand. Plus nous le connaissons, plus
nous I’apprécions.

Un éclair de joie orgueilleuse passa dans le
regard froid du vieillard.

— Oui, ¢’est un homme comme on en voit peu,
dit-il lentement. La nature ¢tait magnifique, la
culture a ¢té facile. Maintenant, 1l est tel que je
I’a1 réve, et prét pour la lutte.

Un bonheur triomphant vibrait dans sa voix, et
M™ des Landies s’en ¢étonna un peu, vu
I’ordinaire impassibilité du vieillard.



I

Entre ames sympathiques

Les vacances ¢taient a leur derniere période, et
les jeunes gens, profitant des journées moins
chaudes, s’empressaient d’organiser quelques
excursions plus longues. Noella y prenait
generalement part, ses ¢leves ¢Etant, pour la
plupart, en villégiature. Sa jeunesse, privée de
distractions, s’était épanouie pendant ces deux
mois, elle avait laissé fréquemment paraitre la
charmante gaiet¢ trop souvent étouffée par les
préoccupations de tout genre. Son cceur €prouvait
méme a certains moments une impression
d’allégresse inexpliquée qu’elle ne cherchait pas
a approfondir.

Stanislas devenait de plus en plus I’'intime de
la  maison. Une profonde amiti€ 1’unissait
maintenant a Pierre, les enfants étaient fous de lui



et se lamentaient déja en songeant au jour,
probablement prochain, ou il s’¢loignerait.

— Pas en Amérique, au moins, dites, monsieur
Dugand ? demandait Raoul en se pendant a son
bras.

—Je cherche de préférence une position en
France, mais, enfin, si je trouve mieux ailleurs...
Allons, ne faites pas cette t€te désolee, mon ami
Raoul, j’en ai encore pour un peu de temps avant
de vous quitter. En attendant, organisons donc
quelque chose pour bien remplir la fin de nos
vacances.

Un jour, Stanislas emmena la famille des
Landies a Argeles, dans 1’automobile d’un
ingénieur américain connu par lui aux Etats-Unis
et retrouvé a Pau. Ils parcoururent, sous un ciel
idéal, la délicieuse vallée et revinrent déjeuner un
peu tard dans la petite ville pyrénéenne.

Tandis qu’ils prenaient le café sur la terrasse
de I’hotel de France, Stanislas, qui regardait
discretement Noella dont le regard pensif se
perdait vers les montagnes voilées de brume
dorée, dit tout a coup avec un sourire :



— Mademoiselle Noella, voulez-vous me
permettre de réaliser votre souhait ?

Elle le regarda avec un peu de surprise.
— Mon souhait ?

—QOui, celui que vous — et Pierre aussi —
formez au fond de votre cceur. Rien n’est plus
facile que de nous arréter a Lourdes, au retour.

Il vit, au rayonnement de son regard, qu’il
avait bien deviné.

— Oh ! merci, monsieur ! Oui, nous serons tous
si heureux de nous agenouiller quelques instants
devant la Grotte bénie ! Mais nous n’aurions 0s¢
vous le demander.

—Je serai, au contraire, trés heureux de
connaitre ce lieu de pelerinage si fameux. Allons,
Raoul, mademoiselle Vitaline, en route ! Je vous
emmene a Lourdes !

C’¢tait une fin d’apres-midi superbe. Le soleil,
déja deéclinant, enveloppait la basilique d’une
clart¢ mourante ; les hauteurs, au-dela, se
teintaient de rose pale ou se voilaient de brume
claire... Sur DP’esplanade, la foule des pelerins



circulait, paisible, mélant les pittoresques
costumes bretons aux larges coiffes limousines et
aux sombres nceuds d’ Alsace.

Vitaline et Raoul marchaient en avant, M™
des Landies, ses ainés et I’ingénieur suivaient
silencieux... Stanislas et Noella, absorbés dans
leurs pensées, ralentirent un instant le pas sans
s’en apercevoir. Stanislas dit tout a coup :

—Je sens vraiment ici une atmosphere
particulieére. C’est probablement celle qui émane
de toute croyance sincere, quelle qu’elle soit.

Noella secoua doucement la téte.

— Il y a plus que cela ici. L’influence que vous
subissez a votre insu, comme tant d’autres
incroyants, est celle du surnaturel divin qui est
toute 1’histoire de Lourdes. Ici, I’ame est émue,
quoi qu’elle fasse, par ’ambiance de prieres, de
souffrances, d’espoir, de foi ardente, de
résignation  héroique. Dieu  s’est  plus
particulierement manifest¢ ici, et 1’homme le
sent, malgré tout.

— Oui, peut-&tre, murmura Stanislas.



Une impression de bonheur passa dans I’ame
de Noella. Elle soupgonnait qu’une €volution se
produisait dans cette nature droite, tenue jusque-
la hors de toute croyance. Plusieurs fois,
Stanislas, en causant avec elle ou Pierre, avait
emis quelques pensées qui 1’avaient frappée.

Ils étaient devant la Grotte. Dans 1’excavation
sombre, les cierges imnombrables mettaient un
ruissellement de lumicre. Devant la grille, une
foule recueillie priait. Noella s’agenouilla pres de
sa mere, et Stanislas demeura debout a coté
d’elle, les yeux fixés sur la statue de celle qui
cclaire ce pays, privilégi¢ des flammes de sa
maternelle charité, puisée au coeur de son divin
Fils.

Puis il abaissa ce regard vers Noella. Elle
priait, les mains jointes, les yeux levés vers la
Vierge. Ses levres tremblaient un peu en
murmurant des invocations.

M™ des Landies se leva, la jeune fille I’imita.
Noella se tourna lentement vers Stanislas, il
rencontra ces yeux bleus si beaux, si purs, ou
brillaient en ce moment une intense lumicre et



aussi une petite larme. Il se pencha un peu en
demandant d’une voix profondément émue :

— Avez-vous pri¢é pour moi, mademoiselle
Noella ?

Elle sourit doucement.

—Oui, j’ai demandé pour vous la lumicre.
Dieu ne la refuse jamais aux ames de bonne
volonte.

— Et croyez-vous que je sois de celles-1a ?

—Oh'! j’en suis si certaine ! dit-elle avec un
¢lan qui fit monter un peu de rose a son teint
blanc.

Un rayonnement joyeux passa dans le regard
de Stanislas.

— Comment vous remercier d’une telle
confiance ! dit-1l avec une émotion profonde qui
fit vibrer d’un bonheur irraisonné le cceur de
Noella.

La famille des Landies €tait réunie cette apres-
midi-la sous le berceau de feuillage qui eétait,



dans le jardin du pavillon, son domaine
particulier. M. Adrien Dugand se trouvait Ia
aussi, feuilletant d’un air distrait une revue
scientifique, échangeant de temps a autre de
courtes réflexions avec M™ des Landies, Noella
ou Pierre. Il semblait soucieux, comme 1l I’était
souvent, d’ailleurs, sa main passait fréquemment
sur son front — signe de grande préoccupation.

— M. Stanislas, dit tout a coup M™ des
Landies, n’a-t-il encore rien décidé pour sa
position ?

— Non, rien encore. On lui propose des affaires
superbes, en Ameérique, en Autriche, en
Roumanie, mais il veut réfléchir longuement.

—Je crois qu’il preférerait quelque chose en
France, dit Pierre.

— Oui, je le sais. Moi aussi, du reste. Mais ce
qu’on lui offre est assez médiocre. Ah ! le voici !

Stanislas apparaissait dans la petite allee
conduisant au berceau. Il tenait a la main une
lettre dépliée qu’il agitait d’un air joyeux.

— Une proposition superbe, mon oncle ! Et en



France, cette fois !

—Venez nous raconter cela, Stanislas, dit
Pierre en avangant une chaise pour son ami.
Précisément, nous en causions.

—De quoi s’agit-il, Stanislas ? demanda le
vieillard.

— Voici, mon oncle. Un des excellents amis
qui veulent bien s’intéresser a moi me signale une
occasion inespérée. Un Américain, grand amateur
d’automobilisme, veut fonder, en coopération
avec un ami, une maison de construction a la téte
de laquelle 1l mettrait un ingénieur. Or, on
m’offre ce poste. Et vous savez que j’ai toujours
réveé de m’occuper d’automobilisme. Les
appointements seraient fort beaux, et j’aurais la
une tres grande indépendance, ces messieurs
n’¢tant pas particulierement ferrés sur la maticre.

—Mais vous parlez d’'un Américain. Ou
compte-t-il établir son wusine ? demanda M.
Dugand.

Il ne tutoyait jamais son neveu, et les des
Landies avaient remarqué qu’il le traitait avec



une sorte de réserve respectueuse.

— M. Holker habite en France, au chateau
d’Eyrans, en Périgord. L’usine a €t¢ construite
non loin de 1a, a €gale distance de ce chateau et
de Saint-Pierre de Sailles, le village ou demeure
M. de Ravines, I’associ¢ de mon Ameéricain.

— Saint-Pierre de Sailles ! répéta M. Dugand
d’une voix sourde.

— Mais ce nom me rappelle quelque chose ! dit
M™ des Landies. J’ai di Ientendre autrefois...
Ah'! j’y suis! C’est la, au chateau de Sailles,
qu’habitait cette pauvre M™ de Vaulan, morte si
vite apres la mystérieuse disparition de son fils.

Les yeux gris-pale de M. Dugand se leverent,
enveloppant M™ des Landies d’un regard rapide
et percant.

— Comment cela ? Racontez-nous ce qui s’est
pass¢, maman ? s’écrierent Vitaline et Raoul.

— J’en sais bien peu de chose, mes enfants.
M™ de Vaulan, aprés avoir habit¢ deux ans a
Virénes, dans la maison voisine de la notre, avait
¢té appelée par un parent de son mari, le duc de



Sailles, qui voulait faire du petit Ghislain son
héritier. Elle m’écrivait parfois, et je m’inquiétais
en trouvant dans ses lettres une tristesse de plus
en plus grande. Elle ne se plaignait de rien, sauf
parfois de sa sant¢, tres chancelante. Un jour, par
le journal, j’appris que Ghislain avait disparu,
qu’il était impossible de le retrouver et que sa
malheureuse mere en était morte.

— Et D’enfant a-t-il été retrouvé ? demanda
Stanislas.

—Non... du moins, je n’en ai jamais entendu
b
parler.

— Ghislain ? Ce nom me rappelle quelque
chose, murmura Stanislas.

— Avez-vous vraiment envie d’accepter cette
proposition ? interrompit un peu brusquement M.
Dugand. I me semble que d’autres plus
avantageuses vous ont été faites.

—Oh! a peu de chose pres, et toutes hors de
France.

— Cependant, lorsque vous €tes arrive ici, vous
parliez plutot de retourner en Amérique.



Une lueur douce passa dans les belles
prunelles brunes de Stanislas.

— Oui, alors, j’¢tais indifférent a telle ou telle
residence. Aujourd’hui, je prefere la France...
Vraiment, cette proposition me plait beaucoup. Je
vails demander a mon correspondant des
renseignements complémentaires.

— Vous réfléchirez, dit bricvement le vieillard
en reprenant sa revue.

— Et en attendant, venez faire une partie de
croquet ! s’écria Raoul en bondissant de sa
chaise.

— Allons, dit complaisamment Stanislas. Quels
seront nos partenaires ?

Pierre se récusa, ayant un travail pressé¢ a
terminer, et ce fut Noella qui se joignit a
I’ingénieur, a Vitaline et a Raoul.

Au bout d’une demi-heure, M™ des Landies
rappela ces deux derniers, 1’heure de 1’¢tude
ayant sonné. Noella, aidée de Stanislas, se mit en
devoir de ranger arceaux, boules et maillets.

— Vous manquerez bien aux enfants, monsieur,



dit Noella, tout en mettant ces objets dans la boite
ouverte devant elle.

— Et moi, je regretterai tant mes voisins ! J’ai
toujours ¢éte prive des joies de la famille, et,
pendant les heures que j’al passées ici, j’al eu
parfois I’illusion d’en avoir une.

— Vous étes orphelin depuis tres longtemps ?

—Je n’al pas connu mon pere, et j’avais cinq
ou six ans lorsque ma mere mourut. Je vois un
peu, comme dans une brume, sa physionomie tres
douce, trés délicate, ses cheveux blonds... Ces
souvenirs de ma premiere enfance demeurent
excessivement  vagues. Parfois j’ai  des
réminiscences  singulicres, tout a  fait
incompréhensibles. Devant mes yeux passent des
visages divers : un vieillard, une femme au teint
trés blanc et aux yeux froids, une autre a la peau
brune, vétue d’une tunique éclatante. La
silhouette d’un chateau féodal, des salles tres
vastes, une grande chambre majestueuse
m’apparaissent encore, telles que de breves
lueurs... Visions bizarres, car ma premiere
enfance s’est écoulée en Ameérique, seul avec



mon oncle qui m’a témoigné — je dois le
reconnaitre hautement — un dévouement
admirable. Je lui dois d’étre un étre vigoureux de
corps et cultivé d’esprit, je lui dois 1’éducation
forte et ¢tendue dont je comprends tout le prix
aujourd’hui. De prés ou de loin, il a toujours
veillé sur moi avec une sollicitude infatigable
pour laquelle je lui garderai toute ma vie la plus
profonde reconnaissance. Mais mon oncle, si bon
au fond, est d’un caractere tres froid,
excessivement fermé, II n’y a jamais eu entre
nous d’expansion et tres peu d’intimite. Mes
efforts en ce sens se sont toujours heurtés a une
réserve singulicre,

—Oui, j’al remarqué cette attitude de M.
Dugand. Elle doit €tre, en effet, un peu pénible
pour vous, surtout si vous n’avez aucune autre
famille.

—Non, personne. Et nul plus que moi,
cependant, n’apprécie les douceurs de la vie
familiale.

Sous le berceau, M. Adrien Dugand songeait,
les doigts un peu crispés sur sa revue. Son regard,



se levant tout a coup, se posa sur les deux jeunes
gens debout un peu plus loin, dans la claire
lumiere de cette fin d’apreés-midi, et absorbés
dans leur causerie.

Les traits de M. Dugand se contracterent
Iégérement. Il appela son neveu avec une sorte
d’impatience, et se remit a causer de la position
proposee au jeune homme, pour en arriver a cette
conclusion :

— Apres tout, je crois que ce poste serait
agréable pour vous, et je vous conseille de
prendre le plus tot possible les renseignements
désirables.



111

A Rocherouge

M Charlotte de Ravines, sa toilette achevée,
ouvrit la porte de sa chambre et descendit
I’escalier en enfilant ses gants clairs.

—M™ le baronne Van Hottem attend
mademoiselle dans le petit salon, dit la femme de
chambre qu’elle rencontra dans le vestibule.

Charlotte ouvrit une porte et entra dans une
jolie piece claire, ou son apparition fut saluée par
un « enfin, ma chere petite ! » prononcé par une
dame trées grande, douée d’un remarquable
embonpoint, qui se trouvait assise sur un petit
canap¢ pres de la fenétre.

En face de cette dame, dont la toilette d’une
¢légance sévere et riche annongait une visiteuse,
se trouvait une autre personne a peu pres du



méme age, mince et brune, au visage pale et seme
de nombreuses rides. Un peu en arricre, se tenait
debout un jeune homme, petit et brun aussi, de
mine aimable et spirituelle.

— Vous ai-je fait attendre, chere madame ?
demanda graciecusement Charlotte en serrant la
main que lui tendait la visiteuse.

— Oh ! bien peu, mon enfant ! Ainsi, monsieur
Maurice, vous ne vous décidez pas a nous
accompagner dans notre promenade ?

— Réellement, madame, je ne le puis. J’attends
M. Dugand, I’ingénieur de I'usine d’Eyrans, qui
doit venir me chercher en automobile pour nous
rendre a ces mines nouvellement découvertes
dont on fait tant de bruit.

— Eh bien ! tu lui feras dire que tu as changé
d’avis, voila tout! dit Charlotte avec un léger
mouvement d’€paules. Tu n’as pas a prendre tant
de gants avec un subalterne, je suppose !

— Un subalterne ! Je t’avoue que je n’ai pas
I’idée de considérer ainsi M. Dugand, si
remarquablement doué¢ de toutes manieres, et



dont la distinction de grand seigneur fait mon
envie.

Une lueur irritée passa dans le regard de
Charlotte.

— Oui, tu es en admiration devant lui ! C’est
ridicule, mon pauvre Maurice !

— Et toi, tu lui en veux parce qu’il ne parait pas
se soucier de toi plus que ne I’exige la stricte
politesse, et qu’il est méme a ton égard d’une
froideur, d’une indifférence !

— Voyons, Maurice, que racontes-tu! dit la
dame brune d’un ton mécontent.

Charlotte ¢tait devenue pourpre et pincait
violemment les Ievres.

— Je me soucie vraiment bien des sentiments
de cet individu a mon égard ! dit-elle d’une voix
tremblante de colére. Va-t’en donc avec lui,
puisque tu préferes sa société a la notre !

— Ai-je dit cela ? M™ Van Hottem, plus sens¢e
que toi, comprendra que je ne puis, sans
impolitesse, manquer de me trouver a ce rendez-
vous. Et toi-méme, il eht ét€¢ beaucoup plus



correct de te trouver ici tout a 1’heure, pour
recevoir la nouvelle institutrice de Marcelle.

— Moi, manquer une promenade pour une
institutrice ! Tu te moques, je suppose, ou alors tu
me connais bien peu.

Le jeune homme eut un petit sourire railleur.

—Eh! eh! Peut-€étre pas tout au fond, mais
suffisamment pour savoir qu’en effet certaines
catégories de gens n’existent pas a tes yeux.

—Eh bien! Ai-je tort ? dites, madame, ai-je
tort ? s’écria Charlotte en se tournant vers la
baronne Van Hottem qui écoutait, silencieuse, la
conversation peu cordiale du frere et de la sceur.

—Non, mon enfant, je vous approuve ;
M. d’Aubars est un peu trop égalitaire. Mais nous
nous attardons et I’heure s’avance. Au revorr,
chére madame, et venez donc un peu plus
souvent au chateau. Vous aussi, monsieur
Maurice, Pieter serait charmé de chasser avec
vous.

Elle se leva, tendit la main a M™ de Ravines et
s’¢loigna avec Charlotte et Maurice, qui les



accompagnait jusqu’a la voiture de la baronne.

Au moment ou ils arrivaient sur le perron, une
automobile s’arrétait devant la maison. Le jeune
homme qui tenait le volant de direction sauta a
terre, d’un mouvement plein de souple ¢légance,
et se découvrit pour saluer les deux dames et leur
compagnon.

—Ah! vous voici, monsieur Dugand ! dit
cordialement Maurice. Venez donc, que je vous
présente a la baronne Van Hottem !

Stanislas gravit les marches du perron et
s’inclina devant la baronne. En se redressant, il
eut un léger tressaillement lorsque son regard
rencontra le visage de M™ Van Hottem... Que lui
rappelait donc ce visage, ce teint demeuré tres
blanc malgré de nombreuses rides, ces yeux bleu
pale, doux et froids ?

Et pourquoi ce regard, en s’attachant sur lui,
prenait-il soudain,, — [’espace de quelques
secondes — cette expression de stupeur, d’effroi
intense ?

Il avait réve, car il n’avait devant lui qu’une



femme froidement polie et indifférente, qui lui
adressait quelques phrases banales et semblait
surtout pressée de rejoindre sa voiture — moins
encore toutefois que Charlotte, car la jeune fille,
sans attendre M™ Van Hottem, était déja pres de
la victoria.

Maurice alla aider la baronne a monter en
voiture, puis 1l vint rejoindre Stanislas demeure
sur le perron et lui prit familicrement le bras. —
Un de nos voisins m’a exprimé son désir d’étre
de notre petite excursion, et si cela ne vous
contrarie pas, nous allons ’attendre un peu.

— Mais certainement, rien ne nous presse,
répondit Stanislas en suivant Maurice dans le
petit salon.

Il salua M™ de Ravines, et la conversation
s’engagea, bientot interrompue par I’entrée de
Marcelle, blonde fillette de douze ans qui avait le
frais visage et les yeux rieurs de Maurice, son
demi-frere — M™ d’Aubars s’¢tait remari¢e a un
propri¢taire du pays, un an environ apres la mort
de M™ de Vaulan.

—FEh bien! Marcelle, tu viens attendre ton



institutrice ? dit Maurice en attirant a lui sa jeune
sceur. Pourvu qu’elle te plaise ! Tu es si difficile !

— Oh ! difficile ! Je voudrais seulement qu’elle
soit bonne et aimable, et puis aussi jolie.

—La, tout réuni! Quand je te disais ! Et je
parie qu’elle sera un laideron !

— Méchant Maurice ! Mais non, M™ Donan.
qui I’a recommandée a maman, €crit au contraire
qu’elle est charmante. Seulement, elle ajoute
qu’elle est sérieuse, treés sérieuse... et alors, si on
ne peut pas rire un peu !

—Mais on peut E€tre seérieux et fort gai,
mademoiselle, observa en souriant Stanislas.

— Oui, c’est vrai, a preuve vous. Espérons que
M' des Landies sera ainsi.

Stanislas sursauta un peu.

— Serait-ce celle que je connais ? M"™ Noella
des Landies, de Pau ?

— Noella, c’est cela, en effet, dit M™ de
Ravines. Vous 1’avez connue a Pau, monsieur ?

— Oui, madame, la famille des Landies habitait



I’appartement contigu a celui de mon oncle. Je
puis donc d’ores et déja vous rassurer,
mademoiselle Marcelle: M"™ des Landies
possede au plus haut degré toutes les qualités
desirées par vous, méme la beauté, et surtout le
charme, don supérieur encore. Mais je m’¢tonne
qu’elle ait songé a devenir institutrice. Elle
donnait des legons de piano.

— Oui, mais elle en avait peu, les professeurs
¢tant trop nombreux. Mon amie, M™ Donan, qui
la connait un peu, lui ayant proposé¢ ce poste
d’institutrice, elle a accepté, trouvant sans doute
cette situation plus avantageuse. Je tenais a avoir
pour Marcelle quelqu’un de trés musicien,
I’enfant ayant de remarquables dispositions qu’il
faut cultiver de bonne heure. Quelle opinion
avez-vous du talent de cette jeune fille,
monsieur ?

— Madame, je puis dire sans exagération que
M'" des Landies est une véritable artiste.

— Tant mieux, c’est ce que je deésirais. Et
Charlotte, qui est d’une jolie force, sera charmée
de faire de la musique avec elle.



Un pli se forma instantanément sur le front de
Stanislas.

— Pauvre enfant ! pensa-t-il avec un serrement
de cceur.

Il revoyait le froid visage de Charlotte de
Ravines, sa bouche mince et dédaigneuse, ses
yeux bleus aux lueurs dures. Il entendait la voix
mordante disant avec un mépris ironique :

— Tu tiens donc bien a me présenter ton petit
ingénieur, Maurice ? Tu dois pourtant penser que
je m’en soucie fort peu !

—Tu as tort, car « mon petit ingénieur » est,
physiquement du moins — car je ne le connais pas
encore autrement, — I’homme le plus remarquable
qu’ll m’ait ¢été donné de rencontrer. Peut-€tre
arrivera-t-il bien vite a faire ta conquéte, ma
dedaigneuse sceur.

Un ironique ¢clat de rire répondit a cette
derniere phrase.

— Tu es stupide, mon pauvre Maurice, et tu me
connais vraiment bien peu! Penses-tu,
sérieusement, que je m’occuperal une seule



minute de ce que peut penser ce subalterne ?

Ce dialogue entre le frére et la sceur avait été
entendu par Stanislas, comme il passait, réveur et
peu presse, le long de la haie enclavant le jardin
du castel de Rocherouge, pour faire sa visite
d’arrivée a M™ de Ravines. Au premier moment,
un peu de colére €tait montée en lui. Mais bien
vite, 1l s’était ressaisi et avait leve les €paules en
souriant ironiquement.

— Bah ! que m’importe I’opinion de cette jeune
personne orgueilleuse et probablement fort sotte !
avait-1l pensé judicieusement. Qu’elle conserve
son dédain vaniteux, mais je lui montrerai
comment sait se conduire ce subalterne qu’elle
meprise.

Et, lorsqu’il avait été présent€¢ par Maurice
d’Aubars a sa sceur, 1l s’était montré si
froidement correct, si poliment hautain, que
Charlotte, impressionnée des 1’abord, quoi
qu’elle en elt, par la haute mine et 1’¢légance
aristocratique du nouvel ingénieur, avait senti sa
vanit¢ profondément blessee. Elle s’¢tait d’abord
juré de lui faire changer d’attitude, et, dans ce



but, avait déploy¢ de savantes petites manceuvres
de coquetterie. Mais quelle mortification de
s’apercevoir qu’elle n’excitait, chez Stanislas,
qu’une indifférence légerement railleuse !

Et ce Maurice, observateur malicieux, qui lui
avait st méchamment glissé a I’oreille :

— C’est donc toi qui veux faire sa conquéte ?
Hein ! quand je te le disais !

De ce moment, cette nature vaniteuse et
rancuniere avait vou¢ a Stanislas une sorte de
haine. Le jeune homme s’en souciait assez peu,
trouvant d’autre part, chez tous les membres de la
famille, une réelle sympathie. Mais en apprenant
que Noella allait entrer dans cette maison comme
institutrice, il lui venait la pensée douloureuse
qu’elle serait exposée aux deédains et aux duretés
de cette jeune fille tres vaine de sa beaute, et qui

ne manquerait pas de devenir bientot jalouse de
M'" des Landies.

— Pauvre petite Noella, si charmante, si
délicieusement bonne ! pensa-t-il. Si j’osais ! si je
savais qu’elle veuille bien me confier sa vie, bien
que je ne sois encore qu’un incroyant !



Le voisin arrivait en ce moment, et un peu
apres [’automobile s’¢loignait, conduite par
Stanislas.

Bien que l'on fit a la fin de novembre,
I’atmosphere était douce, presque tiede. Le soleil
semblait avoir aujourd’hui emprunté un
renouveau de force avant d’entrer dans la période
hivernale, 1l chauffait 1la terre brune,
nouvellement labourée et semée, il éclairait, a
travers les squelettes des arbres dépouillés, le sol
bosselé des chénaies. Et, tel qu’une aurcole, il
enveloppait de ses rayons d’or clair les hautes
tours du chateau de Sailles, orgueilleusement
perché sur son roc.

Inconsciemment, Stanislas avait ralenti I’allure
de [Dautomobile, et son regard, comme
magnétiquement attire, s’attachait sur la demeure
féodale.

— C’est vraiment bizarre ! murmura-t-il tout a
coup.

— Quoi donc ? demanda Maurice.

—Les souvenirs que réveille en moi ce



chateau. Figurez-vous qu’a mon arrivée ici, en
I’apercevant pour la premicre fois, j’ai pense
aussitot : « Mais je connais cela ! »... Et de fait,
depuis plusieurs années, cette vision, absolument
exacte, existait dans mon esprit. C’est une chose
vraiment singuliére, car jamais je n’étais venu
dans ce pays.

— Tout enfant, peut-€tre ?

—Non, 1l parait qu’alors je n’ai pas quitté
I’Ameérique. Ce chateau appartient a la baronne
Van Hottem, m’a-t-on dit ?

— Ou plus exactement a son fils. C’est lui que
le duc de Sailles a fait son héritier, n’ayant plus
aucun descendant de sa race, apres la disparition
jamais expliquée de Ghislain de Vaulan, son
petit-cousin.

— Oui, je me souviens, j’al entendu raconter
cette triste histoire. Cette dame Van Hottem
n’¢était donc pas parente du duc de Sailles ?

— Non, la fille de sa femme seulement. Une
personne tres intelligente, trés seérieuse, peu
sympathique pourtant, a mon avis. Cependant, a



la maison, on en fait le plus grand cas, et ma
sceur, en particulier, est férue de la chatelaine de
Sailles. Il est vrai que... Connaissez-vous le baron
Van Hottem ?

— Je n’ai pas cet honneur.

— C’est dommage ! dit Maurice en riant ; a la
premic¢re occasion je vous présenterai 'un a
I’autre. Vous aurez le plaisir de voir un imbecile
de premicre qualité et un stupide poseur, par
aggravation.

— Vous arrangez bien votre voisin, monsieur
d’Aubars !

—Vous verrez que je n’exagere rien. Ah !
voicli notre voiture. Voyons, ramene-t-clle
I’institutrice ?

Le cceur de Stanislas se mit a battre plus vite.
Ses yeux, meilleurs que ceux de Maurice, avaient
dé¢ja distingué 1’élégante silhouette féminine
assise sur les coussins du landau de Rocherouge.

Noella 1’avait reconnu aussi ; un peu de rose
monta a ses joues pales, et ses yeux qui avaient
versé ces derniers mois bien des larmes secretes



eurent un rayonnement heureux tandis qu’elle
répondait au profond salut de Stanislas, qui avait
ralenti au passage de la voiture.

— Mais c’est qu’elle est tout a fait charmante !
dit Maurice en se tournant vers 1’ingénieur. Je
pense que Marcelle n’aura plus a se plaindre ! —
et que Charlotte trouvera a exercer sa jalousie !
acheva-t-il entre ses dents.



1A%

Les desirs de Stanislas

Stanislas Dugand s’en allait a travers champs,
le fusil sur I’épaule. Au-dessus de lui, le ciel
s’assombrissait considérablement de minute en
minute. Mais le jeune homme ne s’en apercevait
aucunement, non plus qu’il ne se souciait des
faits et gestes de son chien, un braque
d’Auvergne qui quétait pourtant avec conscience.
Stanislas songeait en ce moment au bizarre
silence de son oncle. Un mois auparavant, le
vieillard lui avait écrit qu’il s’absentait pour
affaires, sans indiquer aucune adresse. Depuis
lors, I’ingénieur n’en avait pas eu de nouvelles, et
les lettres envoyées a Pau ¢taient restées sans
réponse.

Par Noella, Stanislas savait que le vieillard
n’avait pas réintégré son domicile. M™ des



Landies, comme lui, ignorait le but de son
voyage. Et Dingénieur s’inquiétait vraiment
maintenant en voyant se prolonger cet
inexplicable silence.

Une autre raison lui faisait souhaiter
ardemment le retour de M. Dugand. Il voulait
parler a son unique parent de son deésir de
demander la main de Noella — désir augmenté
depuis I’arrivée de la jeune fille a Rocherouge,
car 1l savait qu’elle souffrait, la charmante
créature secretement et profondément aimée de
lui, 11 devinait que les épines ne lui manquaient
pas dans sa nouvelle situation, et que, surtout,
elle s’inquiétait des siens demeures a Pau, de sa
mere, toujours souffrante, de Vitaline, qui
s’anémiait beaucoup.

Stanislas songeait a tout cela en suivant
machinalement son chien qui s’en allait toujours
le nez au sol. Le jeune homme s’avisa enfin de la
menace du temps en sentant une goutte de pluie
sur son visage. Coupant au plus court, il gagna un
sentier creus¢ d’ornicéres et se mit a marcher
rapidement.



Derricre la barriere d’un pré surgit tout a coup
la téte mutine de Marcelle de Ravines, puis le joli
visage de Noella.

—Ah! monsieur Dugand! s’exclama Ila
fillette. Vous allez étre mouillé comme nous !

— N’y a-t-1l aucun endroit ou nous puissions
trouver un abri, monsieur ? demanda Noella, tout
en répondant au salut de 1I’ingénieur.

— Si, mademoiselle, je crois que nous devons
trouver pres d’ici une sorte de hangar. Je vais
vous conduire de ce coté, si vous voulez bien me
le permettre.

L’1institutrice et son ¢leéve se laisserent guider
le long du sentier. La pluie tombait déja, en
grosses gouttes serrées. Mais, au bord de la route,
le hangar apparut, ferm¢ de trois coOtés, « tres
confortable », déclara Marcelle en s’asseyant sur
un fagot.

Presque aussitot, ce fut un déluge. Un galop de
cheval retentit tout a coup, un cavalier apparut
pres du hangar et, sautant a terre, entra sous 1’abri
avec son cheval aussi ruisselant que lui-méme.



— Ah! c’est ce stupide baron Van Hottem !
chuchota Marcelle a 1’oreille de son institutrice.

— Marcelle ! murmura Noella avec un regard
sévere.

L’arrivant ¢tait un jeune homme petit et
maigre, au visage bléme garni d’une courte barbe
blond pale. Mis selon le dernier cri de la mode, ce
personnage paraissait dou¢ d’une remarquable
suffisance et d’une morgue non moins grande.

— Ah! Mademoiselle de Ravines ! dit-il en
saluant Marcelle. Voila une rencontre
inattendue ! Et je vois que vous étes dans la
méme position que moi.

— Sauf que vous €tes beaucoup plus trempé.
Mais il faut que je fasse les présentations... Et,
tres s€rieuse, Marcelle désigna :

— Le baron Van Hottem... M des Landies, qui
veut bien s’occuper de mon instruction... M.
Dugand, ingénieur de ’usine d’Eyrans.

Le baron salua légerement, de D’air d’un
homme qui honore infiniment un prochain
inferieur.



—Vous ¢&tes d¢ja une parfaite femme du
monde, mademoiselle Marcelle, dit-i1l avec un rire
qui lui donna une expression plus inintelligente
encore. Je crois que M"™ Charlotte ne trouverait
pas merités aujourd’hui les reproches qu’elle
vous fait si souvent.

— Charlotte est une poseuse ! s’écria la fillette
en exécutant une pirouette.

— Marcelle ! dit Noella d’un ton de reproche.
M. Van Hottem se mit a rire de nouveau.

— Toujours la méme, mademoiselle Marcelle !
Heureusement pour vous que je n’irai pas répeter
ces amabilités a votre sceur !

— Oh ! vous pouvez bien le lui dire ! Je lui ai
répéte cette veérité assez souvent.

— Voyons, Marcelle, taisez-vous ! dit
séverement Noella.

— Vous aurez de la chance, mademoiselle, si
vous venez a bout de ce jeune démon, dit le baron
en faisant exécuter a sa canne un moulinet qu’il
jugeait fort élégant, sans doute. D’autres avant
vous y ont perdu leur latin.



— Encore aurait-il fallu qu’elles possédassent
cette langue !... Pour M"™ des Landies, ce pourrait
étre exact, car elle sait le latin. Mais j’espere
qu’elle le conservera pres de moi, et qu’elle ne
me trouvera pas trop « démon» comme vous
dites si aimablement, monsieur.

— Vous étes vexée, mademoiselle Marcelle ?
Allons, ne froncez pas les sourcils et faisons la
paix. C’est toujours pour samedi, la petite féte
que donnent vos parents a [’occasion de
I’anniversaire de M" Charlotte ?

— Toujours. Y viendrez-vous, monsieur ? Ceci
s’adressait a Stanislas qui €coutait distraitement.

—Si mon travail me le permet, oui,
mademoiselle.

— Une dréle de lubie de M. Holker, que cette
construction d’automobiles ! dit du bout des
Iévres M. Van Hottem. Quelle 1idée de se lancer
dans I’industrie !

— Une fort belle idée, a mon avis, monsieur,
dit froidement Stanislas. M. Holker emploie ainsi
utilement ses capitaux, pour le plus grand bien de



la contrée.

Le baron pinca les Iévres et jeta un regard de
travers sur celui qui se permettait ainsi d’émettre
une opinion contraire a la sienne.

— Une idée ridicule ! fit-il en appuyant sur les
mots. Et il a entrainé M. de Ravines, qui adore
tout ce qui a trait a ’automobilisme.

La-dessus, i1l se mit a discourir, fort sottement,
du reste. Devant les yeux séveres de Noella,
Marcelle se retenait a grand-peine de lancer
quelques mots piquants.

Stanislas écoutait, impassible, les bras croises,
un sourire un peu railleur soulevant sa
moustache. Enfin, le ciel s’éclaircissant, le baron
se remit en selle et s’¢loigna au trot, apres avoir
adress¢ un salut fort court a Noella et a
I’ingénieur.

— Monte-t-1l mal ! Oh ! mais, monte-t-i1l mal !
murmura Marcelle en étouffant un éclat de rire.
Etre poseur avec une tournure pareille, ¢’est un
comble.

—Les poseurs, a quelque catégorie qu’ils



appartiennent, sont toujours stupides. Mais vous
me paraissez, mademoiselle Marcelle, animée de
sentiments peu bienveillants a 1’¢gard de votre
voisin ?

— Dites-donc, le trouvez-vous sympathique,
vous ? Il n’y a probablement que Charlotte pour
prétendre qu’il est charmant. Maurice assure que
c’est parce qu’elle voudrait devenir la baronne
Van Hottem. Oh ! Jamais je ne pourrai me faire a
I’idée d’avoir un pareil beau-frere ! Je lui dirais
constamment des choses désagréables, d’abord !

— Mais, Marcelle, avez-vous donc un si
détestable caractere ? dit Noella d’un ton mi-
sérieux, mi-souriant.

La fillette, se penchant, appuya calmement sa
joue sur la main de son institutrice.

—Oh! pas avec ceux qui sont bons et
aimables, pas avec ceux que j’aime,
mademoiselle ! Mais ces Van Hottem me sont
tellement antipathiques ! Lui1 surtout, si infatu¢ de
sa personne et de sa fortune ! De la premicre,
vous pouvez juger s’il y a lieu d’étre fier. Quant a
la seconde, il I’a eue par raccroc. Si le petit



Ghislain de Vaulan avait vécu, Pieter Van
Hottem serait pauvre absolument. Il parait que le
duc de Sailles ne 1’aimait pas — je le comprends !
— et s’1l 1’a fait son héritier, c’est seulement en
considération de sa meére, trés dévouée a son
egard. C’est ¢gal, il est bien dommage que
I’autre, le fils de la comtesse de Vaulan, ait
disparu ! Il aurait probablement €té plus gentil
que celui-la. Maman a connu cette pauvre dame,
et Maurice se rappelle trés bien avoir joué
souvent avec le petit Ghislain, qu’il aimait
beaucoup.

— Ma mere aussi ¢€tait tres lice avec M™ de
Vaulan, avant qu’elle ne fiit appelée au chateau
de Sailles, dit Noella. Mais vraiment, n’a-t-on
jamais rien su a propos de cette disparition de
I’enfant ?

Marcelle secoua négativement la téte.

— Jamais, mademoiselle. Cependant, le duc de
Sailles et M™ Van Hottem ont tout fait pour
recueillir quelque indice. Le vieux duc mourut
deux ans plus tard de chagrin surtout, car 1l aimait
beaucoup cet enfant qui se trouvait le dernier



héritier du nom. Il parait d’ailleurs qu’il €tait bien
charmant, ce petit Ghislain.

— C’est curieux comme ce nom me frappe
toujours ! murmura Stanislas.

— Le ciel se découvre tout a fait, partons vite,
Marcelle, dit Noella.

Elle tendit la main a I’ingénieur et s’¢loigna
avec son ¢leve, tandis que Stanislas, son chien sur
les talons, prenait le chemin de 1 usine,
intimement heureux de ces courts instants passés
avec celle qui lui ¢était plus profondément chere
chaque jour.

Pour Noella aussi, la rencontre avait été un
réeconfort. La sympathie respectueuse de Stanislas
lui était infiniment douce, et elle avait éprouve
une intime satisfaction les deux ou trois fois ou
Marcelle était entrée dans la salle d’étude en
disant :

— Je suis contente, papa a ramené¢ M. Dugand
et le garde a diner.

Certes, pendant ces repas, Noella, un peu
tenue a I’¢cart par ses fonctions, ne pouvait



¢changer avec lui que quelques phrases banales ;
mais il lui €tait néanmoins tres doux de voir 1a
celui que Pierre avait appelé un jour « I’homme
le plus loyal et le plus délicat du monde », de
rencontrer parfois ce regard profond et droit qui
semblait lui dire : « Courage ! »

De ce courage, elle manquait un peu, lui
semblait-il. S1 elle avait possédé la force
chrétienne  nécessaire,  ressentirait-elle  si
vivement les petites méchancetés dont la gratifiait
libéralement 1’orgueilleuse Charlotte ? Celle-ci, a
Rocherouge, ¢tait I’épine sans cesse préte a
blesser I’institutrice, considérée par elle comme
une inférieure et coupable de posséder un charme
bien supérieur a celui de M"™ de Ravines.
Autrement, Noella n’eit trouvé dans cette
demeure que des sympathies, nuancées de
discrétes attentions chez Maurice, enthousiastes
de la part de Marcelle.

Cette derniere ne cachait pas qu’elle adorait
déja son institutrice, et Noella profitait de cette
affection pour obtenir bien des changements de
I’enfant un peu gatée, mais dou¢e d’une tres forte



dose de volonté. C’est ainsi que, le lendemain de
la rencontre avec Stanislas, la jeune fille avait
décidé son ¢éléeve, ennemie déclarée des
promenades, a se rendre jusqu’a un vieux moulin
a vent, fort pittoresquement situ¢. Apres la pluie
de la veille, une éclaircie avait lieu, et Marcelle
déclara de bonne grace que le temps était idéal.

— Surtout avec vous, ajouta-t-elle en passant sa
main sous le bras de Noella. Si Maurice et M.
Dugand ¢taient la aussi, ce serait parfait.

— Je crois que M. Dugand serait extrémement
flatté d’une si ardente sympathie ! dit en souriant
Noella.

—Oh'! je le lui ai dit, vous savez !... Tiens,
qu’est-ce que c’est que cette femme qui arrive en
courant comme une folle ?

L’ ¢épithete s’appliquait bien a cette créature
maigre et pale, aux cheveux grisonnants qui
s’échappaient en meches désordonnées d’un
mouchoir jaunatre, aux yeux inquiets et fureteurs.
En approchant des promeneuses, elle dit d’une
VOIX un peu rauque :



— Vous n’auriez pas aper¢u une jeune fille
boiteuse, en robe grise et en fichu noir ?

Noella secoua la téte.
— Non, je ne ’ai pas vue.
La femme se tordit les mains.

— Ou peut-elle étre, ma Julienne ? Voila deux
heures que je la cherche ! Ce matin, elle est partie
pour faire une course. Je ne voulais pas la laisser
aller seule, car ses pauvres jambes sont si
faibles ! Mais elle a voulu, elle m’a dit : « Tu as
la fievre, maman, j’irai... » Et elle est partie. Mais
depuis longtemps elle devrait €tre rentrée.

— De quel coté a-t-elle di se diriger ? demanda
Noella, émue de cette angoisse maternelle, bien
que I’aspect désordonné de la femme ne prévint
pas en sa faveur.

— C’¢tait vers Saint-Front. Elle en avait pour
une heure au plus.

— Peut-étre a-t-elle pris par le raccourci ?
suggera Marcelle.

— Le raccourci ! par le ravin aux Loups !...
C’est vrai. Je n’y avais pas pensé¢ ! Mais non,



jamais elle n’aurait eu I’idée d’aller par 1a, elle
sait le passage dangereux.

— Cependant, 1l serait raisonnable de chercher
1a, malgré tout. Le commencement de ce ravin est
tout pres d’ici, je crois ?

—OQui, la,1a!

D¢ja la femme s’en allait.

— Allons avec elle, mademoiselle, je voudrais
savoir si elle retrouve sa fille.

— Allons, si vous voulez, mon enfant. Nous
irons au moulin un autre jour.

D’un peu loin, elles suivirent la mere qui se
hatait. Le ravin commengait a quelques cent
metres. Au début, le sentier était large, sans
danger ; mais, peu a peu, il se resserrait.

— Il faut nous arréter ici, enfant, dit Noella. Ce
serait chose imprudente d’aller plus loin.

— Jusqu’au tournant seulement,
mademoiselle ! Papa et Maurice me conduisent
toujours la.

En cing minutes, elles étaient au point désigné



par Marcelle. En cet endroit, le ravin se
rétrécissait, il devenait d’une sauvage horreur,
avec les crevasses sombres trouant ses parois de
pierre noire, et les arbustes tordus, contournés,
deépouillés de leurs feuilles, qui avaient réussi a
jeter leurs racines dans les parcelles de terre
veégétale éparses ¢a et la.

La-bas, dans le sentier, trés étroit maintenant,
la femme allait toujours. Tout a coup, un cri de
terreur parvint jusqu’a Noella et Marcelle. Elles
virent la femme se pencher, s’agenouiller en
tendant les bras.

— Restez ici, Marcelle, dit résolument la jeune
fille. Je wvais voir ce qui arrive a cette
malheureuse. Surtout, n’allez pas plus avant !

— Oh ! ne craignez rien, mademoiselle !

Aussi vite que le permettait 1’étroitesse du
sentier, Noella rejoignit la femme toujours
agenouillée et a demi évanouie. Un cri d’effroi
lui échappa.

A un tronc d’arbre poussé¢ a mi-cote du ravin
¢tait suspendue par sa robe une jeune fille, dont



les cheveux blonds, dénoués, pendaient autour du
corps immobile. Elle ¢tait évidemment sans
connaissance, et peut-étre morte.

— Julienne !... Julienne ! rala la meére.

—Je wvais chercher du secours. Ayez
confiance ! dit Noella dont la décision était vite
prise.

Elle revint en arricre, dit au passage quelques
mot d’explication a Marcelle et se mit a courir
dans la direction de la route. La, elle aurait
chance de rencontrer quelqu’un qui pit venir
tenter le sauvetage de la pauvre créature.

— Une automobile ! murmura-t-elle tout a coup
en prétant 1’oreille a un bruit bien connu.

Elle courut plus vite encore et atteignit la route
au moment ou [’automobile passait devant le
débouché du sentier. Elle jeta un cri d’appel, la
machine stoppa.

— Mademoiselle Noella !

— Monsieur Dugand ! Oh ! venez vite, vite ! Il
sauta a terre, et elle lui expliqua en quelques mots
ce dont il s’agissait.



— Il y a une ferme a c6té, je vais aller chercher
les hommes nécessaires. Retournez rassurer la
malheureuse mere, mademoiselle.

Vingt minutes plus tard, Stanislas et deux
paysans arrivaient au lieu de I’accident. Ce fut
I’ingénieur lui-méme qui voulut, soutenu par une
corde, opérer le sauvetage. Souple et rompu a
tous les sports comme 1l s’était, 1l ne voyait la
qu’un exercice sans importance. Mais Noella
tremblait, ses jambes fléchissaient sous elle. Et
lorsque Stanislas, avec son fardeau, mit le pied
sur le sentier, 1l vit devant lui un visage pale et
altére, ou se lisait toute 1’angoisse de 1’ame.

La mere avait voulu se jeter sur son enfant
pour savoir si elle vivait. Mais Stanislas dit avec
une douceur impérieuse :

— Sortons d’abord de cet endroit dangereux, ou
un mouvement trop vif pourrait nous précipiter
en bas.

Ils gagnerent une passe plus large du sentier,
et Stanislas posa doucement la jeune fille a terre.

Elle vivait, mais elle avait au front une



blessure, peu profonde, qui avait dii néanmoins
saigner assez longtemps pour  affaiblir
extrémement la pauvre fille, d¢ja tres fréle.

— Julienne ! ma petite Julienne, gémissait la
mere en frappant les mains de la jeune fille pour
essayer de la faire revenir a elle.

Stanislas échangea quelques mots avec Noella,
puis 1l se tourna vers la femme.

— Ou demeurez-vous ?
— Prés de la Croix-aux-Saintes.

—Eh bien! je vais vous emmener en
automobile, votre fille et vous. Nous serons chez
vous en cingq minutes, et l1a vous pourrez soigner
plus tranquillement cette pauvre enfant.

Avec I’aide des paysans, Julienne fut portée
jusqu’a 1’automobile et étendue sur les coussins.
Sa mere prit place a coté d’elle. Stanislas se
tourna alors vers Noella et Marcelle.

— Ne voulez-vous pas profiter de ces deux
places libres ?

—Oh'! si, si, s’écria Marcelle avant que son
institutrice et pu répondre. Jaime tant



I’automobile. Et surtout, je voudrais savoir si la
pauvre Julienne va se réveiller.

Stanislas, ayant aidé Noella a s’installer a
I’intérieur, enleva comme une plume la fillette et
I’assit pres de lui, sur le siege de devant, puis
I’automobile s’¢éloigna, a petite allure, a cause de
la bless¢e.

La maison de la mere de Julienne était en
dehors du village, a ’orée d’un bois de chénes.
C’¢tait une pauvre masure, suant la misere. Et
I’intérieur ne démentait en rien cette premiere
impression.

La femme, affolée par 1’angoisse, ¢tait
incapable de soigner sa fille. Ce fut Noella qui
réussit, avec quelques gouttes de vinaigre
trouvées dans un verre ¢bréché, a faire reprendre
ses sens a la pauvre créature.

Julienne ouvrit de grands yeux bleus, tres
beaux et tres touchants dans leur douceur
candide. Sa mere jeta un cri de bonheur et se
precipita vers elle.

—Ma petite fille! Sauvée, ma Julienne !



sauvee !

La jeune fille eut pour elle un regard
affectueux, puis ses yeux se poserent, surpris, sur
ces etrangers.

— Vous vous demandez qui nous sommes ? dit
Noella avec un sourire, tout en posant sur la
blessure le bandage que Stanislas venait de
préparer avec des mouchoirs. Votre maman vous
racontera plus tard ce qui s’est pass€. Pour le
moment, il faut vous reposer, aprés avoir pris
quelque chose de réconfortant.

—Quot? quoi? Il n’y a rien ici, et plus
d’argent. Ce n’est pas en vendant nos hardes et
notre vaisselle ébréchée que je trouverai de quoi
nourrir convenablement cette enfant qui se meurt
d’anemie ! dit-elle d’une voix rauque.

Déja Noella mettait la main a sa poche pour
prendre son porte-monnaie bien peu garni, hélas !
Mais, plus prompt, Stanislas avait déja sorti le
sien et y prit quelque chose qu’il glissa dans la
main de Julienne.

—Voila de quoi vous soigner, dit-il avec



douceur. Je reviendrai savoir de vos nouvelles,
mademoiselle Julienne.

— Et moi aussi, ajouta Noella en se penchant
pour prendre la main de la jeune fille. Je vous dis
donc : a bientot !

— Merci, merci ! murmura la voix faible de
Julienne. Que Dieu vous bénisse tous !

Le sombre visage de la mere se détendit un
peu, ses levres, qu’elle serrait convulsivement,
s’entrouvrirent pour murmurer :

— Moi aussi, je vous remercie.

Pour la premicre fois, elle pensait a regarder
ceux qui avaient sauve sa fille. Ses yeux
effleurérent le joli visage de Noella, le frais
minois de Marcelle, et s’arrétérent sur Stanislas.
Un tressaillement la secoua, quelque chose passa
dans son regard, — effroi ou stupeur, les deux
peut-etre.

— Si vous voulez me dire votre nom, pour que
je sache a qui je dois de la reconnaissance ?
balbutia-t-elle.

— Mais c’est bien facile! s’écria Marcelle.



Voila M"™ des Landies, M. Dugand et... moi qui
n’ai rien fait, je sais Marcelle de Ravines. Mais
vous, quel est votre nom ?

— M™ Vaillant, répondit la femme d’une voix
un peu sourde, en jetant vers Stanislas un regard
rassure.

Les deux jeunes gens et Marcelle sortirent de
la chaumicere et s’arréterent pres de I’automobile.

— Pauvres créatures ! dit Noella avec émotion.
La jeune fille est charmante.

— En effet, mais la femme a un air un peu
singulier. Je ne serais pas €tonne¢ si elle buvait.

— Pensez-vous ? Oui, peut-€tre. Alors je plains
doublement la pauvre jeune fille. Au revorr,
monsieur, voila que vous vous étes bien retarde
avec cette triste aventure !

— Oh'! cela n’est que de minime importance !
Je suis trop heureux de m’étre trouveé la. Mais
n’avez-vous pas €té trop €émotionnée ?

—Un peu. Ce sauvetage <ctait dangereux,
convenez-en.

— Ce n’était rien du tout, je vous assure, et je



suis désolé que cette petite gymnastique vous ait
impressionnee.

— C’est que je suis une créature trop nerveuse,
voila tout, dit-elle avec un sourire. Traitez-moi de
peureuse, je le meérite.

Mais ses joues se roserent un peu en entendant
Stanislas répliquer avec une grave €émotion :

—Je n’en ai pas I’1dée, car je sais que le danger
personnel vous laisserait indemne de ce
tremblement que vous occasionne celui d’autrui...
et je vous remercie d’avoir tremblé pour moi.



\%

Hallucinations ?

— Quel admirable automne nous avons ! Ne
trouvez-vous pas, mon cher, qu’il est dommage
d’aller nous enfermer, ne flit-ce qu’une demi-
heure, dans ce « Chateau Noir», comme
I’appellent s1 bien les gens d’ici, au lieu de
profiter de cette apres-midi délicieuse pour
excursionner aux alentours ?

— Certes, je suis de votre avis ! Mais cette
visite ne se peut retarder indéfiniment, car je ne
suis pas toujours libre.

Maurice d’Aubars et Stanislas Dugand
causaient ainsi en se dirigeant vers le chateau de
Sailles, dans 1’automobile toujours mise a la
disposition de I’ingénieur. Quelque temps
auparavant, celui-ci avait demandé¢ a Maurice :



— Il me semble qu’il serait assez convenable
de ma part de faire une visite a la baronne Van
Hottem, qui est une des notabilit€s de la région et
que je puis rencontrer quelquefois chez vous. Ce
sera une corvee, car elle m’est assez peu
sympathique, et son fils encore moins, mais
enfin, ne pensez-vous pas que ce soit assez poli ?

— Oui, je le crois aussi. Ecoutez, voulez-vous
que nous fassions une chose ? J’ai quelques
renseignements a demander a Pieter Van Hottem,
venez avec moi un de ces jours, la corvée vous
paraitra peut-€tre moins forte. Et nous vous
ferons visiter le chateau, qui en vaut la peine.

Stanislas avait acquiescé avec plaisir, et voila
pourquoi les deux jeunes gens s’en allaient vers
le chateau de Sailles, par cette belle apres-midi
automnale.

L’automobile, ayant gravi la cote raide qui
menait a la demeure féodale, s’arréta devant le
pont de pierre. Les deux jeunes gens mirent pied
a terre, passerent la volte et entrerent dans la
salle des Gardes.

Une exclamation s’arréta sur les lévres de



Stanislas...
Oui, 1l avait été pres de s’écrier :
— Mais je connais cette salle !

Cette volite en pendentifs, ces piliers massifs,
ces armures superbes éparses c¢a et la. Tout cela,
il "avait vu.

Un domestique s’avangait, il introduisit les
jeunes gens dans un immense et magnifique
salon, qui, cette fois, ne rappela rien a Stanislas.
Presque aussitot, M™ Van Hottem entra.

Stanislas eut ce méme tressaillement que
I’autre jour, ou il 1’avait vue pour la premiere
fois. Et la baronne, des I’entréee, ’enveloppa d’un
regard rapide, scrutateur et un peu anxieux.

Elle se montra d’ailleurs aussi aimable que
pouvait I’étre sa nature évidemment froide et
paisible. Pieter arriva bientot, plus suffisant que
jamais, il se mit a causer avec son habituelle
intelligence, entassant niaiseries sur sottises, au
secret agacement de Maurice qui finit par s’écrier
tout a coup :

— Dites donc, Pieter, si nous montrions le



chateau a M. Dugand ? Cela [I’intéressera
beaucoup, je suis sir.

—Oh'! de vieilles pierres affreuses ! dit le
baron avec deédain. J’ai dans 1’idée de faire
abattre quelque jour tout cela et de remplacer
cette antiquité par un chateau moderne, une
merveille, je ne vous dis que ¢a !

— Vandale ! s’écria Maurice indigne, tandis
que Stanislas ne pouvait retenir un geste de
protestation.

— Je ne suis pas amateur de vieilleries, moi ! Je
suis pratique, mon cher bon. Il y a de quoi
attraper le spleen, entre ces murailles énormes,
dans ces salles sombres et ces couloirs
interminables ! Et si j’avais les nerfs sensibles, je
ne pourrais trouver le sommeil en songeant aux
terrifiantes légendes qui peuplent de squelettes
les oubliettes et les souterrains et font apparaitre,
a ’heure fatidique de minuit, cent fantomes plus
ou moins horrifiques, celur du petit Ghislain,
entre autres. C’est le dernier en date, et il y a bien
quatre ou cinq domestiques qui I’ont vu.

Il éclata de rire, tandis qu’une ombre soudaine



voilait le regard de sa mere.

— Venez, je vais vous montrer cela, si vous le
voulez, reprit-il avec condescendance. Nous irons
ensuite fumer un cigare dans le parc.

IIs commencerent la visite par la plus grosse
tour, au sommet de laquelle se trouvait une salle
spacieuse, mal éclairée par une étroite fenétre
garnie d’énormes barreaux de fer.

— Cect a autrefois servi de prison, ainsi qu’en
témoignent ces anneaux encore scellés dans la
muraille, dit le baron. Je suppose qu’on mettait
ici les coupables de qualité. Ou bien cette salle
servait a enfermer les membres de la famille qui
osaient resister a la volonté du seigneur. Eh ! eh !
il y a des pages sanglantes dans I’histoire des
ducs de Sailles !

Cette phrase, ou plutot le ton de satisfaction
avec laquelle Pieter la prononga, ¢énerva
inexplicablement Stanislas. Il riposta avec une
ironie contenue.

— En ces temps lointains et barbares encore, la
vie d’un étre humain était en effet trop souvent



traitée en quantité neégligeable. Aujourd’hui, nos
meoeurs se sont adoucies, en apparence ; car Ssi
I’homme respecte davantage la vie de son
semblable, 1l s’acharne plus que jamais a tuer les
ames. Mais ce crime moral passe généralement
inaper¢u du monde, car il est impossible de
montrer a son sujet les cachots, les chaines, toutes
ces sombres horreurs d’un pass€é que nos
déclameurs modernes nous déclarent plongé dans
le sang et dans la barbarie.

Pieter redressa sa petite taille pour toiser
I’ingénieur.

—Vous préférez donc 1’ancien temps au
nouveau ? demanda-t-il d’un ton moqueur.

—Je n’ai pas dit cela. Certes, notre temps
présente sur autrefois de sérieux avantages, et je
ne regrette aucunement d’étre né au XIX° siecle
plutot qu’au XIII°. Mais je ne suis pas de ceux qui
dénigrent systématiquement, qui renient le passe,
car, lentement, si¢cle par siecle, a travers des
bouleversements dont le souvenir évoqué par
I’histoire nous fait encore frémir, ce passé¢ a
préparé ce que nous appelons aujourd’hui, avec



un orgueil un peu pueril, le progres. Le progres !
Voila le mot d’ordre de notre jeune génération.
Tout le reste, traditions, gloires du passé, grandes
ames d’autrefois, est annihilé a ses yeux, ou
encore sert d’épouvantail aux agitateurs
socialistes déclamant contre la tyrannie et les
hontes des siecles morts.

— Bravo, mon cher! s’écria Maurice en
frappant sur I’épaule de I’ingénieur. Vous €étes
tout a fait dans mes idées. Ce ne sont pas les
votres, Pieter ?

Le baron haussa les ¢paules.

—Je ne m’occupe jamais des questions
inutiles, répondit-il d’un ton maussade.

Il sortit de la salle, suivi des deux jeunes gens.
Maurice, se penchant vers Stanislas, lui murmura
a I’oreille :

—Voila un homme que ses opinions
n’embarrassent pas. De cette facon, il est
dispens¢ de discuter — chose dont sa pauvre
cervelle serait bien incapable.

La visite du chateau continua. De temps a



autre, de singulieres réminiscences saisissaient
Stanislas, par exemple au seuil de la chambre du
défunt duc, ou dans I’immense salle a manger.
Oui, ces tapisseries magnifiques représentant des
scenes bibliques ne lui étaient pas inconnues. Et
ce portrait, en face de la porte, ce seigneur a la
mine farouche et aux yeux sombres, n’avait-il pas
hant¢ quelquefois son sommeil, autrefois ?...

—1Il y avait dans les différents salons de
nombreux portraits d’ancétres, dit Pieter, tout en
précédant ses hotes dans le majestueux escalier.
Ma mere en a fait enlever dernierement plusieurs,
prétendant qu’ils avaient besoin de réparations.
Mo, je ne m’en €tais pas apercu.

— C’est dommage ; certains de ces portraits
tres remarquables vous auraient intéresse,
monsieur Dugand, dit Maurice. Il est vrai que le
peintre avait des modeles peu ordinaires, le type
¢tant, chez les Mornelles, généralement superbe.

—Peuh! fit le baron avec un mouvement
d’épaules.

— Il prefere sans doute le sien ? murmura
plaisamment Maurice en se penchant vers



Stanislas, qui eut grand-peine a retenir un éclat de
rire.

En haut de I’escalier, Pieter annonca :

— Je vais vous montrer mon appartement. Ce
fut autrefois celui des ducs de Sailles.

Ils entrérent dans une salle en forme de
rotonde, et le baron, ouvrant une porte, dit d’un
ton important :

—Voici ma chambre, la plus vaste, la plus
somptueuse du chateau ; celle ou vécurent a peu
pres tous les ducs de Sailles.

Stanislas s’arréta sur le seuil. Quelle émotion
bizarre 1’¢treignait soudain! Ce lit immense,
surmonté de la couronne ducale, ces énormes
fauteuils armoriés, ces fenétres aux vitraux
superbes. Oui, tout ici €voquait en lui des
souvenirs.

Son regard se dirigea vers la paroi de gauche.
Il y avait 1a une porte ; et, avant de 1’avoir vue, il
« savait » qu’elle était la. Derriere cette porte
close, il « voyait» une grande piece longue,
¢clairée par des fenétres a vitraux clairs. Dans



cette picce, un petit lit a colonnes fuselées, une
table antique couverte d’albums et de gravures.

Pieter marchait vers cette porte, il ’ouvrit en
annoncant :

— Mon cabinet de travail.

—Qui ne doit pas le voir deux fois dans
I’année ! murmura I’irrévérencieux Maurice.
Stanislas s’avanca, jeta un coup d’ceil. C’était
bien cela: la piece beaucoup plus longue que
large, les jolis vitraux clairs. Mais il n’y avait pas
de lit ni de table. La chambre était meublée en
riche cabinet de travail.

—Ah! c¢a, que signifient ces obsessions ?
pensa Stanislas, un peu inquiet.

—(C’¢tait 1ci  qu’habitaient cette pauvre
comtesse de Vaulan et son fils ? dit Maurice, qui
ctait demeuré au milieu de la chambre voisine.

— QOui, le duc Renaud leur avait donné aussitot
cet appartement. Convenez que c’était un peu
vexant de voir ces nouveaux venus installés
comme des princes, tandis que ma mere et moi
devions nous contenter d’un appartement



ordinaire ! dit le baron d’un ton de ressentiment
envieux.

— C’est assez naturel, me semble-t-il, déclara
Maurice. Ces pieces devaient €tre naturellement
habitées par des membres de la famille.

Le baron pinga violemment les levres, et
Stanislas se rappela que Maurice lui avait dit un
jour :

— Ce paon de Van Hottem, tout intéresse qu’il
est, donnerait bien la moiti¢é de sa fortune pour
avoir le droit de porter le titre de duc de Sailles et
de se dire descendant de cette illustre famille.

Etant donné cet amer regret, il était évident
que la réflexion de M. d’Aubars ne lui avait pas
plu.

Les trois jeunes gens revinrent vers la porte de
la chambre. Comme Maurice s’arrétait pres le
seuil pour examiner une peinture, Stanislas se
retourna, il embrassa d’un long regard cette piece
immense.

Et soudain 1l vit, dans ce lit, une délicate
figure entourée de cheveux blonds, de grands



yeux doux et tendres qui le regardaient et
I’appelaient.

— Maman !

Ce mot lut monta aux levres et y mourut. Mais
I’impression avait ét€¢ si forte qu’un frisson
’avait secoué.

— Décidément mes nerfs sont malades ! pensa-
t-1l.

Pieter condescendit encore a faire visiter a ses
hotes quelques pieces et la chapelle, curieuse
construction d’un type archaique ou régnait une
fraicheur humide, puis il guida les jeunes gens a
travers de sombres couloirs pour gagner le fumoir
ou il voulait offrir des cigares aux visiteurs.

— Dites donc, Pieter, si nous allions dans le
parc, au lieu de rester enfermes ici par ce temps
magnifique ? proposa Maurice.

— Si vous le voulez, répondit le baron.

Ils sortirent et s’engagerent dans une allée.
Apres la mort du duc Renaud, M™ Van Hottem
avait fait transformer le parc, fort négligé depuis
plusieurs années. Une seule partie €tait demeurée



intacte, car tout changement lui elit enleve de son
pittoresque quelque peu sauvage : ¢’¢tait celle qui
dominait le ravin et la carriere ou Ghislain de
Vaulan avait failli trouver la mort.

— Allons de ce coté, Pieter, dit Maurice. C’est
le plus charmant endroit du parc.

— Chacun son avis !... Sij’avais €té a méme de
donner mon opinion a I’époque ou ma mere a fait
executer des travaux par ici, je vous assure que
cette partie-la aurait été arrangée comme les
autres !

Maurice eut un deédaigneux plissement de
levres et échangea avec Stanislas un coup d’ceil
qui signifiait assez clairement : Quel imbecile !

Par un sentier zigzaguant, au sol bosselé
contre lequel grommelait le baron, les jeunes
gens arriverent au bord du ravin. Lentement, en
tirant quelques bouffées de leurs cigares, ils se
dirigerent vers la carriere.

Ce site un peu sauvage, Stanislas le
connaissait. Il avait vu le semblable, dans un de
ses voyages sans doute.



— Voila cette fameuse carriere ou reviennent
de si effrayants fantdomes, au dire des bonnes
gens de par ici ! s’€cria gaiement Maurice.

Quelques secondes, Stanislas demeura
immobile. Il voyait ce paysage couvert de neige,
ce sol blanc aussi, et 1a, sur cet escarpement, deux
fleurs superbes, deux roses de Noé€l d’une beauté
unique. Il lu1 sembla soudain que le sol manquait
sous ses pieds, il ferma involontairement les
yeux.

En les rouvrant presque aussitot, il vit devant
lui le ravin éclairé par un clair soleil d’automne,
et sous ses pieds le sol brun, couvert d’une herbe
jaunie. De fleurs, point dans ce lieu aride.

— Décidément, je suis halluciné ! songea-t-il,
réellement inquiet.

— Cette carricre est dangereuse, Pieter, disait
au méme moment Maurice d’Aubars. Voyez
comme les bords s’éboulent partout.

—Bah ! personne ne vient ici! répliqua le
baron avec insouciance. Je n’ai jamais entendu
parler d’aucun accident.



— S1, 1l y en eut un. Je ne sais qui m’a raconté
que le petit Ghislain de Vaulan était tomb¢é dans
cette carriere et ne fut sauvé que par miracle.

—Je n’en a1 jamais entendu parler. Eh bien !
Monsieur Dugand, avez-vous envie de faire de
méme ?

Stanislas s’¢tait approch¢ du bord et se
penchait pour voir le fond de la carriere.

—1I1 y a en effet de quoi se tuer sur le coup.
L’enfant a été providentiellement protége.

Tout en parlant, il se détournait vers Maurice
et Pieter, et le reste de sa phrase mourut sur ses
levres.

D’un é¢troit sentier débouchait une femme au
teint brun, couverte d’une sorte de tunique aux
couleurs vives. Cette femme, il la voyait depuis
des ann¢es dans ses breéves et €tranges visions,
plus jeune, dépourvue de ces rides qui se
croisaient sur son visage de statue bronzée, mais
ayant, comme celle-ci, les mémes prunelles
brillantes, aigués.

Et ces prunelles s’attachaient sur lui,



fiévreusement, ardemment. En rencontrant le
regard stupéfi¢ du jeune homme, elles se
détournerent, et la femme, d’un pas lent et souple
comme celui d’un felin, s’enfonga dans le parc.

— Toujours la méme, votre vieille Akelma, dit
Maurice, qui ne s’€tait aucunement apercu, pas
plus que Pieter, de 1’étrange émotion de Stanislas.

— Toujours. Un chien fidele... Mais dites donc,
s1 nous quittions ces lieux sauvages ? Je pense
qu’une tasse de thé nous attend au chateau.

Stanislas les suivit un peu comme en un réve.
Cent images confuses flottaient maintenant dans
son cerveau. Au salon, il dut faire un prodigieux
effort sur lui-méme pour répondre sans trop de
distraction aux questions de la baronne Van
Hottem, sur sa famille, son enfance, sa jeunesse.
La chatelaine semblait vraiment s’intéresser
beaucoup a lui, ainsi que le constata Maurice,
tandis qu’il reprenait avec I’ingénieur la route de
Saint-Pierre.

— Et vous savez, ce n’est pas son habitude. En
dehors de son Pieter — un bel oiseau pourtant ! —
elle ne voit généralement rien.



A Tentrée de Saint-Pierre, Maurice laissa
I’ingénieur. Stanislas, distraitement, prit une
ruelle bordée de pauvres maisons et se trouva tout
a coup devant I’église.

C’¢tait une construction fort ancienne, trapue
et noire. Plusieurs fois d¢ja, Stanislas €tait passe
devant, et elle ne lui avait inspiré qu’une banale
impression de curiosité, due a son antique et tres
pauvre apparence.

Pourquoi donc, aujourd’hui, un sentiment
imprécis s’éveillait-il en lui a la vue du vieux
petit temple ?

Pourquoi, presque malgré lui, se dirigeait-il
vers la porte et la franchissait-il pour la premiere
fois ?

Derriere le cheeur, on jouait de I’harmonium.
C’¢taient des doigts d’artiste, qui tiraient tout le
parti possible du vieil instrument.

Stanislas s’avanca dans 1’étroite nef. Quels
souvenirs éveillaient donc en lui ces colonnes
presque frustes, cette volite basse, et cet autel fait
d’une pierre sombre ?



Il s’approcha d’un enfoncement obscur. La, se
trouvait 1’autel de la Vierge. Entre des bouquets
de roses en papier, colori¢es et dorées, se dressait
une vieille petite statue au type archaique, aux
couleurs passées.

— Notre-Dame de Consolation...

Pourquoi ces mots venaient-ils a ses levres ?
Pourquoi, spontanément, donnait-il ce nom a
cette statue, lui, I’incroyant qui ignorait tout du
catholicisme ?

Pourquoi, tout a coup, des phrases jusque-la
ignorees surgissaient-elles dans son esprit ?

— Je vous salue, Marie. Vous étes bénie entre
toutes les femmes.

En méme temps, une silhouette s’estompait a
genoux contre la balustrade, la méme, toujours,
que Stanislas voyait parfois dans son réve et qu’il
appelait : Ma mere.

Il s’appuya a un pilier et plongea un instant
son visage entre ses mains. Quelle étrange
fantasmagorie le poursuivait aujourd’hui ? Que
signifiaient ces réminiscences ? Avait-il donc,



dans sa toute premicre enfance, recu quelques
principes chrétiens ? Et que voulaient dire les
singuliers souvenirs qui [’avaient poursuivi
pendant sa visite du chateau de Sailles ?

— Il faudra que je raconte tout cela a mon
oncle, songea-t-il. Mais ou le trouver ?

L’harmonium s’était tu depuis un instant, une
ombre féminine traversait le choeur et, apres une
profonde génuflexion, s’engageait dans la petite
nef.

Le cceur de Stanislas battit un peu plus fort en
reconnaissant Noella.

Il se trouva sous le porche en méme temps
qu’elle. Elle répondit en souriant a son salut et lui
tendit simplement la main.

— Vous é&tes venu visiter cette pauvre vieille
eglise, monsieur ?

Sa voix frémissait un peu, et son regard
exprimait une joie émue dont Stanislas comprit la
raison. Loyalement, il voulut la détromper.

— Non, je n’y suis pas entré en visiteur, et pas
davantage mi par la pensée de venir chercher la



un peu de lumicre. Si eétrange que la chose vous
paraisse, j’ai ét¢ poussé dans cette ¢glise par un
sentiment encore inexplicable.

Et, devant le regard surpris de la jeune fille, il
lui conta ses etranges impressions de 1’apres-
midi.

— C’est bien singulier, en effet. Mais il y a de

si bizarres effets nerveux ! En tout cas, votre
oncle pourra vous éclairer.

— Oui, si1 je le revois !
— Quot, toujours sans nouvelles ?

— C’est incroyable, n’est-ce pas ? Je deviens
sérieusement  inquiet. Et  chez  vous,
mademaoiselle ?

Le doux visage de Noella s’assombrit.

—Je n’ai pas de tres bonnes nouvelles. Pierre
est malade au Séminaire, maman se trouve tres
fatiguce, Vitaline aussi.

Une larme glissa sur sa joue palie. Mais d¢ja
Noella s’¢tait ressaisie, un sourire un peu
tremblant paraissait sur ses levres.



— Je suis faible, parfois. Au revoir, monsieur.
Vous viendrez probablement a la féte de
Rocherouge ?

— Peut-étre. Si je ne suis pas trop presse. Je me
soucie assez peu des fétes mondaines.

— Celle-ci ne sera pas cérémonieuse. Mon
cleve elle-méme y assiste, ainsi que ses petites
amies.

— Ah! M"™ Marcelle y sera? Je tacherai de
trouver un moment. Au revoir, mademoiselle.

Il s’inclina profondément et s’¢loigna en
songeant :

— Si son ¢leve y est, elle y sera aussi. J irai.



V1

Aube de bonheur

Bien que I'on fit a la fin de novembre, la
petite féte de Rocherouge, en raison de
I’exceptionnelle douceur de température, avait
lieu en partie dans le jardin.

Debout prés de sa mere, Charlotte ’aidait a
recevoir les invités. Elle ¢tait particulierement
aimable aujourd’hui, se sentant en beauté dans
son ¢légante toilette blanche.

Une vieille dame, qui allait et venait a travers
les groupes en bavardant beaucoup, s’approcha
tout a coup de M™ de Ravines.

— Chere madame, plusieurs de vos invités — et
moi-méme — se demandent qui est cette jeune
personne si jolie, si finement distinguée, que nous
voyons debout la-bas, prés des amies de votre



Marcelle.

— C’est l’institutrice de ma fille, M" des
Landies...

Charlotte s’¢tait brusquement détournee et
avait jeté¢ un rapide coup d’ceil vers le fond du
salon.

— Vous auriez pu, maman, vous dispenser de
la faire venir, dit-elle d’un ton sec, ou vibrait une
coleére contenue. Marcelle se serait vraiment bien
passée aujourd’hui de son institutrice !

En ce moment, Stanislas s’inclinait devant les
maitresses du logis. Charlotte rencontra son
regard légerement ironique, et, pingant
brusquement les Ievres, elle répondit, par une tres
courte inclination de téte, au salut correct et froid
du jeune homme.

Stanislas n’en parut nullement mortifi¢. Il s’en
alla serrer la main de M. de Ravines et de
Maurice, puis gagna le fond du salon pour saluer
Noella.

Combien elle était charmante dans sa simple
robe grise ! Et quel doux rayonnement dans son



regard melancolique lorsqu’elle 1’avait wu
s’incliner devant elle !

La-bas, Charlotte multipliait ses graces et ses
sourires pour la baronne Van Hottem et Pieter qui
venaient d’apparaitre. Mais son  regard
sourdement irrité se dirigeait sans cesse vers ce
coin du salon ou Stanislas, sa haute taille un peu
courbée, causait avec Noella.

— Il me semble que votre ingénieur fait la cour
a I’institutrice de votre fille, mon bon ami, dit
quelqu’un a M. de Ravines.

— Mais je n’y vois pas d’inconvénients ! M.
Dugand serait un gentil parti pour cette enfant,
réellement charmante et si séricuse, comme lui,
du reste. Je préterais volontiers la main a un
projet de mariage entre eux.

Une légere contraction passa sur le visage de
Maurice, qui se tenait debout pres de son beau-
pere.

— Bah ! Pensez-vous que M. Dugand poussera

le désintéressement jusqu’a s’embarrasser d’une
femme pauvre et de sa famille ? dit-il avec une



ironie forcée.

— 11 est certain que, dans sa position, ce serait
presque héroique. Mais ce garcon-la m’a paru
avoir des instincts tres chevaleresques. Allons,
voila Charlotte qui ouvre le feu.

M' de Ravines, sur la demande de la baronne
Van Hottem, venait de se mettre au piano. Elle
joua fort brillamment un difficile morceau de
concert. Deux autres musiciennes lui succédérent,
puis ce fut le tour de Stanislas, a qui M. de
Ravines avait demandé d’apporter son violon.

—Je I’ai entendu 1’autre jour a Eyrans, en
passant prés de son pavillon, et il m’a tellement
charmé que j’ai voulu faire profiter nos hotes de
ce délicieux talent, dit aimablement le maitre de
la maison. Charlotte, est-ce toi qui accompagnes
M. Dugand ?

La jeune fille, occupée a causer avec un
chatelain du voisinage, feignit de n’avoir pas
entendu. M™ de Ravines dit aussitot :

— M" des Landies, si excellente musicienne,
s’en acquittera mieux que personne... Maurice,



veux-tu aller le lui demander ?

Quelques instants plus tard, Noella, au bras de
M. d’Aubars, arrivait pres du piano. Stanislas,
s’inclinant devant elle, lui demanda :

— Voulez-vous que nous jouions cette berceuse
que vous savez si bien accompagner ?

Elle fit un signe d’acquiescement et s’assit
devant le piano. Charlotte, les traits durcis,
s’¢loigna un peu et prit place prés de la baronne
Van Hottem, dont le regard, comme
magnétiquement attiré¢, se dirigeait sans cesse
vers Stanislas.

— Je crois que M™ de Ravines vient de faire
deux heureux, dit Pieter en prenant une chaise
pres de la jeune fille. L’ingénieur parait fort
satisfait d’€tre accompagné par cette petite
institutrice, fort jolie, vraiment !

Une lueur dure passa dans les prunelles de
Charlotte.

— Grand bien leur fasse ! Mais je doute que M.
Dugand ait I’héroisme de choisir une femme sans
le sou.



—Hum! C’est vrai, et apres tout, cela
m’importe peu ! dit le baron avec an dédaigneux
haussement d’¢paules. Mais cet individu
m’agace, j€ ne sais pourquoi.

—Moi aussi, murmura Charlotte entre ses
dents.

Noella venait d’attaquer les premicres
mesures. Les sons du violon s’¢éleverent, trés
doux, trés pénétrants. C’était un chant exquis ou
Stanislas semblait faire passer toute son ame a la
fois énergique et délicate, forte et tendre. Noella
I’accompagnait admirablement, elle paraissait
s’identifier completement au musicien, et
d’enthousiastes applaudissements saluc¢rent la fin
du morceau.

— Bravo, bravo! s’¢cria M. Holker, Ile
principal propri¢taire de [’usine d’Eyrans, qui
¢tait entré au début de D’exécution. Quel talent
vous avez, Dugand ! Et il y a de I’ame la-dedans,
a la bonne heure !

On entourait le piano, demandant un second
morceau. Les deux jeunes gens s’executerent
sans se faire prier et recueillirent le méme succes.



Charlotte, dont les traits s’¢taient légerement
crispes, se leva et se dirigea vers le piano pres
duquel se tenaient debout Noella et Stanislas.

—1Il est grand temps d’aller retrouver votre
¢leve, mademoiselle. Elle a pu pendant ce temps
faire toutes les sottises imaginables, dit-elle de ce
ton impertinent qu’elle prenait toujours pour
adresser la parole a I’institutrice de sa sceur.

Noella rougit leégerement, mais riposta avec
une tranquille froideur :

— Marcelle a plus de raison que vous ne le
supposez, mademoiselle. D’ailleurs, en acceptant
ce role d’accompagnatrice, je n’ai fait que me
rendre au désir de madame votre mere.

Et, tres calme en apparence, maitrisant les
sentiments de révolte qui essayaient de monter en
elle, Noella se dirigea vers le jardin pour
rejoindre les enfants qui y étaient demeurés.

— C’est ridicule et injuste, ce que tu viens de
lui dire la! dit Maurice a ’oreille de sa sceur,
d’un ton de sourde irritation.

— Garde pour toi tes appréciations ! répondit-



elle aussi a voix basse. Je sais ce que je fais en
remettant cette jeune fille a sa place. Vas-tu te
faire son chevalier, par hasard ?... Ou bien encore
lui offrir ton cceur et ta fortune ?

L’accent railleur de Charlotte parut exaspérer
Maurice.

Il toisa sa sceur d’un regard de défi.

—S1 je le veux, qui donc pourra m’en
empecher ? dit-1l entre ses dents serrées.

Il s’¢loigna, laissant Charlotte I¢gerement
abasourdie.

— Ah'! ¢a, parle-t-1l sérieusement ? songea-t-
elle. Il est bien capable d’une folie de ce genre.
Voila qui est a surveiller de pres, par exemple !

Stanislas, ¢échappant aux compliments des
invités de Rocherouge, réussissait en ce moment
a s’¢loigner. Il gagna la partie déserte du jardin et
se mit a arpenter les allées étroites. Le front
plisse€, il songeait. Pauvre petite Noella, toujours
en proie a la malveillance jalouse de cette
péronnelle ! Tout a 1’heure, il avait eu une peine
infinie a ne pas relever 1’apostrophe désagréable



de Charlotte. Avec quelle dignité sereine Noella
avait répondu a I’impertinente jeune fille !

Une sourde colére montait en lui contre M"™ de
Ravines. Il eut tout a coup un sourire de piti¢
meprisante en songeant aux habiles manceuvres
de coquetteries déployées par elle a 1’égard de
Pieter, cette nullité dont, au dire de Marcelle, elle
souhaitait de devenir la femme, cela, uniquement
a cause de son immense fortune, car elle ne
cachait pas le peu de cas qu’elle faisait de
I’intelligence et du physique du chatelain de
Sailles. Et c’était cette jeune fille, sans cceur,
ambitieuse et frivole, qui tourmentait et humiliait
Noella.

Depuis un instant, il entendait des ¢clats de
jeunes voix et de rires joyeux. Il se trouva tout a
coup devant la pelouse ou s’ébattaient Marcelle
et ses amies.

Sur un banc, un peu a I’€écart, ¢tait assise
Noella. Sa téte €tait un peu penchée et appuyce
sur sa main, Stanislas ne voyait que son profil
délicat au teint pali.

En quelques pas, il se trouvait pres d’elle.



Noella leva les yeux et eut un léger sourire. Mais
des larmes brillaient dans les grandes prunelles
bleues.

— Mademoiselle Noella, vous souffrez ? C’est
cette impertinente créature ?

—Je suis devenue ridiculement
impressionnable et faible, au moral et au
physique, murmura-t-elle. Aujourd’hui surtout,
ou j’ai regu une lettre de Vitaline me disant que
notre chére maman ne va vraiment pas bien.

Sa voix tremblait légerement. Et, sur sa
physionomie, Stanislas pouvait lire les
souffrances morales courageusement voilées
d’ordinaire sous une apparence souriante et
calme. Une émotion poignante serra soudain le
cceur de I’ingénieur devant cette douleur résignee
mais si profonde. La voir souffrir ainsi, celle qu’il
révait d’entourer de bonheur et de tendresse ! II
se pencha un peu, et sa voix frémissante,
assourdie pour n’étre pas entendue des enfants
qui babillaient non loin de 1a, il murmura :

— Mademoiselle Noella, voulez-vous me
donner le droit de m’associer a tous vos devoirs



et a toutes vos inquiétudes ? Voulez-vous devenir
ma femme ?

Une teinte pourpre monta aux joues de Noella,
et dans les yeux qui se levaient vers lui, Stanislas
lut un rayonnant et candide bonheur. Mais
soudain, la jeune fille devint tres pale, son regard
se fit grave et triste.

— Merci, merci de votre geénerosité, dit-elle
d’une voix tremblante. Je me souviendrai
toujours de cet admirable désintéressement. Mais
je dois subvenir en partie aux besoins de ma
famille, et je ne pourrais accepter de vous voir
prendre cette charge.

— Et si je la réclame, si je veux I’assumer ! dit
ardemment Stanislas. J’ai devant moi un bel
avenir, je travaillerai de bon cceur pour vous,
pour eux tous que j’aime tant d¢ja. N’y a-t-il
vraiment que cette question qui vous fasse
hésiter ?... Noella, avez-vous une assez forte
confiance en moi pour mettre sans hésiter votre
main dans la mienne ?... Ou bien craignez-vous
peut-étre mon incroyance en maticre religieuse ?
Mais je vous I’ai dit un jour : j’étudie, je cherche



loyalement la lumicre.

— Oh'! je le sais, je le crois ! dit-elle avec ¢€lan.
Vous étes une ame droite, en qui je me confierais
sans réserve. Bientot, j’en suis slre, Dieu vous
accordera le don de la foi. Mais, je vous le répete,
je ne puis accepter ce désintéressement
chevaleresque.

— Vous préférez alors me voir souffrir loin de
celle qui est, depuis des mois, la douce image
hantant toutes mes pensées, présente a tous mes
réves d’avenir ? Non, Noella, je n’accepte pas un
refus basé¢ sur cette seule raison.

Elle eut un sourire ému.

— Combien vous €étes bon et délicat ! Mais
votre oncle, que dira-t-il de ce projet ?

— Il sera le premier a m’approuver, car je sais
combien il vous apprécie. Aussitot que je saurai
ou il se trouve, je lui ferai part de mon choix, en
le priant d’adresser ma demande a M™ des
Landies. Car c’est oul, n’est-ce pas,
mademoiselle Noella ?

—Ce sera oui, s1 ma mere le veut bien,



répondit-elle avec une profonde émotion.

Quelle délicieuse minute de bonheur ! Mais
Stanislas ne pouvait demeurer la plus longtemps,
il lui fallait retourner la-bas, quitter celle qu’il
appelait déja sa fiancée, mais qui ne 1’¢tait pas
encore aux yeux du monde.

— A bientdt, je I’espére, dit-il avec émotion.
Plus que jamais, je vais souhaiter recevoir des
nouvelles de mon oncle. A propos de nouvelles,
mademoiselle, je puis vous en donner de toutes
fraiches de la pauvre Julienne. J’y ai été ce matin
et 1’ai trouvée levée, assise devant la maison, bien
pale encore, mais un peu plus forte, m’a-t-elle dit.

— Tant mieux, pauvre enfant! Je ne puis
malheureusement me rendre chez elle aussi
souvent que je le voudrais, sans quoi j’aurais
aim¢ m’occuper de cette jeune fille qui m’a paru
vraiment charmante. Quelle misére dans cet
intérieur ! Et vous aviez raison, la meére boit.

— N’est-ce pas ? Mais elle parait beaucoup
aimer sa fille. Peut-étre, en se servant de cette
tendresse maternelle, pourrait-on arriver a la
désaccoutumer de ce vice affreux qui doit tant



faire souffrir la pauvre enfant.

— Oui, peut-€tre. Mais, tenue comme je le suis,
je n’ai pas le loisir de tenter cette cure morale.
Tout au plus pourrai-je de temps a autre visiter la
jeune fille.

— Quand vous serez ma chere compagne, nous
nous en occuperons tous deux, dit-il avec un
sourire €ému.

Il s’inclina devant elle et s’¢loigna, juste au
moment ou apparaissait au débouché¢ d’une allée
la mince silhouette de Maurice d’ Aubars.

La physionomie mobile et gaie du jeune
homme semblait fort assombrie, et ce fut d’un ton
assez sec qu’il dit a I’ingénieur :

—En vérité, je me demandais ou vous étiez
passe, monsieur Dugand !

—Je causais simplement avec M" des Lan-
dies, monsieur, répondit Stanislas avec une
tranquille froideur.

Maurice fronga les sourcils mais ne répliqua
rien. Le calme hautain de I’ingénieur coupait
court ¢évidemment a ces ripostes mordantes, a ces



reflexions caustiques dont il €tait coutumier.
Mais cette apres-midi-la, Stanislas ne trouva plus
chez Iui la cordialit¢, la bonne humeur
habituelles.

Le jeune ingeénieur s’en consola aisément. Il
avait, en ce moment, une assez belle réserve de
bonheur pour voir toutes choses sous le meilleur
aspect. Et les satisfactions d’amour-propre elles-
mémes n’avaient pas le pouvoir de chasser un
instant de son esprit la chere image de Noella.

Car Stanislas, déja tres remarqué auparavant,
obtenait comme danseur un succes qui amenait
une lueur d’envie rageuse dans les yeux pales de
Pieter Van Hottem.

—Je crois que notre ingénieur est en train de
faire la conquéte de toutes ces demoiselles, dit en
riant M. Holker a la baronne Van Hottem, pres de
laquelle il se trouvait assis. Un gar¢on charmant,
en vérit¢ ! et un fameux travailleur ! Avec lui
I’usine sera vite mise sur un excellent pied, et
nous ferons bientdt concurrence a toutes les
marques connues. N’est-ce pas, d’Aubars ?
ajouta-t-il en s’adressant au jeune homme qui



s’approchait d’eux apres avoir reconduit sa
danseuse.

— Je ne fais aucune difficulté pour reconnaitre
la remarquable intelligence et la science de M.
Dugand, répondit Maurice d’un air contraint.

— De quel ton vous dites cela ! Etes-vous en
froid, tous deux ?

Et les petits yeux fins de 1’Américain
scrutaient malicieusement la physionomie de
Maurice.

Le jeune homme eut un geste vague.

— Peut-étre. Ah! vous voila, Pieter! Vous
n’avez pas beaucoup danse, me semble-t-il ?

—Non, je n’aime pas cet exercice stupide,
répondit maussadement le baron.

Maurice et I’Ameéricain échangerent un coup
d’ceil moqueur. Ils savaient tous deux que Pieter
¢tait le plus pitoyable danseur qui se pit voir.

— Mais, en revanche, votre ingénieur s’en est
donné ! reprit le baron d’un ton apre. Je crois
qu’il a d¢ja fait danser toutes les jeunes filles et
jeunes femmes de la réunion !



— Ce qui est d’un beau dévouement, car il en
est quelques-unes fort loin de mériter le titre de
bonnes danseuses, et d’autres plus ou moins
intelligentes et agréables, dit I’Ameéricain en
riant. Seule, M"® Charlotte n’a pas été invitée par
lui. Eh! eh! c’est qu’il a sa fiert¢, M. Dugand !
A la remarque que je lui faisais tout a I’heure de
cette abstention, 1l m’a répondu tranquillement :
« Connaissant les idées de M'™ de Ravines, je ne
voudrais pas lui donner I’ennui de danser avec un
« subalterne » ou m’exposer a un refus de sa
part... » Et comme je me récriais sur le terme
employe, il a ajouté : « Je sais qu’elle ne me
considere pas autrement. »

—Et bien fait-elle! déclara Pieter. Si tous
agissaient comme elle, on ne verrait pas ce petit
ingénieur sorti on ne sait d’ou remplir ces salons
de sa personnalité.

— Que voulez-vous, baron, cette personnalité a
I’inconvénient de n’€tre pas la premiere venue,
fort loin de 1la, interrompit ironiquement M.
Holker. La supériorité est toujours remarquée,
comme ¢tant I’apanage d’un petit nombre. Eh



bien ! que vous prend-il, d’ Aubars ?

Le jeune homme venait de se frapper vivement
le front.

— Figurez-vous que depuis longtemps je
cherchais ce que me rappelait la physionomie de
M. Dugand, et tout a coup, je viens de trouver. Il
ressemble ! oh ! mais, c’est frappant ! a certains
portraits du chateau de Sailles.

Pieter éclata de rire.

— Ah ! elle est bien bonne, celle-la ! Vous étes
fort pour trouver des ressemblances ! Avez-vous
entendu cela, ma mere ?

La baronne venait de déployer son éventail et
I’agitait devant son visage soudain blémi.

— C’est une illusion, monsieur d’Aubars, une
simple illusion, dit-elle avec calme. Moi qui vis
depuis des années en face de ces portraits, je n’ai
vraiment rien trouvé de semblable. Pieter, fais
donc signe a ce domestique qui passe le plateau,
la-bas ; je prendrais volontiers une glace.



VII

Revélations

Stanislas, accoudé a son bureau, achevait de
lire une lettre de Pierre des Landies. La
correspondance €tait entre eux assez fréquente et
se faisait sur le ton d’une charmante intimité. Il y
¢tait beaucoup question de philosophie ; parfois
Stanislas exprimait un doute, une perplexité que
Pierre €clairait d’un rayon de théologie. Malgrée la
différence d’age, le futur prétre était quelquefois
le conseiller de I’ingénieur — conseiller toujours
discret, d’ailleurs.

Maintenant, Stanislas repliait la missive, et,
tout naturellement, du frere sa pensée s’en allait
vers la sceur, sa fiancée, car elle 1’était de fait,
sinon officiellement. Il €tait certain que M™ des
Landies donnerait avec joie son consentement, du
moment ou elle verrait dans cette union le



bonheur de sa fille. Mais il avait hate de voir la
question réglée, de pouvoir dire a tous : « Voila
ma fiancée. » Alors Noella retournerait a Pau, car
il ne souffrirait pas de la voir demeurer plus
longtemps dans cette position dépendante, et le
mariage serait célébré sans trop tarder. Le
pavillon qu’il occupait pres de I’usine é€tait vaste
et recevrait toute la famille. Il préparerait pour
elle, sa Noella, un intérieur charmant dans sa
simplicité, et c’en serait fini des heures de
solitude, si longues pour son ame aimante !

Mais ou trouver M. Dugand ? Aujourd’hui,
pas de lettre encore !

Stanislas tourna les yeux vers la fenétre. Il
pleuvait ce matin a torrents, et la grande cour de
I’usine offrait aux regards toute une série de
petits lacs.

Cependant quelqu’un, bravant 1’averse, la
traversait en ce moment. Stanislas se leva,
s’approcha de la fenétre.

— Mais on dirait... Oui, ¢’est mon oncle !

Il ouvrit la porte vitrée et s’¢langa au dehors,



sans souci de la pluie...

—Rentrez,  Stanislas, rentrez ! s’écria
I’arrivant.

Et, hatant le pas, 1l se trouva en un instant pres
de la porte et entra avec I’ingénieur dans le
bureau.

— Quel temps ! murmura-t-il en enlevant avec
I’aide de Stanislas son pardessus ruisselant.

— Mais pourquol ne m’avoir rien €crit, mon
oncle ? J’aurais ét¢ vous chercher en voiture.
— Non, cela ne se pouvait, dit briecvement le

vieillard. Vous comprendrez pourquoi tout a
I’heure. Rien ne s’est passé de nouveau, ici ?

—Si, il y a du nouveau, et je souhaitais
ardemment vous voir pour vous en entretenir.

— Ah'! quoi donc ? demanda M. Dugand avec
quelque vivacité.

— Il s’agit de mariage. Mais, avant toute chose,
il faudrait vous changer, mon oncle. Vous étes
tellement mouillé !

—Peu importe. Laissons cela, Stanislas, et



causons. Je suis venu dans ce seul but, car moi
aussi j’ai quelque chose a vous apprendre.

— Laissez-moi au moins vous faire préparer
une boisson chaude ?

— Inutile, vous dis-je. Ainsi, vous avez envie
de vous marier ?

— Oui, mon oncle, et je suis slir que mon choix
aura toute votre approbation, car vous avez pu
apprecier comme moi le charme et les hautes
vertus de M"™ Noella des Landies.

Aucune expression de surprise ne parut sur le
visage du vieillard, mais un grand pli se forma
sur son front.

—Je m’en doutais. Mais vous vous méprenez
en pensant que j’approuverai cette idée.

— Elle vous déplait, mon oncle ? Craignez-
vous la charge matérielle qui résultera pour moi
de ce mariage ? Rassurez-vous, je me sens de
vigueur morale et physique suffisante pour
I’assumer, pourvu que j’aie pres de moi ma chere
Noella. Je I’aime tant, mon oncle !

—Je m’en suis déja douté, a Pau. Et,



malheureusement, vous 1’avez encore retrouvée
ici.

— Pourquoi malheureusement ? Expliquez-moi
vOs raisons, mon oncle !

— Oui, je vais tout vous dire, je suis ici pour
cela. C’est tout un récit que j’a1 a vous faire, et
tout d’abord, je vais vous parler de moi.

Le vieillard s’accouda au fauteuil que lui avait
avance¢ Stanislas et enveloppa d’un long regard le
visage un peu anxieux du jeune homme assis
devant lui.

— Car, en réalité, je n’a1 aucun droit a ce nom
d’Adrien Dugand sous lequel on me connait
maintenant. Je m’appelle Martin Régent. Dans
notre famille, de pere en fils, nous étions
intendants des ducs de Sailles, j’heritai de cette
fonction, je devins ’homme de confiance du duc
Renaud. Celui-ci avait un fils unique, Gérard, et
il ¢élevait en méme temps un petit-cousin
orphelin, son filleul, Renaud de Vaulan. Les deux
enfants, bien que je fusse sensiblement plus age
qu’eux, aimaient m’associer a leurs jeux, et plus
tard m’emmenaient souvent dans leurs parties de



chasse. Tous deux ¢taient aimables et bons, et je
leur avais vou¢ un ardent attachement.

Le jeune maitre se maria, et peu apres son
pere, au cours d’un voyage, ¢pousa une
Hollandaise veuve, dont la fille était mariée a
Java. A peu prés a la méme époque, le jeune
comte Renaud de Vaulan se brouillait avec son
parrain a propos de son mariage avec M'™
d’Erques, mariage qui ne plaisait pas au duc de
Sailles. L’intervention du comte Gérard ne put
rien sur la volont¢ de son pere, déja, hélas !
tristement conseill¢ par sa seconde femme. Quant
a moi, je souffris douloureusement de cette
rupture, et je restai toujours en correspondance
avec M. de Vaulan.

Environ six mois apres le mariage du duc
Renaud, nous vimes arriver au chateau de Sailles
la fille de la seconde femme, la baronne Van
Hottem. Veuve et sans fortune, elle venait
demander une hospitalité temporaire, que la
generosité de son beau-pere fit définitive. Des
lors, entre les mains de ces deux femmes, le
pauvre homme ne fut plus qu’un instrument,



malgré¢ son naturel si autoritaire. Vous
n’imaginez pas quelle souplesse, quelle infernale
habileté elles déployaient ! Je ne sais pourquot,
des I’abord, je m’étais defié, et mes craintes
allerent en grandissant.

Le comte Gérard et sa femme habitaient
généralement Paris, mais ils venaient passer tout
I’éte a Sailles. Ce fut pendant un de ces s¢jours
que son cheval, furieusement emballé, le projeta
un jour dans un ravin d’ou on le retira
mortellement blessé. Un peu apres, ce fut son fils
ain€, un joli enfant de trois ans, qui tomba d’une
fenétre sur le pave de la cour et fut tu¢ net. La
malheureuse mere en €éprouva un tel saisissement
qu’elle en mourut peu apres.

La duchesse et sa fille avaient-elles deviné les
soupgons qui germaient en moi ? La Javanaise
attachée au service de la baronne, créature
diabolique qui semblait tout voir et tout entendre,
avait-elle remarque la surveillance que j’exercais
sur elles? C’est probable, car deés lors on
s’attacha a me perdre dans 1’esprit du duc.

Une circonstance vint leur faciliter la tache.



Un crime accompagné de vol fut commis pres du
chateau, précisément une nuit ou je m’étais
absenté pour aller voir ma mere a Saint-Pierre.
Quelqu’un m’avait rencontr¢ sur la route,
retournant vers le chateau... et cinq minutes plus
tard, le crime s’accomplissait.

On m’arréta, et, malgré mes violentes
denegations, le proces s’instruisit. Le duc de
Sailles déposa contre moi, m’accusant de
détournements. Malheureusement pour moi, je
tenais fort mal mes livres, je ne pus donc faire la
preuve de mon innocence en cette matiere. Mais
je savais d’ou venaient ces instigations odieuses.
Et, dans ma fureur, j’accusais la duchesse de
Sailles et sa fille de la mort du comte Gérard et
de son fils ain¢ !

Cela fut d’un effet déplorable sur les juges et
sur 1’assistance. M™ de Sailles et la baronne Van
Hottem ¢étaient des personnes fort religieuses,
ayant toujours la main ouverte pour les ceuvres,
trés estimées de tous et faisant profession d’un
grand dévouement envers la famille du duc
Renaud. On ne me crut donc pas une seule



minute, et je fus condamné aux travaux forces a
perpétuite.

De¢s le soir méme, grace a la complicité¢ d’un
gardien a qui j’avais autrefois sauvé la vie, je
reussis @ m’evader de la prison. Le plus prudent
semblait, n’est-ce pas, de fuir a tout jamais ce
pays ? Eh bien, non ! J’y demeurai, je me cachai
dans les bois, dans les ravins. Ma vieille mére, a
la nuit, m’apportait ma nourriture a un endroit
convenu.

La raison de cette conduite ? Je voulais avoir
la preuve de la culpabilit¢ de ces femmes, je
voulais savoir.

Et deux années s’écoulérent. Le second fils de
Gérard de Mornelles était mort d’un rhume mal
soign¢, le duc de Sailles n’avait plus d’autre
héritier que le fils du comte de Vaulan.

Ma mere m’apprit un jour qu’il ’appelait pres
de lui avec sa mere, veuve depuis deux ans. Je
pensal aussitot avec terreur: « Encore une
nouvelle victime ! Apres cela, la baronne Van
Hottem pourra faire donner a son fils I’héritage
des ducs de Sailles. » Elle ¢tait seule maintenant



avec son Akelma, car sa mére ¢tait morte, mais
ces deux-la étaient les plus habiles, les plus
profondément criminelles.

Depuis que le duc Renaud m’avait chargé
devant les juges, je nourrissais contre lui une
haine farouche. Mais, chose singuliere, le
dévouement passionné — héritage de famille — qui
m’attachait a tous ceux de sa race s’ctait
augmenté encore. Il s’y mélait un désir sauvage
de me venger de ces femmes, en découvrant leurs
crimes. C’est pourquoi, des [’arrivée de la
comtesse de Vaulan et de son fils, je me mis a
exercer une active surveillance.

Depuis longtemps, je cherchais I’entrée des
souterrains qui existaient certainement sous le
chateau, mais dont le secret s’¢tait perdu lors
d’un incendie qui avait dévoré une partie des
archives trois siccles auparavant. Un hasard me
les fit découvrir. Et je constatai avec bonheur que
trois portes secretes les faisaient communiquer
avec les appartements. Ainsi, je pourrais entrer
comme il me plairait dans le chateau, et, en
connaissant tous les détours, épier a mon aise les



misérables.

Mais elles étaient si adroites ! Avec une
perfidie infernale, elles montaient, sans en avoir
I’air, la domesticité contre la pauvre comtesse de
Vaulan, si douce et si bonne. M™ Van Hottem ne
menageait pas 1’argent ni les cadeaux, elle se
faisait des alliés qui sauraient fermer les yeux, si
jamais 1ls pouvaient surprendre quelque chose.

Que de nuits j’ai passées a errer a travers le
chateau, cherchant un indice, veillant sur lui, le
charmant enfant qui me rappelait tant mon cher
comte Renaud !

Ce fut ainsi que je constatai I’ouverture, par
une main criminelle, de la fenétre de 1’enfant,
alors malade d’une bronchite due au manque de
soins — peut-&tre volontaire — de la femme de
chambre. L’air glacé arrivait sur lui. Comme une
des portes secretes ouvrait précisément dans la
chambre de M™ de Vaulan, je la réveillai d’un
coup de sifflet et je disparus. L’enfant fut tres
malade, mais on parvint a le sauver.

Une autre fois, dans la carriere pres de laquelle
donne D’entrée des souterrains, je trouvai un



mouchoir de soie éclatante. J’avais avec moi mon
chien, malheureuse béte ramassée a demi morte
de misere et remise en ¢€tat par mes soins. Il
s’¢langa vers le mouchoir, le flaira et s’¢loigna
aussitot. Une sorte de torpeur 1’envahit, et,
malgré tous mes soins, il mourut le soir méme.
Un lapin, a qui je fis respirer longuement ce
mouchoir, mourut presque instantanément. Pour
moi, 1l n’y avait pas de doute : une tentative
criminelle avait eu lieu a 1’aide ce morceau de
soie, probablement imprégné de certain poison
mysterieux connu d’ Akelma.

Plus tard la misérable prépara avec une
habilet¢ diabolique un ¢éboulement de la falaise
au-dessus de la carriere des Sept-Percées. Sur une
couche de neige, juste a I’endroit dangereux, elle
dressa une touffe de roses de No€l. Je m’en avisai
malheureusement trop tard, au moment ou
I’enfant, attir¢ par les fleurs, posait les pieds sur
le sol friable. II tomba dans Ile wvide.
Heureusement une branche 1’arréta, je pus aller
enlever le pauvre petit €tre €vanoui et blesse a la
téte. Je le pansai, je jetai sur lui une couverture
prise dans ma cachette toute proche, puis je le



laissai, sans connaissance encore, en entendant
au-dessus de la carricre les voix de ceux qui
venaient tenter le sauvetage. Cette fois encore,
I’enfant échappa a la mort.

Ma surveillance se fit plus incessante. Je
craignais le poison, et ces craintes se
transformerent en quasi certitude lorsque je sus
que la sant¢ de la mere et de [D’enfant
s’affaiblissait.

Mais de quelle fagon les prévenir ? Si les
misérables avaient le moindre soupgon, elles se
hateraient dans I’accomplissement de leur crime.

Enfin, devant la faiblesse et les souffrances de
plus en plus grandes de M™ de Vaulan, je me
décidai un jour a déposer un billet avertisseur
dans sa chambre, en 1’adjurant de garder le secret
le plus absolu. Et je m’occupai a surveiller plus
completement la baronne et la Javanaise.

Une nuit, je fus assez heureux pour surprendre
le colloque de ces deux femmes. La Javanaise
trouvait que les choses ne marchaient pas assez
vite, elle proposait de doubler la dose. M™ Van
Hottem, plus prudente, n’était pas de cet avis.



Enfin, elle consentit a ce qu’Akelma 1’augmentat
un peu.

— Mais tu es slire qu’il n’en restera pas de
traces ?

— Absolument stire. Mon pere se vengea jadis
en empoisonnant ainsi un commerc¢ant hollandais
qui I’avait insulté, et I’autopsie ne révéla rien.

Je compris qu’il fallait agir, que je n’avais pas
de temps a perdre. Autrement, la mere et ’enfant
¢taient perdus.

Cependant, que pouvais-je faire ? Qui aurait
cru a la parole d’un étre hors la lo1 ? Il ne me
restait qu’une ressource : enlever 1’enfant, le
mettre en lieu sr et prévenir prudemment la
mere.

Je guettar assez longtemps une occasion
favorable. La pauvre femme et le petit Ghislain
¢taient de plus en plus malades. Une nuit, enfin,
je pus, sans eveiller I’attention, enlever Ghislain,
je le baillonnai pour étouffer ses cris, et je
m’enfuis dans le souterrain avec mon trésor.

Au dehors, une carriole m’attendait, conduite



par un paysan, homme éprouvé auquel je m’étais
confi¢. Nous partimes dans la nuit, jusqu’a une
gare un peu ¢loignée ou je pris le premier train
avec ’enfant qui grelottait de fievre.

Je traversai toute la France pour m’embarquer
au Havre a destination d’Amérique. Je m’étais
grime, j’¢tais meéconnaissable, et 1’enfant aussi.
Ses beaux cheveux blonds étaient devenus noirs,
son joli teint rosé avait €té bruni. Il €tait bien
faible, bien fragile, et la peur causée par son
enlevement, jointe a I’effet du poison, semblait
lui avoir enlevé toute mémoire.

En arrivant a New-York, j’appris, par une
lettre de ma mere, que la comtesse de Vaulan
¢tait morte subitement en apprenant la disparition
de son fils. J’éprouvai d’abord un violent remords
de ne pas I’avoir prévenue auparavant. J’avais agi
dans une bonne intention, craignant qu’elle ne se
trahit involontairement. Je songeai ensuite que
cette mort soudaine avait pu €tre amenée par les
mis€rables soupconnant peut-étre quelque chose.
Ah'! si la pauvre femme avait voulu croire plus
tot a mes avertissements, elle aurait fui depuis



longtemps cette demeure maudite !

J’avais, a New-York, un ami en qui je pouvais
enticrement me confier. Adrien Dugand me
procura une place lucrative, et je m’occupai de
soigner I’enfant, trés malade. Apres des mois
d’anxiété, le mieux se manifesta lentement, la
santé revint peu a peu. Mais jamais Ghislain de
Vaulan ne recouvra la mémoire du passe !

Un an apres mon arrivée a New-York, Adrien
Dugand mourut. Auparavant, i1 me donna tous
ses papiers et ceux d’un neveu orphelin mort un
peu avant notre arrivée, a peu pres a l’age
qu’avait Ghislain.

— Cela peut te servir, me dit-il.

Cela me servit immensément, en effet. Je
gagnai Philadelphie, et 1la je devins Adrien
Dugand. L’enfant grandissait, il se fortifiait
¢tonnamment et me considérait comme son
oncle. Ma mere €tait morte, mais, quelques jours
avant, elle m’avait encore €crit pour m’annoncer
que le duc de Sailles avait rejoint dans la tombe
tous les siens.



Je m’¢étais juré de faire rendre 2 mon jeune
maitre son titre et ses biens, et de voir le
chatiment des coupables. Mais je ne pouvais rien
tenter encore, n’ayant pas de preuves. Ce paysan
qui m’avait aidé¢ autrefois, le brave Claudiet,
m’entretenait de ce qui se passait a Sailles. Par
lui, j’appris que le véritable auteur du crime dont
j’€tais accusé s’etait dévoilé avant de mourir. Par
lui, je pus savoir la résidence de chacun des
domestiques qui servaient a Sailles au moment du
s¢jour de la comtesse de Vaulan. Lorsque
Ghislain eut atteint dix-huit ans, je le laissai en
Amérique et allai m’établir en France. La,
patiemment, je surveillai ceux qui deviendraient
des témoins a charge. A un tel qui était dans la
géne, je donnai la somme désirée ; a un autre, je
parvins a rendre un service signalé. Il y en eut un
dont j’eus la chance de sauver le fils. En échange,
ils me racontaient certains faits, me faisaient part
de certains soupgons que je consignais par &crit.
Je les décidais a apposer leur signature et a me
promettre une déposition sincere le jour ou je
pourrais enfin trainer les criminelles devant les
tribunaux.



Enfin, ’année derniere, il ne me restait plus
qu’a retrouver la trace de Bertine, la femme de
chambre de la comtesse de Vaulan. C’¢tait d’elle
surtout que j’esperais de sensationnelles
révélations. J’avais des raisons de penser qu’elle
connaissait bien des choses et méme qu’elle avait
eu la sa part de complicité. Elle avait quitté le
chateau de Sailles peu apres la mort de M™ de
Vaulan et s’¢tait mariée a un petit employé de
Périgueux. Elle avait, en trés peu de temps,
amass¢ un fort joli pécule, de beaucoup superieur
au montant de gages méme tres €leves. J’al réussi
a me renseigner sur ce fait, qui a son
importance... De méme, n’y avait-il pas une
indication dans I’empressement de M™ Van
Hottem a faire partir I’ex-femme de chambre et
son mari pour Java, ou elle leur avait procur¢ une
fort belle situation? Elle aimait miecux,
¢videmment, savoir ce dangereux témoin loin que
pres.

Mais les Vaillant ne réussirent pas, la-bas ; le
mari mourut, la femme quitta Java, et je perdis sa

trace. Ce n’est que depuis deux jours que, apres
de vaines recherches en cent endroits, j’al appris



qu’elle venait de revenir ici avec sa fille et
qu’elle se trouvait dans la plus profonde misere.

— Oui, je la connais, dit Stanislas.

Il avait jusque-la écouté en silence, dans une
immobilité complete. Ses yeux seuls parlaient,
exprimant tour a tour la stupeur, I’émotion
poignante, I’horreur.

Le vieillard se leva lentement et dit d’une voix
grave :

— Vous comprenez maintenant que Stanislas
Dugand n’existe pas, qu’il n’y a ici que Ghislain
de Mornelles, comte de Vaulan, duc de Sailles, et
son humble serviteur, Martin Régent.

Stanislas se dressa debout, il saisit les mains
du vieillard et les serra a les briser.

— Vous avez fait cela pour moi ? Comment
reconnaitrai-je jamais un tel dévouement ! Mais
c’est inoui, ce que vous me racontez la! Et
pourtant, de plus en plus, je me souviens...

—Jai des preuves, d’ailleurs, dit 1’ex-
intendant.

Il sortit de sa poche un petit carton et en tira



une chainette d’or a laquelle s’attachaient une
meédaille et un médaillon. Il ouvrit ce dernier et
montra a Stanislas I’intérieur. Sur un des cotés se
voyait le portrait d’un jeune homme auquel
I’ingénieur ressemblait d’une maniere frappante ;
sur I’autre, ces mots gravés : R. de Vaulan. — A.
d’Erques. Et au dessous : Ghislain.

— Vous portiez ceci au cou lorsque je vous
enlevai du chateau de Sailles. Et j’ai également
conservé votre linge, marqué a vos initiales par
votre pauvre mere.

— Ma mere ! murmura le jeune homme d’une
voix tremblante. Pauvre martyre ! Je m’explique
maintenant 1’antipathie instinctive éprouvée par
moi a I’égard de cette miserable baronne ! et
aussi le mouvement de répulsion que j’eus a la
vue de la Javanaise.

— Je crains qu’elles ne se doutent de quelque
chose, car vous ressemblez tant a votre pere ! Il
faut nous hater, 1l faut absolument faire parler
cette Bertine.

— Avec de D’argent, je pense que nous Yy
parviendrons facilement. Quelle étourdissante



révélation vous venez de me faire la! Je me
demande si je réve, en vérité !

Le jeune homme se laissa tomber sur un sicge
et demeura un long moment immobile, le front
press€¢ entre ses mains, cherchant a coordonner
ses idées, que I’incroyable récit du vieillard avait
completement mises en débandade. Il releva tout
a coup les yeux et vit devant lui Martin Régent
toujours debout, froid et correct comme de
coutume, mais dont le regard rayonnant de
bonheur ne le quittait pas. Stanislas se releva
d’un bond et saisit de nouveau les mains du
vieillard.

— Mon cher, mon admirable protecteur ! Vous
m’avez sauve de la mort, risquant pour moi votre
liberté ; vous avez remplacé mon pere et ma
mere. Je n’al pas de mots pour vous remercier,
mais j’espere vous prouver mon immense
reconnaissance par 1’affection filiale dont je veux
entourer toujours celui qui ne cessera d’étre pour
moi « I’oncle Adrien ».

Une émotion profonde bouleversait le visage
d’ordinaire si rigide de Martin Régent. Un



moment il resta sans voix. Puis, tout a coup, il dit
d’un ton grave et digne :

— Monsieur le duc, il ne doit plus y avoir ici
« d’oncle Adrien », mais seulement un serviteur
respectueux et passionnément dévoué a son
maitre. Je vous en prie ! ajouta-t-il en voyant le
geste d’ardente protestation esquissé par
Stanislas. Vous servir, vous entourer de mon
dévouement, vous, le dernier des Mornelles,
I’€tre charmant auquel je me suis donné¢ tout
entier, voila mon unique bonheur. Vous ne
voudrez pas me I’enlever, n’est-ce pas ?

— Non, c’est impossible ! cela ne doit pas étre !

— Si, si, cela est dans la logique. Chacun sa
place, en ce monde, voila la sagesse. Je serai pour
vous Martin, votre vieux Martin qui ne désire
qu’une chose : vous voir continuer les glorieuses
traditions de votre race. C’est dans ce but que j’ai
tenu a faire de vous un homme bien équilibré au
moral et au physique, un homme qui saura tenir
comme nul autre sa place en ce monde. Le duc de
Sailles ne sera pas de ces petits jeunes gens qui
gaspillent leur vie dans les cercles et les fétes, il



sera un homme.

— Et pour cela surtout, quelle reconnaissance
ne vous dois-je pas !

Stanislas s’interrompit tout a coup. Son regard
venait de tomber sur la chainette d’or que ses
doigts tenaient encore. Longuement il regarda la
medaille. Elle était en or, trés finement gravee, et
representait sur une face I’image de la Vierge de
Lourdes. Sur ’autre étaient inscrits ces mots : O
Marie, concue sans péché, priez pour nous qui
avons recours d vous.

Stanislas leva les yeux vers le vieillard qui le
regardait avec un peu de surprise.

— J’¢tais donc catholique, puisque je portais
ceci ?...

— Oui, monsieur le duc, vous ¢€tiez catholique
comme tous ceux de votre race.

— Alors, pourquoi ?...

Une crispation passa sur le visage du vieillard,
son regard devint soudain tres dur.

— Pourquoi je vous ai ¢levé sans religion ? Eh
bien ! j’avais tant vu ces femmes, ces misérables



faire les hypocrites avec leurs dévotions, que
moi, I’incroyant, j’en avais congu une prevention
irréductible qui englobait toutes les religions. Je
me suis dit : 1l sera libre plus tard, moi1 je ne veux
pas m’occuper de cette question. Il pourra fort
bien étre un honnéte homme sans aller a la messe,
comme le fait cette infernale créature qui a nom
baronne Van Hottem.

— Eh quoi ! parce qu’une femme criminelle se
couvre sacrilegement du manteau de la piéte,
laisserez-vous  passer inapergus tant de
dévouements héroiques, tant de vertus, tant de
hauteur d’ame inspirés par la religion ! cette
religion qui fut celle de mes ancétres, celle de ma
mere | Baptis€, je devais logiquement recevoir
I’enseignement chrétien. Je vous en prie, ne
considérez pas ces paroles comme un reproche,
vous a qui je dois tant ! s’écria le jeune homme
en voyant les traits de Martin Reégent se
contracter un peu. Vous avez agi pour le mieux.

— Oui, monsieur le duc, je I’ai fait avec
droiture, et sous ’empire de 1’horreur inspirée par
la perversité de ces créatures. Depuis, a certains



moments surtout, j’ai un peu réfléchi, je me suis
demandé¢ si je n’avais pas eu tort, si je n’avais pas
meéconnu la volonté de votre mere, qui aurait
certainement fait de vous un chrétien. Et puis, il
m’a ¢t¢ donne¢ de voir certaines ames
profondément, réellement religieuses.

— Les des Landies, n’est-ce pas ? dit vivement
Stanislas. Mais, a ce propos, je vois de moins en
moins les raisons que vous pourriez opposer a
mon désir de demander la main de M" Noella ?

— Comment, monsieur le duc, alors que vous
pourrez aspirer a de tres hautes alliances,
conformes a votre rang, vous songeriez encore a
cette jeune fille, charmante certainement, mais de
naissance inférieure a la votre, et qui occupe dans
la soci€té une position subalterne ?

— Le travail abaisse-t-11 donc, a votre avis ?
Pourtant, vous-méme m’avez mis a méme de
gagner ma vie. Et combien de grandes dames,
aux heures troublées de la Révolution, ont
cherché le soutien de leur existence dans des
positions plus modestes encore que celle de M'™
des Landies ! Celle-ci appartient a une antique



famille de robe, qui a eu autrefois de fort belles
alliances. Et d’ailleurs, je vous I’avoue, cette
considération m’importe peu. Que je devienne le
duc de Sailles ou que je reste Stanislas Dugand,
je n’aural jamais d’autre femme que ma chere
Noella.

Une vive contrariéte s’exprimait sur la
physionomie du vieillard. Stanislas s’en apercut
aussitot.

—Je vous mécontente, mon cher vieil ami ?
dit-il en lui prenant la main. Cependant, puisque
vous m’aimez, songez que la se trouve mon
bonheur. Bien volontiers, j’abandonnerais ce titre
et cette fortune si pour cela je devais renoncer a
elle.

Le vieillard secoua lentement la téte.

—QOui, vous l’aimez trop pour que j’aie
I’espoir de vous faire changer d’avis. Votre cceur
n’est pas de ceux qui varient. Que voulez-vous,
monsieur le duc, je suis un vieil orgueilleux, non
pour moi, mais pour vous. J’avais révé une
alliance magnifique, qui rehausserait encore la
gloire de votre maison. Vous pouviez réellement



prétendre a tout.

Une exaltation contenue vibrait dans sa voix,
et Stanislas regardait, surpris et €mu, cet étre
singulier qui avait tout sacrifi¢ pour lui, parce
qu’il etait 1’heéritier de la vieille race a laquelle
tous les siens s’¢taient passionnément dévoués.
En ce siecle sceptique et révolté ou le maitre est
I’ennemi, Martin Régent €tait un noble et
touchant rappel du passé.

— Enfin, faites comme 1l vous plaira, monsieur
le duc, conclut-il avec un soupir. Avant toute
chose, je veux vous voir heureux. Et maintenant,
si vous le voulez bien, nous allons combiner
notre plan de campagne.



Troisieme partie

Rose de Noél



Rumeurs d’hostilites

Un pale soleil de commencement de décembre
venait frapper les vitres de la masure et, a travers
la couche de poussiere et de toiles d’araignees qui
les couvrait, éclairait d’un vague rayonnement le
visage ¢émaci¢ de Julienne Vaillant, ses petites
mains exsangues, ses blonds cheveux tress€s en
une longue natte étendue sur les vieilles
couvertures de laine brune — car les draps €taient
un luxe inconnu dans le misérable logis. Au
chevet de la jeune fille était assise Noella. Elle
tenait une des mains de Julienne et lui parlait
avec une tendre affection qui mettait une lueur de
joie douce sur la physionomie souffrante de la
jeune malade.

— J’aime tant vous entendre, mademoiselle !
Vous avez une si jolie voix, et vous &tes si



bonne ! Je voudrais vous voir tous les jours, mais
je sais bien que c’est impossible ! ajouta la jeune
infirme avec un soupir.

— Hélas ! oui, ma pauvre enfant ! Sans cela, je
serais si heureuse de vous donner un peu de
temps chaque jour ! Mais votre mere vous soigne
avec dévouement, elle semble tres bonne pour
vous.

Une ombre douloureuse parut voiler soudain
les grands yeux de Julienne.

— Oh ! oui, pauvre maman ! Et elle souffre tant
de me voir malade !

Les petites mains maigres se joignirent sur la
couverture, la malade ferma les yeux, et, tout a
coup, Noella vit des larmes couler lentement sur
les joues trop blanches.

— Julienne, qu’avez-vous, mon enfant ?

La jeune fille ouvrit les yeux, un sanglot la
serra a la gorge.

— Oh ! mademoiselle, vous avez vu comme
elle était, la derniere fois que vous é&tes venue !
J’ai tant souffert ce jour-la! Je crois que c’est



depuis lors que je suis plus malade.

—Ma pauvre petite! Mais si vous lui
demandiez doucement de renoncer a cette triste
habitude, pour I’amour de vous ?

— Oh'! je I’ai fait souvent, mademoiselle ! Elle
me promettait toujours ; pendant un peu de
temps, en effet, elle cessait, et puis c’¢tait a
recommencer. Et elle dit alors des choses si
ctranges ! Elle parle du chateau de Sailles, de
poison, d’enfant disparu... Oh ! que je souffre de
la voir ainsi, mon Dieu, mon Dieu !

Elle sanglotait, la téte entre ses mains.
Tendrement, Noella essaya de la consoler, elle
parvint enfin a arréter cette crise de larmes qui
¢puisait la pauvre enfant.

— Il ne faut pas vous désoler ainsi, ma chere
petite, dit la jeune fille en essuyant
maternellement les yeux rougis de la malade.
Vous empécherez la guérison de venir vite,
comme nous le souhaitons tous.

Julienne secoua lentement la téte.

—Oh'! je ne guérirai pas! dit-elle avec un



calme navrant. Depuis cette chute, je sens que je
m’affaiblis chaque jour. Si ce n’était ma pauvre
maman, je serais heureuse de m’en aller la-haut,
pres de Dieu. Mais quand je ne serai plus la, vous
ne 1’abandonnerez pas, cette pauvre mere ? 1l
faudra venir quelquefois lui parler du bon Dieu,
car elle 1’a oubli¢, elle ne pratique plus. M.
Dugand non plus ne la laissera pas de coté. 1l est
si bon, lui aussi ! Il y a quelques jours, 1l est venu
avec son oncle, un grand vieux monsieur un peu
froid, mais treés bien. Celui-ci est revenu seul hier,
il a donné a maman un peu d’argent pour
m’acheter une bonne nourriture. Noella n’ignorait
pas Darrivée du wvieillard. Quatre jours
auparavant, M. de Ravines, en revenant de
’usine, avait dit en se mettant a table :

— M. Dugand a en ce moment son oncle chez
lui.

Hier, le vieillard était venu, accompagné de
son neveu, rendre visite a M™ de Ravines. Il
avait aussi demandé¢ a voir Noella, mais la jeune
fille se trouvait précisément en promenade avec
son ¢leve. Il avait annoncé qu’il reviendrait



quelques jours plus tard, et ceci avait semble a
Noella d’heureux augure pour [’approbation
attendue au projet de fiancailles conclu entre
Stanislas et elle.

L’heure s’avangait, elle dut prendre congé de
la jeune infirme. En traversant la petite piece qui
précedait celle ou couchait Julienne, elle s’arréta
devant la mere occupée a repriser quelques
hardes.

—Je la trouve vraiment un peu mieux, ce
matin, madame Vaillant.

La femme leva vers elle un regard morne et
secoua la téte.

— Le docteur avait hier en sortant un air qui ne
disait rien de bon. Elle s’en va, ma Julienne, ma
chérie !

Elle laissa échapper la jupe qu’elle tenait.

— Je ne peux rien pour la sauver ! Il me faut la
laisser s’en aller comme cela. Ah ! n’est-ce pas
Dieu qui me punit !

Dans son regard passait une expression de
farouche deésespoir. Sa main tremblante saisit



brusquement le bras de Noella.

— Dites, est-ce qu’on n’est pas quelquefois
puni dans ceux qu’on aime ?

— Oui, quelquefois. Mais si on se repent, si on
repare, Dieu peut pardonner.

La femme se dressa debout, ses yeux
devinrent hagards.

— Réparer ? Comment voulez-vous que je
repare ? Elle est morte, ’enfant a disparu ; et
puis, si elles soupgconnent quelque chose, elles me
tueront.

Elle s’interrompit brusquement et passa la
main sur son front.

—Qu’est-ce que je dis? Ne faites pas
attention, je suis folle.

Un coup bref fut frappé a la porte. La femme
alla ouvrir, et Noella vit se dresser sur le seuil la
haute silhouette de M. Adrien Dugand.

— Ah ! Mademoiselle des Landies ! dit-il en
saluant. Je suis trés heureux de vous rencontrer,
mademoiselle, car je regrettais vivement de ne
pas vous avoir vue I’autre jour a Rocherouge.



Il serra la main que lui tendait la jeune fille,
s’informa des nouvelles de la famille des
Landies, puis Noella s’¢loigna pour regagner
Roche-rouge.

Dans son cerveau résonnaient encore les
dernieres paroles de M™ Vaillant. Quelle faute,
quel crime peut-Etre, avait commis cette femme ?
Elle ¢tait si absorbée dans ses pensées qu’elle
n’entendait pas, derriere elle, un pas souple et
pressé. Elle eut un léger sursaut lorsque s’¢leva la
voix de Stanislas.

— Mademoiselle Noella, je souhaiterais, si
vous me le permettez, vous parler un instant.

Elle se retourna, et, avec un sourire, lui tendit
la main.

— Je permets volontiers. De quoi s’agit-il ?

— De notre mariage. Mon oncle, vous le savez,
a enfin reparu.

—Oui, je viens de le voir chez la femme
Vaillant.

— Il me laisse entierement libre, comme je
I’avais prévu. Et pourtant, je viens vous



demander de me faire crédit un peu de temps
encore pour I’officielle demande en mariage.

Noella le regarda avec une surprise intense a
laquelle se mélait quelque anxiété. Stanislas, se
penchant un peu, prit sa main entre les siennes, et
plongea son regard loyal et grave dans celui de la
jeune fille.

— Mon oncle m’a révéle des faits qui peuvent
transformer mon avenir. Mais n’allez pas vous
inquieter, surtout ? Quoi qu’il arrive, vous
demeurerez  toujours ma chere  fiancée.
Pardonnez-moi d’€tre si mystérieux ; je le reépete,
biento6t j’espere pouvoir €claircir cette énigme.

—J’ai toute confiance en vous, interrompit
gravement Noella. J’attendrai tant que vous le
jugerez utile, je ne douterai jamais de vous.

— Merci, Noella, ma douce sagesse, comme le
dit si bien notre cher Pierre ! Et a bientdt, je
I’espere. Priez beaucoup pour moi.

Il s’inclina, effleura de ses levres les doigts de
Noella, et s’¢loigna rapidement dans un chemin
transversal.



En cet endroit, la route était bordée d’¢pais
fourrés. Blottie derriére un buisson, une femme
enveloppée d’une mante brune regardait et
¢coutait les deux jeunes gens. Et ses yeux noirs
brillaient d’un feu sauvage en s’attachant sur
Stanislas Dugand.

En rentrant a I’usine, I’ingénieur s’en alla vers
les ateliers. M. Holker et M. de Ravines y
arriveérent presque aussitot, on discuta un
nouveau type d’automobile, et 1’heure du
déjeuner était passée de vingt minutes lorsque
Stanislas put enfin regagner son pavillon.

Dans la petite salle a manger ou un couvert a
deux ¢était dress¢, Martin Régent se trouvait assis,
le front entre ses mains. Il redressa la téte a
I’entrée du jeune homme et se leva.

—Je vous a1 fait bien attendre! Il fallait
commencer sans moi, mon bon oncle.

La protestation qui allait sortir des levres du
vielllard s’arréta net a ’entrée de la servante
apportant le premier plat. Stanislas prit place a
table, et I’ex-intendant s’assit en reculant un peu
sur le coté le couvert que la servante mettait tout



naturellement en face de celui de I’ingénieur. Or,
Martin Régent estimait que la n’était pas sa place,
et, malgré les observations affectueuses du jeune
homme, s’obstinait a faire chaque jour ce petit
manege destine a sauvegarder les distances entre
le duc de Sailles et son serviteur.

— Laissez-nous,  Adolphine, nous vous
sonnerons lorsque nous aurons besoin de vous,
dit Stanislas a la servante qui allait et venait dans
la salle, sous prétexte de ranger ceci ou cela, ou
d’enlever quelques grains de poussiere oubliés
sur un meuble.

— Parlons bas, car elle pourrait €couter derricre
la porte, dit Stanislas. Eh bien ! cette Bertine a-t-
elle laissé échapper quelque chose ?

— Rien encore, hélas ! Je crois que la chose
sera dure. Quand je lui ai demandé pourquoi elle
était revenue ici, au lieu de rester a Marseille ou
elle avait veécu plusieurs années apres avoir quitte
Java, elle a murmuré : « Je ne sais pas... c’était
plus fort que moi, il fallait que je revienne au
pays... Et puis, j’espérais que 1’air d’ici ferait du
bien a Julienne... » Je crois que cette femme a été



dirigée par I’irrésistible sentiment qui pousse
certains coupables a revenir sur le lieu de leurs
fautes. Mais elle parlera difficilement, peut-€tre
par crainte de la vengeance des misérables de la-
haut. Cependant, le temps presse, car
certainement la baronne, a cause de votre
ressemblance avec votre pere, se doute de
quelque chose. Claudiet, ce brave paysan qui m’a
si fidelement servi et que j’al revu ces jours
derniers, m’a appris tout a I’heure que la
Javanaise rodait dans les bois. On vous surveille,
monsieur le duc, defiez-vous ! De mon cote, je
veillerai sur vous jour et nuit. Ces femmes jouent
en ce moment leur derniere partie, rien ne leur
colitera pour la gagner, pour faire disparaitre a
jamais ce spectre de Ghislain de Vaulan qui doit
les hanter comme une terreur perpétuelle.

— Mais ne craignez-vous pas, vous-méme,
d’étre reconnu ?

—Pour m’en assurer, je suis entré chez
Claudiet sans dire mon nom, j’ail caus¢ un instant
avec lui, et lorsqu’enfin je me suis dévoile, il m’a
déclare¢ qu’il ne se serait jamais douté que ce



vieillard a cheveux blancs fit le méme que
I’homme vigoureux et d’apparence encore jeune
qu’il avait conduit nagucre dans sa carriole, le
jour ou 1l s’enfuyait avec le petit Ghislain. Non,
ceci ne m’inquiete pas. Ce qu’il faudrait, c’est
faire parler Bertine.

Il appuya sa téte sur sa main et s’absorba dans
une profonde songerie. Devant lui, Stanislas, le
regard pensif, jouait machinalement avec son
couteau.

— J”ai rencontré ce matin M" des Landies, qui
m’a dit vous avoir vu, fit le jeune homme au bout
d’un moment.

— Oui, chez Bertine. Lui avez-vous appris,
monsieur le duc ?

— Non, rien, mon bon ami. A la réflexion, J’ai
pens¢ que la pauvre enfant avait assez de
tourments sans aller I’inquiéter encore par la
pensée des dangers possibles qui m’attendent. Je
lui a1 simplement laissé entrevoir que mon avenir
ctait sur le point d’étre change, que j’attendais
d’étre fix¢é pour faire des fiancailles officielles,
mais que, de toutes facons, rien ne serait change



entre nous. Et elle m’a alors déclaré son entiere
confiance avec une spontanéité si charmante, ma
bien-aimée Noella !

— Il ne manquerait que cela, qu’elle n’ait pas
confiance en vous, dit le vieillard d’un ton de
protestation qui fit sourire gaiement Stanislas. Il y
a longtemps qu’elle a dii s’apercevoir de ce que
vous valiez et s’assurer que vous n’étes pas un
homme a manquer de parole. C’est égal, voila
une jeune personne qui aura de la chance d’avoir
un mari comme vous ! Mais, je vous en prie,
monsieur le duc, prenez garde, veillez aux
embilches des coquines de la-haut, pour qui une
victime de plus ne comptera pas.

A cette méme heure, M™ Van Hottem et son
fils quittaient la salle a manger du chateau de
Sailles pour rentrer dans le salon ou la baronne
passait une partie de ses journees. Sa sante,
jusque-la trées vigoureuse, s’altérait depuis
quelque temps. Et aujourd’hui, elle semblait si
distraite, si visiblement soucieuse, que I’égoiste
Pieter s’avisa enfin de le remarquer.



— Qu’avez-vous donc, ma mere ? demanda-t-il
en s’enfoncant dans un confortable fauteuil.

— Mais je n’ai rien, mon cher enfant, répondit-
elle avec son calme accoutume.

— Si, vous avez I’air tout chose, aujourd’hui. Je
me demande pourtant ce qui peut vous
tourmenter. Je suis immensément riche, je me
porte bien, je suis a la veille de demander la main
de la belle Charlotte de Ravines — car, vraiment,
je peux me donner le luxe d’épouser une jolie
femme, surtout pourvue, comme elle, d’une dot
assez rondelette qui servira a payer ses toilettes.
Oui, vraiment, ma mere, j¢ me demande ce qui
vous rend si sombre depuis quelque temps. On
croirait, ma parole, que vous avez vu réapparaitre
le fameux petit Ghislain !

Il éclata d’un rire bruyant. Mais sa mere avait
eu un brusque sursaut qui ne lui échappa pas, non
plus que la teinte livide répandue soudain sur son
visage.

— Est-ce que par hasard, j’aurais dit vrai en
plaisantant ? Est-ce que... il aurait reparu ? dit-il
d’une voix un peu rauque, en se levant



brusquement.

Les lévres tremblantes de 1la baronne
essayerent de sourire.

—Tu te montes I’tmagination, mon enfant. Il
n’est pas question de pareille chose.

— Si, si, maintenant je me doute que ce doit
étre cela qui vous tourmente ! Comment avez-

vous su ?... Ou est ce Ghislain ?... Que demande-
t-1l ...

— Ne t’inquiete pas... Il n’y a rien... Rien du
tout.

— Allons donc, vous ne me ferez pas accroire
cela! Il n’est pas dans vos habitudes de vous
emouvoir facilement. Dites-moi ce qui en est, je
veux savoir !

Il avait saisi le bras de sa mere et frappait du
pied avec colere.

— Allons, ne te fache pas, Pieter. Je voulais
t’éviter ces petits ennuis ; car vraiment il n’y a
rien de plus. Voici le fait: j’ar €t¢ fortement
troublée par la ressemblance extraordinaire
existant entre le portrait de Gérard de Mornelles



et... M. Dugand !
Pieter eut une exclamation.

— M. Dugand ! Maurice disait quelque chose
comme cela [’autre jour.

— Et je me suis empressée de déclarer que je
n’avais rien remarqué. Mais tu vas voir, Pieter, si
j’exagere.

Elle se leva, marcha vers un petit bureau et
prit dans le tiroir une photographie qu’elle tendit
a son fils.

— C’est pourtant vrai ! dit Pieter avec stupeur.
C’est lui, positivement ! Parbleu ! on aurait dit
que je me doutais de quelque chose, car ce
personnage m’a déplu des le premier jour. Mais
enfin, vous n’€tes pas slire que ce soit Ghislain ?
La ressemblance peut étre fortuite.

— Evidemment. C’est pourquoi je te répéte
qu’il n’y a pas lieu de se tourmenter d’avance. En
ce moment, je prends des renseignements pour
savoir ce qu’est réellement ce jeune homme, a
quelle famille il appartient.

— Mais aprés tout, que nous importe !



interrompit vivement Pieter. La fortune nous a éte
Iéguée par un testament en bonne et due forme, il
ne peut donc prétendre qu’au titre... ce qui est
de¢ja joli, ma foi ! Car avec cela 1l ne sera pas en
peine de faire un beau mariage ! ajouta le jeune
homme d’un ton envieux.

Les traits de la baronne eurent une rapide,
mais violente contraction.

— Il peut faire un proces, murmura-t-elle.

—Un procés ! A quel propos ? Le testament
serait-il attaquable par quelque point ?

—Le notaire m’a toujours assur¢ qu’il n’y
avait rien a y reprendre. Mais enfin, ce jeune
homme peut tenter, malgré tout.

—Eh bien ! Il perdra son proces, cela ne fait
pas I’ombre d’un doute. Vous avez raison, ma
mere, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Tout au
plus pouvons-nous prévoir quelques petits ennuis
passagers, si ce présum¢ Ghislain de Vaulan
s’avise de faire valoir ses droits.

Un domestique ouvrit en ce moment une des
portes du salon.



— Akelma demande si madame la baronne peut
monter un instant dans son appartement ?

— Est-ce donc si pressé ? dit Pieter d’un ton de
mauvaise humeur en voyant sa mere se diriger
aussitot vers la porte.

— Qui, assez. Je vais redescendre dans un
moment.

En montant, la baronne se hatait malgré son
embonpoint. Elle entra dans la chambre, ferma
soigneusement la porte et se dirigea vers Akelma
qui se tenait debout pres d’une fenétre.

Toutes deux causerent pendant un long instant
a voix tres basse. La baronne, a un moment,
laissa échapper une exclamation de terreur. En
terminant ’entretien Akelma murmura, dans un
chuchotement :

— Nous avons affaire cette fois a forte partie,
nous risquons tout. Si nous réussissons, notre
petit Pieter sera alors maitre sans conteste de la
fortune du duc de Sailles. Sinon...

— Tais-toi ! s’€cria la baronne en lui mettant la
main sur la bouche. Je ne veux pas envisager



cette éventualité terrible. Avoir surmonté comme
je I’ai fait tous les obstacles — et a quel prix ! —
pour en arriver la! Akelma, 1l faut combiner
quelque chose, un piege ou nous les prendrons
tous.

Une flamme cruelle passa dans les yeux
brillants de la Javanaise.

— Comptez sur votre servante, madame, dit-
elle en se penchant pour poser ses levres sur la
main de sa maitresse.



I

Enlevee !

— Voila encore pere qui ramene a diner son
inévitable ingénieur ! murmura Charlotte de
Ravines en se reculant de la fenétre ou elle était
accoudee.

Sa mere interrompit sa broderie et leva les
yeux.

—Je ne m’en plains pas, car les distractions
sont rares ici a cette époque, et M. Dugand est un
causeur excessivement agréable. Je suis vraiment
contente de voir cette relation a Maurice.

Charlotte eut un petit rire ¢touffe.

— Maurice ! N’avez-vous pas remarque,
maman, que son engouement a considérablement
diminu¢ depuis notre petite féte de la semaine
dernicre ?



— Non. C’est-a-dire, en y réflechissant, oui,
peut-&tre. Il n’en parle plus guere et n’a pas fait
depuis lors une seule promenade avec lui. Mais
que s’est-1l passé entre eux ?

—IlIs ne m’en ont rien dit, mais je présume
volontiers ceci: Maurice est jaloux de M.
Dugand, parce qu’il s’est apercu que M"™ des
Landies plaisait fort a I’ingénieur.

M™ de Ravines eut une exclamation et lacha
sa broderie qui glissa a terre.

— Maurice, jaloux ?... A cause de M™ Noella ?

— Que voulez-vous, maman, c’¢tait chose a
prevoir | Je m’attends, chaque jour, a le voir vous
annoncer sa volonté de faire de cette jeune fille
M™ d’Aubars. Un joli réve, ma foi, pour une
personne sans le sou !

La physionomie de M™ de Ravines offrait
I’image de la plus profonde consternation.

—Une jeune fille que 1’on m’assurait si
sérieuse, et qui le semblait si bien, en effet !

— Sérieuse ou non, vous auriez di vous défier,
surtout avec Maurice si enthousiaste.



— C’¢tait sa qualit¢ d’excellente musicienne
qui m’avait décidée. Et elle paraissait si peu
coquette ! Quel ennui, Seigneur, quel ennui!
Maintenant, i1l va me falloir trouver un prétexte
pour lui annoncer que je n’ai plus besoin de ses
services. Si tu as deviné juste, Maurice sera
furieux, 1l me déclarera qu’il veut I’épouser, et
partira pour Pau faire sa demande... Comment
nous tirer de 1a ?

— Il y aurait un moyen : ce serait de paraitre
croire devant Maurice qu’elle retourne a Pau pour
etre fiancée a M. Dugand.

— Tiens, tu as une bonne idée, Charlotte ! Mais
s1 Maurice lui parle quand méme ?

— Maurice a des sentiments qui lui feront
regarder comme indélicat d’adresser une
demande en mariage a une jeune fille presque
promise a un autre.

— Eh bien ! nous essayerons cela. Aussi bien,
nous n’avons pas d’autres moyens. Et apres tout,
ne se pourrait-il pas que nous disions la vérite, et
qu’il soit question de fiancailles entre ces deux
jeunes gens qui se sont déja connus a Pau ?



Les levres fines de Charlotte eurent une rapide
crispation.

— En admettant qu’elle lui plaise, il y regardera
a deux fois, car ce serait pour lui une fameuse
charge ! Avec sa position qui s’annonce assez
belle, il peut prétendre a un autre mariage.

— Oh ! certainement ! Du reste, cela m’importe
peu, pourvu que je puisse faire durer I’obstacle,
représenté par ces soi-disant fiancailles, assez de
temps pour que Maurice perde I’idée de cette
folie. Il faudra, pour plus de sireté, lui insinuer
I’1dée d’un voyage. Tu pourrais, par exemple, lui
demander de t’accompagner en Italie.

— Merci bien! Si vous croyez que je vais
m’¢loigner précisément au moment ou mon

mariage avec le baron Van Hottem parait
s’arranger tout a fait !

M™ de Ravines regarda sa fille d’un air
perplexe.

— Sérieusement, Charlotte, ce mariage te
plairait ?

— A cause de la fortune, oui. Evidemment,



Pieter n’est pas mon réve, mais enfin, il ne sera
pas un mauvais mari, €t on ne peut pas tout avoir,
acheva-t-elle avec une sorte d’apreté dans la voix.

M™ de Ravines secoua la téte.

— C’est €gal, j’aurais voulu pour toi quelqu’un
de mieux que ce pauvre Pieter. Et je ne suis pas si
stire que cela qu’il soit un bon mari.

Charlotte eut un orgueilleux mouvement de
téte.

— Je saurai le diriger, rassurez-vous. Je ne suis
pas d’un caractére a me laisser dominer.

Elle s’interrompit. La porte venait de s’ouvrir
sous une main trés vive, et Marcelle entrait,
suivie de Noella. Un peu en arriere apparaissaient
M. de Ravines et Stanislas.

— Maman, M. Dugand vient diner avec nous !
s’écria la fillette. Et il m’a apporté de la Font-
aux-Dames de tres jolies choses pétrifices.

Fort heureusement, la verve de Marcelle ne
connaissait pas d’arrét, non plus que la loquacite
de son pere, car autrement le diner elt éte
particuliérement morne ce soir. Stanislas se



montrait peu causeur et visiblement préoccupé. Il
ne s’attarda pas apreés le repas, malgré les
instances de M. de Ravines, en prétextant que son
oncle I’attendait toujours avec impatience.

Lorsque le jeune homme se fut ¢loigné, Noella
remonta avec son ¢léve dans la chambre de celle-
ci. Elle s’y trouvait depuis un quart d’heure, et
Marcelle commencait déja a se déshabiller,
lorsque la cloche de la grille d’entrée fut agitée
violemment, en méme temps que s’¢levaient les
aboiements des chiens de garde.

—Qui donc arrive a cette heure ? Oh!
mademoiselle, votre chambre donne sur la cour,
allons voir ce que c’est !

— Restez en repos, petite curieuse ! Qu’avez-
vous besoin de vous occuper de cela ?

Marcelle eut une légére moue, mais obéit
pourtant et continua a se déshabiller. Tout a coup,
la porte de la maison fut ouverte, des voix
s’¢éleverent, des exclamations retentirent.

—Oh! mais, 11 y a quelque chose,
décidément ! s’€écria Marcelle n’y tenant plus.



D’un bond, elle était a la porte, puis dans
I’escalier.

Mais la fillette n’écoutait rien, et Noella dut la
suivre, d’autant plus volontiers qu’elle venait de
reconnaitre tout a coup la voix de Stanislas.

Il était en effet debout dans le vestibule,
entour¢ des maitres et du personnel de
Rocherouge. En un clin d’ceil, Noella vit son
visage tres pale, couvert de poussiere et de sang.

— Vous étes blessé ?

Ces mots s’échapperent avec peine de sa gorge
soudain serrée.

— Ce n’est rien, rien du tout, mademoiselle !

Stanislas, ¢cartant d’un geste ceux qui
9
I’entouraient, s’avanga un peu vers elle.

— Comme je I’expliquais précisément, ma
voiture a rencontré tout preés d’ici un obstacle
inattendu, elle a versé, et j’en suis quitte pour
quelques contusions et cette petite blessure a la
téte.

— Blessure que nous allons soigner, mon cher
ami ! s’écria M. de Ravines. Alberte, 1l faudrait



du linge. Est-ce vous qui faites le pansement ?

—Je vous avoue, mon ami, que je suis fort
inhabile, et si nerveuse que la vue du sang
m’impressionne extrémement, avoua M™ de
Ravines.

— Eh bien ! Charlotte ?

Tout en parlant, M. de Ravines regardait
autour de lui. Mais Charlotte, qui se trouvait la
tout a I’heure, venait de disparaitre.

— M" Noella sait si bien soigner les malades !
s’écria Marcelle.

—Mais c’est vrai, au fait! Mademoiselle,
voulez-vous ?

— Volontiers, répondit la voix tremblante de
Noella.

Un peu apres, Stanislas ¢tait assis dans le
salon, et les petites mains adroites de sa fiancée
opéraient le pansement. Aprés quoi, ayant avale
un cordial, 1l se leva en déclarant qu’il allait se
hater de rentrer, son oncle devant €tre dans une
inquietude mortelle.

—J’a1 fait atteler une voiture, dit M. de



Ravines. Mais vous €tes-vous rendu compte de la
nature de cet obstacle ?

— C’¢tait un cadavre de chien, jeté au tournant
de la route, au moment précis ou ma voiture
arrivait. Je n’ai pas eu le temps de serrer les
freins.

—Mais ce serait donc un acte de
malveillance ? s’écria Maurice.

—1Il n’y a pas de doute a ce sujet, declara
nettement I’ingénieur.

— Avez-vous donc des ennemis, mon cher
Dugand ? demanda vivement M. de Ravines.

— Oui, monsieur. Et peut-€étre bientdt vous
demanderai-je de vous souvenir de ce qui s’est
pass¢ ce soir.

— Que voulez-vous dire ?

— Pardonnez-mo1 de ne pouvoir étre plus
explicite pour le moment. Et recevez mes
meilleurs remerciements pour les soins dont vous
m’avez entoure.

Il serra les mains que lui tendaient M. de
Ravines, sa femme et Maurice, et pressa un peu



plus longuement celle de Noella en murmurant :
— Priez !

— Mais enfin, monsieur Dugand, vous allez au
moins faire une déposition, prévenir la justice, dit
M. de Ravines en conduisant I’ingénieur jusqu’a
la voiture. Et puisque vous avez des soupgons, il
sera facile, peut-étre, de découvrir les laches
qui...

— Oh'! ne craignez rien, les coupables seront
punis, en bloc... ou bien j’y resterai ! répliqua
Stanislas avec énergie.

Noella emmena son ¢leve, tres excitée par
I’aventure. Comme elles passaient devant la
chambre de Charlotte, la porte s’ouvrit, laissant
apparaitre la jeune fille, encore vétue de la robe
claire qu’elle portait pour le diner.

—Eh bien ! ce blessé ?... demanda-t-elle d’un
ton qu’elle voulait rendre indifférent, mais ou
passait comme une vague anxiéte.

—1II en est quitte pour peu de chose, grace a
Dieu ! répondit Noella dont la voix tremblait un
peu d’angoisse rétrospective.



— Dis donc, tu t’es joliment bien sauvée, toi !
s’écria Marcelle, I’enfant terrible. On voit que les
blessés te font peur. Heureusement que M'™
Noella n’est pas comme toi. Ses mains
tremblaient bien, pourtant, elle était toute pale,
mais elle a eu vite fait d’arranger ce pauvre
Dugand, qui avait I’air bien content d’étre soigné
par elle, du reste.

— Cela prouve que M"™ des Landies n’a pas le
ceeur sensible ! répliqua Charlotte dont le visage
un peu pali était devenu pourpre a la réflexion de
sa cadette.

Elle ferma brusquement sa porte, et Noella
entraina la fillette vers sa chambre.

Quelques instants plus tard, Noella,
agenouillée dans sa chambre, priait avec ferveur
pour son fiancé. Ce soir, elle avait compris qu’un
danger menacgait Stanislas. Lequel, et de la part
de qui, elle ne pouvait le deviner. Mais ses
supplications ne cesseraient de s’¢lever chaque
jour vers le ciel jusqu’au jour ou elle verrait
s’écarter ce voile de mystere.



M™ de Ravines ¢tait bien décidée a ne pas
conserver l’institutrice de sa fille, mais elle se
demandait avec ennui quel prétexte elle
invoquerait. Jamais elle n’avait eu un reproche a
adresser a Noella, qui réunissait toutes les
qualites révées. D’autre part, Marcelle
affectionnait la jeune fille de toute I’ardeur de sa
nature enthousiaste, et ne manquerait pas de jeter
les hauts cris a I’annonce d’un départ non motive
par une raison sérieuse. Maurice, alors, se
douterait peut-&tre du véritable motif.

Une circonstance imprévue vint fort a propos
la tirer d’embarras. Deux jours apres 1’accident
de Stanislas, elle recut une lettre de la marraine
de Marcelle, qui venait de s’installer a Cannes et
demandait qu’on lui donnat la fillette pour le
reste de ’hiver.

« Je suis seule et triste, écrivait-elle, ce sera
pour moi un bonheur de m’occuper de ma chere
petite filleule, de la promener, de I’instruire. »

Tout aussitot, M™ de Ravines prit prétexte de
cette phrase pour déclarer que M™ de Reyan
témoignant cette intention, [’institutrice ¢tait



inutile, et qu’il serait méme peu poli de la faire
suivre son ¢léve, car la marraine verrait peut-étre
la un doute sur ses facultés d’institutrice et de
surveillance. En conséquence, Noella fut avertie,
fort aimablement, que I’on se trouvait obligé de
se priver de ses services.

Marcelle demeura fort perplexe, partagée entre
son affection pour M"™ des Landies et celle
qu’elle portait a sa marraine dont elle ¢€tait tres
gatée.

— Mais vous reviendrez quand je serai de
retour ici, au printemps, mademoiselle Noella !
s’€écria-t-elle en embrassant la jeune fille.

Noella répondit vaguement. Elle avait
’intuition que ce conge ¢tait definitif. Depuis
deux jours, M™ de Ravines n’était plus la méme
pour elle. Et elle avait surpris une lueur de joie
meéchante dans le regard de Charlotte lorsque sa
mere avait fait part a ’institutrice de sa décision.

Peu de temps auparavant, la perte de cette
situation bien rémunérée et €té un coup
douloureux, surtout en ce moment ou M™ des
Landies et Vitaline avaient besoin de soins assez



colteux. Mais, sans doute, elle ne tarderait pas a
devenir la femme de Stanislas, et son sort se
trouverait définitivement fixé, sous la protection
forte et tendre de cet €tre chevaleresque.

Marcelle ne devant partir que huit jours plus
tard, Noella, sur la demande de son éléve, restait
jusqu’a ce moment. Mais les legons se trouvaient
a peu pres interrompues, et, profitant de sa liberte
presque complete, 1a jeune fille, le lendemain du
jour ou lui avait parlé M™ de Ravines, s’habilla
dans D’intention de se rendre prés de Julienne
Vaillant, qu’elle n’avait pas vue depuis quelque
temps. Dans le vestibule, elle croisa M. de
Ravines et Maurice qui causaient avec un
contremaitre de 1’usine d’Eyrans. Au passage,
elle entendit ces mots prononcés par ce dernier :

— Mais oui, monsieur, c¢’est bien curieux, on
dirait que M. Dugand ne tient pas a faire chercher
les coupables ! Pourtant, il I’a échappé belle, ma
foi, 1l aurait pu se rompre la téte au lieu d’avoir
cette petite blessure dont il est déja gueri.

Tout en sortant de Rocherouge, Noclla
songeait qu’en effet cet accident ¢tait bien



singulier, tant a cause de cette malveillance
inexplicable dont avait été victime 1’ingénieur,
déja tres aimé de ses ouvriers et estime¢ de tous
dans le pays, que par ce peu d’empressement du
jeune homme a faire la lumic¢re sur cet acte
¢videmment criminel.

Comme la jeune fille s’engageait sur la route,
elle vit venir devant elle le curé de Saint-Pierre,
qui eut une exclamation en la reconnaissant.

—Ah! tant mieux! J’allais justement a
Rocherouge pour vous parler, mademoiselle. La
pauvre Julienne se meurt, elle voudrait vous voir.

— Julienne ! Quoi, si vite !

— Oui, ce matin elle s’est trouvée plus mal,
tout a ’heure je I’ai administrée. Ce n’est plus
maintenant qu’une question d’heures, pauvre
petite. Un ange, cette enfant !

— P’y allais justement, monsieur le curé. Ma
pauvre Julienne !

Elle salua le prétre et se hata vers la
chaumiere. Personne ne répondant au coup frappe
a la porte, elle entra, traversa la petite piece et



pénétra dans I’étroit taudis qui €tait la chambre de
Julienne. La malade, les mains jointes, paraissait
prier. Un peu en arricre du lit était assise sa mere.
La malheureuse, les traits crispes, les yeux
gonflés, offrait DI’image d’une désolation
farouche. Elle ne bougea pas a ’entrée de Noella,
mais Julienne tourna la téte, et un sourire de
contentement éclaira son visage émacie.

— Ah'! quel bonheur ! M. le curé m’avait bien
dit qu’il vous obtiendrait la permission de venir,
chere demoiselle !

Les doigts de Noella presserent doucement la
petite main qui se tendait vers elle.

—Oui, je l’ai rencontré comme je venais
précisément ici, et il m’a dit que ma petite amie
se trouvait plus fatiguée aujourd’hui.

— Beaucoup plus. C’est vraiment la fin, cette
fois ! Oh! je le sens bien, allez ! ajouta-t-elle en
voyant le geste de protestation de la jeune fille.
S’1l n’y avait que mot, je serais heureuse, mais...

Elle tourna péniblement la téte et jeta un
regard vers sa mere toujours immobile.



— Maman, ne vous désolez pas ainsi ! La vie
est si courte ! Bientdt nous nous retrouverons la-
haut, pourvu que vous vouliez bien penser au bon
Dieu et le servir de votre mieux.

La femme se leva brusquement, un sanglot
déchira sa gorge.

— Ah ! Tu crois que je vais te laisser partir de
bon cceur ! J’en a1 déja trois qui m’ont quittee
comme cela, il ne me reste plus que toi, la
dernicre, et il faut que je te donne encore ! Apres
cela, qu’est-ce que ton Dieu pourra bien faire
encore pour me punir ?

Les mots s’échappaient, pressés et violents, de
ses levres desséchées.

— Qu’on m’arrache le cceur, si on veut, mais
que tu vives, ma fille, ma Julienne !

Elle avait saisi les fréles petites mains et les
baisait éperdument. Julienne, blanche comme un
marbre, tremblait de tous ses membres.

Noella, qui retenait avec peine ses larmes,
devant cette scéne navrante se pencha vers la
mere.



—Ma pauvre femme, vous lui faites mal !
Voyez.

La malheureuse se redressa, et, raidie par la
douleur, ¢étouffant ses sanglots, sortit de la
chambre.

— Maman, maman ! murmura Julienne. Des
larmes coulaient le long de ses joues creusées, ses
mains se joignaient convulsivement.

— Que va-t-elle devenir quand je serai partie ?
Oh ! comme je vais prier pour elle, la-haut ! Et
vous viendrez la voir quelquefois,
mademoiselle ? Vous ne 1’abandonnerez pas ?

Noella, retenant les sanglots qui lui serraient la
gorge, rassura la jeune mourante. En effet, si elle
quittait momentanément Saint-Pierre, n’avait-elle
pas l’espérance de revenir bientot a 1’usine
d’Eyrans, libre cette fois d’exercer la charité avec
I’appui de celui qui serait alors son mari ? Elle
s’attarda un peu dans la chaumicre, car Julienne
avait peine a la laisser partir. Mais la nuit
tombait, elle ne pouvait demeurer plus
longtemps. Ayant embrassé la jeune fille en
promettant de revenir le lendemain, elle sortit du



pauvre logis.

Elle marchait vite, car ce bout de route était
désert et borde d’inquiétants fourrés. Cependant,
elle n’avait pas de grande crainte. Le pays ¢tait
slir, on n’entendait jamais parler d’agression.
D’ailleurs, le passage le plus ennuyeux allait €tre
franchi; a ce tournant, elle apercevrait les
premicres maisons de Saint-Pierre.

Quelque chose remua a droite, un corps souple
bondit du buisson, elle se sentit enserrée entre des
bras nerveux, terrassée avant d’avoir pu jeter un
cri, baillonnée, ligotée. Puis 1’agresseur se mit en
marche, moiti¢ portant, moiti¢ trainant sa victime
¢vanouie.



111

La femme masquée

Lentement, la pensée revenait a Noella. Dans
son cerveau, engourdi peut-&tre passagerement
par quelque narcotique, les idées apparaissaient,
vagues d’abord, puis de plus en plus lucides.

Autour d’elle, I’obscurité était complete. D’un
geste machinal, elle ¢tendit la main et constata
qu’elle ¢etait étendue sur des dalles de pierre. Bras
et jambes ctaient deliés, et le baillon avait
disparu.

Elle essaya de se lever et y réussit avec peine,
car elle se sentait faible et étourdie. Elle marcha
avec précaution, les mains €tendues... et, au bout
de quelques pas, se heurta a une muraille faite de
larges pierres lisses.

— Mais ou donc suis-je, ici ?



Ce cri s’échappa, involontaire et angoissé, de
ses levres desséchées. Mais personne n’y
répondit.

Brisée d’eémotion, elle se laissa glisser sur le
sol. Malgré D’épais manteau dont elle s’¢tait
couverte pour sortir, elle grelottait, car 1’air tres
froid arrivait sur elle par quelque ouverture,
invisible dans 1’obscurite.

Les pensées s’entrechoquaient dans son
cerveau. Rien ne pouvait expliquer cette
agression, cet enlevement, rien, sinon la méme
haine mystérieuse qui poursuivait Stanislas et
voulait I’atteindre dans celle qu’il aimait.

Mais qui ¢€taient ces terribles adversaires ? Et
que pretendaient-ils faire d’elle ?

Les heures passaient, affreusement lentes.
Noella se glagait sur ces dalles froides, la fievre
martelait son cerveau ou passaient en visions
déchirantes les chéres silhouettes de sa meére, de
Stanislas, de Pierre, des enfants.

— Les reverrai-je jamais ? pensait-elle avec
terreur.



Et la pricre jaillissait de son cceur torture,
mettant un rayon d’espoir dans cet épouvantable
cauchemar.

Enfin, cette interminable nuit d’hiver prenait
fin. Une aube lugubre paraissait, éclairant
progressivement le lieu ou se trouvait Noella.
Elle se vit dans une grande salle a volte basse.
Dans la muraille de granit sombre, d’énormes
anneaux de fer rouill¢ étaient scellés de place en
place. Tres haut ¢taient percées deux fenétres
etroites, garnies de larges barreaux.

— Une prison ! Mais c’est une prison, murmura
Noella.

Rien, ici, ne pouvait lui €étre un indice. Mais
enfin, quelqu’un finirait bien par venir, et elle
saurait peut-€tre alors.

Une heure s’écoula encore. Et tout a coup, le
ceeur de Noella se mit a battre a coup redoublés.
Une cl¢ entrait dans 1I’énorme serrure, la porte
¢paisse s’ouvrait lentement.

Ce n’¢tait pas un gedlier, mais une femme de
petite taille, enveloppée d’un manteau brun et



portant un masque sur son visage. Elle s’arréta a
quelques pas de la jeune fille qui s’était levee.

—Nous avons a causer, mademoiselle des
Landies.

Sa voix ¢tait douce et calme, empreinte d’un
accent etranger.

—Certes, oui! s’écria Noella, retrouvant
I’habituelle énergie qui se cachait sous son
apparence délicate. Vous avez a m’expliquer ce
que signifie cette agression, a me dire ou je suis,
qui vous €tes. Mais non, ce sont la prétentions
inutiles de ma part ! Qui cache son visage ne peut
me dire la verité ! ajouta-t-elle avec un dedain
qu’elle ne put maitriser.

—Je ne suis pas ici pour vous expliquer quoi
que ce soit, mademoiselle. Je n’ai méme rien a
vous demander de particulicrement difficile a
réaliser. Il me suffira simplement que vous
ecriviez un petit billet, copie de celui-ci.

Elle tendait a la jeune fille un papier couvert
d’une écriture tourmentée. Noella lut :



« Je sais maintenant qui vous €tes, mon cher
Stanislas, et j’ai trouvé un moyen sir de vous
faire rentrer le plus tot possible dans tous vos
droits. C’est pour le réaliser que j’ai disparu ainsi
mysteérieusement. Vous comprendrez plus tard
pourquoi. Trouvez-vous ce soir a minuit a la
Font-Rouge ; vous aurez la toute I’explication de
ma conduite. Surtout pas un mot de ceci a ame
qui vive, sauf a ’ami €prouvé qui vit en ce
moment pres de vous et auquel je demande de
vous accompagner. Il y va de votre existence, si
précieuse pour tous et surtout pour

» Votre fiancée,

» Noella des LANDIES. »

Noella leva un regard stupefi¢ vers I’inconnue,
impassible devant elle.

— Que signifie tout ceci ? Et qui est donc
réellement M. Dugand ?

— Pour le moment, 1l vous est inutile de le
savoir. Lui-méme vous 1’expliquera plus tard. On
vous demande simplement d’€crire ceci.



— D’écrire un mensonge ? Car enfin, ce que
vous me demandez n’est pas autre chose, et,
nécessairement, cette lettre est destinée a attirer
M. Dugand dans un guet-apens !

— Vous n’avez pas a rechercher les raisons ni
le but de ceux qui vous tiennent en leur pouvoir.
Ob¢issez sans discuter.

— Jamais je n’écrirai un mot de cette lettre !
J’aimerais mieux mourir ! dit Noella d’un ton
ferme, en jetant le papier a terre.

L’inconnue eut un ricanement.

— Oui, mourir tout de suite, peut-€tre ; mais
périr lentement, par la faim, par la soif, par le
froid ? Voila pourtant le sort qui vous attend si
vous n’écrivez pas cette lettre. Je reviendrai ce
solr savoir si vous avez changé d’avis.

Elle s’¢loigna, et la porte retomba derricre elle
avec un bruit sinistre.

Frissonnante d’horreur, Noella se jeta a
genoux.

— Mon Dieu, mon Dieu, sauvez-moi !



Ce matin-la, Stanislas revenait de Ribérac ou
I’avait appelé une affaire pressante. Il avait mis
son automobile a grande allure, car il s’¢tait un
peu attardé involontairement et savait que Martin
Régent ne vivait plus lorsqu’il €tait absent, depuis
I’attentat dont il avait failli étre victime.

— Hatons-nous de réunir les dernicres preuves,
les plus nécessaires, et de faire arréter ces
coquines, car sans cela vous étes perdu, monsieur
le duc ! avait-il dit la veille au jeune homme.

Il avait di aller ce matin encore tenter un
effort pres de Bertine. Jusque-1a, il s’¢tait heurte
chez elle a une force d’inertie désespérante. Cette
femme avait peur !

Comme 1I’ingénieur arrivait en vue de I’usine,
il apercut sur la route Martin Régent debout, qui
leva les bras au ciel a sa vue.

—Qu’y a-t-il ? interrogea anxieusement le
jeune homme lorsqu’il fut a portée de voix, tout
en arrétant sa voiture.

Rien qu’a la vue du visage troublé¢ du vieillard,
il avait compris que quelque chose de grave se



passait.

— M. de Ravines est venu tout a I’heure. Il
parait que M" des Landies est sortie hier pour
aller chez la femme Vaillant, et que depuis lors
personne ne 1’a revue !

— Noella !

En jetant cette exclamation d’une voix
etranglée, Stanislas se dressait debout dans la
voiture.

— M. de Ravines s’est informé partout, il fait
faire des recherches dans les bois, dans les
carrieres. La gendarmerie est prévenue.

— Mais croit-on a un crime ?

— Cela semble probable. Cependant on n’a
encore trouvé aucun indice.

Stanislas, qui ¢était devenu d’une paleur
mortelle, s’assit de nouveau en disant d’une voix
toute changée :

— Montez avec moi, oncle Adrien, nous allons
a Saint-Pierre.

Pendant le court trajet, ils n’échangerent pas



un mot. Une méme pensée semblait flotter dans
les prunelles claires du vieillard, dans les yeux
bruns du jeune homme. A 1’entrée du village, des
groupes ¢taient formés et discutaient avec
animation. L’un d’eux se composait du curé, de
M. de Ravines, de son beau-fils et de quelques
notables de 1’endroit.

— Rien de nouveau ? demanda Stanislas en
arrétant 1’automobile et en sautant a terre.

— Absolument rien ! Quelle catastrophe ! Le
pays est toujours si tranquille, cependant ! s’¢cria
M. de Ravines.

— Mo, je I’ai rencontrée hier, se rendant pres
de notre petite mourante, dit le curé. Affectueuse
et charitable comme elle 1’est, elle se sera
attardée pres de Julienne Vaillant, ainsi que le
prouvent, du reste, les quelques paroles que nous
avons pu tirer de la malheureuse femme, affolée
par la mort de sa fille.

Le juge de paix ajouta a son tour :

—Je viens de me rendre sur les lieux, et j’ai
constaté, a un certain endroit de la route, des



branches cassées a un buisson et des traces de pas
sur le sol. Ce sont méme des traces de pieds forts
petits, pieds de femme ou d’enfant, a mon avis, et
trés distincts de ceux de M"® des Landies, dont les
marques sont encore empreintes sur le sol a partir
de la demeure de la femme Vaillant.

— Mais enfin, nous avons donc dans le pays
une troupe de malfaiteurs invisibles ! s’écria M.
de Ravines. Il y a quelques jours, c’était vous,
Dugand ; aujourd’hui voila M"™ des Landies. Ne
vous semble-t-il pas, messieurs, qu’il y a
correlation entre les deux faits ?

— Mais cela me parait évident, opina le notaire,
gros homme rougeaud et prétentieux qui arborait
sur un gilet broch¢ une large chaine d’or. Cette
bande veut terroriser le pays, pour le piller
ensuite tout a 1’aise a la faveur de cet effroi.

Stanislas se tourna vers Martin Régent qui
¢tait demeuré un peu a I’écart.

— Nous allons voir ces traces de pas, dit-il
brievement.

— Je vous accompagne, si vous le voulez bien.



C’¢tait Maurice qui pronongait ces mots.
Stanislas fit un signe d’acquiescement, et les trois
hommes s’engagerent sur la route.

[Is marcheérent quelques instants en silence.
Autour d’eux, quelques flocons de neige
flottaient, fondus avant de toucher le sol.

Maurice dit tout a coup d’une voix légerement
tremblante :

— Vous étes son fiancé, monsieur Dugand ?
— Oui, monsieur. Mais qui vous a dit ?...

—Ma mere en ¢était presque certaine et moi
aussi, du reste.

Il s’arréta un instant, avec un soupir ¢touffe.
Puis sa main se tendit vers Stanislas...

— Je vous ai sans doute paru bien étrange, ces
temps derniers. C’est que j’¢tais jaloux, tout
bétement. Mais, apres tout, vous éEtes le plus
digne d’elle, car vous €tes un homme utile, tandis
que je n’ai rien fait jusqu’ici, je n’ai songé qu’a
me créer une vie douce.

Stanislas, ému, serra fortement la main de
Maurice.



— Vous étes en tout cas, monsieur d’Aubars,
un homme de cceur et une ame loyale. M"™ des
Landies a dii s’en apercevoir comme moi. Mais,
voyez-vous, nous nous aimons depuis longtemps,
depuis le premier jour ou nous nous sommes vus,
je crois.

— Qui ne serait pris au charme d’une ame si
exquise ! murmura Maurice. Mais ne craignez
rien, monsieur Dugand, jamais votre fiancée ne
soupgonnera que je 1’ai aimée.

— Je le sais, monsieur, car je vous reconnais
comme un homme d’honneur. Et je serais
heureux de conserver votre amitié !

— Vous I’avez, monsieur Dugand.

Ils arrivaient en ce moment pres des traces de
pas signal¢es par le juge de paix. D¢ja, Martin
Régent s’¢tait penché au-dessus.

— Des pieds de femme. Oui, oui, c’est bien
cela ! murmura-t-il.

— En concluez-vous que M"™ des Landies a été
enlevée par une femme ? s’¢cria Maurice.

— Je ne conclus rien pour I’instant, monsieur,



mais enfin des raisons particuliecres me font
pencher vers cette hypothése. Mince et délicate
comme I’est mademoiselle Noella, une créature
d’une certaine force nerveuse, tombant sur elle a
I’improviste, en aura eu facilement raison.

— Et vous avez des soupc¢ons, monsieur ?

— De tres forts soupgons, pour ne pas dire des
certitudes.

Tandis que Maurice s’approchait du buisson
pour voir les branches brisées, Stanislas se
pencha vers Martin Régent.

—Vous pensez donc que ce sont elles ?
demanda-t-il avec angoisse.

— J’en suis sir, monsieur le duc. Voyant que
vous vous gardez trop bien, elles ont tenté de
vous prendre par la. Que vont-elles imaginer pour
vous attirer dans quelque piege, je ne le sais, mais
¢videmment elles vont se servir de votre fiancee.
Il s’agit donc de retrouver M" Noella, et pour
cela nous ne pouvons rien tenter avant la nuit, car
il nous faut pénétrer dans le chateau et le fouiller
dans tous ses recoins pour découvrir ou elle est



enfermée — expedition périlleuse, les coquines
pouvant se méfier et nous tendre quelque guet-
apens. Aussi irai-je seul.

Stanislas I’interrompit d’un geste impérieux.

— Cela non ! Pensez-vous donc que je resterai
inactif et en slreté, pendant que vous risquerez
votre vie pour sauver ma fiancée ? D’ailleurs, je
veux la délivrer moi-méme, ma Noella, victime a
cause de moi. Pourvu qu’il soit temps seulement !

— Ne craignez rien, monsieur le duc, elles
n’ont pas intérét a la supprimer ainsi purement et
simplement, sans chercher a s’en servir tout
d’abord contre vous. Mais permettez-moi de vous
soumettre une id€e : ne croyez-vous pas qu’il
serait bon de confier notre secret a un tiers, afin
qu’en cas d’accident les misérables n’échappent
pas au moins au chatiment ?

— Vous avez raison, et ce tiers est tout trouveé,
dit Stanislas en désignant Maurice qui se
rapprochait. J’ai pu constater plusieurs fois son
extréme discrétion.

Il s’avanca vers le jeune d’Aubars et posa la



main sur son bras.

— Pouvez-vous, monsieur, nous suivre jusqu’a
Eyrans, ou j’aurais une communication
importante a vous faire ?

Maurice le regarda avec quelque étonnement.

— Tres volontiers. Mais je pensais que vous
alliez chercher vous-méme ?

— Vous comprendrez tout a ’heure I’inutilité
de ces recherches pour le moment! Allons
retrouver 1’automobile que j’ai laissée a 1’entrée
de Saint-Pierre.

Un quart d’heure plus tard, les deux jeunes
gens et I’ex-intendant s’asseyaient dans le bureau
de Stanislas. Celui-ci, alors, fit a Maurice
passablement ahuri le récit de tout ce qui s’¢était
passe au chateau de Sailles.

— Ainsi, vous étes Ghislain de Vaulan ? Ce
Ghislain avec qui j’ai joué¢ autrefois ? Rien
d’étonnant a ce que j’aie trouvé une ressemblance
avec les portraits de certains des Mornelles !
Mais ces femmes ! C’est inoui, épouvantable !
Mais pourquoi tant tarder a les accuser ?



— Il nous manque le témoignage le plus
précieux, celui de I’ancienne femme de chambre
de ma pauvre mere. Les autres viendront le
corroborer seulement.

— Et I’enlévement de M'™ des Landies sera une
autre preuve écrasante des crimes de ces femmes,
ajouta Martin Regent. Cette nuit, nous jouerons la
grande partie.

— Et si nous la perdons, monsieur d’Aubars,
vous, qui connaissez notre secret, devrez le
révéler alors et déclarer devant tous que nous
avons peri victimes de cette criminelle honorée
dans le pays comme une honnéte femme.

—Mais si vous préveniez la justice ? elle
rechercherait M des Landies dans tout le
chateau.

— Avec bien des chances de ne pas la
découvrir, car il existe des cachettes introuvables.
De¢s lors, on n’hésiterait pas a la faire disparaitre
a jamais. Non, voyez-vous, il faut lutter de ruse
avec ces serpents, et pouvoir, au jour de
I’accusation, leur lancer au visage des preuves
irrefutables. Avec la grace de Dieu, nous y



parviendrons ! ajouta Stanislas avec €nergie.

Maurice se leva et serra fortement la main du
jeune homme.

— Comptez sur moi, Ghislain de Vaulan, je
saurai vous venger s’il vous arrive malheur. Et si
vous vouliez m’accepter dans votre expedition ?

— Merci, mon ami, dit Stanislas avec émotion.
Mais a nous deux, c’est assez, i1l est inutile
d’exposer une autre vie. Et vous nous servirez
grandement malgre tout, mon cher Maurice.



1A%

A travers le Chdteau Noir

Cette fois, la neige tombait seérieusement, en
flocons ¢€pais et serrés. Le sol était déja tout
blanc, comme aussi les deux hommes qui
s’avancaient, lentement et en silence, le long d’un
sentier défoncé, bordé d’énormes blocs de pierre.

La nuit €tait absolument noire, et il fallait que
ces deux hommes eussent une parfaite
connaissance des lieux pour marcher ainsi sans
hésitation dans ces profondes ténebres.

— Nous arrivons | murmura tout a coup celui
qui avancait le premier.

En méme temps, il sortait une lanterne sourde,
dissimulée jusque-la sous son manteau.

Les promeneurs nocturnes se trouvaient
devant une haute muraille de roche, dans les



anfractuosités de laquelle certains petits arbustes,
en ce moment depouillés par I’hiver, avaient
trouvé moyen de prendre racine.

— Nous sommes la tout contre la carriere des
Sept-Percées, ou vous avez jadis failli trouver la
mort, monsieur le duc, dit celui qui avait déja
parlé.

— Mais ce souterrain ? Je ne vois rien qui
ressemble a une entrée quelconque, ici.

Martin Régent abaissa la lanterne jusqu’a
terre, en invitant d’un geste le jeune homme a se
courber. Et Stanislas — ou plus exactement
Ghislain, pour lui restituer son véritable nom —
vit dans le roc, a demi voilée par des traines de
feuillage persistant, une ouverture ou devait
passer tout juste le corps d’un homme sans
corpulence.

— L’entrée est peu confortable, 1l faudra nous
aplatir et ramper la-dessous. Je vais passer le
premier pour vous montrer le chemin, monsieur
le duc. En arrivant au bout de cet ennuyeux petit
passage, je sifflerai, et vous vous y engagerez a
votre tour.



Ainsi fut fait. Martin Régent et son jeune
maitre se trouverent au bout de cing minutes
réunis dans le souterrain, formé d’un é&troit
couloir taill¢ dans le roc.

Le vieillard, tenant la lanterne et précédant
Ghislain, s’avanga d’un pas slr, malgré le sol
rocailleux. Le souterrain s’élargissait un peu,
mais montait en méme temps sensiblement. Et,
tout a coup, les deux hommes se trouverent au
pied d’un escalier ¢étroit, qui s’enfoncait la-haut
dans I’obscurite.

— Combien de fois I’ai-je mont¢ et descendu !
murmura Martin. J’avais fini par vivre ici, afin de
pouvoir plus souvent exercer ma surveillance.

— Mon fidéle serviteur ! dit Ghislain en serrant
a la briser la main du vieillard.

IIs commencerent a gravir 1’escalier. Celui-ci
semblait interminable. Enfin, ils atteignirent une
sorte d’étroit palier fait de roc brut. La se voyait
une porte de fer dont Martin fit jouer le ressort
cache.

Ghislain vit un étroit couloir, dont les parois



ctaient faites de pierres €normes grossicrement
scellées entre elles. Martin le conduisit devant
une porte en enfoncement et dit d’une voix
assourdie et frémissante :

— Par ici, monsieur le duc, j’ai pu prévenir
votre mere ; par ici, je suis entré pour vous
enlever a la mort. Cette porte, grace a un ressort
secret, ouvre dans la chambre d’honneur, Ia
chambre des duos, qu’occupait alors la comtesse
de Vaulan.

— Et ou dort maintenant ce Pieter, le fils de
cette voleuse ! dit Ghislain entre ses dents
Serrees.

—Elle a osé ! Mais patience, tout va rentrer
dans I’ordre, mon cher maitre. Allons, ne perdons
pas de temps. Tenez, cette seconde porte, plus
loin, donne sur le grand corridor des offices. Par
la, j’ai surpris encore bien des choses. Et cette
troisieme va nous servir ce soir. Les anciens ducs
de Sailles avaient tout prévu pour les longs
sieges, durant lesquels ils se trouvaient ravitaillés
par ce souterrain. Et, en cas d’invasion du
chateau, la fuite se trouvait facile.



Tout en parlant, Martin faisait jouer le ressort.

—Jai eu du mal pour arriver a faire
fonctionner tout cela. Vous pensez si ces
systemes ¢€taient rouillés, depuis le temps | Mais
le serrurier qui a fabriqué cela ¢tait un maitre
homme, car ces ressorts sont des merveilles.
Nous nous trouvons ici dans la chapelle,
monsieur le duc.

La porte s’était ouverte, Ghislain entra. Le
sanctuaire, dans cette ombre épaisse que trouait a
peine la clart¢ voilée de la lanterne, était
absolument lugubre, et le jeune homme eut un
Iéger frisson.

— Commencons vite nos recherches, oncle
Adrien. Par ou ?

— Puisque nous sommes de ce cote, voyons en
passant les cachots souterrains. Mais j’espere que
les misérables n’ont pas mis la cette pauvre
demoiselle !

Ghislain suivit le vieillard le long d’un
couloir, puis dans un escalier de pierre ; il pénétra
avec lui dans d’étroites geoles, ou régnait un air



mephitique. Mais Noella n’était pas la.

—Nous la trouverons dans une des tours
beaucoup plus probablement, dit Martin Régent
en remontant avec son maitre.

Ils s’engagerent de nouveau dans des corridors
qui semblaient s’allonger et s’entrecroiser a
I’infini. Martin circulait 1ci en homme
enticrement sir de lui-méme. Ils atteignirent ainsi
la base de la plus grosse tour et s’engagerent dans
I’escalier de pierre effritée.

—La piece du premier étage sert de salle
d’archives, chuchota Martin. Elles ne I’auront pas
mise la. Par acquit de conscience, si nous ne la
trouvons pas en haut, nous verrons ici en
redescendant.

I[lIs atteignirent le second ¢&tage. Martin
approcha la lanterne de la serrure.

—Pas de clé. Quelque chose de précieux est
donc renfermé 1a.

— Vite, vite ! dit Ghislain tout frémissant.

En homme prudent, Martin s’¢tait muni des
outils nécessaires a 1’ouverture d’une porte, se



doutant bien que les gedlicres de Noella ne
laisseraient pas la clé sur la serrure. Ghislain, tres
adroit, et dont la force habituelle se trouvait en ce
moment doublée par le désir ardent de savoir s’1l
allait retrouver la sa fiancée, eut vite raison de
cette serrure, pourtant énorme. Il repoussa la
porte, se précipita dans la picce obscure.

— Noella, étes-vous la ? demanda-t-11 d’une
voix assourdie.

— Stanislas...

Oh! cette voix faible, mais tremblante de
bonheur.

Martin entrait, il découvrait sa lanterne. Et
Ghislain vit la jeune fille a demi soulevée sur les
dalles, les membres grelottants, les yeux
profondément enfoncés, les mains tendues vers
lui. Il s’¢lancga, s’agenouilla pres d’elle, 1l prit ces
petites mains raidies et glacées et les porta a ses
levres.

— Ma pauvre petite Noella ! Mais vous mourez
de froid ! Vite, emportons-la d’ici !

Joignant le geste a la parole, il enlevait dans



ses bras vigoureux la jeune fille paralysée par le
froid, la faim et les angoisses de ces trente heures
de réclusion. De nouveau, les deux hommes
reprirent le chemin parcouru. Ils glissaient sans
bruit sur le sol dallé, leurs pieds €tant munis de
chaussons.

Martin, qui marchait le premier, s’arréta tout a
coup et se pencha a I’oreille de son maitre.

— J’a1 entendu un frolement derriére nous.

Et, avant que Ghislain et pu réfléchir, le
vieillard s’¢langait en arriere. 11 y eut une
exclamation de rage, le bruit d’une courte lutte.

Ghislain se trouvait dans 1’obscurité complete,
il n’osait reculer, craignant pour Noella.

— Laissez-moi, Stanislas, allez a son secours !
supplia la jeune fille.

Il la mit a terre, fit quelques pas en arriere. La
voix de Martin, un peu assourdie, s’¢leva tout a
coup.

— C’est vous, monsieur le duc ? Voulez-vous
retourner un peu en arriere, pour ramasser ma
lanterne que j’ai di jeter a terre afin de sauter sur



cette coquine ?
— Qu’est-1l arrivé, oncle Adrien ?

— Il est arrivé que je la tiens, la vipére ! Quand
vous aurez rallumé la lanterne, vous pourrez la
voir tout a votre aise, monsieur le duc !

A tatons, Ghislain s’en alla le long du couloir.
Son pied heurta la lanterne, et, ayant fait partir
une allumette, il constata avec satisfaction que les
verres tres €épais n’avaient pas ¢€té brisés dans la
chute. Muni de lumiere, il revint sur ses pas. Pres
de Noella assise a terre, Martin était debout, ses
deux mains soutenant par le bras la Javanaise qui
s’affaissait, inerte.

— Mais qu’a-t-elle donc ? s’écria le jeune
homme.

— Elle a, monsieur le duc, que j’ai di lu
cogner un peu fort sur la téte pour en venir a
bout, et qu’elle en est restée tout étourdie ;
fameuse affaire pour nous, car autrement elle se
démenerait comme un beau diable !

— Mais que signifie tout cela ? Stanislas, dites-
moi si je ne réve pas ! murmura la voix affaiblie



de Noella.

— Non, ma Noella, ceci est bien la réalité. Tout
a I’heure, je vous donnerai 1’explication de ces
mysteres. Pour le moment, partons vite d’ici. Il
me semble que dans ces noirs corridors le danger
plane toujours autour de nous.

Et ils se hatérent vers la porte secrete de la
chapelle, Ghislain portant sa fiancée, Martin
tralnant la Javanaise. Au bas de [D’escalier
seulement, ils s’arréterent, épuisés. Martin laissa
tomber a terre Akelma toujours inanimée, et
Ghislain aida Noella a s’asseoir sur un quartier de
roc.

— Qu’allez-vous faire de cette coquine, oncle
Adrien ? demanda le jeune homme.

— La ficeler soigneusement, monsieur le duc !
Voyez, j’ai pris mes preécautions.

Et, de la poche de son manteau, il sortait de
minces et solides cordelettes.

— Nous la laisserons 1a, et demain la justice la
retrouvera a la méme place.

— Mais qui est cette femme ? Et ou suis-je ?



s’écria la voix angoissée de Noella.

— Vous étes au chateau de Sailles, Noella...
chez moi.

— Chez vous ? Stanislas, que veut dire ?

—Ceci veut dire que je suis Ghislain de
Vaulan. Vous savez, ce petit Ghislain que connut
votre mere et qui disparut si mysteérieusement de
ce chateau ? Et cette femme, ame damnée de la
baronne Van Hottem, est la méme qui
empoisonna ma pauvre mere, la méme, selon
toutes probabilités, qui vous enleva hier pour
vous emprisonner ici, afin d’avoir plus facilement
raison de moi.

Noella pressa sa téte entre ses mains.

— C’est inoui ce que vous racontez la ! Mais je
ne comprends pas comment vous avez su ?

Ghislain jeta un regard vers Martin Régent
occup¢ a preparer ses cordes, sans quitter de 1’ceil
la Javanaise €vanouie.

— Je vous aiderai lorsque vous y serez, oncle
Adrien, dit-il,

— Oh ! inutile, monsieur le duc, j’aurai vite fait



tout seul ! Renseignez plutot M"™ Noella, qui ne
comprend rien a tout ce mystere.

Alors Ghislain commenga le récit des étranges
aventures qui s’¢taient succede¢ dans cette
demeure. Noella 1’€coutait, les mains jointes, ses
grands yeux remplis tour a tour d’émotion douce,
d’effroi et d’horreur.

— Oh ! c’est épouvantable ! Mais vous pouvez
maintenant les faire arréter, Stanislas ?

— Certes ! En s’attaquant ainsi a vous, elles
m’ont donn€ une arme terrible. Cependant, si
Bertine, 1’ancienne femme de chambre de ma
mene, voulait enfin parler, je trouverais peut-étre
la un nouveau témoignage irréfutable, si, comme
I’oncle Adrien et moi en sommes a peu pres
certains, elle a €t¢ complice des misérables — par
son silence tout au moins.

— Qu est cette Bertine ?
— Mais c’est la mere de Julienne !

—M™ Vaillant ! Ceci m’explique certaines
paroles dites par elle, et qui semblaient révéler un
pass€¢ coupable. Peut-étre parviendrons-nous a



savoir quelque chose. Je m’y emploierai pres
d’elle de tout mon pouvoir, Stanislas.

— Et j’ai confiance que votre exquise charité
aura raison des résistances de cette malheureuse.
Vous avez fini, oncle Adrien ? Nous allons partir
immédiatement, car il fait effroyablement humide
ici, et vous étes toujours glacée, ma pauvre
Noella. Ces misérables voulaient donc vous faire
mourir de froid ?

— De froid et de faim, oui. Je n’ai rien mangé
depuis hier.

Une exclamation furieuse s’échappa a la fois
des levres de Ghislain et du vieillard.

— Les monstres ! Mais que voulaient-clles de
vous, Noella ?

— Vous faire attirer, par un mot €crit de ma
main, dans quelque guet-apens. J’ai refuse. La
femme qui m’avait intimé cet ordre — peut-€tre la
méme que celle-ci, je ne sais, car elle était
masquee, — est revenue deux fois a la charge, en
me déclarant toujours que je ne recevrais aucune
nourriture avant d’avoir €crit. Lorsque vous étes



entr¢ dans ma prison, j’avais fait le sacrifice de
ma vie, car je sentais que je ne pourrais supporter
encore une nuit et une journée semblables.

— Et ¢’¢était pour moi que vous enduriez ce
martyre, ma fiancée bien-aimée ! Pourrai-je
jamais vous témoigner assez de reconnaissance et
d’amour en retour d’une résolution si héroique !
Mais partons vite ! Nous allons vous reconduire a
Rocherouge.

— A Rocherouge ! Les réveiller en pleine nuit !
Et toutes ces explications a donner ! Stanislas, ne
trouvez-vous pas plus simple que je reste
jusqu’au matin chez Bertine ?

— Dans ce taudis ! Et la pauvre Julienne est
morte ce matin.

— Justement, je crains que la malheureuse
mere ne cherche a attenter a sa vie dans un acces
de désespoir. Je veux essayer de la raisonner, de
faire pénétrer dans sa pauvre ame, en face du lit
de mort de cette angélique Julienne, quelque
bienfaisante lueur de fo1 — pour elle d’abord, ame
tristement ¢€garée, hélas ! pour vous ensuite,
Stanislas, afin d’obtenir de son remords d’utiles



révélations.

— Mais tout vous manquera dans ce lamentable
logis ! C’est impossible, Noella.

—Si, s1, je vous assure ! je trouverai bien
quelque chose a manger.

— Laissez M"™ Noella agir comme il lui plaira,
monsieur le duc, interrompit Martin. Et quant a la
question de nourriture, ne vous en inquietez pas,
i’y pourvoirai. En route, maintenant, si vous le
voulez bien.

Ghislain reprit son cher fardeau, 1éger pour ses
bras vigoureux, et, précede du vieillard portant la
lanterne, s’engagea dans le long couloir
souterrain.



\%

Vers le chatiment

Ce fut sous une tourmente de neige que les
deux hommes, apreés avoir pass€, ainsi que
Noella, 1’étroite  entrée du  souterrain,
s’engagerent dans I’étroit sentier délaiss€ depuis
I’abandon des carricres. Ghislain marchait aussi
rapidement que le lui permettait le sol glissant et
crevassé, sans vouloir entendre les instances de
Martin Régent qui demandait a porter a son tour
la prisonnicre délivree.

Enfin, la masure de Bertine Vaillant apparut.
Une mince clarté filtrait derriére les vitres de la
chambre de Julienne.

Ghislain pressa le pas, il s’arréta devant la
porte vermoulue et frappa un coup. Rien ne
bougea a I’intérieur.



Il frappa une seconde, une troisicme fois.
Méme silence.

— Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! murmura
Noella.

Martin s’avanca, il posa la main sur le loquet
et poussa la porte sans difficulté. Il fit quelques
pas au-dela du seuil, en projetant autour de lui la
lueur de sa lanterne.

La premicre petite picce ¢tait déserte. Par la
porte entrouverte en face des arrivants passait un
peu de lumiere.

Noella, maintenant debout, s’avanca lentement
vers cette porte en s’appuyant au bras de
Ghislain, elle la poussa doucement.

Sur le pauvre lit était étendue Julienne, les
mains jointes sur son crucifix. La tremblante
lueur d’un petit cierge ¢€clairait son fin visage
blanc et paisible, endormi seulement, aurait-on
dit... Affaissée sur le lit mortuaire, les cheveux
¢pars et la téte cachée entre ses mains, se tenait
Bertine Vaillant, aussi immobile que la jeune
morte elle-méme. A D’entrée des arrivants, elle



leva un instant ses yeux affreusement creuseés, les
enveloppa d’un regard inconscient et remit son
front entre ses mains.

Noella et Ghislain s’avancerent jusqu’au lit.
La jeune fille se pencha et posa ses Ieévres sur le
front de Julienne. Puis, courbant la téte avec
recueillement, elle murmura une courte pricre.

—Venez, maintenant, ma Noella, dit
doucement Ghislain, venez vous reposer et vous
réchauffer ; nous parlerons apres a cette
malheureuse. Tenez, notre fidele ami a disparu.
Cet €tre admirablement dévou¢ est parti, je gage,
a la recherche de quelque nourriture pour vous.

Il conduisit Noella dans la piece voisine et
chercha un peu de bois, mais n’en put découvrir
un morceau dans cette demeure dénuée de tout.
Alors, sans hesiter, il s’empara d’un vieux coffre
et se mit a le démolir, sans grande difficulte, car
les planches ne tenaient plus que par quelques
clous rouilles. Bientot une flamme superbe
s’¢levait dans le primitif foyer, prés duquel
Ghislain avait installé le plus confortablement
possible sa fiancée.



Devant elle, 1l s’était assis, fort las, lui aussi,
malgré sa vigueur physique. Tous deux
demeuraient silencieux. Noella, brisée de corps et
d’esprit, s’engourdissait dans la tiédeur qui
I’enveloppait maintenant ; Ghislain songeait a
I’avenir, a ce lendemain qui amenerait sans doute
I’arrestation de ces misérables criminelles a qui il
venait d’enlever sa fiancée.

— Comme 1’oncle Adrien tarde ! mur mura-t-il
tout a coup. Pourvu qu’il ne lui soit pas arrive
malheur !

Noella, en entendant ces mots, sortit de sa
demi-torpeur.

— A cause de moi1 ! Oh ! Stanislas, vous auriez
da le retenir !

— Il me semble que j’entends des pas ! dit le
jeune homme en se levant et en se dirigeant vers
la porte.

C’¢était bien Martin, en effet. Il entra en
secouant son manteau blanc de neige et posa a
terre un assez large panier.

—Mais d’ou venez-vous, mon bon oncle ?



s’écria Ghislain.
— De chez vous, monsieur le duc, répondit le
vieillard tout en enlevant son manteau.

— D’Eyrans ! Par ce temps ! C’¢était une folie,
mon pauvre ami !

— C’¢tait fort simple, au contraire. Eyrans n’est
pas loin d’ici1, j’y ai €té rendu bien vite en courant
un peu — car j’ai encore de fameuses jambes,
croyez-le, mon cher maitre. La-bas, j’ai trouve
aussitot tout ce qu’il me fallait. La wvieille
Adolphine avait précisément fait du bouillon hier.
C’est ce qui conviendra mieux pour le moment a
mademoiselle.

Il prit dans le panier un réchaud, un petit pot
plein de bouillon, et bientdt il se trouvait en
mesure d’offrir a la jeune fille un breuvage
chaud, a I’ar6me appetissant.

—Quel dévouement! Combien je vous
remercie, monsieur Dugand ! dit Noella tout
emue en posant sa petite main sur celle du
vieillard. Mais vous aussi avez besoin de vous
réeconforter, apres de telles fatigues... et vous de



méme, Stanislas — Ghislain, veux-je dire. Vous
avez du avoir froid, sans ce manteau dont vous
avez absolument tenu a m’envelopper !

— J’a1 apporté du bouillon pour monsieur le
duc, dit Martin en sortant un second petit pot.

— Et vous vous étes oublié, naturellement ? Eh
bien, pour votre punition, c’est vous qui allez
boire cela ! dit Ghislain d’un ton péremptoire.

— Monsieur le duc ! oh ! jamais, jamais. Vous
ne me ferez pas ce chagrin ? balbutia le vieillard
désolé.

—Un chagrin, a vous ? Non, fid¢le ami.

Cependant, je ne veux pas ceéder. Tenez, nous
partagerons. Oh ! cela, je ’exige absolument.

Cette fois, Martin dut s’incliner. Et bient6t, un
peu reconfortés et réchauffes, les deux hommes et
la jeune fille ¢€changeaient encore quelques
explications sur les faits dramatiques qui venaient
de se dérouler. Dans la piece voisine, rien ne
bougeait. La malheureuse mere demeurait
plongée dans sa douleur farouche.

— Je vais essayer de lui parler, dit Noella en se



levant.

Elle chancela un peu, car elle demeurait
encore faible et 1égerement ¢tourdie. Mais le bras
de Ghislain était la, prét a la soutenir. Elle s’y
appuya et entra dans la chambre mortuaire.

Bertine ne bougea pas. La jeune fille
s’agenouilla pres du lit et s’absorba quelques
minutes dans une ardente priere. Pres d’elle,
Ghislain se tenait debout et incliné. Sur sa belle
physionomie expressive se lisait une €motion
profonde.

Noella se leva, elle regarda longuement
Julienne en murmurant :

— Aidez-nous, chere petite sainte.

Puis elle s’approcha de Bertine et posa
doucement sa main sur son ¢paule.

La pauvre créature eut un sursaut et leva vers
Noella des yeux ¢garés. Alors la jeune fille, avec
ce charme dont elle avait le secret, avec cette foi
ardente et cette charité¢ qui remplissaient son ame,
se mit a lui parler de Dieu, du ciel ou se trouvait
certainement Julienne, de la miséricorde divine



qui ’attendait elle-méme, si elle voulait, pour la
réunir a sa fille chérie.

Des larmes montaient aux yeux de Ghislain.
Les paroles de sa fiancée ravivaient de tres
lointains souvenirs, d’autres paroles presque
semblables, dites par la voix douce de sa mere.
Les enseignements chrétiens de ses premicres
anneées se preécisaient depuis quelque temps,
sortant de I’ombre ¢&paisse qui avait voilé sa
mémoire a dater du jour ou Martin Régent 1’avait
enlevé du chateau de Sailles. Et une émotion
intense 1’étreignait devant le touchant tableau de
la jeune fille affectueusement penchee vers cette
triste créature, cherchant a faire naitre en elle la
résignation et le repentir.

Mais Bertine ne paraissait pas entendre. Les
traits crispes, elle laissait son regard sombre errer
devant elle.

Tout a coup, elle ¢tendit la main et repoussa
Noella.

— La revoir, Julienne ? Vous savez bien que
c’est impossible ! Elle était un ange, et moi...
moi, je suis une misc€rable. Nous sommes



séparees pour toujours! fit-elle d’une voix
rauque en se tordant les mains.

— Ne parlez pas ainsi ! Le repentir peut tout
obtenir. Et je veux croire, Bertine, que vous vous
repentez sincerement du passe.

La femme eut un brusque mouvement en
arricre.

— Bertine ? Comment savez-vous que je
m’appelle ainsi ?

— N’€tes-vous pas I’ancienne femme de
chambre de la comtesse de Vaulan ?

Bertine eut un violent frisson.

— Vous savez aussi ? Qui donc vous a appris ?

Ghislain s’avanga.

—C’est moi, Bertine, je suis Ghislain de
Vaulan.

— Ah! je m’en doutais bien ! murmura-t-elle.
Vous ressemblez tant aux portraits de la-bas ! Et
puis, j’avais reconnu vos grands yeux bruns,
doux et fiers comme autrefois. Voyez-vous, je
vous ai revu bien souvent, dans les épouvantables



cauchemars qui ont fait, pendant des années, de
mes nuits un véritable martyre !

Elle parlait d’un ton saccad¢, un peu sifflant ;
un effroi1 rétrospectif semblait passer dans ses
yeux ternis, profondément creuses.

— Pourquoi cela ? dit la voix frémissante de
Ghislain. Quels souvenirs vous rappelais-je donc,
pour vous produire un tel effet ?

Le visage de Bertine se raidit soudainement.

— Rien, rien... Laissez-moi, je n’ai rien a dire.
Noella se pencha et posa sa main fine et blanche
sur celle de Bertine, déformée et noircie.

— Bertine, je vous en supplie, réfléchissez ! Par
quelques mots, vous pouvez réparer les fautes de
jadis. Car nous savons que vous connaissez bien
des choses qui peuvent aider M. de Vaulan a
reconquérir ses droits. Bertine, au nom de
Julienne, de votre chere petite morte qui vous
attend dans le ciel, dites-nous ce que vous avez
pu voir au chateau de Sailles !

Bertine tremblait convulsivement. Ses yeux un
peu hagards se poscrent longuement sur la jeune



morte. Puis elle se tourna vers Noella et Ghislain.

— Apres tout, que m’importe ! dit-elle d’une
voix rauque. Avant, quand elle vivait, je n’aurais
rien dit, parce qu’elles m’auraient fait disparaitre.
Je sais de quoi elles sont capables. Mais
aujourd’hui que ma Julienne est partie, je peux
parler, je ne crains plus de mourir. Et si, comme
vous le dites, mes aveux peuvent me donner la
paix, je ne regretterai rien. La paix ! je ne la
connais plus, depuis que j’ai vu mourir
successivement tous mes enfants et la noire
misere s’abattre sur nous ! C’est alors que le
remords a commencé a me torturer, et depuis il
ne m’a plus quitté. J’ai essayé de I’¢tourdir, et il
¢tait 1a toujours !

Les mots s’échappaient maintenant, presses,
de sa gorge haletante. Elle racontait ses débuts au
chateau de Sailles, ’empire qu’avait pris sur elle
la baronne Van Hottem, insinuante et généreuse.
Toute la domesticité, d’ailleurs, ¢était a la
dévotion de cette femme habile qui savait payer a
propos et sans compter le plus léger service, cela,
avec I’argent distrait des sommes considérables



données par le duc de Sailles pour ’entretien de
la maison, et si adroitement que rien ne paraissait
en souffrir. C’est ainsi qu’elle avait fait de
Bertine une complice, presque inconsciente
d’abord de la tdche qu’on lui faisait remplir. Peu
a peu, la femme de chambre avait compris
cependant. Mais elle était comblée de présents,
auxquels venaient s’ajouter de fortes sommes
d’argent, et, plus encore, peut-étre, sa bouche
ctait close par la peur que lui inspirait la
Javanaise, cette créature ¢trange qui semblait tout
voir et tout connaitre, et qu’elle devinait capable
de ne reculer devant aucun crime. Non, pas méme
devant la mort de la malheureuse comtesse de
Vaulan, lorsqu’un papier €chappé de la main de
la jeune femme évanouie lui avait révélé que
celle-ci était prévenue du crime perpétré sur elle
et I’enfant.

— Je ’avais ramassé la premicere, j’y avais jeté
les yeux. Mais Akelma me I’enleva des mains, le
lut et devint couleur de cendre. Lorsque M™ de
Vaulan, en revenant a elle, réclama ce papier,
Akelma déclara n’avoir rien vu... et je dis comme
elle. Puis la Javanaise m’envoya demander une



tisane calmante. Quand je revins, une odeur
ctrange flottait dans la chambre, et M™ la
comtesse dormait. Elle ne se réveilla jamais.

Bertine se laissa tomber sur une chaise et
pressa son front entre ses mains tremblantes.

— Le soir méme, je trouvai dans ma chambre
une grosse somme, destinée a acheter mon
silence. M™ Van Hottem me connaissait, elle
savait que je desirais passionnément devenir
riche. Et elle n’eut pas de peine, une fois que je
fus mari¢e, a nous deécider a nous expatrier a
Java, ou elle nous promettait monts et merveilles.
Nous n’y avons trouvé que la misere. Et c’est 1a,
a la mort de mon premier enfant, que le remords
a commence a s’emparer de moi. Depuis, il ne
m’a plus laissée en repos. Quand je rencontrais le
regard si pur de ma Julienne, je frémissais
jusqu’au fond de I’ame. Oh ! si elle avait connu
les fautes de sa mere, quel martyre pour elle, mon
pauvre petit ange.

Des larmes lentes coulaient maintenant sur ce
visage flétri, ravagé par la mis¢re physique et
morale. Quelque chose semblait se détendre chez



cette femme, en méme temps que s’échappait
enfin le secret qui la torturait.

Ghislain, dont le visage ¢était extrémement
pale, se pencha et posa sa main sur le bras de la
malheureuse.

— Bertine, vous venez de réparer, par cet aveu,
votre coupable complicité. Lorsque les
misérables criminelles paraitront devant les
tribunaux, puis-je compter sur vous pour répeter
ce que vous venez de nous dire ?

Elle leva les yeux et dit d’une voix ferme :

— Oui, je le répéterai, je ne crains plus rien
maintenant, et je serai heureuse de contribuer a
vous faire rendre ce qui vous appartient, car vous
avez €té si bon pour ma Julienne ! Autrefois,
vous ¢tiez déja ainsi, doux et charitable au pauvre
monde ; comme votre pauvre mere. Mais rien ne
pouvait m’émouvoir alors, dominée que j’¢€tais
par la passion de l’or et la haine du travail.
Comme eclles s’en sont servies, les misérables
femmes ! Mais c’est fini, la punition va venir, et
vous rentrerez en maitre au chateau de Sailles,
monsieur de Vaulan. Alors, vous essayerez de



pardonner a la pauvre Bertine, qui a tant souffert
a cause de ses fautes.

— Bertine, comme chrétien, et aussi en
souvenir de votre sainte petite Julienne, je vous
pardonne, au nom de ma pauvre mere et au mien,
dit gravement Ghislain.

— Merci ! murmura la malheureuse avec un
soupir de soulagement.

Elle se leva, s’agenouilla devant le it
mortuaire et enfouit son visage dans les
couvertures.

— Laissons-la, murmura Ghislain a ’oreille de
Noella. Sa douleur s’est transformée, elle n’est
plus effrayante et farouche comme tout a 1’heure.
Peut-Etre la pauvre créature va-t-elle essayer de
prier.

Ils rentrérent dans la piece voisine d’ou Martin
avait suivi toute cette scéne et entendu les paroles
de Bertine. Ghislain prit la main du vieillard qui
semblait en proie a une violente émotion.

— Etes-vous str enfin, oncle Adrien, que la
religion possede, dans son sein des ames assez



belles pour faire contrepoids aux hypocrisies
sacrileges d’une Van Hottem ? Comprenez-vous
la puissance qu’elle possede sur les cceurs
coupables et les transformations admirables
qu’elle peut opérer en eux ?

— Oui, je comprends que j’ai eu tort, qu’il est
des douleurs qui ne peuvent étre consolées que
par elle, des ruines morales qu’elle seule aussi
reléve, et aussi des vertus qui ne peuvent exister
qu’incompletes ou fragiles en dehors d’elle.

La petite main de Noella s’¢tendit d’un geste
spontan¢ et serra celle du vieillard que Ghislain
laissait libre.

— Voila un loyal aveu, monsieur Régent, et qui
vous meritera de grandes graces ! Vous €tes un
noble cceur, et votre ¢leve est digne de vous, lui
qui va vers la vérit€¢ avec tant de droiture et de
courage, avec un ferme désir de la foi !

Une douce flamme passa dans le regard de
Ghislain.

— Voulez-vous que je vous donne un grand
bonheur, ma chere petite fiancée ? Tout a ’heure,



devant cet angélique lit de mort, et en entendant
les paroles que vous adressiez a cette pauvre
créature, j’al compris tout a coup que vos pricres
ctaient exaucées, que j’avais la foir vive, entiere,
absolue.

Noella eut un long frisson de bonheur.

— Dieu soit lou¢ ! murmura-t-elle d’un ton
vibrant d’allégresse. Lorsque le Seigneur nous
aura unis, nous ne ferons plus qu’un cceur et
qu’une ame, Ghislain !

De nouveau, tous trois s’assirent devant le
foyer, et dans une grave causerie entrecoupée de
longs silences pleins de songeries, attendirent les
premicres lueurs du jour.

Alors Ghislain se leva en déclarant qu’il allait
se rendre a Rocherouge pour demander une
voiture afin de ramener 1’ex-prisonnicre. Puis,
aussitot le télégraphe ouvert, il préviendrait les
autorités afin que 1’on opérat 1’arrestation des
coupables.

— Quelle stupéfaction vous allez jeter a
Rocherouge, Ghislain! dit Noella. M™ Van



Hottem était leur amie. Heureusement, M"
Charlotte ne se trouve pas la en ce moment, car il
aurait ¢t¢ dur pour elle d’apprendre que celui
qu’elle considérait presque comme son fiancé est
le fils d’une épouvantable criminelle.

—1I1 y a bien d’autres choses qui lui seront
dures ! murmura Ghislain avec un sourire de
Iégere 1ronie. Allons, je vous laisse sous la garde
de I’oncle Adrien, chere Noella, et je cours jeter
la-bas la révolution.

Ce matin-la, M™ Van Hottem, en s’éveillant,
constata avec un peu d’¢tonnement que sa fidele
Javanaise n’¢était pas a son poste accoutume, au
pied du lit ou elle guettait chaque jour le réveil de
sa maitresse. La baronne sonna une femme de
chambre et s’informa d’Akelma.

— Personne ne I’a encore vue ce matin,
madame la baronne, lui fut-il répondu. M™ Van
Hottem pensa :

—Elle est sans doute occupée avec la
prisonnicre. Peut-€tre a-t-elle trouvé un bon



moyen pour 1’obliger a obé¢ir sans d¢lai.

Et sans s’inqui€ter davantage, elle se fit coiffer
et habiller et s’assit dans le salon voisin de sa
chambre pour attendre la servante qui allait
certainement venir lui faire son rapport.

Mais les instants s’écoulaient et Akelma
n’apparaissait pas. Peu a peu, ’anxiété gagnait la
baronne. Depuis qu’elle avait pressenti en
I’ingénieur d’Eyrans ce Ghislain de Vaulan si
mystérieusement disparu, depuis surtout que la
Javanaise avait surpris 1’entretien du jeune
homme et de sa fiancée, révélant qu’il €tait prét a
tout tenter pour recouvrer ses droits, elle se
trouvait en proie a des inqui¢tudes atroces. Ses
nuits se passaient sans sommeil ou se peuplaient
d’épouvantables cauchemars, et, durant le jour,
les moindres faits la jetaient en d’€tranges
alarmes.

Voyant que la singuliere absence d’Akelma se
prolongeait décidément, elle quitta son
appartement et gagna la chambre de la Javanaise.
Le lit n’avait pas été¢ défait, et le grand manteau
dont s’enveloppait la servante pour ses



espionnages au dehors ¢€tait jeté sur une chaise —
preuve certaine qu’elle n’était pas sortie du
chateau.

A Doffice, tous les domestiques répétérent de
nouveau qu’ils ne I’avaient pas vue ce matin. M™
Van Hottem, de plus en plus inquicte, se mit alors
a parcourir le chateau. En passant dans un
couloir, elle se baissa tout a coup et ramassa un
morceau de soie raye€e rouge et jaune, qui
semblait avoir été violemment arrache.

— Un morceau de sa coiffure ! murmura-t-elle
d’une voix tremblante. Mais alors... que s’est-il
pass¢ ?...

Aussi vite que le lui permettait son
embonpoint, elle gagna la grosse tour, gravit les
marches jusqu’au second ¢€tage. Un cri de rage et
d’effroi lui échappa a la vue de la porte ouverte et
de la prison vide.

—1Ils 1’ont enlevée ! Et Akelma est en leur
pouvoir ! Nous sommes perdus !

Elle s’appuyait au mur, car ses jambes
frissonnantes avaient peine a la soutenir.



Soudain, elle sursauta.

—Ils vont prévenir la justice ! On va venir
m’arréter | Et Pieter, Pieter qui ne se doute de
rien ! Il faut fuir sans retard !

Cette pensée la galvanisa. Elle redescendit,
courut presque jusqu’a I’appartement des ducs.

Contre sa coutume, Pieter ¢tait déja leve, a
cette heure matinale pour lui. Il avait décide
d’aller taquiner quelques lapins dans le parc, afin
de s’exercer au noble plaisir de la chasse. En
chantonnant un refrain inepte, le jeune baron
achevait donc de s’habiller, lorsqu’un coup bref
fut frappé€ a sa porte.

—Entrez!... Ah! c’est vous, ma mere!...
Ciel ! quelle mine !

D’un geste, la baronne lui intima le silence,
tout en jetant un coup d’ceil vers le cabinet de
toilette ou le valet de chambre rangeait les effets
de son maitre.

— Viens chez moi, j’ai a te parler, dit-elle
d’une voix sourde.

— Est-ce trés presseé ? Laissez-moi au moins



attacher ma cravate.

— Viens, te dis-je! répéta-t-elle en Ilui
saisissant le bras.

En maugréant, Pieter se laissa emmener. Une
fois dans la chambre de sa mere, il demanda d’un
ton rogue :

—Eh bien! dites-moi maintenant ce que
signifie tout cela !

— Cela signifie que tout a I’heure peut-Etre,
Ghislain de Vaulan, muni de preuves écrasantes,
va venir nous chasser d’ici... me faire arréter.

Pieter bondit.

—Vous dites!... Vous faire arréter ?
Pourquoi ?... Auriez-vous, par hasard, falsifié¢ le
testament ?...

— Le testament est absolument véritable.
— Alors ?...
La paleur de la baronne se fit plus intense.

Elle prit les mains de son fils et plongea son
regard dans les yeux du jeune homme.

— Pieter, on m’accuse... d’avoir fait mourir la



comtesse de Vaulan, d’avoir tenté d’empoisonner
son fils...

— C’est 1diot ! Ces accusations ne tiendront pas
debout ! Vous n’avez pas une minute a vous
préoccuper de pareilles sornettes ! s’écria Pieter
avec colere. C’¢tait vraiment bien la peine de me
faire cette peur...

Elle lui saisit violemment le bras.

— Pieter, la situation est grave. Il faut nous
cloigner, quitter cette demeure, laisser tomber
tout ce tapage qui se prepare.

—Fuir !... Ah! ¢a! on croirait vraiment que
vous étes coupable !

La baronne tressaillit de tout son étre et lacha
le bras de son fils. Celui-ci continua avec une
vehémence rageuse :

— Ah ! non, par exemple, je ne m’en irai pas !
Si vous croyez que je vais laisser la place a ce
Dugand! Qu’il vienne donc, avec ses
accusations, nous aurons vite fait de les réduire a
néant !

Elle joignit brusquement les mains.



— Pieter, je t’en supplie ! Je sens que rien ne
pourra nous sauver ; tandis qu’en fuyant, nous
emporterons de quoi vivre.

La main de Pieter se posa violemment sur le
bras de sa mere.

— Mais dites alors que ces gens vous accusent
avec raison ! Sans cela, vous vous moqueriez de
leurs preuves !

Bléme, les traits convulsés, elle murmura :

— Pieter !... ¢’était pour toi... pour te faire riche
et heureux...

Il eut une imprécation et lacha le bras de sa
mere.

—Ah! c’est donc vrai!... La réussite est
parfaite ! Me voila devenu un misérable sans le
sou, dont tout le monde s’€cartera parce qu’il est
le fils d’une criminelle.

Une rage folle s’emparait de lui, les mots
sortaient de ses levres comme un flot furieux. Et
sa mere, tremblant convulsivement, les yeux
dilates, €coutait cet enfant pour lequel elle avait
sacrifié jusqu’a son ame, et qui ne trouvait en ce



moment a lui adresser que les plus durs reproches
a cause de la misere toute proche pour lui — car,
au point de vue moral, Pieter ne paraissait pas
frappé. Pour lui, ’honneur était un mot sans
beaucoup de sens, I’argent avec le bien-étre qu’il
procure primant tout.

Il s’interrompit soudain. La baronne venait de
chanceler, un flot de sang lui montait au visage.
Les bras debiles de son fils ne purent la soutentr,
et elle s’écroula sur le parquet.

Un moment, Pieter demeura ahuri devant ce
corps ¢€tendu. Puis il fit un mouvement pour
s’¢lancer vers la sonnette. Mais 1l s’arréta
brusquement, réfléchit un instant.

— Oui, il le faut !... Il ne lui servirait a rien que
je reste ici, tandis que je peux encore me sauver.

Il marcha vers un coin de la chambre ou était
scellé un petit coffre-fort et fit jouer le ressort.
Des piles d’écrins se trouvaient rangées la. Pieter
les ouvrit, sortit les magnifiques parures de
diamants, d’émeraudes, de rubis, tous les célébres
bijoux des duchesses de Sailles, il en remplit une
valise qu’il alla chercher dans le cabinet de



toilette de sa mere, en y joignant des liasses de
valeur. Cela fait, 1l gagna sa chambre, prit un
pardessus et un chapeau, puis revint dans la
chambre de M™ Van Hottem.

Il prit la valise et vint se pencher au-dessus de
sa mere. Celle-c1 €tait toujours sans mouvement,
le teint violacé, les yeux tournés.

Pieter sortit de la chambre, il dissimula dans
un couloir obscur la valise, le vétement et le
chapeau et revint agiter avec fracas la sonnette. Il
donna 1’ordre d’aller en hate chercher un
medecin, s’agita quelques instants autour du lit
ou I’on avait dépos¢ sa mere.

Cependant, un quart d’heure plus tard, il
dévalait en courant, la valise en main, un
vertigineux sentier conduisant en ligne directe au
village. Jamais le peureux Pieter ne s’y c¢tait
hasardé¢ jusqu’alors. Mais aujourd’hui, il
s’agissait de sauver une fortune, et pour ce but
Pieter trouvait juste d’exposer tant soit peu sa
précieuse existence. En arrivant au bas du sentier,
il obliqua et prit a travers champs pour gagner la
gare. Il se hatait, car il savait que dans peu



d’instants passerait un train qui le déposerait a
Périgueux, d’ou il pourrait aussitdt sauter dans un
autre a destination de Bordeaux. La-bas, il verrait
a s’embarquer sur quelque batiment en partance,
qui le conduirait vers une destination quelconque
— peu lui importait pour le moment, I’essentiel
¢tant d’echapper a la justice qui ne manquerait
pas de trouver mauvaise cette disparition d’une
partie de la fortune des ducs de Sailles.

La gare ¢tait enfin atteinte. Pieter prit son
billet et passa sur le quai, salué par les employés.

Une exclamation d’effroi s’étouffa dans sa
gorge. Sur le quai, pres d’un grand vieillard,
Ghislain de Vaulan causait avec M. de Ravines,
rouge et animé. Pieter fit un mouvement de recul.
Mais 1l avait été vu. Ghislain se pencha vers ses
compagnons et leur dit quelques mots.

— Mais vous avez raison ! s’exclama M. de
Ravines.

Sans mot dire, le vieillard s’avanga vers Pieter
atterré et lui posa la main sur le bras.

—Voulez-vous me suivre un Instant,



monsieur ? J’aurais une petite communication a
vous faire.

Le baron reprenait enfin quelque peu de sa
présence d’esprit.

— A quel propos vous permettez-vous de
m’accoster ainsi ? dit-il avec arrogance.

—Je vais vous D’apprendre. Suivez-moi, fit
imperativement Martin Régent.

Pieter comprit qu’il n’avait qu’a obéir, sous
peine de faire un esclandre. Il suivit le vieillard
dans la salle d’attente déserte, non sans jeter au
passage un noir regard vers Ghislain grave et
impassible.

— J’al donc une petite communication a vous
faire... une communication désagréable, dit
Martin Régent sans préambule. Peut-€tre ignorez-
vous que la baronne Van Hottem est sous le coup
d’une arrestation immediate ; mais il se pourrait
bien aussi que je ne vous apprenne rien.

Sous le regard per¢ant qui s’enfongait dans le
sien, Pieter se troubla. Il essaya pourtant de payer
d’audace.



—Ma mere, arrétée ? Ah! c¢a, est-ce pour
¢couter les ¢lucubrations d’un fou que j’ai da
vous suivre jusqu’ici ?

— Pas d’insolences, monsieur Van Hottem, dit
froidement le vieillard. Votre physionomie ne
m’a pas trompe, non plus que tout a 1’heure votre
mouvement si particulier a la vue de mon jeune
maitre. Vous tentiez de fuir... en emportant des
subsides.

Un cri de rage s’¢touffa dans la gorge du
baron.

— Vous osez ! misérable ! Ne semble-t-il pas,
vraiment, qu’il me soit interdit de voyager a mon
gre ?

— Oh! parfaitement, vous ¢&tiez libre... a la
condition de ne rien emporter de ce qui ne vous
appartenait pas.

—Vous étes un scélérat, un misérable
calomniateur ! rugit Pieter affol¢ de fureur.

— Nous verrons. Tenez, ouvrez-moi1 donc cette
valise, nous constaterons si je me suis trompe.
Dans le cas ou je ne trouverais rien, je vous



laisserais aller. Oh ! en toute liberte, je vous le
promets !

— Et quand méme j’emporterais quoi que ce
soit, qu’aurait-on a me dire ? s’¢cria Pieter,
emporté hors de toute prudence par le paroxysme
de la rage. Tout m’appartient au chateau de

Sailles.

—Hum ! si c’est votre avis, ce n’est pas le
mien. D’ailleurs, la justice décidera. Mais, pour
cela, 1l convient que vous ne quittiez pas le pays.
Et je vais étre obligé de vous tenir compagnie ici,
en attendant 1’arrivée du procureur de la
République.

Avant que Pieter elt pu protester, Martin
Régent était a la porte de la salle d’attente.
Il appela :

—Monsieur le duc! Ghislain s’avanca
vivement.

—Je vais rester a garder le personnage et sa
précieuse valise. Nous avons eu une fameuse idee
d’accompagner jusqu’ici M. de Ravines ! Sans
cela le coquin filait en emportant la forte



somme... en digne fils de sa mere. Retournez a
Saint-Pierre, monsieur le duc, moi je reste ici,
aussitot que la justice débarquera, je lui ferai mon
rapport et lui remettrai le personnage.

— Quelle corvée pour vous, oncle Adrien ! Je
viendrai tout a 1’heure vous remplacer dans cette
surveillance.

— Certes non ! Ce n’est pas a vous de faire le
geodlier ! Oh! les heures vont passer bien vite
pour moi en songeant a la satisfaction que j’aurai
a faire coffrer tous ces voleurs !

Et, tranquillement, le wvieillard retourna
s’asseoir pres de Pieter, completement affaisse
maintenant en se voyant irrémeédiablement perdu.



V1

Regrets tardifs

Avant la fin de la journé¢e, les dramatiques
événements dont le « chateau Noir » avait été le
théatre étaient connus de tous les alentours, et des
le lendemain les journaux, en I’enjolivant plus ou
moins, langaient a travers la France cet
intéressant fait divers.

M™  d’Egrivens, la cousine chez qui se
trouvait en ce moment a Bordeaux Charlotte de
Ravines, en ouvrant distraitement le grand
quotidien que venait de lui apporter sa femme de
chambre, tomba précisément sur ces lignes :

SENSATIONNELLE AFFAIRE EN PERIGORD
Un enlevement.

Les révélations de deux disparus.



M™ d’Ecrivens commenga a lire distraitement
d’abord, puis avec, avidité¢. Tout a coup, elle se
leva et s’¢lanca dans la corridor de son
appartement :

— Charlotte, Charlotte !

Une porte s’ouvrit, laissant apparaitre la mince
silhouette de Charlotte enveloppée d’un peignoir
rose pale.

— Qu’y a-t-il, Roberte ?

— Une chose inouie, invraisemblable, qui vient
de se passer a Sailles | Mais lis, tu comprendras
mieux !

Elle lui tendit la feuille, et Charlotte, en un
instant, eut dévoré le récit, forcément succinct,
car les reporters ignoraient encore beaucoup de
détails.

— C’est 1noui, en effet; c’est épouvantable !
balbutia Charlotte, toute pale.

— N’est-ce pas ? Et dire que, d’un peu plus, tu
aurais ¢té fiancée au fils de cette coquine ! Tu
I’as échappé belle, ma chérie ! Maintenant, il



s’agit de faire la conquéte du nouveau duc. Mais,
]’y pense, tu dois le connaitre beaucoup, puisqu’il
ctait ’ingénieur de ton pere ?

— Oui, assez, murmura la voix troublée de
Charlotte.

— Est-il bien ?
— Tres bien... un vrai grand seigneur...

— Mais alors, c’est délicieux ! Je te vois d¢ja
duchesse, ma petite Charlotte ! Quelle différence,
de toutes facons, avec ce projet Van Hottem !
Ah ! mais voila, on a ’air de dire la-dedans qu’il
est fiancé a cette jeune fille, M"™ des Landies,
enlevée par ordre de la baronne, — je n’ai pas
compris pourquoi, la chose ¢étant fort mal
expliquee ici.

Charlotte eut un brusque mouvement.

—Je ne le pense pas. Peut-€étre en avait-il
quelque i1dée, mais maintenant...

— Oui, maintenant, i1l recherchera sans doute
une autre union. Je te souhaite bonne chance,
Charlotte.

— Merci, ma chere amie. Tu me pardonneras,



n’est-ce pas, de te quitter un jour plus tot ; mais,
en présence de cette extraordinaire histoire, je
vais me décider a partir demain matin, pour me
trouver sur les lieux et connaitre tous les détails
de I’aventure.

— Surtout, pour ne pas manquer de voir le plus
souvent possible ce miraculeux duc de Sailles,
n’est-ce pas ? dit en riant la jeune femme. Pars
quand tu voudras, ma trés chere, mes veeux bien
sinceres t’accompagneront.

Le lendemain, dans 1’apres-midi, Charlotte
descendait en gare de Saint-Pierre. Elle avait
prévenu a Rocherouge par dépéche, et trouva son
pere sur le quai.

— Eh bien ! quelles histoires depuis que tu es
partie ! dit-1l aprés 1’avoir embrassée. Nous en
avons a te raconter ! Mais tu as su tout cela par
les journaux...

— A peu prés seulement... J’ai besoin de
beaucoup d’explications...

— Je te les donnerai plus tard. Pour le moment,
partons vite, 1l fait glacial aujourd’hui. Notre



jeune duc est la, sais-tu? C’est lui qui nous
ramene en automobile. I1 est arrive tout a ’heure
a Rocherouge, et, sachant que je venais au-devant
de toi, m’a offert de me conduire jusqu’ici, ou il
avait lui-méme affaire.

Le cceur de Charlotte se mit a battre un peu
plus fort, et ses joues s’empourprerent
lIégerement, tandis qu’elle suivait son pere hors
de la gare.

Ghislain, qui se promenait de long en large
devant ’automobile, s’avanca d’un pas tranquille
et s’inclina un peu en se découvrant. D’un geste
spontan¢ et gracieux, la main de Charlotte se
tendit vers lui — pour la premicere fois.

— Laissez-moi  vous adresser toutes mes
félicitations, monsieur, dit-elle avec une
amabilit¢ émue. Vous me voyez encore toute
bouleversée du récit de ces faits incroyables qui
me sont parvenus par la voie des journaux.

— Je congois, mademoiselle, que vous en ayez
¢té profondément émue. Vous surtout étiez liée
avec la baronne Van Hottem, et il est toujours
pénible de constater que nous avions mal placé



cette plante précieuse qui s’appelle I’amitié.

Il n’y avait rien, dans ces paroles, qui put
émouvoir Charlotte. Pourtant, elle était devenue
tres pale et serrait nerveusement les levres. En un
clin d’ceil, elle avait compris, au ton froidement
correct du jeune homme, a sa politesse stricte, a
son attitude légerement hautaine, comme toujours
a son ¢gard, que le duc de Sailles demeurait pour
elle le méme que Stanislas Dugand.

Silencieusement, elle monta en voiture, et
Ghislain, prenant place sur le siege de devant, mit
I’automobile en marche. M. de Ravines
commenca alors a narrer a sa fille les derniers
evenements. La baronne, frappée d’une
congestion, n’avait eu qu’un instant une vague
lueur de connaissance, pendant laquelle le cure
avait pu lui adresser une bréve mais ardente
exhortation au repentir et lui avait donné
I’absolution. Presque aussitot, elle avait rendu le
dernier soupir. Akelma avait été trouvée dans le
souterrain. Elle avait repris connaissance et se
tordait dans des acces de rage qui avaient oblige a
lui infliger la camisole de force afin qu’elle



n’attentat pas a sa vie. Pieter avait été arrété et
comparaitrait devant le tribunal, comme étant
accus¢ d’avoir tent€¢ de soustraire les preécieux
bijjoux des ducs de Sailles et d’importantes
valeurs, trouves dans la valise qu’il emportait.

— Enfin, une jolie famille, comme tu vois ! dit
M. de Ravines. Et penser que peut-étre un mois
plus tard tu étais fiancée a ce gargon !...

Charlotte, qui avait jusque-la écouté sans mot
dire, demanda brusquement, en ¢tendant la main

vers la glace derriere laquelle était assis
Ghislain :

— Qu’est-ce que cette histoire de fiancailles
entre M"® des Landies et... lui, que colportent tous
les journaux ?

—Mais c’est la verité pure, ma petite !
L’accord existait entre eux avant méme que
Ghislain de Vaulan connlit sa véritable
personnalit¢. Tu comprends s’il est heureux
maintenant de lui offrir une pareille position ! Car
il en est épris a un point ! Hier, 1l ne vivait plus
parce que M"™ Noella, aprés les effrayantes
emotions traversées par elle, €tait en proie a une



forte fievre nerveuse qui inquiétait un peu le
docteur. Il a télégraphi¢ a M™ des Landies, qui
est arrivée ce matin avec sa seconde fille.
Aujourd’hui, heureusement, 1l y a du mieux.

Ce bon M. de Ravines, trés peu psychologue,
ne se doutait pas des blessures qu’il infligeait
coup sur coup a sa fille. Pale, les traits contractés,
Charlotte détournait Ila téte et regardait
machinalement fuir le paysage couvert de neige.

L’automobile entra dans 1la cour de
Rocherouge et s’arréta devant le perron. Deux
exclamations joyeuses retentirent :

— Ah ! vous voila, monsieur Ghislain !

Et avant que le jeune homme eflit pu sauter a
terre, Marcelle et Vitaline, déja grandes amies et
aussi espiegles et pétulantes I'une que [’autre,
escaladaient le siege de devant et s’installaient
pres de Ghislain.

— Laissez-moi donc, petits démons ! dit-il en
riant. Je vais aider M" de Ravines a descendre.

—Oh! c’est inutile, papa s’en charge ! dit
peremptoirement Marcelle. Ecoutez, nous avons



quelque chose a vous dire... Quelque chose qui va
vous faire beaucoup de plaisir : M" Noella a
mang¢ un peu tout a I’heure...

— Et elle a I’air d’aller vraiment mieux, acheva
Vitaline.

La physionomie de Ghislain s’éclaira
soudainement.

— Ah ! tant mieux ! Merci, mes petites amies.
Vous lui direz que j’ai tant de hate de la voir !

— Et elle donc ! Elle a relu bien des fois le petit
billet que maman lui a remis de votre part, et elle
m’a chargée de vous dire qu’elle priait beaucoup
a votre intention. Mais, si vous étes content,
monsieur Ghislain, vous allez, pour nous
remercier, nous faire un grand plaisir, dites ?
ajouta Vitaline d’un petit ton calin.

— De quoti s’agit-il, ma future belle-sceur ?

— Emmenez-nous faire une promenade en
automobile !

— Il est bien tard aujourd’hui, et j’ai affaire a
I’usine. Mais demain, si Noella va mieux, et si
vos parents le permettent.



— Oh'! moi, je vous confierai trés volontiers
mon petit diable ! dit en riant M. de Ravines.
Allons, descendez, petites, ne dérangez pas plus
longtemps M. de Sailles.

Apres de vigoureuses poigneées de main
¢changées avec les deux fillettes et M. de
Ravines, et un salut adressé¢ a Charlotte, Ghislain
reprit le chemin d’Eyrans. Charlotte gagna le
salon ou sa mere, un peu fatiguée, ¢tait étendue
sur une chaise longue. Pres d’elle, Maurice lisait
a haute voix. A I’entrée de sa sceur, il leva les
yeux et enveloppa d’un coup d’ceil rapide, un peu
ironique, la physionomie changée de Charlotte.

— Quelle mouche t’a donc piquée pour que tu
reviennes un jour plus tot dans ce « trou» de
Saint-Pierre ? demanda-t-il en se levant et en lui
tendant la main.

—Il se passe ici des choses assez
extraordinaires pour que j’aie désiré me trouver
mise plus vite et plus slrement au courant,
répondit-elle avec sécheresse, tout en se penchant
vers sa mere pour I’embrasser.

— Ah ! oui, pour extraordinaires, elles le sont !



soupira M™ de Ravines. Tout cela m’a
terriblement ébranlé les nerfs, d’autant plus que
j’ai d0 hier soigner cette pauvre jeune fille.
Heureusement, aujourd’hui, sa mere est la, et ma
responsabilité se trouve dégageée. Mais tu sembles
toi-méme fatiguée, Charlotte ?

—Oui, j’ai un peu de migraine, aussi vais-je
me retirer dans ma chambre et me coucher apres
avoir bu une tasse de thé... Bonsoir, maman ;
bonsoir, Maurice.

Elle s’¢loigna, suivie du regard par son frere.

—Une rude deéception! murmura-t-il en
s’asseyant de nouveau pres de la chaise longue.
Sa mere le regarda avec surprise.

— De quoi parles-tu, Maurice ?

— De I’amer regret que doit €prouver en ce
moment cette pauvre Charlotte, si dédaigneuse
envers 1’ingénieur Stanislas Dugand, et qui voit
aujourd’hui lui échapper irrémédiablement le duc
de Sailles, fiance a la jeune fille qu’elle traitait
avec tant de hauteur.

— Cela est pénible, en effet, et il faut convenir



que Charlotte a mal manceuvré. Mais se serait-on
jamais douté de pareille chose ! Cette pauvre
Charlotte va souffrir ic1 ; elle aurait mieux fait de
rester a Bordeaux.

En ce moment, Charlotte se faisait la méme
reflexion. Elle venait de se jeter sur sa chaise
longue, et, la téte enfouie dans les coussins, elle
pleurait. Larmes de rage, larmes d’envie et
d’amer regret, larmes de douleur aussi. Car ce
ceeur orgueilleux, froidement égoiste, avait senti
quelque chose d’inconnu s’€émouvoir en lui.
Depuis quelque temps, sans vouloir se ’avouer,
Charlotte de Ravines aimait le jeune ingenieur
qu’elle avait naguere qualifi¢ de « subalterne »
avec un si beau dédain. Cette souffrance se mélait
a D’amour-propre profondément blesse, a la
jalousie qui lui emplissait I’ame a 1’égard de
Noella, la jolie fiancée si aimée dont 1l lui
faudrait voir le bonheur.

— Oh ! que ne suis-je restée a Bordeaux ! Mais
je ne pouvais pas croire cela... j’espérais encore...
Et c’est elle qui sera duchesse... qui sera sa
femme !



Ce fut le jour de Noé€l que Noella obtint la
permission de descendre pour la premicre fois de
sa chambre et méme de se rendre en voiture a la
messe d’actions de graces que faisait dire
Ghislain. Celui-ci avait demand¢ la faveur de
conduire sa fiancée et sa famille, au grand
complet, car Raoul était arrivé de Pau et Pierre de
Bayonne. Le jeune duc de Sailles, debout pres de
Noella, assista a la messe avec un recueillement
qui fut fort remarqué. On se poussait du coude
pour se montrer Martin Régent, ce modele des
serviteurs, qui partageait avec son maitre les
honneurs de la curiosité publique. Et tout au bas
de ’église, une femme have et triste, proprement
vétue de noir, priait pour celui dont la charité la
préservait de la misere et fleurissait
généreusement la petite tombe ou dormait
Julienne Vaillant.

Cette méme femme, vers la fin de cette apres-
midi de Noé€l, s’acheminait, un modeste bouquet
a la main, vers Rocherouge et sonnait a la porte
du petit castel.



— Pourrais-je parler a M" des Landies ?
demanda-t-elle au domestique qui vint lui ouvrir.

Celui-ci toisa avec quelque dédain cette
creature a 1’air minable.

— Oh ! pour cela non, ma bonne femme ! M. le
duc de Sailles vient d’arriver, et vous comprenez
que sa fiancée ne le quittera pas pour vous
recevoir.

Bertine jeta un coup d’ceil navré sur son
bouquet. Allait-elle donc étre obligée de le
remporter ?

Tout a coup, son regard s’illumina. Elle venait
d’apercevoir Martin Régent qui apparaissait sur
le perron avec Maurice d’ Aubars.

—Eh bien! demandez a M. Régent Ila
permission que je lui dise un mot.

— Ca, si vous le voulez, répondit le domestique
avec condescendance.

Bertine le suivit vers le perron. Le vieillard, la
reconnaissant aussitot, s’écria :

— Tiens, c’est vous, madame Vaillant ! Que
désirez-vous ?



—Je venais souhaiter la féte de M" Noella,
monsieur, lui offrir tous mes souhaits de bonheur,
ainsi qu’a M. de Vaulan... M. le duc, veux-je dire,
et les remercier de ce qu’ils ont fait pour ma
Julienne, pour moi.

— Mais 1ls en seront trés heureux ! Venez
donc, je vais vous conduire pres d’eux.

Bertine, toute rassérénée, le suivit jusqu’au
salon ou M™ des Landies s’absorbait dans une
lecture, tandis que Noella et Ghislain, assis un
peu plus loin sur un petit canapé, causaient, la
main dans la main.

—Je vous amene encore un bouquet de f€te,
mademoiselle Noella, dit en souriant Martin
Régent.

— Ah'! c’est Bertine ! dit Noella avec un joli
geste amical. Comme c’est gentil d’avoir songé a
ma féte, ma bonne Bertine !

— Mademoiselle, je n’oublierai jamais ce que
je vous dois, dit la femme d’une voix que
I’émotion rendait un peu rauque. Je me
souviendrai aussi toujours de la bonté, de la



miséricorde de M. le duc envers une créature
coupable, une miserable qui a laissé faire tant de
mal a sa meére et a lui-méme.

Un geste de Ghislain I’interrompit.

— Ne parlons plus de cela, Bertine ! Il vous
faudra encore réveiller ces vieux souvenirs
devant les tribunaux, mais ensuite, vous ne devez
plus y penser, sauf pour remercier Dieu qui a eu
piti¢ de vous.

Bertine secoua la téte.

— Ces choses-1a ne s’oublient guére, monsieur
le duc! Enfin, peut-€tre qu’avec le temps...
Mademoiselle Noella, j’¢tais venue pour vous
offrir tous mes veeux de bonheur, pour vous et
pour M. de Vaulan. Je veux aussi vous remercier
tous les deux. Jamais je ne pourrai le faire assez !

Noella, tres émue, prit le modeste bouquet et
tendit a Bertine sa petite main ou brillait la bague
de fiancailles que Ghislain lui avait tout a I’heure
mise au doigt.

— Moi aussi, je vous remercie, Bertine. Vous
¢tes au nombre de ceux pour qui je prie



particulierement chaque jour, et je serai toujours
contente lorsque vous viendrez me voir pour
parler ensemble de votre chere petite Julienne.

Bertine remercia et s’¢loigna, le visage
transfigure.

— Restez donc ici, oncle Adrien, dit Ghislain
en voyant le vieillard prét a sortir discretement du
salon. Vous savez bien que je veux, malgré vos
protestations, vous considérer comme mon pere
adoptif, et votre place est ici, pres de M™ des
Landies. Qu’en dites-vous, Noella ?

—Je dis que je vous approuve de tout cceur,
Ghislain, répondit la jeune fille avec un joli
sourire. Asseyez-vous pres de maman, cher
monsieur Régent. N’€tes-vous pas content de
jouir de plus pres de notre bonheur ?

Tout en parlant, elle s’¢tait levee et se
rapprochait du vieillard. Celui-ci enveloppa d’un
regard attendri le délicat visage qui avait perdu
aujourd’hui la paleur des jours précedents.

— En doutez-vous, mademoiselle ? Le bonheur
de mon maitre bien-aimé est le mien, vous le



savez. Quant a vous, comment ne serais-je pas
ravi de vous voir heureuse, vous si
délicieusement bonne, si charmante, si digne
d’étre la compagne de cet €tre remarquable entre
tous qui s’appelle le duc Ghislain de Sailles !

Le jeune homme se mit a rire gaiement.

—~A la bonne heure, vous maniez
superieurement le compliment, cher oncle
Adrien ! Pour un peu, je rougirais aussi, comme
vous, ma Noella.

— Vous devenez taquin, Ghislain! Il faudra
que je vous corrige de ce vilain défaut. Voulez-
vous venir m’aider a arranger ces fleurs ?

Il se leva avec empressement et s’approcha de
la table ou ¢taient disposés les bouquets regus par
Noella a I’occasion de sa féte. L’un d’eux e¢tait
compos¢ uniquement d’énormes roses de Noél, a
peine rosees. Il avait été apporté ce matin méme
par Ghislain a sa fiancee.

— Nous allons mettre a coté du votre celui de
Bertine, n’est-ce  pas, Ghislain? La
reconnaissance et le repentir de cette malheureuse



sont si touchants ! Mais je me doute que vous
étes tres bon pour elle, et que vous avez déja
combl¢ de bienfaits cette femme dont les torts
furent si grands envers vous.

Il répondit, tout en prenant le bouquet pour
I’entrer dans un vase a long col :

— A quoi servirait la fortune, si on ne
I’employait a répandre le bien autour de so1 ? J’ai
a ce propos des projets que je veux vous
soumettre, chére Noella.

Il prit la main de la jeune fille et la ramena
jusqu’au canape sur lequel 1ils s’assirent de
nouveau. Alors il fit passer devant les yeux ravis
de Noella une vision d’ceuvres charitables, de vie
sérieuse et haute, de grandes pensées dignes de
ces deux cceurs si nobles, ¢€levés au-dessus des
banales jouissances du monde.

—C’est cela qui vous plaira, n’est-ce pas,
Noella ? En dehors des obligations de notre rang,
vous ne désirez pas le grand luxe, les enivrements
de la wvanité, les succes que vous pourriez
recueillir dans le monde ?



Elle eut un de ces délicieux sourires qui
¢clairaient si bien sa physionomie sérieuse.

— En doutez-vous, Ghislain ? Mon bonheur
sera de m’unir a vous pour répandre sur les
deshérités de ce monde la fortune qui vous est si
miraculeusement rendue. Mais, a ce propos, je
voulais vous demander...

Un peu d’embarras timide paraissait sur sa
physionomie.

— Quoi donc, ma chére fiancée ? Vous savez
bien que j’accéderai avec bonheur a tous vos
desirs !

— Je sais surtout que vous €tes si bon ! Et ¢’est
a cette bont¢ méme que j’al recours en ce
moment. Ce malheureux garcon, ce Pieter Van
Hottem, sera probablement condamné a la
prison ?

— Sans doute.

— Apres cela, il se trouvera sans ressources,
incapable de gagner sa vie, mepris¢ de tous, aigri
par sa détention. Ghislain, ne pensez-vous pas
qu’il serait charitable d’aider ce malheureux, dont



I’€ducation fut si mal dirigée par une mere
idolatre, et qui n’est peut-étre pas, de ce fait,
enticrement responsable des défauts de sa nature
faussée ?

Ghislain se pencha et baisa la main de sa
fiancee.

— Vous &tes exquise ! dit-1l avec un sourire
ému. Je n’ai rien a vous refuser, ma rose de No€l,
je vous promets de m’occuper de cet intéressant
personnage. Mais voyons, n’allez-vous pas me

demander quelque chose pour cette coquine
d’Akelma ?

—Oh'! elle, la malheureuse, sa peine sera
autrement dure et longue ! Merci, mon cher
Ghislain ! quand je vous disais que vous €tiez si
bon !

— Que sera-ce donc lorsque j’aurai vécu un
peu pres de vous | murmura-t-il.

La famille de Ravines entrait en ce moment,
I’heure du diner approchant. L’habituel repas de
Noél offert par les maitres de Rocherouge aux
notabilités de la région se trouvait cette année



devenu, en outre, un repas de fiangailles. Peu a
peu, les invités arrivaient, empressés a féliciter le
jeune duc de Sailles et Noella, toute rose
d’émotion joyeuse. Le dernier, M. Holker, fit son
apparition, un peu bruyante comme toujours. Il
s’avanga vivement et secoua avec energie la main
que lui tendaient successivement les fiancés.

— A la bonne heure, cela fait du bien de voir
des gens si heureux ! Vous aurez 1a un fameux
mari, je vous le promets, mademoiselle ! Savez-
vous ce qu’il m’a appris hier ? Tout simplement
qu’ll  continuerait d’exercer les fonctions
d’ingénieur a l’usine, ou il deviendrait notre
associ¢, de facon a agrandir Dentreprise. Et
savez-vous pourquoi ? Pour gagner de [’argent,
pensez-vous 7 Ou bien encore pour faire de
I’originalité ? Cela prouve que vous ne
connaissez pas cet etre-la...

— Voyons, monsieur Holker ! dit Ghislain d’un
ton de reproche.

— Oh'! vous ne me ferez pas taire, mon cher
duc. Oui, ce jeune homme qui pourrait se donner
maintenant toutes les satisfactions, va employer



son intelligence, sa fortune et son cceur a
organiser une vaste entreprise ou tout concourra
au bien matériel et surtout moral du peuple. Il me
I’a déclaré sans ambages, avec une simplicité qui
m’a ravi, je I’avoue : 1l veut contribuer de toutes
ses forces, de toute son ame, a la régénération de
I’ame de ses freres les plus humbles, sans avoir
egard a I’'ingratitude, a la malveillance, aux
injustices qui le guettent. Je le connais, 1l possede
I’énergie necessaire pour cette tache, il a la belle
vaillance francaise, et sa foi de chrétien 1’¢élevera
au-dessus des bassesses et des vilenies qui ne
manqueront de s’agiter autour de lui.

— Bravo, monsieur Holker, bravo ! s’écria
vivement Maurice d’Aubars. Ce que vous dites,
nous le pensons tous.

— Vous aussi, Maurice, allez-vous vous mettre
de la partie ? interrompit en riant Ghislain.

— Pourquoi pas, mon cher ami ? Mais non, je
veux ménager votre modestie, et je me tais,
rassurez-vous. Eh bien ! avez-vous
definitivement fixe€ la date de votre mariage ?

— Définitivement, non, cela est impossible,



mon nouvel état civil demande quelque temps a
¢tablir, il y a quantit¢ d’autres formalités a
remplir. Bref, je ne compte pas que notre mariage
ait lieu avant deux mois. D’ici 1a, on me verra
souvent sur la route de Pau, ajouta-t-il avec un
sourire a 1’adresse de sa fiancée.

— Bon, j’ai le temps de me préparer a remplir
le role de garcon d’honneur. Car, vous savez, je
le retiens, Ghislain ?

D’un geste spontané, la main de Ghislain saisit
celle de Maurice et la serra fortement.

— Oui, je serai heureux de vous voir remplir
pres de moi ce role de D’amitié. Car vous
demeurerez toujours un de nos plus chers amis,
Maurice.

Une fugitive ¢émotion passa sur la
physionomie du jeune d’Aubars. Mais, un instant
apres, son habituelle expression de gaieté
spirituelle était revenue, et ce fut d’un ton mi-
souriant, mi-sérieux qu’il murmura en passant
pres de sa sceur ain¢e dont le regard dur et
envieux se reportait sans cesse sur les fiancés :



— Ma chere amie, fais comme moi, réjouis-toi
du bonheur des autres, sans arriere-pensée. C’est
le seul moyen de se consoler de certaines petites
déceptions de cceur... ou d’amour-propre.
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