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La famille de Séraphin Blondeau était réunie.
Cela, en soi, constituait un événement special.

Aucun des enfants ne brillait par sa dévotion
aux principes familiaux. Par son attachement a
ses freres et sceurs, ou au pere.

Et pourtant, ce dimanche-la, ils étaient tous
venus passer la journée au foyer paternel.

Les deux garcons et leurs femmes. Puis les
deux-filles, encore célibataires.

Il est vrai que la lettre de Séraphin Blondeau
avait éte claire et sans detours.

—« Vous y serez tous, car c’est votre intérét
qui parle. J’ai décidé de répudier mon testament,
et faire un partage immédiat de mes biens. »

Séraphin Blondeau s’¢tait enrichi dans les
cuirs. Chanceux et souple, homme d’affaires
averti, 1l €tait parti de rien pour monter toujours



plus haut.

Aujourd’hui, Séraphin Blondeau retiré vaut
plusieurs centaines de mille dollars.

Quelque chose, au fait, comme environ deux
cent mille dollars a chaque garcon, et cent mille
aux filles... cent mille chacune.

C’¢était jouer gros jeu que de ne pas y aller. Et
ils penserent tous aux conséquences d’un tel acte.

Le pere ne donnerait d’argent qu’aux enfants
presents...

Et comme aucun d’entre eux n’avait de raison
assez valable de s’esquiver de ce devoir, ils
vinrent tous.

Emilien Blondeau, le plus vieux, et sa femme.
Roméo Blondeau, le plus jeune, et sa femme.
Henriette et Lucinda.

Ils avaient €té bien regus. Séraphin Blondeau
était affable, souriant. Il avait semblé content de
les voir tous.

Et n’eut €té un sourire narquois qu’ils purent
tous surprendre a quelques reprises, ils se seraient



crus chéris par le vieillard.
Et ¢’était bien le contraire.

Les enfants du vieux étaient arrivés le samedi
midi.
En groupe.

Et au souper du samedi soir, Séraphin
Blondeau n’y avait pas ét€ par quatre chemins.

— Vous étes tous chanceux qu’il me reste une
parcelle d’honnétete, sinon vous n’auriez pas un
sou... Oh, je ne vous ai pas tout donné. Mon
testament vous donnait tout, la loi vous donnerait
tout, mais j’ai le droit, de mon vivant de
distribuer ¢ca comme je I’entends. Et je puis vous
assurer que vous ne serez pas si gros Jean que
VOus Croyez.

IIs se regarderent tous, et la conversation
languit forcément.

Séraphin n’en dit cependant pas plus long.
A la veillée, il fut affable.

Il s’informa de tous...

— Toi, Emilien, tes affaires vont bien ?



Emilien  était  importateur dans les
cosmetiques.

— Certainement. Naturellement, nous souffrons
des restrictions. Les barri¢res tarifaires sont un
probléme, mais je ne crois pas que je doive me
plaindre.

Le vieux sourit.

— Tu as toujours €té un bon administrateur... Et
vous ma bru, vous aimez toujours mon garcon ?

La question, posée a briile-pourpoint, laissa
tout le monde froid.

On savait, méme si Se€raphin feignait de
I’ignorer, que Germaine, la femme d’Emilien,

entrenait des relations étroites avec un de ses
cousins.

Elle finit par répondre :

—Comme vous ©posez des questions
intimidantes ? Demandez-le a mon mari. Il saura
mieux vous répondre que moi.

Séraphin ricana.

Il se tourna vers Romeéo, le plus jeune de ses



gargons.
— To1, Roméo, tu es toujours ingénieur ?
— Mais oui, papa.

—Tu ne pourrais faire beaucoup autre chose.
Tu n’as jamais ét¢ intelligent. Est-ce vrai que ta
maison vient d’étre saisie pour les taxes ?

Encore un froid de glace sur I’assemblée.

Il y a des choses dont on ne discute tout de
méme pas.

Roméo balbutia une réponse qui ne fut pas
entendue.

Séraphin €tait parti sur une autre tangente.

— Naturellement, mon cher fils, comme tu ne
seras jamais un bon ingénieur, et que tu ne
laisseras jamais la bouteille, alors, que veux-tu,
tes finances seront ce qu’elles sont aujourd’hui.
J’ai bien envie de te déshériter.

Il ricana de nouveau.

Un son sinistre dans le grand salon aux
meubles vieillots.

— Ton ain¢ est déshérite, ou presque, parce que



ses affaires vont bien. Tu es déshérité parce
qu’elles vont trop mal. N’est-ce pas que la vie est
illogique ?

Il se leva pour aller se coucher.

— Tes sceurs, aussi gentilles que jolies, n’ont
vraiment pas besoin d’argent. Leurs amis sont
assez riches, a ce qu’on me dit, pour les bien faire
vivre.

Il fixa les deux jeunes filles de ses yeux
malicieux.

—Je voudrais bien savoir, dit-il, qui paie le
loyer de votre luxueux appartement en ville...
Non, ne me le dites pas, peut-€tre que je le sais...
N’est-ce pas les deux mémes hommes qui paient
vos comptes courants dans les grands magasins ?

Il s’¢etira :

— J’a1 vraiment une belle famille, conclut-il en
baillant. Un fils qui est trop veinard mais mal
mari¢, un autre qui boit et ne sait rien. Deux filles
qui font une vie pas trop propre... Diable, je me

demande a qui je vais donner mon argent.
Personne de vous n’en mérite... Resterait toujours



de donner ¢a a un orphelinat. Ils sauraient en faire
certainement un meilleur usage que vous tous.

Puis il monta se coucher.

Durant de longues minutes, ils se regarderent
en silence.

Puis Roméo se murmura entre les dents :
— Salaud !

Emilien mit le doigt sur ses 1évres et dit :
— Shhhhhh !

Puis, plus fort, il déclara :

— Allons nous coucher. Nous avons besoin de
sommeil. Demain sera une dure journée, j’en suis
certain...

—Voila un mois que je prévois tout ce qui
arrive, dit Roméo. Je suis venu ici chaque fin de
semaine. C’est comme si je n’¢€tais pas ici. Il me
parlait a peine. J’essayais de le sonder...
J’essayais de lui montrer de la gratitude
anticipée... Je faisais tout ce que je pouvais pour
lui... Et vous voyez comment 1l me traite ?

— Et moi donc! dit Emilien. Mais autant se



coucher. En discutant ne nous donnera rien. Il sait
ce qu’il veut faire maintenant.

— Oui, 1l le sait, dit Henriette, et je crois que
nous le savons aussi.

— Ce qu’il veut faire ?

— Non. Ce qui nous reste a faire, nous...



I

Il va sans dire que chacun se coucha avec des
idées plus ou moins catholiques.

Et ¢’¢tait a prévoir.
Séraphin Blondeau, en affirmant ainsi ses
convictions, avait voulu établir ses positions.

Il avait, dans le fond, I’intention de remettre a
chacun de ses enfants une part substantielle de sa
fortune.

Mais il voulait, simple orgueil, leur faire bien
savoilr, auparavant, qu’il n’était pas une dupe ni
un citron.

Et en ce faisant...
Mais ne devangons pas les événements.

Dans chaque chambre, il se produisait une
maniere de petite révolution.

Chacun émettait son vitriol.



Séraphin Blondeau aurait mal dormi, tout
aussi mal que dormirent ses enfants, s’il avait
entendu parler ses enfants.

Finalement, la fatigue aidant, on vint a dormir.
Une nuit agitée et peuplée de cauchemars.

Pour chacun, c¢’était la peur du lendemain. Que
réservait le vieux Séraphin ? Quel serait le sort de
ses heéritiers 1égaux ? Les dépouilleraient-ils ?

Emilien résuma toute la situation, en disant a
sa femme :

— Le pere n’est pas fou. Il nous a, et il le sait.
Il nous a, et c’est un peu notre faute. Nous
n’avons pas fait pour mériter I’argent, personne.
C’est sa vengeance... Je me demande s’il la
poursuivra jusqu’au bout.

Puis 1l se coucha et dormit mal.

Au matin, Corinne, la vieille bonne passa a
chaque chambre, les éveillant tous pour la messe
de neuf heures.

Assagis par le court sommeil, ils sortirent,
muets, fatigués, inquiets, brisés par les nerfs en
boule, et s’en furent a la messe.



Ils se retrouverent a la table du déjeuner.

IIs retrouverent aussi Corinne, debout devant
eux.

— Monsieur ne répond pas, dit-il.

Elle avait dit ¢ca d’une voix blanche, les mains
tremblantes, les levres prétes a faillir par Ia
douleur.

—Qu’est-ce  que vous dites ? demanda
Emilien.

— Monsieur ne répond pas. Je frappe a la porte
et il ne répond pas.

— Il est fatigu¢ de ses manigances, dit Roméo.
I1 dort, voila tout. Entrez voir ce qu’il fait...

Mais Corinne fit non de la téte.

— Vous ne comprenez pas, dit-elle. Vous ne
comprenez pas. Monsieur a toujours verrouilleé sa
porte en se couchant. C’est sa facon. La porte et
les fenétres.

On fit oh, et ah !

— Oui, continua Corinne. Fermée a double
tour. Comment voulez-vous que je puisse savoir.



— Papa a toujours ét€¢ matinal, dit Henriette.
Surtout le dimanche. Je me demande si Corinne
n’a pas raison d’étre inquicte...

— Il aura dormi plus tard que d’habitude, dit
Rome¢o. Frappez plus fort, il va se réveiller.

Mais Corinne n’était pas a convaincre.

—Je suis certaine qu’il lui est arrivé quelque
chose. Il est malade... ou mort.

On ne voulut point la croire, ce furent des
protestations...

Mais Corinne ne démordit pas.

— Je suis ici depuis vingt ans. Je connais les
habitudes de monsieur encore mieux que vous ne
les connaissez. Il n’y a pas de raisons que
monsieur se renferme ainsi et ne m’ouvre pas ce
matin. Il n’y a aucune raison.

On acquiesca a son opinion.

— Tres bien, dit Emilien. Alors il n’y a qu’une
chose a faire.

— Quoi ? dit-on en cheeur.

— Enfoncer la porte.



Et toute la famille, suivie de Corinne qui
pleurnichait dans son tablier, monta vers 1’¢tage.

A 1la porte, Emilien fit signe a Roméo, et les
deux hommes se placerent devant la porte.

En deux coups d’épaules, elle cédait.
Or Séraphin Blondeau était mort.

Mort sur son lit, couché dans une mare de
sang.

Il avait eu la carotide tranchée.

Il était mort au bout de son sang, sans méme
s’en apercevoir, en plein sommeil.

La vieille servante était couchée de tout son
long sur le plancher du corridor. Elle avait perdu
connaissance.

Henriette ne valait pas beaucoup mieux, et les
autres femmes, occupees a ranimer les €vanouies,
n’avaient pas le temps de se rendre compte de ce
qui se passait.

Emilien, debout au milieu de la piece, se tenait
le nez.

—Mais qu’est-ce c’est que cette horrible



senteur ? Roméo se dirigea vers les fenétres, et
les ouvrit...

Il se tourna.

— Les fenétres étaient verrouillées du dedans,
dit-1l...

Emilien ne fit pas attention a ce qu’il disait.
Il respirait le bon air du matin de janvier.

— Ouf, dit-i1l, on a une meilleure odeur dans le
nez... Pouah !...

Sur le parquet, pres du lit, il y avait un tas
informe de bouteilles et de bocaux écrasés,
cassés, brises...

—Qu’est-ce que c’est que c¢a, demanda
Emilien, toutes ces bouteilles ?

Il se pencha.

— Des cosmetiques, dit-il, une dizaine de
bouteilles et de bocaux de cosmétiques, mais
qu’est que ¢a vient faire ici...

Il se releva.

Romeéo était penché au-dessus du cadavre de
son pere.



I1 allait lui toucher au front.
Emilien D’arréta de la voix.

— Non ! cria-t-1l, ne touche a rien. Il faut faire
venir la police... C’est un meurtre.

Une femme cria :

Corinne, que 1'on venait de ranimer,
s’évanouit en entendant ce mot de meurtre.

Emilien, s’épongeant le front, déclara ;

— Méme au risque de faire évanouir toutes les
ames sensibles, les faits sont 1a, et je dois appeler
la police. Papa a été assassiné... Et a juger par la
raideur du cadavre, 1l a été assassiné au cours de
la nuit.

Puis il ajouta avec un sourire sarcastique :

—1I1 a été assassiné dans une chambre dont la
porte ¢tait verrouillée du dedans, et dont les
fenétres étaient verrouillés aussi, et du dedans...
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— Voila la situation, Guy, dit Belceil.

— Quais, fit Guy. Me voila avec un autre crime
impossible sur les bras...

— Tu es maitre de refuser d’y aller, dit Belceil.
Mais Emilien Blondeau est un camarade de club.
I m’a téléphoné, et je ne puis le refuser. Situn’y
vas pas, toi, c’est Albert Brien qui va y aller.

(On connait la rivalité¢ entre Guy Vercheres et
Brien...)

— J’aime autant que ce soit moi, dit Guy, bien
mieux méme que ce soit moi.

Belceil sourit.

— As-tu peur que Brien se couvre de gloire
dans cette cause ?

— Pas du tout. Je me fiche de lui. Mais une
chose certaine, c’est que je puis y aller, et nul
n’est besoin de lui la-dedans...



— Comme tu voudras. C’est a Bensonville. Tu
vas trouver I’endroit charmant. Tu y es déja
pass¢ ?

— Non, jamais.

— C’est a environ cent milles d’ici. Une petite
ville industrielle, mais tres bien située sur le bord
de la riviere. Un excellent hotel. Je connais le
patron, et avec ma carte, tu auras ses faveurs...

— Merci beaucoup. Mais si ¢’est possible, je ne
coucherai pas la...

—Tu ne coucheras pas 1a ? dit Beleeil. Un
mystere comme celui 12 ? Un crime impossible,
et tu ne coucheras pas la ?

— Il n’y a pas de crime impossible. La chambre
close n’existe pas. Si I’homme est mort, c’est
qu’il était possible d’entrer dans la chambre. Il ne
s’agit que de savoir comment. Ensuite...

Belceil poussa devant lui une feuille de papier,
la tendit a Guy Vercheres.

— Tiens, mon vieux. Voila pour ta gouverne.
Les noms et prénoms, I’adresse. Quelques détails.
Ce qui m’a éte¢ dit au teléphone.



— Merci beaucoup.
Les notes prises au téléphone.

— Bonne chance, mon vieux Guy, et a la
revoyure...

— Demain matin, ¢’est possible, dit Guy. Pas
plus tard !

—Je te gage cent dollars que tu passes au
moins quatre jours la !

— Et moi je te gage cent dollars que je tiens
mon coupable ce soir.

— Ce soir ? Es-tu fou ?

— Au contraire, vieux Beleeil, au contraire... Je
suis méme parfaitement sain d’esprit.

On était au dimanche midi.

Le crime avait ¢ét¢ commis dans la nuit,
découvert a dix heures du matin. Emilien
Blondeau avait  teléphoné a Belceil
immeédiatement,

Et Belceil avait téléphoné a Guy Vercheres.

L’ex-gentleman cambrioleur, maintenant voué
a la solution des causes criminelles les plus



compliquees, travaillait de concert avec la police.

Souvent on lui demandait de prendre en main
de telles causes.

Ce n’était donc rien de nouveau.

Il avait accepté, surtout a cause du lait que ce
crime représentait une autre instance de la
« chambre close », ce mystere le plus complet de
toute la detection criminelle.

Une chambre apparemment close, ou il est
impossible d’entrer, et pourtant I’homme est tué.

En criminologie, les chambres closes se
divisent en plusieurs catégories : D’abord les
chambres ou il est impossible d’entrer, mais ou
I’entrée dépend d’un truc ou d’un meécanisme
secret.

Ensuite les chambres closes ou 1l est
impossible d’entrer, mais ou la mort est
provoquée a distance a 1’aide d’un systeme
quelconque, minuté pour tuer a une certaine
heure. Systeme ne laissant, une fois son travail
accompli, aucune trace.

Chacune de ces catégories se divisait ensuite



en plusieurs autres, interdépendantes. Et des
crimes avaient ¢t¢ commis qui dépendaient des
deux catégories a la fois.

Par les notes en sa possession, Guy Vercheres
ne put determiner immediatement a quelle
catégorie appartenait le crime présent.

Et il avait une hate fébrile que le train arrive
pour se mettre au travail.

Mais le train, comme tous les trains prenait
son temps.

Parti a2 midi et demi, Guy n’arriverait pas a
Bensonville avant trois heures de I’apres-midi.

Et ce fut I’heure exacte a laquelle il arrivait.
Un taxi le mena immédiatement a destination.
Une grande maison aux nombreux pignons.

Une maison qui avait di é&tre magnifique
autrefois, mais qui datait aujourd’hui, et
paraissait ancienne.

Elle était, cependant, remarquablement bien
entretenue.

Guy fit note de ce fait, sans savoir combien il



serait important par la suite.
Il sonna.
Une vieille bonne vint lui ouvrir.

— Je suis Guy Vercheres, dit-il, de la police. Je
desirerais voir monsieur Emilien Blondeau.

La vieille bonne s’inclina.

—S1 vous voulez entrer, dit-elle. Monsieur
Blondeau vous attend.

Elle avait les cheveux défaits, et les yeux
rouges d’avoir pleure.

Guy la suivit dans le grand salon, ou
I’attendait la famille Blondeau, fils, filles et brus.

Les présentations faites, les quelques mots de
préambules ¢énoncés, Guy Vercheres se laissa
tomber dans un fauteuil et dit :

— Maintenant, vous allez me raconter ce qui
est arrive.
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Vers quatre heures, le chef de police de
Bensonville descendit de la chambre ou reposait
le mort.

Guy n’avait pas voulu monter immédiatement.

—Je préfére, avait-il répondu & Emilien
Blondeau, attendre qu’il ait terminé ses
constatations.

Le chef de police, un gros rougeaud jovial,
parut soulagé de voir Guy Vercheres.
Il le prit a part.

—Nous vous connaissons, 1ici. Nous
connaissons votre réputation, et je vous assure
que je suis sincere en vous disant que je suis
heureux de vous vorr.

— Merci beaucoup, dit Guy avec grace.

—1Il n’y a pas de quoi. Je suis chef de police,
mais je vous dis que les meurtres, ¢a n’est pas de



mon ressort, ca. Et celui-ci, oh ma mere, il est
compliqué !

Guy sourtt.

— Complique ? Comment, complique. C’est un
meurtre bien simple. On m’a raconté les
principaux ¢veénements.... Tous ici avaient un

mobile. C’est a reconnaitre, I’homme qui a tue.
Un point c’est tout.

Le chef de police, dont le nom ¢tait Gagnon,
Hervé Gagnon, prit Guy par le bras.

— Ecoutez, voila ce que vous savez. Mais il y a
autre chose. Séraphin Blondeau a ét€¢ tu¢ dans
une chambre fermée, avec fenétre verrouillée par
en dedans, et porte verrouillée par en dedans.

Il donna une tape sur 1’avant-bras de Guy, et
recula en se baladant sur les talons.

— Allez me solutionner ca, une machine de
méme !

Guy souriait toujours.
— Je savais tout ¢a. Et puis apres ?

Estomaqué, Gagnon dit :



— Mais vous comprenez donc pas ? Chambre
fermée, personne peut entrer... C’est toujours pas
les anges ?

Guy le rassura.

—Vous allez voir que ces choses-1a ont
souvent des explications tres simples. Avez-vous
questionné les gens de la maison ?

— Non.
— Voulez-vous que je le fasse pour vous ?
— Ca me rendrait un fier service.

— Vous allez rester ici et je vais vous bacler ¢a
en un clin d’ceil. En attendant, allons voir la
chambre. J’ai besoin d’étudier un peu comment le
crime a ¢t¢ commis. Ensuite je saurai quoi
chercher.

Ils montérent.

Guy trouva la chambre telle que décrite par les
gens de la famille et la vieille bonne, lors du
court entretien qu’il avait eu avec eux.

Une grande chambre sombre, tendue de
draperies lourdes.



Deux immenses fenétres occupaient un pan de
mur.

La porte ouvrait sur le pan opposé.

Une porte lourde, solide, mais qui avait cédé
sous la force des fils Blondeau.

Guy examina la serrure.

Une serrure a double péne, aussi solide que la
porte. De streté. Difficile a ouvrir avec des outils
illégaux, a moins que I’intrus ne fut un expert-
cambrioleur.

Guy, qui avait tout de méme connu cette vie,
autrefois, savait que ces sortes de serrures €taient
difficiles a vaincre.

I1 alla aux fenétres.

Celles-ci fermaient avec un loquet intérieur.
Chaque loquet était intact. Il n’avait pas €té forcé.

Et les panneaux de vitre ¢taient intacts aussi.

— Décidément, dit Guy au chef de police, je ne
crois pas que le meurtrier ait forcé ces fenétres ou
la porte.

—Nous avons scruté cette chambre, mes



hommes et moi, dit le policier, et je vous jure
qu’il n’y a pas de panneaux secrets, ou rien de ca.
Les murs sont en platre, I’épaisseur se mesure
facilement, d’une chambre a Dautre. Il n’y a
qu’une garde-robe, et comme vous voyez, nous
I’avons vidée pour mieux examiner le mur...
Rien. Le meurtrier est passé a travers la porte
sans 1’ouvrir... Voila.

Guy se mit a rire.

— Dites-vous ¢a sérieusement ?

— Je ne le dis pas sérieusement, hélas... !
Il se grattait la téte.

Guy continuait a examiner la chambre.

Il alla au lit ou dormait encore Séraphin
Blondeau de son dernier et tragique sommeil.

Longtemps, Guy regarda le mort, comme s’il
cherchait a lire, sur le visage de celui-ci, le secret
de cette mort.

Puis il recula.

Et en reculant, il buta contre le tas de bouteille
et de bocaux brisés.



— Tiens, dit Guy, tiens ! Qu’est-ce que c’est
que ¢a ?

— Vous le voyez, des cosmétiques, dit le chef
de police. Des cosmetiques. Et 1’odeur que ca
jetait ! La, il n’y en a plus. Les fenétres ont éte
ouvertes longtemps...

— Ah, elles ont été ouvertes, hein ?

— Oui. Roméo Blondeau, selon ce que m’a dit
son frére Emilien. C’est lui qui les a ouvertes...
C’est d’ailleurs lui qui a déclaré qu’elles étaient
verrouillées.

— Je vois.
Guy réflechit quelques instants.

— Comprenez-vous ¢a, vous Chef Gagnon, des
bouteilles brisées dans une chambre ou selon
toute apparence 1l n’y eut aucune bataille ?
Séraphin est mort du coup, sans résister... Alors
pourquoi ces bouteilles et bocaux écrasés ?

Gagnon secoua la téte.

—Tout ceci est incompréhensible... Guy se
dirigea vers la porte.



—Je crois que nous sommes aussi bien de
causer un peu avec cette jolie famille...

Il allait sortir quand Gagnon le rappela.

Le chef de police s’¢tait penché, et il fouillait
dans le tas de verre brisé...

— Venez ici un moment, monsieur Vercheres,
Regardez ce que je trouve.

Guy s’approcha.

Dans le tas de bouteilles, il y en avait une qui
portait une étiquette assez spéciale.

On y lisait : « Acide sulfurique ».

—Et qu’est-ce que ¢a fera, de I’acide
sulfurique, a travers ces diverses lotions et
cremes, demanda le chef Gagnon.

Guy avait un pli de soucis a travers le front.

— Je crois que je commence a comprendre, dit-
il.

Il retourna aux fenétres.

Il en ouvrit une et la referma, la verrouillant en
méme temps.



Il ouvrit 'autre et fit la méme chose, mais
cette fois 1l sembla satisfait, I’ouvrit et la referma
plusieurs fois.

Quand il revint au milieu de la chambre, il dit
a Gagnon :

— Je veux voir les bagages de tous ces gens...
— Venez, dit Gagnon.
Ils allerent d’une chambre a 1’autre.

Le chef de police avait pris en note ou chacun
couchait, et a qui appartenaient les bagages.

Guy, ayant terminé sa visite, ne dit rien de
plus, et descendit, suivi de Gagnon qui regardait
Guy avec cette espece d’admiration lorsque 1’on
voit un artiste au travail.

Puis Verchéres entra dans le salon.
I1 était six heures.
Toute la famille était la.

— Faites venir la bonne, dit Guy, je crois
qu’elle sera wutile. Tenez-vous tous a ma
disposition ici, je vais vous interroger un par un
dans le petit vivoir en avant.



Il montra Emilien du doigt.

— Vous, d’abord, monsieur Blondeau.

Emilien le suivit.

Il était pale, mais son pas €tait ferme et assure.

Il se tint debout en face de Guy, dans le petit
VIVOIr.

— Asseyez-vous, dit Guy, asseyez-vous, nous

en avons pour assez longtemps a causer. D’abord
votre nom au long.

— Emilien Blondeau.

—Vous étiez le fils ainé du défunt, n’est-ce
pas ?

— Oui.

—Depuis quand  étes-vous  parti  de
Bensonville ?

— Vingt ans. Je suis parti a I’age de vingt ans,
j’en ai quarante.

— Vous vous étes toujours bien entendu avec
votre pere ?

— Jamais, au contraire. Papa était un homme



intransigeant, dur. Lorsque ma mere est morte, il
est devenu triste et nous a totalement bannis de sa
vie. Je suppose que nous aurions pu essayer de
percer cette armure... de 1’attendrir, le consoler,
mais j’€tais jeune, les autres encore plus. Nous
avons préféré le moyen le plus facile.

— Vous étes partis ?

—Oui. L’un apres DPPautre. Moi d’abord, et
quatre ans plus tard Rome¢o. Puis, il y a cinq ans,
les deux filles.

— Je vois. Et que faites-vous, a Métropole ?
— Je suis importateur de cosmetiques.

— Bon, bon...

Guy regardait attentivement Emilien.

—Qu’a dit votre femme en retrouvant ses
cosmetiques en tas, les bouteilles cassées,
inutilisables, a coté du lit du défunt, ce matin ?

Emilien Blondeau sursauta violemment.
— Qui vous a dit que...

—Que les cosmétiques appartenaient a votre
femme ? C’est tres simple. Elle n’en a pas du tout



dans sa mallette de voyage. Elle a trente-huit ans,
et a grandement besoin de cosmeétiques pour se
conserver ’air jeune qu’elle a. Ce n’était donc
pas la mer a boire que de trouver ¢a. Comme si
une femme viendrait passer, une fin de semaine
chez son beau-pére sans apporter une seule
lotion, un seul fard, une seule créme astringente.

Emilien baissa la téte.

— Vous aviez de graves raisons de hair votre
pere, dit Guy. D’abord pour son attitude
d’autrefois, et ensuite pour I’héritage. On me dit
que le partage de sa fortune devait se faire
aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Saviez-vous de quelle fagon ?

— Non... c’est-a-dire oui... Mon pere nous a
expliqué, hier soir, a peu prés comment 1l allait
distribuer sa fortune.

— Ah ? Et de quelle facon était-ce ?
En deux mots, Emilien le lui dit.

Lorsqu’il eut termin¢, Guy déclara :



— Donc, chacun de vous avait un mobile. C’est
tel que me le disait Gagnon. Vous retiriez tous un
bénéfice de sa mort. Surtout intentat, car alors
vous héritiez tous & parts égales, selon la loi... A
combien se monte la fortune de votre pere ?

— A environ sept cent mille... peut-étre méme
plus.

— Diable, c’est de I’argent, si...

—C’est de I’argent, en effet. Pour ma part,
malgré que je sois comme tout le monde, bien
content d’augmenter ma fortune, j’en ai moins
besoin que les autres, le reste des enfants. J’ai un
bon magot personnel. Mais dans le cas de
Romeéo, par exemple, qui n’a jamais trop bien
réussi dans la vie, ¢’est une aubaine.

— Il n’a jamais réussi ?

— Pas beaucoup. Il est ingénieur. Et pas trop de
talent avec ca...

Guy était distrait.

— Vous, dit-1l, admettez cependant que I’argent
vous intéresse tout de méme.

— Oui, je I’admets.



Guy resta songeur plusieurs minutes.

— Maintenant, dit-i1l finalement, venons-en au
fait. A quelle heure vous €tes-vous couché hier
soir ?

— Nous nous sommes tous couchés a la méme
heure. Onze heures. Papa est mont¢ a moins
quart, et nous sommes montés quelques minutes
apres lui.

— Vous avez dormi immeédiatement ?

— Non, beaucoup plus tard.

— Insomnie ?

— Oui.

— Et vous n’€tes pas sorti de votre chambre ?
— Non.

— Vous n’avez rien entendu ?

— Non.

— Votre fenétre était-elle ouverte ?

— Non.

—Bon, ¢a va, je vous remercie. Dites a vos
deux sceurs de venir ici.



\%

Les deux jeunes filles semblaient nerveuses.

Elles ne differaient d’age que par deux ans.
C’est ce qu’elles déclarerent a Guy.

— Lucinda a vingt-six ans, et j’en ai vingt-huit,
dit Henriette.

Elles ¢taient toutes deux tres jolies.

Ce type de femme qui portent bien le manteau
de vison, vivent en appartement dans les quartiers
du centre de Métropole, recoivent de nombreux
amis, mais restent fideles a leur vieil et généreux
amant.

Guy se souvenait de les avoir souvent vues,
toutes les deux, dans les endroits chics.

Bars de grands hotels, clubs exclusifs.
Il leur posa des questions de routine.

— Nous nous sommes couchées tot. Vers onze



heures, et nous avons dormi jusqu’a ce matin.
— Vous n’avez rien entendu ?
— Non.
— Votre fenétre €tait ouverte ?
— Non.
Guy les renvoya au salon.
Il consulta sa montre, il €tait sept heures...
Et tout a coup, il lui vint une idée.

— A ce jeu, dit-l, je n’avance a rien. Allons
faire un tour dehors, sous la fenétre de la chambre
du crime.

Ils sortirent, mais en voyant les alentours de la
maison, Guy poussa une exclamation de dépit.

Il revint en dedans aussitot et fit demander la
vieille bonne, Corinne.

— Expliquez-moti, si vous le voulez, toutes ces
traces de pas, et ces traces d’échelles autour de la
maison.

— C’est pour le toit, dit Corinne. Les ouvriers
ont posé des bardeaux neufs, et ils ont arrange les



gouttieres ?
— En hiver ? Mais pourquoi en hiver ?

— Je ne sais pas, monsieur. Je sais qu’ils sont
venus, et c¢’est tout.

— Qui les a demandgés ?
— C’est monsieur, lundi dernier.
— Comment s’appelle le contracteur ?

— Un nommé¢ Dupré, dit la bonne. Il reste pas
loin d’ici, sur la méme rue.

— Savez-vous son adresse ?

— Non, mais c’est la premiere maison jaune, a
votre gauche, en descendant la cote.

Guy partit avec le chef Gagnon.

—Mais qu’est-ce que c¢a peut avoir
d’importance, cette question du contracteur et des
réparations faites en hiver ?

— Vous verrez, Gagnon. Vous verrez. Et vous
comprendrez alors comme ca peut étre important.

Dupre ¢tait chez lui.

Un grand maigre, visage cadavérique.



— Je suis Guy Vercheres !

Dupré accepta I’identification, et les fit entrer
dans son salon.

—C’est au sujet de la réparation que vous
venez de terminer chez monsieur Séraphin
Blondeau, dit Guy.

— Qu’est-ce qu’elle a, cette reparation ?
Dupré ne semblait pas au courant encore de la
mort de Blondeau.

Faisant un signe imperceptible a Gagnon de ne
rien dire, Vercheres préféra laisser Dupré dans
I’ignorance.

—Je voudrais savoir, demanda Guy, qui I’a
commandeée.

— Blondeau lui-méme.

— Et vous avez consenti a la faire en hiver ?

—C’est lui qui insistait. Son fils, qui est
ingénieur, lui avait expliqué qu’a cause du
rétrécissement des composants du toit, durant les

froids, la réparation n’en serait que meilleure si
elle était faite immédiatement. D’ailleurs, 1l faut



dire que c¢a devenait urgent, surtout pour le toit.
— Bon. Et ¢’est Blondeau qui insista ?

— Oui. Il m’a méme menacé de ne jamais plus
me donner de travail, si je n’acceptais pas de faire
celui-ci immediatement. Je ne discute jamais
avec un client, surtout lorsqu’il insiste. Nous
avons pass€¢ un papier me dégageant de toutes
responsabilités... et voila !

Vercheres consigna ce renseignement dans son
calepin.

Il revint a la maison accompagné de Gagnon,
toujours.

— Commencez-vous a comprendre ?
Gagnon fit signe que non.

—Ca devait commencer a vous luire dans
I’1dée, comment cette chose s’est produite...

— Non, pas du tout.
Guy haussa les ¢épaules.

— Vous verrez donc, comme les autres, que je
donnerai mes explications plus tard.

Ils se hatérent vers la maison.



La famille était encore dans le salon, attendant
d’étre convoquee...

Guy, par I’embrasure de la porte demi-béante,
les contempla quelques instants.

— Vous vous rendez compte, dit-il a Gagnon,
combien ces gens sont tous aptes a commettre un
crime. Regardez-les.

Gagnon fit oui de la téte.

— Un mobile puissant, ’opportunite. Ils sont
tous intelligents... tres intelligents méme. Ca
prenait quelqu’un d’intelligent pour concevoir et
executer ce crime.

Il réfléchit quelques moments.

— Allez me chercher Roméo Blondeau, dit-il,
je vais l’interroger. Ensuite je reviendrai a la
vieille Corinne.

— Tres bien.

Dans le vivoir, Roméo Blondeau semblait trés
a I’aise.

Il offrit une cigarette a Guy, et en alluma une
lui-méme.



—Vous étes le plus jeune fils du défunt ?
demanda Guy.

— Oui.

— Quel age avez-vous ?

— Trente-cinq ans.

— Vous étes ingénieur ?

— Oui.

— Pratiquez-vous votre profession ?
— Oui.

— Dans votre propre bureau ?

— Oui.

— Quelle adresse ?

Roméo Blondeau nomma une rue, donna un
numero.

Guy Vercheres reconnut un quartier pauvre
dans le centre des affaires.

Roméo Blondeau ne devait certes pas €tre un
ingénieur bien en vue.

— Vous veniez ici souvent ?

— Depuis quelque temps toutes les fins de



semaine.
— Vous vous entendiez bien avec votre pere ?

— Au contraire, nous étions comme chien et
chat. Il preférait beaucoup plus mon frere
Emilien.

— Alors pourquoi veniez-vous ?

Roméo Blondeau ¢tait un grand mince, aux
levres 1roniques, aux yeux de viveur et de
jouisseur.

Il éteignit sa cigarette dans un cendrier.

— Toutes ces questions sont nécessaires, je
suppose. Autrement, vous ne les poseriez pas. Je
venais ici, puisqu’il faut le dire, parce que j’y
trouvais mon profit. Jentrevoyais la fin
prochaine de mon pere...

— Il était malade ?
— Non, 1l était vieux.
— Alors, pourquoi parler d’une fin prochaine ?

Pour hériter de deux ou trois cent mille
dollars, deux ans d’attentions est bien peu...

—Vous venez de dire que vous ne vous



entendiez pas avec votre pere ?
— Tout juste...
— Les attentions €taient donc inutiles...

— Pas du tout. Un jour, les choses se seraient
arrangées. En venant ici, j’¢vitais les occasions
de boire le samedi et le dimanche.

— Et cela vous aidait ?

— Naturellement. J’étais plus dispos le lundi, et
mes affaires s’en ressentaient. Vous avez fait la
moue quand je vous ai donn¢ mon adresse de
bureau...

— Non.

— Si, vous avez fait la moue. Mais je dois vous
dire que si les affaires continuent, je serai vite
déménagé. Je commencais déja a me chercher un
nouveau local.

Le visage de Guy resta impassible.
— Donc vous veniez-ici toutes les semaines ?
— Oui.

— Vous ¢étiez mal recu, me dites-vous ?



—Je n’a1l jamais rien dit de semblable. La
réception ¢€tait correcte, un peu froide méme,
mais sans plus.

— Vous causiez avec votre pere ?
— Naturellement.
— De quoi ?

—De tout un peu. De la situation
internationale, des affaires. Il me parlait souvent

de ses problemes d’immeubles. Et
particuliérement de cette maison.
— Ah?

— Il aimait beaucoup cette maison, et il en
prenait un grand soin.

—Je vois qu'on vient de terminer une
réparation au toit.

— Oui. C’est moi qui lui a1 conseillé de ne pas
attendre.

Le cas devenait urgent, et rendu au printemps,
le colt de la réparation aurait ¢té beaucoup plus
considérable.

— Ah bon.



—Sans compter qu’avec la raret¢ des
matériaux, c¢’est a se demander s’il en aurait eu au
printemps, en quantité suffisante pour le radoub.

Guy approuva de la téte.

— C’¢tait sage.

— J’ai considéré, pour ma part, que c’était tres
sage.

Guy semblait songeur.

—Vous &tes arrivé en méme temps que les
autres, samedi, hier ?

— Je vois.

— Dites-moi1, d’aprés vous, qui a commis ce
crime ?

Roméo regarda Guy d’un air narquois.

—En wvoila une question... en voila une
question... Je ne sais pas. Nous avions tous mille
raisons de le commettre. Nous aurions tous pu le

commettre, except¢ que les porte et fenétres
¢taient verrouillées par en dedans...

—Et comme ingénieur, offrez-vous une
explication a la méthode du crime ?



— Je suppose, dit-il a la fin que je suis un
mauvais ingénieur. Quoiqu’il en soit, je ne le
comprends pas du tout, le crime. Et je serais loin
de pouvoir en expliquer la méthode.

Il alluma une autre cigarette.
Sa main tremblait.

— Nous en sommes tous la, dit Guy. Le crime
y est, et six mobiles, un pour chacun de vous, y
compris les brus. Mais nous ne pouvons savoir
comment le crime a ét¢ commis... Et sans cela...

Rome¢o se carra les épaules.

— C’est un probleme, en effet, cette chambre
fermeée.

— Vous, comme ingénieur, vous n’en devinez
pas la solution ?

— Franchement non.

Guy eut un geste d’impuissance, des deux
mains.

— C’est un parfait dilemme.
— Je vous plains d’avoir a le résoudre.

Guy envia a Roméo Blondeau cette parfaite



aisance.

L’homme pouvait facilement passer pour un
individu rangé, systématique, un homme du
monde en méme temps qu’un homme d’affaires
de premier ordre.

Par ailleurs, si on connaissait 1’histoire...
Guy se fronga les sourcils.

— Racontez-moi, dit-il, ce qui s’est passe hier,
durant la journée... Qu’avez-vous fait ?

— Je suis arrivé, assez tot, vers neuf heures.
Corinne m’a prépare un dejeuner. Ensuite, je suis
allé marcher un peu.

— Votre pere était leve ?

— Oui. Il se levait toujours tot.

— Vous ’avez vu en arrivant ?

— Non, il était sorti.

— Et vous étes allé marcher ? Ou ?

— Dans la ville. Sur la rue principale, examiner
un peu les montres de magasins, me promener
sans but bien précis...



— Oui, oui, oui... Ca m’arrive parfois...
— Puis je suis revenu a la maison.
— Votre pere y était ?...

— Non, je ne 1’al vu qu’au diner, a une heure.
En méme temps que les autres.

— Qu’avez-vous fait en arrivant a la maison ?

— Rien de bien particulier. Je suis monté¢ a ma
chambre. J’avais des lettres que je voulais écrire.

— Vous avez €crit jusqu’au diner ?

— Oui.

— Vous n’avez eu connaissance de rien ?
— En quel sens ?

— Personne n’est entré dans la chambre de
votre pere pendant que vous ¢€tiez a écrire ?

—Non, je ne crois pas. Evidemment, Corinne
est montée quelques fois en haut, mais je ne
saurais dire combien de fois, et si c’était toujours
elle... Apres tout, a chacun ses affaires.

Guy se plissa les levres, fit une lIégere moue...

— Et vous n’avez rien entendu ?



—Rien a part les voyages fréquents de
Corinne...

— Vous étes descendu a quelle heure ?
— Vers midi, environ.

—Vous venez de me dire que vous eétes
descendu seulement quand les autres sont arrives.

— Ils sont arrivés a midi quarante-cing.
— Qu’avez-vous fait en bas ?

— Diable, c’est 1’inquisition... Je suis sorti, et
j’al examiné un peu le travail accompli par les
ouvriers sur le toit et apres les gouttieres...

— Vous étes monté dans une é€chelle ?
— Oui.

La réponse ¢tait désarmante, et laissa Guy un
peu perplexe, mais il décida que Roméo lui en
avait assez appris.

Il briilait de questionner Corinne.

Et le temps passait.

Apres tout, 1l avait une gageure avec Belceil.
Et I’heure s’envolait rapidement.



La solution du crime apparaissait prochaine,
mais il restait encore a questionner Corinne.



V1

Corinne ¢€tait encore sous le coup de sa terrible
emotion.

Elle avait les mains tremblantes, et se faufila
dans le vivoir comme si un fantOme la
poursuivait.

Les dents lui claquaient dans la bouche.

— Je vous en prie, dit Guy, rassurez-vous !
La vieille bonne regardait Guy.

Il y avait de la panique dans son regard.

— Monsieur était si bon, dit-elle, si bon!
Pourquoi lui a-t-on fait ¢a ? Et qui aurait pu ainsi
le tuer ?

Guy la fit asseoir.

— Calmez-vous, dit-il, soyez maitresse de
vous-méme. C’est important.

— Oui, monsieur.



— Vous voulez que la mort de votre maitre soit
punie ?

— Oh, oui.

— Alors vous allez garder votre sang-froid.
Vous allez répondre a mes questions au meilleur
de votre connaissance.

— Oui.

— Alors, dites-moi. Il ne s’est rien passé hors
de I’ordinaire au cours des quelques jours qui ont
précede le meurtre ?

— Pas que je sache. Et je savais beaucoup de
choses... je vous 1’assure.

— Je n’en doute pas, dit Guy en souriant.
Corinne ne sembla pas comprendre 1’allusion.

— Dites-moi, continua Guy, vous souvenez-
vous de ce qui s’est pass€ hier matin ?

— Hier matin ? Je crois, oui, je crois.
— Monsiour Roméo est arrivé tot ?
— Oui, pour déjeuner.

— Qu’a-t-1l fait apres le déjeuner ?



— Il ont monté a sa chambre.

— 11 est resté la ?

— Oui.

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?
— Non.

— A quelle heure avait été fait le lit, dans la
chambre ?

— Vers dix heures.

— Rome¢o Blondeau ¢tait arrivé ?

— Oui.

— Ou était-il ?

— A cette heure-13, il était monté a sa chambre.

I1 est arrivé vers neuf heures, il a déjeune, il est
allé faire un petit tour, puis il est monte.

— A dix heures il était en haut ?
— A peu pres, oui.

— Bon. Et vous n’avez rien vu ?
— Vu quoi ?

— Vu d’anormal ?



— Non. Monsieur Roméo m’a emprunté¢ un
tournevis, mais ce n’est rien d’anormal.

— Non en effet. Il en avait besoin ?

— Oul. Pour dévisser la serrure de sa valise, qui
c¢tait bloquée, m’a-t-il dit.

— Ah bon.

— Dans ’apres-midi, rien de spécial ?

— Non.

— Dans la soirée non plus ?

— Non.

— Et durant la nuit, vous n’avez rien entendu ?

—Jai cru entendre quelqu’un descendre
’escalier, vers deux heures du matin.

—Tiens ? Et pourquoi n’en avez-vous pas
parlé avant ?

Le chef Gagnon s’approcha.
— Vous auriez pu nous dire ¢a ce matin ?
Corinne eut un geste d’effroi.

— Ca ne m’est pas venu a 1’idée, ce matin. Ce
n’est qu’apres diner que je me suis souvenu de la



chose.

—Tres bien, dit Guy, vous é&tes excusée.
Continuez... Vous avez entendu quelqu’un
descendre 1’escalier ?

— Oui.

— Et c’est tout ?

— Oui.

— Vous n’avez pas trouve ¢a etrange ?
— Non.

— Pourquoi, non ?

—Parce que tous les enfants ¢taient a la
maison... J’ai cru que c’¢tait monsieur Roméo qui
¢tait sorti et qui rentrait...

— Est-ce que c’¢était son pas ?
— Je le crois.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Rapport aux pas de monsieur Emilien, qui
sont pesants. Puis, des pas de jeunes filles, ca se
reconnait...

— QOui, évidemment... Maintenant, racontez-



moi ce qui s’est passe le matin, quand vous avez
trouveé monsieur Séraphin Blondeau.

— Je frappais pour le réveiller et il ne répondait
pas. Il était une heure en retard sur son heure de
coutume.

— La porte était verrouillée ?
— Oui.

— Verrouillée par en dedans ?
— Ouil.

— Qu’avez-vous fait alors... ?

— Je suis descendue demander aux enfants de
venir faire quelque chose, voir a ca.

— Et ils sont montés ?

— Oui. Monsieur Emilien et monsieur Roméo
ont enfonce la porte, puis apres je ne le sais plus.
J’ai perdu connaissance.

— Bon. Je crois que c’est tout.

Quand elle fut sortie, Gagnon demanda
nerveusement.

— Et alors, monsieur Verchéres, ¢a marche ?



— Mais oui.

— Vous arrivez a une solution ?
— Oui.

— Mais comment... ?

—Vous ¢tiez 1a! Vous avez eu les mémes
chances que moi de tout apprendre pourtant... Les
mémes indices qui m’ont €t¢ donnés vous 1’ont
eté aussi.

—Oui ?

L’air désemparé de Gagnon ¢&tait si comique
que Guy Vercheres ne put s’empécher de rire.

— Pauvre chef, ¢’est pourtant trés simple.
— Vous croyez, vous ? Simple pour vous...

— Et pour vous aussi. Il ne s’agit que de tirer
des conclusions.

— Lesquelles ? Et les tirer de quoi ?
— De choses qui ne sont pas a leur place...

— Vous ne pouvez tout de méme pas oublier le
fait que la chambre était close, et que nul ne
pouvait y entrer.



— Songez toujours a la simplicité des choses,
Gagnon.

— Méme en y songeant, les faits sont la...

— Justement, ils sont 1a, ils crévent les yeux.
C’est ce que le criminel a voulu faire, crever les
yeux.

— Je ne saisis pas.

— En mettant des choses incompréhensibles
devant les yeux, il a voulu cacher les choses
simples... Songez a 1’odeur par exemple...

— I’y songe bien, et apres ?

— Pourquoi une odeur forte, qui prend au nez ?
— Ah, voila ! Pourquoi ?

Guy éclata de rire.

— Venez avec moi, dit-il, venez au salon, et
vous apprendrez vite pourquoti... J’ai encore deux
ou trois questions a poser, et ensuite je vais faire
ma preuve.

— Alors vous savez qui ?

— Oui, je le sais. Tous les faits sont la. Vous
les connaissez aussi bien que moi. Vous devriez



pouvoir deviner des cet instant qui est le
coupable, et prouver ensuite sa culpabilité hors de
tout doute.

Vercheres sortit de sa poche un couteau
soigneusement enveloppé dans un papier de soie.

C’¢tait un petit couteau tranchant, pointu, de la
sorte qu’on trouve dans une boite a dessin, avec
les tire-lignes et les compas.

— L’arme du crime, dit simplement Vercheres.
Vous trouverez des traces de sang qui demeurent
au microscope. C’est votre plus grande preuve.



VII

Dans le salon, 1la famille attendait
impatiemment le résultat de tous ces
interrogatoires.

Emilien marchait de long en large de la piéce.
Plusieurs fois sa femme lui avait dit :

— Emilien, je t’en supplie, cesse cette marche
constante. Tu me tapes sur les nerfs.

Mais Emilien ne s’en €tait pas occupé.
Roméo lisait le journal.

Il était parfaitement calme, et avait un air
plutot ennuyé qu’autre chose.

Les deux jeunes filles lisaient aussi, mais
d’une lecture nerveuse, et il ¢€tait certain qu’elles
ne se souviendraient pas demain ce qu’elles
avaient lu ce soir.

Vercheres entra, suivi de Gagnon et d’un



policier.
On vint a ’attention.

Six visages se tournerent vers les nouveaux
arrivants.

—Je vous en prie, dit Vercheéres, ne me
regardez pas comme ¢a, je ne suis pas le bourreau
qui vient vous chercher pour la pendaison.

On ne sourit méme pas.
Et Vercheres ajouta, en pesant bien les mots :

— Je viens en chercher I’un de vous... mais pas
tous... Malgré que vous méritiez tous la potence,
pour les désirs de vengeance et de mort que vous
avez tous entretenus durant la soirée et la nuit
d’hier.

Il fit un geste.

— Malheureusement, la justice ne permet pas
de punir les simples désirs de crime... seulement
les crimes commis, accomplis, finis...

Guy se tourna vers Emilien.

— Qui a ouvert la fenétre, ce matin, le premier,
en entrant dans la chambre du crime ?



—Je vous D’ai dit, rétorqua Emilien, c’est
Roméo. L’odeur nous montait aux narines.
C’était terrible.

— Evidemment, dit Guy. Il se tourna vers
Raoul.

— Et la fenétre ¢était verrouillée ?

— Oui.

Guy baissa la téte.

Lui aussi se mit a marcher de long en large.
Mais ce ne fut pas long.

Au bout de quelques instants, il fit signe a
Gagnon.

— Postez deux hommes a ces fenétres, dit-il, et
un a la porte. Vous et moi allons maintenant
démasquer un criminel.

La famille Blondeau devint pale.

Ce ne fut pas une paleur localisée chez un ou
chez I’autre, mais une paleur générale.

Excepte Roméo.

Il plia tranquillement son journal, alluma une



cigarette et lanca une bouffée de fumée au
plafond.

— Parlez, dit Emilien. J’aime autant savoir
tout, tout de suite.

I1 se tordait les mains.

— Nous avons affaire a un criminel retors, dit
Guy. Un vrai renard. Quelqu’un qui a su préparer
son affaire de longtemps.

Il s’arréta, les mains aux poches, et regarda
chacun des auditeurs en plein dans les yeux.

—Le crime avait ceci de déroutant, des le
debut, qu’il ait pu €tre commis tout aussi bien par
une femme que par un homme.

Guy sourit.

Mémes les femmes tuent, parfois. Et il ne
s’agit pas de s’offusquer d’avoir €té soupgonné.
C’est pire quand les soupgons sont justifiés.

Il s’assit.

—Donc, un criminel intelligent. C’est tres
difficile de trouver la solution d’un crime commis
par quelqu’un d’intelligent. En méme temps, il



est tres difficile a un homme intelligent de
commettre un crime avec succes.

— (’est du chinois, dit Emilien Blondeau.

—Du chinois? Pas du tout. Songez-y.
L’intelligent va commettre un crime compliqué.
Et plus ce crime est compliqué, plus le criminel
s’expose a faire un oubl.

— Ca, dit Roméo en ricanant, c’est a condition
que le policier aussi soit intelligent.

— Tout juste. Ainsi, un policier intelligent, en
voyant le tas de bouteilles et de bocaux jetés par
terre aux cotés du lit du crime, ne songera pas a
ces objets renverses au cours d’une bataille...

— Non ?

— Non. D’abord parce que ce sont des objets
qu’on ne trouve pas habituellement dans une
chambre de vieillard.

Roméo se redressa et regarda Guy avec une
nouvelle curiosite.

— Ensuite, dit Guy, aucune autre trace de
combat.



— C’est exact, dit Gagnon.

—Donc, les cosmétiques, arrosés d’acide
sulfurique, le tout émanant une odeur terrible, ont
¢té mis 1a pour une autre raison.

— Laquelle ? demanda Rom¢o.
— I’y viens dans un moment.
— I1 est temps.

— Soyez patient. Tout viendra bien assez vite,
au gré¢ du coupable. Donc, j’ai songé que cette
odeur avait un but. Soit de masquer une autre
odeur. Un examen des lieux me permit de rejeter
cette hypothese. Ou encore, et c¢’¢tait le cas dans
notre probléme, de PROVOQUER L’OUVERTURE
IMMEDIATE DES DEUX FENETRES.

Guy ricana.

— Je touchais au but, dit-il. Ensuite, je me suis
mis a raisonner. Pourquoi ouvrir les fenétres ?
Pour cacher quelque chose ? Quelque chose qui
ne parait pas les fenétres ouvertes, mais parait les
fenétres fermées ?

Il marcha jusqu’a une fenétre du salon.



— Regardez bien, dit-il, quelle sorte de barrure
sur cette fenétre.

C’¢était un petit loquet a poignée, tournant sur
pivot, et s’engageant dans un bec de loup place
sur la chambranle de la fenétre.

—Je tourne, dit-i1l, qu’est-ce qui arrive ; la
fenétre ouvre. Je referme la fenétre... et voici une
heureuse coincidence. Cette fenétre agit
exactement de la méme fagon que la fenétre en
haut, celle qui demandait d’€tre ouverte
immediatement, pour cacher le secret... Voyez ce
qui arrive. En refermant la fenétre, le loquet ne
s’engage pas dans le bec de loup. La fenétre
semble fermée et verrouillée, mais elle ne 1’est
pas. Un homme dehors n’aurait qu’a la pousser
Iégerement pour qu’elle ouvre.

Tout le monde, ¢tait debout, regardant cette
chose qui ouvrait tout a coup des horizons
completement nouveaux a I’affaire.

— Ainsi, dit Emilien, ce n’était pas un
probleme de chambre close, sans entrée possible.

— Ce n’était pas ¢a, dit Guy.



—Diable, fit Emilien. Alors n’importe qui
pourrait étre le criminel !

— Pas n’importe qui, dit Guy. Le reste n’était
pas aussi facile qu’on le croit. Je vous dis que
nous avions affaire a un criminel intelligent.

— Je vois ¢a, dit Emilien.

— S1 I’entrée était facile dans la chambre, il
fallait en dissimuler les traces... Or cet homme a
trouveé une excellente 1dée. Il n’y avait qu’un seul
moyen de grimper a la chambre, et c’était a I’aide
d’une échelle. I1 décida que le meilleur moyen de
couvrir les traces d’une échelle, c’est d’avoir
beaucoup de traces d’echelle et de pas autour de
la maison...

— Dupre ! cria Gagnon.

— Non, pas Dupré... Vous allez voir. Donc, je
continue. Le criminel a convaincu son pere de
faire effectuer certaines réparations. Le pere a
suivi le conseil, des réparations se sont faites...

Romeéo se glissait tranquillement vers la porte.
Guy ne changea méme pas de ton.

— En place, mon cher ami... Je n’ai pas tout a



fait terminé...

Et devant la stupeur des gens dans le salon,
Guy déclara :

— Oui, votre frére Roméo, mes enfants. Un tres
habile criminel... Sa tentative de fuite est le
meilleur aveu que vous puissiez avoir. Mais de
toutes facons, j’avais des preuves. Des preuves
qu’ll a conseille a son pere les réparations
permettant des traces d’échelle autour de Ia
maison. C’est lui qui a découvert le défaut du
loquet de la fenétre, et s’en est servi...

Guy sortit de nouveau le couteau qu’il avait
dans sa poche.

— J’ai trouvé ce petit couteau dans la trousse a
dessin de notre homme. Un ingénieur a toujours
une trousse a dessin de ce genre. C’est son outil
de travail, avec la regle a calculer... Ce petit
couteau dont la lame porte une trace minuscule
de sang...

Guy se retourna vers Romeo :

— Ce n’est pas tout, dit-il, Roméo a emprunté
un tournevis de Corinne. Ce n’était pas pour



dévisser une serrure de valise. Ses valises a lui
ont des serrures compleétement a 1’intérieur. Oh,
non, c’¢tait plus simple que ca. Il voulait mettre
le loquet en ¢€tat de donner un bon rendement au
cours de la nuit. Vers deux ou trois heures du
matin, il est descendu. Corinne a entendu son pas,
elle I’a méme 1dentifi¢. Moins pesant que celui de
monsieur Emilien, comme elle dit, et plus pesant
que celui des filles...

— C’aurait pu étre le pas de papa, dit Emilien.

— Non, dit Corinne, j’aurais reconnu ce pas-la,
depuis s1 longtemps, que je I’entends.

— Donc 1l descend, sort, appuie I’¢chelle qui
est par terre le long de la maison. Il grimpe en
toute hate, et pousse la fenétre. Le truc a réussi..
D’en dedans, la fenétre semblait fermeée,
verrouillée. Séraphin Blondeau n’a vu que du feu.
Romeéo entre, et avec ce petit couteau tranchant il
sectionne la carotide. Un coup si rapide, si bien
donné, que Séraphin Blondeau ne s’en est peut-
¢tre pas apercu. Roméo dispose par terre le
contenu du sac qu’il traine sous son bras. Des
pots de cosmétiques, des bouteilles de parfum, de



lotion, volées dans la valise de sa belle-sceur. Puis
il verse la-dessus de I’acide sulfurique... L’odeur
est immédiatement étourdissante. I1 sort, s’ajuste
sur I’échelle, referme la fenétre. Quelqu’un qui
entrera vite, demain matin, sera assailli par
I’odeur. Il s’empressera d’aller ouvrir la fenétre,
et ne remarquera pas le loquet par-dessus la
gueule-de-loup au lieu d’€tre dedans. Il jurera que
les fenétres ¢étaient verrouillées du dedans...

Guy ricana.

— Comble de chance, c’est Roméo lui-méme
qui a couru ouvrir la fenétre.

—Des que j’ai décide d’une explication a
I’odeur. Ensuite je me suis demandé pourquoi des
réparations en plein hiver, et j’ai deviné pour
I’échelle. Plus tard, ce fut le couteau, puis les
pas... enfin, toutes les circonstances que vous
connaissez d¢ja.

— Tout s’explique, dit Gagnon.

— Oui, répliqua Guy, tout s’explique...

Il sortit, accompagné de Gagnon.

Les policiers amenaient le coupable.



Dans le salon, les femmes pleuraient, et
Emilien langait de gros jurons.

— Ainsi, dit Gagnon, vous aviez raison, Toutes
les preuves ¢étaient la. Il ne s’agissait que d’en
reconnaitre la valeur, la raison, et la signification.

— Oui, répliqua Guy, toutes les preuves ¢taient
la... I1 fallait les reconnaitre comme vous dites.



Epilogue

Ce fut un Belceil bien piteux qui accueillit
Guy.

—Je wviens chercher mon argent, dit le
détective.

Il avait nolisé un taxi pour venir a Métropole.

Il ¢tait onze heures trente, et Belweil, pas
encore couche, avait lui-méme répondu a
I’impérieuse sonnerie de la porte.

— Dis-moi pas que tu tiens le coupable ?
— Oul.

— Preuve a ’appui et tout ?

— Et tout.

— Ce n’est pas Emilien, toujours ? Emilien est
un bon ami.

— Non. C’est Roméo, son frére...



— Celui-la, 11 finit comme 1l a commencé.
C’est de la mauvaise graine. Et je suis tellement
soulagé que ¢a ne soit pas Emilien que je vais te
payer le cent dollars avec plaisir. Viens en
dedans, je te fais un cheque et te paie un Scotch.
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