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I 
 

Après une longue étape 
 
« Et le Congo américain, demanda Max Huber, il 

n’en est donc pas encore question ?... 
– À quoi bon, mon cher Max ?... répondit John Cort. 

Est-ce que les vastes espaces nous manquent aux États-
Unis ?... Que de régions neuves et désertes à visiter 
entre l’Alaska et le Texas !... Avant d’aller coloniser au 
dehors, mieux vaut coloniser au dedans, je pense... 

– Eh ! mon cher John, les nations européennes 
finiront par s’être partagé l’Afrique, si les choses 
continuent – soit une superficie d’environ trois 
milliards d’hectares !... Les Américains les 
abandonneront-ils en totalité aux Anglais, aux 
Allemands, aux Hollandais, aux Portugais, aux 
Français, aux Italiens, aux Espagnols, aux Belges ?... 

– Les Américains n’en ont que faire – pas plus que 
les Russes, répliqua John Cort, et pour la même raison... 

– Laquelle ? 
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– C’est qu’il est inutile de se fatiguer les jambes, 
lorsqu’il suffit d’étendre le bras... 

– Bon ! mon cher John, le gouvernement fédéral 
réclamera, un jour ou l’autre, sa part du gâteau 
africain... Il y a un Congo français, un Congo belge, un 
Congo allemand, sans compter le Congo indépendant, 
et celui-ci n’attend que l’occasion de sacrifier son 
indépendance !... Et tout ce pays que nous venons de 
parcourir depuis trois mois... 

– En curieux, en simples curieux, Max, non en 
conquérants... 

– La différence n’est pas considérable, digne citoyen 
des États-Unis, déclara Max Huber. Je le répète, en 
cette partie de l’Afrique, l’Union pourrait se tailler une 
colonie superbe... On trouve là des territoires fertiles 
qui ne demandent qu’à utiliser leur fertilité, sous 
l’influence d’une irrigation généreuse dont la nature a 
fait tous les frais. Ils possèdent un réseau liquide qui ne 
tarit jamais... 

– Même par cette abominable chaleur, observa John 
Cort, en épongeant son front calciné par le soleil 
tropical. 

– Bah ! n’y prenons plus garde ! reprit Max Huber. 
Est-ce que nous ne sommes pas acclimatés, je dirai 
négrifiés, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, cher 
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ami ?... Nous voici en mars seulement, et parlez-moi 
des températures de juillet, d’août, lorsque les rayons 
solaires vous percent la peau comme des vrilles de 
feu !... 

– N’importe, Max, nous aurons quelque peine à 
devenir Pahouins ou Zanzibarites, avec notre léger 
épiderme de Français et d’Américain ! J’en conviens, 
cependant, nous allons achever une belle et intéressante 
campagne que la bonne fortune a favorisée... Mais il me 
tarde d’être de retour à Libreville, de retrouver dans nos 
factoreries un peu de cette tranquillité, de ce repos qui 
est bien dû à des voyageurs après les trois mois d’un tel 
voyage... 

– D’accord, ami John, cette aventureuse expédition 
a présenté quelque intérêt. Pourtant, l’avouerai-je, elle 
ne m’a pas donné tout ce que j’en attendais... 

– Comment, Max, plusieurs centaines de milles à 
travers un pays inconnu, pas mal de dangers affrontés 
au milieu de tribus peu accueillantes, des coups de feu 
échangés à l’occasion contre des coups de sagaies et 
des volées de flèches, des chasses que le lion numide et 
la panthère libyenne ont daigné honorer de leur 
présence, des hécatombes d’éléphants faites au profit de 
notre chef Urdax, une récolte d’ivoire de premier choix 
qui suffirait à fournir de touches les pianos du monde 
entier !... Et vous ne vous déclarez pas satisfait... 
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– Oui et non, John. Tout cela forme le menu 
ordinaire des explorateurs de l’Afrique centrale... C’est 
ce que le lecteur rencontre dans les récits des Barth, des 
Burton, des Speke, des Grant, des du Chaillu, des 
Livingstone, des Stanley, des Serpa Pinto, des 
Anderson, des Cameron, des Mage, des Brazza, des 
Gallieni, des Dibowsky, des Lejean, des Massari, des 
Wissemann, des Buonfanti, des Maistre... » 

Le choc de l’avant-train du chariot contre une grosse 
pierre coupa net la nomenclature des conquérants 
africains que déroulait Max Huber. John Cort en profita 
pour lui dire : 

« Alors vous comptiez trouver autre chose au cours 
de notre voyage ?... 

– Oui, mon cher John. 
– De l’imprévu ?... 
– Mieux que de l’imprévu, lequel, je le reconnais 

volontiers, ne nous a pas fait défaut... 
– De l’extraordinaire ?... 
– C’est le mot, mon ami, et, pas une fois, pas une 

seule, je n’ai eu l’occasion de la jeter aux échos de la 
vieille Libye, cette énorme qualification de portentosa 
Africa due aux blagueurs classiques de l’Antiquité... 

– Allons, Max, je vois qu’une âme française est plus 
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difficile à contenter... 
– Qu’une âme américaine... je l’avoue, John, si les 

souvenirs que vous emportez de notre campagne vous 
suffisent... 

– Amplement, Max. 
– Et si vous revenez content... 
– Content... surtout d’en revenir ! 
– Et vous pensez que des gens qui liraient le récit de 

ce voyage s’écrieraient : « Diable, voilà qui est 
curieux ! » 

– Ils seraient exigeants, s’ils ne le criaient pas ! 
– À mon avis, ils ne le seraient pas assez... 
– Et le seraient, sans doute, riposta John Cort, si 

nous avions terminé notre expédition dans l’estomac 
d’un lion ou dans le ventre d’un anthropophage de 
l’Oubanghi... 

– Non, John, non, et, sans aller jusqu’à ce genre de 
dénouement qui, d’ailleurs, n’est pas dénué d’un certain 
intérêt pour les lecteurs et même pour les lectrices, en 
votre âme et conscience, devant Dieu et devant les 
hommes, oseriez-vous jurer que nous ayons découvert 
et observé plus que n’avaient déjà observé et découvert 
nos devanciers dans l’Afrique centrale ?... 

– Non, en effet, Max. 
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– Eh bien, moi, j’espérais être plus favorisé... 
– Gourmand, qui prétend faire une vertu de sa 

gourmandise ! répliqua John Cort. Pour mon compte, je 
me déclare repu, et je n’attendais pas de notre 
campagne plus qu’elle n’a donné... 

– C’est-à-dire rien, John. 
– D’ailleurs, Max, le voyage n’est pas encore 

terminé, et, pendant les cinq ou six semaines que 
nécessitera le parcours d’ici à Libreville... 

– Allons donc ! s’écria Max Huber, un simple 
cheminement de caravane... le trantran ordinaire des 
étapes... une promenade en diligence, comme au bon 
temps... 

– Qui sait ?... » dit John Cort. 
Cette fois, le chariot s’arrêta pour la halte du soir au 

bas d’un tertre couronné de cinq ou six beaux arbres, 
les seuls qui se montrassent sur cette vaste plaine, 
illuminée alors des feux du soleil couchant. 

Il était sept heures du soir. Grâce à la brièveté du 
crépuscule sous cette latitude du neuvième degré nord, 
la nuit ne tarderait pas à s’étendre. L’obscurité serait 
même profonde, car d’épais nuages allaient voiler le 
rayonnement stellaire, et le croissant de la lune venait 
de disparaître à l’horizon de l’ouest. 
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Le chariot, uniquement destiné au transport des 
voyageurs, ne contenait ni marchandises ni provisions. 
Que l’on se figure une sorte de wagon disposé sur 
quatre roues massives, et mis en mouvement par un 
attelage de six bœufs. À la partie antérieure s’ouvrait 
une porte. Éclairé de petites fenêtres latérales, le wagon 
se divisait en deux chambres contiguës que séparait une 
cloison. Celle du fond était réservée à deux jeunes gens 
de vingt-cinq à vingt-six ans, l’un américain, John Cort, 
l’autre français, Max Huber. Celle de l’avant était 
occupée par un trafiquant portugais nommé Urdax, et 
par le « foreloper » nommé Khamis. Ce foreloper, – 
c’est-à-dire l’homme qui ouvre la marche d’une 
caravane, – était indigène du Cameroun et très entendu 
à ce difficile métier de guide à travers les brûlants 
espaces de l’Oubanghi. 

Il va de soi que la construction de ce wagon-chariot 
ne laissait rien à reprendre au point de vue de la 
solidité. Après les épreuves de cette longue et pénible 
expédition, sa caisse en bon état, ses roues à peine usées 
au cercle de la jante, ses essieux ni fendus ni faussés, on 
eût dit qu’il revenait d’une simple promenade de quinze 
à vingt lieues, alors que son parcours se chiffrait par 
plus de deux mille kilomètres. 

Trois mois auparavant, ce véhicule avait quitté 
Libreville, la capitale du Congo français. De là, en 
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suivant la direction de l’est, il s’était avancé sur les 
plaines de l’Oubanghi plus loin que le cours du Bahar-
el-Abiad, l’un des tributaires qui versent leurs eaux 
dans le sud du lac Tchad. 

C’est à l’un des principaux affluents de la rive droite 
du Congo ou Zaïre que cette contrée doit son nom. Elle 
s’étend à l’est du Cameroun allemand, dont le 
gouverneur est le consul général d’Allemagne de 
l’Afrique occidentale, et elle ne saurait être 
actuellement délimitée par un trait précis sur les cartes, 
même les plus modernes. Si ce n’est pas le désert, – un 
désert à végétation puissante, qui n’aurait aucun point 
de ressemblance avec le Sahara, – c’est du moins une 
immense région, sur laquelle se disséminent des 
villages à grande distance les uns des autres. Les 
peuplades y guerroient sans cesse, s’asservissent ou 
s’entre-tuent, et s’y nourrissent encore de chair 
humaine, tels les Moubouttous, entre le bassin du Nil et 
celui du Congo. Et, ce qui est abominable, les enfants 
servent d’ordinaire à l’assouvissement de ces instincts 
du cannibalisme. Aussi, les missionnaires se dévouent-
ils pour sauver ces petites créatures, soit en les enlevant 
par force, soit en les rachetant, et ils les élèvent 
chrétiennement dans les missions établies le long du 
fleuve Siramba. Qu’on ne l’oublie pas, ces missions ne 
tarderaient pas à succomber faute de ressources, si la 
générosité des États européens, celle de la France en 
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particulier, venait à s’éteindre. 
Il convient même d’ajouter que, dans l’Oubanghi, 

les enfants indigènes sont considérés comme monnaie 
courante pour les échanges du commerce. On paye en 
petits garçons et en petites filles les objets de 
consommation que les trafiquants introduisent jusqu’au 
centre du pays. Le plus riche indigène est donc celui 
dont la famille est la plus nombreuse. 

Mais, si le Portugais Urdax ne s’était pas aventuré à 
travers ces plaines dans un intérêt commercial, s’il 
n’avait pas eu à faire de trafic avec les tribus riveraines 
de l’Oubanghi, s’il n’avait eu d’autre objectif que de se 
procurer une certaine quantité d’ivoire en chassant 
l’éléphant qui abonde en cette contrée, il n’était pas 
sans avoir pris contact avec les féroces peuplades 
congolaises. En plusieurs rencontres même, il dut tenir 
en respect des bandes hostiles et changer en armes 
défensives contre les indigènes celles qu’il destinait à 
poursuivre les troupeaux de pachydermes. 

Au total, heureuse et fructueuse campagne qui ne 
comptait pas une seule victime parmi le personnel de la 
caravane. 

Or, précisément aux abords d’un village, près des 
sources du Bahar-el-Abiad, John Cort et Max Huber 
avaient pu arracher un jeune enfant à l’affreux sort qui 
l’attendait et le racheter au prix de quelques verroteries. 
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C’était un petit garçon, âgé d’une dizaine d’années, de 
constitution robuste, intéressante et douce physionomie, 
de type nègre peu accentué. Ainsi que cela se voit chez 
quelques tribus, il avait le teint presque clair, la 
chevelure blonde et non la laine crépue des noirs, le nez 
aquilin et non écrasé, les lèvres fines et non lippues. Ses 
yeux brillaient d’intelligence, et il éprouva bientôt pour 
ses sauveurs une sorte d’amour filial. Ce pauvre être, 
enlevé à sa tribu, sinon à sa famille, car il n’avait plus 
ni père ni mère, se nommait Llanga. Après avoir été 
pendant quelque temps instruit par les missionnaires qui 
lui avaient appris un peu de français et d’anglais, une 
mauvaise chance l’avait fait retomber entre les mains 
des Denkas, et quel sort l’attendait, on le devine. 
Séduits par son affection caressante, par la 
reconnaissance qu’il leur témoignait, les deux amis se 
prirent d’une vive sympathie pour cet enfant ; ils le 
nourrirent, ils le vêtirent, ils l’élevèrent avec grand 
profit, tant il montrait d’esprit précoce. Et, dès lors, 
quelle différence pour Llanga ! Au lieu d’être, comme 
les malheureux petits indigènes, à l’état de marchandise 
vivante, il vivrait dans les factoreries de Libreville, 
devenu l’enfant adoptif de Max Huber et de John Cort... 
Ils en avaient pris la charge et ne l’abandonneraient 
plus !... Malgré son jeune âge, il comprenait cela, il se 
sentait aimé, une larme de bonheur coulait de ses yeux 
chaque fois que les mains de Max Huber ou de John 
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Cort se posaient sur sa tête. 
Lorsque le chariot eut fait halte, les bœufs, fatigués 

d’une longue route par une température dévorante, se 
couchèrent sur la prairie. Aussitôt Llanga, qui venait de 
cheminer à pied pendant une partie de l’étape, tantôt en 
avant, tantôt en arrière de l’attelage, accourut au 
moment où ses deux protecteurs descendaient de la 
plate-forme. 

« Tu n’es pas trop fatigué, Llanga ?... demanda John 
Cort, en prenant la main du petit garçon. 

– Non... non !... bonnes jambes... et aime bien à 
courir, répondit Llanga, qui souriait des lèvres et des 
yeux à John Cort comme à Max Huber. 

– Maintenant, il est temps de manger, dit ce dernier. 
– Manger... oui... mon ami Max ! » 
Puis, après avoir baisé les mains qui lui étaient 

tendues, il alla se mêler aux porteurs sous la ramure des 
grands arbres du tertre. 

Si ce chariot ne servait qu’au transport du Portugais 
Urdax, de Khamis et de leurs deux compagnons, c’est 
que colis et charges d’ivoire étaient confiés au 
personnel de la caravane, – une cinquantaine 
d’hommes, pour la plupart des noirs du Cameroun. Ils 
avaient déposé à terre les défenses d’éléphants et les 
caisses qui assuraient la nourriture quotidienne en 

 15



dehors de ce que fournissait la chasse sur ces 
giboyeuses contrées de l’Oubanghi. 

Ces noirs ne sont que des mercenaires, rompus à ce 
métier, et payés d’un assez haut prix, que permet de 
leur accorder le bénéfice de ces fructueuses expéditions. 
On peut même dire qu’ils n’ont jamais « couvé leurs 
œufs », pour employer l’expression par laquelle on 
désigne les indigènes sédentaires. Habitués à porter dès 
l’enfance, ils porteront tant que leurs jambes ne leur 
feront pas défaut. Et, cependant, le métier est rude, 
quand il faut l’exercer sous un tel climat. Les épaules 
chargées de ce pesant ivoire ou des lourds colis de 
provisions, la chair souvent mise à vif, les pieds 
ensanglantés, le torse écorché par le piquant des herbes, 
car ils sont à peu près nus, ils vont ainsi entre l’aube et 
onze heures du matin et ils reprennent leur marche 
jusqu’au soir lorsque la grande chaleur est passée. Mais 
l’intérêt des trafiquants commande de les bien payer, et 
ils les payent bien ; de les bien nourrir, et ils les 
nourrissent bien ; de ne point les surmener au-delà de 
toute mesure, et ils ne les surmènent pas. Très réels sont 
les dangers de ces chasses aux éléphants, sans parler de 
la rencontre possible des lions et des panthères, et le 
chef doit pouvoir compter sur son personnel. En outre, 
la récolte de la précieuse matière achevée, il importe 
que la caravane retourne heureusement et promptement 
aux factoreries de la côte. Il y a donc avantage à ce 

 16



qu’elle ne soit arrêtée ni par des retards provenant de 
fatigues excessives, ni par les maladies – entre autres la 
petite vérole, dont les ravages sont les plus à craindre. 
Aussi, pénétré de ces principes, servi par une vieille 
expérience, le Portugais Urdax, en prenant un soin 
extrême de ses hommes, avait-il réussi jusqu’alors dans 
ces lucratives expéditions au centre de l’Afrique 
équatoriale. 

Et telle était cette dernière, puisqu’elle lui valait un 
stock considérable d’ivoire de belle qualité, rapporté 
des régions au-delà du Bahar-el-Abiad, presque sur la 
limite du Darfour. 

Ce fut sous l’ombrage de magnifiques tamarins que 
s’organisa le campement, et, lorsque John Cort, après 
que les porteurs eurent commencé le déballage des 
provisions, interrogea le Portugais, voici la réponse 
qu’il obtint, en cette langue anglaise qu’Urdax parlait 
couramment : 

« Je pense, monsieur Cort, que le lieu de la halte est 
convenable, et la table est toute servie pour nos 
attelages. 

– En effet, ils auront là une herbe épaisse et grasse... 
dit John Cort. 

– Et on la brouterait volontiers, ajouta Max Huber, si 
on possédait la structure d’un ruminant et trois 
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estomacs pour la digérer ! 
– Merci, répliqua John Cort, mais je préfère un 

quartier d’antilope grillé sur les charbons, le biscuit 
dont nous sommes largement approvisionnés, et nos 
quartauts de madère du Cap... 

– Auquel on pourra mélanger quelques gouttes de ce 
rio limpide qui court à travers la plaine », observa le 
Portugais. 

Et il montrait un cours d’eau, – affluent de 
l’Oubanghi, sans doute, – qui coulait à un kilomètre du 
tertre. 

Le campement s’acheva sans retard. L’ivoire fut 
empilé par tas à proximité du chariot. Les attelages 
vaguèrent autour des tamarins. Des feux s’allumèrent çà 
et là avec le bois mort tombé des arbres. Le foreloper 
s’assura que les divers groupes ne manquaient de rien. 
La chair d’élan et d’antilope, fraîche ou séchée, 
abondait. Les chasseurs la pouvaient renouveler 
aisément. L’air se remplit de l’odeur des grillades, et 
chacun fit preuve d’un appétit formidable que justifiait 
cette demi-journée de marche. 

Il va sans dire que les armes et les munitions étaient 
restées dans le chariot, – quelques caisses de 
cartouches, des fusils de chasse, des carabines, des 
revolvers, excellents engins de l’armement moderne, à 
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la disposition du Portugais, de Khamis, de John Cort et 
de Max Huber, en cas d’alerte. 

Le repas devait prendre fin une heure après. 
L’estomac apaisé, et la fatigue aidant, la caravane ne 
tarderait pas à être plongée dans un profond sommeil. 

Toutefois, le foreloper la confia à la surveillance de 
quelques-uns de ses hommes, qui devaient se relever de 
deux heures en deux heures. En ces lointaines contrées, 
il y a toujours lieu de se garder contre les êtres 
malintentionnés, à deux pieds comme à quatre pattes. 
Aussi, Urdax ne manquait-il pas de prendre toutes les 
mesures de prudence. Âgé de cinquante ans, vigoureux 
encore, très entendu à la conduite des expéditions de ce 
genre, il était d’une extraordinaire endurance. De 
même, Khamis, trente-cinq ans, leste, souple, solide 
aussi, de grand sang-froid et de grand courage, offrait 
toute garantie pour la direction des caravanes à travers 
l’Afrique. 

Ce fut au pied de l’un des tamarins que les deux 
amis et le Portugais s’assirent pour le souper, apporté 
par le petit garçon, et que venait de préparer un des 
indigènes auquel étaient dévolues les fonctions de 
cuisinier. 

Pendant ce repas, les langues ne chômèrent pas plus 
que les mâchoires. Manger n’empêche point de parler, 
lorsqu’on n’y met pas trop de hâte. De quoi s’entretint-
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on ?... Des incidents de l’expédition durant le parcours 
vers le nord-est ?... Point. Ceux qui pouvaient se 
présenter au retour étaient d’un intérêt plus actuel. Le 
cheminement serait long encore jusqu’aux factoreries 
de Libreville – plus de deux mille kilomètres – ce qui 
exigerait de neuf à dix semaines de marche. Or, dans 
cette seconde partie du voyage, qui sait ?... avait dit 
John Cort à son compagnon, auquel il fallait mieux que 
de l’imprévu, de l’extraordinaire. 

Jusqu’à cette dernière étape, depuis les confins du 
Darfour, la caravane avait redescendu vers l’Oubanghi, 
après avoir franchi les gués de l’Aoukadébé et de ses 
multiples affluents. Ce jour-là, elle venait de s’arrêter à 
peu près sur le point où se croisent le vingt-deuxième 
méridien et le neuvième parallèle. 

« Mais, maintenant, dit Urdax, nous allons suivre la 
direction du sud-ouest... 

– Et cela est d’autant plus indiqué, répondit John 
Cort, que, si mes yeux ne me trompent pas, l’horizon au 
sud est barré par une forêt dont on ne voit l’extrême 
limite ni à l’est ni à l’ouest. 

– Oui... immense ! répliqua le Portugais. Si nous 
étions obligés de la contourner par l’est, des mois 
s’écouleraient avant que nous l’eussions laissée en 
arrière !... 
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– Tandis que par l’ouest... 
– Par l’ouest, répondit Urdax, et sans trop allonger 

la route, en suivant sa lisière, nous rencontrerons 
l’Oubanghi aux environs des rapides de Zongo. 

– Est-ce que de la traverser n’abrégerait pas le 
voyage ?... demanda Max Huber. 

– Oui... d’une quinzaine de journées de marche. 
– Alors... pourquoi ne pas nous lancer à travers cette 

forêt ?... 
– Parce qu’elle est impénétrable. 
– Oh ! impénétrable !... répliqua Max Huber d’un air 

peu convaincu. 
– Pas aux piétons, peut-être, observa le Portugais, et 

encore n’en suis-je pas sûr, puisque aucun ne l’a essayé. 
Quant à y aventurer les attelages, ce serait une tentative 
qui n’aboutirait pas. 

– Vous dites, Urdax, que personne n’a jamais essayé 
de s’engager dans cette forêt ?... 

– Essayé... je ne sais, monsieur Max, mais qu’on y 
ait réussi... non... et, au Cameroun comme au Congo, 
personne ne s’aviserait de le tenter. Qui aurait la 
prétention de passer là où il n’y a aucun sentier, au 
milieu des halliers épineux et des ronces ?... Je ne sais 
même si le feu et la hache parviendraient à déblayer le 
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chemin, sans parler des arbres morts, qui doivent 
former d’insurmontables obstacles... 

– Insurmontables, Urdax ?... 
– Voyons, cher ami, dit alors John Cort, n’allez pas 

vous emballer sur cette forêt, et estimons-nous heureux 
de n’avoir qu’à la contourner !... J’avoue qu’il ne 
m’irait guère de m’aventurer à travers un pareil 
labyrinthe d’arbres... 

– Pas même pour savoir ce qu’il renferme ?... 
– Et que voulez-vous qu’on y trouve, Max ?... Des 

royaumes inconnus, des villes enchantées, des 
eldorados mythologiques, des animaux d’espèce 
nouvelle, des carnassiers à cinq pattes et des êtres 
humains à trois jambes ?... 

– Pourquoi pas, John ?... Et rien de tel que d’y aller 
voir !... » 

Llanga, ses grands yeux attentifs, sa physionomie 
éveillée, semblait dire que, si Max Huber se hasardait 
sous ces bois, il n’aurait pas peur de l’y suivre. 

« Dans tous les cas, reprit John Cort, puisque Urdax 
n’a pas l’intention de la traverser pour atteindre les 
rives de l’Oubanghi... 

– Non, certes, répliqua le Portugais. Ce serait 
s’exposer à n’en pouvoir plus sortir ! 
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– Eh bien, mon cher Max, allons faire un somme, et 
permis à vous de chercher à découvrir les mystères de 
cette forêt, de vous risquer en ces impénétrables 
massifs... en rêve seulement, et encore n’est-ce pas 
même très prudent... 

– Riez, John, riez de moi à votre aise ! Mais je me 
souviens de ce qu’a dit un de nos poètes... je ne sais 
plus lequel : 

 
Fouiller dans l’inconnu pour trouver du nouveau. 
 
– Vraiment, Max ?... Et quel est le vers qui rime 

avec celui-là ? 
– Ma foi... je l’ai oublié, John ! 
– Oubliez donc le premier comme vous avez oublié 

le second, et allons dormir. » 
C’était évidemment le parti le plus sage et sans 

s’abriter dans le chariot. Une nuit au pied du tertre, sous 
ces larges tamarins dont la fraîcheur tempérait quelque 
peu la chaleur ambiante, si forte encore après le coucher 
du soleil, cela n’était pas pour inquiéter des habitués de 
« l’hôtel de la Belle-Étoile », quand le temps le 
permettait. Ce soir-là, bien que les constellations 
fussent cachées derrière d’épais nuages, la pluie ne 
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menaçant pas, il était infiniment préférable de coucher 
en plein air. 

Le jeune indigène apporta des couvertures. Les deux 
amis, étroitement enveloppés, s’étendirent entre les 
racines d’un tamarin, – un vrai cadre de cabine, – et 
Llanga se blottit à leur côté, comme un chien de garde. 

Avant de les imiter, Urdax et Khamis voulurent une 
dernière fois faire le tour du campement, s’assurer que 
les bœufs entravés ne pourraient divaguer par la plaine, 
que les porteurs se trouvaient à leur poste de veille, que 
les foyers avaient été éteints, car une étincelle eût suffi 
à incendier les herbes sèches et le bois mort. Puis tous 
deux revinrent près du tertre. 

Le sommeil ne tarda pas à les prendre – un sommeil 
à ne pas entendre Dieu tonner. Et peut-être les veilleurs 
y succombèrent-ils, eux aussi ?... En effet, après dix 
heures, il n’y eut personne pour signaler certains feux 
suspects qui se déplaçaient à la lisière de la grande 
forêt. 
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II 
 

Les feux mouvants 
 
Une distance de deux kilomètres au plus séparait le 

tertre des sombres massifs au pied desquels allaient et 
venaient des flammes fuligineuses et vacillantes. On 
aurait pu en compter une dizaine, tantôt réunies, tantôt 
isolées, agitées parfois avec une violence que le calme 
de l’atmosphère ne justifiait pas. Qu’une bande 
d’indigènes eût campé en cet endroit, qu’elle s’y fût 
installée en attendant le jour, il y avait lieu de le 
présumer. Toutefois, ces feux n’étaient pas ceux d’un 
campement. Ils se promenaient trop capricieusement 
sur une centaine de toises, au lieu de se concentrer en 
un foyer unique d’une halte de nuit. 

Il ne faut pas oublier que ces régions de l’Oubanghi 
sont fréquentées par des tribus nomades, venues de 
l’Adamaoua ou du Baghirmi à l’ouest, ou même de 
l’Ouganda à l’est. Une caravane de trafiquants n’aurait 
pas été assez imprudente pour signaler sa présence par 
ces feux multiples, se mouvant dans des ténèbres. 
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Seuls, des indigènes pouvaient s’être arrêtés à cette 
place. Et qui sait s’ils n’étaient pas animés d’intentions 
hostiles à l’égard de la caravane endormie sous la 
ramure des tamarins ? 

Quoi qu’il en soit, si, de ce chef, quelque danger la 
menaçait, si plusieurs centaines de Pahouins, de 
Founds, de Chiloux, de Bari, de Denkas ou autres 
n’attendaient que le moment de l’assaillir avec les 
chances d’une supériorité numérique, personne, – 
jusqu’à dix heures et demie du moins, – n’avait pris 
aucune mesure défensive. Tout le monde dormait au 
campement, maîtres et serviteurs, et, ce qui était plus 
grave, les porteurs chargés de se relever à leur poste de 
surveillance étaient plongés dans un lourd sommeil. 

Très heureusement, le jeune indigène se réveilla. 
Mais nul doute que ses yeux ne se fussent refermés à 
l’instant s’ils ne s’étaient dirigés vers l’horizon du sud. 
Sous ses paupières demi-closes il sentit l’impression 
d’une lumière qui perçait cette nuit très noire. Il se 
détira, il se frotta les yeux, il regarda avec plus de 
soin... Non ! il ne se trompait pas : des feux épars se 
mouvaient sur la lisière de la forêt. 

Llanga eut la pensée que la caravane allait être 
attaquée. Ce fut de sa part tout instinctif plutôt que 
réfléchi. En effet, des malfaiteurs se préparant au 
massacre et au pillage n’ignorent pas qu’ils accroissent 
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leurs chances lorsqu’ils agissent par surprise. Ils ne se 
laissent pas voir avant, et ceux-ci se fussent signalés ?... 

L’enfant, ne voulant pas réveiller Max Huber et 
John Cort, rampa sans bruit vers le chariot. Dès qu’il fut 
arrivé près du foreloper, il lui mit la main sur l’épaule, 
le réveilla et, du doigt, lui montra les feux de l’horizon. 

Khamis se redressa, observa pendant une minute ces 
flammes en mouvement, et, d’une voix dont il ne 
songeait point à adoucir l’éclat : 

« Urdax ! » dit-il. 
Le Portugais, en homme habitué à se dégager 

vivement des vapeurs du sommeil, fut debout en un 
instant. 

« Qu’y a-t-il, Khamis ?... 
– Regardez ! » 
Et, le bras tendu, il indiquait la lisière illuminée au 

ras de la plaine. 
« Alerte ! » cria le Portugais de toute la force de ses 

poumons. 
En quelques secondes, le personnel de la caravane 

se trouva sur pied, et les esprits furent tellement saisis 
par la gravité de cette situation, que personne ne songea 
à incriminer les veilleurs pris en défaut. Il était certain 
que, sans Llanga, le campement eût été envahi pendant 
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que dormaient Urdax et ses compagnons. 
Inutile de mentionner que Max Huber et John Cort, 

se hâtant de quitter l’entre-deux des racines, avaient 
rejoint le Portugais et le foreloper. 

Il était un peu plus de dix heures et demie. Une 
profonde obscurité enveloppait la plaine sur les trois 
quarts de son périmètre, au nord, à l’est et à l’ouest. 
Seul le sud s’éclairait de ces flammes falotes, jetant de 
vives clartés lorsqu’elles tourbillonnaient, et dont on ne 
comptait pas alors moins d’une cinquantaine. 

« Il doit y avoir là un rassemblement d’indigènes, 
dit Urdax, et probablement de ces Boudjos qui 
fréquentent les rives du Congo et de l’Oubanghi. 

– Pour sûr, ajouta Khamis, ces flammes ne se sont 
pas allumées toutes seules... 

– Et, fit observer John Cort, il y a des bras qui les 
portent et les déplacent ! 

– Mais, dit Max Huber, ces bras doivent tenir à des 
épaules, ces épaules à des corps, et de ces corps nous 
n’apercevons pas un seul au milieu de cette 
illumination... 

– Cela vient de ce qu’ils sont un peu en dedans de la 
lisière, derrière les arbres... observa Khamis. 

– Et remarquons, reprit Max Huber, qu’il ne s’agit 
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pas d’une bande en marche sur le contour de la forêt... 
Non ! si ces feux s’écartent à droite et à gauche, ils 
reviennent toujours au même endroit... 

– Là où doit être le campement de ces indigènes, 
affirma le foreloper. 

– Votre opinion ?... demanda John Cort à Urdax. 
– Est que nous allons être attaqués, affirma celui-ci, 

et qu’il faut, à l’instant, faire nos préparatifs de 
défense... 

– Mais pourquoi ces indigènes ne nous ont-ils pas 
assaillis avant de se montrer ? 

– Des noirs ne sont pas des blancs, déclara le 
Portugais. Néanmoins, pour être peu avisés, ils n’en 
sont pas moins redoutables par leur nombre et par leurs 
instincts féroces... 

– Des panthères que nos missionnaires auront bien 
du mal à transformer en agneaux !... ajouta Max Huber. 

– Tenons-nous prêts ! » conclut le Portugais. 
Oui, se tenir prêts à la défense, et se défendre 

jusqu’à la mort. Il n’y a aucune pitié à espérer de ces 
tribus de l’Oubanghi. À quel point elles sont cruelles, 
on ne saurait se le figurer, et les plus sauvages 
peuplades de l’Australie, des Salomon, des Hébrides, de 
la Nouvelle-Guinée, soutiendraient difficilement la 
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comparaison avec de tels indigènes. Vers le centre de la 
région, ce ne sont que des villages de cannibales, et les 
Pères de la Mission, qui bravent la plus épouvantable 
des morts, ne l’ignorent pas. On serait tenté de classer 
ces êtres, fauves à face humaine, au rang des animaux, 
en cette Afrique équatoriale où la faiblesse est un crime, 
où la force est tout ! Et de fait, même à l’âge d’homme, 
combien de ces noirs ne possèdent pas les notions 
premières d’un enfant de cinq à six ans. 

Et, ce qu’il est permis d’affirmer, – les preuves 
abondent, les missionnaires ont été souvent les témoins 
de ces affreuses scènes, – c’est que les sacrifices 
humains sont en usage dans le pays. On tue les esclaves 
sur la tombe de leurs maîtres, et les têtes, fixées à une 
branche pliante, sont lancées au loin dès que le couteau 
du féticheur les a tranchées. Entre la dixième et la 
seizième année, les enfants servent de nourriture dans 
les cérémonies d’apparat, et certains chefs ne 
s’alimentent que de cette jeune chair. 

À ces instincts de cannibales se joint l’instinct du 
pillage. Il les entraîne parfois à de grandes distances sur 
le chemin des caravanes, qu’ils assaillent, dépouillent et 
détruisent. S’ils sont moins bien armés que les 
trafiquants et leur personnel, ils ont le nombre pour eux, 
et des milliers d’indigènes auront toujours raison de 
quelques centaines de porteurs. Les forelopers ne 
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l’ignorent pas. Aussi leur principale préoccupation est-
elle de ne point s’engager entre ces villages, tels 
Ngombé Dara, Kalaka Taimo et autres compris dans la 
région de l’Aoukadépé et du Bahar-el-Abiad, où les 
missionnaires n’ont pas encore fait leur apparition, mais 
où ils pénétreront un jour. Aucune crainte n’arrête le 
dévouement de ces derniers lorsqu’il s’agit d’arracher 
de petits êtres à la mort et de régénérer ces races 
sauvages par l’influence de la civilisation chrétienne. 

Depuis le commencement de l’expédition le 
Portugais Urdax n’avait pas toujours pu éviter l’attaque 
des indigènes, mais il s’en était tiré sans grand 
dommage et il ramenait son personnel au complet. Le 
retour promettait de s’accomplir dans des conditions 
parfaites de sécurité. Cette forêt contournée par l’ouest, 
on aurait atteint la rive droite de l’Oubanghi, et on 
descendrait cette rivière jusqu’à son embouchure sur la 
rive droite du Congo. À partir de l’Oubanghi, le pays 
est fréquenté par les marchands, par les missionnaires. 
Dès lors il y aurait moins à craindre du contact des 
tribus nomades que l’initiative française, anglaise, 
portugaise, allemande, refoule peu à peu vers les 
lointaines contrées du Darfour. 

Mais, lorsque quelques journées de marche devaient 
suffire à atteindre le fleuve, la caravane n’allait-elle pas 
être arrêtée sur cette route, aux prises avec un tel 
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nombre de pillards qu’elle finirait par succomber ?... Il 
y avait lieu de le craindre. Dans tous les cas, elle ne 
périrait pas sans s’être défendue, et, à la voix du 
Portugais, on prit toutes mesures pour organiser la 
résistance. 

En un instant, Urdax, le foreloper, John Cort, Max 
Huber, furent armés, carabines à la main, revolvers à la 
ceinture, la cartouchière bien garnie. Le chariot 
contenait une douzaine de fusils et de pistolets qui 
furent confiés à quelques-uns des porteurs dont on 
connaissait la fidélité. 

En même temps, Urdax donna l’ordre à son 
personnel de se poster autour des grands tamarins, afin 
de se mieux abriter contre les flèches, dont la pointe 
empoisonnée occasionne des blessures mortelles. 

On attendit. Aucun bruit ne traversait l’espace. Il ne 
semblait pas que les indigènes se fussent portés en 
avant de la forêt. Les feux se montraient incessamment, 
et, çà et là, s’agitaient de longs panaches de fumée 
jaunâtre. 

« Ce sont des torches résineuses qui sont promenées 
sur la lisière des arbres... 

– Assurément, répondit Max Huber, mais je persiste 
à ne pas comprendre pourquoi ces gens-là le font, s’ils 
ont l’intention de nous attaquer... 
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– Et je ne le comprends pas davantage, ajouta John 
Cort, s’ils n’ont pas cette intention. » 

C’était inexplicable, en effet. Il est vrai, de quoi 
s’étonner, du moment qu’il s’agissait de ces brutes du 
haut Oubanghi ?... 

Une demi-heure s’écoula, sans amener aucun 
changement dans la situation. Le campement se tenait 
sur ses gardes. Les regards fouillaient les sombres 
lointains de l’est et de l’ouest. Tandis que les feux 
brillaient au sud, un détachement pouvait se glisser 
latéralement pour attaquer la caravane grâce à 
l’obscurité. 

En cette direction, la plaine était certainement 
déserte. Si profonde que fût la nuit, un parti 
d’agresseurs n’aurait pu surprendre le Portugais et ses 
compagnons, avant que ceux-ci eussent fait usage de 
leurs armes. 

Un peu après, vers onze heures, Max Huber, se 
portant à quelques pas du groupe que formaient Urdax, 
Khamis et John Cort, dit d’une voix résolue : 

« Allons reconnaître l’ennemi... 
– Est-ce bien utile, demanda John Cort, et la simple 

prudence ne nous commande-t-elle pas de rester en 
observation jusqu’au lever du jour ?... 

– Attendre... attendre... répliqua Max Huber, après 
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que notre sommeil a été si fâcheusement interrompu... 
attendre pendant six à sept heures encore, la main sur la 
garde du fusil !... Non ! il faut savoir au plus tôt à quoi 
s’en tenir !... Et, somme toute, si ces indigènes n’ont 
aucune mauvaise intention, je ne serais pas fâché de me 
reblottir jusqu’au matin dans ce cadre de racines où je 
faisais de si beaux rêves ! 

– Qu’en pensez-vous ?... demanda John Cort au 
Portugais qui demeurait silencieux. 

– Peut-être la proposition mérite-t-elle d’être 
acceptée, répliqua-t-il, mais n’agissons pas sans 
précautions... 

– Je m’offre pour aller en reconnaissance, dit Max 
Huber, et fiez-vous à moi... 

– Je vous accompagnerai, ajouta le foreloper, si M. 
Urdax le trouve bon... 

– Cela vaudra certes mieux, approuva le Portugais. 
– Je puis aussi me joindre à vous... proposa John 

Cort. 
– Non... restez, cher ami, insista Max Huber. À 

deux, nous suffirons... D’ailleurs, nous n’irons pas plus 
loin qu’il ne sera nécessaire... Et, si nous découvrons un 
parti se dirigeant de ce côté, nous reviendrons en toute 
hâte... 
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– Assurez-vous que vos armes sont en état... 
recommanda John Cort. 

– C’est fait, répondit Khamis, mais j’espère que 
nous n’aurons pas à nous en servir pendant cette 
reconnaissance. L’essentiel est de ne pas se laisser 
voir... 

– C’est mon avis », déclara le Portugais. 
Max Huber et le foreloper, marchant l’un près de 

l’autre, eurent vite dépassé le tertre des tamarins. Au 
delà, la plaine était un peu moins obscure. Un homme, 
cependant, n’y eût pu être signalé à la distance d’une 
centaine de pas. 

Ils en avaient fait cinquante à peine, lorsqu’ils 
aperçurent Llanga derrière eux. Sans rien dire, l’enfant 
les avait suivis en dehors du campement. 

« Eh ! pourquoi es-tu venu, petit ?... dit Khamis. 
– Oui, Llanga, reprit Max Huber, pourquoi n’es-tu 

pas resté avec les autres ?... 
– Allons... retourne... ordonna le foreloper. 
– Oh ! monsieur Max, murmura Llanga, avec vous... 

moi... avec vous... 
– Mais tu sais bien que ton ami John est là-bas... 
– Oui... mais mon ami Max... est ici... 
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– Nous n’avons pas besoin de toi !... dit Khamis 
d’un ton assez dur. 

– Laissons-le, puisqu’il est là ! reprit Max Huber. Il 
ne nous gênera pas, Khamis, et, avec ses yeux de chat 
sauvage, peut-être découvrira-t-il dans l’ombre ce que 
nous ne pourrions y voir... 

– Oui... je regarderai... je verrai loin !... assura 
l’enfant. 

– C’est bon !... dit Max Huber. Tiens-toi près de 
moi, et ouvre l’œil ! » 

Tous trois se portèrent en avant. Un quart d’heure 
après, ils étaient à moitié chemin entre le campement et 
la grande forêt. 

Les feux développaient toujours leurs clartés au pied 
des massifs et, moins éloignés, se manifestaient par de 
plus vifs éclats. Mais si pénétrante que fût la vue du 
foreloper, si bonne que fût la lunette que Max Huber 
venait d’extraire de son étui, si perçants que fussent les 
regards du jeune « chat sauvage », il était impossible 
d’apercevoir ceux qui agitaient ces torches. 

Cela confirmait cette opinion du Portugais, que 
c’était sous le couvert des arbres, derrière les épaisses 
broussailles et les larges troncs, que se mouvaient ces 
lueurs. Assurément, les indigènes n’avaient pas dépassé 
la limite de la forêt, et peut-être ne songeaient-ils pas à 
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le faire. 
En réalité, c’était de plus en plus inexplicable. S’il 

ne se trouvait là qu’une simple halte de noirs, ayant 
l’intention de se remettre en route au point du jour, 
pourquoi cette illumination de la lisière ?... Quelle 
cérémonie nocturne les tenait éveillés à cette heure ?... 

« Et je me demande même, fit observer Max Huber, 
s’ils ont reconnu notre caravane, et s’ils savent qu’elle 
est campée autour des tamarins... 

– Possible, répondit Khamis, s’ils ne sont arrivés 
qu’à la tombée de la nuit, lorsqu’elle enveloppait déjà la 
plaine, comme nos foyers étaient éteints, peut-être 
ignorent-ils que nous sommes campés à courte 
distance ?... Mais, demain, dès l’aube, ils nous verront... 

– À moins que nous ne soyons repartis, Khamis. » 
Max Huber et le foreloper reprirent leur marche en 

silence. 
Un demi-kilomètre fut franchi de telle sorte que, à 

ce moment, la distance jusqu’à la forêt se réduisait à 
quelques centaines de mètres. 

Rien de suspect à la surface de ce sol traversé 
parfois du long jet des torches. Aucune silhouette ne s’y 
découpait, ni au sud, ni au levant, ni au couchant. Une 
agression ne semblait pas imminente. En outre, si 
rapprochés qu’ils fussent de la lisière, ni Max Huber, ni 
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Khamis, ni Llanga ne parvinrent à découvrir les êtres 
qui signalaient leur présence par ces multiples feux. 

« Devons-nous nous approcher davantage ?... 
demanda Max Huber, après un arrêt de quelques 
instants. 

– À quoi bon ?... répondit Khamis. Ne serait-ce pas 
imprudent ?... Il est possible, après tout, que notre 
caravane n’ait point été aperçue, et si nous décampons 
cette nuit... 

– J’aurais pourtant voulu être fixé !... répéta Max 
Huber. Cela se présente dans des conditions si 
singulières... » 

Et il n’en fallait pas tant pour surexciter une vive 
imagination de Français. 

« Retournons au tertre », répliqua le foreloper. 
Cependant il dut s’avancer plus près encore, à la 

suite de Max Huber, que Llanga n’avait pas voulu 
quitter... Et, peut-être, tous les trois se fussent-ils portés 
jusqu’à la lisière, lorsque Khamis s’arrêta 
définitivement. 

« Pas un pas de plus ! » dit-il à voix basse. 
Était-ce donc devant un danger imminent que le 

foreloper et son compagnon suspendirent leur 
marche ?... Avaient-ils entrevu un groupe 
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d’indigènes ?... Allaient-ils être attaqués ?... Ce qui était 
certain, c’est qu’un brusque changement venait de se 
manifester dans la disposition des feux sur le bord de la 
forêt. 

Un moment ces feux disparurent derrière le rideau 
des premiers arbres, confondus dans une obscurité 
profonde. 

« Attention !... dit Max Huber. 
– En arrière !... » répondit Khamis. 
Convenait-il de rétrograder dans la crainte d’une 

agression immédiate ?... Peut-être. En tout cas, mieux 
valait ne pas battre en retraite sans être prêt à répondre 
coup pour coup. Les carabines armées remontèrent à 
l’épaule, tandis que les regards ne cessaient de fouiller 
les sombres massifs de la lisière. 

Soudain, de cette ombre, les clartés ne tardèrent pas 
à jaillir de nouveau au nombre d’une vingtaine. 

« Parbleu ! s’écria Max Huber, cette fois-ci, si ce 
n’est pas de l’extraordinaire, c’est tout au moins de 
l’étrange ! » 

Ce mot semblera justifié pour cette raison que les 
torches, après avoir brillé naguère au niveau de la 
plaine, jetaient alors de plus vifs éclats entre cinquante 
et cent pieds au-dessus du sol. 
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Quant aux êtres quelconques qui agitaient ces 
torches, tantôt sur les basses branches, tantôt sur les 
plus hautes, comme si un vent de flamme eût traversé 
cette épaisse frondaison, ni Max Huber, ni le foreloper, 
ni Llanga ne parvinrent à en distinguer un seul. 

« Eh ! s’écria Max Huber, ne seraient-ce que des 
feux follets se jouant dans les arbres ?... » 

Khamis secoua la tête. L’explication ne le 
satisfaisait point. 

Qu’il y eût là quelque expansion d’hydrogène en 
exhalaisons enflammées, une vingtaine de ces aigrettes 
que les orages accrochent aussi bien aux branches des 
arbres qu’aux agrès d’un navire, non, certes, et ces 
feux, on ne pouvait les confondre avec les capricieuses 
furolles de Saint-Elme. L’atmosphère n’était point 
saturée d’électricité, et les nuages menaçaient plutôt de 
se résoudre en une de ces pluies torrentielles qui 
inondent fréquemment la partie centrale du continent 
noir. 

Mais, alors, pourquoi les indigènes campés au pied 
des arbres s’étaient-ils hissés, les uns jusqu’à leur 
fourche, les autres jusqu’à leurs extrêmes branches ?... 
Et à quel propos y promenaient-ils ces brandons 
allumés, ces flambeaux de résine dont la déflagration 
faisait entendre ses craquements à cette distance ?... 
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« Avançons... dit Max Huber. 
– Inutile, répondit le foreloper. Je ne crois pas que 

notre campement soit menacé cette nuit, et il est 
préférable d’y revenir afin de rassurer nos 
compagnons... 

– Nous serons plus en mesure de les rassurer, 
Khamis, lorsque nous saurons à quoi nous en tenir sur 
la nature de ce phénomène... 

– Non, monsieur Max, ne nous aventurons pas plus 
loin... Il est certain qu’une tribu est réunie en cet 
endroit... Pour quelle raison ces nomades agitent-ils ces 
flammes ?... Pourquoi se sont-ils réfugiés dans les 
arbres ?... Est-ce afin d’éloigner des fauves qu’ils ont 
entretenu ces feux ?... 

– Des fauves ?... répliqua Max Huber. Mais 
panthères, hyènes, bœufs sauvages, on les entendrait 
rugir ou meugler, et l’unique bruit qui nous arrive, c’est 
le crépitement de ces résines, qui menacent d’incendier 
la forêt !... Je veux savoir... » 

Et Max Huber s’avança de quelques pas, suivi de 
Llanga, que Khamis rappelait vainement à lui. 

Le foreloper hésitait sur ce qu’il devait faire dans 
son impuissance à retenir l’impatient Français. Bref, ne 
voulant pas le laisser s’aventurer, il se disposait à 
l’accompagner jusqu’aux massifs, bien que, à son avis, 
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ce fût une impardonnable témérité. 
Soudain, il fit halte, à l’instant même où s’arrêtaient 

Max Huber et Llanga. Tous trois se retournèrent, dos à 
la forêt. Ce n’étaient plus les clartés qui attiraient leur 
attention. D’ailleurs, comme au souffle d’un subit 
ouragan, les torches venaient de s’éteindre, et de 
profondes ténèbres enveloppaient l’horizon. 

Du côté opposé, une rumeur lointaine se propageait 
à travers l’espace, ou plutôt un concert de 
mugissements prolongés, de ronflements nasards, à 
faire croire qu’un orgue gigantesque lançait ses 
puissantes ondes à la surface de la plaine. 

Était-ce un orage qui montait sur cette partie du ciel, 
et dont les premiers grondements troublaient 
l’atmosphère ?... 

Non !... Il ne se produisait aucun de ces météores, 
qui désolent si souvent l’Afrique équatoriale d’un 
littoral à l’autre. Ces mugissements caractéristiques 
trahissaient leur origine animale et ne provenaient pas 
d’une répercussion des décharges de la foudre 
échangées dans les profondeurs du ciel. Ils devaient 
sortir plutôt de gueules formidables, non de nuages 
électriques. Au surplus, les basses zones ne se zébraient 
point des fulgurants zigzags qui se succèdent à courts 
intervalles. Pas un éclair au-dessus de l’horizon du 
nord, aussi sombre que l’horizon du sud. À travers les 
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nues accumulées, pas un trait de feu entre les cirrus, 
empilés comme des ballots de vapeurs. 

« Qu’est-ce cela, Khamis ?... demanda Max Huber. 
– Au campement... répondit le foreloper. 
– Serait-ce donc ?... » s’écria Marc Huber. 
Et, l’oreille tendue dans cette direction, il percevait 

un claironnement plus distinct, strident parfois comme 
un sifflet de locomotive, au milieu des larges rumeurs 
qui grandissaient en se rapprochant. 

« Détalons, dit le foreloper, et au pas de course ! » 

 43



 
 

III 
 

Dispersion 
 
Max Huber, Llanga et Khamis ne mirent pas dix 

minutes à franchir les quinze cents mètres qui les 
séparaient du tertre. Ils ne s’étaient pas même retournés 
une seule fois, ne s’inquiétant pas d’observer si les 
indigènes, après avoir éteint leurs feux, cherchaient à 
les poursuivre. Non, d’ailleurs, et, de ce côté, régnait le 
calme, alors que, à l’opposé, la plaine s’emplissait 
d’une agitation confuse et de sonorités éclatantes. 

Le campement, lorsque les deux hommes et le jeune 
enfant y arrivèrent, était en proie à l’épouvante, – 
épouvante justifiée par la menace d’un danger contre 
lequel le courage, l’intelligence ne pouvaient rien. Y 
faire face, impossible ! Le fuir ?... En était-il temps 
encore ?... 

Max Huber et Khamis avaient aussitôt rejoint John 
Cort et Urdax, postés à cinquante pas en avant du tertre. 

« Une harde d’éléphants !... dit le foreloper. 
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– Oui, répondit le Portugais, et, dans moins d’un 
quart d’heure, ils seront sur nous... 

– Gagnons la forêt, dit John Cort. 
– Ce n’est pas la forêt qui les arrêtera... répliqua 

Khamis. 
– Que sont devenus les indigènes ?... s’informa John 

Cort. 
– Nous n’avons pu les apercevoir... répondit Max 

Huber. 
– Cependant, ils ne doivent pas avoir quitté la 

lisière !... 
– Assurément non ! » 
Au loin, à une demi-lieue environ, on distinguait 

une large ondulation d’ombres qui se déplaçait sur 
l’étendue d’une centaine de toises. C’était comme une 
énorme vague dont les volutes échevelées se fussent 
déroulées avec fracas. Un lourd piétinement se 
propageait à travers la couche élastique du sol, et ce 
tremblotement se faisait sentir jusqu’aux racines des 
tamarins. En même temps, le mugissement prenait une 
intensité formidable. Des souffles stridents, des éclats 
cuivrés, s’échappaient de ces centaines de trompes, – 
autant de clairons sonnés à pleine bouche. 

Les voyageurs de l’Afrique centrale ont pu 
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justement comparer ce bruit à celui que ferait un train 
d’artillerie roulant à grande vitesse sur un champ de 
bataille. Soit ! mais à la condition que les trompettes 
eussent jeté dans l’air leurs notes déchirantes. Que l’on 
juge de la terreur à laquelle s’abandonnait le personnel 
de la caravane, menacé d’être écrasé par ce troupeau 
d’éléphants ! 

Chasser ces énormes animaux présente de sérieux 
dangers. Lorsqu’on parvient à les surprendre isolément, 
à séparer de la bande à laquelle il appartient un de ces 
pachydermes, lorsqu’il est possible de le tirer dans des 
conditions qui assurent le coup, de l’atteindre, entre 
l’œil et l’oreille, d’une balle qui le tue presque 
instantanément, les dangers de cette chasse sont très 
diminués. En l’espèce, la harde ne se composât-elle que 
d’une demi-douzaine de bêtes, les plus sévères 
précautions, la plus extrême prudence sont 
indispensables. Devant cinq ou six couples d’éléphants 
courroucés, toute résistance est impossible, alors que – 
dirait un mathématicien – leur masse est multipliée par 
le carré de leur vitesse. 

Et, si c’est par centaines que ces formidables bêtes 
se jettent sur un campement, on ne peut pas plus les 
arrêter dans leur élan qu’on n’arrêterait une avalanche, 
ou l’un de ces mascarets qui emportent les navires dans 
l’intérieur des terres à plusieurs kilomètres du littoral. 
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Toutefois, si nombreux qu’ils soient, l’espèce finira 
par disparaître. Comme un éléphant rapporte environ 
cent francs d’ivoire, on les chasse à outrance. 

Chaque année, d’après les calculs de M. Foa, on 
n’en tue pas moins de quarante mille sur le continent 
africain, qui produisent sept cent cinquante mille 
kilogrammes d’ivoire expédiés en Angleterre. Avant un 
demi-siècle, il n’en restera plus un seul, bien que la 
durée de leur existence soit considérable. Ne serait-il 
pas plus sage de tirer profit de ces précieux animaux par 
la domestication, puisqu’un éléphant est capable de 
porter la charge de trente-deux hommes et de faire 
quatre fois plus de chemin qu’un piéton ? Et puis, étant 
domestiqués, ils vaudraient, comme dans l’Inde, de 
quinze cents à deux mille francs, au lieu des cent francs 
que l’on tire de leur mort. 

L’éléphant d’Afrique forme, avec l’éléphant d’Asie, 
les deux seules espèces existantes. On a établi quelque 
différence entre elles. Si les premiers sont inférieurs par 
la taille à leurs congénères asiatiques, si leur peau est 
plus brune, leur front plus convexe, ils ont les oreilles 
plus larges, les défenses plus longues, ils montrent une 
humeur plus farouche, presque irréductible. 

Pendant cette expédition, le Portugais n’avait eu 
qu’à se féliciter et aussi les deux amateurs de ce sport. 
On le répète, les pachydermes sont encore nombreux 
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sur la terre libyenne. Les régions de l’Oubanghi offrent 
un habitat qu’ils recherchent, des forêts et des plaines 
marécageuses qu’ils affectionnent. Ils y vivent par 
troupes, d’ordinaire surveillées par un vieux mâle. En 
les attirant dans des enceintes palissadées, en leur 
préparant des trappes, en les attaquant lorsqu’ils étaient 
isolés, Urdax et ses compagnons avaient fait bonne 
campagne, sans accidents sinon sans dangers ni 
fatigues. Mais, sur cette route du retour, ne semblait-il 
pas que la troupe furieuse, dont les cris emplissaient 
l’espace, allait écraser au passage toute la caravane ?... 

Si le Portugais avait eu le temps d’organiser la 
défensive, lorsqu’il croyait à une agression des 
indigènes campés au bord de la forêt, que ferait-il 
contre cette irruption ?... Du campement, il ne resterait 
bientôt plus que débris et poussière !... Toute la 
question se réduisait à ceci : le personnel parviendrait-il 
à se garer en se dispersant sur la plaine ?... Qu‘on ne 
l’oublie point, la vitesse de l’éléphant est prodigieuse, 
et un cheval au galop ne saurait la dépasser. 

« Il faut fuir... fuir à l’instant !... affirma Khamis en 
s’adressant au Portugais. 

– Fuir !... » s écria Urdax. 
Et le malheureux trafiquant comprenait bien que ce 

serait perdre, avec son matériel, tout le produit de 
l’expédition. 
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D’ailleurs, à demeurer au campement, le sauverait-il 
et n’était-ce pas insensé que de s’obstiner à une 
résistance impossible ?... 

Max Huber et John Cort attendaient qu’une 
résolution eût été prise, décidés à s’y soumettre, quelle 
qu’elle fût. 

Cependant la masse se rapprochait, et avec un tel 
tumulte qu’on ne parvenait guère à s’entendre. 

Le foreloper répéta qu’il fallait s’éloigner au plus 
tôt. 

« En quelle direction ? demanda Max Huber. 
– Dans la direction de la forêt. 
– Et les indigènes ?... 
– Le danger est moins pressant là-bas qu’ici », 

répondit Khamis. 
Que cela fût sûr, comment l’affirmer ?... Toutefois, 

il y avait, du moins, certitude qu’on ne pouvait rester à 
cette place. Le seul parti, pour éviter l’écrasement, 
c’était de se réfugier à l’intérieur de la forêt. 

Or, le temps ne manquerait-il pas ?... Deux 
kilomètres à franchir, alors que la harde n’était qu’à la 
moitié tout au plus de cette distance !... 

Chacun réclamait un ordre d’Urdax, ordre qu’il ne 
se résolvait pas à donner. 
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Enfin il s’écria : 
« Le chariot... le chariot !... Mettons-le à l’abri 

derrière le tertre... Peut-être sera-t-il protégé... 
– Trop tard, répondit le foreloper. 
– Fais ce que je te dis !... commanda le Portugais. 
– Comment ?... » répliqua Khamis. 
En effet, après avoir brisé leurs entraves, sans qu’il 

eût été possible de les arrêter, les bœufs de l’attelage 
s’étaient sauvés, et, affolés, couraient même au-devant 
de l’énorme troupeau qui les écraserait comme des 
mouches. 

À cette vue, Urdax voulut recourir au personnel de 
la caravane : 

« Ici, les porteurs !... cria-t-il. 
– Les porteurs ?... répondit Khamis. Rappelez-les 

donc, car ils prennent la fuite... 
– Les lâches ! » s’écria John Cort. 
Oui, tous ces noirs venaient de se jeter dans l’ouest 

du campement, les uns emportant des ballots, les autres 
chargés des défenses. Et ils abandonnaient leurs chefs 
en lâches et aussi en voleurs ! 

Il n’y avait plus à compter sur ces hommes. Ils ne 
reviendraient pas. Ils trouveraient asile dans les villages 
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indigènes. De la caravane restaient seuls le Portugais et 
le foreloper, le Français, l’Américain et le jeune garçon. 

« Le chariot... le chariot !... » répéta Urdax, qui 
s’entêtait à le garer derrière le tertre. 

Khamis ne put se retenir de hausser les épaules. Il 
obéit cependant et, grâce au concours de Max Huber et 
de John Cort, le véhicule fut poussé au pied des arbres. 
Peut-être serait-il épargné, si la harde se divisait en 
arrivant au groupe de tamarins ?... 

Mais cette opération dura quelque temps, et, 
lorsqu’elle fut terminée, il était manifestement trop tard 
pour que le Portugais et ses compagnons pussent 
atteindre la forêt. 

Khamis le calcula, et ne lança que ces deux mots : 
« Aux arbres ! » 
Une seule chance s’offrait : se hisser entre les 

branches des tamarins afin d’éviter le premier choc tout 
au moins. 

Auparavant Max Huber et John Cort s’introduisirent 
dans le chariot. Se charger de tous les paquets de 
cartouches qui restaient, assurer ainsi le service des 
carabines s’il fallait en faire usage contre les éléphants, 
et aussi pour la route du retour, ce fut fait en un instant 
avec l’aide du Portugais et du foreloper, lequel songea à 
se munir de sa hachette et de sa gourde. En traversant 
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les basses régions de l’Oubanghi, qui sait si ses 
compagnons et lui ne parviendraient pas à gagner les 
factoreries de la côte ?... 

Quelle heure était-il à ce moment ?... Onze heures 
dix-sept, – ce que constata John Cort, après avoir 
éclairé sa montre à la flamme d’une allumette. Son 
sang-froid ne l’avait pas abandonné, ce qui lui 
permettait de juger la situation, très périlleuse, à son 
avis, et sans issue, si les éléphants s’arrêtaient au tertre, 
au lieu de se porter vers l’est ou l’ouest de la plaine. 

Max Huber, plus nerveux, ayant également 
conscience du danger, allait et venait près du chariot, 
observant l’énorme masse ondulante, qui se détachait, 
plus sombre, sur le fond du ciel. 

« C’est de l’artillerie qu’il faudrait !... » murmura-t-
il. 

Khamis, lui, ne laissait rien voir de ce qu’il 
éprouvait. Il possédait ce calme étonnant de l’Africain, 
au sang arabe, ce sang plus épais que celui du blanc, 
moins rouge aussi, qui rend la sensibilité plus obtuse et 
donne moins prise à la douleur physique. Deux 
revolvers à sa ceinture, son fusil prêt à être épaulé, il 
attendait. 

Quant au Portugais, incapable de cacher son 
désespoir, il songeait plus à l’irréparable dommage dont 
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il serait victime qu’aux dangers de cette irruption. Aussi 
gémissait-il, récriminait-il, prodiguant les plus 
retentissants jurons de sa langue maternelle. 

Llanga se tenait près de John Cort et regardait Max 
Huber. Il ne témoignait aucune crainte, n’ayant pas 
peur, du moment que ses deux amis étaient là. 

Et pourtant l’assourdissant vacarme se propageait 
avec une violence inouïe, à mesure que s’approchait la 
chevauchée formidable. Le claironnement des 
puissantes mâchoires redoublait. On sentait déjà un 
souffle qui traversait l’air comme les vents de tempête. 
À cette distance de quatre à cinq cents pas, les 
pachydermes prenaient, dans la nuit, des dimensions 
démesurées, des apparences tératologiques. On eût dit 
d’une apocalypse de monstres, dont les trompes, 
comme un millier de serpents, se convulsaient dans une 
agitation frénétique. 

Il n’était que temps de se réfugier entre les branches 
des tamarins, et peut-être la harde passerait-elle sans 
avoir aperçu le Portugais et ses compagnons. 

Ces arbres dressaient leur cime à une soixantaine de 
pieds au-dessus du sol. Presque semblables à des 
noyers, très caractérisés par la capricieuse diffusion de 
leurs rameaux, les tamarins, sortes de dattiers, sont très 
répandus sur les diverses zones de l’Afrique. En même 
temps que les nègres fabriquent avec la partie gluante 
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de leurs fruits une boisson rafraîchissante, ils ont 
l’habitude de mêler les gousses de ces arbres au riz dont 
ils se nourrissent, surtout dans les provinces littorales. 

Les tamarins étaient assez rapprochés pour que leur 
basse frondaison fût entrelacée, ce qui permettrait de 
passer de l’un à l’autre. Leur tronc mesurait à la base 
une circonférence de six à huit pieds, et de quatre à cinq 
près de la fourche. Cette épaisseur présenterait-elle une 
résistance suffisante, si les animaux se précipitaient 
contre le tertre ? 

Les troncs n’offraient qu’une surface lisse jusqu’à la 
naissance des premières branches étendues à une 
trentaine de pieds au-dessus du sol. Étant donnée la 
grosseur du fût, atteindre la fourche eût été malaisé si 
Khamis n’avait eu à sa disposition quelques 
« chamboks ». Ce sont des courroies en cuir de 
rhinocéros, très souples, dont les forelopers se servent 
pour maintenir les attelages de bœufs. 

Grâce à l’une de ces courroies, Urdax et Khamis, 
après l’avoir lancée à travers la fourche, purent se hisser 
à l’un des arbres. En employant de la même façon une 
courroie semblable, Max Huber et John Cort en firent 
autant. Dès qu’ils furent achevalés sur une branche, ils 
envoyèrent l’extrémité du chambok à Llanga qu’ils 
enlevèrent en un tour de main. 

La harde n’était plus qu’à trois cents mètres. En 
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deux ou trois minutes, elle aurait atteint le tertre : 
« Cher ami, êtes-vous satisfait ?... demanda 

ironiquement John Cort à son camarade. 
– Ce n’est encore que de l’imprévu, John ! 
– Sans doute, Max, mais ce qui serait de 

l’extraordinaire, c’est que nous parvinssions à sortir 
sains et saufs de cette affaire ! 

– Oui... à tout prendre, John, mieux eût valu ne point 
être exposé à cette attaque d’éléphants dont le contact 
est parfois brutal... 

– C’est vraiment incroyable, mon cher Max, comme 
nous sommes du même avis ! » se contenta de répondre 
John Cort. 

Ce que répliqua Huber, son ami ne put l’entendre. À 
cet instant éclatèrent des beuglements d’épouvante, puis 
de douleur, qui eussent fait tressaillir les plus braves. 

En écartant le feuillage, Urdax et Khamis 
reconnurent ce qui se passait à une centaine de pas du 
tertre. 

Après s’être sauvés, les bœufs ne pouvaient plus fuir 
que dans la direction de la forêt. Mais ces animaux, à la 
marche lente et mesurée, y parviendraient-ils avant 
d’avoir été atteints ?... Non, et ils furent bientôt 
repoussés... En vain se défendirent-ils à coups de pieds, 
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à coups de corne, ils tombèrent. De tout l’attelage il ne 
restait plus qu’un seul bœuf qui, par malheur, vint se 
réfugier sous le branchage des tamarins. 

Oui, par malheur, car les éléphants l’y poursuivirent 
et s’arrêtèrent par un instinct commun. En quelques 
secondes, le ruminant ne fut plus qu’un tas de chairs 
déchirées, d’os broyés, débris sanglants piétinés sous 
les pieds calleux aux ongles d’une dureté de fer. 

Le tertre était alors entouré et il fallut renoncer à la 
chance de voir s’éloigner ces bêtes furieuses. 

En un moment, le chariot fut bousculé, renversé, 
chaviré, écrasé sous les masses pesantes qui se 
refoulaient contre le tertre. Anéanti comme un jouet 
d’enfant, il n’en resta plus rien ni des roues, ni de la 
caisse. 

Sans doute, de nouveaux jurons éclatèrent entre les 
lèvres du Portugais, mais cela n’était pas pour arrêter 
ces centaines d’éléphants, non plus que le coup de fusil 
qu’Urdax tira sur le plus rapproché, dont la trompe 
s’enroulait autour de l’arbre. La balle ricocha sur le dos 
de l’animal sans pénétrer dans ses chairs. 

Max Huber et John Cort le comprirent bien. En 
admettant même qu’aucun coup ne fût perdu, que 
chaque balle fît une victime, peut-être aurait-on pu se 
débarrasser de ces terribles assaillants, les détruire 
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jusqu’au dernier, s’ils n’avaient été qu’un petit nombre. 
Le jour n’aurait plus éclairé qu’un amoncellement 
d’énormes cadavres au pied des tamarins. Mais trois 
cents, cinq cents, un millier de ces animaux !... Est-il 
donc rare de rencontrer de pareilles agglomérations 
dans les contrées de l’Afrique équatoriale, et les 
voyageurs, les trafiquants, ne parlent-ils pas 
d’immenses plaines que couvrent à perte de vue les 
ruminants de toute sorte ?... 

« Cela se complique... observa John Cort. 
– On peut même dire que ça se corse ! » ajouta Max 

Huber. 
Puis, s’adressant au jeune indigène achevalé près de 

lui : 
« Tu n’as pas peur ?... demanda-t-il. 
– Non, mon ami Max... avec vous... non ! » répondit 

Llanga. 
Et, cependant, il était permis non seulement à un 

enfant, mais à des nommes aussi, de se sentir le cœur 
envahi d’une irrésistible épouvante. 

En effet, nul doute que les éléphants n’eussent 
aperçu, entre les branches des tamarins, ce qui restait du 
personnel de la caravane. 

Et, alors, les derniers rangs poussant les premiers, le 
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cercle se rétrécit autour du tertre. Une douzaine 
d’animaux essayèrent d’accrocher les basses branches 
avec leurs trompes en se dressant sur les pattes de 
derrière. Par bonne chance, à cette hauteur d’une 
trentaine de pieds, ils ne purent y réussir. 

Quatre coups de carabine éclatèrent simultanément, 
– quatre coups tirés au juger, car il était impossible de 
viser juste sous la sombre ramure des tamarins. 

Des cris plus violents, des hurlements plus furieux, 
se firent entendre. Il ne sembla pas, pourtant, qu’aucun 
éléphant eût été mortellement atteint par les balles. Et, 
d’ailleurs, quatre de moins, cela n’eût pas compté ! 

Aussi, ce ne fut plus aux branches inférieures que 
les trompes essayèrent de s’accrocher. Elles entourèrent 
le fût des arbres en même temps que ceux-ci subissaient 
la poussée puissante des corps. Et, de fait, si gros que 
fussent ces tamarins à leur base, si solidement que leurs 
racines eussent mordu le sol, ils éprouvèrent un 
ébranlement auquel, sans doute, ils ne pourraient 
résister. 

Des coups de feu retentirent encore – deux cette fois 
– tirés par le Portugais et le foreloper, dont l’arbre, 
secoué avec une extraordinaire violence, les menaçait 
d’une chute prochaine. 

Le Français et son compagnon, eux, n’avaient point 
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déchargé leurs carabines, bien qu’ils fussent prêts à le 
faire. 

« À quoi bon ?... avait dit John Cort. 
– Oui, réservons nos munitions, répondit Max 

Huber. Plus tard, nous pourrions nous repentir d’avoir 
brûlé ici notre dernière cartouche ! » 

En attendant, le tamarin auquel étaient cramponnés 
Urdax et Khamis fut tellement ébranlé qu’on l’entendit 
craquer sur toute sa longueur. 

Évidemment, s’il n’était pas déraciné, il se briserait. 
Les animaux l’attaquaient à coups de défenses, le 
courbaient avec leurs trompes, l’ébranlaient jusque dans 
ses racines. 

Rester plus longtemps sur cet arbre, ne fût-ce qu’une 
minute, c’était risquer de s’abattre au pied du tertre : 

« Venez ! » cria à Urdax le foreloper, essayant de 
gagner l’arbre voisin. 

Le Portugais avait perdu la tête et continuait à 
décharger inutilement sa carabine et ses revolvers, dont 
les balles glissaient sur les peaux rugueuses des 
pachydermes comme sur une carapace d’alligator. 

« Venez !... » répéta Khamis. 
Et au moment où le tamarin était secoué avec plus 

de violence, le foreloper parvint à saisir une des 
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branches de l’arbre occupé par Max Huber, John Cort et 
Llanga, moins compromis que l’autre, contre lequel 
s’acharnaient les animaux : 

« Urdax ?... cria John Cort. 
– Il n’a pas voulu me suivre, répondit le foreloper, il 

ne sait plus ce qu’il fait !... 
– Le malheureux va tomber... 
– Nous ne pouvons le laisser là... dit Max Huber. 
– Il faut l’entraîner malgré lui... ajouta John Cort. 
– Trop tard !... » dit Khamis. 
Trop tard, en effet. Brisé dans un dernier 

craquement, le tamarin s’abattit au bas du tertre. 
Ce que devint le Portugais, ses compagnons ne 

purent le voir ; ses cris indiquaient qu’il se débattait 
sous les pieds des éléphants, et comme ils cessèrent 
presque aussitôt, c’est que tout était fini. 

« Le malheureux... le malheureux ! murmura John 
Cort. 

– À notre tour bientôt... dit Khamis. 
– Ce serait regrettable ! répliqua froidement Max 

Huber. 
– Encore une fois, cher ami, je suis bien de votre 

avis », déclara John Cort. 
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Que faire ?... Les éléphants, piétinant le tertre, 
secouaient les autres arbres, agités comme sous le 
souffle d’une tempête. L’horrible fin d’Urdax n’était-
elle pas réservée à ceux qui lui auraient survécu 
quelques minutes à peine ?... Voyaient-ils la possibilité 
d’abandonner le tamarin avant sa chute ?... Et, s’ils se 
risquaient à descendre, pour gagner la plaine, 
échapperaient-ils à la poursuite de cette harde ?... 
Auraient-ils le temps d’atteindre la forêt ?... Et, 
d’ailleurs, leur offrirait-elle toute sécurité ?... Si les 
éléphants ne les y poursuivaient pas, ne leur auraient-ils 
échappé que pour tomber au pouvoir d’indigènes non 
moins féroces ?... 

Cependant, que l’occasion se présentât de chercher 
refuge au-delà de la lisière, il faudrait en profiter sans 
une hésitation. La raison commandait de préférer un 
danger non certain à un danger certain. 

L’arbre continuait à osciller, et, dans une de ces 
oscillations, plusieurs trompes purent atteindre ses 
branches inférieures. Le foreloper et ses deux 
compagnons furent sur le point de lâcher prise tant les 
secousses devinrent violentes. Max Huber, craignant 
pour Llanga, le serrait de son bras gauche, tandis qu’il 
se retenait du bras droit. Avant de très courts instants, 
ou les racines auraient cédé, ou le tronc serait brisé à sa 
base... Et la chute du tamarin, c’était la mort de ceux 
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qui s’étaient réfugiés entre ses branches, l’épouvantable 
écrasement du Portugais Urdax !... 

Sous de plus rudes et de plus fréquentes poussées, 
les racines cédèrent enfin, le sol se souleva, et l’arbre se 
coucha plutôt qu’il ne s’abattit le long du tertre. 

« À la forêt... à la forêt !... » cria Khamis. 
Du côté où les branches du tamarin avaient 

rencontré le sol, le recul des éléphants laissait le champ 
libre. Rapidement, le foreloper dont le cri avait été 
entendu, fut à terre. Les trois autres le suivirent aussitôt 
dans sa fuite. 

Tout d’abord, acharnés contre les arbres restés 
debout, les animaux n’avaient pas aperçu les fugitifs. 
Max Huber, Llanga entre ses bras, courait aussi vite que 
le lui permettaient ses forces. John Cort se maintenait à 
son côté, prêt à prendre sa part de ce fardeau, prêt 
également à décharger sa carabine sur le premier de la 
harde qui serait à sa portée. 

Le foreloper, John Cort et Max Huber avaient à 
peine franchi un demi-kilomètre, lorsqu’une dizaine 
d’éléphants, se détachant de la troupe, commencèrent à 
les poursuivre. 

« Courage... courage !... cria Khamis. Conservons 
notre avance !... Nous arriverons !... » 

Oui, peut-être, et encore importait-il de ne pas être 
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retardé. Llanga sentait bien que Max Huber se fatiguait. 
« Laisse-moi... laisse-moi, mon ami Max !... J’ai de 

bonnes jambes... laisse-moi !... » 
Max Huber ne l’écoutait pas et tâchait de ne point 

rester en arrière. 
Un kilomètre fut enlevé, sans que les animaux 

eussent sensiblement gagné de l’avance. Par malheur, la 
vitesse de Khamis et de ses compagnons se ralentissait, 
la respiration leur manquait après cette formidable 
galopade. 

Cependant la lisière ne se trouvait plus qu’à 
quelques centaines de pas, et n’était-ce point le salut 
probable, sinon assuré, derrière ces épais massifs au 
milieu desquels les énormes animaux ne pourraient 
manœuvrer ?... 

« Vite... vite !... répétait Khamis. Donnez-moi 
Llanga, monsieur Max... 

– Non, Khamis... j’irai jusqu’au bout ! » 
Un des éléphants ne se trouvait plus qu’à une 

douzaine de mètres. On entendait la sonnerie de sa 
trompe, on sentait la chaleur de son souffle. Le sol 
tremblait sous ses larges pieds qui battaient le galop. 
Une minute, et il aurait atteint Max Huber, qui ne se 
maintenait pas sans peine près de ses compagnons. 
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Alors John Cort s’arrêta, se retourna, épaula sa 
carabine, visa un instant, fit feu et frappa, paraît-il, 
l’éléphant au bon endroit. La balle lui avait traversé le 
cœur, il tomba foudroyé. 

« Coup heureux ! » murmura John Cort, et il se 
reprit à fuir. 

Les autres animaux, arrivés peu d’instants après, 
entourèrent la masse étendue sur le sol. De là un répit 
dont le foreloper et ses compagnons allaient profiter. 

Il est vrai, après avoir abattu les derniers arbres du 
tertre, la harde ne tarderait pas à se précipiter vers la 
forêt. 

Aucun feu n’avait reparu ni au niveau de la plaine ni 
aux cimes des arbres. Tout se confondait sur le 
périmètre de l’obscur horizon. 

Épuisés, époumonés, les fugitifs auraient-ils la force 
d’atteindre leur but ?... 

« Hardi... hardi !... » criait Khamis. 
S’il n’y avait plus qu’une centaine de pas à franchir, 

les éléphants n’étaient que de quarante en arrière... 
Par un suprême effort – celui de l’instinct de la 

conservation – Khamis, Max Huber, John Cort se 
jetèrent entre les premiers arbres, et, à demi inanimés, 
tombèrent sur le sol. 

 64



En vain la harde voulut franchir la lisière. Les arbres 
étaient si pressés qu’elle ne put se frayer passage, et ils 
étaient de telle dimension qu’elle ne parvint pas à les 
renverser. En vain les trompes se glissèrent à travers les 
interstices, en vain les derniers rangs poussèrent les 
premiers... 

Les fugitifs n’avaient plus rien à craindre des 
éléphants, auxquels la grande forêt de l’Oubanghi 
opposait un insurmontable obstacle. 
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IV 
 

Parti à prendre, parti pris 
 
Il était près de minuit. Restaient six heures à passer 

en complète obscurité. Six longues heures de craintes et 
de dangers !... Que Khamis et ses compagnons fussent à 
l’abri derrière l’infranchissable barrière des arbres, cela 
semblait acquis. Mais si la sécurité était assurée de ce 
chef, un autre danger menaçait. Au milieu de la nuit, 
est-ce que des feux multiples ne s’étaient pas montrés 
sur la lisière ?... Est-ce que les hautes ramures ne 
s’étaient pas illuminées d’inexplicables lueurs ?... 
Pouvait-on douter qu’un parti d’indigènes ne fût campé 
en cet endroit ?... N’y avait-il pas à craindre une 
agression contre laquelle aucune défense ne serait 
possible ?... 

« Veillons, dit le foreloper, dès qu’il eut repris 
haleine après cette époumonante course, et lorsque le 
Français et l’Américain furent en état de lui répondre. 

– Veillons, répéta John Cort, et soyons prêts à 
repousser une attaque !... Les nomades ne sauraient être 
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éloignés... C’est sur cette partie de la lisière qu’ils ont 
fait halte, et voici les restes d’un foyer, d’où 
s’échappent encore quelques étincelles... » 

En effet, à cinq ou six pas, au pied d’un arbre, des 
charbons brûlaient en jetant une clarté rougeâtre. 

Max Huber se releva et, sa carabine armée, se glissa 
sous le taillis. 

Khamis et John Cort anxieux se tenaient prêts à le 
rejoindre s’il le fallait. 

L’absence de Max Huber ne dura que trois ou quatre 
minutes. Il n’avait rien entrevu de suspect, rien entendu 
qui fût de nature à inspirer la crainte d’un danger 
immédiat. 

« Cette portion de la forêt est actuellement déserte, 
dit-il. Il est certain que les indigènes l’ont quittée... 

– Et peut-être même se sont-ils enfuis lorsqu’ils ont 
vu apparaître les éléphants, observa John Cort. 

– Peut-être, car les feux que nous avons aperçus, 
monsieur Max et moi, dit Khamis, se sont éteints dès 
que les mugissements ont retenti dans la direction du 
nord. Était-ce par prudence, était-ce par crainte ?... Ces 
gens devaient se croire en sûreté derrière les arbres... Je 
ne m’explique pas bien... 

– Ce qui est inexplicable, reprit Max Huber, et la 
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nuit n’est pas favorable aux explications. Attendons le 
jour, et, je l’avoue, j’aurais quelque peine à rester 
éveillé... mes yeux se ferment malgré moi... 

– Le moment est mal choisi pour dormir, mon cher 
Max, déclara John Cort. 

– On ne peut pas plus mal, mon cher John, mais le 
sommeil n’obéit pas, il commande... Bonsoir et à 
demain ! » 

Un instant après, Max Huber, étendu au pied d’un 
arbre, était plongé dans un profond sommeil. 

« Va te coucher près de lui, Llanga, dit John Cort. 
Khamis et moi, nous veillerons jusqu’au matin. 

– J’y suffirai, monsieur John, répondit le foreloper. 
C’est dans mes habitudes, et je vous conseille d’imiter 
votre ami. » 

On pouvait s’en rapporter à Khamis. Il ne se 
relâcherait pas une minute de sa surveillance. 

Llanga alla se blottir près de Max Huber. John Cort, 
lui, voulut résister. Pendant un quart d’heure encore, il 
s’entretint avec le foreloper. Tous deux parlèrent de 
l’infortuné Portugais, auquel Khamis était attaché 
depuis longtemps, et dont ses compagnons avaient 
apprécié les qualités au cours de cette campagne : 

« Le malheureux, répétait Khamis, a perdu la tête en 
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se voyant abandonné par ces lâches porteurs, dépouillé, 
volé... 

– Pauvre homme ! » murmura John Cort. 
Ce furent les deux derniers mots qu’il prononça. 

Vaincu par la fatigue, il s’allongea sur l’herbe et 
s’endormit aussitôt. 

Seul, l’œil aux aguets, prêtant l’oreille, épiant les 
moindres bruits, sa carabine à portée de la main, 
fouillant du regard l’ombre épaisse, se relevant parfois 
afin de mieux sonder les profondeurs du sous-bois au 
ras du sol, prêt enfin à réveiller ses compagnons, s’il y 
avait lieu de se défendre, Khamis veilla jusqu’aux 
premières lueurs du jour. 

À quelques traits, le lecteur a déjà pu constater la 
différence de caractère qui existait entre les deux amis 
français et américain. 

John Cort était d’un esprit très sérieux et très 
pratique, qualités habituelles aux hommes de la 
Nouvelle-Angleterre. Né à Boston, et bien qu’il fût 
Yankee par son origine, il ne se révélait que par les 
bons côtés du Yankee. Très curieux des questions de 
géographie et d’anthropologie, l’étude des races 
humaines l’intéressait au plus haut degré. À ces mérites, 
il joignait un grand courage et eût poussé le 
dévouement à ses amis jusqu’au dernier sacrifice. 
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Max Huber, un Parisien resté tel au milieu de ces 
contrées lointaines où l’avaient transporté les hasards 
de l’existence, ne le cédait à John Cort ni par la tête ni 
par le cœur. Mais, de sens moins pratique, on eût pu 
dire qu’il « vivait en vers » alors que John Cort « vivait 
en prose ». Son tempérament le lançait volontiers à la 
poursuite de l’extraordinaire. Ainsi qu’on a dû le 
remarquer, il aurait été capable de regrettables témérités 
pour satisfaire ses instincts d’imaginatif, si son prudent 
compagnon eût cessé de le retenir. Cette heureuse 
intervention avait eu plusieurs occasions de s’exercer 
depuis le départ de Libreville. 

Libreville est la capitale du Congo français. Fondée 
en 1849 sur la rive gauche de l’estuaire du Gabon, elle 
compte actuellement de quinze à seize cents habitants. 
Le gouverneur de la colonie y réside, et il ne faudrait 
pas y chercher d’autres édifices que sa propre maison. 
L’hôpital, l’établissement des missionnaires, et, pour la 
partie industrielle et commerciale, les parcs à charbon, 
les magasins et les chantiers constituent toute la ville. 

À trois kilomètres de cette capitale se trouve une 
annexe, le village de Glass, où prospèrent des 
factoreries allemandes, anglaises et américaines. 

C’était là que Max Huber et John Cort s’étaient 
connus cinq ou six ans plus tôt et liés d’une solide 
amitié. Leurs familles possédaient des intérêts 
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considérables dans la factorerie américaine de Glass. 
Tous deux y occupaient des emplois supérieurs. Cet 
établissement se maintenait en pleine fortune, faisant le 
trafic de l’ivoire, des huiles d’arachides, du vin de 
palme, des diverses productions du pays : telle la noix 
du gourou, apéritive et vivifiante ; telle la baie de kaffa, 
d’arôme si pénétrant et d’énergie si fortifiante, l’une et 
l’autre largement expédiées sur les marchés de 
l’Amérique et de l’Europe. 

Trois mois auparavant, Max Huber et John Cort 
avaient formé le projet de visiter la région qui s’étend à 
l’est du Congo français et du Cameroun. Chasseurs 
déterminés, ils n’hésitèrent pas à se joindre au 
personnel d’une caravane sur le point de quitter 
Libreville pour cette contrée où les éléphants abondent 
au-delà du Bahar-el-Abiad, jusqu’aux confins du 
Baghirmi et du Darfour. Tous deux connaissaient le 
chef de cette caravane, le Portugais Urdax, originaire de 
Loango, et qui passait, à juste titre, pour un habile 
trafiquant. 

Urdax faisait partie de cette Association des 
chasseurs d’ivoire que Stanley, en 1887-1889, rencontra 
à Ipoto, alors qu’elle revenait du Congo septentrional. 
Mais le Portugais ne partageait pas la mauvaise 
réputation de ses confrères, lesquels, pour la plupart, 
sous prétexte de chasser l’éléphant, se livrent au 
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massacre des indigènes, et, ainsi que le dit l’intrépide 
explorateur de l’Afrique équatoriale, l’ivoire qu’ils 
rapportent est teint de sang humain. 

Non ! un Français et un Américain pouvaient, sans 
déchoir, accepter la compagnie d’Urdax, et aussi celle 
du foreloper, le guide de la caravane, ce Khamis, qui ne 
devait en aucune circonstance ménager ni son 
dévouement ni son zèle. 

La campagne fut heureuse, on le sait. Très 
acclimatés, John Cort et Max Huber supportèrent avec 
une remarquable endurance les fatigues de cette 
expédition. Un peu amaigris, sans doute, ils revenaient 
en parfaite santé, lorsque la mauvaise chance leur barra 
la route du retour. Et, maintenant, le chef de la caravane 
leur manquait, alors qu’une distance de plus de deux 
mille kilomètres les séparait encore de Libreville. 

La « Grande Forêt », ainsi l’avait qualifiée Urdax, 
cette forêt d’Oubanghi dont ils avaient franchi la limite, 
justifiait cette qualification. 

Dans les parties connues du globe terrestre, il existe 
de ces espaces, couverts de millions d’arbres, et leurs 
dimensions sont telles que la plupart des États d’Europe 
n’en égalent point la superficie. 

On cite, parmi les plus vastes du monde, les quatre 
forêts qui sont situées dans l’Amérique du Nord, dans 

 72



l’Amérique du Sud, dans la Sibérie et dans l’Afrique 
centrale. 

La première, se prolongeant en direction 
septentrionale jusqu’à la baie d’Hudson et la presqu’île 
de Labrador, couvre, dans les provinces de Québec et 
de l’Ontario, au nord du Saint-Laurent, une aire dont la 
longueur mesure deux mille sept cent cinquante 
kilomètres sur une largeur de seize cents. 

La seconde occupe dans la vallée de l’Amazone, au 
nord-ouest du Brésil, une étendue de trois mille trois 
cents kilomètres en longueur et de deux mille en 
largeur. 

La troisième, avec quatre mille huit cents kilomètres 
d’une part et deux mille sept cents de l’autre, hérisse de 
ses énormes conifères, d’une hauteur de cent cinquante 
pieds, une portion de la Sibérie méridionale, depuis les 
plaines du bassin de l’Obi, à l’ouest, jusqu’à la vallée 
de l’Indighiska, à l’est, contrée qu’arrosent l’Yenisséi, 
l’Olamk, la Léna et la Yana. 

La quatrième s’étend depuis la vallée du Congo 
jusqu’aux sources du Nil et du Zambèze, sur une 
superficie encore indéterminée, qui dépasse 
vraisemblablement celle des trois autres. Là, en effet, se 
développe l’immense étendue de région ignorée que 
présente cette partie de l’Afrique parallèle à l’équateur, 
au nord de l’Ogoué et du Congo, sur un million de 
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kilomètres carrés, – près de deux fois la surface de la 
France. 

On ne l’a point oublié, il entrait dans la pensée du 
Portugais Urdax de ne pas s’aventurer à travers cette 
forêt, mais de la contourner par le nord et l’ouest. 
D’ailleurs, comment le chariot et son attelage auraient-
ils pu circuler au milieu de ce labyrinthe ? Quitte à 
accroître l’itinéraire de quelques journées de marche, la 
caravane suivrait, le long de la lisière, un chemin plus 
facile qui conduisait à la rive droite de l’Oubanghi, et, 
de là, il serait aisé de regagner les factoreries de 
Libreville. 

À présent, la situation était modifiée. Plus rien des 
impedimenta d’un nombreux personnel, des charges 
d’un matériel encombrant. Plus de chariot, plus de 
bœufs, plus d’objets de campement. Seulement trois 
hommes et un jeune enfant, auxquels manquaient les 
moyens de transport à cinq cents lieues du littoral de 
l’Atlantique. 

Quel parti convenait-il de prendre ? En revenir à 
l’itinéraire indiqué par Urdax, mais dans des conditions 
peu favorables, ou bien essayer, en piétons, de franchir 
obliquement la forêt, où les rencontres de nomades 
seraient moins à redouter, route qui abrégerait le 
parcours, jusqu’aux frontières du Congo français ?... 

Telle serait l’importante question à traiter, puis à 
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résoudre, dès que Max Huber et John Cort se 
réveilleraient à l’aube prochaine. 

Durant ces longues heures, Khamis était resté de 
garde. Aucun incident n’avait troublé le repos des 
dormeurs ni fait pressentir une agression nocturne. À 
plusieurs reprises, le foreloper, son revolver à la main, 
s’était éloigné d’une cinquantaine de pas, rampant entre 
les broussailles, lorsque se produisait aux alentours 
quelque bruit de nature à inquiéter sa vigilance. Ce 
n’étaient qu’un craquement de branche morte, le coup 
d’aile d’un gros oiseau à travers les ramures, le 
piétinement d’un ruminant autour du lieu de halte et 
aussi ces vagues rumeurs forestières, lorsque, sous le 
vent de la nuit, frissonnent les hautes frondaisons. 

Dès que les deux amis rouvrirent les yeux, ils furent 
sur pied. 

« Et les indigènes ?... demanda John Cort. 
– Ils n’ont point reparu, répondit Khamis. 
– N’ont-ils pas laissé des traces de leur passage ?... 
– C’est à supposer, monsieur John, et probablement 

près de la lisière... 
– Voyons, Khamis. » 
Tous trois, suivis de Llanga, se glissèrent du côté de 

la plaine. À trente pas de là, les indices ne manquèrent 
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point : empreintes multiples, herbes foulées au pied des 
arbres, débris de branches résineuses consumées à 
demi, tas de cendres où pétillaient quelques étincelles, 
ronces dont les plus sèches dégageaient encore un peu 
de fumée. D’ailleurs aucun être humain sous bois, ni 
sur les branches, entre lesquelles, cinq ou six heures 
auparavant, s’agitaient les flammes mouvantes. 

« Partis... dit Max Huber. 
– Ou du moins éloignés, répondit Khamis, et il ne 

me semble pas que nous ayons à craindre... 
– Si les indigènes se sont éloignés, fit observer John 

Cort, les éléphants n’ont pas pris exemple sur eux !... » 
Et, de fait, les monstrueux pachydermes rôdaient 

toujours aux abords de la forêt. Plusieurs s’entêtaient 
vainement à vouloir renverser les arbres par de 
vigoureuses poussées. Quant au bouquet de tamarins, 
Khamis et ses compagnons purent constater qu’il était 
abattu. Le tertre, dépouillé de son ombrage, ne formait 
plus qu’une légère tumescence à la surface de la plaine. 

Sur le conseil du foreloper, Max Huber et John Cort 
évitèrent de se montrer, dans l’espoir que les éléphants 
quitteraient la plaine. 

« Cela nous permettrait de retourner au campement, 
dit Max Huber, et de recueillir ce qui reste du matériel... 
peut-être quelques caisses de conserves, des 
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munitions... 
– Et aussi, ajouta John Cort, de donner une sépulture 

convenable à ce malheureux Urdax... 
– Il n’y faut pas songer tant que les éléphants seront 

sur la lisière, répondit Khamis. Au surplus, pour ce qui 
est du matériel, il doit être réduit à des débris 
informes ! » 

Le foreloper avait raison, et, comme les éléphants ne 
manifestaient point l’intention de se retirer, il n’y eut 
plus qu’à décider ce qu’il convenait de faire. Khamis, 
John Cort, Max Huber et Llanga revinrent donc sur 
leurs pas. 

En chemin, Max Huber fut assez heureux pour tuer 
une belle pièce, qui devait assurer la nourriture pour 
deux ou trois jours. 

C’était un inyala, sorte d’antilope à pelage gris 
mélangé de poils bruns, animal de grande taille, celui-ci 
un mâle, armé de cornes spiralifères, dont une fourrure 
épaisse garnissait la poitrine et la partie inférieure du 
corps. La balle l’avait frappé à l’instant où sa tête se 
glissait entre les broussailles. 

Cet inyala devait peser de deux cent cinquante à 
trois cents livres. En le voyant tomber, Llanga avait 
couru comme un jeune chien. Mais, on l’imagine, il 
n’aurait pu rapporter un tel gibier, et il y eut lieu de lui 
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venir en aide. 
Le foreloper, qui avait l’habitude de ces opérations, 

dépeça la bête et en garda les morceaux utilisables, 
lesquels furent rapportés près du foyer. John Cort y jeta 
une brassée de bois mort, qui pétilla en quelques 
minutes ; puis, dès qu’un lit de charbons ardents fut 
formé, Khamis y déposa plusieurs tranches d’une chair 
appétissante. 

Des conserves, des biscuits, dont la caravane 
possédait nombre de caisses, il ne pouvait plus être 
question, et, sans doute, les porteurs en avaient enlevé 
la plus grande partie. Très heureusement, dans les 
giboyeuses forêts de l’Afrique centrale, un chasseur est 
toujours sûr de se suffire, s’il sait se contenter de 
viandes rôties ou grillées. 

Il est vrai, ce qui importe, c’est que les munitions ne 
fassent pas défaut. Or, John Cort, Max Huber, Khamis 
étaient munis chacun d’une carabine de précision et 
d’un revolver. Ces armes adroitement maniées devaient 
leur rendre service, mais encore fallait-il que les 
cartouchières fussent convenablement remplies. Or, tout 
compte fait, et bien qu’avant de quitter le chariot ils 
eussent bourré leurs poches, ils n’avaient plus qu’une 
cinquantaine de coups à tirer. Mince 
approvisionnement, on l’avouera, surtout s’ils étaient 
obligés de se défendre contre les fauves ou les 
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nomades, pendant six cents kilomètres jusqu’à la rive 
droite de l’Oubanghi. À partir de ce point, Khamis et 
ses compagnons devaient pouvoir se ravitailler sans 
trop de peine, soit dans les villages, soit dans les 
établissements des missionnaires, soit même à bord des 
flottilles qui descendent le grand tributaire du Congo. 

Après s’être sérieusement repus de la chair d’inyala, 
et rafraîchis de l’eau limpide d’un ruisselet qui 
serpentait entre les arbres, tous trois délibérèrent sur le 
parti à prendre. 

Et, en premier lieu, John Cort s’exprima de la sorte : 
« Khamis, jusqu’ici Urdax était notre chef... Il nous 

a toujours trouvés prêts à suivre ses conseils, car nous 
avions confiance en lui... Cette confiance, vous nous 
l’inspirez par votre caractère et votre expérience... 
Dites-nous ce que vous jugez à propos de faire dans la 
situation où nous sommes, et notre acquiescement vous 
est assuré... 

– Certes, ajouta Max Huber, il n’y aura jamais 
désaccord entre nous. 

– Vous connaissez ce pays, Khamis, reprit John 
Cort. Depuis nombre d’années vous y conduisez des 
caravanes avec un dévouement que nous avons été à 
même d’apprécier... C’est à ce dévouement comme à 
votre fidélité que nous faisons appel, et je sais que ni 
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l’un ni l’autre ne nous manqueront... 
– Monsieur John, monsieur Max, vous pouvez 

compter sur moi... », répondit simplement le foreloper. 
Et il serra les mains qui se tendirent vers lui, 

auxquelles se joignit celle de Llanga. 
« Quel est votre avis ?... demanda John Cort. 

Devons-nous ou non renoncer au projet d’Urdax de 
contourner la forêt par l’ouest ?... 

– Il faut la traverser, répondit sans hésiter le 
foreloper. Nous n’y serons pas exposés à de mauvaises 
rencontres : des fauves, peut-être ; des indigènes, non. 
Ni Pahouins, ni Denkas, ni Founds, ni Boughos ne se 
sont jamais risqués à l’intérieur, ni aucune peuplade de 
l’Oubanghi. Les dangers sont plus grands pour nous en 
plaine, surtout de la part des nomades. Dans cette forêt 
où une caravane n’aurait pu s’engager avec ses 
attelages, des hommes à pied ont la possibilité de 
trouver passage. Je le répète, dirigeons-nous vers le 
sud-ouest, et j’ai bon espoir d’arriver sans erreur aux 
rapides de Zongo. » 

Ces rapides barrent le cours de l’Oubanghi à l’angle 
que fait la rivière en quittant la direction ouest pour la 
direction sud. À s’en rapporter aux voyageurs, c’est là 
que la grande forêt prolonge son extrême pointe. De là, 
il n’y a plus qu’à suivre les plaines sur le parallèle de 
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l’équateur, et, grâce aux caravanes très nombreuses en 
cette région, les moyens de ravitaillement et de 
transport seraient fréquents. 

L’avis de Khamis était donc sage. En outre, 
l’itinéraire qu’il proposait devait abréger le 
cheminement jusqu’à l’Oubanghi. Toute la question 
tenait à la nature des obstacles que présenterait cette 
forêt profonde. De sentier praticable, il ne fallait pas 
espérer qu’il en existât : peut-être quelques passées 
d’animaux sauvages, buffles, rhinocéros et autres lourds 
mammifères. Quant au sol, il serait embarrassé de 
broussailles, ce qui eût nécessité l’emploi de la hache, 
alors que le foreloper en était réduit à sa hachette et ses 
compagnons à leurs couteaux de poche. Néanmoins, il 
n’y aurait pas à subir de longs retards pendant la 
marche. 

Après avoir soulevé ces objections, John Cort 
n’hésita plus. Relativement à la difficulté de s’orienter 
sous les arbres dont le soleil perçait à peine le dôme 
épais, même à son zénith, inutile de s’en préoccuper. 

En effet, une sorte d’instinct, semblable à celui des 
animaux, – instinct inexplicable et qui se rencontre chez 
quelques races d’hommes, – permet aux Chinois entre 
autres, comme à plusieurs tribus sauvages du Far-West, 
de se guider par l’ouïe et par l’odorat plus encore que 
par la vue, et de reconnaître la direction à de certains 
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indices. Or Khamis possédait cette faculté d’orientation 
à un degré rare ; il en avait maintes fois donné des 
preuves décisives. Dans une certaine mesure, le 
Français et l’Américain pourraient s’en rapporter à cette 
aptitude plutôt physique qu’intellectuelle, peu sujette à 
l’erreur, et sans avoir besoin de relever la position du 
soleil. 

Quant aux autres obstacles qu’offrait la traversée de 
la forêt, voici ce que répondit le foreloper : 

« Monsieur John, je sais que nous ne trouverons 
pour tout sentier qu’un sol obstrué de ronces, de bois 
mort, d’arbres tombés de vieillesse, enfin d’obstacles 
peu aisés à franchir. Mais admettez-vous qu’une si 
vaste forêt ne soit pas arrosée de quelques cours d’eau, 
lesquels ne peuvent être que des affluents de 
l’Oubanghi ?... 

– Ne fût-ce que celui qui coule à l’est du tertre, fit 
observer Max Huber. Il se dirige vers la forêt, et 
pourquoi ne deviendrait-il pas rivière ?... Dans ce cas, 
un radeau que nous construirions... quelques troncs liés 
ensemble... 

– N’allez pas si vite, cher ami, dit John Cort, et ne 
vous laissez pas emporter par votre imagination à la 
surface de ce rio... imaginaire... 

– Monsieur Max a raison, déclara Khamis. Vers le 
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couchant, nous rencontrerons ce cours d’eau qui doit se 
jeter dans l’Oubanghi... 

– D’accord, répliqua John Cort, mais nous les 
connaissons, ces rivières de l’Afrique, pour la plupart 
innavigables... 

– Vous ne voyez que les difficultés, mon cher John... 
– Mieux vaut les voir avant qu’après, mon cher 

Max ! » 
John Cort disait vrai. Les rivières et les fleuves de 

l’Afrique n’offrent pas les mêmes avantages que ceux 
de l’Amérique, de l’Asie et de l’Europe. On en compte 
quatre principaux : le Nil, le Zambèze, le Congo, le 
Niger, que de nombreux affluents alimentent, et le 
réseau liquide de leur bassin est considérable. Malgré 
cette disposition naturelle, ils ne facilitent que 
médiocrement les expéditions à l’intérieur du continent 
noir. D’après les récits des voyageurs que leur passion 
de découvreurs a conduits à travers ces immenses 
territoires, les fleuves africains ne sauraient être 
comparés au Mississippi, au Saint-Laurent, à la Volga, à 
l’Iraouaddy, au Brahmapoutre, au Gange, à l’Indus. Le 
volume de leurs eaux est de beaucoup moins abondant, 
si leur parcours égale celui de ces puissantes artères, et, 
à quelque distance en amont des embouchures, ils ne 
peuvent porter des navires de tonnage moyen. En outre, 
ce sont des bas-fonds qui les interceptent, des cataractes 

 83



ou des chutes qui les coupent d’une rive à l’autre, des 
rapides d’une telle violence qu’aucune embarcation ne 
se risque à les remonter. Là est une des raisons qui 
rendent l’Afrique centrale si réfractaire aux efforts 
tentés jusqu’ici. 

L’objection de John Cort avait donc sa valeur, 
Khamis ne pouvait le méconnaître. Mais, en somme, 
elle n’était pas de nature à faire rejeter le projet du 
foreloper, qui, d’autre part, présentait de réels 
avantages. 

« Si nous rencontrons un cours d’eau, répondit-il, 
nous le descendrons tant qu’il ne sera pas interrompu 
par des obstacles... S’il est possible de tourner ces 
obstacles, nous les tournerons... Dans le cas contraire, 
nous reprendrons notre marche... 

– Aussi, répliqua John Cort, ne suis-je pas opposé à 
votre proposition, Khamis, et je pense que nous avons 
tout bénéfice à nous diriger vers l’Oubanghi en suivant 
un de ses tributaires, si faire se peut. » 

Au point où la discussion était arrivée, il n’y avait 
plus que deux mots à répondre : 

« En route !... » s’écria Max Huber. 
Et ses compagnons les répétèrent après lui. 
Au fond, ce projet convenait à Max Huber : 

s’aventurer à l’intérieur de cette immense forêt, 
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impénétrée jusqu’alors, sinon impénétrable... Peut-être 
y rencontrerait-il enfin cet extraordinaire que, depuis 
trois mois, il n’avait pas trouvé dans les régions du haut 
Oubanghi ! 
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V 
 

Première journée de marche 
 
Il était un peu plus de huit heures lorsque John Cort, 

Max Huber, Khamis et l’enfant prirent direction vers le 
sud-ouest. 

À quelle distance apparaîtrait le cours d’eau qu’ils 
comptaient suivre jusqu’à son confluent avec 
l’Oubanghi ?... Aucun d’eux ne l’eût pu dire. Et si 
c’était celui qui paraissait couler vers la forêt, après 
avoir contourné le tertre des tamarins, n’obliquait-il pas 
à l’est sans la traverser ?... Et, enfin, si les obstacles, 
roches ou rapides, encombraient son lit au point de le 
rendre innavigable ?... D’autre part, si cette immense 
agglomération d’arbres était dépourvue de sentiers ou 
du moins de passées ouvertes par les animaux entre les 
halliers, comment des piétons pourraient-ils s’y frayer 
une route sans employer le fer ou le feu ?... Khamis et 
ses compagnons trouveraient-ils, dans les parties 
fréquentées par les gros quadrupèdes, le sol dégagé, les 
broussailles piétinées, les lianes rompues, le 
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cheminement libre ?... 
Llanga, comme un agile furet, courait en avant, bien 

que John Cort lui recommandât de ne pas s’éloigner. 
Mais, lorsqu’on le perdait de vue, sa voix perçante ne 
cessait de se faire entendre. 

« Par ici... par ici ! » criait-il. 
Et tous trois marchaient vers lui, en suivant les 

percées dans lesquelles il venait de s’engager. 
Lorsqu’il fallut s’orienter à travers ce labyrinthe, 

l’instinct du foreloper intervint utilement. D’ailleurs, 
par l’interstice des frondaisons, il était possible de 
relever la position du soleil. En ce mois de mars, à 
l’heure de sa culmination, il montait presque au zénith, 
qui, pour cette latitude, occupe la ligne de l’équateur 
céleste. 

Cependant le feuillage s’épaississait à ce point que 
c’est à peine si un demi-jour régnait sous ces milliers 
d’arbres. Par les temps couverts, ce devait être presque 
de l’obscurité, et, la nuit, toute circulation deviendrait 
impossible. Il est vrai, l’intention de Khamis était de 
faire halte entre le soir et le matin, de choisir un abri au 
pied de quelque tronc au cas de pluie, de n’allumer de 
feu que juste pour cuire le gibier abattu dans l’avant ou 
l’après-midi. Quoique la forêt ne dût pas être fréquentée 
par les nomades, – et on n’avait pas relevé trace de ceux 
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qui avaient campé sur la lisière –, mieux valait ne point 
signaler sa présence par l’éclat d’un foyer. Au surplus, 
quelques braises ardentes, disposées sous la cendre, 
devaient suffire à la cuisine, et il n’y avait rien à 
craindre du froid à cette époque de la saison africaine. 

En effet, la caravane avait déjà eu à souffrir des 
chaleurs en parcourant les plaines de la région 
intertropicale. La température y atteignait un degré 
excessif. Sous l’abri de ces arbres, Khamis, Max Huber, 
John Cort seraient moins éprouvés, les conditions étant 
plus favorables au long et pénible parcours que leur 
imposaient les circonstances. Il va de soi que pendant 
ces nuits, imprégnées des feux du jour, à la condition 
que le temps fût sec, il n’y avait aucun inconvénient à 
coucher en plein air. 

La pluie, c’était là ce qui était le plus à craindre dans 
une contrée où les saisons sont toutes pluvieuses. Sur la 
zone équinoxiale soufflent les vents alizés qui s’y 
neutralisent. De ce phénomène climatérique il résulte 
que, l’atmosphère étant généralement calme, les nuages 
épanchent leurs vapeurs condensées en d’interminables 
averses. Toutefois, depuis une semaine, le ciel s’était 
rasséréné au retour de la lune, et, puisque le satellite 
terrestre paraît avoir une influence météorologique, 
peut-être pouvait-on compter sur une quinzaine de jours 
que ne troublerait pas la lutte des éléments. 
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En cette partie de la forêt qui s’abaissait en pente 
peu sensible vers les rives de l’Oubanghi, le terrain 
n’était pas marécageux, ce qu’il serait sans doute plus 
au sud. Le sol, très ferme, était tapissé d’une herbe 
haute et drue qui rendait le cheminement lent et 
difficile, lorsque le pied des animaux ne l’avait pas 
foulée. 

« Eh ! fit observer Max Huber, il est regrettable que 
nos éléphants n’aient pas pu foncer jusqu’ici !... Ils 
auraient brisé les lianes, déchiré les broussailles, aplani 
le sentier, écrasé les ronces... 

– Et nous avec... répliqua John Cort. 
– Assurément, affirma le foreloper. Contentons-nous 

de ce qu’ont fait les rhinocéros et les buffles... Où ils 
ont passé, il y aura pour nous passage. » 

Khamis, d’ailleurs, connaissait ces forêts de 
l’Afrique centrale pour avoir souvent parcouru celles du 
Congo et du Cameroun. On comprendra, dès lors, qu’il 
ne fût point embarrassé de répondre relativement aux 
essences forestières si diverses, qui foisonnaient dans 
celle-ci. John Cort s’intéressait à l’étude de ces 
magnifiques échantillons du règne végétal, à ces 
phanérogames dont on a catalogué tant d’espèces entre 
le Congo et le Nil. 

« Et puis, disait-il, il en est d’utilisables, 
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susceptibles de varier le monotone menu des 
grillades. » 

Sans parler des gigantesques tamarins réunis en 
grand nombre, les mimosas d’une hauteur 
extraordinaire et les baobabs dressaient leurs cimes à 
une altitude de cent cinquante pieds. À vingt et trente 
mètres s’élevaient certains spécimens de la famille des 
euphorbiacées, à branches épineuses, à feuilles larges 
de six à sept pouces, doublées d’une écorce à substance 
laiteuse, et dont la noix, lorsque le fruit est mûr, fait 
explosion en projetant la semence de ses seize 
compartiments. Et, s’il n’eût possédé l’instinct de 
l’orientation, Khamis n’aurait-il pu s’en rapporter aux 
indications du sylphinum lacinatum, puisque les feuilles 
radicales de cet arbuste se tordent de manière à 
présenter leurs faces l’une à l’est, l’autre à l’ouest. 

En vérité, un Brésilien perdu sous ces profonds 
massifs se serait cru au milieu des forêts vierges du 
bassin de l’Amazone. Tandis que Max Huber pestait 
contre les buissons nains qui hérissaient le sol, John 
Cort ne se lassait pas d’admirer ces tapis verdoyants de 
haute lisse, où se multipliaient le phrynium et les 
aniômes, les fougères de vingt sortes qu’il fallait 
écarter. Et quelle variété d’arbres, les uns de bois dur, 
les autres de bois mou ! Ceux-ci, ainsi que le fait 
remarquer Stanley, – Voyage dans les ténèbres de 
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l’Afrique –, remplacent le pin et le sapin des zones 
hyperboréennes. Rien qu’avec leurs larges feuilles, les 
indigènes se construisent des cabanes pour une halte de 
quelques jours. En outre, la forêt possédait encore en 
grand nombre des teks, des acajous, des cœurs-verts, 
des arbres de fer, des campêches de nature 
imputrescible, des copals de venue superbe, des 
manguiers arborescents, des sycomores qui pouvaient 
rivaliser avec les plus beaux de l’Afrique orientale, des 
orangers à l’état sauvage, des figuiers dont le tronc était 
blanc comme s’il eût été chaulé, des mpafous colossaux 
et autres arbres de toutes espèces. 

En réalité, ces multiples produits du règne végétal 
ne sont pas assez pressés pour nuire au développement 
de leur ramure sous l’influence d’un climat à la fois 
chaud et humide. Il y aurait eu passage même pour les 
chariots d’une caravane, si des câbles, mesurant jusqu’à 
un pied d’épaisseur, n’eussent été tendus entre leurs 
bases, – interminables lianes qui s’enroulaient autour 
des fûts comme des fouillis de serpents. De toutes parts 
s’enchevêtraient un enguirlandement de branchages 
dont on ne saurait se faire une idée, des tortis 
capricieux, des festons ininterrompus allant des massifs 
aux halliers. Pas un rameau qui ne fût rattaché au 
rameau voisin ! Pas un tronc qui ne fût relié par ces 
longues chaînes végétales, dont quelques-unes 
pendaient jusqu’à terre comme des stalactites de 
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verdure ! Pas une rugueuse écorce qui ne fût tapissée de 
mousses épaisses et veloutées sur lesquelles couraient 
des milliers d’insectes aux ailes pointillées d’or ! 

Et des moindres amalgames de ces frondaisons 
s’échappait un concert de gazouillements, de 
hululements, ici des cris, là des chants, qui 
s’éparpillaient du matin au soir. 

Les chants, c’étaient des myriades de becs qui les 
lançaient en roulades, rossignolades, trilles plus variés 
et plus aigus que ceux d’un sifflet de quartier-maître à 
bord d’un navire de guerre. Et comment n’être point 
assourdi par ce monde ailé des perroquets, des huppes, 
des hiboux, des écureuils volants, des merles, des 
perruches, des tette-chèvres, sans compter les oiseaux-
mouches, agglomérés comme un essaim d’abeilles entre 
les hautes branches ?... 

Les cris, c’étaient ceux d’une colonie simienne, un 
charivarique accord de babouins à poil grisâtre, de 
colobes encamaillés, de grenuches à fourrure noire, de 
chimpanzés, de mandrilles, de gorilles, les plus 
vigoureux et les plus redoutables singes de la faune 
africaine. Jusqu’alors, ces quadrumanes, bien qu’ils 
fussent en bandes, ne s’étaient livrés à aucune 
manifestation hostile contre Khamis et ses compagnons, 
les premiers hommes, sans doute, qu’ils apercevaient au 
fond de cette forêt de l’Afrique centrale. Il y avait lieu 
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de croire, en effet, que jamais êtres humains ne s’étaient 
aventurés sous ces massifs. De là, chez la gent 
simienne, plus de curiosité que de colère. En d’autres 
parties du Congo et du Cameroun, il n’en eût pas été de 
même. Depuis longtemps, l’homme y a fait son 
apparition. Les chasseurs d’ivoire, auxquels des 
centaines de bandits, indigènes ou non, prêtent leur 
concours, n’en sont plus à étonner des singes, depuis 
longtemps témoins des ravages que ces aventuriers 
exercent, et qui coûtent tant de vies humaines. 

Après une première halte au milieu de la journée, 
une seconde fut faite à six heures du soir. Le 
cheminement avait présenté parfois de réelles 
difficultés en présence d’inextricables réseaux de lianes. 
Les couper ou les rompre exigeait un pénible travail. 
Toutefois, sur une grande étendue du parcours 
s’ouvraient des sentiers fréquentés plus 
particulièrement par les buffles, dont quelques-uns 
furent entrevus derrière les buissons, – entre autres des 
onjas de forte taille. 

Ces ruminants ne laissent point d’être redoutables, 
grâce à leur force prodigieuse, et les chasseurs doivent 
éviter, quand ils les attaquent, d’être chargés par eux. 
Les tirer entre les deux yeux, pas trop bas, afin que la 
blessure soit foudroyante, c’est le plus sûr moyen de les 
abattre. 
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John Cort et Max Huber n’avaient jamais eu 
l’occasion d’exercer leur adresse contre ces onjas, qui 
s’étaient tenus hors de portée. D’ailleurs, la chair 
d’antilope ne manquant pas encore, il importait de 
ménager les munitions. Aucun coup de fusil ne devait 
retentir pendant cette traversée, à moins qu’il ne s’agît 
de la défense personnelle ou de la nécessité de pourvoir 
à la nourriture quotidienne. 

Ce fut au bord d’une petite clairière que, le soir 
venu, Khamis donna le signal d’arrêt, au pied d’un 
arbre qui dépassait la futaie environnante. À six mètres 
du sol s’étendait son feuillage d’un vert tirant sur le 
gris, entremêlé de fleurs d’un duvet blanchâtre tombant 
en neige autour d’un tronc à l’écorce argentée. C’était 
un de ces cotonniers d’Afrique, dont les racines sont 
disposées en arcs-boutants, et sous lesquelles on peut 
s’abriter. 

« Le lit est tout fait !... s’écria Max Huber. Pas de 
sommier élastique, sans doute, mais un matelas de 
coton, et nous en aurons l’étrenne ! » 

Le feu allumé avec le briquet et l’amadou dont 
Khamis était amplement approvisionné, ce repas fut 
semblable au premier du matin et au deuxième de la 
méridienne. Par malheur, – mais comment ne point s’y 
résigner ? – manque absolu de ce biscuit qui avait 
remplacé le pain pendant la campagne. On se contenta 
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donc des grillades, lesquelles satisfirent l’appétit dans 
une large mesure. 

Le souper fini, avant d’aller s’étendre entre les 
racines du cotonnier, John Cort dit au foreloper : 

« Si je ne me trompe, nous avons toujours marché 
dans le sens du sud-ouest... 

– Toujours, répondit Khamis. Chaque fois que j’ai 
pu apercevoir le soleil, j’ai relevé la route... 

– À combien de lieues estimez-vous nos étapes 
pendant cette journée ?... 

– Quatre à cinq, monsieur John, et, si nous 
continuons de la sorte, en moins d’un mois nous aurons 
atteint les bords de l’Oubanghi. 

– Bon, reprit John Cort, n’est-il pas prudent de 
compter avec les mauvaises chances ?... 

– Et aussi avec les bonnes, repartit Max Huber. Qui 
sait si nous ne découvrirons pas quelque cours d’eau, 
qui nous permettra de descendre sans fatigue... 

– Jusqu’ici il ne semble pas, mon cher Max... 
– C’est que nous ne sommes pas assez avancés en 

direction de l’ouest, affirma Khamis, et je serais très 
surpris si demain... ou après-demain.... 

– Faisons comme si nous ne devions pas rencontrer 
une rivière, répliqua John Cort. Somme toute, un 
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voyage d’une trentaine de jours, si les difficultés ne 
sont pas plus insurmontables que pendant cette 
première journée, ce n’est pas pour effrayer des 
chasseurs africanisés comme nous le sommes ! 

– Et encore, ajouta Max Huber, je crains bien que 
cette mystérieuse forêt ne soit totalement dépourvue de 
mystère ! 

– Tant mieux, Max ! 
– Tant pis, John ! – Et, maintenant, Llanga, allons 

dormir... 
– Oui, mon ami Max », répondit l’enfant, dont les 

yeux se fermaient de sommeil, après les fatigues d’une 
longue route pendant laquelle il n’était jamais resté en 
arrière. 

Aussi fallut-il le transporter entre les racines du 
cotonnier et l’accoter dans le meilleur coin. 

Le foreloper s’était offert à veiller toute la nuit. Ses 
compagnons n’y voulurent point consentir. On se 
relayerait de trois heures en trois heures, bien que les 
entours de la clairière ne parussent pas suspects. Mais la 
prudence commandait d’être sur ses gardes jusqu’au 
lever du jour. 

Ce fut Max Huber qui prit la première faction, 
tandis que John Cort et Khamis s’étendaient sur le 
blanc duvet tombé de l’arbre. 
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Max Huber, sa carabine chargée à portée de la main, 
appuyé contre une des racines, s’abandonna au charme 
de cette tranquille nuit. Dans les profondeurs de la 
forêt, tous les bruits du jour avaient cessé. Il ne passait 
entre les ramures qu’une haleine régulière, la 
respiration de ces arbres endormis. Les rayons de la 
lune, très élevée vers le zénith, glissaient par les 
interstices du feuillage et zébraient le sol de zigzags 
argentés. Au-delà de la clairière, les dessous 
s’illuminaient aussi du scintillement des irradiations 
lunaires. 

Très sensible à cette poésie de la nature, Max Huber 
la goûtait, l’aspirait, pourrait-on dire, croyait rêver 
parfois, et cependant ne dormait point. Ne lui semblait-
il pas qu’il fût le seul être vivant au sein de ce monde 
végétal ?... 

Monde végétal, c’était bien ce que son imagination 
faisait de cette grande forêt de l’Oubanghi ! 

« Et, pensait-il, si l’on veut pénétrer les derniers 
secrets du globe, faut-il donc aller jusqu’aux extrémités 
de son axe, pour découvrir ses derniers mystères ?... 
Pourquoi, au prix d’effroyables dangers et avec la 
certitude de rencontrer des obstacles peut-être 
infranchissables, pourquoi tenter la conquête des deux 
pôles ?... Qu’en résulterait-il ?... La solution de 
quelques problèmes de météorologie, d’électricité, de 
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magnétisme terrestre !... Cela vaut-il que l’on ajoute 
tant de noms aux nécrologies des contrées australes et 
boréales ?... Est-ce qu’il ne serait pas plus utile, plus 
curieux, au lieu de courir les mers arctiques et 
antarctiques, de fouiller les aires infinies de ces forêts et 
de vaincre leur farouche impénétrabilité ?... Comment ! 
il en existe de telles en Amérique, en Asie, en Afrique, 
et aucun pionnier n’a eu jusqu’ici la pensée d’en faire 
son champ de découvertes, ni le courage de se lancer à 
travers cet inconnu ? Personne n’a encore arraché à ces 
arbres le mot de leur énigme comme les anciens aux 
vieux chênes de Dodone ?... Et n’avaient-ils pas eu 
raison, les mythologistes, de peupler leurs bois de 
faunes, de satyres, de dryades, d’hamadryades, de 
nymphes imaginaires ?... D’ailleurs, pour se restreindre 
aux données de la science moderne, ne peut-on 
admettre, en ces immensités forestières, l’existence 
d’êtres inconnus, appropriés aux conditions de cet 
habitat ? À l’époque druidique, est-ce que la Gaule 
transalpine n’abritait pas des peuplades à demi 
sauvages, des Celtes, des Germains, des Ligures, des 
centaines de tribus, des centaines de villes et de 
villages, ayant leurs coutumes particulières, leurs 
mœurs personnelles, leur originalité native, à l’intérieur 
de ces forêts dont la toute-puissance romaine ne parvint 
pas sans grands efforts à forcer les limites ?... » 

Ainsi songeait Max Huber. 
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Or, précisément, en ces régions de l’Afrique 
équatoriale, est-ce que la légende n’avait pas signalé 
des êtres à un degré inférieur de l’humanité, des êtres 
quasi fabuleux ?... Est-ce que cette forêt de l’Oubanghi 
n’avoisinait pas, à l’est, les territoires reconnus par 
Schweinfurth et Junker, le pays des Niam-Niam, ces 
hommes à queue, qui, il est vrai, ne possédaient aucun 
appendice caudal ?... Est-ce que Henry Stanley, dans les 
contrées au nord de l’Itouri, n’avait pas rencontré des 
pygmées hauts de moins d’un mètre, parfaitement 
constitués, à peau luisante et fine, aux grands yeux de 
gazelle, et dont le missionnaire anglais Albert Lhyd a 
constaté l’existence entre l’Ouganda et la Cabinda, plus 
de dix mille, abrités sous la ramure ou perchés sur les 
grands arbres, ces Bambustis, ayant un chef auquel ils 
obéissaient ?... Est-ce que dans les bois de 
Ndouqourbocha, après avoir quitté Ipoto, il n’avait pas 
traversé cinq villages, abandonnés de la veille par leur 
population lilliputienne ? Est-ce qu’il ne s’était pas 
trouvé en présence de ces Ouambouttis, Batinas, Akkas, 
Bazoungous, dont la stature ne dépassait pas cent trente 
centimètres, réduite même, pour certains d’entre eux, à 
quatre-vingt-douze, et d’un poids inférieur à quarante 
kilogrammes ? Et, cependant, ces tribus n’en étaient pas 
moins intelligentes, industrieuses, guerrières, 
redoutables, avec leurs petites armes, aux animaux 
comme aux hommes, et très craintes des peuplades 
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agricoles des régions du haut Nil ?... 
Aussi, emporté par son imagination, son appétit des 

choses extraordinaires, Max Huber s’obstinait-il à 
croire que la forêt de l’Oubanghi devait renfermer des 
types étranges, dont les ethnographes ne soupçonnaient 
pas l’existence... Pourquoi pas des humains qui 
n’auraient qu’un œil comme les Cyclopes de la Fable, 
ou dont le nez, allongé en forme de trompe, permettrait 
de les classer, sinon dans l’ordre des pachydermes, du 
moins dans la famille des proboscidiens ?... 

Max Huber, sous l’influence de ces rêveries 
scientifico-fantaisistes, oubliait tant soit peu son rôle de 
sentinelle. L’ennemi se fût approché sans avoir été 
signalé à temps pour que Khamis et John Cort pussent 
se mettre sur la défensive... 

Une main se posa sur son épaule. 
« Eh !... quoi ? fit-il en sursautant. 
– C’est moi, lui dit son compagnon, et ne me prenez 

pas pour un sauvage de l’Oubanghi ! – Rien de 
suspect ?... 

– Rien... 
– Il est l’heure à laquelle il est convenu que vous 

iriez reposer, mon cher Max... 
– Soit, mais je serai bien étonné si les rêves que je 
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vais faire en dormant valent ceux que j’ai faits sans 
dormir ! » 

La première partie de cette nuit n’avait point été 
troublée, et le reste ne le fut pas davantage, lorsque 
John Cort eut remplacé Max Huber, et lorsque Khamis 
eut relevé John Cort de sa faction. 
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VI 
 

Toujours en direction du sud-ouest 
 
Le lendemain, à la date du 11 mars, parfaitement 

remis des fatigues de la veille, John Cort, Max Huber, 
Khamis, Llanga se disposèrent à braver celles de cette 
seconde journée de marche. 

Quittant l’abri du cotonnier, ils firent le tour de la 
clairière, salués par des myriades d’oiseaux qui 
remplissaient l’espace de trilles assourdissants et de 
points d’orgue à rendre jaloux les Patti et autres 
virtuoses de la musique italienne. 

Avant de se mettre en route, la sagesse commandait 
de faire un premier repas. Il se composa uniquement de 
la viande froide d’antilope, de l’eau d’un ruisseau qui 
serpentait sur la gauche, et auquel fut remplie la gourde 
du foreloper. 

Le début de l’étape se fit à droite, sous les ramures 
que perçaient déjà les premiers rayons du soleil, dont la 
position fut relevée avec soin. 
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Évidemment ce quartier de la forêt devait être 
fréquenté par de puissants quadrupèdes. Les passées s’y 
multipliaient dans tous les sens. Et de fait, au cours de 
la matinée, on aperçut un certain nombre de buffles, et 
même deux rhinocéros qui se tenaient à distance. 
Comme ils n’étaient point d’humeur batailleuse, sans 
doute, il n’y eut pas lieu de dépenser les cartouches à 
repousser une attaque. 

La petite troupe ne s’arrêta que vers midi, ayant 
franchi une bonne douzaine de kilomètres. 

En cet endroit, John Cort put abattre une couple 
d’outardes de l’espèce des korans qui vivent dans les 
bois, volatiles au plumage d’un noir de jais sous le 
ventre. Leur chair, très estimée des indigènes, inspira 
cette fois la même estime à un Américain et à un 
Français au repas de midi. 

« Je demande, avait toutefois dit Max Huber, que 
l’on substitue le rôti aux grillades... 

– Rien de plus facile », s’était hâté de répondre le 
foreloper. 

Et une des outardes, plumée, vidée, embrochée 
d’une baguette, rôtie à point devant une flamme vive, 
pétillante, fut dévorée à belles dents. 

Khamis et ses compagnons se remirent en route 
dans des conditions plus pénibles que la veille. 
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À descendre au sud-ouest, les passées se 
présentaient moins fréquemment. Il fallait se frayer un 
chemin entre les broussailles, aussi drues que les lianes 
dont les cordons durent être tranchés au couteau. La 
pluie vint à tomber pendant plusieurs heures, – une 
pluie assez abondante. Mais telle était l’épaisseur des 
frondaisons que c’est à peine si le sol en recevait 
quelques gouttes. Toutefois, au milieu d’une clairière, 
Khamis put remplir la gourde presque vidée déjà, et il y 
eut lieu de s’en féliciter. En vain le foreloper avait-il 
cherché quelque filet liquide sous les herbes. De là, 
probablement, la rareté des animaux et des sentiers 
praticables. 

« Cela n’annonce guère la proximité d’un cours 
d’eau », déclara John Cort, lorsque l’on s’installa pour 
la halte du soir. 

D’où cette conséquence s’imposait : c’est que le rio 
qui coulait non loin du tertre aux tamarins ne faisait que 
contourner la forêt. 

Néanmoins, la direction prise jusqu’alors ne devrait 
pas être modifiée, et avec d’autant plus de raison 
qu’elle aboutirait au bassin de l’Oubanghi. 

« D’ailleurs, observa Khamis, à défaut du cours 
d’eau que nous avons aperçu avant-hier au campement, 
ne peut-il s’en rencontrer un autre dans cette 
direction ? » 
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La nuit du 11 au 12 mars ne s’écoula pas entre les 
racines d’un cotonnier. Ce fut au pied d’un arbre non 
moins gigantesque, un bombax, dont le tronc 
symétrique s’élevait tout d’un jet à la hauteur d’une 
centaine de pieds au-dessus de l’épais tapis du sol. 

La surveillance établie comme d’habitude, le 
sommeil n’allait être troublé que par quelques lointains 
beuglements de buffles et de rhinocéros. Il n’était pas à 
craindre que le rugissement du lion se mêlât à ce 
concert nocturne. Ces redoutables fauves n’habitent 
guère les forêts de l’Afrique centrale. Ils sont les hôtes 
des régions plus élevées en latitude, soit au-delà du 
Congo vers le sud, soit sur la limite du Soudan vers le 
nord, dans le voisinage du Sahara. Les épais fourrés ne 
conviennent pas au caractère capricieux, à l’allure 
indépendante du roi des animaux, – roi d’autorité et non 
roi constitutionnel. Il lui faut de plus grands espaces, 
des plaines inondées de soleil où il puisse bondir en 
toute liberté. 

Si les rugissements ne se firent pas entendre, il en 
fut de même des grognements de l’hippopotame, – ce 
qui était regrettable, convient-il de noter, car la 
présence de ces mammifères amphibies eût indiqué la 
proximité d’un cours d’eau. 

Le lendemain, départ dès l’aube par temps sombre, 
et coup de carabine de Max Huber, qui abattit une 
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antilope de la taille d’un âne, ou plus exactement d’un 
zèbre, type placé entre l’âne et le cheval. C’était un 
oryx, à robe de couleur vineuse, présentant quelques 
zébrures régulièrement dessinées. L’oryx est rayé d’une 
bande noire depuis la nuque jusqu’à l’arrière-train, orné 
de taches noires aux jambes, dont le poil est blanchâtre, 
agrémenté d’une queue noire qui balaye largement le 
sol, échantillonné d’un bouquet de fourrure noire à sa 
gorge. Bel animal, aux cornes longues d’un mètre, 
garnies d’une trentaine d’anneaux à leur base, 
s’incurvant avec élégance, et présentant une symétrie de 
forme dont la nature donne peu d’exemples. 

Chez l’oryx, la corne est une arme défensive qui, 
dans les contrées du nord et du midi de l’Afrique, lui 
permet de résister même à l’attaque du lion. Mais, ce 
jour-là, l’animal visé par le chasseur ne put échapper à 
la balle qui lui fut joliment envoyée, et, le cœur 
traversé, tomba du premier coup. 

C’était l’alimentation assurée pour plusieurs jours. 
Khamis s’occupa de dépecer l’oryx, travail qui prit une 
heure. Puis, se partageant cette charge, dont Llanga 
réclama sa part, ils commencèrent une nouvelle étape. 

« Eh ! ma foi ! dit John Cort, on se procure par ici 
de la viande à bon marché, puisqu’elle ne coûte qu’une 
cartouche... 

– À la condition d’être adroit... répliqua le foreloper. 
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– Et heureux surtout », ajouta Max Huber, plus 
modeste que ne le sont d’habitude ses confrères en 
haute vénerie. 

Mais jusqu’alors, si Khamis et ses compagnons 
avaient pu épargner leur poudre et économiser leur 
plomb, s’ils ne les avaient employés qu’à tuer le gibier, 
la journée ne devait pas finir sans que les carabines 
eussent à servir pour la défensive. 

Pendant un bon kilomètre, le foreloper crut même 
qu’il aurait à repousser l’attaque d’une troupe de singes. 
Cette troupe se démenait à droite et à gauche d’une 
longue passée, les uns sautant entre les branches d’arbre 
en arbre, les autres gambadant et franchissant les 
fourrés par des bonds prodigieux à faire envie aux plus 
agiles gymnastes. 

Là se montraient plusieurs espèces de quadrumanes 
de haute stature, des cynocéphales de trois couleurs, 
jaunes comme des Arabes, rouges comme des Indiens 
du Far-West, noirs comme des indigènes de la Cafrerie, 
et qui sont redoutables à certains fauves. Là grimaçaient 
divers types de ces colobes, les véritables dandys, les 
petits-maîtres les plus élégants de la race simienne, sans 
cesse occupés à brosser, à lisser de la main cette 
pèlerine blanche qui leur a valu le nom de colobes à 
camail. 

Cependant cette escorte, qui s’était rassemblée après 
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le repas de midi, disparut vers deux heures, alors que 
Max Huber, John Cort, Khamis et Llanga arpentaient 
un assez large sentier qui se poursuivait à perte de vue. 

S’ils avaient lieu de se féliciter des avantages de 
cette route aisément praticable, ils eurent à regretter la 
rencontre des animaux qui la fréquentaient. 

C’étaient deux rhinocéros, dont le ronflement 
prolongé retentit un peu avant quatre heures à courte 
distance. Khamis ne s’y trompa point et ordonna à ses 
compagnons de s’arrêter : 

« Mauvaises bêtes, ces rhinocéros !... dit-il en 
ramenant la carabine qu’il portait en bandoulière. 

– Très mauvaise, répliqua Max Huber, et, pourtant, 
ce ne sont que des herbivores... 

– Qui ont la vie dure ! ajouta Khamis. 
– Que devons-nous faire ?... demanda John Cort. 
– Essayer de passer sans être vus, conseilla Khamis, 

ou tout au moins nous cacher sur le passage de ces 
malfaisantes bêtes... Peut-être ne nous apercevront-elles 
pas ?... Néanmoins, soyons prêts à tirer, si nous sommes 
découverts, car elles fonceront sur nous ! » 

Les carabines furent visitées, les cartouches 
disposées de manière à être renouvelées rapidement. 
Puis, s’élançant hors du sentier, tous quatre disparurent 
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derrière les épaisses broussailles qui le bordaient à 
droite. 

Cinq minutes après, les mugissements s’étant 
accrus, apparurent les monstrueux pachydermes, de 
l’espèce ketloa, presque dépourvus de poils. Ils filaient 
grand trot, la tête haute, la queue enroulée sur leur 
croupe. 

C’étaient des animaux longs de près de quatre 
mètres, oreilles droites, jambes courtes et torses, 
museau tronqué armé d’une seule corne, capable de 
formidables coups. Et telle est la dureté de leurs 
mâchoires qu’ils broyent impunément des cactus aux 
rudes piquants comme les ânes mangent des chardons. 

Le couple fit brusquement halte. Khamis et les 
autres ne doutaient pas qu’ils ne fussent dépistés. 

L’un des rhinocéros – un monstre à peau rugueuse et 
sèche – s’approcha des broussailles. 

Max Huber le mit en joue. 
« Ne tirez pas à la culotte... à la tête... », lui cria le 

foreloper. 
Une détonation, puis deux, puis trois, retentirent. 

Les balles pénétraient à peine ces épaisses carapaces et 
ce furent autant de coups en pure perte. 

Les détonations ne les intimidèrent ni ne les 
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arrêtèrent et ils se disposèrent à franchir le fourré. 
Il était évident que cet amas de ronces et de 

broussailles ne pourrait opposer un obstacle à de si 
puissantes bêtes. En un instant, tout serait ravagé, 
saccagé, écrasé. Après avoir échappé aux éléphants de 
la plaine, Khamis et ses compagnons échapperaient-ils 
aux rhinocéros de la grande forêt ?... Que les 
pachydermes aient le nez en trompe ou le nez en corne, 
ils s’égalent en vigueur... Et, ici, il n’y aurait pas cette 
lisière d’arbres qui avait arrêté les éléphants lancés à 
fond de train. Si le foreloper, John Cort, Max Huber, 
Llanga, tentaient de s’enfuir, ils seraient poursuivis, ils 
seraient atteints. Les réseaux de lianes retarderaient leur 
course, alors que les rhinocéros passeraient comme une 
avalanche. 

Cependant, parmi les arbres de ce fourré, un baobab 
énorme pouvait offrir un refuge si l’on parvenait à se 
hisser jusqu’à ses premières branches. Ce serait 
renouveler la manœuvre exécutée au tertre des 
tamarins, dont l’issue avait été funeste, d’ailleurs. Et y 
avait-il lieu de croire qu’elle aurait plus de succès ?... 

Peut-être, car le baobab était de taille et de grosseur 
à résister aux efforts des rhinocéros. 

Il est vrai, sa fourche ne s’ouvrait qu’à une 
cinquantaine de pieds au-dessus du sol, et le tronc, 
renflé en forme de courge, ne présentait aucune saillie à 
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laquelle la main pût s’accrocher ni le pied trouver un 
point d’appui. 

Le foreloper avait compris qu’il n’y avait pas à 
essayer d’atteindre cette fourche. Aussi Max Huber et 
John Cort attendaient-ils qu’il prît un parti. 

En ce moment, le fouillis des broussailles en 
bordure du sentier remua, et une grosse tête apparut. 

Un quatrième coup de carabine éclata. 
John Cort ne fut pas plus heureux que Max Huber. 

La balle, pénétrant au défaut de l’épaule, ne provoqua 
qu’un hurlement plus terrible de l’animal, dont 
l’irritation s’accrut avec la douleur. Il ne recula pas, au 
contraire, et d’un élan prodigieux se précipita contre le 
fourré, tandis que l’autre rhinocéros, à peine effleuré 
d’une balle de Khamis, se préparait à le suivre. 

Ni Max Huber, ni John Cort, ni le foreloper n’eurent 
le temps de recharger leurs armes. Fuir en directions 
diverses, s’échapper sous le massif, il était trop tard. 
L’instinct de la conservation les poussa tous trois, avec 
Llanga, à se réfugier derrière le tronc du baobab, qui ne 
mesurait pas moins de six mètres périphériques à la 
base. 

Mais lorsque le premier animal contournerait 
l’arbre, lorsque le second se joindrait à lui, comment 
éviter leur double attaque ?... 
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« Diable !... fit Max Huber. 
– Dieu plutôt ! » s’écria John Cort. 
Et assurément il fallait renoncer à tout espoir de 

salut, si la Providence ne s’en mêlait pas. 
Sous un choc d’une effroyable violence, le baobab 

trembla jusque dans ses racines à faire croire qu’il allait 
être arraché du sol. 

Le rhinocéros, emporté dans son élan formidable, 
venait d’être arrêté soudain. À un endroit où 
s’entrouvrait l’écorce du baobab, sa corne, entrée 
comme le coin d’un bûcheron, s’y était enfoncée d’un 
pied. En vain fit-il les plus violents efforts pour la 
retirer. Même en s’arc-boutant sur ses courtes pattes, il 
ne put y réussir. 

L’autre, qui saccageait le fourré furieusement, 
s’arrêta, et ce qu’était leur fureur à tous deux, on ne 
saurait se l’imaginer ! 

Khamis, se glissant alors autour de l’arbre, après 
avoir rampé au ras des racines, essaya de voir ce qui se 
passait : 

« En fuite... en fuite ! » cria-t-il presque aussitôt. 
On le comprit plus qu’on ne l’entendit. 
Sans demander d’explication, Max Huber et John 

Cort, entraînant Llanga, détalèrent entre les hautes 
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herbes. À leur extrême surprise, ils n’étaient pas 
poursuivis par les rhinocéros, et ce ne fut qu’après cinq 
minutes d’une course essoufflante que, sur un signe du 
foreloper, ils firent halte. 

« Qu’est-il donc arrivé ?... questionna John Cort, dès 
qu’il eut repris haleine. 

– Le rhinocéros n’a pu retirer sa corne du tronc de 
l’arbre... dit Khamis. 

– Tudieu ! s’écria Max Huber, c’est le Milon de 
Crotone des rhinocéros... 

– Et il finira comme ce héros des jeux 
olympiques ! » ajouta John Cort. 

Khamis, se souciant peu de savoir ce qu’était ce 
célèbre athlète de l’antiquité, se contenta de murmurer : 

« Enfin... sains et saufs... mais au prix de quatre ou 
cinq cartouches brûlées en pure perte ! 

– C’est d’autant plus regrettable que cette bête-là,... 
ça se mange, si je suis bien informé, dit Max Huber. 

– En effet, affirma Khamis, quoique sa chair ait un 
fort goût de musc... Nous laisserons l’animal où il est... 

– Se décorner tout à son aise ! » acheva Max Huber. 
Il n’eût pas été prudent de retourner au baobab. Les 

mugissements des deux rhinocéros retentissaient 
toujours sous la futaie. Après un détour qui les ramena 
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au sentier, tous quatre reprirent leur marche. Vers six 
heures, la halte fut organisée au pied d’une énorme 
roche. 

Le jour qui suivit n’amena aucun incident. Les 
difficultés de route ne s’accrurent pas, et une trentaine 
de kilomètres furent franchis dans la direction du sud-
ouest. Quant au cours d’eau si impatiemment réclamé 
par Max Huber, si affirmativement annoncé par 
Khamis, il ne se montrait pas. 

Ce soir-là, aussitôt achevé un repas dont une 
antilope, dite « antilope des brousses », fournit le menu 
peu varié, on s’abandonna au repos. Par malheur, cette 
dizaine d’heures de sommeil fut troublée par le vol de 
milliers de chauves-souris de petite et de grande taille, 
dont le campement ne fut débarrassé qu’au lever du 
jour. 

« Trop de ces harpies, beaucoup trop !... s’écria Max 
Huber, lorsqu’il se remit sur pied, tout bâillant encore 
après une si mauvaise nuit. 

– Il ne faut pas se plaindre... dit le foreloper. 
– Et pourquoi ?... 
– Parce que mieux vaut avoir affaire aux chauves-

souris qu’aux moustiques, et ceux-ci nous ont épargnés 
jusqu’ici. 

– Ce qui serait le mieux, Khamis, ce serait d’éviter 

 114



les uns comme les autres... 
– Les moustiques... nous ne les éviterons pas, 

monsieur Max... 
– Et quand devons-nous être dévorés par ces 

abominables insectes ?... 
– Aux approches d’un rio... 
– Un rio !... s’écria Max Huber. Mais, après avoir 

cru au rio, Khamis, il ne m’est plus possible d’y croire ! 
– Vous avez tort, monsieur Max, et peut-être n’est-il 

guère éloigné !... » 
Le foreloper, en effet, avait déjà remarqué quelques 

modifications dans la nature du sol, et, dès trois heures 
de l’après-midi, son observation tendit à se confirmer. 
Ce quartier de la forêt devenait sensiblement 
marécageux. 

Çà et là se creusaient des flaques hérissées d’herbes 
aquatiques. On put même abattre des gaugas, sortes de 
canards sauvages dont la présence indiquait la 
proximité d’un cours d’eau. Également, à mesure que le 
soleil déclinait à l’horizon, le coassement des 
grenouilles se faisait entendre. 

« Ou je me trompe fort... ou le pays des moustiques 
n’est pas loin... », dit le foreloper. 

Pendant le reste de l’étape, la marche s’effectua sur 
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un terrain difficile, embarrassé de ces phanérogames 
innombrables dont un climat humide et chaud favorise 
le développement. Les arbres, plus espacés, étaient 
moins tendus de lianes. 

Max Huber et John Cort ne pouvaient méconnaître 
les changements que présentait cette partie de la forêt 
en s’étendant vers le sud-ouest. 

Mais, en dépit des pronostics de Khamis, le regard, 
en cette direction, ne saisissait encore aucun 
miroitement d’eau courante. 

Toutefois, en même temps que s’accusait la pente du 
sol, les fondrières devenaient plus nombreuses. Il fallait 
une extrême attention pour ne point s’y enliser. Et puis, 
à s’en retirer, on ne le ferait pas sans piqûres. 

Des milliers de sangsues fourmillaient dans les trous 
et, à leur surface, couraient des myriapodes 
gigantesques, répugnants articulés de couleur noirâtre, 
aux pattes rouges, bien faits pour provoquer un 
insurmontable dégoût. 

En revanche, quel régal pour les yeux, ces 
innombrables papillons aux teintes chatoyantes, ces 
gracieuses libellules dont tant d’écureuils, de civettes, 
de bengalis, de veuves, de genettes, de martins-
pêcheurs, qui se montraient sur le bord des flaques, 
devaient faire une consommation prodigieuse ! 
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Le foreloper remarqua en outre que non seulement 
les guêpes, mais encore les mouches tsé-tsé abondaient 
sur les buissons. Heureusement, s’il faut se préserver de 
l’aiguillon des premières, il n’y a pas à se préoccuper 
de la morsure des secondes. Leur venin n’est mortel 
qu’aux chevaux, aux chameaux, aux chiens, non à 
l’homme, pas plus qu’aux bêtes sauvages. 

La petite troupe descendit ainsi vers le sud-ouest 
jusqu’à six heures et demie du soir, étape à la fois 
longue et fatigante. Déjà Khamis s’occupait de choisir 
un bon emplacement de halte pour la nuit, lorsque Max 
Huber et John Cort furent distraits par les cris de 
Llanga. 

Selon son habitude, le jeune garçon s’était porté en 
avant, furetant de côté et d’autre, quand on l’entendit 
appeler à toute voix. Était-il aux prises avec quelque 
fauve ?... 

John Cort et Max Huber coururent dans sa direction, 
prêts à faire feu... Ils furent bientôt rassurés. 

Monté sur un énorme tronc abattu, tendant sa main 
vers une large clairière, Llanga répétait de sa voix 
aiguë : 

« Le rio... le rio ! » 
Khamis venait de les rejoindre, et John Cort de lui 

dire simplement : 
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« Le cours d’eau demandé. » 
À un demi-kilomètre, sur un large espace déboisé, 

serpentait une limpide rivière où se reflétaient les 
derniers rayons du soleil. 

« C’est là qu’il faut camper, à mon avis... proposa 
John Cort. 

– Oui... là... approuva le foreloper, et soyez sûrs que 
ce rio nous conduira jusqu’à l’Oubanghi. » 

En effet, il ne serait pas difficile d’établir un radeau 
et de s’abandonner au courant de cette rivière. 

Il y eut, avant d’atteindre sa rive, à franchir un 
terrain très marécageux. 

Le crépuscule n’ayant qu’une très courte durée en 
ces contrées équatoriales, l’obscurité était déjà profonde 
lorsque le foreloper et ses compagnons s’arrêtèrent sur 
une berge assez élevée. 

En cet endroit, les arbres étaient rares et présentaient 
des masses plus épaisses en amont et en aval. 

Quant à la largeur de la rivière, John Cort crut 
pouvoir l’évaluer à une quarantaine de mètres. Ce 
n’était donc pas un simple ruisseau, mais un affluent 
d’une certaine importance dont le courant ne semblait 
pas très rapide. 

Attendre au lendemain pour se rendre compte de la 
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situation, c’est ce que la raison indiquait. Le plus pressé 
étant de trouver un abri sec afin d’y passer la nuit, 
Khamis découvrit à propos une anfractuosité rocheuse, 
sorte de grotte évidée dans le calcaire de la berge, qui 
suffirait à les contenir tous quatre. 

On décida d’abord de souper des restes du gibier 
grillé. De cette façon, il ne serait pas nécessaire 
d’allumer un feu dont l’éclat aurait pu provoquer 
l’approche des animaux. Crocodiles et hippopotames 
abondent dans les cours d’eau de l’Afrique. S’ils 
fréquentaient cette rivière, – ce qui était probable, – 
autant ne pas avoir à se défendre contre une attaque 
nocturne. 

Il est vrai, un foyer entretenu à l’ouverture de la 
grotte, donnant force fumée, aurait dissipé la nuée des 
moustiques qui pullulaient au pied de la berge. Mais, 
entre deux inconvénients, mieux valait choisir le 
moindre et braver plutôt l’aiguillon des maringouins et 
autres incommodes insectes que l’énorme mâchoire des 
alligators. 

Pour les premières heures, John Cort se tint en 
surveillance à l’orifice de l’anfractuosité, tandis que ses 
compagnons dormaient d’un gros sommeil en dépit du 
bourdonnement des moustiques. 

Pendant sa faction, s’il ne vit rien de suspect, du 
moins à plusieurs reprises crut-il entendre un mot qui 

 119



semblait articulé par des lèvres humaines sur un ton 
plaintif... 

Et ce mot, c’était celui de « ngora », lequel signifie 
« mère » en langue indigène. 
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VII 
 

La cage vide 
 
Comment ne pas se féliciter de ce que le foreloper 

eût si à propos découvert une grotte, due à une 
disposition naturelle de la berge ? Sur le sol, un sable 
fin, très sec. Aucune trace d’humidité, ni aux parois 
latérales ni à la paroi supérieure. Grâce à cet abri, ses 
hôtes n’avaient pas eu à souffrir d’une pluie intense qui 
ne cessa de tomber jusqu’à minuit. Donc refuge assuré 
audit endroit pour tout le temps qu’exigerait la 
construction d’un radeau. 

Du reste, un vent assez vif soufflait du nord. Le ciel 
s’était nettoyé aux premiers rayons du soleil. Une 
journée chaude s’annonçait. Peut-être Khamis et ses 
compagnons en viendraient-ils à regretter l’ombrage 
des arbres sous lesquels ils cheminaient depuis cinq 
jours. 

John Cort et Max Huber ne cachèrent point leur 
bonne humeur. Cette rivière allait les transporter sans 
fatigue, sur un parcours de quatre cents kilomètres 

 121



environ, jusqu’à son embouchure sur l’Oubanghi, dont 
elle devait être tributaire. Ainsi seraient franchis les 
trois derniers quarts du trajet dans des conditions plus 
favorables. 

Ce calcul fut établi avec une suffisante exactitude 
par John Cort, d’après les relèvements que lui fournit le 
foreloper. 

Leur regard se porta alors vers la droite et vers la 
gauche, c’est-à-dire au nord et au sud. 

En amont, le cours d’eau, qui s’étendait presque en 
ligne directe, disparaissait, à un kilomètre, sous le 
fouillis des arbres. 

En aval, la verdure se massait à une distance plus 
rapprochée de cinq cents mètres, où la rivière faisait un 
coude brusque au sud-est. C’est à partir de ce coude que 
la forêt reprenait son épaisseur normale. 

À vrai dire, c’était une large clairière marécageuse 
qui occupait cette portion de la rive droite. Sur la berge 
opposée, les arbres se pressaient en rangs serrés. Une 
futaie très dense s’étageait à la surface d’un terrain 
assez mouvementé, et ses cimes, éclairées par le soleil 
levant, se découpaient en un lointain horizon. 

Quant au lit de la rivière, une eau transparente, au 
courant tranquille, remplissait à pleins bords, charriant 
de vieux troncs, des paquets de broussailles, des tas 
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d’herbes arrachées aux deux berges rongées par le 
courant. 

Tout d’abord, sa mémoire rappela à John Cort qu’il 
avait entendu le mot « ngora » prononcé à proximité de 
la grotte pendant la nuit. Il chercha donc à voir si 
quelque créature humaine rôdait aux environs. 

Que des nomades s’aventurassent parfois à 
descendre cette rivière pour rejoindre l’Oubanghi, 
c’était chose admissible, et sans en tirer cette 
conclusion que l’immense aire de la forêt développée 
vers l’est jusqu’aux sources du Nil fût fréquentée par 
les tribus errantes ou habitée par des tribus sédentaires. 

John Cort n’aperçut aucun être humain aux abords 
du marécage, ni sur les rives du cours d’eau. 

« J’ai été dupe d’une illusion, pensait-il. Il est 
possible que je me sois endormi un instant, et c’est dans 
un rêve que j’ai cru entendre ce mot. » 

Aussi ne dit-il rien de l’incident à ses compagnons. 
« Mon cher Max, demanda-t-il alors, avez-vous fait 

à notre brave Khamis toutes vos excuses pour avoir 
douté de l’existence de ce rio, dont il n’a jamais douté, 
lui ?... 

– Il a eu raison contre moi, John, et je suis heureux 
d’avoir eu tort, puisque le courant va nous véhiculer 
sans fatigue aux rives de l’Oubanghi... 
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– Sans fatigue... je ne l’affirme pas, repartit le 
foreloper. Peut-être des chutes... des rapides... 

– Ne voyons que le bon côté des choses, déclara 
John Cort. Nous cherchions une rivière, la voici... Nous 
songions à construire un radeau, construisons-le... 

– Dès ce matin, je vais me mettre à la besogne, dit 
Khamis, et, si vous voulez m’aider, monsieur John... 

– Certainement, Khamis. Pendant notre travail, Max 
voudra bien s’occuper de nous ravitailler... 

– C’est d’autant plus urgent, insista Max Huber, 
qu’il ne reste plus rien à manger... Ce gourmand de 
Llanga a tout dévoré hier soir... 

– Moi... mon ami Max !... se défendit Llanga, qui, le 
prenant au sérieux, parut sensible à ce reproche. 

– Eh, gamin, tu vois bien que je plaisante !... Allons, 
viens avec moi... Nous suivrons la berge jusqu’au 
tournant de la rivière. Avec le marécage d’un côté, l’eau 
courante de l’autre, le gibier aquatique ne manquera ni 
à droite ni à gauche, et, qui sait ?... quelque beau 
poisson pour varier le menu... 

– Défiez-vous des crocodiles... et même des 
hippopotames, monsieur Max, conseilla le foreloper. 

– Eh ! Khamis, un gigot d’hippopotame rôti à point 
n’est pas à dédaigner, je pense !... Comment un animal 
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d’un caractère si heureux... un cochon d’eau douce 
après tout... n’aurait-il pas une chair savoureuse ?... 

– D’un caractère heureux, c’est possible, monsieur 
Max, mais, quand on l’irrite, sa fureur est terrible ! 

– On ne peut pourtant pas lui découper quelques 
kilogrammes de lui-même sans s’exposer à le fâcher un 
peu... 

– Enfin, ajouta John Cort, si vous aperceviez le 
moindre danger, revenez au plus vite. Soyez prudent... 

– Et vous, soyez tranquille, John. – Viens, Llanga... 
– Va, mon garçon, dit John Cort, et n’oublie pas que 

nous te confions ton ami Max ! » 
Après une telle recommandation, on pouvait tenir 

pour certain qu’il n’arriverait rien de fâcheux à Max 
Huber, puisque Llanga veillerait sur sa personne. 

Max Huber prit sa carabine et vérifia sa 
cartouchière. 

« Ménagez vos munitions, monsieur Max... dit le 
foreloper. 

– Le plus possible, Khamis. Mais il est vraiment 
regrettable que la nature n’ait pas créé le cartouchier 
comme elle a créé l’arbre à pain et l’arbre à beurre des 
forêts africaines !... En passant, on cueillerait ses 
cartouches comme on cueille des figues ou des 
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dattes ! » 
Sur cette observation d’une incontestable justesse, 

Max Huber et Llanga s’éloignèrent en suivant une sorte 
de sentier en contre-bas de la berge, – et ils furent 
bientôt hors de vue. 

John Cort et Khamis s’occupèrent alors de chercher 
des bois propres à la construction d’un radeau. Si ce ne 
pouvait être qu’un très rudimentaire appareil, encore 
fallait-il en rassembler les matériaux. 

Le foreloper et son compagnon ne possédaient 
qu’une hachette et leurs couteaux de poche. Avec de 
tels outils, comment s’attaquer aux géants de la forêt ou 
même à leurs congénères de stature plus réduite ?... 
Aussi Khamis comptait-il employer les branches 
tombées, qu’il relierait par des lianes et sur lesquelles 
serait établi une sorte de plancher doublé de terre et 
d’herbes. Avec douze pieds de long, huit de large, ce 
radeau suffirait au transport de trois hommes et d’un 
enfant, qui, d’ailleurs, débarqueraient aux heures des 
repas et des haltes de nuit. 

De ces bois, dont la vieillesse, le vent, quelque coup 
de foudre avaient provoqué la chute, il se trouvait 
quantité sur le marécage où certains arbres d’essence 
résineuse se dressaient encore. La veille, Khamis s’était 
promis de ramasser à cette place les diverses pièces 
nécessaires à la construction du radeau. Il fit part à John 
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Cort de son intention et celui-ci se déclara prêt à 
l’accompagner. 

Un dernier regard jeté sur la rivière, en amont et en 
aval, tout paraissant tranquille aux environs du 
marécage, John Cort et Khamis se mirent en route. 

Ils n’eurent qu’une centaine de pas à faire pour 
rencontrer un amas de pièces flottables. La plus 
sérieuse difficulté serait, sans doute, de les traîner 
jusqu’au pied de la berge. En cas qu’elles fussent trop 
lourdes à manier pour deux personnes, on ne 
l’essayerait qu’après le retour des chasseurs. 

En attendant, tout portait à croire que Max Huber 
faisait bonne chasse. Une détonation venait de retentir, 
et l’adresse du Français permettait d’affirmer que ce 
coup de fusil ne devait pas avoir été perdu. Très 
certainement, avec des munitions en quantité suffisante, 
l’alimentation de la petite troupe eût été assurée 
pendant ces quatre cents kilomètres qui la séparaient de 
l’Oubanghi et même pour un plus long parcours. 

Or, Khamis et John Cort s’occupaient à choisir les 
meilleurs bois, lorsque leur attention fut attirée par des 
cris venant de la direction prise par Max Huber. 

« C’est la voix de Max... dit John Cort. 
– Oui, répondit Khamis, et aussi celle de Llanga. » 
En effet, un fausset aigu se mêlait à une voix mâle. 
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« Sont-ils donc en danger ?... » demanda John Cort. 
Tous deux retraversèrent le marécage et atteignirent 

la légère tumescence sous laquelle s’évidait la grotte. 
De cette place, en portant les yeux vers l’aval, ils 
aperçurent Max Huber et le petit indigène arrêtés sur la 
berge. Ni êtres humains ni animaux aux alentours. Du 
reste, leurs gestes n’étaient qu’une invitation à les 
rejoindre et ils ne manifestaient aucune inquiétude. 

Khamis et John Cort, après être descendus, 
franchirent rapidement trois à quatre cents mètres, et, 
lorsqu’ils furent réunis, Max Huber se contenta de dire : 

« Peut-être n’aurez-vous pas la peine de construire 
un radeau, Khamis... 

– Et pourquoi ?... demanda le foreloper. 
– En voici un tout fait... en mauvais état, il est vrai, 

mais les morceaux en sont bons. » 
Et Max Huber montrait dans un enfoncement de la 

rive une sorte de plate-forme, un assemblage de 
madriers et de planches, retenu par une corde à demi 
pourrie dont le bout s’enroulait à un piquet de la berge. 

« Un radeau !... s’écria John Cort. 
– C’est bien un radeau !... » constata Khamis. 
En effet, sur la destination de ces madriers et de ces 

planches, aucun doute n’était admissible. 
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« Des indigènes ont-ils donc déjà descendu la rivière 
jusqu’à cet endroit ?... observa Khamis. 

– Des indigènes ou des explorateurs, répondit John 
Cort. Et pourtant, si cette partie de la forêt d’Oubanghi 
eût été visitée, on l’aurait su au Congo ou au Cameroun. 

– Au total, déclara Max Huber, peu importe, la 
question est de savoir si ce radeau ou ce qui en reste 
peut nous servir... 

– Assurément. » 
Et le foreloper allait se glisser au niveau de la 

crique, lorsqu’il fut arrêté par un cri de Llanga. 
L’enfant, qui s’était éloigné d’une cinquantaine de 

pas en aval, accourait, agitant un objet qu’il tenait à la 
main. 

Un instant après il remettait à John Cort ledit objet. 
C’était un cadenas de fer, rongé par la rouille, dépourvu 
de sa clef, et dont le mécanisme, d’ailleurs, eût été hors 
d’état de fonctionner. 

« Décidément, dit Max Huber, il ne s’agit pas des 
nomades congolais ou autres, auxquels les mystères de 
la serrurerie moderne sont inconnus !... Ce sont des 
blancs que ce radeau a transportés jusqu’à ce coude de 
la rivière... 

– Et qui, s’en étant éloignés, n’y sont jamais 
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revenus ! » ajouta John Cort. 
Juste conséquence à tirer de l’incident. L’état 

d’oxydation du cadenas, le délabrement du radeau, 
démontraient que plusieurs années s’étaient écoulées 
depuis que l’un avait été perdu et l’autre abandonné au 
bord de cette crique. 

Deux déductions ressortaient donc de ce double fait 
logique et indiscutable. Aussi, lorsqu’elles furent 
présentées par John Cort, Max Huber et Khamis 
n’hésitèrent pas à les accepter : 

1° Des explorateurs ou des voyageurs non indigènes 
avaient atteint cette clairière, après s’être embarqués 
soit au-dessus, soit au-dessous de la lisière de la grande 
forêt ; 

2° Lesdits explorateurs ou voyageurs, pour une 
raison ou pour une autre, avaient laissé là leur radeau, 
afin d’aller reconnaître cette portion de la forêt située 
sur la rive droite. 

Dans tous les cas, aucun d’eux n’avait jamais 
reparu. Ni John Cort ni Max Huber ne se souvenaient 
qu’il eût été question, depuis qu’ils habitaient le Congo, 
d’une exploration de ce genre. 

Si ce n’était pas là de l’extraordinaire, c’était tout au 
moins de l’inattendu, et Max Huber devrait renoncer à 
l’honneur d’avoir été le premier visiteur de la grande 
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forêt, considérée à tort comme impénétrable. 
Cependant, très indifférent à cette question de 

priorité, Khamis examinait avec soin les madriers et les 
planches du radeau. Ceux-là se trouvaient en assez bon 
état, celles-ci avaient souffert davantage des 
intempéries et trois ou quatre seraient à remplacer. 
Mais, enfin, construire de toutes pièces un nouvel 
appareil, cela devenait inutile. Quelques réparations 
suffiraient. Le foreloper et ses compagnons, non moins 
satisfaits que surpris, possédaient le véhicule flottant 
qui leur permettrait de gagner le confluent du rio. 

Tandis que Khamis s’occupait de la sorte, les deux 
amis échangeaient leurs idées au sujet de cet incident : 

« Il n’y a pas d’erreur, répétait John Cort, des blancs 
ont déjà reconnu la partie supérieure de ce cours d’eau, 
– des blancs, ce n’est pas douteux... Que ce radeau, fait 
de pièces grossières, eût pu être l’œuvre des indigènes, 
soit !... Mais il y a le cadenas... 

– Le cadenas révélateur... sans compter d’autres 
objets que nous ramasserons peut-être... observa Max 
Huber. 

– Encore... Max ?... 
– Eh ! John, il est possible que nous retrouvions les 

vestiges d’un campement, dont il n’y a pas trace en cet 
endroit, car il ne faut pas regarder comme tel la grotte 
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où nous avons passé la nuit. Elle ne paraît point avoir 
déjà servi de lieu de halte, et je ne doute pas que nous 
n’ayons été les seuls jusqu’ici à y chercher refuge... 

– C’est l’évidence, mon cher Max. Allons jusqu’au 
coude du rio... 

– Cela est d’autant plus indiqué, John, que là finit la 
clairière, et je ne serais pas étonné qu’un peu plus loin... 

– Khamis ? » cria John Cort. 
Le foreloper rejoignit les deux amis. 
« Eh bien, ce radeau ?... demanda John Cort. 
– Nous le réparerons sans trop de peine... Je vais 

rapporter les bois nécessaires. 
– Avant de nous mettre à la besogne, proposa Max 

Huber, descendons le long de la rive. Qui sait si nous ne 
recueillerons pas quelques ustensiles, ayant une marque 
de fabrication qui indiquerait leur origine ?... Cela 
viendrait à propos pour compléter notre batterie de 
cuisine par trop insuffisante !... Une gourde et pas 
même une tasse ni une bouilloire... 

– Vous n’espérez pas, mon cher Max, découvrir 
office et table où le couvert serait mis pour des hôtes de 
passage ?... 

– Je n’espère rien, mon cher John, mais nous 
sommes en présence d’un fait inexplicable... Tâchons 
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de lui imaginer une explication plausible. 
– Soit, Max. – Il n’y a pas d’inconvénient, Khamis, 

à s’éloigner d’un kilomètre ?... 
– À la condition de ne pas dépasser le tournant, 

répondit le foreloper. Puisque nous avons la facilité de 
naviguer, épargnons les marches inutiles... 

– Entendu, Khamis, répliqua John Cort. Et, tandis 
que le courant entraînera notre radeau, nous aurons tout 
le loisir d’observer s’il existe des traces de campement 
sur l’une ou l’autre rive. » 

Les trois hommes et Llanga suivirent la berge, une 
sorte de digue naturelle entre le marécage et la rivière. 

Tout en cheminant, ils ne cessaient de regarder à 
leurs pieds, cherchant quelque empreinte, un pas 
d’homme, ou quelque objet qui eût été laissé sur le sol. 

Malgré un minutieux examen, autant sur le haut 
qu’au bas de la berge, on ne trouva rien. Nulle part ne 
furent relevés des indices de passage ou de halte. 
Lorsque Khamis et ses compagnons eurent atteint la 
première rangée d’arbres, ils furent salués par les cris 
d’une bande de singes. Ces quadrumanes ne parurent 
pas trop surpris de l’apparition d’êtres humains. Ils 
s’enfuirent cependant. Qu’il y eût des représentants de 
la gent simienne à s’ébattre entre les branches, on ne 
pouvait s’en étonner. C’étaient des babouins, des 
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mandrills, qui se rapprochent physiquement des 
gorilles, des chimpanzés et des orangs. Comme toutes 
les espèces de l’Afrique, ils n’avaient qu’un rudiment 
de queue, cet ornement étant réservé aux espèces 
américaines et asiatiques. 

« Après tout, fit observer John Cort, ce ne sont pas 
eux qui ont construit le radeau, et, si intelligents qu’ils 
soient, ils n’en sont pas encore à faire usage de 
cadenas... 

– Pas plus que de cage, que je sache... dit alors Max 
Huber. 

– De cage ?... s’écria John Cort. À quel propos, 
Max, parlez-vous de cage ?... 

– C’est qu’il me semble distinguer... entre les 
fourrés... à une vingtaine de pas de la rive... une sorte 
de construction... 

– Quelque fourmilière en forme de ruche, comme en 
élèvent les fourmis d’Afrique... répondit John Cort. 

– Non, M. Max ne s’est pas trompé, affirma 
Khamis. Il y a là... oui... on dirait même une cabane 
construite au pied de deux mimosas, et dont la façade 
serait en treillis... 

– Cage ou cabane, répliqua Max Huber, voyons ce 
qu’il y a dedans... 

 134



– Soyons prudents, dit le foreloper, et défilons-nous 
à l’abri des arbres... 

– Que pouvons-nous craindre ?... » reprit Max 
Huber, qu’un double sentiment d’impatience et de 
curiosité éperonnait, suivant son habitude. 

Du reste, les environs paraissaient être déserts. On 
n’entendait que le chant des oiseaux et les cris des 
singes en fuite. Aucune trace ancienne ou récente d’un 
campement n’apparaissait à la limite de la clairière. 
Rien non plus à la surface du cours d’eau, qui charriait 
de grosses touffes d’herbes. De l’autre côté, même 
apparence de solitude et d’abandon. Les cent derniers 
pas furent rapidement franchis le long de la berge qui 
s’infléchissait alors pour suivre le tournant de la rivière. 
Le marécage finissait en cet endroit, et le sol s’asséchait 
à mesure qu’il se surélevait sous la futaie plus dense. 

L’étrange construction se montrait alors de trois 
quarts, appuyée aux mimosas, recouverte d’une toiture 
inclinée qui disparaissait sous un chaume d’herbes 
jaunies. Elle ne présentait aucune ouverture latérale, et 
les lianes retombantes cachaient ses parois jusqu’à leur 
base. Ce qui lui donnait bien l’aspect d’une cage, c’était 
la grille, ou plutôt le grillage de sa façade, semblable à 
celui qui, dans les ménageries, sépare les fauves du 
public. 

Cette grille avait une porte – une porte ouverte en ce 
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moment. 
Quant à la cage, elle était vide. 
C’est ce que reconnut Max Huber qui, le premier, 

s’était précipité à l’intérieur. 
Des ustensiles, il en restait quelques-uns, une 

marmite en assez bon état, un coquemar, une tasse, trois 
ou quatre bouteilles brisées, une couverture de laine 
rongée, des lambeaux d’étoffe, une hache rouillée, un 
étui à lunettes à demi pourri sur lequel ne se laissait 
plus lire un nom de fabricant. 

Dans un coin gisait une boîte en cuivre dont le 
couvercle, bien ajusté, avait dû préserver son contenu, 
si tant est qu’elle contint quelque chose. 

Max Huber la ramassa, essaya de l’ouvrir, n’y 
parvint pas. L’oxydation faisait adhérer les deux parties 
de la boîte. Il fallut passer un couteau dans la fente du 
couvercle qui céda. 

La boîte renfermait un carnet en bon état de 
conservation, et, sur le plat de ce carnet, étaient 
imprimés ces deux mots que Max Huber lut à haute 
voix : 

Docteur JOHAUSEN 
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VIII 
 

Le docteur Johausen 
 
Si John Cort, Max Huber et même Khamis ne 

s’exclamèrent pas à entendre prononcer ce nom, c’est 
que la stupéfaction leur avait coupé la parole. 

Ce nom de Johausen fut une révélation. Il dévoilait 
une partie du mystère qui recouvrait la plus fantasque 
des tentatives scientifiques modernes, où le comique se 
mêlait au sérieux, – le tragique aussi, car on devait 
croire qu’elle avait eu un dénouement des plus 
déplorables. 

Peut-être a-t-on souvenir de l’expérience à laquelle 
voulut se livrer l’Américain Garner dans le but 
d’étudier le langage des singes, et de donner à ses 
théories une démonstration expérimentale. Le nom du 
professeur, les articles répandus dans le Hayser’s 
Weekly, de New York, le livre publié et lancé en 
Angleterre, en Allemagne, en France, en Amérique, ne 
pouvaient être oubliés des habitants du Congo et du 
Cameroun, – particulièrement de John Cort et de Max 
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Huber. 
« Lui, enfin, s’écria l’un, lui, dont on n’avait plus 

aucune nouvelle... 
– Et dont on n’en aura jamais, puisqu’il n’est pas là 

pour nous en donner !... » s’écria l’autre. 
Lui, pour le Français et l’Américain, c’était le 

docteur Johausen. Mais, devançant le docteur, voici ce 
qu’avait fait M. Garner. Ce n’est pas ce Yankee qui 
aurait pu dire ce que Jean-Jacques Rousseau dit de lui-
même au début des Confessions : « Je forme une 
entreprise qui n’eut jamais d’exemple et qui n’aura 
point d’imitateurs. » M. Garner devait en avoir un. 

Avant de partir pour le continent noir, le professeur 
Garner s’était déjà mis en rapport avec le monde des 
singes, – le monde apprivoisé, s’entend. De ses longues 
et minutieuses remarques il retira la conviction que ces 
quadrumanes parlaient, qu’ils se comprenaient, qu’ils 
employaient le langage articulé, qu’ils se servaient de 
certain mot pour exprimer le besoin de manger, de 
certain autre pour exprimer le besoin de boire. À 
l’intérieur du Jardin zoologique de Washington, M. 
Garner avait fait disposer des phonographes destinés à 
recueillir les mots de ce vocabulaire. Il observa même 
que les singes – ce qui les distingue essentiellement des 
hommes – ne parlaient jamais sans nécessité. Et il fut 
conduit à formuler son opinion en ces termes : 
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« La connaissance que j’ai du monde animal m’a 
donné la ferme croyance que tous les mammifères 
possèdent la faculté du langage à un degré qui est en 
rapport avec leur expérience et leurs besoins. » 

Antérieurement aux études de M. Garner, on savait 
déjà que les mammifères, chiens, singes et autres, ont 
l’appareil laryngo-buccal disposé comme l’est celui de 
l’homme et la glotte organisée pour l’émission de sons 
articulés. Mais on savait aussi, – n’en déplaise à l’école 
des simiologues, – que la pensée a précédé la parole. 
Pour parler, il faut penser, et penser exige la faculté de 
généraliser, – faculté dont les animaux sont dépourvus. 
Le perroquet parle, mais il ne comprend pas un mot de 
ce qu’il dit. La vérité, enfin, est que, si les bêtes ne 
parlent pas, c’est que la nature ne les a pas dotées d’une 
intelligence suffisante, car rien ne les en empêcherait. 
Au vrai, ainsi que cela est acquis, « pour qu’il y ait 
langage, a dit un savant critique, il faut qu’il y ait 
jugement et raisonnement basés, au moins 
implicitement, sur un concept abstrait et universel ». 
Toutefois, ces règles, conformes au bon sens, le 
professeur Garner n’en voulait tenir aucun compte. 

Il va de soi que sa doctrine fut très discutée. Aussi 
prit-il la résolution d’aller se mettre en contact avec les 
sujets dont il rencontrerait grand nombre et grande 
variété dans les forêts de l’Afrique tropicale. Lorsqu’il 
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aurait appris le gorille et le chimpanzé, il reviendrait en 
Amérique et publierait, avec la grammaire, le 
dictionnaire de la langue simienne. Force serait alors de 
lui donner raison et de se rendre à l’évidence. 

M. Garner a-t-il tenu la promesse qu’il avait faite à 
lui-même et au monde savant ?... C’était la question, et, 
nul doute à cet égard, le docteur Johausen ne le croyait 
pas, ainsi qu’on va pouvoir en juger. 

En l’année 1892, M. Garner quitta l’Amérique pour 
le Congo, arriva à Libreville le 12 octobre, et élut 
domicile dans la factorerie John Holtand and Co. 
jusqu’au mois de février 1894. 

Ce fut à cette époque seulement que le professeur se 
décida à commencer sa campagne d’études. Après avoir 
remonté l’Ogoué sur un petit bateau à vapeur, il 
débarqua à Lambarène, et, le 22 avril, atteignit la 
mission catholique du Fernand-Vaz. 

Les Pères du Saint-Esprit l’accueillirent 
hospitalièrement dans leur maison bâtie sur le bord de 
ce magnifique lac Fernand-Vaz. Le docteur n’eut qu’à 
se louer des soins du personnel de la mission, qui ne 
négligea rien pour lui faciliter son aventureuse tâche de 
zoologiste. 

Or, en arrière de l’établissement, se massaient les 
premiers arbres d’une vaste forêt dans laquelle 
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abondaient les singes. On ne pouvait imaginer de 
circonstances plus favorables pour se mettre en 
communication avec eux. Mais, ce qu’il fallait, c’était 
vivre dans leur intimité et, en somme, partager leur 
existence. 

C’est à ce propos que M. Garner avait fait fabriquer 
une cage de fer démontable. Sa cage fut transportée 
dans la forêt. Si l’on veut bien l’en croire, il y vécut 
trois mois, la plupart du temps seul, et put étudier ainsi 
le quadrumane à l’état de nature. 

La vérité est que le prudent Américain avait 
simplement installé sa maison métallique à vingt 
minutes de la mission des Pères, près de leur fontaine, 
en un endroit qu’il baptisa du nom de Fort-Gorille, et 
auquel on accédait par une route ombreuse. Il y coucha 
même trois nuits consécutives. Dévoré par des myriades 
de moustiques, il ne put y tenir plus longtemps, 
démonta sa cage et revint demander aux Pères du Saint-
Esprit une hospitalité qui lui fut accordée sans 
rétribution. Enfin, le 18 juin, abandonnant 
définitivement la mission, il regagna l’Angleterre et 
revint en Amérique, rapportant pour unique souvenir de 
son voyage deux petits chimpanzés qui s’obstinèrent à 
ne point causer avec lui. 

Voilà quel résultat avait obtenu M. Garner. Au total, 
ce qui ne paraissait que trop certain, c’est que le patois 
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des singes, s’il existait, restait encore à découvrir, ainsi 
que les fonctions respectives qui jouaient un rôle dans 
la formation de leur langage. 

Assurément, le professeur soutenait qu’il avait 
surpris divers signes vocaux ayant une signification 
précise, tels : « whouw », nourriture ; « cheny », 
boisson ; « iegk », prends garde, et autres relevés avec 
soin. Plus tard même, à la suite d’expériences faites au 
Jardin zoologique de Washington, et grâce à l’emploi 
du phonographe, il affirmait avoir noté un mot 
générique se rapportant à tout ce qui se mange et à tout 
ce qui se boit ; un autre pour l’usage de la main ; un 
autre pour la supputation du temps. Bref, selon lui, cette 
langue se composait de huit ou neuf sons principaux, 
modifiés par trente ou trente-cinq modulations, dont il 
donnait même la tonalité musicale, l’articulation se 
faisant presque toujours en la dièse. Pour conclure, et 
d’après son opinion, en conformité de la doctrine 
darwinienne sur l’unité de l’espèce et la transmission 
par hérédité des qualités physiques, non des défauts, on 
pouvait dire : « Si les races humaines sont les dérivés 
d’une souche simiesque, pourquoi les dialectes humains 
ne seraient-ils point les dérivés de la langue primitive 
de ces anthropoïdes ? » Seulement, l’homme a-t-il eu 
des singes pour ancêtres ?... Voilà ce qu’il aurait fallu 
démontrer, et ce qui ne l’est pas. 
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En somme, le prétendu langage des singes, surpris 
par le naturaliste Garner, n’était que la série des sons 
que ces mammifères émettent pour communiquer avec 
leurs semblables, comme tous les animaux : chiens, 
chevaux, moutons, oies, hirondelles, fourmis, abeilles, 
etc. Et, suivant la remarque d’un observateur, cette 
communication s’établit soit par des cris, soit par des 
signes et des mouvements spéciaux, et, s’ils ne 
traduisent pas des pensées proprement dites, du moins 
expriment-ils des impressions vives, des émotions 
morales, – telles la joie ou la terreur. 

Il était donc de toute évidence que la question 
n’avait pu être résolue par les études incomplètes et peu 
expérimentales du professeur américain. Et c’est alors 
que, deux années après lui, il vint à l’esprit d’un docteur 
allemand de recommencer la tentative en se 
transportant, cette fois, en pleine forêt, au milieu du 
monde des quadrumanes, et non plus à vingt minutes 
d’un établissement de missionnaires, dût-il devenir la 
proie des moustiques, auxquels n’avait pu résister la 
passion simiologique de M. Garner. 

Il y avait alors au Cameroun, à Malinba, un certain 
savant du nom de Johausen. Il y demeurait depuis 
quelques années. C’était un médecin, plus amateur de 
zoologie et de botanique que de médecine. Lorsqu’il fut 
informé de l’infructueuse expérience du professeur 
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Garner, la pensée lui vint de la reprendre, bien qu’il eût 
dépassé la cinquantaine. John Cort avait eu l’occasion 
de s’entretenir plusieurs fois avec lui à Libreville. 

S’il n’était plus jeune, le docteur Johausen jouissait 
du moins d’une excellente santé. Parlant l’anglais et le 
français comme sa langue maternelle, il comprenait 
même le dialecte indigène, grâce à l’exercice de sa 
profession. Sa fortune lui permettait d’ailleurs de 
donner ses soins gratuitement, car il n’avait ni parents 
directs, ni collatéraux au degré successible. Indépendant 
dans toute l’acception du mot, sans compte à rendre à 
personne, d’une confiance en lui-même que rien n’eût 
pu ébranler, pourquoi n’aurait-il pas fait ce qu’il lui 
convenait de faire ? Il est bon d’ajouter que, bizarre et 
maniaque, il semblait bien qu’il y eût ce qu’on appelle 
en France « une fêlure » dans son intellectualité. 

Il y avait au service du docteur un indigène dont il 
était assez satisfait. Lorsqu’il connut le projet d’aller 
vivre en forêt au milieu des singes, cet indigène n’hésita 
point à accepter l’offre de son maître, ne sachant trop à 
quoi il s’engageait. 

Il suit de là que le docteur Johausen et son serviteur 
se mirent à la besogne. Une cage démontable, genre 
Garner, mieux conditionnée, plus confortable, 
commandée en Allemagne, fut apportée à bord d’un 
paquebot qui faisait l’escale de Malinba. D’autre part, 
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en cette ville, on trouva sans peine à rassembler des 
provisions, conserves et autres, des munitions, de 
manière à n’exiger aucun ravitaillement pendant une 
longue période. Quant au mobilier, très rudimentaire, 
literie, linge, vêtements, ustensiles de toilette et de 
cuisine, ces objets furent empruntés à la maison du 
docteur, et aussi un vieil orgue de Barbarie dans la 
pensée que les singes ne devaient pas être insensibles 
au charme de la musique. En même temps, il fit frapper 
un certain nombre de médailles en nickel, avec son nom 
et son portrait, destinées aux autorités de cette colonie 
simienne qu’il espérait fonder dans l’Afrique centrale. 

Pour achever, le 13 février 1896, le docteur et 
l’indigène s’embarquèrent à Malinba avec leur matériel 
sur une barque du Nbarri et ils en remontèrent le cours 
afin d’aller... 

D’aller où ?... C’est ce que le docteur Johausen 
n’avait dit ni voulu dire à personne. N’ayant pas besoin 
d’être ravitaillé de longtemps, il serait de la sorte à 
l’abri de toutes les importunités. L’indigène et lui se 
suffiraient à eux-mêmes. Il n’y aurait aucun sujet de 
trouble ou de distraction pour les quadrumanes dont il 
voulait faire son unique société, et il saurait se contenter 
des délices de leur conversation, ne doutant pas de 
surprendre les secrets de la langue macaque. 

Ce que l’on sut plus tard, c’est que la barque, ayant 
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remonté le Nbarri pendant une centaine de lieues, 
mouilla au village de Nghila ; qu’une vingtaine de noirs 
furent engagés comme porteurs, que le matériel 
s’achemina dans la direction de l’est. Mais, à dater de 
ce moment, on n’entendit plus parler du docteur 
Johausen. Les porteurs, revenus à Nghila, étaient 
incapables d’indiquer avec précision l’endroit où ils 
avaient pris congé de lui. 

Bref, après deux ans écoulés, et malgré quelques 
recherches qui ne devaient pas aboutir, aucune nouvelle 
du docteur allemand ni de son fidèle serviteur. 

Ce qui s’était passé, John Cort et Max Huber 
allaient pouvoir le reconstituer – en partie tout au 
moins. 

Le docteur Johausen avait atteint, avec son escorte, 
une rivière dans le nord-ouest de la forêt de 
l’Oubanghi ; puis, il procéda à la construction d’un 
radeau dont son matériel fournit les planches et les 
madriers ; enfin, ce travail achevé et l’escorte renvoyée, 
son serviteur et lui descendirent le cours de ce rio 
inconnu, s’arrêtèrent et montèrent la cabane à l’endroit 
où elle venait d’être retrouvée sous les premiers arbres 
de la rive droite. 

Voilà quelle était la part de la certitude dans l’affaire 
du professeur. Mais que d’hypothèses au sujet de sa 
situation actuelle !... 
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Pourquoi la cage était-elle vide ?... Pourquoi ses 
deux hôtes l’avaient-ils quittée ?... Combien de mois, de 
semaines, de jours fut-elle occupée ?... Était-ce 
volontairement qu’ils étaient partis ?... Nulle probabilité 
à cet égard... Est-ce donc qu’ils avaient été enlevés ?... 
Par qui ?... Par des indigènes ?... Mais la forêt de 
l’Oubanghi passait pour être inhabitée... Devait-on 
admettre qu’ils avaient fui devant une attaque de 
fauves ?... Enfin le docteur Johausen et l’indigène 
vivaient-ils encore ?... 

Ces diverses questions furent rapidement posées 
entre les deux amis. Il est vrai, à chaque hypothèse ils 
ne pouvaient faire de réponses plausibles et se perdaient 
dans les ténèbres de ce mystère. 

« Consultons le carnet... proposa John Cort. 
– Nous en sommes réduits là, dit Max Huber. Peut-

être, à défaut de renseignements explicites, rien que par 
des dates, sera-t-il possible d’établir... » 

John Cort ouvrit le carnet, dont quelques pages 
adhéraient par humidité. 

« Je ne crois pas que ce carnet nous apprenne 
grand’chose... observa-t-il. 

– Pourquoi ?... 
– Parce que toutes les pages en sont blanches... à 

l’exception de la première... 
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– Et cette première page, John ?... 
– Quelques bribes de phrases, quelques dates aussi, 

qui, sans doute, devaient servir plus tard au docteur 
Johausen à rédiger son journal. » 

Et John Cort, assez difficilement d’ailleurs, parvint à 
déchiffrer les lignes suivantes écrites au crayon en 
allemand et qu’il traduisait à mesure : 

 
29 juillet 1896. – Arrivé avec l’escorte à la lisière de 

la forêt d’Oubanghi... Campé sur rive droite d’une 
rivière... Construit notre radeau. 

3 août. – Radeau achevé... Renvoyé l’escorte à 
Nghila... Fait disparaître toute trace de campement... 
Embarqué avec mon serviteur. 

9 août. – Descendu le cours d’eau pendant sept 
jours, sans obstacles... Arrêt à une clairière... 
Nombreux singes aux environs... Endroit qui paraît 
convenable. 

10 août. – Débarqué le matériel... Place choisie 
pour remonter la cabane-cage sous les premiers arbres 
de la rive droite, à l’extrémité de la clairière... Singes 
nombreux, chimpanzés, gorilles. 

13 août. – Installation complète... Pris possession de 
la cabane... Environs absolument déserts... Nulle trace 
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d’êtres humains, indigènes ou autres... Gibier 
aquatique très abondant... Cours d’eau poissonneux... 
Bien abrités dans la cabane pendant une bourrasque. 

25 août. – Vingt-sept jours écoulés... Existence 
organisée régulièrement... Quelques hippopotames à la 
surface de la rivière, mais aucune agression de leur 
part... Élans et antilopes abattus... Grands singes venus 
la nuit dernière à proximité de la cabane... De quelle 
espèce sont-ils ? cela n’a pu être encore reconnu... Ils 
n’ont pas fait de démonstrations hostiles, tantôt courant 
sur le sol, tantôt juchés dans les arbres... Cru entrevoir 
un feu à quelque cent pas sous la futaie... Fait curieux à 
vérifier : il semble bien que ces singes parlent, qu’ils 
échangent entre eux quelques phrases... Un petit a dit : 
« Ngora !... Ngora !... Ngora !... » mot que les 
indigènes emploient pour désigner la mère. 

 
Llanga écoutait attentivement ce que lisait son ami 

John, et, à ce moment, il s’écria : 
« Oui... oui... ngora... ngora... mère... ngora... 

ngora !... » 
À ce mot relevé par le docteur Johausen et répété 

par le jeune garçon, comment John Cort ne se serait-il 
pas souvenu que, la nuit précédente, il avait frappé son 
oreille ? Croyant à une illusion, à une erreur, il n’avait 
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rien dit à ses compagnons de cet incident. Mais, après 
l’observation du docteur, il jugea devoir les mettre au 
courant. Et comme Max Huber disait : 

« Décidément, est-ce que le professeur Garner aurait 
eu raison ?... Des singes qui parlent... 

– Tout ce que je puis dire, mon cher Max, c’est que 
j’ai, moi aussi, entendu ce mot de « ngora ! », affirma 
John Cort. 

Et il raconta en quelles circonstances ce mot avait 
été prononcé d’une voix plaintive pendant la nuit du 14 
au 15, tandis qu’il était de garde. 

« Tiens, tiens, fit Max Huber, voilà qui ne laisse pas 
d’être extraordinaire... 

– N’est-ce pas ce que vous demandez, cher 
ami ?... » répliqua John Cort. 

Khamis avait écouté ce récit. Vraisemblablement, ce 
qui paraissait intéresser le Français et l’Américain le 
laissait assez froid. Les faits relatifs au docteur 
Johausen, il les accueillait avec indifférence. 
L’essentiel, c’était que le docteur eût construit un 
radeau dont on disposerait, ainsi que des objets que 
renfermait sa cage abandonnée. Quant à savoir ce 
qu’étaient devenus son serviteur et lui, le foreloper ne 
comprenait pas qu’il y eût lieu de s’en inquiéter, encore 
moins que l’on pût avoir la pensée de se lancer à travers 
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la grande forêt pour découvrir leurs traces, au risque 
d’être enlevé comme ils l’avaient été sans doute. Donc, 
si Max Huber et John Cort proposaient de se mettre à 
leur recherche, il s’emploierait à les en dissuader, il leur 
rappellerait que le seul parti à prendre était de continuer 
le voyage de retour en descendant le cours d’eau 
jusqu’à l’Oubanghi. 

La raison, d’ailleurs, indiquait qu’aucune tentative 
ne saurait être faite avec chance de succès... De quel 
côté se fût-on dirigé pour retrouver le docteur 
allemand ?... Si encore quelque indice eût existé, peut-
être John Cort eût-il regardé comme un devoir d’aller à 
son secours, peut-être Max Huber se fût-il considéré 
comme l’instrument de son salut, désigné par la 
Providence ?... Mais rien, rien que ces phrases 
morcelées du carnet et dont la dernière figurait sous la 
date du 25 août, rien que des pages blanches qui furent 
vainement feuilletées jusqu’à la dernière !... 

Aussi John Cort de conclure : 
« Il est indubitable que le docteur est arrivé en cet 

endroit un 9 août et que ses notes s’arrêtent au 25 du 
même mois. S’il n’a plus écrit depuis cette date, c’est 
que, pour une raison ou pour une autre, il avait quitté sa 
cabane où il n’était resté que treize jours... 

– Et, ajouta Khamis, il n’est guère possible 
d’imaginer ce qu’il a pu devenir. 

 151



– N’importe, observa Max Huber, je ne suis pas 
curieux... 

– Oh ! cher ami, vous l’êtes à un rare degré... 
– Vous avez raison, John, et pour avoir le mot de 

cette énigme... 
– Partons », se contenta de dire le foreloper. 
En effet, il n’y avait pas à s’attarder. Mettre le 

radeau en état de quitter la clairière, descendre le rio, 
cela s’imposait. Si, plus tard, on jugeait convenable 
d’organiser une expédition au profit du docteur 
Johausen, de s’aventurer jusqu’aux extrêmes limites de 
la grande forêt, cela se pourrait faire dans des 
conditions plus favorables, et libre aux deux amis d’y 
prendre part. 

Avant de sortir de la cage, Khamis en visita les 
moindres coins. Peut-être y trouverait-il quelque objet à 
utiliser. Ce ne serait pas là acte d’indélicatesse, car, 
après deux ans d’absence, comment admettre que leur 
possesseur reparût jamais pour les réclamer ?... 

La cabane, en somme, solidement construite, offrait 
encore un excellent abri. La toiture de zinc, recouverte 
de chaume, avait résisté aux intempéries de la mauvaise 
saison. La façade antérieure, la seule qui fût treillagée, 
regardait l’est, moins exposée ainsi aux grands vents. 
Et, probablement, le mobilier, literie, table, chaises, 
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coffre, eût été retrouvé intact, si on ne l’avait emporté, 
et, pour tout dire, cela semblait assez inexplicable. 

Cependant, après ces deux années d’abandon, 
diverses réparations auraient été nécessaires. Les 
planches des parois latérales commençaient à se 
disjoindre, le pied des montants jouait dans la terre 
humide, des indices de délabrement se manifestaient 
sous les festons de lianes et de verdure. 

C’était une besogne dont Khamis et ses compagnons 
n’avaient point à se charger. Que cette cabane dût 
jamais servir de refuge à quelque autre amateur de 
simiologie, c’était fort improbable. Elle serait donc 
laissée telle qu’elle était. 

Et, maintenant, n’y recueillerait-on pas d’autres 
objets que le coquemar, la tasse, l’étui à lunettes, la 
hachette, la boîte du carnet que les deux amis venaient 
de ramasser ? Khamis chercha avec soin. Ni armes, ni 
ustensiles, ni caisses, ni conserves, ni vêtements. Aussi 
le foreloper allait-il ressortir les mains vides, lorsque 
dans un angle du fond, à droite, le sol, qu’il frappait du 
pied, rendit un son métallique. 

« Il y a quelque chose là... dit-il. 
– Peut-être une clef ?... répondit Max Huber. 
– Et pourquoi une clef ?... demanda John Cort. 
– Eh ! mon cher John... la clef du mystère ! » 
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Ce n’était point une clef, mais une caisse en fer-
blanc qui avait été enterrée à cette place et que retira 
Khamis. Elle ne paraissait pas avoir souffert, et, non 
sans une vive satisfaction, il fut constaté qu’elle 
contenait une centaine de cartouches ! 

« Merci, bon docteur, s’écria Max Huber, et 
puissions-nous reconnaître un jour le signalé service 
que vous nous aurez rendu ! » 

Service signalé, en effet, car ces cartouches étaient 
précisément du même calibre que les carabines du 
foreloper et de ses deux compagnons. 

Il ne restait plus qu’à revenir au lieu de halte, et à 
remettre le radeau en état de navigabilité. 

« Auparavant, proposa John Cort, voyons s’il 
n’existe aucune trace du docteur Johausen et de son 
serviteur aux environs... Il est possible que tous deux 
aient été entraînés par les indigènes dans les 
profondeurs de la forêt, mais il est possible aussi qu’ils 
aient succombé en se défendant... et si leurs restes sont 
sans sépulture... 

– Notre devoir serait de les ensevelir », déclara Max 
Huber. 

Les recherches dans un rayon de cent mètres ne 
donnèrent pas de résultat. On devait en conclure que 
l’infortuné Johausen avait été enlevé – et, par qui si ce 
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n’est pas les indigènes, ceux-là mêmes que le docteur 
prenait pour des singes et qui causaient entre eux ?... 
Quelle apparence, en effet, que des quadrumanes 
fussent doués de la parole ?... 

« En tout cas, fit observer John Cort, cela indique 
que la forêt de l’Oubanghi est fréquentée par des 
nomades, et nous devons nous tenir sur nos gardes... 

– Comme vous dites, monsieur John, approuva 
Khamis. Maintenant, au radeau... 

– Et ne pas savoir ce qu’est devenu ce digne 
Teuton !... répliqua Max Huber. Où peut-il être ?... 

– Là où sont les gens dont on n’a plus de nouvelles, 
dit John Cort. 

– Est-ce une réponse cela, John ?... 
– C’est la seule que nous puissions faire, mon cher 

Max. » 
Lorsque tous furent de retour à la grotte, il était 

environ neuf heures. Khamis s’occupa d’abord de 
préparer le déjeuner. Puisqu’il disposait d’une marmite, 
Max Huber demanda que l’on substituât la viande 
bouillie à la viande rôtie ou grillée. Ce serait une 
variante au menu ordinaire. La proposition acceptée, on 
alluma le feu, et, vers midi, les convives se délectèrent 
d’une soupe à laquelle il ne manquait que le pain, les 
légumes et le sel. 
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Avant le déjeuner, tous avaient travaillé aux 
réparations du radeau comme ils y travaillèrent après. 
Khamis avait trouvé derrière la cabane quelques 
planches qui purent remplacer celles de la plate-forme, 
pourries en plusieurs endroits. Grosse besogne d’évitée, 
étant donné le manque d’outils. Cet ensemble de 
madriers et de planches fut rattaché au moyen de lianes 
aussi solides que des ligaments de fer, ou tout au moins 
que des cordes d’amarrage. L’ouvrage était terminé 
lorsque le soleil disparut derrière les massifs de la rive 
droite du rio. 

Le départ avait été remis au lendemain dès l’aube. 
Mieux valait passer la nuit dans la grotte. En effet, la 
pluie qui menaçait se mit à tomber avec force vers huit 
heures. 

Ainsi donc, après avoir retrouvé l’endroit où était 
venu s’installer le docteur Johausen, Khamis et ses 
compagnons partiraient sans savoir ce que ledit docteur 
était devenu !... Rien... rien !... Pas un seul indice !... 
Cette pensée ne cessait d’obséder Max Huber, alors 
qu’elle préoccupait assez peu John Cort et laissait le 
foreloper tout à fait indifférent. Il allait rêver de 
babouins, de chimpanzés, de gorilles, de mandrilles, de 
singes parlants, tout en convenant que le docteur n’avait 
pu avoir affaire qu’à des indigènes !... Et alors – 
l’imaginatif qu’il était ! – la grande forêt lui 

 156



réapparaissait avec ses éventualités mystérieuses, les 
invraisemblables hantises que lui suggéraient ses 
profondeurs, peuplades nouvelles, types inconnus, 
villages perdus sous les grands arbres... 

Avant de s’étendre au fond de la grotte : 
« Mon cher John, et vous aussi, Khamis, dit-il, j’ai 

une proposition à vous soumettre... 
– Laquelle, Max ?... 
– C’est de faire quelque chose pour le docteur... 
– Se lancer à sa recherche ?... se récria le foreloper. 
– Non, reprit Max Huber, mais donner son nom à ce 

cours d’eau, qui n’en a pas, je présume... » 
Et voilà pourquoi le rio Johausen figurera désormais 

sur les cartes modernes de l’Afrique équatoriale. 
La nuit fut tranquille, et, tandis qu’ils veillaient tour 

à tour, ni John Cort, ni Max Huber, ni Khamis 
n’entendirent un seul mot frapper leur oreille. 
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IX 
 

Au courant du rio Johausen 
 
Il était six heures et demie du matin, lorsque, à la 

date du 16 mars, le radeau démarra, s’éloigna de la 
berge et prit le courant du rio Johausen. 

À peine faisait-il jour. L’aube se leva rapidement. 
Des nuages couraient à travers les hautes zones de 
l’espace sous l’influence d’un vent vif. La pluie ne 
menaçait plus, mais le temps demeurerait couvert 
pendant toute la journée. 

Khamis et ses compagnons n’auraient pas à s’en 
plaindre, puisqu’ils allaient descendre le courant d’une 
rivière d’ordinaire largement exposée aux rayons 
perpendiculaires du soleil. 

Le radeau, de forme oblongue, ne mesurait que sept 
à huit pieds de large, sur une douzaine en longueur, tout 
juste suffisant pour quatre personnes et quelques objets 
qu’il transportait avec elles. Très réduit, d’ailleurs, ce 
matériel : la caisse métallique de cartouches, les armes, 
comprenant trois carabines, le coquemar, la marmite, la 
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tasse. Quant aux trois revolvers, d’un calibre inférieur à 
celui des carabines, on n’aurait pu s’en servir que pour 
une vingtaine de coups en comptant les cartouches 
restant dans les poches de John Cort et de Max Huber. 
Au total il y avait lieu d’espérer que les munitions ne 
feraient point défaut aux chasseurs jusqu’à leur arrivée 
sur les rives de l’Oubanghi. 

À l’avant du radeau, sur une couche de terre 
soigneusement tassée, était disposé un amas de bois sec, 
aisément renouvelable, pour le cas où Khamis aurait 
besoin de feu en dehors des heures de halte. À l’arrière, 
une forte godille, faite avec l’une des planches, 
permettrait de diriger l’appareil ou tout au moins de le 
maintenir dans le sens du courant. 

Entre les deux rives, distantes d’une cinquantaine de 
mètres, ce courant se déplaçait avec une vitesse 
d’environ un kilomètre à l’heure. À cette allure, le 
radeau emploierait donc de vingt à trente jours à 
franchir les quatre cents kilomètres qui séparaient le 
foreloper et ses compagnons de l’Oubanghi. Si c’était à 
peu près la moyenne obtenue par la marche sous bois, 
le cheminement s’effectuerait presque sans fatigues. 

Quant aux obstacles qui pourraient barrer le cours 
du rio Johausen, on ne savait à quoi s’en tenir. Ce qui 
fut constaté au début, c’est que la rivière était profonde 
et sinueuse. Il y aurait lieu d’en surveiller attentivement 
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le cours. Si des chutes ou des rapides l’embarrassaient, 
le foreloper agirait suivant les circonstances. 

Jusqu’à la halte de midi, la navigation s’opéra 
aisément. En manœuvrant, on évita les remous aux 
pointes des berges. Le radeau ne toucha pas une seule 
fois, grâce à l’adresse de Khamis qui rectifiait la 
direction d’un bras vigoureux. 

John Cort, poste à l’avant, sa carabine près de lui, 
observait les berges dans un intérêt purement 
cynégétique. Il songeait à renouveler les provisions. 
Que quelque gibier de poil ou de plume arrivât à sa 
portée, il serait facilement abattu. Ce fut même ce qui 
survint vers neuf heures et demie. Une balle tua raide 
un waterbuck, espèce d’antilope qui fréquente le bord 
des rivières. 

« Un beau coup ! dit Max Huber. 
– Coup inutile, déclara John Cort, si nous ne 

pouvons prendre possession de la bête... 
– Ce sera l’affaire de quelques instants », répliqua le 

foreloper. 
Et, appuyant sur la godille, il rapprocha le radeau de 

la rive, près d’une petite grève où gisait le waterbuck. 
L’animal dépecé, on en garda les morceaux utilisables 
pour les repas prochains. 

Entre-temps, Max Huber avait mis à profit ses 
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talents de pêcheur, bien qu’il n’eût à sa disposition que 
des engins très rudimentaires, deux bouts de ficelle 
trouvés dans la cage du docteur, et, pour hameçons, des 
épines d’acacia amorcées avec de petits morceaux de 
viande. Les poissons se décideraient-ils à mordre, parmi 
ceux que l’on voyait apparaître à la surface du rio ?... 

Max Huber s’était agenouillé à tribord du radeau, et 
Llanga, à sa droite, suivait l’opération non sans un vif 
intérêt. 

Il faut croire que les brochets du rio Johausen ne 
sont pas moins voraces que stupides, car l’un d’eux ne 
tarda guère à avaler l’hameçon. Après l’avoir « pâmé », 
– c’est le mot, – ainsi que les indigènes font de 
l’hippopotame pris dans ces conditions, Max Huber fut 
assez adroit pour l’amener au bout de sa ligne. Ce 
poisson pesait bien de huit à neuf livres, et l’on peut 
être certain que les passagers n’attendraient pas au 
lendemain pour s’en régaler. 

À la halte de midi, le déjeuner se composa d’un filet 
rôti de waterbuck et du brochet dont il ne resta que les 
arêtes. Pour le dîner, il fut convenu que l’on ferait la 
soupe avec un bon quartier de l’antilope. Et, comme 
cela nécessiterait plusieurs heures de cuisson, le 
foreloper alluma le foyer à l’avant du radeau, assujettit 
la marmite sur le feu. Puis la navigation reprit sans 
interruption jusqu’au soir. 
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La pêche ne donna aucun résultat pendant l’après-
midi. Vers six heures, Khamis s’arrêta le long d’une 
étroite grève rocheuse, ombragée par les basses 
branches d’un gommier de l’espèce krabah. Il avait 
heureusement choisi le lieu de halte. 

En effet, les bivalves, moules et ostracées, 
abondaient entre les pierres. Aussi les unes cuites, les 
autres crues, complétèrent agréablement le menu du 
soir. Avec trois ou quatre morceaux de biscuit et une 
pincée de sel, le repas n’eût rien laissé à désirer. 

Comme la nuit menaçait d’être sombre, le foreloper 
ne voulut point s’abandonner à la dérive. Le rio 
Johausen chaînait parfois des troncs énormes. Un 
abordage eût pu être très dommageable pour le radeau. 
La couchée fut donc organisée au pied du gommier sur 
un amas d’herbes. Grâce à la garde successive de John 
Cort, de Max Huber et de Khamis, le campement ne 
reçut aucune mauvaise visite. Seulement les cris des 
singes ne discontinuèrent pas depuis le coucher du 
soleil jusqu’à son lever. 

« Et j’ose affirmer que ceux-là ne parlaient pas ! » 
s’écria Max Huber, lorsque, le jour venu, il alla plonger 
dans l’eau limpide du rio sa figure et ses mains que les 
malfaisants moustiques n’avaient guère épargnées. 

Ce matin-là, le départ fut différé d’une grande heure. 
Il tombait une violente pluie. Mieux valait éviter ces 
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douches diluviennes que le ciel verse si fréquemment 
sur la région équatoriale de l’Afrique. L’épais feuillage 
du gommier préserva le campement dans une certaine 
mesure non moins que le radeau accosté au pied de ses 
puissantes racines. Au surplus, le temps était orageux. 
À la surface de la rivière, les gouttes d’eau 
s’arrondissaient en petites ampoules électriques. 
Quelques grondements de tonnerre roulaient en amont 
sans éclairs. La grêle n’était point à craindre, les 
immenses forêts de l’Afrique ayant le don d’en 
détourner la chute. 

Cependant l’état de l’atmosphère était assez 
alarmant pour que John Cort crût devoir émettre cette 
observation : 

« Si cette pluie ne prend pas fin, il sera préférable de 
demeurer où nous sommes... Nous avons maintenant 
des munitions... nos cartouchières sont pleines, mais ce 
sont les vêtements de rechange qui manquent... 

– Aussi, répliqua Max Huber en riant, pourquoi ne 
pas nous habiller à la mode du pays... en peau 
humaine ?... Voilà qui simplifie les choses !... Il suffit 
de se baigner pour laver son linge et de se frotter dans 
la brousse pour brosser ses habits !... » 

La vérité est que, depuis une huitaine de jours, les 
deux amis avaient dû chaque matin procéder à ce 
lavage, faute de pouvoir se changer. 
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Cependant, l’averse fut si violente qu’elle ne dura 
pas plus d’une heure. On mit ce temps à profit pour le 
premier déjeuner. À ce repas figura un plat nouveau, – 
le très bien venu : des œufs d’outarde pondus 
fraîchement, dénichés par Llanga et que Khamis fit 
durcir à l’eau bouillante du coquemar. Cette fois encore, 
Max Huber se plaignit, non sans raison, que dame 
nature eût négligé de mettre dans les œufs le grain de 
sel dont ils ne sauraient se passer. 

Vers sept heures et demie, la pluie cessa, bien que le 
ciel restât orageux. Aussi le radeau regagna-t-il le 
courant au milieu de la rivière. 

Les lignes mises à la traîne, plusieurs poissons 
eurent l’obligeance de mordre à temps pour figurer au 
menu du repas de midi. 

Khamis proposa de ne point faire la halte habituelle, 
afin de rattraper le retard du matin. Sa proposition 
acceptée, John Cort alluma le feu, et la marmite chanta 
bientôt sur les charbons ardents. Comme il y avait 
encore une suffisante réserve de waterbuck, les fusils 
demeurèrent muets. Et pourtant Max Huber fut tenté 
plus d’une fois par quelques belles pièces, rôdant par 
couples sur les rives. 

Cette partie de la forêt était très giboyeuse. Sans 
parler des volatiles aquatiques, les ruminants y 
abondaient. Fréquemment, des têtes de pallahs et de 
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sassabys, qui sont une variété d’antilopes, dressèrent 
leurs cornes entre les herbes et les roseaux des berges. 
À plusieurs reprises s’approchèrent des élans de forte 
taille, des daims rouges, des steimbocks, gazelles de 
petite taille, des koudous, de l’espèce des cerfs de 
l’Afrique centrale, des cuaggas, même des girafes, dont 
la chair est très succulente. Il eût été facile d’abattre 
quelques-unes de ces bêtes, mais à quoi bon, puisque la 
nourriture était assurée jusqu’au lendemain ?... Et puis, 
inutile de surcharger et d’encombrer le radeau. C’est ce 
que John Cort fit justement observer à son ami. 

« Que voulez-vous, mon cher John ? avoua Max 
Huber. Mon fusil me monte de lui-même à la joue, 
lorsque je vois de si beaux coups à ma portée. » 

Toutefois, comme ce n’eût été que tirer pour tirer, et 
bien que cette considération ne soit pas pour arrêter un 
vrai chasseur, Max Huber intima l’ordre à sa carabine 
de se tenir tranquille, de ne point s’épauler d’elle-
même. Les alentours ne retentirent donc pas de 
détonations intempestives, et le radeau descendit 
paisiblement le cours du rio Johausen. 

Khamis, John Cort et Max Huber eurent d’ailleurs 
lieu de se dédommager dans l’après-midi. Les armes à 
feu durent faire entendre leur voix – la voix de la 
défensive, sinon celle de l’offensive. 

Depuis le matin, une dizaine de kilomètres avaient 
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été franchis. La rivière dessinait alors de capricieuses 
sinuosités, bien que sa direction générale se maintînt 
toujours vers le sud-ouest. Ses berges, très accidentées, 
présentaient une bordure d’arbres énormes, 
principalement des bombax, dont le parasol plafonnait à 
la surface du rio. 

Qu’on en juge ! Quoique la largeur du Johausen 
n’eût pas diminué, qu’elle atteignît parfois de cinquante 
à soixante mètres, les basses branches de ces bombax se 
rejoignaient et formaient un berceau de verdure sous 
lequel murmurait un léger clapotis. Quantité de ces 
branches, enchevêtrées à leur extrémité, se rattachaient 
au moyen de lianes serpentantes, – pont végétal sur 
lequel des clowns agiles, ou tout au moins des 
quadrumanes, auraient pu se transporter d’une rive à 
l’autre. 

Les nuages orageux n’ayant pas encore abandonné 
les basses zones de l’horizon, le soleil embrasait 
l’espace et ses rayons tombaient à pic sur la rivière. 

Donc Khamis et ses compagnons ne pouvaient 
qu’apprécier cette navigation sous un épais dôme de 
verdure. Elle leur rappelait le cheminement au milieu 
du sous-bois, le long des passes ombreuses, sans fatigue 
cette fois, sans les embarras d’un sol embroussaillé de 
sizyphus et autres herbes épineuses. 

« Décidément, c’est un parc, cette forêt de 
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l’Oubanghi, déclara John Cort, un parc avec ses massifs 
arborescents et ses eaux courantes !... On se croirait 
dans la région du Parc-National des États-Unis, aux 
sources du Missouri et de la Yellowstone !... 

– Un parc où pullulent les singes, fit observer Max 
Huber. C’est à croire que toute la gent simienne s’y est 
donné rendez-vous !... Nous sommes en plein royaume 
de quadrumanes, où chimpanzés, gorilles, gibbons, 
règnent en toute souveraineté ! » 

Ce qui justifiait cette observation, c’était l’énorme 
quantité de ces animaux qui occupaient les rives, 
apparaissaient sur les arbres, couraient et gambadaient 
dans les profondeurs de la forêt. Jamais Khamis et ses 
compagnons n’en avaient tant vu, ni de si turbulents, ni 
de si contorsionnistes. Aussi que de cris, que de sauts, 
que de culbutes, et quelle série de grimaces un 
photographe aurait pu saisir avec son objectif ! 

« Après tout, ajouta Max Huber, rien que de très 
naturel !... Est-ce que nous ne sommes pas au centre de 
l’Afrique !... Or, entre les indigènes et les quadrumanes 
congolais, – en exceptant Khamis, bien entendu, – 
j’estime que la différence est mince... 

– Elle est tout juste, répliqua John Cort, de ce qui 
distingue l’homme de l’animal, l’être pourvu 
d’intelligence de l’être qui n’est soumis qu’aux 
impersonnalités de l’instinct... 
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– Celui-ci infiniment plus sûr que celle-là, mon cher 
John ! 

– Je n’y contredis pas, Max. Mais ces deux facteurs 
de la vie sont séparés par un abîme et, tant qu’on ne 
l’aura pas comblé, l’école transformiste ne sera pas 
fondée à prétendre que l’homme descend du singe... 

– Juste, répondit Max Huber, et il manque toujours 
un échelon à l’échelle, un type entre l’anthropoïde et 
l’homme, avec un peu moins d’instinct et un peu plus 
d’intelligence... Et si ce type fait défaut, c’est sans 
doute parce qu’il n’a jamais existé... D’ailleurs, lors 
même qu’il existerait, la question soulevée par la 
doctrine darwinienne ne serait pas encore résolue, à 
mon avis du moins... » 

En ce moment, il y avait mieux à faire qu’à essayer 
de résoudre, en vertu de cet axiome que la nature ne 
procède pas par sauts, la question de savoir si tous les 
êtres vivants se raccordent entre eux. Ce qui convenait, 
c’était de prendre des précautions ou des mesures 
contre les manifestations hostiles d’une engeance 
redoutable par sa supériorité numérique. Il eût été d’une 
rare imprudence de la traiter en quantité négligeable. 
Ces quadrumanes formaient une armée recrutée dans 
toute la population simienne de l’Oubanghi. À leurs 
démonstrations, on ne pouvait se tromper, et il faudrait 
bientôt se défendre à outrance. 
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Le foreloper observait cette bruyante agitation non 
sans sérieuse inquiétude. Cela se voyait à son rude 
visage auquel le sang affluait, ses épais sourcils 
abaissés, son regard d’une vivacité pénétrante, son front 
où se creusaient de larges plis. 

« Tenons-nous prêts, dit-il, la carabine chargée, les 
cartouches à portée de la main, car je ne sais trop 
comment les choses vont tourner... 

– Bah ! un coup de fusil aura bientôt fait de 
disperser ces bandes... », repartit Max Huber. 

Et il épaula sa carabine. 
« Ne tirez pas, monsieur Max !... s’écria Khamis. Il 

ne faut point attaquer... il ne faut pas provoquer !... 
C’est assez d’avoir à se défendre ! 

– Mais ils commencent... répliqua John Cort. 
– Ne ripostons que si cela devient nécessaire !... » 

déclara Khamis. 
L’agression ne tarda pas à s’accentuer. De la rive 

partaient des pierres, des morceaux de branches, lancés 
par ces singes dont les grands types sont doués d’une 
force colossale. Ils jetaient même des projectiles de 
nature plus inoffensive, entre autres les fruits arrachés 
aux arbres. 

Le foreloper essaya de maintenir le radeau au milieu 
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du rio, presque à égale distance de l’une et de l’autre 
berge. Les coups seraient moins dangereux, étant moins 
assurés. Le malheur était de n’avoir aucun moyen de 
s’abriter contre cette attaque. En outre, le nombre des 
assaillants s’accroissait, et plusieurs projectiles avaient 
déjà atteint les passagers, sans trop leur faire de mal, il 
est vrai. 

« En voilà assez... », finit par dire Max Huber. 
Et, visant un gorille qui se démenait entre les 

roseaux, il l’abattit du coup. 
Au bruit de la détonation répondirent des clameurs 

assourdissantes. L’agression ne cessa point, les bandes 
ne prirent pas la fuite. Et, en somme, à vouloir les 
exterminer, ces singes, l’un après l’autre, les munitions 
n’y pourraient suffire. Rien qu’à une balle par 
quadrumane, la réserve serait vite épuisée. Que feraient, 
alors, les chasseurs, la cartouchière vide ?... 

« Ne tirons plus, ordonna John Cort. Cela ne 
servirait qu’à surexciter ces maudites bêtes ! Nous en 
serons quittes, espérons-le, pour quelques contusions 
sans importance... 

– Merci ! » riposta Max Huber, qu’une pierre venait 
d’atteindre à la jambe. 

On continua donc de descendre, suivi par la double 
escorte sur les rives, très sinueuses en cette partie du rio 
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Johausen. En de certains rétrécissements, elles se 
rapprochaient à ce point que la largeur du lit se réduisait 
d’un tiers. La marche du radeau s’accroissait alors avec 
la vitesse du courant. 

Enfin, à la nuit close, peut-être les hostilités 
prendraient-elles fin. Peut-être les assaillants se 
disperseraient-ils à travers la forêt. Dans tous les cas, 
s’il le fallait, au lieu de s’arrêter pour la halte du soir, 
Khamis se risquerait à naviguer toute la nuit. Or, il 
n’était que quatre heures, et, jusqu’à sept, la situation 
resterait très inquiétante. 

En effet, ce qui l’aggravait, c’est que le radeau 
n’était pas à l’abri d’un envahissement. Si les singes, 
pas plus que les chats, n’aiment l’eau, s’il n’y avait pas 
à craindre qu’ils se missent à la nage, la disposition des 
ramures au-dessus de la rivière leur permettait, en 
divers endroits, de s’aventurer par ces ponts de 
branches et de lianes, puis de se laisser choir sur la tête 
de Khamis et de ses compagnons. Cela ne serait qu’un 
jeu pour ces bêtes aussi agiles que malfaisantes. 

Ce fut même la manœuvre que cinq ou six grands 
gorilles tentèrent vers cinq heures, à un coude de la 
rivière où se joignait le branchage des bombax. Ces 
animaux, postés à cinquante pas en aval, attendaient le 
radeau au passage. 

John Cort les signala, et il n’y avait pas à se 
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méprendre sur leurs intentions. 
« Ils vont nous tomber dessus, s’écria Max Huber, et 

si nous ne les forçons pas à décamper... 
– Feu ! » commanda le foreloper. 
Trois détonations retentirent. Trois singes, 

mortellement touchés, après avoir essayé de se 
raccrocher aux branches, s’abattirent dans le rio. 

Au milieu de clameurs plus violentes, une vingtaine 
de quadrumanes s’engagèrent entre les lianes, prêts à se 
précipiter. 

On dut prestement recharger les armes et tirer sans 
perdre un instant. Une fusillade assez nourrie s’ensuivit. 
Dix ou douze gorilles et chimpanzés furent blessés 
avant que le radeau se trouvât sous le pont végétal et, 
découragés, leurs congénères s’enfuirent sur les rives. 

Une réflexion qui vint à l’esprit, c’est que, si le 
professeur Garner se fût installé dans ces profondeurs 
de la grande forêt, son sort aurait été celui du docteur 
Johausen. En admettant que ce dernier eût été accueilli 
par la population forestière de la même façon que 
Khamis, John Cort et Max Huber, en fallait-il 
davantage pour expliquer sa disparition ? Toutefois, en 
cas d’agression, on eût dû en retrouver les témoignages 
non équivoques. Grâce aux instincts destructeurs des 
singes, la cage ne serait pas restée intacte, et il n’y en 

 172



aurait eu que les débris à la place qu’elle occupait. 
Après tout, à cette heure, le plus urgent n’était pas 

de s’inquiéter du docteur allemand, mais de ce qu’il 
adviendrait du radeau. Précisément, la largeur du rio 
diminuait peu à peu. À cent pas sur la droite, en avant 
d’une pointe, l’eau tourbillonnante indiquait un fort 
remous. Si le radeau y tombait, ne subissant plus 
l’action du courant détourné par la pointe, il serait 
drossé contre la berge. Khamis pouvait bien avec sa 
godille le maintenir au fil de l’eau, mais l’obliger à 
s’écarter du remous, ce serait difficile. Les singes de la 
rive droite viendraient l’assaillir en grand nombre. 
Aussi les mettre en fuite à coups de fusil s’imposait-il. 
Les carabines se mirent donc de la partie au moment où 
le radeau commençait à tourner sur lui-même. 

Un instant après, la bande avait disparu. Ce n’étaient 
pas les balles, ce n’étaient pas les détonations qui 
l’avaient dispersée. Depuis une heure, un orage montait 
vers le zénith. Les nuages blafards couvraient 
maintenant le ciel. À ce moment, les éclairs 
embrasèrent l’espace, et le météore se déchaîna avec 
cette prodigieuse rapidité, particulière aux basses 
latitudes. À ces formidables éclats de la foudre, les 
quadrumanes ressentirent ce trouble instinctif que 
produit sur tous les animaux l’influence électrique. Ils 
prirent peur, ils allèrent chercher sous de plus épais 
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massifs un abri contre ces coruscations aveuglantes, ce 
formidable déchirement des nues. En quelques minutes, 
les deux berges furent désertes, et, de cette bande, il ne 
resta qu’une vingtaine de corps, sans vie, étendus entre 
les roseaux des berges. 
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X 
 

Ngora ! 
 
Le lendemain, le ciel rasséréné – on pourrait dire 

épousseté par le puissant plumeau des orages – 
arrondissait sa voûte d’un bleu cru au-dessus de la cime 
des arbres. Au lever du soleil, les fines gouttelettes des 
feuilles et des herbes se volatilisèrent. Le sol, très 
rapidement asséché, se prêtait au cheminement en forêt. 
Mais il n’était pas question de reprendre à pied la route 
du sud-ouest. Si le rio Johausen ne s’écartait pas de 
cette direction, Khamis ne doutait plus d’atteindre en 
une vingtaine de jours le bassin de l’Oubanghi. 

Le violent trouble atmosphérique, ses milliers 
d’éclairs, ses roulements prolongés, ses chutes de 
foudre, n’avaient cessé qu’à trois heures du matin. 
Après avoir accosté la berge à travers le remous, le 
radeau avait trouvé un abri. En cet endroit se dressait un 
énorme baobab dont le tronc, évidé à l’intérieur, ne 
tenait plus que par son écorce. Khamis et ses 
compagnons, en se serrant, y auraient place. On y 
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transporta le modeste matériel, ustensiles, armes, 
munitions, qui n’eut point à souffrir des rafales et dont 
le rembarquement s’effectua à l’heure du départ. 

« Ma foi, il est venu à propos, cet orage ! » observa 
John Cort, qui s’entretenait avec Max, tandis que le 
foreloper disposait les restes du gibier pour ce premier 
repas. 

Tout en causant, les deux jeunes gens s’occupaient à 
nettoyer leurs carabines, travail indispensable après la 
fusillade très vive de la veille. 

Entre temps, Llanga furetait au milieu des roseaux et 
des herbes, à la recherche des nids et des œufs. 

« Oui, mon cher John, l’orage est venu à propos, dit 
Max Huber, et fasse le ciel que ces abominables bêtes 
ne s’avisent pas de reparaître maintenant qu’il est 
dissipé !... Dans tous les cas, tenons-nous sur nos 
gardes. » 

Khamis n’était pas sans avoir eu cette crainte qu’au 
lever du jour les quadrumanes ne revinssent sur les 
deux rives. Et tout d’abord il fut rassuré : on n’entendait 
aucun bruit suspect à mesure que l’aube pénétrait le 
sous-bois. 

« J’ai parcouru la rive sur une centaine de pas, et je 
n’ai aperçu aucun singe, assura John Cort... 

– C’est de bon augure, répondit Max Huber, et 
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j’espère utiliser désormais nos cartouches autrement 
qu’à nous défendre contre des macaques !... J’ai cru que 
toute notre réserve allait y passer... 

– Et comment aurions-nous pu la renouveler ? reprit 
John Cort... Il ne faut pas compter sur une seconde cage 
pour se ravitailler de balles, de poudres et de plomb... 

– Eh ! s’écria Max Huber, quand je songe que le 
docteur voulait établir des relations sociales avec de 
pareils êtres !... Le joli monde !... Quant à découvrir 
quels termes ils emploient pour s’inviter à dîner et 
comment ils se disent bonjour ou bonsoir, il faut 
vraiment être un professeur Garner, comme il y en a 
quelques-uns en Amérique... ou un docteur Johausen, 
comme il y en a quelques-uns en Allemagne, et peut-
être même en France... 

– En France, Max ?... 
– Oh ! si l’on cherchait parmi les savants de 

l’Institut ou de la Sorbonne, on trouverait bien quelque 
idio... 

– Idiot !... répéta John Cort en protestant. 
– Idiomographe, acheva Max Huber, qui serait 

capable de venir dans les forêts congolaises 
recommencer les tentatives du professeur Garner et du 
docteur Johausen ! 

– En tout cas, mon cher Max, si l’on est rassuré sur 
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le compte du premier, qui paraît avoir rompu tout 
rapport avec la société des macaques, il n’en est pas 
ainsi du second, et je crains bien que... 

– Que les babouins ou autres ne lui aient rompu les 
os !... poursuivit Max Huber. À la façon dont ils nous 
ont accueillis hier, on peut juger si ce sont des êtres 
civilisés et s’il est possible qu’ils le deviennent jamais ! 

– Voyez-vous, Max, j’imagine que les bêtes sont 
destinées à rester bêtes... 

– Et les hommes aussi !... répliqua Max Huber en 
riant. N’empêche que j’ai un gros regret de revenir à 
Libreville sans rapporter des nouvelles du docteur... 

– D’accord, mais l’important pour nous serait 
d’avoir pu traverser cette interminable forêt... 

– Ça se fera... 
– Soit, mais je voudrais que ce fût fait ! » 
Du reste, le parcours ne présentait plus que des 

chances assez heureuses, puisque le radeau n’avait qu’à 
s’abandonner au courant. Encore convenait-il que le lit 
du rio Johausen ne fût pas embarrassé de rapides, coupé 
de barrages, interrompu par des chutes. C’est ce que 
redoutait surtout le foreloper. 

En ce moment, il appela ses compagnons pour le 
déjeuner. Llanga revint presque aussitôt, rapportant 

 178



quelques œufs de canard, qui furent réservés pour le 
repas de midi. Grâce au morceau d’antilope, il n’y 
aurait pas lieu de renouveler la provision de gibier 
avant la halte de la méridienne. 

« Eh ! j’y songe, suggéra John Cort, pour ne pas 
avoir inutilement dépensé nos munitions, pourquoi ne 
pas se nourrir de la chair des singes ?... 

– Ah ! pouah ! fit Max Huber. 
– Voyez ce dégoûté !... 
– Quoi, mon cher John, des côtelettes de gorille, des 

filets de gibbons, des gigots de chimpanzés... toute une 
fricassée de mandrilles... 

– Ce n’est pas mauvais, affirma Khamis. Les 
indigènes ne font point fi d’une grillade de ce genre. 

– Et j’en mangerais au besoin... dit John Cort. 
– Anthropophage ! s’écria Max Huber. Manger 

presque son semblable... 
– Merci, Max !... » 
En fin de compte, on abandonna aux oiseaux de 

proie les quadrumanes tués pendant la bataille. La forêt 
de l’Oubanghi possédait assez de ruminants et de 
volailles pour que l’on ne fît pas aux représentants de 
l’espèce simienne l’honneur de les introduire dans un 
estomac humain. 
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Khamis éprouva de sérieuses difficultés à tirer le 
radeau du remous et à doubler la pointe. 

Tous donnèrent la main à cette manœuvre, qui 
demanda près d’une heure. On avait dû couper de 
jeunes baliveaux, puis les ébrancher afin d’en faire des 
espars au moyen desquels on s’écarta de la berge. Le 
remous y maintenant le radeau, si la bande fût revenue 
à cette heure, il n’aurait pas été possible d’éviter son 
attaque en se rejetant dans le courant. Sans doute, ni le 
foreloper ni ses compagnons ne fussent sortis sains et 
saufs de cette lutte trop inégale. 

Bref, après mille efforts, le radeau dépassa 
l’extrémité de la pointe et commença à redescendre le 
cours du rio Johausen. 

La journée promettait d’être belle. Aucun symptôme 
d’orage à l’horizon, aucune menace de pluie. En 
revanche, une averse de rayons solaires tombait 
d’aplomb, et la chaleur aurait été torride sans une vive 
brise du nord, dont le radeau se fût fort aidé, s’il eût 
possédé une voile. 

La rivière s’élargissait graduellement à mesure 
qu’elle se dirigeait vers le sud-ouest. Plus de berceau 
s’étendant sur son lit, plus de branches s’enchevêtrant 
d’une rive à l’autre. En ces conditions, la réapparition 
des quadrumanes sur les deux berges n’aurait pas 
présenté les mêmes dangers que la veille. D’ailleurs, ils 
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ne se montrèrent pas. 
Les bords du rio, cependant, n’étaient pas déserts. 

Nombre d’oiseaux aquatiques les animaient de leurs 
cris et de leurs vols, canards, outardes, pélicans, 
martins-pêcheurs et multiples échantillons d’échassiers. 

John Cort abattit plusieurs couples de ces volatiles, 
qui servirent au repas de midi, avec les œufs dénichés 
par le jeune indigène. Au surplus, afin de regagner le 
temps perdu, on ne fit pas halte à l’heure habituelle et la 
première partie de la journée s’écoula sans le moindre 
incident. 

Dans l’après-midi, il se produisit une alerte, non 
sans sérieux motifs : 

Il était quatre heures environ lorsque Khamis, qui 
tenait la godille à l’arrière, pria John Cort de le 
remplacer, et vint se poster debout à l’avant. 

Max Huber se releva, s’assura que rien ne menaçait 
ni sur la rive droite ni sur la rive gauche et dit au 
foreloper : 

« Que regardez-vous donc ? 
– Cela. » 
Et, de la main, Khamis indiquait en aval une assez 

violente agitation des eaux. 
« Encore un remous, dit Max Huber, ou plutôt une 
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sorte de maëlstrom de rivière !... Attention, Khamis, à 
ne point tomber là-dedans... 

– Ce n’est pas un remous, affirma le foreloper. 
– Et qu’est-ce donc ?... » 
À cette demande répondit presque aussitôt une sorte 

de jet liquide qui monta d’une dizaine de pieds au-
dessus de la surface du rio. 

Et Max Huber, très surpris, de s’écrier : 
« Est-ce que, par hasard, il y aurait des baleines dans 

les fleuves de l’Afrique centrale ?... 
– Non... des hippopotames », répliqua le foreloper. 
Un souffle bruyant se fit entendre à l’instant où 

émergeait une tête énorme avec des mâchoires armées 
de fortes défenses, et, pour employer des comparaisons 
singulières, mais justes, « un intérieur de bouche 
semblable à une masse de viande de boucherie, et des 
yeux comparables à la lucarne d’une chaumière 
hollandaise ! » Ainsi se sont exprimés dans leurs récits 
quelques voyageurs particulièrement imaginatifs. 

De ces hippopotames, on en rencontre depuis le cap 
de Bonne-Espérance jusqu’au vingt-troisième degré de 
latitude nord. Ils fréquentent la plupart des rivières de 
ces vastes régions, les marais et les lacs. Toutefois, 
suivant une remarque qui a été faite, si le rio Johausen 
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eût été tributaire de la Méditerranée, – ce qui ne se 
pouvait, – il n’y aurait pas eu à se préoccuper des 
attaques de ces amphibies, car ils ne s’y montrent 
jamais, sauf dans le haut Nil. 

L’hippopotame est un animal redoutable, bien que 
doux de caractère. Pour une raison ou pour une autre, 
lorsqu’il est surexcité, sous l’empire de la douleur, à 
l’instant où il vient d’être harponné, il s’exaspère, il se 
précipite avec fureur contre les chasseurs, il les poursuit 
le long des berges, il fonce sur les canots, qu’il est de 
taille à chavirer, et de force à crever, avec ses mâchoires 
assez puissantes pour couper un bras ou une jambe. 

Certes, aucun passager du radeau – pas même Max 
Huber, si enragé qu’il fût de prouesses cynégétiques – 
ne devait avoir la pensée de s’attaquer à un tel 
amphibie. Mais l’amphibie voudrait peut-être les 
assaillir, et s’il atteignait le radeau, s’il le heurtait, s’il 
l’accablait de son poids qui va parfois à deux mille 
kilogrammes, s’il l’encornait de ses terribles défenses, 
que deviendraient Khamis et ses compagnons ?... 

Le courant était rapide alors, et peut-être valait-il 
mieux se contenter de le suivre, au lieu de se rapprocher 
de l’une des rives : l’hippopotame s’y fût dirigé après 
lui. À terre, il est vrai, ses coups auraient été plus 
facilement évités, puisqu’il est impropre à se mouvoir 
rapidement avec ses jambes courtes et basses, son 
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ventre énorme qui traîne sur le sol. Il tient plus du 
cochon que du sanglier. Mais, à la surface du rio, le 
radeau serait à sa merci. Il le mettrait en pièces, et, à 
supposer que les passagers eussent, en nageant, gagné 
les berges, quelle fâcheuse éventualité que celle d’être 
obligés à construire un second appareil flottant ! 

« Tâchons de passer sans être vus, conseilla Khamis. 
Étendons-nous, ne faisons aucun bruit, et soyons prêts à 
nous jeter à l’eau si c’est nécessaire... 

– Je me charge de toi, Llanga », dit Max Huber. 
On suivit le conseil du foreloper, et chacun se 

coucha sur le radeau que le courant entraînait avec une 
certaine rapidité. Dans cette position, peut-être y avait-
il chance de ne point être aperçus par l’hippopotame. 

Et ce fut un grand souffle, une sorte de grognement 
de porc, que tous quatre entendirent quelques instants 
après, quand les secousses indiquèrent qu’ils 
franchissaient les eaux troublées par l’énorme animal. 

Il y eut quelques secondes de vive anxiété. Le 
radeau allait-il être soulevé par la tête du monstre ou 
immergé sous sa lourde masse ?... 

Khamis, John Cort et Max Huber ne furent rassurés 
qu’au moment où l’agitation des eaux eut cessé, en 
même temps que diminuait l’intensité du souffle dont 
ils avaient senti les chaudes émanations au passage. Ils 
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se relevèrent alors et ne virent plus l’amphibie qui 
s’était replongé dans les basses couches du rio. 

Certes, des chasseurs habitués à lutter contre 
l’éléphant, qui venaient de faire campagne avec la 
caravane d’Urdax, n’auraient pas dû s’effrayer de la 
rencontre d’un hippopotame. Plusieurs fois ils avaient 
attaqué ces animaux au milieu des marais du haut 
Oubanghi, mais dans des conditions plus favorables. À 
bord de ce fragile assemblage de planches dont la perte 
eût été si regrettable, on admettra leurs appréhensions, 
et ce fut heureux qu’ils eussent évité les attaques de la 
formidable bête. 

Le soir, Khamis s’arrêta à l’embouchure d’un 
ruisseau de la rive gauche. On n’eût pu mieux choisir 
pour la nuit, au pied d’un bouquet de bananiers, dont les 
larges feuilles formaient abri. À cette place, la grève 
était couverte de mollusques comestibles, qui furent 
recueillis et mangés crus ou cuits, suivant l’espèce. 
Quant aux bananes, leur goût sauvage laissait à désirer. 
Heureusement, l’eau du ruisselet, mélangée du suc de 
ces fruits, fournit une boisson assez rafraîchissante. 

« Tout cela serait parfait, dit Max Huber, si nous 
étions certains de dormir tranquillement... Par malheur, 
il y a ces maudits insectes qui se garderont bien de nous 
épargner... Faute de moustiquaire, nous nous 
réveillerons pointillés de piqûres ! » 
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Et, en vérité, c’est ce qui serait arrivé si Llanga 
n’avait trouvé le moyen de chasser ces myriades de 
moustiques réunis en nuées bourdonnantes. 

Il s’était éloigné en remontant le long du ruisseau, 
lorsque sa voix se fit entendre à courte distance. 

Khamis le rejoignit aussitôt et Llanga lui montra sur 
la grève des tas de bouses sèches, laissées par les 
ruminants, antilopes, cerfs, buffles et autres, qui 
venaient d’habitude se désaltérer à cette place. 

Or, de mêler ces bouses à un foyer flambant – ce qui 
produit une épaisse fumée d’une âcreté particulière – 
c’est le meilleur moyen et peut-être le seul d’éloigner 
les moustiques, et les indigènes l’emploient toutes les 
fois qu’ils le peuvent. 

L’instant d’après, un gros tas s’élevait au pied des 
bananiers. Le feu fut ravivé avec du bois mort. Le 
foreloper y jeta plusieurs bouses. Un nuage de fumée se 
dégagea et l’air fut aussitôt nettoyé de ces 
insupportables insectes. 

Le foyer dut être entretenu pendant toute la nuit par 
John Cort, Max Huber et Khamis, qui veillèrent tour à 
tour. Aussi, le matin venu, bien remis grâce à un bon 
sommeil, ils reprirent dès le petit jour la descente du rio 
Johausen. 

Rien n’est variable comme le temps sous ce climat 

 186



de l’Afrique du centre. Au ciel clair de la veille 
succédait un ciel grisâtre qui promettait une journée 
pluvieuse. Il est vrai, comme les nuages se tenaient 
dans les basses zones, il ne tomba qu’une pluie fine, 
simple poussière liquide, néanmoins fort désagréable à 
recevoir. 

Par bonheur, Khamis avait eu une excellente idée. 
Ces feuilles de bananier, de l’espèce enseté, sont peut-
être les plus grandes de tout le règne végétal. Les noirs 
s’en servent pour la toiture de leurs paillotes. Rien 
qu’avec une douzaine, on pouvait établir une sorte de 
taud au centre du radeau, en liant leurs queues au 
moyen de lianes. C’est ce que le foreloper avait fait 
avant de partir. Les passagers se trouvaient donc à 
couvert contre cette pluie ténue, qui glissait sur les 
feuilles d’enseté. 

Pendant la première partie de la journée se 
montrèrent quelques singes le long de la rive droite, une 
vingtaine de grande taille, qui semblaient enclins à 
reprendre les hostilités de l’avant-veille. Le plus sage 
était d’éviter tout contact avec eux, et on y parvint en 
maintenant le radeau le long de la rive gauche, moins 
fréquentée par les bandes de quadrumanes. 

John Cort fit judicieusement observer que les 
relations devaient être rares entre les tribus simiennes 
des deux rives, puisque la communication ne 
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s’établissait que par les ponts de branchages et de 
lianes, malaisément praticables même à des singes. 

On « brûla » la halte de la méridienne, et, dans 
l’après-midi, le radeau ne s’arrêta qu’une seule fois, 
afin d’embarquer une antilope sassaby que John Cort 
avait abattue derrière un fouillis de roseaux, près d’un 
coude de la rivière. 

À ce coude, le rio Johausen, obliquant vers le sud-
est, modifiait presque à angle droit sa direction 
habituelle. Cela ne laissa pas d’inquiéter Khamis de se 
voir ainsi rejeté à l’intérieur de la forêt, alors que le 
terme du voyage se trouvait à l’opposé, du côté de 
l’Atlantique. Évidemment, on ne pouvait mettre en 
doute que le rio Johausen fût un tributaire de 
l’Oubanghi, mais d’aller chercher ce confluent à 
quelques centaines de kilomètres, au centre du Congo 
indépendant, quel immense détour ! Heureusement, 
après une heure de navigation, le foreloper, grâce à son 
instinct d’orientation, – car le soleil ne se montrait pas, 
– reconnut que le cours d’eau reprenait sa direction 
première. Il était donc permis d’espérer qu’il 
entraînerait le radeau jusqu’à la limite du Congo 
français, d’où il serait aisé de gagner Libreville. 

À six heures et demie, d’un vigoureux coup de 
godille, Khamis accosta la rive gauche, au fond d’une 
étroite crique, ombragée sous les larges frondaisons 
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d’un cail-cédrat d’une espèce identique à l’acajou des 
forêts sénégaliennes. 

Si la pluie ne tombait plus, le ciel ne s’était pas 
dégagé de ces brumailles dont le soleil n’avait pu percer 
l’épaisseur. Il n’en faudrait pas inférer que la nuit serait 
froide. Un thermomètre eût marqué de vingt-cinq à 
vingt-six degrés centigrades. Le feu pétilla bientôt entre 
les pierres de la crique, et ce fut uniquement pour les 
exigences culinaires, le rôtissage d’un quartier de 
sassaby. Cette fois, Llanga eût vainement cherché des 
mollusques afin de varier le menu, ou des bananes pour 
édulcorer l’eau du rio Johausen, lequel, malgré une 
certaine ressemblance de nom, ainsi que le fit observer 
Max Huber, ne rappelait en aucune façon le 
johannisberg de M. de Metternich. En revanche, on 
saurait se débarrasser des moustiques par le même 
procédé que la veille. 

À sept heures et demie, il ne faisait pas encore nuit. 
Une vague clarté se reflétait dans les eaux de la rivière. 
À sa surface flottaient des amas de roseaux et de 
plantes, des troncs d’arbres, arrachés des berges. 

Tandis que John Cort, Max Huber et Khamis 
préparaient la couchée, entassant des brassées d’herbes 
sèches au pied de l’arbre, Llanga allait et venait sur le 
bord, s’amusant à suivre cette dérive d’épaves 
flottantes. 
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En ce moment apparut en amont, à une trentaine de 
toises, le tronc d’un arbre de taille moyenne, pourvu de 
toute sa ramure. Il avait été brisé à cinq ou six pieds au-
dessous de sa fourche, où la cassure était fraîche. 
Autour de ces branches, dont les plus basses traînaient 
dans l’eau, s’entortillait un feuillage assez épais, 
quelques fleurs, quelques fruits, toute une verdure qui 
avait survécu à la chute de l’arbre. 

Très probablement, cet arbre avait été frappé d’un 
coup de foudre du dernier orage. De la place où 
s’implantaient ses racines, il était tombé sur la berge, 
puis, glissant peu à peu, dégagé des roseaux, saisi par le 
courant, il dérivait avec les nombreux débris à la 
surface du rio. 

De telles réflexions, il ne faudrait pas s’imaginer 
que Llanga les eût faites ou fût capable de les faire. Ce 
tronc, il ne l’aurait pas plus remarqué que les autres 
épaves animées du même mouvement, si son attention, 
n’eût été attirée d’une façon toute spéciale. 

En effet, dans l’interstice des branches, Llanga crut 
apercevoir une créature vivante, qui faisait des gestes 
comme pour appeler au secours. Au milieu de la demi-
obscurité, il ne put distinguer l’être en question. Était-il 
d’origine animale ?... 

Très indécis, il allait appeler Max Huber et John 
Cort, lorsque se produisit un nouvel incident. 
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Le tronc n’était plus qu’à une quarantaine de mètres, 
en obliquant vers la crique, où était accosté le radeau. 

À cet instant, un cri retentit, – un cri singulier, ou 
plutôt une sorte d’appel désespéré, comme si quelque 
être humain eût demandé aide et assistance. Puis, alors 
que le tronc passait devant la crique, cet être se 
précipita dans le courant avec l’évidente intention de 
gagner la berge. 

Llanga crut reconnaître un enfant, d’une taille 
inférieure à la sienne. Cet enfant avait dû se trouver sur 
l’arbre au moment de sa chute. Savait-il nager ?... Très 
mal dans tous les cas et pas assez pour atteindre la 
berge. Visiblement ses forces le trahissaient. Il se 
débattait, disparaissait, reparaissait, et, par intervalles, 
une sorte de gloussement s’échappait de ses lèvres. 

Obéissant à un sentiment d’humanité, sans prendre 
le temps de prévenir, Llanga se jeta dans le rio, et gagna 
la place où l’enfant venait de s’enfoncer une dernière 
fois. 

Aussitôt, John Cort et Max Huber, qui avaient 
entendu le premier cri, accoururent sur le bord de la 
crique. Voyant Llanga soutenir un corps à la surface de 
la rivière, ils lui tendirent la main pour l’aider à 
remonter sur la berge. 

« Eh ?... Llanga, s’écria Max Huber, qu’es-tu allé 
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repêcher là ?... 
– Un enfant... mon ami Max... un enfant... Il se 

noyait... 
– Un enfant ?... répéta John Cort. 
– Oui, mon ami John. » 
Et Llanga s’agenouilla près du petit être qu’il venait 

de sauver assurément. 
Max Huber se pencha, afin de l’observer de plus 

près. 
« Eh !... ce n’est pas un enfant !... déclara-t-il en se 

relevant. 
– Qu’est-ce donc ?... demanda John Cort. 
– Un petit singe... un rejeton de ces abominables 

grimaciers qui nous ont assaillis !... Et c’est pour le tirer 
de la noyade que tu as risqué de te noyer, Llanga ?... 

– Un enfant... si... un enfant !... répétait Llanga. 
– Non, te dis-je, et je t’engage à l’envoyer rejoindre 

sa famille au fond des bois. » 
Était-ce donc qu’il ne crût pas à ce qu’affirmait son 

ami Max, mais Llanga s’obstinait à voir un enfant dans 
ce petit être qui lui devait la vie, et qui n’avait pas 
encore repris connaissance. Aussi, n’entendant pas s’en 
séparer, il le souleva entre ses bras. Au total, le mieux 
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était de le laisser faire à sa guise. Après l’avoir rapporté 
au campement, Llanga s’assura que l’enfant respirait 
encore, il le frictionna, il le réchauffa, puis il le coucha 
sur l’herbe sèche, attendant que ses yeux se rouvrissent. 

La veillée ayant été organisée comme d’habitude, 
les deux amis ne tardèrent pas à s’endormir, tandis que 
Khamis resterait de garde jusqu’à minuit. Llanga ne put 
se livrer au sommeil. Il épiait les plus légers 
mouvements de son protégé ; étendu près de lui, il lui 
tenait les mains, il écoutait sa respiration... Et quelle fut 
sa surprise, lorsque, vers onze heures, il entendit ce mot 
prononcé d’une voix faible : « Ngora... ngora ! » 
comme si cet enfant eût appelé sa mère ! 
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XI 
 

La journée du 19 mars 
 
À cette halte, on pouvait estimer à deux cents 

kilomètres le parcours effectué moitié à pied, moitié 
avec le radeau. En restait-il encore autant pour atteindre 
l’Oubanghi ?... Non, dans l’opinion du foreloper, et 
cette seconde partie du voyage se ferait rapidement, à la 
condition que nul obstacle n’arrêtât la navigation. 

On s’embarqua dès le point du jour avec le petit 
passager supplémentaire, dont Llanga n’avait pas voulu 
se séparer. Après l’avoir transporté sous le taud de 
feuillage, il voulut demeurer près de lui, espérant que 
ses yeux allaient se rouvrir. 

Que ce fût un membre de la famille des 
quadrumanes du continent africain, chimpanzés, orangs, 
gorilles, mandrilles, babouins et autres, cela ne faisait 
pas doute dans l’esprit de Max Huber et de John Cort. 
Ils n’avaient même guère songé à le regarder de plus 
près, à lui accorder une attention particulière. Cela ne 
les intéressait pas autrement. Llanga l’avait sauvé, il 
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désirait le garder, comme on garde un pauvre chien 
recueilli par pitié, soit ! Qu’il s’en fît un compagnon, 
rien de mieux, et cela témoignait de son bon cœur. 
Après tout, puisque les deux amis avaient adopté le 
jeune indigène, il était bien permis à celui-ci d’adopter 
un petit singe. Vraisemblablement, dès qu’il trouverait 
l’occasion de filer sous bois, ce dernier abandonnerait 
son sauveur avec cette ingratitude dont les hommes 
n’ont point le monopole. 

Il est vrai, si Llanga était venu dire à John Cort, à 
Max Huber, même à Khamis : « Il parle, ce singe !... Il 
a répété trois ou quatre fois le mot « ngora », peut-être 
leur attention eût-elle été éveillée, leur curiosité 
aussi !... Peut-être l’eussent-ils examiné avec plus de 
soin, ce petit animal !... Peut-être auraient-ils découvert 
en lui quelque échantillon d’une race inconnue 
jusqu’alors, celle des quadrumanes parlants ?... 

Mais Llanga se tut, craignant de s’être trompé, 
d’avoir mal entendu. Il se promit d’observer son 
protégé, et, si le mot « ngora » ou tout autre s’échappait 
de ses lèvres, il préviendrait aussitôt son ami John et 
son ami Max. 

C’est donc une des raisons pour lesquelles il 
demeura sous le taud, essayant de donner un peu de 
nourriture à son protégé, qui semblait affaibli par un 
long jeûne. Sans doute, le nourrir serait malaisé, les 
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singes étant frugivores. Or, Llanga n’avait pas un seul 
fruit à lui offrir, rien que de la chair d’antilope dont il 
ne s’accommoderait pas. D’ailleurs une fièvre assez 
forte ne lui eût pas permis de manger et il demeurait 
dans une sorte d’assoupissement. 

« Et comment va ton singe ?... demanda Max Huber 
à Llanga, lorsque celui-ci se montra, une heure après le 
départ. 

– Il dort toujours, mon ami Max. 
– Et tu tiens à le garder ?... 
– Oui... si vous le permettez... 
– Je n’y vois aucun inconvénient, Llanga... Mais 

prends garde qu’il ne te griffe... 
– Oh, mon ami Max ! 
– Il faut se défier !... C’est mauvais comme des 

chats, ces bêtes-là !... 
– Pas celui-ci !... Il est si jeune !... Il a une petite 

figure si douce !... 
– À propos, puisque tu veux en faire ton camarade, 

occupe-toi de lui donner un nom... 
– Un nom ?... Et lequel ?... 
– Jocko, parbleu !... Tous les singes s’appellent 

Jocko ! » 
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Il est probable que ce nom ne convenait pas à 
Llanga. Il ne répondit rien et retourna auprès de son 
protégé. 

Pendant cette matinée, la navigation fut favorisée et 
on n’eut point trop à souffrir de la chaleur. La couche 
de nuages était assez épaisse pour que le soleil ne pût la 
traverser. Il y avait lieu de s’en féliciter, puisque le rio 
Johausen coulait parfois à travers de larges clairières. 
Impossible de trouver abri le long des berges, où les 
arbres étaient rares. Le sol redevenait marécageux. Il 
eût fallu s’écarter d’un demi-kilomètre à droite ou à 
gauche pour atteindre les plus proches massifs. Ce que 
l’on devait craindre, c’est que la pluie ne reprît avec sa 
violence habituelle, mais le ciel s’en tint à des menaces. 

Toutefois, si les oiseaux aquatiques volaient par 
bandes au-dessus du marécage, les ruminants ne s’y 
montraient guère, d’où vif déplaisir de Max Huber. Aux 
canards et aux outardes des jours précédents, il eût 
voulu substituer des antilopes sassabys, inyalas, 
waterbucks ou autres. C’est pourquoi, posté à l’avant du 
radeau, sa carabine prête, comme un chasseur à l’affût, 
fouillait-il du regard la rive dont le foreloper se 
rapprochait suivant le caprice du courant. 

On dut se contenter des cuisses et ailes des volatiles 
pour le déjeuner de midi. En somme, rien d’étonnant à 
ce que ces survivants de la caravane du Portugais Urdax 
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se sentissent fatigués de leur alimentation quotidienne. 
Toujours de la viande rôtie, bouillie ou grillée, toujours 
de l’eau claire, pas de fruits, pas de pain, pas de sel. Du 
poisson, et si insuffisamment accommodé ! Il leur 
tardait d’arriver aux premiers établissements de 
l’Oubanghi, où toutes ces privations seraient vite 
oubliées, grâce à la généreuse hospitalité des 
missionnaires. 

Ce jour-là, Khamis chercha vainement un 
emplacement favorable pour la halte. Les rives, 
hérissées de gigantesques roseaux, semblaient 
inabordables. Sur leur base, à demi détrempée, 
comment effectuer un débarquement ? Le parcours y 
gagnait, d’ailleurs, puisque le radeau n’interrompit 
point sa marche. 

On navigua ainsi jusqu’à cinq heures. Entre temps, 
John Cort et Max Huber causaient des incidents du 
voyage. Ils s’en remémoraient les divers épisodes 
depuis le départ de Libreville, les chasses intéressantes 
et fructueuses dans les régions du haut Oubanghi, les 
grands abattages d’éléphants, les dangers de ces 
expéditions, dont ils s’étaient si bien tirés pendant deux 
mois, puis le retour opéré sans encombre jusqu’au tertre 
des tamarins, les feux mouvants, l’apparition du 
formidable troupeau de pachydermes, la caravane 
attaquée, les porteurs en fuite, le chef Urdax écrasé 
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après la chute de l’arbre, la poursuite des éléphants 
arrêtée sur la lisière de la grande forêt... 

« Triste dénouement à une campagne si heureuse 
jusque-là !... conclut John Cort. Et qui sait s’il ne sera 
pas suivi d’un second non moins désastreux ?... 

– C’est possible, mais, à mon avis, ce n’est pas 
probable, mon cher John... 

– En effet, j’exagère peut-être... 
– Certes, et cette forêt n’a pas plus de mystère que 

vos grands bois du Far West !... Nous n’avons pas 
même une attaque de Peaux-Rouges à redouter !... Ici, 
ni nomades, ni sédentaires, ni Chiloux, ni Denkas, ni 
Monbouttous, ces féroces tribus qui infestent les 
régions du nord-est en criant : « Viande ! viande ! » 
comme de parfaits anthropophages qu’ils n’ont jamais 
cessé d’être !... Non, et ce cours d’eau auquel nous 
avons donné le nom du docteur Johausen, dont j’aurais 
tant désiré de retrouver la trace, ce rio, tranquille et sûr, 
nous conduira sans fatigues à son confluent avec 
l’Oubanghi... 

– L’Oubanghi, mon cher Max, que nous eussions 
également atteint en contournant la forêt, en suivant 
l’itinéraire de ce pauvre Urdax, et cela dans un 
confortable chariot où rien ne nous eût manqué 
jusqu’au terme du voyage ! 
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– Vous avez raison, John, et cela eût mieux valu !... 
Décidément, cette forêt est des plus banales et ne mérite 
pas d’être visitée !... Ce n’est qu’un bois, un grand bois, 
rien de plus !... Et, pourtant, elle avait piqué ma 
curiosité au début... Vous vous rappelez ces flammes 
qui éclairaient sa lisière, ces torches qui brillaient à 
travers les branches de ses premiers arbres !... Puis, 
personne !... Où diable ont pu passer ces négros ?... Je 
me prends parfois à les chercher dans la ramure des 
baobabs, des bombax, des tamarins et autres géants de 
la famille forestière !... Non... pas un être humain... 

– Max... dit en ce moment John Cort. 
– John ?... répondit Max Huber. 
– Voulez-vous regarder dans cette direction... en 

aval, sur la rive gauche ?... 
– Quoi ?... Un indigène ?... 
– Oui... mais un indigène à quatre pattes !... Là-bas, 

au-dessus des roseaux, une magnifique paire de cornes 
recourbées en carène... » 

L’attention du foreloper venait d’être attirée de ce 
côté. 

« Un buffle... dit-il. 
– Un buffle ! répéta Max Huber en saisissant sa 

carabine. Voilà un fameux plat de résistance, et si je le 
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tiens à bonne portée !... » 
Khamis donna un vigoureux coup de godille. Le 

radeau s’approcha obliquement de la berge. Quelques 
instants après il ne s’en trouvait pas éloigné d’une 
trentaine de mètres. 

« Que de beefsteaks en perspective !... murmura 
Max Huber, la carabine appuyée sur son genou gauche. 

– À vous le premier coup, Max, lui dit John Cort, et 
à moi le second... s’il est nécessaire... » 

Le buffle ne semblait pas disposé à quitter la place. 
Arrêté sous le vent, il reniflait l’air à pleines narines, 
sans avoir le pressentiment du danger qu’il courait. 
Comme on ne pouvait pas le viser au cœur, il fallait le 
viser à la tête, et c’est ce que fit Max Huber, dès qu’il 
fut assuré de le tenir dans sa ligne de mire. 

La détonation retentit, la queue de l’animal tournoya 
en arrière des roseaux, un douloureux mugissement 
traversa l’espace, et non pas le meuglement habituel 
aux buffles, preuve qu’il avait reçu le coup mortel. 

« Ça y est ! » s’écria Max Huber en lançant, avec 
l’accent du triomphe, cette locution éminemment 
française. 

En effet, John Cort n’eut point à doubler, ce qui 
économisa une seconde cartouche. La bête, tombée 
entre les roseaux, glissa au pied de la berge, lançant un 
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jet de sang qui rougit le long de la rive l’eau si limpide 
du rio Johausen. 

Afin de ne pas perdre cette superbe pièce, le radeau 
se dirigea vers l’endroit où le ruminant s’était abattu, et 
le foreloper prit ses dispositions pour le dépecer sur 
place afin d’en retirer les morceaux comestibles. 

Les deux amis ne purent qu’admirer cet échantillon 
des bœufs sauvages d’Afrique, d’une taille gigantesque. 
Lorsque ces animaux franchissent les plaines par 
troupes de deux à trois cents, on se figure quelle 
galopade furieuse au milieu des nuages de poussière 
soulevés sur leur passage ! 

C’était un onja, nom par lequel le désignent les 
indigènes, un taureau solitaire, plus grand que ses 
congénères de l’Europe, le front plus étroit, le mufle 
plus allongé, les cornes plus comprimées. Si la peau de 
l’onja sert à fabriquer des buffleteries d’une solidité 
supérieure, si ses cornes fournissent la matière des 
tabatières et des peignes, si ses poils rudes et noirs sont 
employés à rembourrer les chaises et les selles, c’est 
avec ses filets, ses côtelettes, ses entrecôtes qu’on 
obtient une nourriture aussi savoureuse que fortifiante, 
qu’il s’agisse des buffles de l’Asie, de l’Afrique, ou du 
buffle de l’Amérique. En somme, Max Huber avait eu 
là un coup heureux. À moins qu’un onja ne tombe sous 
la première balle, il est terrible quand il fonce sur le 
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chasseur. 
Sa hachette et son couteau aidant, Khamis procéda à 

l’opération du dépeçage, à laquelle ses compagnons 
durent l’aider de leur mieux. Il ne fallait pas charger le 
radeau d’un poids inutile, et vingt kilogrammes de cette 
chair appétissante devaient suffire à l’alimentation 
pendant plusieurs jours. 

Or, tandis que s’accomplissait ce haut fait, Llanga, si 
curieux d’ordinaire des choses qui intéressaient son ami 
Max et son ami John, était resté sous le taud, et voici 
pour quel motif. 

Au bruit de la détonation produite par la carabine, le 
petit être s’était tiré de son assoupissement. Ses bras 
avaient fait un léger mouvement. Si ses paupières ne 
s’étaient pas relevées, du moins, de sa bouche 
entrouverte, de ses lèvres décolorées s’était de nouveau 
échappé l’unique mot que Llanga eût surpris 
jusqu’alors : 

« Ngora... ngora ! » 
Cette fois, Llanga ne se trompait pas. Le mot arrivait 

bien à son oreille, avec une articulation singulière et 
une sorte de grasseyement provoqué par l’r de 
« ngora ». 

Ému par l’accent douloureux de cette pauvre 
créature, Llanga prit sa main brûlante d’une fièvre qui 
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durait depuis la veille. Il remplit la tasse d’eau fraîche, 
il essaya de lui en verser quelques gouttes dans la 
bouche sans y parvenir. Les mâchoires, aux dents d’une 
blancheur éclatante, ne se desserrèrent pas. Llanga, 
mouillant alors un peu d’herbe sèche, bassina 
délicatement les lèvres du petit et cela parut lui faire du 
bien. Sa main pressa faiblement celle qui la tenait, et le 
mot « ngora » fut encore prononcé. 

Et, qu’on ne l’oublie pas, ce mot, d’origine 
congolaise, les indigènes l’emploient pour désigner la 
mère... Est-ce donc que ce petit être appelait la 
sienne ?... 

La sympathie de Llanga se doublait d’une pitié bien 
naturelle, à la pensée que ce mot allait peut-être se 
perdre dans un dernier soupir !... Un singe ?... avait dit 
Max Huber. Non ! ce n’était pas un singe !... Voilà ce 
que Llanga, dans son insuffisance intellectuelle, 
n’aurait pu s’expliquer. 

Il demeura ainsi pendant une heure, tantôt caressant 
la main de son protégé, tantôt lui imbibant les lèvres, et 
il ne le quitta qu’au moment où le sommeil l’eut 
assoupi de nouveau. 

Alors, Llanga, se décidant à tout dire, vint rejoindre 
ses amis, tandis que le radeau, repoussé de la berge, 
retombait dans le courant. 
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« Eh bien, redemanda Max Huber en souriant, 
comment va ton singe ?... » 

Llanga le regarda, comme s’il eût hésité à répondre. 
Puis, posant sa main sur le bras de Max Huber : 

« Ce n’est pas un singe... dit-il. 
– Pas un singe ?... répéta John Cort. 
– Allons, il est entêté notre Llanga !... reprit Max 

Huber. Voyons ! tu t’es mis dans la tête que c’était un 
enfant comme toi ?... 

– Un enfant... pas comme moi... mais un enfant... 
– Écoute, Llanga, reprit John Cort, et plus 

sérieusement que son compagnon, tu prétends que c’est 
un enfant ?... 

– Oui... il a parlé... cette nuit. 
– Il a parlé ?... 
– Et il vient de parler tout à l’heure... 
– Et qu’a-t-il dit, ce petit prodige ?... demanda Max 

Huber. 
– Il a dit « ngora »... 
– Quoi !... ce mot que j’avais entendu ?... s’écria 

John Cort qui ne cacha pas sa surprise. 
– Oui... « ngora », affirma le jeune indigène. 
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Il n’y avait que deux hypothèses : ou Llanga avait 
été dupe d’une illusion, ou il avait perdu la tête. 

« Vérifions cela, dit John Cort, et, pourvu que cela 
soit vrai, ce sera tout au moins de l’extraordinaire, mon 
cher Max ! » 

Tous deux pénétrèrent sous le taud et examinèrent le 
petit dormeur. 

Certes, à première vue, on aurait pu affirmer qu’il 
devait être de race simienne. Ce qui frappa tout d’abord 
John Cort, c’est qu’il se trouvait en présence non d’un 
quadrumane, mais d’un bimane. Or, depuis les 
dernières classifications généralement admises de 
Blumenbach, on sait que seul l’homme appartient à cet 
ordre dans le règne animal. Cette singulière créature ne 
possédait que deux mains, alors que tous les singes, 
sans exception, en ont quatre, et ses pieds paraissaient 
conformés pour la marche, n’étant point préhensifs, 
comme ceux des types de la race simienne. 

John Cort, en premier lieu, le fit remarquer à Max 
Huber. 

« Curieux... très curieux ! » répliqua celui-ci. 
Quant à la taille de ce petit être, elle ne dépassait pas 

soixante-quinze centimètres. Il semblait, d’ailleurs, 
dans son enfance et ne pas avoir plus de cinq à six ans. 
Sa peau, dépourvue de poils, présentait un léger duvet 

 206



roux. Sur son front, son menton, ses joues, aucune 
apparence de système pileux, qui ne foisonnait que sur 
sa poitrine, les cuisses et les jambes. Ses oreilles se 
terminaient par une chair arrondie et molle, différentes 
de celles des quadrumanes, lesquelles sont dépourvues 
de lobules. Ses bras ne s’allongeaient pas 
démesurément. La nature ne l’avait point gratifié du 
cinquième membre, commun à la plupart des singes, 
cette queue qui leur sert au tact et à la préhension. Il 
avait la tête de forme ronde, l’angle facial d’environ 
quatre-vingts degrés, le nez épaté, le front peu fuyant. 
Si ce n’étaient pas des cheveux qui garnissaient son 
crâne, c’était du moins une sorte de toison analogue à 
celle des indigènes de l’Afrique centrale. Évidemment, 
ce type se réclamait plus de l’homme que du singe par 
sa conformation générale, et très probablement aussi 
par son organisation interne. 

À quel degré d’étonnement arrivèrent Max Huber et 
John Cort, on l’imaginera, en présence d’un être 
absolument nouveau qu’aucun anthropologiste n’avait 
jamais observé, et qui, en somme, paraissait tenir le 
milieu entre l’humanité et l’animalité ! 

Et puis, Llanga avait affirmé qu’il parlait, – à moins 
que le jeune indigène n’eût pris pour un mot articulé ce 
qui n’était qu’un cri ne répondant point à une idée 
quelconque, un cri dû à l’instinct, non à l’intelligence. 
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Les deux amis restaient silencieux, espérant que la 
bouche du petit s’entrouvrirait, tandis que Llanga 
continuait de lui bassiner le front et les tempes. Sa 
respiration, cependant, était moins haletante, sa peau 
moins chaude, et l’accès de fièvre touchait à son terme. 
Enfin ses lèvres se détendirent légèrement. 

« Ngora... ngora !... » répéta-t-il. 
« Par exemple, s’écria Max Huber, voilà bien qui 

passe toute raison ! » 
Et ni l’un ni l’autre ne voulaient croire à ce qu’ils 

venaient d’entendre. 
Quoi ! cet être quel qu’il fût, qui n’occupait 

certainement pas le degré supérieur de l’échelle 
animale, possédait le don de la parole !... S’il n’avait 
prononcé jusqu’alors que ce seul mot de la langue 
congolaise, n’était-il pas à supposer qu’il en employait 
d’autres, qu’il avait des idées, qu’il savait les traduire 
par des phrases ?... 

Ce qu’il y avait à regretter, c’était que ses yeux ne 
s’ouvrissent pas, qu’on ne pût y chercher ce regard où 
la pensée se reflète et qui répond à tant de choses. Mais 
ses paupières restaient fermées, et rien n’indiquait 
qu’elles fussent prêtes à se relever... 

Cependant, John Cort, penché sur lui, épiait les mots 
ou les cris qui auraient pu lui échapper. Il soutenait sa 
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tête sans qu’il se réveillât, et quelle fut sa surprise, 
quand il vit un cordon enroulé autour de ce petit cou. 

Il fit glisser ce cordon, fait d’une tresse de soie, afin 
de saisir le nœud d’attache, et presque aussitôt il disait : 

« Une médaille !... 
– Une médaille ?... » répéta Max Huber. 
John Cort dénoua le cordon. 
Oui ! une médaille en nickel, grande comme un sou, 

avec un nom gravé d’un côté, un profil gravé de l’autre. 
Le nom, c’était celui de Johausen ; le profil, c’était 

celui du docteur. 
« Lui !... s’écria Max Huber, et ce gamin, décoré de 

l’ordre du professeur allemand, dont nous avons 
retrouvé la cage vide ! » 

Que ces médailles eussent été répandues dans la 
région du Cameroun, rien d’étonnant à cela, puisque le 
docteur Johausen en avait maintes fois distribué aux 
Congolaises et aux Congolais. Mais qu’un insigne de ce 
genre fût attaché précisément au cou de cet étrange 
habitant de la forêt de l’Oubanghi... 

« C’est fantastique, déclara Max Huber, et, à moins 
que ces mi-singes mi-hommes n’aient volé cette 
médaille dans la caisse du docteur... 

– Khamis ?... » appela John Cort. 
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S’il appelait le foreloper, c’était pour le mettre au 
courant de ces choses extraordinaires, et lui demander 
ce qu’il pensait de cette découverte. 

Mais, au même moment, se fit entendre la voix du 
foreloper, qui criait : 

« Monsieur Max... monsieur John !... » 
Les deux jeunes gens sortirent du taud et 

s’approchèrent de Khamis. 
« Écoutez », dit celui-ci. 
À cinq cents mètres en aval, la rivière obliquait 

brusquement vers la droite par un coude où les arbres 
réapparaissaient en épais massifs. L’oreille, tendue dans 
cette direction, percevait un mugissement sourd et 
continu, qui ne ressemblait en rien à des beuglements 
de ruminants ou des hurlements de fauves. C’était une 
sorte de brouhaha qui s’accroissait à mesure que le 
radeau gagnait de ce côté... 

« Un bruit suspect... dit John Cort. 
– Et dont je ne reconnais pas la nature, ajouta Max 

Huber. 
– Peut-être existe-t-il là-bas une chute ou un 

rapide ?... reprit le foreloper. Le vent souffle du sud, et 
je sens que l’air est tout mouillé ! » 

Khamis ne se trompait pas. À la surface du rio 

 210



passait comme une vapeur liquide qui ne pouvait 
provenir que d’une violente agitation des eaux. 

Si la rivière était barrée par un obstacle, si la 
navigation allait être interrompue, cela constituait une 
éventualité assez grave pour que Max Huber et John 
Cort ne songeassent plus à Llanga ni à son protégé. 

Le radeau dérivait avec une certaine rapidité, et, au-
delà du tournant, on serait fixé sur les causes de ce 
lointain tumulte. 

Le coude franchi, les craintes du foreloper ne furent 
que trop justifiées. 

À cent toises environ, un entassement de roches 
noirâtres formait barrage d’une rive à l’autre, sauf à son 
milieu, où les eaux se précipitaient en le couronnant 
d’écume. De chaque côté, elles venaient se heurter 
contre une digue naturelle et, à certains endroits, 
bondissaient par-dessus. C’était, à la fois, le rapide au 
centre, la chute latéralement. Si le radeau ne ralliait pas 
l’une des berges, si on ne parvenait pas à l’y fixer 
solidement, il serait entraîné et se briserait contre le 
barrage, à moins qu’il ne chavirât dans le rapide. 

Tous avaient gardé leur sang-froid. D’ailleurs, pas 
un instant à perdre, car la vitesse du courant 
s’accentuait. 

« À la berge... à la berge ! » cria Khamis. 
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Il était alors six heures et demie, et, par ce temps 
brumeux, le crépuscule ne laissait déjà plus qu’une 
douteuse clarté, qui ne permettait guère de distinguer 
les objets. 

Cette difficulté, ajoutée à tant d’autres, compliquait 
la manœuvre. 

Ce fut en vain que Khamis essaya de diriger le 
radeau vers la berge. Ses forces n’y suffisaient pas. Max 
Huber se joignit à lui afin de résister au courant qui 
portait en droite ligne vers le centre du barrage. À deux, 
ils obtinrent un certain résultat, et auraient réussi à 
sortir de cette dérive, si la godille ne se fût rompue. 

« Soyons prêts à nous jeter sur les roches, avant 
d’être engagés dans le rapide... commanda Khamis. 

– Pas autre chose à faire ! » répondit John Cort. 
À tout ce bruit, Llanga venait de quitter le taud. Il 

regarda, il comprit le danger... Au lieu de songer à lui, il 
songea à l’autre, au petit. Il vint le prendre dans ses 
bras, et s’agenouilla à l’arrière. 

Une minute après, le radeau était repris par le 
rapide. Toutefois, peut-être ne heurterait-il pas le 
barrage et descendrait-il sans chavirer ?... 

La mauvaise chance l’emporta, et ce fut contre un 
des rochers de gauche que le fragile appareil butta avec 
une violence extrême. En vain Khamis et ses 
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compagnons essayèrent-ils de s’accrocher au barrage, 
sur lequel ils parvinrent à lancer la caisse de cartouches, 
les armes, les ustensiles... 

Tous furent précipités dans le tourbillon à l’instant 
où s’écrasait le radeau, dont les débris disparurent en 
aval au milieu des eaux mugissantes. 
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XII 
 

Sous bois 
 
Le lendemain, trois hommes étaient étendus près 

d’un foyer dont les derniers charbons achevaient de se 
consumer. Vaincus par la fatigue, incapables de résister 
au sommeil, après avoir repris leurs vêtements séchés 
devant ce feu, ils s’étaient endormis. 

Quelle heure était-il et même faisait-il jour ou 
faisait-il nuit ?... Aucun d’eux ne l’eût pu dire. 
Cependant, à supputer le temps écoulé depuis la veille, 
il semblait bien que le soleil dût être au-dessus de 
l’horizon. Mais dans quelle direction se plaçait l’est ?... 
Cette demande, si elle eût été faite, fût restée sans 
réponse. 

Ces trois hommes étaient-ils donc au fond d’une 
caverne, en un lieu impénétrable à la lumière diurne ?... 

Non, autour d’eux se pressaient des arbres en si 
grand nombre qu’ils arrêtaient le regard à la distance de 
quelques mètres. Même pendant la flambée, entre les 
énormes troncs et les lianes qui se tendaient de l’un à 
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l’autre, il eût été impossible de reconnaître un sentier 
praticable à des piétons. La ramure inférieure plafonnait 
à une cinquantaine de pieds seulement. Au-dessus, si 
dense était le feuillage, jusqu’à l’extrême cime, que ni 
la clarté des étoiles ni les rayons du soleil ne passaient 
au travers. Une prison n’aurait pas été plus obscure, ses 
murs n’eussent pas été plus infranchissables, et ce 
n’était pourtant qu’un des sous-bois de la grande forêt. 

Dans ces trois hommes, on eût reconnu John Cort, 
Max Huber et Khamis. 

Par quel enchaînement de circonstances se 
trouvaient-ils en cet endroit ?... Ils l’ignoraient. Après la 
dislocation du radeau contre le barrage, n’ayant pu se 
retenir aux roches, ils avaient été précipités dans les 
eaux du rapide, et ne savaient rien de ce qui avait suivi 
cette catastrophe. À qui le foreloper et ses compagnons 
devaient-ils leur salut ?... Qui les avait transportés 
jusqu’à cet épais massif avant qu’ils eussent repris 
connaissance ?... 

Par malheur, tous n’avaient pas échappé à ce 
désastre. L’un d’eux manquait, l’enfant adoptif de John 
Cort et de Max Huber, le pauvre Llanga, et aussi le petit 
être qu’il avait sauvé une première fois... Et qui sait si 
ce n’était pas en voulant le sauver une seconde qu’il 
avait péri avec lui ?... 

Maintenant, Khamis, John Cort, Max Huber, ne 
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possédaient ni munitions ni armes, aucun ustensile, sauf 
leurs couteaux de poche et la hachette, que le foreloper 
portait à sa ceinture. Plus de radeau, et d’ailleurs de 
quel côté se fussent-ils dirigés pour rencontrer le cours 
du rio Johausen ?... 

Et la question de nourriture, comment la résoudre ? 
Les produits de la chasse allaient faire défaut ?... 
Khamis, John Cort et Max Huber en seraient-ils réduits 
aux racines, aux fruits sauvages, insuffisantes 
ressources et très problématiques ?... N’était-ce pas la 
perspective de mourir de faim à bref délai ?... 

Délai de deux ou trois jours, toutefois, car 
l’alimentation serait du moins assurée pour ce laps de 
temps. Ce qui restait du buffle avait été déposé en cet 
endroit. Après s’en être partagé les quelques tranches 
déjà cuites, ils s’étaient endormis autour de ce feu prêt à 
s’éteindre. 

John Cort se réveilla le premier au milieu d’une 
obscurité que la nuit n’aurait pas rendue plus profonde. 
Ses yeux s’accoutumant à ces ténèbres, il aperçut 
vaguement Max Huber et Khamis couchés au pied des 
arbres. Avant de les tirer de leur sommeil, il alla 
ranimer le foyer en rapprochant les bouts de tisons qui 
brûlaient sous la cendre. Puis il ramassa une brassée de 
bois mort, d’herbes sèches, et bientôt une flamme 
pétillante jeta ses lueurs sur le campement. 
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« À présent, dit John Cort, avisons à sortir de là !... » 
Le pétillement du foyer ne tarda pas à réveiller Max 

Huber et Khamis. Ils se relevèrent presque au même 
instant. Le sentiment de la situation leur revint, et ils 
firent ce qu’il y avait à faire : ils tinrent conseil. 

« Où sommes-nous ?... demanda Max Huber. 
– Où l’on nous a transportés, répondit John Cort, et 

j’entends par là que nous ne savons rien de ce qui s’est 
passé depuis... 

– Depuis une nuit et un jour peut-être... ajouta Max 
Huber. Est-ce hier que notre radeau s’est brisé contre le 
barrage ?... Khamis, avez-vous quelque idée à ce 
sujet ?... » 

Pour toute réponse, le foreloper se contenta de 
secouer la tête. Impossible de déterminer le compte du 
temps écoulé, ni de dire dans quelles conditions s’était 
effectué le sauvetage. 

« Et Llanga ?... demanda John Cort. Il a 
certainement péri puisqu’il n’est pas avec nous !... Ceux 
qui nous ont sauvés n’ont pu le retirer du rapide... 

– Pauvre enfant ! soupira Max Huber, il avait pour 
nous une si vive affection !... Nous l’aimions... nous lui 
aurions fait une existence si heureuse !... L’avoir 
arraché aux mains de ces Denkas, et maintenant... 
Pauvre enfant ! » 
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Les deux amis n’eussent pas hésité à risquer leur vie 
pour Llanga... Mais, eux aussi, ils avaient été bien près 
de périr dans le tourbillon, et ils ignoraient à qui était dû 
leur salut... 

Inutile d’ajouter qu’ils ne songeaient plus à la 
singulière créature recueillie par le jeune indigène, et 
qui s’était noyée avec lui, sans doute. Bien d’autres 
questions les préoccupaient à cette heure – questions 
autrement graves que ce problème d’anthropologie 
relatif à un type moitié homme et moitié singe. 

John Cort reprit : 
« Lorsque je fais appel à ma mémoire, je ne me 

rappelle plus rien des faits qui ont suivi la collision 
contre le barrage... Un peu avant, il m’a semblé voir 
Khamis debout, lançant les armes et les ustensiles sur 
les roches... 

– Oui, dit Khamis, et assez heureusement pour que 
ces objets ne soient pas tombés dans le rio... Ensuite... 

– Ensuite, déclara Max Huber, au moment où nous 
avons été engloutis, j’ai cru... oui... j’ai cru apercevoir 
des hommes... 

– Des hommes... en effet... répondit vivement John 
Cort, des indigènes qui en gesticulant, en criant, se 
précipitèrent vers le barrage... 

– Vous avez vu des indigènes ?... demanda le 
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foreloper, très surpris. 
– Une douzaine environ, affirma Max Huber, et ce 

sont eux, suivant toute probabilité, qui nous ont retirés 
du rio... 

– Puis, ajouta John Cort, sans que nous eussions 
repris connaissance, ils nous ont transportés en cet 
endroit... avec ce reste de provisions... Enfin, après 
avoir allumé ce feu, ils se sont hâtés de disparaître... 

– Et ont même si bien disparu, ajouta Max Huber, 
que nous n’en retrouvons pas trace !... C’est montrer 
qu’ils tenaient peu à notre gratitude... 

– Patience, mon cher Max, répliqua John Cort, il est 
possible qu’ils soient autour de ce campement... 
Comment admettre qu’ils nous y eussent conduits pour 
nous abandonner ensuite ?... 

– Et en quel lieu !... s’écria Max Huber. Qu’il y ait 
dans cette forêt de l’Oubanghi des fourrés si épais, cela 
passe l’imagination !... Nous sommes en pleine 
obscurité... 

– D’accord... mais fait-il jour ?... » observa John 
Cort. 

Cette question ne tarda pas à se résoudre 
affirmativement. Si opaque que fût le feuillage, on 
percevait au-dessus de la cime des arbres, hauts de cent 
à cent cinquante pieds, les vagues lueurs de l’espace. Il 
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ne paraissait pas douteux que le soleil, en ce moment, 
éclairât l’horizon. Les montres de John Cort et de Max 
Huber, trempées des eaux du rio, ne pouvaient plus 
indiquer l’heure. Il faudrait donc s’en rapporter à la 
position du disque solaire, et encore ne serait-ce 
possible que si ses rayons pénétraient à travers les 
ramures. 

Tandis que les deux amis échangeaient ces diverses 
questions auxquelles ils ne savaient comment répondre, 
Khamis les écoutait sans prononcer une parole. Il s’était 
relevé, il parcourait l’étroite place que ces énormes 
arbres laissaient libre, entourée d’une barrière de lianes 
et de sizyphus épineux. En même temps, il cherchait à 
découvrir un coin de ciel dans l’intervalle des 
branches ; il tentait de retrouver en lui ce sens de 
l’orientation qui n’aurait jamais occasion pareille de 
s’exercer utilement. S’il avait déjà traversé les bois du 
Congo ou du Cameroun, il ne s’était pas engagé à 
travers des régions si impénétrables. Cette partie de la 
grande forêt ne pouvait être comparée à celle que ses 
compagnons et lui avaient franchie depuis la lisière 
jusqu’au rio Johausen. À partir de ce point, ils étaient 
généralement dirigés vers le sud-ouest. Or, de quel côté 
était maintenant le sud-ouest, et l’instinct de Khamis le 
fixerait-il à cet égard ?... 

Au moment où John Cort, devinant son hésitation, 
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allait l’interroger, ce fut lui qui demanda : 
« Monsieur Max, vous êtes certain d’avoir aperçu 

des indigènes près du barrage ?... 
– Très certain, Khamis, au moment où le radeau se 

fracassait contre les roches. 
– Et sur quelle rive ?... 
– Sur la rive gauche. 
– Vous dites bien la rive gauche ?... 
– Oui... la rive gauche. 
– Nous serions donc à l’est du rio ?... 
– Sans doute, et, par conséquent, ajouta John Cort, 

dans la partie la plus profonde de la forêt... Mais à 
quelle distance du rio Johausen ?... 

– Cette distance ne peut être considérable, déclara 
Max Huber. L’estimer à quelques kilomètres, ce serait 
exagérer. Il est inadmissible que nos sauveteurs, quels 
qu’ils soient, nous aient transportés loin... 

– Je suis de cet avis, affirma Khamis, le rio ne peut 
pas être éloigné... Aussi avons-nous intérêt à le 
rejoindre, puis à reprendre notre navigation au-dessous 
du barrage, dès que nous aurons construit un radeau... 

– Et comment vivre jusque-là, puis pendant la 
descente vers l’Oubanghi ?... objecta Max Huber. Nous 
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n’avons plus les ressources de la chasse... 
– En outre, fit remarquer John Cort, de quel côté 

chercher le rio Johausen ?... Que nous ayons débarqué 
sur la rive gauche, je l’accorde... Mais, avec 
l’impossibilité de s’orienter, peut-on affirmer que le rio 
soit dans une direction plutôt que dans une autre ?... 

– Et d’abord, demanda Max Huber, par où, s’il vous 
plaît, sortir de ce fourré ?... 

– Par là », répondit le foreloper. 
Et il montrait une déchirure du rideau de lianes à 

travers laquelle ses compagnons et lui avaient dû être 
introduits en cet endroit. Au-delà se dessinait une sente 
obscure et sinueuse qui semblait praticable. 

Où cette sente conduisait-elle ?... Était-ce au rio ?... 
Rien de moins certain... Ne se croisait-elle pas avec 
d’autres ?... Ne risquait-on pas de s’égarer dans ce 
labyrinthe ?... D’ailleurs, avant quarante-huit heures, ce 
qui restait du buffle serait dévoré... Et après ?... Quant à 
étancher sa soif, les pluies étaient assez fréquentes pour 
écarter toute crainte à cet égard. 

« Dans tous les cas, observa John Cort, ce n’est pas 
en prenant racine ici que l’on se tirera d’embarras, et il 
faut au plus tôt quitter la place... 

– Mangeons d’abord », dit Max Huber. 
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Environ un kilogramme de viande fut partagé en 
trois parts, et chacun dut se contenter de ce mince 
repas !... 

« Et dire, reprit Max Huber, que nous ne savons 
même pas si c’est un déjeuner ou un dîner... 

– Qu’importe ! répliqua John Cort, l’estomac n’a 
que faire de ces distinctions... 

– Soit, mais il a besoin de boire, l’estomac, et 
quelques gouttes du rio Johausen, je les accueillerais 
comme le meilleur cru des vins de France !... » 

Tandis qu’ils mangeaient, ils étaient redevenus 
silencieux. De cette obscurité se dégageait une vague 
impression d’inquiétude et de malaise. L’atmosphère, 
imprégnée des senteurs humides du sol, s’alourdissait 
sous ce dôme de feuillage. En ce milieu qui semblait 
même impropre au vol des oiseaux, pas un cri, pas un 
chant, pas un battement d’aile. Parfois le bruit sec d’une 
branche morte dont la chute s’amortissait au contact du 
tapis de mousses spongieuses étendu d’un tronc à 
l’autre. Par instants, aussi, un sifflement aigu, puis le 
froufrou entre les feuilles sèches d’un de ces 
serpenteaux des brousses, longs de cinquante à soixante 
centimètres, heureusement inoffensifs. Quant aux 
insectes, ils bourdonnaient comme d’habitude et 
n’avaient point épargné leurs piqûres. 
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Le repas achevé, tous trois se levèrent. 
Après avoir ramassé le morceau de buffle, Khamis 

se dirigea vers le passage que laissaient entre elles les 
lianes. 

En cet instant, à plusieurs reprises et d’une voix 
forte, Max Huber jeta cet appel : 

« Llanga !... Llanga !... Llanga !... » 
Ce fut en vain, et aucun écho ne renvoya le nom du 

jeune indigène. 
« Partons », dit le foreloper. 
Et il prit les devants. 
À peine avait-il mis le pied sur la sente qu’il 

s’écria : 
« Une lumière !... » 
Max Huber et John Cort s’avancèrent vivement. 
« Les indigènes ?... dit l’un. 
– Attendons ! » répondit l’autre. 
La lumière – très probablement une torche 

enflammée – apparaissait en direction de la sente à 
quelques centaines de pas. Elle n’éclairait la profondeur 
du bois que dans un faible rayon, piquant de vives 
lueurs le dessous des hautes ramures. 

Ou se dirigeait celui qui portait cette torche ?... 
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Était-il seul ?... Y avait-il lieu de craindre une attaque, 
ou était-ce un secours qui arrivait ?... 

Khamis et les deux amis hésitaient à s’engager plus 
avant dans la forêt. 

Deux ou trois minutes s’écoulèrent. 
La torche ne s’était pas déplacée. 
Quant à supposer que cette lueur fût celle d’un feu 

follet, non assurément, étant donnée sa fixité. 
« Que faire ?... demanda John Cort. 
– Marcher vers cette lumière, puisqu’elle ne vient 

pas à nous, répondit Max Huber. 
– Allons », dit Khamis. 
Le foreloper remonta la sente de quelques pas. 

Aussitôt la torche de s’éloigner. Le porteur s’était-il 
donc aperçu que ces trois étrangers venaient de se 
mettre en mouvement ?... Voulait-on éclairer leur 
marche sous ces obscurs massifs de la forêt, les ramener 
vers le rio Johausen ou tout autre cours d’eau tributaire 
de l’Oubanghi ?... 

Ce n’était pas le cas de temporiser. Il fallait d’abord 
suivre cette lumière, puis tenter de reprendre la route 
vers le sud-ouest. 

Et les voici suivant l’étroit sentier, sur un sol dont 
les herbes étaient refoulées depuis longtemps, les lianes 
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rompues, les broussailles écartées par le passage des 
hommes ou des animaux. 

Sans parler des arbres que Khamis et ses 
compagnons avaient déjà rencontrés, il en était d’autres 
d’espèce plus rare, tel le « gura crepitans » à fruits 
explosibles, qui ne s’était encore trouvé qu’en 
Amérique dans la famille des euphorbiacées, dont 
l’écorce tendre renferme une substance laiteuse, et dont 
la noix éclate à grand bruit en lançant au loin sa 
semence ; tel le « tsofar », l’arbre siffleur, entre les 
branches duquel le vent sifflait comme à travers une 
fente, et qui n’avait été signalé que dans les forêts 
nubiennes. 

John Cort, Max Huber et Khamis marchèrent ainsi 
pendant trois heures environ, et, lorsqu’ils firent halte 
après cette première étape, la lumière s’arrêta au même 
instant... 

« Décidément, c’est un guide, déclara Max Huber, 
un guide d’une parfaite complaisance !... Si nous 
savions seulement où il nous mène... 

– Qu’il nous sorte de ce labyrinthe, répondit John 
Cort, et je ne lui en demande pas davantage !... Eh bien, 
Max, tout cela, est-ce assez extraordinaire ?... 

– Assez... en effet !... 
– Pourvu que cela ne le devienne pas trop, cher 
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ami ! » ajouta John Cort. 
Pendant l’après-midi, le sinueux sentier ne cessa de 

courir sous les frondaisons de plus en plus opaques. 
Khamis se tenait en tête, ses compagnons derrière lui, 
en file indienne, car il n’y avait passage que pour une 
seule personne. S’ils pressaient parfois le pas, afin de se 
rapprocher de leur guide, celui-ci, pressant également le 
sien, maintenait invariablement sa distance. 

Vers six heures du soir, d’après l’estime, quatre à 
cinq lieues avaient dû être franchies depuis le départ. 
Cependant, l’intention de Khamis, en dépit de la 
fatigue, était de suivre la lumière, tant qu’elle se 
montrerait, et il allait se remettre en marche, lorsqu’elle 
s’éteignit soudain. 

« Faisons halte, dit John Cort. C’est évidemment 
une indication qui nous est donnée... 

– Ou plutôt un ordre, observa Max Huber. 
– Obéissons donc, répliqua le foreloper, et passons 

la nuit en cet endroit. 
– Mais demain, ajouta John Cort, la lumière va-t-

elle reparaître ?... » 
C’était la question. 
Tous trois s’étendirent au pied d’un arbre. On se 

partagea un morceau de buffle, et, heureusement, il fut 
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possible de se désaltérer à un petit filet liquide qui 
serpentait sous les herbes. Bien que les pluies fussent 
fréquentes dans cette région forestière, il n’était pas 
tombé une seule goutte d’eau depuis quarante-huit 
heures. 

« Qui sait même, remarqua John Cort, si notre guide 
n’a pas précisément choisi cet endroit parce que nous y 
trouverions à nous désaltérer ?... 

– Délicate attention », avoua Max Huber, en puisant 
un peu de cette eau fraîche au moyen d’une feuille 
roulée en cornet. 

Quelque inquiétante que fût la situation, la lassitude 
l’emporta, le sommeil ne se fit pas attendre. Mais John 
Cort et Max Huber ne s’endormirent pas sans avoir 
parlé de Llanga... Le pauvre enfant ! S’était-il noyé 
dans le rapide ?... S’il avait été sauvé, pourquoi ne 
l’avait-on pas revu ?... Pourquoi n’avait-il pas rejoint 
ses deux amis, John et Max ?... 

Lorsque les dormeurs se réveillèrent, une faible 
lueur, perçant les branchages, indiqua qu’il faisait jour. 
Khamis crut pouvoir conclure qu’ils avaient suivi la 
direction de l’est. Par malheur, c’était aller du mauvais 
côté... En tout cas, il n’y avait qu’à reprendre la route. 

« Et la lumière ?... dit John Cort. 
– La voici qui reparaît, répondit Khamis. 
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– Ma foi, s’écria Max Huber, c’est l’étoile des rois 
Mages... Toutefois elle ne nous conduit pas vers 
l’occident, et quand arriverons-nous à Bethléem ?... » 

Aucune aventure ne marqua cette journée du 22 
mars. La torche lumineuse ne cessa de guider la petite 
troupe toujours en direction de l’est. 

De chaque côté de la sente, la futaie paraissait 
impénétrable, des troncs serrés les uns contre les autres, 
un inextricable entrelacement de broussailles. Il 
semblait que le foreloper et ses compagnons fussent 
engagés à travers un interminable boyau de verdure. 
Sur plusieurs points cependant, quelques sentiers, non 
moins étroits, coupaient celui que choisissait le guide, 
et, sans lui, Khamis n’aurait su lequel prendre. 

Pas un seul ruminant ne fut aperçu, et comment des 
animaux de grande taille se seraient-ils aventurés 
jusque-là ? Plus de ces passées dont le foreloper avait 
profité avant d’atteindre les rives du rio Johausen. 

Aussi, lors même que les deux chasseurs auraient eu 
leurs fusils, combien inutiles, puisqu’il ne se présentait 
pas une seule pièce de gibier ! 

C’était donc avec une appréhension très justifiée que 
John Cort, Max Huber et le foreloper voyaient leur 
nourriture presque entièrement épuisée. Encore un 
repas, et il ne resterait plus rien. Et si, le lendemain, ils 
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n’étaient pas arrivés à destination, c’est-à-dire au terme 
de cet extraordinaire cheminement à la suite de cette 
mystérieuse lumière, que deviendraient-ils ?... 

Comme la veille, la torche s’éteignit vers le soir, et, 
comme la précédente, cette nuit se passa sans trouble. 

Lorsque John Cort se releva le premier, il réveilla 
ses compagnons en s’écriant : 

« On est venu ici pendant que nous dormions ! » 
En effet, un feu était allumé, quelques charbons 

ardents formaient braise, et un morceau d’antilope 
pendait à la basse branche d’un acacia au-dessus d’un 
petit ruisseau. 

Cette fois, Max Huber ne fit pas même entendre une 
exclamation de surprise. 

Ni ses compagnons ni lui ne voulaient discuter les 
étrangetés de cette situation, ce guide inconnu qui les 
conduisait vers un but non moins inconnu, ce génie de 
la grande forêt dont ils suivaient les traces depuis 
l’avant-veille... 

La faim se faisant vivement sentir, Khamis fit griller 
le morceau d’antilope, qui suffirait pour les deux repas 
de midi et du soir. 

À ce moment, la torche redonna le signal du départ. 
Marche reprise et dans les mêmes conditions. 
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Toutefois, l’après-midi, on put constater que l’épaisseur 
de la futaie diminuait peu à peu. Le jour y pénétrait 
davantage, tout au moins à travers la cime des arbres. 
Pourtant, il fut encore impossible de distinguer l’être 
quelconque qui cheminait en avant. 

Ainsi que la veille, de cinq à six lieues, toujours à 
l’estime, furent franchies pendant cette journée. Depuis 
le rio Johausen, le parcours pouvait être d’une 
soixantaine de kilomètres. 

Ce soir-là, à l’instant où s’éteignit la torche, 
Khamis, John Cort et Max Huber s’arrêtèrent. Il faisait 
nuit, sans doute, car une obscurité profonde enveloppait 
ce massif. Très fatigués de ces longues étapes, après 
avoir achevé le morceau d’antilope, après s’être 
désaltérés d’eau fraîche, tous trois s’étendirent au pied 
d’un arbre et s’endormirent... 

Et – en rêve assurément – est-ce que Max Huber ne 
crut pas entendre le son d’un instrument qui jouait au-
dessus de sa tête la valse du Freyschutz de Weber !... 
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XIII 
 

Le village aérien 
 
Le lendemain, à leur réveil, le foreloper et ses 

compagnons observaient, non sans grande surprise, que 
l’obscurité était plus profonde encore en cette partie de 
la forêt. Faisait-il jour ?... ils n’auraient pu l’affirmer. 
Quoi qu’il en soit, la lumière qui les guidait depuis 
soixante heures ne reparaissait pas. Donc nécessité 
d’attendre qu’elle se montrât pour reprendre la marche. 

Toutefois, une remarque fut faite par John Cort – 
remarque dont ses compagnons et lui déduisirent 
aussitôt certaines conséquences : 

« Ce qui est à noter, dit-il, c’est que nous n’avons 
point eu de feu ce matin et personne n’est venu pendant 
notre sommeil nous apporter notre ordinaire... 

– C’est d’autant plus regrettable, ajouta Max Huber, 
qu’il ne reste plus rien... 

– Peut-être, reprit le foreloper, cela indique-t-il que 
nous sommes arrivés... 
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– Où ?... demanda John Cort. 
– Où l’on nous conduisait, mon cher John ! » 
C’était une réponse qui ne répondait pas ; mais le 

moyen d’être plus explicite ?... 
Autre remarque : si la forêt était plus obscure, il ne 

semblait pas qu’elle fût plus silencieuse. On entendait 
comme une sorte de bourdonnement aérien, une rumeur 
désordonnée, qui venait des ramures supérieures. En 
regardant, Khamis, Max Huber et John Cort 
distinguaient vaguement comme un large plafond 
étendu à une centaine de pieds au-dessus du sol. 

Nul doute, il existait à cette hauteur un prodigieux 
enchevêtrement de branches, sans aucun interstice par 
lequel se fût glissée la clarté du jour. Une toiture de 
chaume n’aurait pas été plus impénétrable à la lumière. 
Cette disposition expliquait l’obscurité qui régnait sous 
les arbres. 

À l’endroit où tous les trois avaient campé cette 
nuit-là, la nature du sol était très modifiée. Plus de ces 
ronces entremêlées, de ces sizyphus épineux qui 
l’obstruaient en dehors de la sente. Une herbe presque 
rase, et aucun ruminant n’eût pu « y tondre la largeur de 
sa langue ». Que l’on se figure une prairie dont ni les 
pluies ni les sources n’arroseraient jamais la surface. 

Les arbres, laissant entre eux des intervalles de vingt 
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à trente pieds, ressemblaient aux bas piliers d’une 
substruction colossale et leurs ramures devaient couvrir 
une aire de plusieurs milliers de mètres superficiels. 

Là, en effet, s’aggloméraient ces sycomores 
africains dont le tronc se compose d’une quantité de 
tiges soudées entre elles ; des bombax au fût 
symétrique, aux racines gigantesques et d’une taille 
supérieure à celle de leurs congénères ; des baobabs, 
reconnaissables à la forme de courge qu’ils prennent à 
leur base, d’une circonférence de vingt à trente mètres, 
et que surmonte un énorme faisceau de branches 
pendantes ; des palmiers « doum » à tronc bifurqué ; 
des palmiers « deleb » à tronc gibbeux ; des fromagers 
à tronc évidé en une série de cavités assez grandes pour 
qu’un homme puisse s’y blottir ; des acajous donnant 
des billes d’un mètre cinquante de diamètre et que l’on 
peut creuser en embarcations de quinze à dix-huit 
mètres, d’une capacité de trois à quatre tonnes ; des 
dragonniers aux gigantesques dimensions ; des 
bauhinias, simples arbrisseaux sous d’autres latitudes, 
ici les géants de cette famille de légumineuses. On 
imagine ce que devait être l’épanouissement des cimes 
de ces arbres à quelques centaines de pieds dans les 
airs. 

Une heure environ s’écoula. Khamis ne cessait de 
promener ses regards en tous sens, guettant la lueur 
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conductrice... Et pourquoi eût-il renoncé à suivre le 
guide inconnu ?... Il est vrai, son instinct, joint à de 
certaines observations, l’incitait à penser qu’il s’était 
toujours dirigé vers l’est. Or, ce n’était pas de ce côté 
que se dessinait le cours de l’Oubanghi, ce n’était pas le 
chemin du retour... Où donc les avait entraînés cette 
étrange lumière ?... 

Puisqu’elle ne reparaissait pas, que faire ?... Quitter 
cet endroit ?... Pour où aller ?... Y demeurer ?... Et se 
nourrir en route ?... On avait déjà faim et soif... 

« Cependant, dit John Cort, nous serons bien forcés 
de partir, et je me demande s’il ne vaudrait pas mieux 
se mettre tout de suite en marche... 

– De quel côté ?... » objecta Max Huber. 
C’était la question, et sur quel indice pouvait-on 

s’appuyer pour la résoudre ?... 
« Enfin, reprit John Cort impatienté, nos pieds ne 

sont pas enracinés ici, que je sache !... La circulation est 
possible entre ces arbres, et l’obscurité n’est pas si 
profonde qu’on ne puisse se diriger... 

– Venez !... » ordonna Khamis. 
Et tous trois allèrent en reconnaissance sur une 

étendue d’un demi-kilomètre. Ils foulaient 
invariablement le même sol débroussaillé, le même 
tapis nu et sec, tel qu’il eût été sous l’abri d’une toiture 
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impénétrable à la pluie comme aux rayons du soleil. 
Partout les mêmes arbres, dont on ne voyait que les 
basses branches. Et toujours aussi cette rumeur confuse 
qui semblait tomber d’en haut et dont l’origine 
demeurait inexplicable. 

Ce dessous de forêt était-il absolument désert ?... 
Non, et, à plusieurs reprises, Khamis crut apercevoir 
des ombres se glisser entre les arbres. Était-ce une 
illusion ?... Il ne savait trop que penser. Enfin, après une 
demi-heure infructueusement employée, ses 
compagnons et lui vinrent s’asseoir près du tronc d’un 
bauhinia. 

Leurs yeux commençaient à se faire à cette 
obscurité, qui s’atténuait d’ailleurs. Grâce au soleil 
montant, un peu de clarté se propageait sous ce plafond 
tendu au-dessus du sol. Déjà on pouvait distinguer les 
objets à une vingtaine de pas. 

Et voici que ces mots furent prononcés à mi-voix 
par le foreloper : 

« Quelque chose remue là-bas... 
– Un animal ou un homme ?... demanda John Cort 

en regardant dans cette direction. 
– Ce serait un enfant, en tout cas, fit observer 

Khamis, car il est de petite taille... 
– Un singe, parbleu ! » déclara Max Huber. 
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Immobiles, ils gardaient le silence, afin de ne point 
effrayer ledit quadrumane. Si l’on parvenait à s’en 
emparer, eh bien, malgré la répugnance manifestée pour 
la chair simienne par Max Huber et John Cort... Il est 
vrai, faute de feu, comment griller ou rôtir ?... 

À mesure qu’il s’approchait, cet être ne témoignait 
aucun étonnement. Il marchait sur ses pattes de derrière, 
et s’arrêta à quelques pas. 

Quelle fut la stupéfaction de John Cort et de Max 
Huber, lorsqu’ils reconnurent cette singulière créature 
que Llanga avait sauvée, le protégé du jeune 
indigène !... 

Et ces mots de s’échanger : 
« Lui... c’est lui... 
– Positivement... 
– Mais alors, puisque ce petit est ici, pourquoi 

Llanga n’y serait-il pas ?... 
– Êtes-vous sûrs de ne pas vous tromper ?... 

demanda le foreloper. 
– Très sûrs, affirma John Cort, et, d’ailleurs, nous 

allons bien voir ! » 
Il tira de sa poche la médaille enlevée au cou du 

petit et, la tenant par le cordon, la balança comme un 
objet que l’on présente aux yeux d’un enfant pour 
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l’attirer. 
À peine celui-ci eut-il aperçu la médaille, qu’il 

s’élança d’un bond. Il n’était plus malade, à présent ! 
Pendant trois jours d’absence, il avait recouvré la santé 
et, en même temps, sa souplesse naturelle. Aussi fonça-
t-il sur John Cort avec l’évidente intention de reprendre 
son bien. Khamis le saisit au passage, et alors ce ne fut 
plus le mot « ngora » qui s’échappa de la bouche du 
petit, ce furent ces mots nettement articulés : 

« Li-Maï !... Ngala... Ngala !... » 
Ce que signifiaient ces mots d’une langue inconnue 

même à Khamis, ses compagnons et lui n’eurent pas le 
temps de se le demander. Brusquement apparurent 
d’autres types de la même espèce, hauts de taille ceux-
là, n’ayant pas moins de cinq pieds et demi des talons à 
la nuque. 

Khamis, John Cort, Max Huber n’avaient pu 
reconnaître s’ils avaient affaire à des hommes ou à des 
quadrumanes. Résister à ces sylvestres de la grande 
forêt au nombre d’une douzaine eût été inutile. Le 
foreloper, Max Huber, John Cort, furent appréhendés 
par les bras, poussés en avant, contraints à s’acheminer 
entre les arbres, et, entourés de la bande, ils ne 
s’arrêtèrent qu’après un parcours de cinq à six cents 
mètres. 
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À cet endroit, l’inclinaison de deux arbres, assez 
rapprochés l’un de l’autre, avait permis d’y fixer des 
branches transversales, disposées comme des marches. 
Si ce n’était pas un escalier, c’était mieux qu’une 
échelle. Cinq ou six individus de l’escorte y grimpèrent, 
tandis que les autres obligeaient leurs prisonniers à 
suivre le même chemin, sans les brutaliser toutefois. 

À mesure que l’on s’élevait, la lumière se laissait 
percevoir à travers les frondaisons. Entre les interstices 
filtraient quelques rayons de ce soleil dont Khamis et 
ses compagnons avaient été privés depuis qu’ils avaient 
quitté le cours du rio Johausen. 

Max Huber aurait été de mauvaise foi s’il se fût 
refusé à convenir que, décidément, cela rentrait dans la 
catégorie des choses extraordinaires. 

Lorsque l’ascension prit fin, à une centaine de pieds 
environ du sol, quelle fut leur surprise ! Ils voyaient se 
développer devant eux une plate-forme largement 
éclairée par la lumière du ciel. Au-dessus 
s’arrondissaient les cimes verdoyantes des arbres. À sa 
surface étaient rangées dans un certain ordre des cases 
de pisé jaune et de feuillage, bordant des rues. Cet 
ensemble formait un village établi à cette hauteur sur 
une étendue telle qu’on ne pouvait en apercevoir les 
limites. 

Là allaient et venaient une foule d’indigènes de type 
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semblable à celui du protégé de Llanga. Leur station, 
identique à celle de l’homme, indiquait qu’ils avaient 
l’habitude de marcher debout, ayant ainsi droit à ce 
qualificatif d’erectus donné par le docteur Eugène 
Dubois aux pithécanthropus trouvés dans les forêts de 
Java, – caractère anthropogénique que ce savant regarde 
comme l’un des plus importants de l’intermédiaire entre 
l’homme et les singes conformément aux prévisions de 
Darwin1.  

Si les anthropologistes ont pu dire que les plus 
élevés des quadrumanes dans l’échelle simienne, ceux 
qui se rapprochent davantage de la conformation 
humaine, en diffèrent cependant par cette particularité 
qu’ils se servent de leurs quatre membres quand ils 
fuient, il semblait bien que cette remarque n’aurait pu 
s’appliquer aux habitants du village aérien. 

Mais Khamis, Max Huber, John Cort, durent 
remettre à plus tard leurs observations à ce sujet. Que 
ces êtres dussent se placer ou non entre l’animal et 

                                     
1 C’est dans le quaternaire inférieur de Sumatra que M. E. Dubois, 

médecin militaire hollandais à Batavia, a trouvé un crâne, un fémur et une 
dent en bon état de conservation. La contenance de la boîte crânienne étant 
très supérieure à celle du plus grand gorille, inférieure à celle de l’homme, 
cet être paraît réellement avoir été l’intermédiaire entre l’anthropoïde et 
l’homme. Aussi, pour établir les conséquences de cette découverte, est-il 
question d’un voyage à Java qui serait entrepris par un jeune savant 
américain, le docteur Walters, commandité par le milliardaire Vanderbilt. 
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l’homme, leur escorte, tout en conversant dans un 
idiome incompréhensible, les poussa vers une case au 
milieu d’une population qui les regardait sans trop 
s’étonner. La porte fut refermée sur eux et ils se virent 
bel et bien emprisonnés dans ladite case. 

« Parfait !... déclara Max Huber. Et, ce qui me 
surprend le plus, c’est que ces originaux-là n’ont pas 
l’air de nous prêter attention !... Est-ce qu’ils ont déjà 
vu des hommes ?... 

– C’est possible, reprit John Cort, mais reste à savoir 
s’ils ont l’habitude de nourrir leurs prisonniers... 

– Ou s’ils n’ont pas plutôt celle de s’en nourrir ! » 
ajouta Max Huber. 

Et, en effet, puisque, dans les tribus de l’Afrique, les 
Monbouttous et autres se livrent encore aux pratiques 
du cannibalisme, pourquoi ces sylvestres, qui ne leur 
étaient guère inférieurs, n’auraient-ils pas eu l’habitude 
de manger leurs semblables – ou à peu près ?... 

En tout cas, que ces êtres fussent des anthropoïdes 
d’une espèce supérieure aux orangs de Bornéo, aux 
chimpanzés de la Guinée, aux gorilles du Gabon, qui se 
rapprochent le plus de l’humanité, cela n’était pas 
contestable. En effet, ils savaient faire du feu et 
l’employer à divers usages domestiques : tel le foyer au 
premier campement, telle la torche que le guide avait 
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promenée à travers ces sombres solitudes. Et l’idée vint 
alors que ces flammes mouvantes, signalées sur la 
lisière, pouvaient avoir été allumées par ces étranges 
habitants de la grande forêt. 

À vrai dire, on suppose que certains quadrumanes 
font emploi du feu. Ainsi Emir Pacha raconte que les 
bois de Msokgonie, pendant les nuits estivales, sont 
infestés par des bandes de chimpanzés, qui s’éclairent 
de torches et vont marauder jusque dans les plantations. 

Ce qu’il convenait également de noter, c’est que ces 
êtres, d’espèce inconnue, étaient conformés comme les 
humains au point de vue de la station et de la marche. 
Aucun autre quadrumane n’eût été plus digne de porter 
ce nom d’orang, qui signifie exactement « homme des 
bois ». 

« Et puis ils parlent... fit remarquer John Cort, après 
diverses observations qui furent échangées au sujet des 
habitants de ce village aérien. 

– Eh bien, s’ils parlent, s’écria Max Huber, c’est 
qu’ils ont des mots pour s’exprimer, et ceux qui veulent 
dire : « Je meurs de faim !... Quand se met-on à 
table ?... » je ne serais pas fâché de les connaître !... » 

Des trois prisonniers, Khamis était le plus abasourdi. 
Dans sa cervelle, peu portée aux discussions 
anthropologistes, il ne pouvait entrer que ces êtres ne 
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fussent pas des animaux, que ces animaux ne fussent 
pas des singes. C’étaient des singes qui marchaient, qui 
parlaient, qui faisaient du feu, qui vivaient dans des 
villages, mais enfin des singes. Et même il trouvait déjà 
assez extraordinaire que la forêt de l’Oubanghi 
renfermât de pareilles espèces dont on n’avait encore 
jamais eu connaissance. Sa dignité d’indigène du 
continent noir souffrait de ce que ces bêtes-là « fussent 
si rapprochées de ses propres congénères par leurs 
facultés naturelles ». 

Il est des prisonniers qui se résignent, d’autres qui 
ne se résignent pas. John Cort et le foreloper – et 
surtout l’impatient Max Huber – n’appartenaient point à 
la seconde catégorie. Outre le désagrément d’être 
claquemuré au fond de cette case, l’impossibilité de 
rien voir à travers ses parois opaques, l’inquiétude de 
l’avenir, l’incertitude touchant l’issue de cette aventure, 
étaient bien pour préoccuper. Et puis la faim les 
pressait, le dernier repas remontant à une quinzaine 
d’heures. 

Il y avait cependant une circonstance sur laquelle 
pouvait se fonder quelque espoir, vague, sans doute : 
c’était que le protégé de Llanga habitait ce village – son 
village natal probablement – et au milieu de sa famille, 
en admettant que ce qu’on appelle la famille existât 
chez ces forestiers de l’Oubanghi. 
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« Or, ainsi que le dit John Cort, puisque ce petit a 
été sauvé du tourbillon, il est permis de penser que 
Llanga l’a été également... Ils ne doivent point s’être 
quittés, et si Llanga apprend que trois hommes viennent 
d’être amenés dans ce village, comment ne 
comprendrait-il pas qu’il s’agit de nous ?... En somme, 
on ne nous a fait aucun mal jusqu’ici, et il est probable 
qu’on n’en a point fait à Llanga... 

– Évidemment, le protégé est sain et sauf, admit 
Max Huber, mais le protecteur l’est-il ?... Rien ne 
prouve que notre pauvre Llanga n’ait pas péri dans le 
rio !... » 

Rien en effet. 
En ce moment, la porte de la case, qui était gardée 

par deux vigoureux gaillards, s’ouvrit, et le jeune 
indigène parut. 

« Llanga... Llanga !... s’écrièrent à la fois les deux 
amis. 

– Mon ami Max... mon ami John !... répondit 
Llanga, qui tomba dans leurs bras. 

– Depuis quand es-tu ici ?... demanda le foreloper. 
– Depuis hier matin... 
– Et comment es-tu venu ?... 
– On m’a porté à travers la forêt... 
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– Ceux qui te portaient ont dû marcher plus vite que 
nous, Llanga ?... 

– Très vite !... 
– Et qui t’a porté ?... 
– Un de ceux qui m’avaient sauvé... qui vous 

avaient sauvés aussi... 
– Des hommes ?... 
– Oui... des hommes... pas des singes... non ! pas des 

singes. » 
Toujours affirmatif, le jeune indigène. En tout cas, 

c’étaient des types d’une race particulière, sans doute, 
affectés du signe « moins » par rapport à l’humanité... 
Une race intermédiaire de primitifs, peut-être des 
spécimens de ce genre d’anthropopithèques qui 
manquent à l’échelle animale... 

Et alors, Llanga de raconter sommairement son 
histoire, après avoir, à plusieurs reprises, baisé les 
mains du Français et de l’Américain, retirés comme lui 
au moment où les entraînait le rapide et qu’il n’espérait 
plus revoir. 

Lorsque le radeau heurta les roches, ils avaient été 
précipités dans le tourbillon, lui et Li-Maï... 

« Li-Maï ?... s’écria Max Huber. 
– Oui... Li-Maï... c’est son nom... Il m’a répété en se 
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désignant : « Li-Maï... Li-Maï... » 
– Ainsi il a un nom ?... dit John Cort. 
– Évidemment, John !... Quand on parle, n’est-il pas 

tout naturel de se donner un nom ?... 
– Est-ce que cette tribu, cette peuplade, comme on 

voudra, demanda John Cort, en a un aussi ?... 
– Oui... les Wagddis... répondit Llanga. J’ai entendu 

Li-Maï les appeler Wagddis ! » 
En réalité, ce mot n’appartenait pas à la langue 

congolaise. Mais, Wagddis ou non, des indigènes se 
trouvaient sur la rive gauche du rio Johausen, lorsque la 
catastrophe se produisit. Les uns coururent sur le 
barrage, ils se lancèrent dans le torrent au secours de 
Khamis, John Cort et Max Huber, les autres au secours 
de Li-Maï et de Llanga. Celui-ci, ayant perdu 
connaissance, ne se souvenait plus de ce qui s’était 
passé ensuite et croyait que ses amis s’étaient noyés 
dans le rapide. 

Lorsque Llanga revint à lui, il était dans les bras 
d’un robuste Wagddi, le père même de Li-Maï, qui, lui, 
était dans les bras de la « ngora », sa mère ! Ce qu’on 
pouvait admettre, c’est que, quelques jours avant qu’il 
eût été rencontré par Llanga, le petit s’était égaré dans 
la forêt et que ses parents s’étaient mis à sa recherche. 
On sait comment Llanga l’avait sauvé, comment, sans 
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lui, il eût péri dans les eaux de la rivière. 
Bien traité, bien soigné, Llanga fut donc emporté 

jusqu’au village wagddien. Li-Maï ne tarda pas à 
reprendre ses forces, n’étant malade que d’inanition et 
de fatigue. Après avoir été le protégé de Llanga, il 
devint son protecteur. Le père et la mère de Li-Maï 
s’étaient montrés reconnaissants envers le jeune 
indigène. La reconnaissance ne se rencontre-t-elle pas 
chez les animaux pour les services qui leur sont rendus, 
et dès lors pourquoi n’existerait-elle pas chez des êtres 
qui leur sont supérieurs ?... 

Bref, ce matin même, Llanga avait été amené par Li-
Maï devant cette case. Pour quelle raison ?... il 
l’ignorait alors. Mais des voix se faisaient entendre, et, 
prêtant l’oreille, il avait reconnu celles de John Cort et 
de Max Huber. 

Voilà ce qui s’était passé depuis la séparation au 
barrage du rio Johausen. 

« Bien, Llanga, bien !... dit Max Huber, mais nous 
mourons de faim, et, avant de continuer tes 
explications, si tu peux, grâce à tes protections 
sérieuses... » 

Llanga sortit et ne tarda pas à rentrer avec quelques 
provisions, un fort morceau de buffle grillé, salé à 
point, une demi-douzaine de fruits de l’acacia 
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adansonia, dits pain de singe ou pain d’homme, des 
bananes fraîches et, dans une calebasse, une eau 
limpide, additionnée du suc laiteux de lutex, que distille 
une liane à caoutchouc de l’espèce « landolphia 
africa ». 

On le comprend, la conversation fut suspendue. 
John Cort, Max Huber, Khamis avaient un trop 
formidable besoin de nourriture pour se montrer 
difficiles sur la qualité. Du morceau de buffle, du pain 
et des bananes, ils ne laissèrent que les os et les 
épluchures. 

John Cort, alors, questionna le jeune indigène, 
s’informant si ces Wagddis étaient nombreux. 

« Beaucoup... beaucoup... ! J’en ai vu beaucoup... 
dans les rues, dans les cases... répondit Llanga. 

– Autant que dans les villages du Bournou ou du 
Baghirmi ?... 

– Oui... 
– Et ils ne descendent jamais ?... 
– Si... si... pour chasser... pour récolter des racines, 

des fruits... pour puiser de l’eau... 
– Et ils parlent ?... 
– Oui... mais je ne comprends pas... Et pourtant... 

des mots parfois... des mots... que je connais... comme 

 248



en dit Li-Maï. 
– Et le père... la mère de ce petit ?... 
– Oh ! très bons pour moi... et ce que je vous ai 

apporté vient d’eux... 
– Il me tarde de leur en exprimer tous mes 

remerciements... déclara Max Huber. 
– Et ce village dans les arbres, comment l’appelle-t-

on ?... 
– Ngala. 
– Et, dans ce village, y a-t-il un chef ?... demanda 

John Cort. 
– Oui... 
– Tu l’as vu ?... 
– Non, mais j’ai entendu qu’on l’appelait Msélo-

Tala-Tala. 
– Des mots indigènes !... s’écria Khamis. 
– Et que signifient ces mots ?... 
– Le père Miroir », répondit le foreloper. 
En effet, c’est ainsi que les Congolais désignent un 

homme qui porte des lunettes. 
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XIV 
 

Les Wagddis 
 
Sa Majesté Msélo-Tala-Tala, roi de cette peuplade 

des Wagddis, gouvernant ce village aérien, voilà, 
n’était-il pas vrai, ce qui devait suffire à réaliser les 
desiderata de Max Huber. Dans la furia française de 
son imagination, n’avait-il pas entrevu, sous les 
profondeurs de cette mystérieuse forêt de l’Oubanghi, 
des générations nouvelles, des cités inconnues, tout un 
monde extraordinaire dont personne ne soupçonnait 
l’existence ?... Eh bien, il était servi à souhait. 

Il fut le premier à s’applaudir d’avoir vu si juste et 
ne s’arrêta que devant cette non moins juste observation 
de John Cort : 

« C’est entendu, mon cher ami, vous êtes, comme 
tout poète, doublé d’un devin, et vous avez deviné... 

– Juste, mon cher John, mais quelle que soit cette 
tribu demi-humaine des Wagddis, mon intention n’est 
pas de finir mon existence dans leur capitale... 
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– Eh ! mon cher Max, il faut y séjourner assez pour 
étudier cette race au point de vue ethnologique et 
anthropologique, afin de publier là-dessus un fort in-
quarto qui révolutionnera les instituts des deux 
continents... 

– Soit, répliqua Max Huber, nous observerons, nous 
comparerons, nous piocherons toutes les thèses 
relatives à la question de l’anthropomorphie, à deux 
conditions toutefois... 

– La première ?... 
– Qu’on nous laissera, j’y compte bien, la liberté 

d’aller et de venir dans ce village... 
– Et la seconde ? 
– Qu’après avoir circulé librement, nous pourrons 

partir quand cela nous conviendra... 
– Et à qui nous adresser ?... demanda Khamis. 
– À Sa Majesté le père Miroir, répondit Max Huber. 

Mais, au fait, pourquoi ses sujets l’appellent-ils 
ainsi ?... 

– Et en langue congolaise ?... répliqua John Cort. 
– Est-ce donc que Sa Majesté est myope ou 

presbyte... et porte des lunettes ? reprit Max Huber. 
– Et, d’abord, ces lunettes, d’où viendraient-elles ?... 

ajouta John Cort. 
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– N’importe, continua Max Huber, lorsque nous 
serons en état de causer avec ce souverain, soit qu’il ait 
appris notre langue, soit que nous ayons appris la 
sienne, nous lui offrirons de signer un traité d’alliance 
offensive et défensive avec l’Amérique et la France et il 
ne pourra faire moins que de nous nommer grands-croix 
de l’ordre wagddien... » 

Max Huber ne se prononçait-il pas trop 
affirmativement, en comptant qu’ils auraient toute 
liberté dans ce village, puis qu’ils le quitteraient à leur 
convenance ? Or, si John Cort, Khamis et lui ne 
reparaissaient pas à la factorerie, qui s’aviserait de venir 
les chercher dans ce village de Ngala au plus profond 
de la grande forêt ?... En ne voyant plus revenir 
personne de la caravane, qui douterait qu’elle n’eût péri 
tout entière dans les régions du haut Oubanghi ?... 

Quant à la question de savoir si Khamis et ses 
compagnons resteraient ou non prisonniers dans cette 
case, elle fut presque aussitôt tranchée. La porte tourna 
sur ses attaches de liane et Li-Maï parut. 

Tout d’abord, le petit alla droit à Llanga et lui 
prodigua mille caresses que celui-ci rendit de bon cœur. 
John Cort avait donc l’occasion d’examiner plus 
attentivement cette singulière créature. Mais, comme la 
porte était ouverte, Max Huber proposa de sortir et de 
se mêler à la population aérienne. 
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Les voici donc dehors, guidés par le petit sauvage – 
ne peut-on le qualifier ainsi ? – qui donnait la main à 
son ami Llanga. Ils se trouvèrent alors au centre d’une 
sorte de carrefour où passaient et repassaient des 
Wagddiens « allant à leurs affaires ». 

Ce carrefour était planté d’arbres ou plutôt ombragé 
de têtes d’arbres dont les robustes troncs supportaient 
cette construction aérienne. Elle reposait à une centaine 
de pieds au-dessus du sol sur les maîtresses branches de 
ces puissants bauhinias, bombax, baobabs. Faite de 
pièces transversales solidement reliées par des chevilles 
et des lianes, une couche de terre battue s’étendait à sa 
surface, et, comme les points d’appui étaient aussi 
solides que nombreux, le sol factice ne tremblait pas 
sous le pied. Et, même alors que les violentes rafales 
soufflaient à travers ces hautes cimes, c’est à peine si le 
bâti de cette superstructure en ressentait un léger 
frémissement. 

Par les interstices du feuillage pénétraient les rayons 
solaires. Le temps était beau, ce jour-là. De larges 
plaques de ciel bleu se montraient au-dessus des 
dernières branches. Une brise, chargée de pénétrantes 
senteurs, rafraîchissait l’atmosphère. 

Tandis que déambulait le groupe des étrangers, les 
Wagddis, hommes, femmes, enfants, les regardaient 
sans manifester aucune surprise. Ils échangeaient entre 
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eux divers propos, d’une voix rauque, phrases brèves 
prononcées précipitamment et mots inintelligibles. 
Toutefois, le foreloper crut entendre quelques 
expressions de la langue congolaise, et il ne fallait pas 
s’en étonner, puisque Li-Maï s’était plusieurs fois servi 
du mot « ngora ». Cela pourtant semblait inexplicable. 
Mais, ce qui l’était bien davantage, c’est que John Cort 
fut frappé par la répétition de deux ou trois mots 
allemands, – entre autres celui de « vater1 », et il fit 
connaître cette particularité à ses compagnons. 

« Que voulez-vous, mon cher John ?... répondit Max 
Huber. Je m’attends à tout, même à ce que ces êtres-là 
me tapent sur le ventre, en disant : « Comment va... 
mon vieux ? » 

De temps en temps, Li-Maï, abandonnant la main de 
Llanga, allait à l’un ou à l’autre, en enfant vif et joyeux. 
Il paraissait fier de promener des étrangers à travers les 
rues du village. Il ne le faisait pas au hasard, – cela se 
voyait, – il les menait quelque part, et il n’y avait qu’à 
le suivre, ce guide de cinq ans. 

Ces primitifs – ainsi les désignait John Cort – 
n’étaient pas complètement nus. Sans parler du pelage 
roussâtre qui leur couvrait en partie le corps, hommes et 
femmes se drapaient d’une sorte de pagne d’un tissu 

                                     
1 Père, en allemand. 
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végétal, à peu près semblable, quoique plus 
grossièrement fabriqué, à ceux d’agoulie en fils 
d’acacia, qui s’ourdissent communément à Porto-Novo 
dans le Dahomey. 

Ce que John Cort remarqua spécialement, c’est que 
ces têtes wagddiennes, arrondies, réduites aux 
dimensions du type microcéphalique très rapprochées 
de l’angle facial humain, présentaient peu de 
prognathisme. En outre, les arcades sourcilières 
n’offraient aucune de ces saillies qui sont communes à 
toute la race simienne. Quant à la chevelure, c’était la 
toison lisse des indigènes de l’Afrique équatoriale, avec 
la barbe peu fournie. 

« Et pas de pied préhensif... déclara John Cort. 
– Et pas d’appendice caudal, ajouta Max Huber, pas 

le moindre bout de queue ! 
– En effet, répondit John Cort, et c’est déjà un signe 

de supériorité. Les singes anthropomorphes n’ont ni 
queue, ni bourses à joues, ni callosités. Ils se déplacent 
horizontalement ou verticalement à leur gré. Mais une 
observation a été faite, c’est que les quadrumanes qui 
marchent debout ne se servent point de la plante du pied 
et s’appuient sur le dos des doigts repliés. Or, il n’en est 
pas ainsi des Wagddis, et leur marche est absolument 
celle de l’homme, il faut bien le reconnaître. » 
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Très juste, cette remarque, et, nul doute, il s’agissait 
d’une race nouvelle. D’ailleurs, en ce qui concerne le 
pied, certains anthropologistes admettent qu’il n’y a 
aucune différence entre celui du singe et celui de 
l’homme, et ce dernier aurait même le pouce opposable 
si le sous-pied n’était déformé par l’usage de la 
chaussure. 

Il existe en outre des similitudes physiques entre les 
deux races. Les quadrumanes qui possèdent la station 
humaine sont les moins pétulants, les moins grimaçants, 
en un mot, les plus graves, les plus sérieux de l’espèce. 
Or, précisément, ce caractère de gravité se manifestait 
dans l’attitude comme dans les actes de ces habitants de 
Ngala. De plus, lorsque John Cort les examinerait 
attentivement, il pourrait constater que leur système 
dentaire était identique à celui de l’homme. 

Ces ressemblances ont donc pu jusqu’à un certain 
point engendrer la doctrine de la variabilité des espèces, 
l’évolution ascensionnelle préconisée par Darwin. On 
les a même regardées comme décisives, par 
comparaison entre les échantillons les plus élevés de 
l’échelle simienne et les primitifs de l’humanité. Linné 
a soutenu cette opinion qu’il y avait eu des hommes 
troglodytes, expression qui, en tous cas, n’aurait pu 
s’appliquer aux Wagddis, lesquels vivent dans les 
arbres. Vogt a même été jusqu’à prétendre que l’homme 
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est sorti de trois grands singes : l’orang, type 
brachycéphale au long pelage brun, serait d’après lui 
l’ancêtre des négritos ; le chimpanzé, type 
dolichocéphale, aux mâchoires moins massives, serait 
l’ancêtre des nègres ; enfin, du gorille, spécialisé par le 
développement du thorax, la forme du pied, la 
démarche qui lui est propre, le caractère ostéologique 
du tronc et des extrémités, descendrait l’homme blanc. 
Mais, à ces similitudes, on peut opposer des 
dissemblances d’une importance capitale dans l’ordre 
intellectuel et moral, – dissemblances qui doivent faire 
justice des doctrines darwiniennes. 

Il convient donc, en prenant les caractères distinctifs 
de ces trois quadrumanes, sans admettre toutefois que 
leur cerveau possède les douze millions de cellules et 
les quatre millions de fibres du cerveau humain, de 
croire qu’ils appartiennent à une race supérieure dans 
l’animalité. Mais on n’en pourra jamais conclure que 
l’homme soit un singe perfectionné ou le singe un 
homme en dégénérescence. 

Quant au microcéphale, dont on veut faire un 
intermédiaire entre l’homme et le singe, espèce 
vainement prédite par les anthropologistes et vainement 
cherchée, cet anneau qui manque pour rattacher le 
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règne animal au règne « hommal1 », y avait-il lieu 
d’admettre qu’il fût représenté par ces Wagddis ?... Les 
singuliers hasards de leur voyage avaient-ils réservé à 
ce Français et à cet Américain de le découvrir ?... 

Et, même si cette race inconnue se rapprochait 
physiquement de la race humaine, encore faudrait-il que 
les Wagddis eussent ces caractères de moralité, de 
religiosité spéciaux à l’homme, sans parler de la faculté 
de concevoir des abstractions et des généralisations, de 
l’aptitude pour les arts, les sciences et les lettres. Alors 
seulement, il serait possible de se prononcer d’une 
façon péremptoire entre les thèses des monogénistes et 
des polygénistes. 

Une chose certaine, en somme, c’est que les 
Wagddis parlaient. Non bornés aux seuls instincts, ils 
avaient des idées, – ce que suppose l’emploi de la 
parole, – et des mots dont la réunion formait le langage. 
Mieux que des cris éclairés par le regard et le geste, ils 
employaient une parole articulée, ayant pour base une 
série de sons et de figures conventionnels qui devaient 
avoir été légués par atavisme. 

Et c’est ce dont fut le plus frappé John Cort. Cette 
faculté, qui implique la participation de la mémoire, 
indiquait une influence congénitale de race. 

                                     
1 Expression de M. de Quatrefages. 
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Cependant, tout en observant les mœurs et les 
habitudes de cette tribu sylvestre, John Cort, Max 
Huber et Khamis s’avançaient à travers les rues du 
village. 

Était-il grand, ce village ?... En réalité, sa 
circonférence ne devait pas être inférieure à cinq 
kilomètres. 

« Et, comme le dit Max Huber, si ce n’est qu’un nid, 
c’est du moins un vaste nid ! » 

Construite de la main des Wagddis, cette installation 
dénotait un art supérieur à celui des oiseaux, des 
abeilles, des castors et des fourmis. S’ils vivaient dans 
les arbres, ces primitifs, qui pensaient et exprimaient 
leurs pensées, c’est que l’atavisme les y avait poussés. 

« Dans tous les cas, fit remarquer John Cort, la 
nature, qui ne se trompe jamais, a eu ses raisons pour 
porter ces Wagddis à adopter l’existence aérienne. Au 
lieu de ramper sur un sol malsain que le soleil ne 
pénètre jamais de ses rayons, ils vivent dans le milieu 
salutaire des cimes de cette forêt. » 

La plupart des cases, fraîches et verdoyantes, 
disposées en forme de ruches, étaient largement 
ouvertes. Les femmes s’y adonnaient avec activité aux 
soins très rudimentaires de leur ménage. Les enfants se 
montraient nombreux, les tout jeunes allaités par leurs 
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mères. Quant aux hommes, les uns faisaient entre les 
branches la récolte des fruits, les autres descendaient 
par l’escalier pour vaquer à leurs occupations 
habituelles. Ceux-ci remontaient avec quelques pièces 
de gibier, ceux-là rapportaient les jarres qu’ils avaient 
remplies au lit du rio. 

« Il est fâcheux, dit Max Huber, que nous ne 
sachions pas la langue de ces naturels !... Jamais nous 
ne pourrons converser ni prendre une connaissance 
exacte de leur littérature... Du reste, je n’ai pas encore 
aperçu la bibliothèque municipale... ni le lycée de 
garçons ou de filles ! » 

Cependant, puisque la langue wagddienne, après ce 
qu’on avait entendu de Li-Maï, se mélangeait de mots 
indigènes, Khamis essaya de quelques-uns des plus 
usuels en s’adressant à l’enfant. 

Mais Li-Maï ne sembla point comprendre. Et 
pourtant, devant John Cort et Max Huber, il avait 
prononcé le mot « ngora », alors qu’il était couché sur 
le radeau. Et, depuis, Llanga affirmait avoir appris de 
son père que le village s’appelait Ngala et le chef 
Msélo-Tala-Tala. 

Enfin, après une heure de promenade, le foreloper et 
ses compagnons atteignirent l’extrémité du village. Là 
s’élevait une case plus importante. Établie entre les 
branches d’un énorme bombax, la façade treillissée de 
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roseaux, sa toiture se perdait dans le feuillage. 
Cette case, était-ce le palais du roi, le sanctuaire des 

sorciers, le temple des génies, tels qu’en possèdent la 
plupart des tribus sauvages, en Afrique, en Australie, 
dans les îles du Pacifique ?... 

L’occasion se présentait de tirer de Li-Maï quelques 
renseignements plus précis. Aussi, John Cort, le prenant 
par les épaules et le tournant vers la case, lui dit : 

« Msélo-Tala-Tala ?... » 
Un signe de tête fut toute la réponse qu’il obtint. 
Donc, là demeurait le chef du village de Ngala, Sa 

Majesté Wagddienne. 
Et, sans autre cérémonie, Max Huber se dirigea 

délibérément vers la susdite case. 
Changement d’attitude de l’enfant, qui le retint en 

manifestant un véritable effroi. 
Nouvelle insistance de Max Huber, qui répéta à 

plusieurs reprises : « Msélo-Tala-Tala ?... » 
Mais, au moment où Max Huber allait atteindre la 

case, le petit courut à lui, l’empêcha d’aller plus avant. 
Il était donc défendu d’approcher de l’habitation 

royale ?... 
En effet, deux sentinelles Wagddis venaient de se 
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lever et, brandissant leurs armes, une sorte de hache en 
bois de fer et une sagaie, défendirent l’entrée. 

« Allons, s’écria Max Huber, ici comme ailleurs, 
dans la grande forêt de l’Oubanghi comme dans les 
capitales du monde civilisé, des gardes du corps, des 
cent-gardes, des prétoriens en faction devant le palais, 
et quel palais... celui d’une Majesté homo-simienne. 

– Pourquoi s’en étonner, mon cher Max ?... 
– Eh bien, déclara celui-ci, puisque nous ne pouvons 

voir ce monarque, nous lui demanderons une audience 
par lettre... 

– Bon, répliqua John Cort ; s’ils parlent, ces 
primitifs, ils n’en sont pas arrivés à savoir lire et écrire, 
j’imagine !... Encore plus sauvages que les indigènes du 
Soudan et du Congo, les Founds, les Chiloux, les 
Denkas, les Monbouttous, ils ne semblent pas avoir 
atteint ce degré de civilisation qui implique la 
préoccupation d’envoyer leurs enfants à l’école... 

– Je m’en doute un peu, John. Au surplus, comment 
correspondre par lettre avec des gens dont on ignore la 
langue ?... 

– Laissons-nous conduire par ce petit, dit Khamis. 
– Est-ce que tu ne reconnais pas la case de son père 

et de sa mère ?... demanda John Cort au jeune indigène. 
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– Non, mon ami John, répondit Llanga, mais... 
sûrement... Li-Maï nous y mène... Il faut le suivre. » 

Et alors, s’approchant de l’enfant et tendant la main 
vers la gauche : 

« Ngora... ngora ?... » répéta-t-il. 
À n’en pas douter, l’enfant comprit, car sa tête 

s’abaissa et se releva vivement. 
« Ce qui indique, fit observer John Cort, que le 

signe de dénégation et d’affirmation est instinctif et le 
même chez tous les humains... une preuve de plus que 
ces primitifs touchent de très près à l’humanité... » 

Quelques minutes après, les visiteurs arrivaient dans 
un quartier du village plus ombragé où les cimes 
enchevêtraient étroitement leur feuillage. 

Li-Maï s’arrêta devant une paillote proprette, dont le 
toit était fait des larges feuilles de l’enseté, ce bananier 
si répandu dans la grande forêt, ces mêmes feuilles que 
le foreloper avait employées pour le taud du radeau. 
Une sorte de pisé formait les parois de cette paillote à 
laquelle on accédait par une porte ouverte en ce 
moment. 

De la main, l’enfant la montra à Llanga qui la 
reconnut. 

« C’est là », dit-il. 
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À l’intérieur, une seule chambre. Au fond, une literie 
d’herbes sèches, qu’il était facile de renouveler. Dans 
un coin, quelques pierres servant d’âtre où brûlaient des 
tisons. Pour uniques ustensiles, deux ou trois 
calebasses, une jatte de terre pleine d’eau et deux pots 
de même substance. Ces sylvestres n’en étaient pas 
encore aux fourchettes et mangeaient avec leurs doigts. 
Çà et là, sur une planchette fixée aux parois, des fruits, 
des racines, un morceau de viande cuite, une demi-
douzaine d’oiseaux plumés pour le prochain repas et, 
pendues à de fortes épines, des bandes d’étoffe d’écorce 
et d’agoulie. 

Un Wagddi et une Wagddienne se levèrent au 
moment où Khamis et ses compagnons pénétrèrent dans 
la paillote. 

« Ngora !... ngora !... Lo-Maï... La-Maï ! » dit 
l’enfant. 

Et le premier d’ajouter, comme s’il eût pensé qu’il 
serait mieux compris : 

« Vater... vater !... » 
Ce mot de « père », il le prononçait en allemand, 

fort mal. D’ailleurs, quoi de plus extraordinaire qu’un 
mot de cette langue dans la bouche de ces êtres ?... 

À peine entré, Llanga était allé près de la mère et 
celle-ci lui ouvrait ses bras, le pressait contre elle, le 
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caressait de la main, témoignant toute sa reconnaissance 
pour le sauveur de son enfant. 

Voici ce qu’observa plus particulièrement John 
Cort : 

Le père était de haute taille, bien proportionné, 
d’apparence vigoureuse, les bras un peu plus longs que 
n’eussent été des bras humains, les mains larges et 
fortes, les jambes légèrement arquées, la plante des 
pieds entièrement appliquée sur le sol. 

Il avait le teint presque clair de ces tribus 
d’indigènes qui sont plus carnivores qu’herbivores, une 
barbe floconneuse et courte, une chevelure noire et 
crépue, une sorte de toison qui lui recouvrait tout le 
corps. Sa tête était de moyenne grosseur, ses mâchoires 
peu proéminentes ; ses yeux, à la pupille ardente, 
brillaient d’un vif éclat. 

Assez gracieuse, la mère, avec sa physionomie 
avenante et douce, son regard qui dénotait une grande 
affectuosité, ses dents bien rangées et d’une 
remarquable blancheur, et – chez quels individus du 
sexe faible la coquetterie ne se manifeste-t-elle pas ? – 
des fleurs dans sa chevelure, et aussi – détail en somme 
inexplicable – des grains de verre et des perles d’ivoire. 
Cette jeune Wagddienne rappelait le type des Cafres du 
Sud, avec ses bras ronds et modelés, ses poignets 
délicats, ses extrémités fines, des mains potelées, des 
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pieds à faire envie à plus d’une Européenne. Sur son 
pelage laineux était jetée une étoffe d’écorce qui la 
serrait à la ceinture. À son cou pendait la médaille du 
docteur Johausen, semblable à celle que portait l’enfant. 

Converser avec Lo-Maï et La-Maï n’était pas 
possible, au vif déplaisir de John Cort. Mais il fut 
visible que ces deux primitifs cherchèrent à remplir tous 
les devoirs de l’hospitalité wagddienne. Le père offrit 
quelques fruits qu’il prit sur une tablette, des matofés de 
pénétrante saveur et qui proviennent d’une liane. 

Les hôtes acceptèrent les matofés et en mangèrent 
quelques-uns, à l’extrême satisfaction de la famille. 

Et alors il y eut lieu de reconnaître la justesse de ces 
remarques faites depuis longtemps déjà : c’est que la 
langue wagddienne, à l’exemple des langues 
polynésiennes, offrait des parallélismes frappants avec 
le babil enfantin, – ce qui a autorisé les philologues à 
prétendre qu’il y eut pour tout le genre humain une 
longue période de voyelles antérieurement à la 
formation des consonnes. Ces voyelles, en se 
combinant à l’infini, expriment des sens très variés, tels 
ori oriori, oro oroora, orurna, etc... Les consonnes sont 
le k, le t, le p, les nasales sont ng et m. Rien qu’avec les 
voyelles ha, ra, on forme une série de vocables, 
lesquels, sans consonances réelles, rendent toutes les 
nuances d’expression et jouent le rôle des noms, 
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prénoms, verbes, etc. 
Dans la conversation de ces Wagddis, les demandes 

et les réponses étaient brèves, deux ou trois mots, qui 
commençaient presque tous par les lettres ng, mgou, 
ms, comme chez les Congolais. La mère paraissait 
moins loquace que le père et probablement sa langue 
n’avait pas, ainsi que les langues féminines des deux 
continents, la faculté de faire douze mille tours à la 
minute. 

À noter aussi – ce dont John Cort fut le plus surpris 
– que ces primitifs employaient certains termes 
congolais et allemands, presque défigurés d’ailleurs par 
la prononciation. 

Au total, il est vraisemblable que ces êtres n’avaient 
d’idées que ce qu’il leur en fallait pour les besoins de 
l’existence et, de mots, que ce qu’il en fallait pour 
exprimer ces idées. Mais, à défaut de la religiosité, qui 
se rencontre chez les sauvages les plus arriérés et qu’ils 
ne possédaient pas, sans doute, on pouvait tenir pour 
sûr qu’ils étaient doués de qualités affectives. Non 
seulement ils avaient pour leurs enfants ces sentiments 
dont les animaux ne sont pas dépourvus tant que leurs 
soins sont nécessaires à la conservation de l’espèce, 
mais ces sentiments se continuaient au-delà, ainsi que le 
père et la mère le montraient pour Li-Maï. Puis la 
réciprocité existait. Échange entre eux de caresses 
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paternelles et filiales... La famille existait. 
Après un quart d’heure passé à l’intérieur de cette 

paillote, Khamis, John Cort et Max Huber en sortirent 
sous la conduite de Lo-Maï et de son enfant. Ils 
regagnèrent la case où ils avaient été enfermés et qu’ils 
allaient occuper pendant... Toujours cette question, et 
peut-être ne s’en rapporterait-on pas à eux seuls pour la 
résoudre. 

Là, on prit congé les uns des autres. Lo-Maï 
embrassa une dernière fois le jeune indigène et tendit, 
non point sa patte comme l’eût pu faire un chien, ou sa 
main comme l’eût pu faire un quadrumane, mais ses 
deux mains que John Cort et Max Huber serrèrent avec 
plus de cordialité que Khamis. 

« Mon cher Max, dit alors John Cort, un de vos 
grands écrivains a prétendu que dans tout homme il y 
avait moi et l’autre... Eh bien, il est probable que l’un 
des deux manque à ces primitifs... 

– Et lequel, John ?... 
– L’autre, assurément... En tout cas, pour les étudier 

à fond, il faudrait vivre des années parmi eux !... Or, 
dans quelques jours, j’espère bien que nous pourrons 
repartir... 

– Cela, répondit Max Huber, dépendra de Sa 
Majesté, et qui sait si le roi Msélo-Tala-Tala ne veut pas 
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faire de nous des chambellans de la cour 
wagddienne ? » 
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XV 
 

Trois semaines d’études 
 
Et, maintenant, combien de temps John Cort, Max 

Huber, Khamis et Llanga resteraient-ils dans ce 
village ?... Un incident viendrait-il modifier une 
situation qui ne laissait pas d’être inquiétante ?... Ils se 
sentaient très surveillés, ils n’auraient pu s’enfuir. Et, 
d’ailleurs, à supposer qu’ils parvinssent à s’évader, au 
milieu de cette impénétrable région de la grande forêt, 
comment en rejoindre la lisière, comment retrouver le 
cours du rio Johausen ?... 

Après avoir tant désiré l’extraordinaire, Max Huber 
estimait que la situation perdrait singulièrement de son 
charme à se prolonger. Aussi allait-il se montrer le plus 
impatient, le plus désireux de revenir vers le bassin de 
l’Oubanghi, de regagner la factorerie de Libreville, 
d’où John Cort et lui ne devaient attendre aucun 
secours. 

Pour son compte, le foreloper enrageait de cette 
malchance qui les avait fait tomber entre les pattes – 
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dans son opinion, c’étaient des pattes – de ces types 
inférieurs. Il ne dissimulait pas le parfait mépris qu’ils 
lui inspiraient, parce qu’ils ne se différenciaient pas 
sensiblement des tribus de l’Afrique centrale. Khamis 
en éprouvait une sorte de jalousie instinctive, 
inconsciente, que les deux amis apercevaient très bien. 
À vrai dire, il était non moins pressé que Max Huber de 
quitter Ngala, et, tout ce qu’il serait possible de faire à 
ce propos, il le ferait. 

C’était John Cort qui marquait le moins de hâte. 
Étudier ces primitifs l’intéressait de façon toute 
spéciale. Approfondir leurs mœurs, leur existence dans 
tous ses détails, leur caractère ethnologique, leur valeur 
morale, savoir jusqu’à quel point ils redescendaient vers 
l’animalité, quelques semaines y eussent suffi. Mais 
pouvait-on affirmer que le séjour chez les Wagddis ne 
durerait pas au-delà – des mois, des années peut-être ?... 
Et quelle serait l’issue d’une si étonnante aventure ?... 

En tout cas, il ne semblait pas que John Cort, Max 
Huber et Khamis fussent menacés de mauvais 
traitements. À n’en pas douter, ces sylvestres 
reconnaissaient leur supériorité intellectuelle. En outre, 
inexplicable singularité, ils n’avaient jamais paru 
surpris en voyant des représentants de la race humaine. 
Toutefois, si ceux-ci voulaient employer la force pour 
s’enfuir, ils s’exposeraient à des violences que mieux 
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valait éviter. 
« Ce qu’il faut, dit Max Huber, c’est entrer en 

pourparlers avec le père Miroir, le souverain à lunettes, 
et obtenir de lui qu’il nous rende la liberté. » 

En somme, il ne devait pas être impossible d’avoir 
une entrevue avec S. M. Msélo-Tala-Tala, à moins qu’il 
ne fût interdit à des étrangers de contempler son 
auguste personne. Mais, si l’on arrivait en sa présence, 
comment échanger demandes et réponses ?... Même en 
langue congolaise, on ne se comprendrait pas !... Et 
puis qu’en résulterait-il ?... L’intérêt des Wagddis 
n’était-il pas, en retenant ces étrangers, de s’assurer le 
secret de cette existence d’une race inconnue dans les 
profondeurs de la forêt oubanghienne ? 

Et pourtant, à en croire John Cort, cet 
emprisonnement au village aérien avait des 
circonstances atténuantes, puisque la science de 
l’anthropologie comparée en retirerait profit, que le 
monde savant serait ému par cette découverte d’une 
race nouvelle. Quant à savoir comment cela finirait... 

« Du diable, si je le sais ! » répétait Max Huber, qui 
n’avait pas en lui l’étoffe d’un Garner ou d’un 
Johausen. 

Lorsque tous trois, suivis de Llanga, furent rentrés 
dans leur case, ils remarquèrent plusieurs modifications 
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de nature à les satisfaire. 
Et, d’abord, un Wagddi était occupé à « faire la 

chambre », si l’on peut employer cette locution trop 
française. Au surplus, John Cort avait déjà noté que ces 
primitifs avaient des instincts de propreté dont la 
plupart des animaux sont dépourvus. S’ils faisaient leur 
chambre, ils faisaient aussi leur toilette. Des brassées 
d’herbes sèches avaient été déposées au fond de la case. 
Or, comme Khamis et ses compagnons n’avaient jamais 
eu d’autre literie depuis la destruction de la caravane, 
cela ne changerait rien à leurs habitudes. 

En outre, divers objets étaient placés à terre, le 
mobilier ne comprenant ni tables ni chaises, – 
seulement quelques ustensiles grossiers, pots et jarres 
de fabrication wagddienne. Ici des fruits de plusieurs 
sortes, là un quartier d’oryx qui était cuit. La chair crue 
ne convient qu’aux animaux carnivores, et il est rare de 
trouver au plus bas degré de l’échelle des êtres dont ce 
soit invariablement la nourriture. 

« Or, quiconque est capable de faire du feu, déclara 
John Cort, s’en sert pour la cuisson de ses aliments. Je 
ne m’étonne donc pas que les Wagddis se nourrissent de 
viande cuite. » 

Aussi la case possédait-elle un âtre, composé d’une 
pierre plate, et la fumée se perdait à travers le 
branchage du cail-cédrat qui l’abritait. 
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Au moment où tous quatre arrivèrent devant la 
porte, le Wagddi suspendit son travail. 

C’était un jeune garçon d’une vingtaine d’années, 
aux mouvements agiles, à la physionomie intelligente. 
De la main, il désigna les objets qui venaient d’être 
apportés. Parmi ces objets, Max Huber, John Cort et 
Khamis – non sans une extrême satisfaction – 
aperçurent leurs carabines, un peu rouillées, qu’il serait 
aisé de remettre en état. 

« Parbleu, s’écria Max Huber, elles sont les 
bienvenues... et à l’occasion... 

– Nous en ferions usage, ajouta John Cort, si nous 
avions notre caisse à cartouches... 

– La voici », répondit le foreloper. 
Et il montra la caisse métallique disposée à gauche 

près de la porte. 
Cette caisse, ces armes, on se le rappelle, Khamis 

avait eu la présence d’esprit de les lancer sur les roches 
du barrage, au moment où le radeau venait s’y heurter, 
et hors de l’atteinte des eaux. C’est là que les Wagddis 
les trouvèrent pour les rapporter au village de Ngala. 

« S’ils nous ont rendu nos carabines, fit observer 
Max Huber, est-ce qu’ils savent à quoi servent les 
armes à feu ?... 
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– Je l’ignore, répondit John Cort, mais ce qu’ils 
savent, c’est qu’il ne faut pas garder ce qui n’est pas à 
soi, et cela prouve déjà en faveur de leur moralité. » 

N’importe, la question de Max Huber ne laissait pas 
d’être importante. 

« Kollo... Kollo !... » 
Ce mot, prononcé clairement, retentit à plusieurs 

reprises, et, en le prononçant, le jeune Wagddi levait la 
main à la hauteur de son front, puis se touchait la 
poitrine, semblant dire : 

« Kollo... c’est moi ! » 
John Cort présuma que ce devait être le nom de leur 

nouveau domestique, et, lorsqu’il l’eut répété cinq ou 
six fois, Kollo témoigna sa joie par un rire prolongé. 

Car ils riaient, ces primitifs, et il y avait lieu d’en 
tenir compte au point de vue anthropologique. En effet, 
aucun être ne possède cette faculté, si ce n’est l’homme. 
Parmi les plus intelligents, – chez le chien par exemple, 
– si l’on surprend quelques indices du rire ou du 
sourire, c’est seulement dans les yeux, et peut-être aux 
commissures des lèvres. En outre, ces Wagddis ne se 
laissaient point aller à cet instinct, commun à presque 
tous les quadrupèdes, de flairer leur nourriture avant 
d’y goûter, de commencer par manger ce qui leur plaît 
le plus. 
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Voici donc en quelles conditions allaient vivre les 
deux amis, Llanga et le foreloper. Cette case n’était pas 
une prison. Ils en pourraient sortir à leur gré. Quant à 
quitter Ngala, nul doute qu’ils en seraient empêchés – à 
moins qu’ils n’eussent obtenu cette autorisation de S. 
M. Msélo-Tala-Tala. 

Donc, nécessité, provisoirement peut-être, de ronger 
son frein, de se résigner à vivre au milieu de ce 
singulier monde sylvestre dans le village aérien. 

Ces Wagddis semblaient d’ailleurs doux par nature, 
peu querelleurs, et – il y a lieu d’y insister – moins 
curieux, moins surpris de la présence de ces étrangers 
que ne l’eussent été les plus arriérés des sauvages de 
l’Afrique et de l’Australie. La vue de deux blancs et de 
deux indigènes congolais ne les étonnait pas autant 
qu’elle eût étonné un indigène de l’Afrique. Elle les 
laissait indifférents, et ils ne se montraient point 
indiscrets. Chez eux aucun symptôme de badaudisme ni 
de snobisme. Par exemple, en fait d’acrobatie, pour 
grimper dans les arbres, voltiger de branche en branche, 
dégringoler l’escalier de Ngala, ils en eussent remontré 
aux Billy Hayden, aux Joë Bib, aux Foottit, qui 
détenaient à cette époque le record de la gymnastique 
circenséenne. 

En même temps qu’ils déployaient ces qualités 
physiques, les Wagddis montraient une extraordinaire 
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justesse de coup d’œil. Lorsqu’ils se livraient à la 
chasse des oiseaux, ils les abattaient avec de petites 
flèches. Leurs coups ne devaient pas être moins assurés 
quand ils poursuivaient les daims, les élans, les 
antilopes, et aussi les buffles et les rhinocéros dans les 
futaies voisines. C’est alors que Max Huber eût voulu 
les accompagner – autant pour admirer leurs prouesses 
cynégétiques que pour tenter de leur fausser compagnie. 

Oui ! s’enfuir, c’est à cela que les prisonniers 
songent sans cesse. Or, la fuite n’était praticable que par 
l’unique escalier, et, sur le palier supérieur, se tenaient 
en faction des guerriers dont il eût été difficile de 
tromper la surveillance. 

Plusieurs fois, Max Huber eut le désir de tirer les 
volatiles qui abondaient dans les arbres, sou-mangas, 
tête-chèvres, pintades, huppes, griots, et nombre 
d’autres, dont ces sylvestres faisaient grande 
consommation. Mais ses compagnons et lui étaient 
quotidiennement fournis de gibier, particulièrement de 
la chair de diverses antilopes, oryx, inyalas, sassabys, 
waterbucks, si nombreux dans la forêt de l’Oubanghi. 
Leur serviteur Kollo ne les laissait manquer de rien ; il 
renouvelait chaque jour la provision d’eau fraîche pour 
les besoins du ménage, et la provision de bois sec pour 
l’entretien du foyer. 

Et puis, à faire usage des carabines comme armes de 
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chasse, il y aurait eu l’inconvénient d’en révéler la 
puissance. Mieux valait garder ce secret et, le cas 
échéant, les utiliser comme armes offensives ou 
défensives. 

Si leurs hôtes étaient pourvus de viande, c’est que 
les Wagddis s’en nourrissaient aussi, tantôt grillée sur 
des charbons, tantôt bouillie dans les vases de terre 
fabriqués par eux. C’était même ce que Kollo faisait 
pour leur compte, acceptant d’être aidé par Llanga, 
sinon par Khamis, qui s’y fût refusé dans sa fierté 
indigène. 

Il convient de noter – et cela au vif contentement de 
Max Huber – que le sel ne faisait plus défaut. Ce n’était 
pas ce chlorure de sodium qui est tenu en dissolution 
dans les eaux de la mer, mais ce sel gemme fort 
répandu en Afrique, en Asie, en Amérique et dont les 
efflorescences devaient couvrir le sol aux environs de 
Ngala. Ce minéral, – le seul qui entre dans 
l’alimentation, – rien que l’instinct eût suffi à en 
apprendre l’utilité aux Wagddis comme à n’importe 
quel animal. 

Une question qui intéressa John Cort, ce fut la 
question du feu. Comment ces primitifs l’obtenaient-
ils ? Était-ce par le frottement d’un morceau de bois dur 
sur un morceau de bois mou d’après la méthode des 
sauvages ?... Non, ils ne procédaient pas de la sorte, et 
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employaient le silex, dont ils tiraient des étincelles par 
le choc. Ces étincelles suffisaient à allumer le duvet du 
fruit du rentenier, très commun dans les forêts 
africaines, qui jouit de toutes les propriétés de 
l’amadou. 

En outre, la nourriture azotée se complétait, chez les 
familles wagddiennes, par une nourriture végétale dont 
la nature faisait seule les frais. C’étaient, d’une part, des 
racines comestibles de deux ou trois sortes ; de l’autre, 
une grande variété de fruits, tels que ceux que donne 
l’acacia andansonia, qui porte indifféremment le nom 
justifié de pain d’homme ou de pain de singe – tel le 
karita, dont la châtaigne s’emplit d’une matière grasse 
susceptible de remplacer le beurre, – tel le kijelia, avec 
ses baies d’une saveur un peu fade, que compense leur 
qualité nourrissante et aussi leur volume, car elles ne 
mesurent pas moins de deux pieds de longueur, – tels 
enfin d’autres fruits, bananes, figues, mangues, à l’état 
sauvage, et aussi ce tso qui fournit des fruits assez bons, 
le tout relevé de gousses de tamarin en guise de 
condiment. Enfin, les Wagddis faisaient également 
usage du miel, dont ils découvraient les ruches en 
suivant le coucou indicateur. Et, soit avec ce produit si 
précieux, soit avec le suc de diverses plantes – entre 
autres le lutex distillé par une certaine liane – mêlé à 
l’eau de la rivière, ils composaient des boissons 
fermentées à haut degré alcoolique. Qu’on ne s’en 
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étonne point ; n’a-t-on pas reconnu que les mandrilles 
d’Afrique, qui ne sont que des singes cependant, ont un 
faible prononcé pour l’alcool ?... 

Il faut ajouter qu’un cours d’eau, très poissonneux, 
qui passait sous Ngala, contenait les mêmes espèces 
que celles trouvées par Khamis et ses compagnons dans 
le rio Johausen. Mais était-il navigable, et les Wagddis 
se servaient-ils d’embarcations ?... c’est ce qu’il eût été 
important de savoir en cas de fuite. 

Or, ce cours d’eau était visible de l’extrémité du 
village opposée à la case royale. En se postant près des 
derniers arbres, on apercevait son lit, large de trente à 
quarante pieds. À partir de ce point, il se perdait entre 
des rangées d’arbres superbes, bombax à cinq tiges, 
magnifiques mparamousis à tresses noueuses, 
admirables msoukoulios, dont le tronc s’enrobait de 
lianes gigantesques, ces épiphytes qui l’étreignaient 
dans leurs replis de serpents. 

Eh bien, oui ! les Wagddis savaient construire des 
embarcations, – un art qui n’est pas ignoré même des 
derniers naturels de l’Océanie. Leur appareil flottant, 
c’était plus que le radeau, moins que la pirogue, un 
simple tronc d’arbre creusé au feu et à la hache. Il se 
dirigeait avec une pelle plate, et, lorsque la brise 
soufflait du bon côté, avec une voile tendue sur deux 
espars et faite d’une écorce assouplie par un battage 
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régulier au moyen de maillets d’un bois de fer 
extrêmement dur. 

Ce que John Cort put constater, toutefois, c’est que 
ces primitifs ne faisaient point usage des légumes ni des 
céréales dans leur alimentation. Ils ne savaient cultiver 
ni sorgho, ni millet, ni riz, ni manioc, – ce qui est de 
travail ordinaire chez les peuplades de l’Afrique 
centrale. Mais il ne fallait pas demander à ces types ce 
qui se rencontrait dans l’industrie agricole des Denkas, 
des Founds, des Monbouttous, qu’on peut à juste titre 
classer dans la race humaine. 

Enfin, toutes ces observations faites, John Cort 
s’inquiéta de reconnaître si ces Wagddis avaient en eux 
le sentiment de la moralité et de la religiosité. 

Un jour, Max Huber lui demanda quel était le 
résultat de ses remarques à ce sujet. 

« Une certaine moralité, une certaine probité, ils 
l’ont, répondit-il. Ils distinguent assurément ce qui est 
bien de ce qui est mal. Ils possèdent aussi le sentiment 
de la propriété. Je le sais, nombre d’animaux en sont 
pourvus, et les chiens, entre autres, ne se laissent pas 
volontiers prendre ce qu’ils sont en train de manger. 
Dans mon opinion, les Wagddis ont la notion du tien et 
du mien. Je l’ai remarqué à propos de l’un d’eux qui 
avait dérobé quelques fruits dans une case où il venait 
de s’introduire. 
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– L’a-t-on cité en simple police ou en police 
correctionnelle ?... demanda Max Huber. 

– Riez, cher ami, mais ce que je dis a son 
importance, et le voleur a été bel et bien battu par le 
volé, auquel ses voisins ont prêté main-forte. J’ajoute 
que ces primitifs se recommandent par une institution 
qui les rapproche de l’humanité... 

– Laquelle ?... 
– La famille, constituée régulièrement chez eux, la 

vie en commun du père et de la mère, les soins donnés 
aux enfants, la continuité de l’affection paternelle et 
filiale. Ne l’avons-nous pas observé chez Lo-Maï ?... 
Ces Wagddis ont même des impressions qui sont 
d’ordre humain. Voyez notre Kollo... Est-ce qu’il ne 
rougit pas sous l’action d’une influence morale ?... Que 
ce soit par pudeur, par timidité, par modestie ou par 
confusion, les quatre éventualités qui amènent la 
rougeur sur le front de l’homme, il est incontestable que 
cet effet se produit chez lui. Donc un sentiment... donc 
une âme ! 

– Alors, demanda Max Huber, puisque ces Wagddis 
possèdent tant de qualités humaines, pourquoi ne pas 
les admettre dans les rangs de l’humanité !... 

– Parce qu’ils semblent manquer d’une conception 
qui est propre à tous les hommes, mon cher Max. 
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– Et vous entendez par là ?... 
– La conception d’un être suprême, en un mot, la 

religiosité, qui se retrouve chez les plus sauvages tribus. 
Je n’ai pas constaté qu’ils adorassent des divinités... Ni 
idoles ni prêtres... 

– À moins, répondit Max Huber, que leur divinité ne 
soit précisément ce roi Msélo-Tala-Tala dont ils ne nous 
laissent pas voir le bout du nez !... » 

C’eût été le cas, sans doute, de tenter une expérience 
concluante : Ces primitifs résistaient-ils à l’action 
toxique de l’atropine, à laquelle l’homme succombe 
alors que les animaux la supportent impunément ?... Si 
oui, c’étaient des bêtes, sinon, c’étaient des humains. 
Mais l’expérience ne pouvait être faite, faute de ladite 
substance. Il faut ajouter, en outre, que, durant le séjour 
de John Cort et de Max Huber à Ngala, il n’y eut aucun 
décès. La question est donc indécise de savoir si les 
Wagddis brûlaient ou enterraient les cadavres, et s’ils 
avaient le culte des morts. 

Toutefois, si des prêtres, ou même des sorciers ne se 
rencontraient pas, au milieu de cette peuplade 
wagddienne, on y voyait un certain nombre de 
guerriers, armés d’arcs, de sagaies, d’épieux, de 
hachettes, – une centaine environ, choisis parmi les plus 
vigoureux et les mieux bâtis. Étaient-ils uniquement 
préposés à la garde du roi, ou s’employaient-ils soit à la 
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défensive, soit à l’offensive ?... Il se pouvait que la 
grande forêt renfermât d’autres villages de même 
nature, de même origine, et, si ces habitants s’y 
comptaient par milliers, pourquoi n’eussent-ils pas fait 
la guerre à leurs semblables comme la font les tribus de 
l’Afrique ? 

Quant à l’hypothèse que les Wagddis eussent déjà 
pris contact avec les indigènes de l’Oubanghi, du 
Baghirmi, du Soudan, ou les Congolais, elle était peu 
admissible, ni même avec ces tribus de nains, les 
Bambustis, que le missionnaire anglais Albert Lhyd 
rencontra dans les forêts de l’Afrique centrale, 
industrieux cultivateurs dont Stanley a parlé dans le 
récit de son dernier voyage. Si le contact avait eu lieu, 
l’existence de ces sylvestres se fût révélée depuis 
longtemps, et il n’aurait pas été réservé à John Cort et à 
Max Huber de la découvrir. 

« Mais, reprit ce dernier, pour peu que les Wagddis 
s’entre-tuent, mon cher John, voilà qui permettrait sans 
conteste de les classer parmi l’espèce humaine. » 

Du reste, il était assez probable que les guerriers 
wagddiens ne s’abandonnaient pas à l’oisiveté et qu’ils 
organisaient des razzias dans le voisinage. Après des 
absences qui duraient deux ou trois jours, ils revenaient, 
quelques-uns blessés, rapportant des objets divers, 
ustensiles ou armes de fabrication wagddienne. 
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À plusieurs reprises, des tentatives furent faites par 
le foreloper pour sortir du village : tentatives 
infructueuses. Les guerriers qui gardaient l’escalier 
intervinrent avec une certaine violence. Une fois 
surtout, Khamis aurait été fort maltraité si Lo-Maï, que 
la scène attira, ne fût accouru à son secours. 

Il y eut, d’ailleurs, forte discussion entre ce dernier 
et un solide gaillard qu’on nommait Raggi. Au costume 
de peau qu’il portait, aux armes qui pendaient à sa 
ceinture, aux plumes qui ornaient sa tête, il y avait lieu 
de croire que ce Raggi devait être le chef des guerriers. 
Rien qu’à son air farouche, à ses gestes impérieux, à sa 
brutalité naturelle, on le sentait fait pour le 
commandement. 

À la suite de ces tentatives, les deux amis avaient 
espéré qu’ils seraient envoyés devant Sa Majesté, et 
qu’ils verraient enfin ce roi que ses sujets cachaient 
avec un soin jaloux au fond de la demeure royale... Ils 
en furent pour leur espoir. Probablement, Raggi avait 
toute autorité, et mieux valait ne point s’exposer à sa 
colère en recommençant. Les chances d’évasion étaient 
donc bien réduites, à moins que les Wagddis, s’ils 
attaquaient quelque village voisin, ne fussent attaqués à 
leur tour, et, à la faveur d’une agression, que l’occasion 
ne s’offrît de quitter Ngala... Mais après, que devenir ? 

Au surplus, le village ne fut point menacé pendant 
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ces premières semaines, si ce n’est par certains animaux 
que Khamis et ses compagnons n’avaient pas encore 
rencontrés dans la grande forêt. Si les Wagddis 
passaient leur existence à Ngala, s’ils y rentraient la 
nuit venue, ils possédaient cependant quelques huttes 
sur les bords du rio. On eût dit d’un petit port fluvial où 
se réunissaient les embarcations de pêche, qu’ils avaient 
à défendre contre les hippopotames, les lamantins, les 
crocodiles, en assez grand nombre dans les eaux 
africaines. 

Un jour, à la date du 9 avril, un violent tumulte se 
produisit. Des cris retentissaient dans la direction du 
rio. Était-ce une attaque dirigée contre les Wagddis par 
des êtres semblables à eux !... Sans doute, grâce à sa 
situation, le village était à l’abri d’une invasion. Mais, à 
supposer que le feu fût mis aux arbres qui le 
soutenaient, sa destruction eût été l’affaire de quelques 
heures. Or, les moyens que ces primitifs avaient peut-
être employés contre leurs voisins, il n’était pas 
impossible que ceux-ci essayassent de les employer 
contre eux. 

Dès les premières clameurs, Raggi et une trentaine 
de guerriers, se portant vers l’escalier, descendirent 
avec une rapidité simiesque. John Cort, Max Huber et 
Khamis, guidés par Lo-Maï, gagnèrent le côté du 
village d’où l’on apercevait le cours d’eau. 
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C’était une invasion contre les huttes établies en cet 
endroit. Une bande, non pas d’hippopotames, mais de 
chéropotames ou plutôt de potamochères, qui sont plus 
particulièrement les cochons de fleuve, venaient de 
s’élancer hors de la futaie et brisaient tout sur leur 
passage. 

Ces potamochères, que les Boers appellent « bosch-
wark », et les Anglais « bush-pigs », se rencontrent dans 
la région du cap de Bonne-Espérance, en Guinée, au 
Congo, au Cameroun, et y causent de grands 
dommages. De moindre taille que le sanglier européen, 
ils ont le pelage plus soyeux, la robe brunâtre tirant sur 
l’orange, les oreilles pointues terminées par un pinceau 
de poils, la crinière noire mêlée de fils blancs, qui leur 
court le long de l’échine, le grouin développé, la peau 
soulevée entre le nez et l’œil par une protubérance 
osseuse chez les mâles. Ces porcins sont redoutables, et 
ceux-ci l’étaient d’autant plus qu’ils se trouvaient dans 
des conditions de supériorité numérique. 

En effet, ce jour-là, on en eût bien compté une 
centaine qui se précipitaient sur la rive gauche du rio. 
Aussi la plupart des huttes avaient-elles été déjà 
renversées, avant l’arrivée de Raggi et de sa troupe. 

À travers les branches des derniers arbres, John 
Cort, Max Huber, Khamis et Llanga purent être témoins 
de la lutte. Elle fut courte, mais non sans danger. Les 
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guerriers y déployèrent un grand courage. Se servant 
des épieux et des hachettes de préférence aux arcs et 
aux sagaies, ils foncèrent avec une ardeur qui égalait la 
fureur des assaillants. Ils les attaquèrent corps à corps, 
les frappant à la tête à coups de hache, leur trouant les 
flancs de leurs épieux. Bref, après une heure de combat, 
ces animaux étaient en fuite, et des ruisseaux de sang se 
mêlaient aux eaux de la petite rivière. 

Max Huber avait bien eu la pensée de prendre part à 
la bataille. Rapporter sa carabine et celle de John Cort, 
les décharger du haut du village sur la bande, accabler 
d’une grêle de balles ces potamochères, à l’extrême 
surprise des Wagddis, ce n’eût été ni long ni difficile. 
Mais le sage John Cort, appuyé du foreloper, calma son 
bouillant ami. 

« Non, lui dit-il, réservons-nous d’intervenir dans 
des circonstances plus décisives... Quand on dispose de 
la foudre, mon cher Max... 

– Vous avez raison, John, il ne faut foudroyer qu’au 
bon moment... Et, puisqu’il n’est pas encore temps de 
tonner, remisons notre tonnerre ! » 
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XVI 
 

Sa Majesté Msélo-Tala-Tala 
 
Cette journée – ou plutôt cet après-midi du 15 avril 

– allait amener une dérogation aux habitudes si calmes 
des Wagddis. Depuis trois semaines, aucune occasion 
ne s’était offerte aux prisonniers de Ngala de reprendre 
à travers la grande forêt le chemin de l’Oubanghi. 
Surveillés de près, enfermés dans les limites 
infranchissables de ce village, ils ne pouvaient s’enfuir. 
Certes, il leur avait été loisible – et plus 
particulièrement à John Cort – d’étudier les mœurs de 
ces types placés entre l’anthropoïde le plus perfectionné 
et l’homme, d’observer par quels instincts ils tenaient à 
l’animalité, par quelle dose de raison ils se 
rapprochaient de la race humaine. C’était là tout un 
trésor de remarques à verser dans la discussion des 
théories darwiniennes. Mais, pour en faire bénéficier le 
monde savant, encore fallait-il regagner les routes du 
Congo français et rentrer à Libreville... 

Le temps était magnifique. Un puissant soleil 
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inondait de chaleur et de clarté les cimes qui 
ombrageaient le village aérien. Après avoir presque 
atteint le zénith à l’heure de sa culmination, l’obliquité 
de ses rayons, bien qu’il fût trois heures passées, n’en 
diminuait pas l’ardeur. 

Les rapports de John Cort et de Max Huber avec les 
Maï avaient été fréquents. Pas un jour ne s’était écoulé 
sans que cette famille ne fût venue dans leur case ou 
qu’ils ne se fussent rendus dans la leur. Un véritable 
échange de visites ! Il n’y manquait que les cartes ! 
Quant au petit, il ne quittait guère Llanga et s’était pris 
d’une vive affection pour le jeune indigène. 

Par malheur, il y avait toujours impossibilité de 
comprendre la langue wagddienne, réduite à un petit 
nombre de mots qui suffisaient au petit nombre d’idées 
de ces primitifs. Si John Cort avait pu retenir la 
signification de quelques-uns, cela ne lui permettait 
guère de converser avec les habitants de Ngala. Ce qui 
le surprenait toujours, c’était que diverses locutions 
indigènes figuraient dans le vocabulaire wagddien – 
une douzaine peut-être. Cela n’indiquait-il pas que les 
Wagddis avaient eu des rapports avec les tribus de 
l’Oubanghi, – ne fût-ce qu’un Congolais qui ne serait 
jamais revenu au Congo ?... Hypothèse assez plausible, 
on en conviendra. Et puis, quelque mot d’origine 
allemande s’échappait parfois des lèvres de Lo-Maï, 
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toujours si incorrectement prononcé qu’on avait peine à 
le reconnaître. 

Or, c’était là un point que John Cort tenait pour 
absolument inexplicable. En effet, à supposer que les 
indigènes et les Wagddis se fussent rencontrés déjà, 
était-il admissible que ces derniers eussent eu des 
relations avec les Allemands du Cameroun ? Dans ce 
cas, l’Américain et le Français n’auraient pas eu les 
prémices de cette découverte. Bien que John Cort parlât 
assez couramment la langue allemande, il n’avait 
jamais eu l’occasion de s’en servir, puisque Lo-Maï 
n’en connaissait que deux ou trois mots. 

Entre autres locutions empruntées aux indigènes, 
celle de Msélo-Tala-Tala, qui s’appliquait au souverain 
de cette tribu, était le plus souvent employée. On sait 
quel désir d’être reçus par cette Majesté invisible 
éprouvaient les deux amis. Il est vrai, toutes les fois 
qu’ils prononçaient ce nom, Lo-Maï baissait la tête en 
marque de profond respect. En outre, lorsque leur 
promenade les amenait devant la case royale, s’ils 
manifestaient l’intention d’y pénétrer, Lo-Maï les 
arrêtait, les poussait de côté, les entraînait à droite ou à 
gauche. Il leur faisait comprendre à sa manière que nul 
n’avait le droit de franchir le seuil de la demeure sacrée. 

Or, il arriva que, dans cet après-midi, un peu avant 
trois heures, le ngoro, la ngora et le petit vinrent trouver 
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Khamis et ses compagnons. 
Et, tout d’abord, il y eut à remarquer que la famille 

s’était parée de ses plus beaux vêtements – le père, 
coiffé d’un couvre-chef à plumes et drapé dans son 
manteau d’écorce, – la mère, enjuponnée de cette étoffe 
d’agoulie de fabrication wagddienne, quelques feuilles 
vertes dans les cheveux, au cou un chapelet de 
verroteries et de menues ferrailles – l’enfant, un léger 
pagne ceint à sa taille – « ses habits du dimanche », dit 
Max Huber. 

Et, en les voyant si « endimanchés » tous trois : 
« Qu’est-ce que cela signifie ?... s’écria-t-il. Ont-ils 

eu la pensée de nous faire une visite officielle ?... 
– C’est sans doute jour de fête, répondit John Cort. 

S’agit-il donc de rendre hommage à un dieu 
quelconque ? Ce serait le point intéressant qui 
résoudrait la question de religiosité... » 

Avant qu’il eût achevé sa phrase, Lo-Maï venait de 
prononcer comme une réponse : 

« Msélo-Tala-Tala... 
– Le père aux lunettes ! » traduisit Max Huber. 
Et il sortit de la case avec l’idée que le roi des 

Wagddis passait en ce moment. 
Complète désillusion ! Max Huber n’entrevit pas 
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même l’ombre de Sa Majesté ! Toutefois, il fallut bien 
constater que Ngala était en mouvement. De toutes 
parts affluait une foule aussi joyeuse, aussi parée que la 
famille Maï. Grand concours de populaire, les uns 
suivant processionnellement les rues vers l’extrémité 
ouest du village, ceux-ci se tenant par la main comme 
des paysans en goguette, ceux-là cabriolant comme des 
singes d’un arbre à l’autre. 

« Il y a quelque chose de nouveau... déclara John 
Cort en s’arrêtant sur le seuil de la case. 

– On va voir », répliqua Max Huber. 
Et, revenant à Lo-Maï : 
« Msélo-Tala-Tala ?... répéta-t-il. 
– Msélo-Tala-Tala ! » répondit Lo-Maï en croisant 

ses bras, tandis qu’il inclinait la tête. 
John Cort et Max Huber furent conduits à penser 

que la population wagddienne allait saluer son 
souverain, lequel ne tarderait pas à apparaître dans toute 
sa gloire. 

Eux, John Cort, Max Huber, n’avaient pas d’habits 
de cérémonie à mettre. Ils en étaient réduits à leur 
unique costume de chasse, bien usé, bien sali, à leur 
linge qu’ils tenaient aussi propre que possible. Par 
conséquent, aucune toilette à faire en l’honneur de Sa 
Majesté, et, comme la famille Maï sortait de la case, ils 
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la suivirent avec Llanga. 
Quant à Khamis, peu soucieux de se mêler à tout ce 

monde inférieur, il « resta seul à la maison ». Il 
s’occupa de ranger les ustensiles, de veiller à la 
préparation du repas, de nettoyer les armes à feu. Ne 
convenait-il pas d’être prêt à toute éventualité, et 
l’heure approchait peut-être où il serait nécessaire d’en 
faire usage. 

John Cort et Max Huber se laissèrent donc guider 
par Lo-Maï à travers le village plein d’animation. Il 
n’existait pas de rues, au vrai sens de ce mot. Les 
paillotes, distribuées à la fantaisie de chacun, se 
conformaient à la disposition des arbres ou plutôt des 
cimes qui les abritaient. 

La foule était assez compacte. Au moins un millier 
de Wagddis se dirigeaient maintenant vers la partie de 
Ngala à l’extrémité de laquelle s’élevait la case royale. 

« Il est impossible de ressembler davantage à une 
foule humaine !... remarqua John Cort. Mêmes 
mouvements, même manière de témoigner sa 
satisfaction par les gestes, par les cris... 

– Et par les grimaces, ajouta Max Huber, et c’est ce 
qui rattache ces êtres bizarres aux quadrumanes ! » 

En effet, les Wagddis, d’ordinaire sérieux, réservés, 
peu communicatifs, ne s’étaient jamais montrés si 
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expansifs ni si grimaçants. Et toujours cette 
inexplicable indifférence envers les étrangers, auxquels 
ils ne semblaient prêter aucune attention – attention qui 
eût été gênante et obsédante chez les Denkas, les 
Monbouttous et autres peuplades africaines. 

Cela n’était pas très « humain » ! 
Après une longue promenade, Max Huber et John 

Cort arrivèrent sur la place principale, que bornaient les 
ramures des derniers arbres du côté de l’ouest, et dont 
les branches verdoyantes retombaient autour du palais 
royal. 

En avant étaient rangés les guerriers, toutes armes 
dehors, vêtus de peaux d’antilope rattachées par de 
fines lianes, le chef coiffé de têtes de steinbock dont les 
cornes leur donnaient l’apparence d’un troupeau. Quant 
au « colonel » Raggi, casqué d’une tête de buffle, l’arc 
sur l’épaule, la hachette à la ceinture, l’épieu à la main, 
il paradait devant l’armée wagddienne. 

« Probablement, dit John Cort, le souverain 
s’apprête à passer la revue de ses troupes... 

– Et, s’il ne vient pas, repartit Max Huber, c’est qu’il 
ne se laisse jamais voir à ses fidèles sujets !... On ne se 
figure pas ce que l’invisibilité donne de prestige à un 
monarque, et peut-être celui-ci... » 

S’adressant à Lo-Maï, dont il se fit comprendre par 
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un geste : 
« Msélo-Tala-Tala doit-il sortir ?... » 
Signe affirmatif de Lo-Maï, qui sembla dire : 
« Plus tard... plus tard... 
– Peu importe, répliqua Max Huber, pourvu qu’il 

nous soit permis de contempler enfin sa face auguste... 
– Et, en attendant, répondit John Cort, ne perdons 

rien de ce spectacle. » 
Voici ce que tous deux furent à même d’observer 

alors de plus curieux : 
Le centre de la place entièrement dégagé d’arbres, 

restait libre sur un espace d’un demi-hectare. La foule 
l’emplissait dans le but, sans doute, de prendre part à la 
fête jusqu’au moment où le souverain paraîtrait au seuil 
de son palais. Se prosternerait-elle alors devant lui ?... 
Se confondrait-elle en adorations !... 

« Après tout, fit remarquer John Cort, il n’y aurait 
pas à tenir compte de ces adorations au point de vue de 
la religiosité, car, en somme, elles ne s’adresseraient 
qu’à un homme... 

– À moins, répliqua Max Huber, que cet homme ne 
soit en bois ou en pierre... Si ce potentat n’est qu’une 
idole du genre de celles que révèrent les naturels de la 
Polynésie... 
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– Dans ce cas, mon cher Max, il ne manquerait plus 
rien aux habitants de Ngala de ce qui complète l’être 
humain... Ils auraient le droit d’être classés parmi les 
hommes tout autant que ces naturels dont vous parlez... 

– En admettant que ceux-ci le méritent ! répondit 
Max Huber, d’un ton assez peu flatteur pour la race 
polynésienne. 

– Certes, Max, puisqu’ils croient à l’existence d’une 
divinité quelconque, et jamais il n’est venu ni ne 
viendra à personne l’idée de les classer parmi les 
animaux, fût-ce même ceux qui occupent le premier 
rang dans l’animalité ! » 

Grâce à la famille de Lo-Maï, Max Huber, John Cort 
et Llanga purent se placer de manière à tout voir. 

Lorsque la foule eut laissé libre le centre de la place, 
les jeunes Wagddis des deux sexes se mirent en danse, 
tandis que les plus âgés commençaient à boire, comme 
les héros d’une kermesse hollandaise. 

Ce que ces sylvestres absorbaient, c’étaient des 
boissons fermentées et pimentées tirées des gousses du 
tamarin. Et elles devaient être extrêmement alcooliques, 
car les têtes ne tardèrent pas à s’échauffer et les jambes 
à tituber d’une façon inquiétante. 

Ces danses ne rappelaient en rien les nobles figures 
du passe-pied ou du menuet, sans aller cependant 
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jusqu’au paroxysme des déhanchements et des grands 
écarts en honneur dans les bals-musettes des banlieues 
parisiennes. Au total, il se faisait plus de grimaces que 
de contorsions, et aussi plus de culbutes. En un mot, 
dans ces attitudes chorégraphiques, on retrouvait moins 
l’homme que le singe. Et, qu’on l’entende bien, non 
point le singe éduqué pour les exhibitions de la foire, 
non... le singe livré à ses instincts naturels. 

En outre, les danses ne s’exécutaient pas avec 
accompagnement des clameurs publiques. C’était au 
son d’instruments des plus rudimentaires, calebasses 
tendues d’une peau sonore et frappées à coups 
redoublés, tiges creuses, taillées en sifflet, dans 
lesquelles une douzaine de vigoureux exécutants 
soufflaient à se crever les poumons. Non !... jamais 
charivari plus assourdissant ne déchira des oreilles de 
blancs ! 

« Ils ne paraissent pas avoir le sentiment de la 
mesure... remarqua John Cort. 

– Pas plus que celui de la tonalité, répondit Max 
Huber. 

– En somme, ils sont sensibles à la musique, mon 
cher Max. 

– Et les animaux le sont aussi, mon cher John, – 
quelques-uns, du moins. À mon avis, la musique est un 
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art inférieur qui s’adresse à un sens inférieur. Au 
contraire, qu’il s’agisse de peinture, de sculpture, de 
littérature, aucun animal n’en subit le charme, et on n’a 
jamais vu même les plus intelligents se montrer émus 
devant un tableau ou à l’audition d’une tirade de 
poète ! » 

Quoi qu’il en soit, les Wagddis se rapprochaient de 
l’homme, non seulement parce qu’ils ressentaient les 
effets de la musique, mais parce qu’ils mettaient eux-
mêmes cet art en pratique. 

Deux heures se passèrent ainsi, à l’extrême 
impatience de Max Huber. Ce qui l’enrageait, c’est que 
S. M. Msélo-Tala-Tala ne daignait pas se déranger pour 
recevoir l’hommage de ses sujets. 

Cependant la fête continuait avec redoublement de 
cris et de danses. Les boissons provoquaient aux 
violences de l’ivresse, et c’était à se demander quelles 
scènes de désordre menaçaient de s’ensuivre, lorsque, 
soudain, le tumulte prit fin. 

Chacun se calma, s’accroupit, s’immobilisa. Un 
silence absolu succéda aux bruyantes démonstrations, 
au fracas assourdissant des tam-tams, au sifflet suraigu 
des flûtes. 

À ce moment, la porte de la demeure royale s’ouvrit, 
et les guerriers formèrent la haie de chaque côté. 
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« Enfin ! dit Max Huber, nous allons donc le voir, ce 
souverain de sylvestres. » 

Ce ne fut point Sa Majesté qui sortit de la case. Une 
sorte de meuble, recouvert d’un tapis de feuillage, fut 
apporté au milieu de la place. Et quelle fut la bien 
naturelle surprise des deux amis, lorsqu’ils reconnurent 
dans ce meuble un vulgaire orgue de Barbarie !... Très 
probablement, cet instrument sacré ne figurait que dans 
les grandes cérémonies de Ngala, et les Wagddis en 
écoutaient sans doute les airs plus ou moins variés avec 
un ravissement de dilettantes ! 

« Mais c’est l’orgue du docteur Johausen ! dit John 
Cort. 

– Ce ne peut être que cette mécanique 
antédiluvienne, répliqua Max Huber. Et, à présent, je 
m’explique comment, dans la nuit de notre arrivée sous 
le village de Ngala, j’ai eu la vague impression 
d’entendre l’impitoyable valse du Freyschütz au-dessus 
de ma tête ! 

– Et vous ne nous avez rien dit de cela, Max ?... 
– J’ai cru que j’avais rêvé, John. 
– Quant à cet orgue, ajouta John Cort, ce sont 

certainement les Wagddis qui l’ont rapporté de la case 
du docteur. 

– Et après avoir mis à mal ce pauvre homme ! » 
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ajouta Max Huber. 
Un superbe Wagddi – évidemment le chef 

d’orchestre de l’endroit – vint se poser devant 
l’instrument et commença à tourner la manivelle. 

Aussitôt la valse en question, à laquelle manquaient 
bien quelques notes, de se dévider au très réel plaisir de 
l’assistance. 

C’était un concert qui succédait aux exercices 
chorégraphiques. Les auditeurs l’écoutèrent en hochant 
la tête, – à contre-mesure, il est vrai. De fait, il ne 
semblait pas qu’ils subissent cette impression giratoire 
qu’une valse communique aux civilisés de l’ancien et 
du nouveau monde. 

Et, gravement, comme pénétré de l’importance de 
ses fonctions, le Wagddi manœuvrait toujours sa boîte à 
musique. 

Mais, à Ngala, savait-on que l’orgue renfermât 
d’autres airs ?... C’est ce que se demandait John Cort. 
En effet, le hasard n’aurait pu faire découvrir à ces 
primitifs par quel procédé, en poussant un bouton, on 
remplaçait le motif de Weber par un autre. 

Quoi qu’il en soit, après une demi-heure consacrée à 
la valse du Freyschütz, voici que l’exécutant poussa un 
ressort latéral, ainsi que l’eût fait un joueur des rues de 
l’instrument suspendu par sa bretelle. 
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« Ah ! par exemple... c’est trop fort, cela !... » 
s’écria Max Huber. 

Trop fort, en vérité, à moins que quelqu’un n’eût 
appris à ces sylvestres le secret du mécanisme, et 
comment on pouvait tirer de ce meuble barbaresque 
toutes les mélodies renfermées dans son sein !... 

Puis la manivelle se remit aussitôt en mouvement. 
Et alors à l’air allemand succéda un air français, l’un 
des plus populaires, la plaintive chanson de la Grâce de 
Dieu. 

On connaît ce « chef-d’œuvre » de Loïsa Puget. 
Personne n’ignore que le couplet se déroule en la 
mineur pendant seize mesures, et que le refrain reprend 
en la majeur, suivant toutes les traditions de l’art à cette 
époque. 

« Ah ! le malheureux !... Ah ! le misérable !... hurla 
Max Huber, dont les exclamations provoquèrent les 
murmures très significatifs de l’assistance. 

– Quel misérable ?... demanda John Cort. Celui qui 
joue de l’orgue ?... 

– Non ! celui qui l’a fabriqué !... Pour économiser 
les notes, il n’a fourré dans sa boîte ni les ut ni les sol 
dièzes !... Et ce refrain qui devrait être joué en la 
majeur : 
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Va, mon enfant, adieu, 
À la grâce de Dieu... 
 

voilà qu’on le joue en ut majeur ! 
– Ça... c’est un crime !... déclara en riant John Cort. 
– Et ces barbares qui ne s’en aperçoivent point... qui 

ne bondissent pas comme devrait bondir tout être doué 
d’une oreille humaine !... » 

Non ! cette abomination, les Wagddis n’en 
ressentaient pas toute l’horreur !... Ils acceptaient cette 
criminelle substitution d’un mode à l’autre !... S’ils 
n’applaudissaient pas, bien qu’ils eussent d’énormes 
mains de claqueurs, leur attitude n’en décelait pas 
moins une profonde extase ! 

« Rien que cela, dit Max Huber, mérite qu’on les 
ramène au rang des bêtes ! » 

Il y eut lieu de croire que cet orgue ne contenait pas 
d’autres motifs que la valse allemande et la chanson 
française. Invariablement elles se remplacèrent une 
demi-heure durant. Les autres airs étaient 
vraisemblablement détraqués. Par bonheur, 
l’instrument, possédant les notes voulues en ce qui 
concernait la valse, ne donnait pas à Max Huber les 
nausées que lui avait fait éprouver le couplet de la 
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romance. 
Lorsque ce concert fut achevé, les danses reprirent 

de plus belle, les boissons coulèrent plus abondantes 
que jamais à travers les gosiers wagddiens. Le soleil 
venait de s’abaisser derrière les cimes du couchant, et 
quelques torches s’allumaient entre les ramures, de 
manière à illuminer la place que le court crépuscule 
allait bientôt plonger dans l’ombre. 

Max Huber et John Cort en avaient assez, et ils 
songeaient à regagner leur case, lorsque Lo-Maï 
prononça ce nom : 

« Msélo-Tala-Tala. » 
Était-ce vrai ?... Sa Majesté allait-elle venir recevoir 

les adorations de son peuple ?... Daignait-elle enfin 
sortir de sa divine invisibilité ?... John Cort et Max 
Huber se gardèrent bien de partir. 

En effet, un mouvement se faisait du côté de la case 
royale, auquel répondit une sourde rumeur de 
l’assistance. La porte s’ouvrit, une escorte de guerriers 
se forma, et le chef Raggi prit la tête du cortège. 

Presque aussitôt apparut un trône, – un vieux divan 
drapé d’étoffes et de feuillage, – soutenu par quatre 
porteurs, et sur lequel se pavanait Sa Majesté. 

C’était un personnage d’une soixantaine d’années, 
couronné de verdure, la chevelure et la barbe blanches, 
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d’une corpulence considérable, et dont le poids devait 
être lourd aux robustes épaules de ses serviteurs. 

Le cortège se mit en marche, de manière à faire le 
tour de la place. 

La foule se courbait jusqu’à terre, silencieuse, 
comme hypnotisée par l’auguste présence de Msélo-
Tala-Tala. 

Le souverain semblait fort indifférent, d’ailleurs, 
aux hommages qu’il recevait, qui lui étaient dus, dont il 
avait probablement l’habitude. À peine s’il daignait 
remuer la tête en signe de satisfaction. Pas un geste, si 
ce n’est à deux ou trois reprises pour se gratter le nez, – 
un long nez que surmontaient de grosses lunettes, – ce 
qui justifiait son surnom de « Père Miroir ». 

Les deux amis le regardèrent avec une extrême 
attention, lorsqu’il passa devant eux. 

« Mais... c’est un homme !... affirma John Cort. 
– Un homme ?... répliqua Max Huber. 
– Oui... un homme... et... qui plus est... un blanc !... 
– Un blanc ?... » 
Oui, à n’en pas douter, ce qu’on promenait là sur sa 

sedia gestatoria, c’était un être différent de ces 
Wagddis sur lesquels il régnait, et non point un indigène 
des tribus du haut Oubanghi... Impossible de s’y 
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tromper, c’était un blanc, un représentant qualifié de la 
race humaine !... 

« Et notre présence ne produit aucun effet sur lui, dit 
Max Huber, et il ne semble même pas nous 
apercevoir !... Que diable ! nous ne ressemblons 
pourtant pas à ces demi-singes de Ngala, et, pour avoir 
vécu parmi eux depuis trois semaines, nous n’avons pas 
encore perdu, j’imagine, figure d’hommes !... » 

Et il fut sur le point de crier : 
« Hé !... monsieur... là-bas... faites-nous donc 

l’honneur de regarder... » 
À cet instant, John Cort lui saisit le bras et, d’une 

voix qui dénotait le comble de la surprise : 
« Je le reconnais... dit-il. 
– Vous le reconnaissez ? 
– Oui !... C’est le docteur Johausen ! » 
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XVII 
 

En quel état était le docteur Johausen ! 
 
John Cort avait autrefois rencontré le docteur 

Johausen à Libreville. Il ne pouvait faire erreur : c’était 
bien ledit docteur qui régnait sur cette peuplade 
wagddienne ! 

Son histoire, rien de plus aisé que d’en résumer le 
début en quelques lignes, et même de la reconstituer 
tout entière. Les faits s’enchaînaient sans interruption 
sur cette route qui allait de la cage forestière au village 
de Ngala. 

Trois ans avant, cet Allemand, désireux de reprendre 
la tentative peu sérieuse et, dans tous les cas, avortée du 
professeur Garner, quitta Malinba avec une escorte de 
noirs, emportant un matériel, des munitions et des 
vivres pour un assez long temps. Ce qu’il voulait faire 
dans l’est du Cameroun, on ne l’ignorait pas. Il avait 
formé l’invraisemblable projet de s’établir au milieu 
des singes afin d’étudier leur langage. Mais de quel côté 
il comptait se diriger, il ne l’avait confié à personne, 
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étant très original, très maniaque et, pour employer un 
mot dont les Français se servent fréquemment, à demi 
toqué. 

Les découvertes de Khamis et de ses compagnons 
pendant leur voyage de retour prouvaient 
indubitablement que le docteur avait atteint dans la 
forêt l’endroit où coulait le rio baptisé de son nom par 
Max Huber. Il avait construit un radeau et, après avoir 
renvoyé son escorte, s’y était embarqué avec un 
indigène demeuré à son service. Puis, tous deux 
descendirent la rivière jusqu’au marécage à l’extrémité 
duquel fut établie la cabane treillagée sous le couvert 
des arbres de la rive droite. 

Là s’arrêtaient les données certaines relatives aux 
aventures du docteur Johausen. Quant à ce qui avait 
suivi, les hypothèses se changeaient maintenant en 
certitudes. 

On se souvient que Khamis, en fouillant la cage vide 
alors, avait mis la main sur une petite boîte de cuivre 
qui renfermait un carnet de notes. Or, ces notes se 
réduisaient à quelques lignes tracées au crayon, à 
diverses dates, depuis celle du 27 juillet 1894 jusqu’à 
celle du 24 août de la même année. 

Il était donc démontré que le docteur avait débarqué 
le 29 juillet, achevé son installation le 13 août, habité sa 
cage jusqu’au 25 du même mois, soit, au total, treize 
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jours pleins. 
Pourquoi l’avait-il abandonnée ?... Était-ce de son 

propre gré ?... Évidemment, non. Que les Wagddis 
s’avançassent parfois jusqu’aux rives du rio, Khamis, 
John Cort et Max Huber savaient à quoi s’en tenir à cet 
égard. Ces feux qui illuminaient la lisière de la forêt à 
l’arrivée de la caravane, n’étaient-ce pas eux qui les 
promenaient d’arbre en arbre ?... De là cette conclusion 
que ces primitifs découvrirent la cabane du professeur, 
qu’ils s’emparèrent de sa personne et de son matériel, 
que le tout fut transporté au village aérien. 

Quant au serviteur indigène, il s’était enfui sans 
doute à travers la forêt. S’il eût été conduit à Ngala, 
John Cort, Max Huber, Khamis l’eussent déjà 
rencontré, lui qui n’était pas roi et qui n’habitait point la 
case royale. D’ailleurs, il aurait figuré dans la 
cérémonie de ce jour auprès de son maître en qualité de 
dignitaire, et pourquoi pas de premier ministre ?... 

Ainsi, les Wagddis n’avaient pas traité le docteur 
Johausen plus mal que Khamis et ses compagnons. Très 
probablement frappés de sa supériorité intellectuelle, ils 
en avaient fait leur souverain, – ce qui eût pu arriver à 
John Cort ou à Max Huber, si la place n’eût été prise. 
Donc, depuis trois ans, le docteur Johausen, le père 
Miroir – c’est lui qui avait dû apprendre cette locution à 
ses sujets – occupait le trône wagddien sous le nom de 
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Msélo-Tala-Tala. 
Cela expliquait nombre de choses jusqu’alors assez 

inexplicables : comment plusieurs mots de la langue 
congolaise figuraient dans le langage de ces primitifs, et 
aussi deux ou trois mots de la langue allemande, 
comment le maniement de l’orgue de Barbarie leur était 
familier, comment ils connaissaient la fabrication de 
certains ustensiles, comment un certain progrès s’était 
peut-être étendu aux mœurs de ces types placés au 
premier degré de l’échelle humaine. 

Voilà ce que se dirent les deux amis lorsqu’ils eurent 
réintégré leur case. 

Aussitôt Khamis fut mis au courant. 
« Ce que je ne puis m’expliquer, ajouta Max Huber, 

c’est que le docteur Johausen ne se soit point inquiété 
de la présence d’étrangers dans sa capitale... 
Comment ? il ne nous a point fait comparaître devant 
lui... et il ne semble même pas s’être aperçu, pendant la 
cérémonie, que nous ne ressemblions pas à ses 
sujets !... Oh ! mais, pas du tout !... 

– Je suis de votre avis, Max, répondit John Cort, et il 
m’est impossible de comprendre pourquoi Msélo-Tala-
Tala ne nous a pas encore mandés à son palais... 

– Peut-être ignore-t-il que les Wagddis ont fait des 
prisonniers dans cette partie de la forêt ?... observa le 
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foreloper. 
– C’est possible, mais c’est au moins singulier, 

déclara John Cort. Il y a là quelque circonstance qui 
m’échappe et qu’il faudra éclaircir... 

– De quelle façon ?... demanda Max Huber. 
– En cherchant bien, nous y parviendrons !... » 

répondit John Cort. 
De tout ceci il résultait que le docteur Johausen, 

venu dans la forêt de l’Oubanghi afin de vivre parmi les 
singes, était entre les mains d’une race supérieure à 
l’anthropoïde et dont on ne soupçonnait pas l’existence. 
Il n’avait pas eu la peine de leur apprendre à parler, 
puisqu’ils parlaient ; il s’était borné à leur enseigner 
quelques mots de la langue congolaise et de la langue 
allemande. Puis, en leur donnant ses soins comme 
docteur, sans doute, il avait dû acquérir une certaine 
popularité qui l’avait porté au trône !... Et, à vrai dire, 
John Cort n’avait-il pas déjà constaté que les habitants 
de Ngala jouissaient d’une santé excellente, qu’on n’y 
comptait pas un malade et, ainsi que cela a été dit, que 
pas un Wagddi n’était décédé depuis l’arrivée des 
étrangers à Ngala ? 

Ce qu’il y avait lieu d’admettre, en tout cas, c’est 
que, bien qu’il y eût un médecin dans ce village, – un 
médecin dont on avait fait un roi, – il ne semblait pas 
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que la mortalité s’y fût accrue. Réflexion quelque peu 
irrévérencieuse pour la Faculté, et que se permit Max 
Huber. 

Et, maintenant quel parti prendre ?... La situation du 
docteur Johausen à Ngala ne devait-elle pas modifier la 
situation des prisonniers ?... Ce souverain de race 
teutonne hésiterait-il à leur rendre la liberté, s’ils 
paraissaient devant lui et lui demandaient de les 
renvoyer au Congo ?... 

« Je ne puis le croire, dit Max Huber, et notre 
conduite est toute tracée... Il est très possible que notre 
présence ait été cachée à ce docteur-roi... J’admets 
même, quoique ce soit assez invraisemblable, que 
pendant la cérémonie il ne nous ait pas remarqués au 
milieu de la foule... Eh bien, raison de plus pour 
pénétrer dans la case royale... 

– Quand ?... demanda John Cort. 
– Dès ce soir, et, puisque c’est un souverain adoré 

de son peuple, son peuple lui obéira, et, lorsqu’il nous 
aura rendu la liberté, on nous reconduira jusqu’à la 
frontière avec les honneurs dus aux semblables de Sa 
Majesté wagddienne. 

– Et s’il refuse ?... 
– Pourquoi refuserait-il ?... 
– Sait-on, mon cher Max ?... répondit John en riant. 
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Des raisons diplomatiques, peut-être !... 
– Eh bien, s’il refuse, s’écria Max Huber, je lui dirai 

qu’il était tout au plus digne de régner sur les plus 
inférieurs des macaques et qu’il est au-dessous du 
dernier de ses sujets ! » 

En somme, débarrassée de ses agréments 
fantaisistes, la proposition valait la peine d’être prise en 
considération. 

L’occasion était propice, d’ailleurs. Si la nuit allait 
interrompre la fête, ce qui se prolongerait, à n’en pas 
douter, c’était l’état d’ébriété dans lequel se trouvait la 
population du village... Ne fallait-il pas profiter de cette 
circonstance, qui ne se renouvellerait peut-être pas de 
longtemps ?... De ces Wagddis à demi ivres, les uns 
seraient endormis dans leurs paillotes, les autres 
dispersés à travers les profondeurs de la forêt... Les 
guerriers eux-mêmes n’avaient pas craint de déshonorer 
leur uniforme en buvant à perdre la tête... La demeure 
royale serait moins sévèrement gardée, et il ne devait 
pas être difficile d’arriver jusqu’à la chambre de Msélo-
Tala-Tala... 

Ce projet ayant eu l’approbation de Khamis, 
toujours de bon conseil, on attendit que la nuit fût close 
et l’ivresse plus complète dans le village. Il va de soi 
que Kollo, autorisé à se joindre au festival, n’était pas 
rentré. 
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Vers neuf heures, Max Huber, John Cort, Llanga et 
le foreloper sortirent de leur case. 

Ngala était sombre, étant dépourvue de tout 
éclairage municipal. Les dernières lueurs des torches 
résineuses, disposées dans les arbres, venaient de 
s’éteindre. Au loin, comme au-dessous de Ngala, se 
propageaient des rumeurs confuses, du côté opposé à 
l’habitation du docteur Johausen. 

John Cort, Max Huber et Khamis, prévoyant le cas 
où il leur serait possible de fuir ce soir même avec ou 
sans l’agrément de Sa Majesté, s’étaient munis de leurs 
carabines et toutes les cartouches de la caisse 
garnissaient leurs poches. En effet, s’ils étaient surpris, 
peut-être serait-il nécessaire de faire parler les armes à 
feu, – un langage que les Wagddis ne devaient pas 
connaître. 

Tous les quatre, ils allèrent ainsi entre les cases, dont 
la plupart étaient vides. Lorsqu’ils furent sur la place, 
elle était déserte et plongée dans les ténèbres. 

Une seule clarté sortait de la fenêtre de la case du 
souverain. 

« Personne », observa John Cort. 
Personne effectivement, pas même devant la 

demeure de Msélo-Tala-Tala. 
Raggi et ses guerriers avaient abandonné leur poste, 
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et, cette nuit-là, le souverain ne serait pas bien gardé. 
Il se pouvait, cependant, qu’il y eût quelques 

« chambellans de service » près de Sa Majesté et qu’il 
fût malaisé de tromper leur surveillance. 

Toutefois, Khamis et ses compagnons estimaient 
l’occasion trop tentante. Une heureuse chance leur avait 
permis d’atteindre l’habitation royale sans avoir été 
aperçus, et ils se disposèrent à y pénétrer. 

En rampant le long des branches, Llanga put 
s’avancer jusqu’à la porte et il constata qu’il suffirait de 
la pousser pour pénétrer à l’intérieur. John Cort, Max 
Huber et Khamis le rejoignirent aussitôt. Pendant 
quelques minutes, avant d’entrer, ils prêtèrent l’oreille, 
prêts à battre en retraite, s’il le fallait. 

Aucun bruit ne se faisait entendre ni au dedans ni au 
dehors. 

Ce fut Max Huber qui, le premier, franchit le seuil. 
Ses compagnons le suivirent et refermèrent la porte 
derrière eux. 

Cette habitation comprenait deux chambres 
contiguës, formant tout l’appartement de Msélo-Tala-
Tala. 

Personne dans la première, absolument obscure. 
Khamis appliqua son œil à la porte qui 
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communiquait avec la seconde chambre, – porte assez 
mal jointe à travers laquelle filtraient quelques lueurs. 

Le docteur Johausen était là, à demi couché sur un 
divan. 

Évidemment, ce meuble et quelques autres qui 
garnissaient la chambre provenaient du matériel de la 
cage et avaient été apportés à Ngala en même temps 
que leur propriétaire. 

« Entrons », dit Max Huber. 
Au bruit qu’ils firent, le docteur Johausen, tournant 

la tête, se redressa... Peut-être venait-il d’être tiré d’un 
profond sommeil... Quoi qu’il en soit, il ne parut pas 
que la présence des visiteurs eût produit sur lui aucun 
effet. 

« Docteur Johausen, mes compagnons et moi, nous 
venons offrir nos hommages à Votre Majesté !... » dit 
John Cort en allemand. 

Le docteur ne répondit rien... Est-ce qu’il n’avait pas 
compris ?... Est-ce qu’il avait oublié sa propre langue, 
après trois ans de séjour chez les Wagddis ?... 

« M’entendez-vous ? reprit John Cort. Nous 
sommes des étrangers qui avons été amenés au village 
de Ngala... » 

Aucune réponse. 
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Ces étrangers, le monarque wagddien semblait les 
regarder sans les voir, les écouter sans les entendre. Il 
ne faisait pas un mouvement, pas un geste, comme s’il 
eût été en état de complète hébétude. 

Max Huber s’approcha, et, peu respectueux envers 
ce souverain de l’Afrique centrale, il le prit par les 
épaules et le secoua vigoureusement. 

Sa Majesté fit une grimace que n’eût pas désavouée 
le plus grimacier des mandrilles de l’Oubanghi. 

Max Huber le secoua de nouveau. 
Sa Majesté lui tira la langue. 
« Est-ce qu’il est fou ?... dit John Cort. 
– Tout ce qu’il y a de plus fou, pardieu !... fou à 

lier !... » déclara Max Huber. 
Oui... le docteur Johausen était en absolue démence. 

À moitié déséquilibré déjà lors de son départ du 
Cameroun, il avait achevé de perdre la raison depuis 
son arrivée à Ngala. Et qui sait même si ce n’était pas 
cette dégénérescence mentale qui lui avait valu d’être 
proclamé roi des Wagddis ?... Est-ce que, chez les 
Indiens du Far West, chez les sauvages de l’Océanie, la 
folie n’est pas plus honorée que la sagesse, et le fou ne 
passe-t-il pas, aux yeux de ces indigènes, pour un être 
sacré, un dépositaire de la puissance divine ?... 
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La vérité est que le pauvre docteur était dépourvu de 
toute intellectualité. Et voilà pourquoi il ne se 
préoccupait pas de la présence des quatre étrangers au 
village, comment il n’avait pas reconnu en deux d’entre 
eux des individus de son espèce, si différente de la race 
wagddienne ! 

« Il n’y a qu’un parti à prendre, dit Khamis. Nous ne 
pouvons pas compter sur l’intervention de cet 
inconscient pour nous rendre la liberté... 

– Assurément non !... affirma John Cort. 
– Et ces animaux-là ne nous laisseront jamais 

partir... ajouta Max Huber. Donc, puisque l’occasion 
s’offre de fuir, fuyons... 

– À l’instant, dit Khamis. Profitons de la nuit... 
– Et de l’état où se trouve tout ce monde de demi-

singes... déclara Max Huber. 
– Venez, dit Khamis en se dirigeant vers la première 

chambre. Essayons de gagner l’escalier et jetons-nous à 
travers la forêt... 

– Convenu, répliqua Max Huber, mais... le docteur... 
– Le docteur ?... répéta Khamis. 
– Nous ne pouvons pas le laisser dans sa 

souveraineté wagddienne... Notre devoir est de le 
délivrer... 
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– Oui, certes, mon cher Max, approuva John Cort. 
Mais ce malheureux n’a plus sa raison... il résistera 
peut-être... S’il refuse de nous suivre ?... 

– Tentons-le toujours », répondit Max Huber en 
s’approchant du docteur. 

Ce gros homme – on l’imagine – ne devait pas être 
facile à déplacer, et, s’il ne s’y prêtait pas, comment 
réussir à le pousser hors de la case ?... 

Khamis et John Cort, se joignant à Max Huber, 
saisirent le docteur par le bras. 

Celui-ci, très vigoureux encore, les repoussa et se 
recoucha tout de son long en gigotant comme un 
crustacé qu’on a retourné sur le dos. 

« Diable ! fit Max Huber, il est aussi lourd à lui seul 
que toute la Triplice... 

– Docteur Johausen ?... » cria une dernière fois John 
Cort. 

Sa Majesté Msélo-Tala-Tala, pour toute réponse, se 
gratta de la façon la plus simiesque... 

« Décidément, dit Max Huber, rien à obtenir de cette 
bête humaine !... Il est devenu singe... qu’il reste singe 
et continue à régner sur des singes ! » 

Il n’y eut plus qu’à quitter la demeure royale. Par 
malheur, tout en grimaçant, Sa Majesté s’était mise à 
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crier, et si fort qu’elle devait avoir été entendue, si des 
Wagddis se trouvaient dans le voisinage. 

D’autre part, perdre quelques secondes, c’était 
s’exposer à manquer une occasion si favorable... Raggi 
et ses guerriers allaient peut-être accourir... La situation 
des étrangers, surpris dans la demeure de Msélo-Tala-
Tala, s’aggraverait, et ils devraient renoncer à tout 
espoir de recouvrer leur liberté... 

Khamis et ses compagnons abandonnèrent donc le 
docteur Johausen et, rouvrant la porte, ils s’élancèrent 
au dehors. 

 320



 
  

XVIII 
 

Brusque dénouement 
 
La chance se déclarait pour les fugitifs. Tout ce 

tapage à l’intérieur de l’habitation n’avait attiré 
personne. Déserte la place, désertes les rues qui y 
débouchaient. Mais la difficulté était de se reconnaître 
au milieu de ce dédale obscur, de circuler entre les 
branchages, de gagner par le plus court l’escalier de 
Ngala. 

Soudain, Lo-Maï se présenta devant Khamis et ses 
compagnons. 

Lo-Maï était accompagné de son enfant. Le petit, 
qui les avait suivis pendant qu’ils se rendaient à la case 
de Msélo-Tala-Tala, était venu prévenir son père. Celui-
ci, redoutant quelque danger pour le foreloper et ses 
compagnons, se hâta de les rejoindre. Comprenant alors 
qu’ils cherchaient à s’enfuir, il s’offrit à leur servir de 
guide. 

Ce fut heureux, car aucun d’eux n’aurait pu 
retrouver le chemin de l’escalier. 
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Mais, lorsqu’ils arrivèrent en cet endroit, quel fut 
leur désappointement ! 

L’entrée était gardée par Raggi et une douzaine de 
guerriers. 

Forcer le passage, à quatre, serait-ce possible avec 
espoir de succès ?... 

Max Huber crut le moment venu d’utiliser sa 
carabine. 

Raggi et deux autres venaient de se jeter sur lui... 
Max Huber, reculant de quelques pas, fit feu sur le 

groupe. 
Raggi, atteint en pleine poitrine, tomba raide mort. 
Assurément, les Wagddis ne connaissaient ni l’usage 

des armes à feu ni leurs effets. La détonation et la chute 
de Raggi leur causèrent une épouvante dont on ne 
saurait donner une idée. Le tonnerre foudroyant la place 
pendant la cérémonie de ce jour les eût moins terrifiés. 
Cette douzaine de guerriers se dispersa, les uns rentrant 
dans le village, les autres dégringolant l’escalier avec 
une prestesse de quadrumanes. 

Le chemin devint libre en un instant. 
« En bas !... » cria Khamis. 
Il n’y avait qu’à suivre Lo-Maï et le petit, qui prirent 

les devants. John Cort, Max Huber, Llanga, le foreloper, 
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se laissèrent pour ainsi dire glisser, sans rencontrer 
d’obstacle. Après avoir passé sous le village aérien, ils 
se dirigèrent vers la rive du rio, l’atteignirent en 
quelques minutes, détachèrent un des canots et 
s’embarquèrent avec le père et l’enfant. 

Mais alors des torches s’allumèrent de toutes parts, 
et de toutes parts accoururent un grand nombre de ces 
Wagddis qui erraient aux environs du village. Cris de 
colère, cris de menace furent appuyés d’une nuée de 
flèches. 

« Allons, dit John Cort, il le faut ! » 
Max Huber et lui épaulèrent leurs carabines, tandis 

que Khamis et Llanga manœuvraient pour écarter le 
canot de la berge. 

Une double détonation retentit. Deux Wagddis 
furent atteints, et la foule hurlante se dissipa. 

En ce moment, le canot fut saisi par le courant, et il 
disparut en aval sous le couvert d’une rangée de grands 
arbres. 

................................................................. 
 
Il n’y a point à rapporter – en détail du moins – ce 

que fut cette navigation vers le sud-ouest de la grande 
forêt. S’il existait d’autres villages aériens, les deux 
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amis ne devaient rien savoir à cet égard. Comme les 
munitions ne manquaient pas, la nourriture serait 
assurée par le produit de la chasse, et les diverses sortes 
d’antilopes abondaient dans ces régions voisines de 
l’Oubanghi. 

Le lendemain soir, Khamis amarra le canot à un 
arbre de la berge pour la nuit. 

Pendant ce parcours, John Cort et Max Huber 
n’avaient point épargné les témoignages de 
reconnaissance à Lo-Maï, pour lequel ils éprouvaient 
une sympathie tout humaine. 

Quant à Llanga et à l’enfant, c’était entre eux une 
véritable amitié fraternelle. Comment le jeune indigène 
aurait-il pu sentir les différences anthropologiques qui 
le mettaient au-dessus de ce petit être ?... 

John Cort et Max Huber espéraient bien obtenir de 
Lo-Maï qu’il les accompagnerait jusqu’à Libreville. Le 
retour serait facile en descendant ce rio, qui devait être 
un des affluents de l’Oubanghi. L’essentiel était que son 
cours ne fût obstrué ni par des rapides ni par des chutes. 

C’était le soir du 16 avril que l’embarcation avait 
fait halte, après une navigation de quinze heures. 
Khamis estimait que de quarante à cinquante kilomètres 
venaient d’être parcourus depuis la veille. 

Il fut convenu que la nuit se passerait en cet endroit. 

 324



Le campement organisé, le repas terminé, Lo-Maï 
veillant, les autres s’endormirent d’un sommeil 
réparateur qui ne fut troublé en aucune façon. 

Au réveil, Khamis fit les préparatifs de départ, et le 
canot n’avait plus qu’à se lancer dans le courant. 

En ce moment, Lo-Maï, qui tenait son enfant d’une 
main, attendait sur la berge. 

John Cort et Max Huber le rejoignirent et le 
pressèrent de les suivre. 

Lo-Maï, secouant la tête, montra d’une main le 
cours du rio et de l’autre les épaisses profondeurs de la 
forêt. 

Les deux amis insistèrent, et leurs gestes suffisaient 
à les faire comprendre. Ils voulaient emmener Lo-Maï 
et Li-Maï avec eux, à Libreville... 

En même temps, Llanga accablait l’enfant de ses 
caresses, l’embrassant, le serrant entre ses bras... Il 
cherchait à l’entraîner vers le canot... 

Li-Maï ne prononça qu’un mot : 
« Ngora ! » 
Oui... sa mère qui était restée au village, et près de 

laquelle son père et lui voulaient retourner... C’était la 
famille que rien ne pouvait séparer !... 

Les adieux définitifs furent faits, après que la 
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nourriture de Lo-Maï et du petit eut été assurée pour 
leur retour jusqu’à Ngala. 

John Cort et Max Huber ne cachèrent pas leur 
émotion à la pensée qu’il ne reverraient jamais ces deux 
créatures affectueuses et bonnes, si inférieure que fût 
leur race... 

Quant à Llanga, il ne put se retenir de pleurer, et de 
grosses larmes mouillèrent aussi les yeux du père et de 
l’enfant. 

« Eh bien, dit John Cort, croirez-vous maintenant, 
mon cher Max, que ces pauvres êtres se rattachent à 
l’humanité ?... 

– Oui, John, puisqu’ils ont, de même que l’homme, 
le sourire et les larmes ! » 

Le canot prit le fil du courant et, au coude de la rive, 
Khamis et ses compagnons purent envoyer un dernier 
adieu à Lo-Maï et à son fils. 

Les journées du 17 au 26 avril furent employées à 
descendre la rivière jusqu’à son confluent avec 
l’Oubanghi. Le courant étant très rapide, il y eut lieu 
d’estimer à près de trois cents kilomètres le parcours 
fait depuis le village de Ngala. 

Le foreloper et ses compagnons se trouvaient alors à 
la hauteur des rapides de Zongo, à peu près à l’angle 
que forme le fleuve en obliquant vers le sud. Ces 
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rapides, il eût été impossible de les franchir en canot, et, 
pour reprendre la navigation en aval, un portage allait 
devenir nécessaire. Il est vrai, l’itinéraire permettait de 
suivre à pied la rive gauche de l’Oubanghi dans cette 
partie limitrophe entre le Congo indépendant et le 
Congo français. Mais, à ce cheminement pénible, le 
canot devait être infiniment préférable. N’était-ce pas 
du temps gagné, de la fatigue épargnée ?... 

Heureusement, Khamis put éviter cette dure 
opération du portage. 

Au-dessous des rapides de Zongo, l’Oubanghi est 
navigable jusqu’à son confluent avec le Congo. Les 
bateaux ne sont pas rares qui font le trafic de cette 
région où ne manquent ni les villages, ni les bourgades, 
ni les établissements de missionnaires. Ces cinq cents 
kilomètres qui les séparaient du but, John Cort, Max 
Huber, Khamis et Llanga les franchirent à bord d’une 
de ces larges embarcations auxquelles le remorquage à 
vapeur commence à venir en aide. 

Ce fut le 28 avril qu’ils s’arrêtèrent près d’une 
bourgade de la rive droite. Remis de leurs fatigues, bien 
portants, il ne leur restait plus que cent kilomètres pour 
atteindre Libreville. 

Une caravane fut aussitôt organisée par les soins du 
foreloper et, marchant directement vers l’ouest, traversa 
ces longues plaines congolaises en vingt-quatre jours. 
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Le 20 mai, John Cort, Max Huber, Khamis et Llanga 
faisaient leur entrée dans la factorerie, en avant de la 
bourgade, où leurs amis, très inquiets d’une absence si 
prolongée, sans nouvelles d’eux depuis près de six 
mois, les reçurent à bras ouverts. 

Ni Khamis ni le jeune indigène ne devaient plus se 
séparer de John Cort et de Max Huber. Llanga n’était-il 
pas adopté par eux, et le foreloper n’avait-il pas été leur 
dévoué guide pendant cet aventureux voyage ?... 

Et le docteur Johausen ?... Et ce village aérien de 
Ngala, perdu sous les massifs de la grande forêt ?... 

Eh bien, tôt ou tard une expédition devra prendre 
avec ces étranges Wagddis un contact plus intime, dans 
l’intérêt de la science anthropologique moderne. 

Quant au docteur allemand, il est fou, et, en 
admettant que la raison lui revienne et qu’on le ramène 
à Malinba, qui sait s’il ne regrettera pas le temps où il 
régnait sous le nom de Msélo-Tala-Tala, et si, grâce à 
lui, cette peuplade de primitifs ne passera pas un jour 
sous le protectorat de l’empire d’Allemagne ?... 

Cependant, il serait possible que l’Angleterre... 
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