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L’ami de M. Malarius

Il n’y a probablement, ni en Europe ni ailleurs,
un savant dont la physionomie soit plus
universellement connue que celle du docteur
Schwaryencrona, de Stockholm; son portrait,
reproduit par les marchands au-dessous de sa
marque de fabrique, sur des millions de bouteilles
cachetées de vert, circule avec elles jusqu’aux
confins du globe.

La vérité oblige a dire que ces bouteilles ne
contiennent que de I’huile de foie de morue,
médicament estimable et méme bienfaisant, qui,
pour les habitants de la Norvege, représente tous
les ans, en kroners ou « couronnes » de la valeur
d’un franc trente-neuf centimes, des totaux de
sept a huit chiffres.

Jadis cette fabrication était aux mains des



pécheurs. Aujourd’hui les procédés d’extraction
sont plus scientifiques, et le prince de cette
industrie spéciale est précisément le célebre
docteur Schwaryencrona.

Il n’est personne qui n’ait remarqué cette
barbe en pointe, cette paire de lunettes, ce nez
crochu et ce bonnet de loutre. La gravure n’est
peut-étre pas des plus fines, mais il est certain
gu’elle est d’une ressemblance frappante. A
preuve ce qui arriva un jour dans I’école primaire
de Noroé, sur la cbte occidentale de Norvege, a
quelques lieues de Bergen.

Deux heures aprés midi venaient de sonner.
Les éleves étaient en classe dans la grande salle
sablée — les filles a gauche et les garcons a droite
—, occupés a suivre au tableau noir la
démonstration d’une théorie que leur faisait le
maitre, M. Malarius, quand soudain la porte
s’ouvrit, et une pelisse fourrée, bottes fourreées,
gants fourrés, bonnet de loutre, se présenta sur le
seuil.

Aussitot les éleves de se lever avec respect,
comme il convient lorsqu’un visiteur peéenetre



dans une classe. Aucun d’eux n’avait jamais vu le
nouveau venu. Tous, pourtant, ils chuchoterent en
I’apercevant :

« M. le docteur Schwaryencrona ! »

Tant était grande la ressemblance du portrait
graveé sur les bouteilles du docteur !

Il faut dire que les éleves de M. Malarius
avaient a peu pres constamment ces bouteilles
sous les yeux, par la raison que l’une des
principales usines du docteur se trouve
précisement établie a Noroé. Mais enfin il n’en
est pas moins vrai que, depuis des années, le
savant homme n’avait pas mis le pied dans le
pays, et que pas un des enfants ne pouvait se
flatter jusqu’a ce jour de I’avoir apercu en chair
et en 0s.

En imagination, c’était une autre affaire. On
parlait beaucoup du docteur Schwaryencrona aux
veillées de Noroé. Et les oreilles lui auraient tinté
souvent, si le préjugé populaire avait le moindre
fondement a cet égard.

Quoiqu’il en soit, cette reconnaissance aussi



unanime que spontanee constituait un véritable
triomphe pour l"auteur inconnu du portrait, —
triomphe dont cet artiste modeste aurait eu le
droit d’étre fier, et plus d’un photographe a la
mode le droit d’étre jaloux.

Oui, c’étaient bien la, évidemment, la barbe en
pointe, la paire de lunettes, le nez crochu et le
bonnet de loutre du fameux savant. Il n’y avait
pas d’erreur ni de confusion possible. Tous les
eleves de M. Malarius en auraient mis la main au
feu.

Ce qui les étonnait et méme les désappointait
un peu, c’était de trouver dans le docteur un
homme de taille ordinaire et moyenne, au lieu du
géant qu’ils auraient plutét imaginé. Comment un
savant aussi illustre pouvait-il se contenter d’une
stature de cing pieds trois pouces ? A peine sa
téte grise arrivait-elle a I’épaule de M. Malarius.
Et pourtant M. Malarius était déeja vodte par
I’age. Mais il était bien plus maigre que le
docteur, ce qui le faisait paraitre deux fois plus
grand. Sa vaste houppelande marron, a laquelle
un long usage avait donné des tons verdatres,



flottait sur lui comme un drapeau sur sa hampe. Il
etait en culottes courtes et souliers a boucles,
avec un bonnet de soie noire d’ou s’échappaient
quelques meches de cheveux blancs. Sa figure
rose et souriante respirait la douceur la plus
parfaite. Lui aussi, il portait des lunettes, qui ne
vous transpercaient pas comme celles du docteur,
et a travers lesquelles ses yeux bleus semblaient
contempler toutes choses avec une bienveillance
inépuisable.

De mémoire d’écolier, M. Malarius n’avait
puni un de ses éeleves. Ce qui ne I’empéchait pas
d’étre respecté a force d’étre aimé. C’était un si
brave cceur, et tout le monde le savait si bien ! On
n’ignorait pas, a Noroé, qu’en sa jeunesse, il avait
passé de brillants examens, et que, lui aussi, il
aurait pu prendre des grades, devenir herr
professor dans une grande université, conquerir
honneurs et fortune. Mais il avait une sceur, la
pauvre Kristina, toujours malade et souffreteuse.
Et, comme elle n’aurait voulu pour rien au monde
quitter son village, comme elle avait peur de la
ville et craignait d’y mourir, M. Malarius s’etait
tout doucement sacrifié. Il avait accepté les rudes
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et humbles fonctions de maitre d’école. Puis,
quand, apres une vingtaine d’années, Kristina
s’était éteinte en le bénissant, M. Malarius,
habitué a sa vie obscure et ignorée, n’avait méme
pas songé a en commencer une autre. Absorbé
par des travaux personnels dont il oubliait de
faire part au monde, il trouvait un plaisir supréme
a étre un instituteur modele, a avoir I’école la
mieux tenue du pays, et surtout a sortir du
domaine de [I’enseignement primaire pour
aborder des lecons plus relevees. Il aimait a
pousser les études de ses meilleurs éleves, a les
initier aux sciences, aux littératures anciennes et
modernes, a tout ce qui est habituellement le lot
des classes riches ou aisées et non pas celui des
pécheurs et des paysans.

« Pourquoi ce qui est bon aux uns ne le serait-
il pas aux autres! disait-il. Si les pauvres gens
n’ont pas toutes les joies d’ici-bas, pourquoi leur
refuser celle de connaitre Homere et
Shakespeare, de nommer I’étoile qui les guide sur
les océans ou la plante qu’ils foulent a terre ! Le
métier viendra assez tot les prendre a la gorge et
les courber sur le sillon! Qu’au moins leur
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enfance ait bu a ces sources pures et participé a
ce patrimoine commun des hommes ! »

En plus d’un pays, on edt jugé ce systeme
imprudent, propre a degodter les humbles de la
modestie de leur lot et a les jeter dans les
aventures. Mais, en Norvege, personne ne songe
a s’inquieter de ces choses. La douceur
patriarcale des natures, I’éloignement des villes,
les habitudes laborieuses d’une population tres
clairsemée, semblent Oter tout danger a ces sortes
d’experiences. Aussi sont-elles plus frequentes
qu’on ne pourrait le croire. Nulle part elle n’est
poussée aussi loin, dans les plus pauvres écoles
rurales comme dans les colleges. Aussi la
péninsule scandinave peut-elle se flatter de
produire, proportionnellement a sa population,
plus de savants et plus d’hommes distingués dans
tous les genres que n’importe quelle autre région
de I’Europe. Le voyageur y est constamment
frappé du contraste que présente une nature a
demi sauvage avec des usines et des travaux d’art
qui supposent la civilisation la plus raffinée.

Mais peut-étre est-il temps de revenir au
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docteur Schwaryencrona, que nous avons laissé
sur le seuil de I’école de Noroé.

Si les éleves avaient éte prompts a le
reconnaitre, sans I’avoir jamais vu, il n’en était
pas de méme de leur instituteur, qui pourtant le
connaissait de longue date.

« Eh' ! bonjour, mon cher Malarius! s’écria
cordialement le visiteur en s’avancant, la main
ouverte, vers le maitre d’école.

— Monsieur, soyez le bienvenu, répondit celui-
Cci un peu interdit, un peu timide comme tous les
solitaires, et surpris au milieu de sa
démonstration... M’excuserez-vous Si je Vous
demande a qui j’ai I’honneur... ?

— Quoi !... Ai-je donc tant changé depuis que
nous courions ensemble sur la neige et que nous
fumions de si longues pipes a Christiana ?... As-
tu oublié la pension Krauss, et faut-il vraiment
que je te nomme ton camarade et ton ami ?

— Schwaryencrona !... s’écria M. Malarius.
Est-il possible ? Est-ce bien toi ?... Est-ce vous,
monsieur le docteur ?
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—Oh'! je t’en prie, tréve aux cérémonies!...
Ne suis-je pas ton vieux Roff, comme tu seras
toujours mon brave Olaf, — le meilleur, le plus
cher ami de ma jeunesse ? Oui ! je sais bien!...
Le temps passe, et nous avons un peu change tous
les deux, en trente ans !... Mais le cceur est resté
jeune, n’est-ce pas? et il y a toujours un petit
coin pour ceux qu’on a appris a aimer, quand on
mangeait cOte a cOte le pain sec de la vingtieme
année ? »

Et le docteur riait, et il serrait les deux mains
de M. Malarius, qui, de son coOté, avait les yeux
tout humides de larmes.

« Mon cher ami, mon bon, mon excellent
docteur ! disait-il. Nous n’allons pas rester ici. Je
vais donner congé a tous ces malandrins, qui n’en
seront pas fachés, assurément, et nous passerons
chez moi...

—Point du tout, déclara le docteur en se
retournant vers les éleves, qui suivaient avec un
vif intérét les détails de cette scene. Je ne dois ni
te déranger dans tes travaux ni troubler les études
de cette belle jeunesse !... Si tu veux me faire un
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grand plaisir, tu me permettras de m’asseoir ici,
pres de toi, et tu reprendras ta lecon...

— Volontiers, répondit M. Malarius ; mais, a
vrai dire, je n’aurai plus guére le cceur a la
géométrie, et, apres avoir parlé congé a ces
gamins, je me fais un peu scrupule de rétracter le
mot !... Il y aurait un moyen de tout concilier.
C’est que le docteur Schwaryencrona daignat
faire a mes éléves I’honneur de les interroger sur
leurs études, et puis qu’il leur donnat la volée
pour aujourd’hui !...

— Excellente idée!... C’est entendu!... Me
voici passé inspecteur ! »

Puis, s’adressant a toute la classe :

«Voyons, quel est le meilleur éleve?
demanda le docteur en ¢s’installant dans le
fauteuil du maitre.

— Erik Hersebom ! repondirent sans hesiter
une cinquantaine de voix fraiches.

— Ah ! c’est Erik Hersebom ?... Eh bien, Erik
Hersebom, voulez-vous venir ici ? »

Un jeune garcon d’une douzaine d’années
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quitta le premier banc et se rapprocha de la
chaire. C’était un enfant sérieux et grave, dont la
physionomie pensive et les grands yeux profonds,
qui auraient été remarqués partout, paraissaient
surtout remarquables au milieu des tétes blondes
qui I’entouraient. Tandis que ses camarades des
deux sexes avaient tous des cheveux couleur de
lin, des teints roses, des yeux verts ou bleus, ses
cheveux a lui étaient chatain foncé, comme son
regard, et sa peau brune. Il n’avait pas les
pommettes saillantes, le nez court et I’allure
massive des enfants de la Scandinavie. En un
mot, pour les caracteres physiques, il se
distinguait de la race si originale et si nettement
marqguée a laquelle  appartenaient  ses
condisciples.

Comme eux, il était vétu de gros drap du pays,
a la mode des paysans de la province de Bergen ;
mais la finesse, la petitesse de sa téte, portée sur
un cou gréle et élégant, la grace naturelle de ses
mouvements et de ses attitudes, — tout en lui
semblait indiquer une origine étrangere. Il n’est
pas un physiologiste qui n’e(t été frappé
d’emblée de ces particularités, comme le fut le
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docteur Schwaryencrona. Cependant, il n’avait au
premier abord aucun motif de s’y arréter. Aussi
se mit-il simplement en devoir de procéder a son
examen.

«Par ou commencerons-nous? Par la
grammaire ? demanda-t-il au jeune garcgon.

— Je suis aux ordres de monsieur le docteur »,
répondit modestement Erik.

Le docteur lui posa deux questions fort
simples et fut étonné de voir qu’il répondait en
donnant la solution, non seulement pour la langue
norvégienne, mais pour le francais et I’anglais.
C’est une habitude qu’on prenait avec M.
Malarius. Il prétendait qu’il était presque aussi
aisé d’apprendre trois langues a la fois que d’en
apprendre une seule.

«Tu leur enseignes donc le francais et
I’anglais ? dit le docteur, en se retournant vers
son ami.

— Pourquoi pas, avec les éeléments du grec et
du latin ?... Je ne vois pas le mal que cela peut
leur faire.
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— Moi non plus ! » s’écria le docteur en riant.

Et il ouvrit au hasard un volume de Cicéron
dont Erik Hersebom traduisit fort bien quelques
phrases.

Il était question dans ce passage de la cigué
bue par Socrate. M. Malarius pria le docteur de se
faire dire de quelle famille était cette plante. Erik
déclara sans heésiter qu’elle était de la famille des
ombelliferes, tribu des smyrnies, et il en indiqua
tous les caracteres.

De la botanique on passa a la géométrie. Erik
donna en fort bons termes la demonstration du
théoreme relatif a la somme des angles d’un
triangle.

Le docteur allait de surprise en surprise.

« Parlons un peu géographie, reprit-il. Quelle
est la mer qui borne au nord la Scandinavie, la
Russie et la Sibérie ?

— C’est I’ocean Glacial arctique.

— Et quelles sont les mers avec lesquelles cet
océan est en communication ?

— L’Atlantique a I’ouest et le Pacifique a I’est.
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— Voulez-vous me citer deux ou trois ports
importants sur le Pacifique ?

—Je citeral Yokohama au Japon, Melbourne
en Australie, San Francisco dans [I’Etat de
Californie.

— Eh bien, puisque I’océan Glacial arctique
communique d’une part avec I’Atlantique qui
baigne nos cotes, d’autre part avec le Pacifique, —
ne pensez-vous pas que le chemin le plus court
pour se rendre a Yokohama ou a San Francisco
serait cette mer arctique ?

— Assurément, monsieur le docteur, répondit
Erik, ce serait le chemin le plus court, s’il était
praticable. Mais jusqu’ici tous les navigateurs qui
ont tenté de le suivre se sont trouves arrétés par
les glaces, et ils ont di renoncer a I’entreprise,
quand ils n’y ont pas rencontre la mort.

—Vous dites qu’on a souvent tente de
découvrir le passage nord-est ?

— Une cinquantaine de fois depuis trois siecles,
et toujours en vain.

— Pourriez-vous me citer quelques-unes de ces
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expéditions ?

—La premiere s’organisa en 1523 sous la
direction de Francois-Sébastien Cabot. Elle se
composait de trois navires placés sous le
commandement de [Pinfortuné sir Hugh
Willoughby, qui peérit en Laponie avec tout son
equipage. Un de ses lieutenants, Chancellor, fut
d’abord plus heureux que lui et réussit a s’ouvrir
une route directe, par les mers arctiques, entre la
Manche et la Russie. Mais lui aussi devait, au
cours d’une seconde tentative, faire naufrage et
périr. Un capitaine envoyé a sa recherche,
Stephen Borough, réussit a franchir le détroit qui
sépare la Nouvelle-Zemble de I'tle Waigate et a
pénétrer dans la mer de Kara ; mais les glaces et
les brumes I’empécherent d’aller plus loin...
Deux expéditions tentées en 1580 sont également
infructueuses. Le projet n’en est pas moins repris,
quinze ans plus tard, par les Hollandais, qui
arment successivement trois expéditions sous le
commandement de Barentz pour chercher le
passage nord-est. En 1596, Barentz périt dans les
glaces de la Nouvelle-Zemble... Dix ans plus
tard, Henry Hudson, envoyé par la Compagnie
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hollandaise des Indes, échoue également au cours
de trois expéditions successives... Les Danois ne
sont pas plus heureux en 1653... En 1676, le
capitaine John Wood échoue pareillement... Et
des lors [Ientreprise est jugée irréalisable,
abandonnée par toutes les puissances maritimes.

— N’a-t-elle jamais été reprise depuis cette
epogue ?

—Elle I’a été par la Russie, qui aurait un
intérét 1mmense, comme toutes les nations
septentrionales d’ailleurs, a trouver une route
maritime directe entre ses cotes et la Sibérie. En
un siecle de durée, elle n’a pas envoyé moins de
dix-huit expéditions successives pour explorer la
Nouvelle-Zemble, la mer de Kara, les abords
orientaux et occidentaux de la Sibérie. Mais, si
ces expeditions ont eu pour résultat de mieux
faire connaitre ces parages, elles ont conclu a
I’impossibilité de se frayer un passage continu
par la grande mer arctique. L’académicien Van
Baér, qui tenta aussi une derniere fois I’aventure
en 1837, apres I’amiral Litke et Pachtusow,
déclare hautement que cet océan n’est qu’une

20



« simple glaciére » aussi impraticable aux navires
que peut I’étre un continent.

— Il faut donc renoncer sans retour au passage
nord-est ?

— C’est du moins la conclusion qui semble
résulter de ces tentatives si nombreuses et
toujours impuissantes. On dit pourtant que notre
grand voyageur Nordenskiold songe a renouveler
I’entreprise, apres s’y étre préparé par des
explorations partielles dans les mers arctiques. Si
le fait est vrai, c’est que la chose lui parait
réalisable. Et si telle est son opinion, il est assez
compétent pour qu’on le prenne au sérieux. »

Le docteur Schwaryencrona se trouvait étre un
des chauds admirateurs de Nordenskiold ; c’est
pourquoi il avait mis I’entretien sur le passage
nord-est. Aussi fut-il ravi de la netteté de ces
réponses. Son regard s’etait fixé sur Erik
Hersebom avec I’expression du plus vif intérét.

« Ou avez-vous donc appris toutes ces choses,
mon enfant ? lui demanda-t-il, apres un assez
long silence.

21



—Ici, monsieur le docteur, répondit Erik,
surpris de la question.

—\Vous n’avez jamais appartenu a aucune
autre école ?

— Assurément non.

— M. Malarius a le droit d’étre fier de vous!
reprit le docteur en se retournant vers le maitre.

— Je suis tres content d’Erik, dit celui-ci. Il y a
bientot huit ans qu’il est mon éleve, car je I’ai eu
tout petit, et il a toujours été le premier de sa
section. »

Le docteur était retombé dans son silence. Ses
yeux percants restaient attaches sur Erik avec une
intensité singuliere. 1l semblait poursuivre la
solution d’un probleme qgu’il ne jugea pas a
propos d’énoncer a haute voix.

« Il n’est pas possible de mieux répondre a
mes questions, et je crois inutile de poursuivre cet
examen ! dit-il enfin. Je ne retarderai donc pas
votre congeé, mes enfants, et, puisque M. Malarius
le veut bien, nous en resterons la pour
aujourd’hui. »
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A ces mots, le maitre frappa dans ses mains.
Tous les éleves se leverent a la fois,
rassemblerent leurs livres et vinrent se ranger sur
quatre lignes dans I’espace vide en avant des
bancs.

M. Malarius frappa une seconde fois dans ses
mains. La colonne se mit en marche et sortit en
marquant le pas avec une précision toute
militaire.

Un troisieme signal, et I’école, rompant les
rangs, prit son vol avec des cris joyeux. En
quelques secondes, elle se fut éparpillée autour
des eaux bleues du fjord, ou Noroé mire ses toits
de gazon.
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Chez un pécheur de Noroé

La maison de maaster Hersebom, comme
toutes celles de Noroé, est couverte d’un toit de
gazon et construite en énormes troncs de sapin
sur le vieux plan scandinave : deux grandes
pieces séparées par une allée médiane, conduisant
au hangar ou s’abritent les canots, les outils de
péche et les tas de dorsels ou petites morues de
Norvege et d’lslande, qu’on roule apres
dessechement pour les livrer au commerce sous
le nom de «rondfish» (poisson rond) et de
« stock-fish » (poisson sur batons).

Chacune des deux salles sert a la fois de
parloir et de chambre a coucher. Des especes de
tiroirs menagés dans les murs de bois renferment
la literie, composée de matelas et de couvertures
de peaux gqu’on exhibe seulement pour la nuit.
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Cet arrangement — autant que la couleur claire
des panneaux et la gaieté de la haute cheminée,
placée dans un coin, ou brale toujours un grand
feu de bois — donne aux plus humbles demeures
un air de propreté et de luxe domestique inconnu
aux paysans de I’Europe méridionale.

Ce soir-la, toute la famille était réunie autour
du foyer, ou mijotait une colossale marmite
contenant un mélange de « sill-sallat » ou hareng
fume, de saumon et de pommes de terre. Maaster
Hersebom, assis dans un haut fauteuil de bois,
faisait du filet, selon son habitude invariable,
quand il ne se trouvait pas a la mer ou au séchoir.
C’etait un rude marin, au teint bralé par les bises
polaires, aux cheveux grisonnants deja, quoiqu’il
fat encore dans la force de I’age. Son fils Otto, un
grand garcon de quatorze ans, qui lui ressemblait
de tout point et paraissait destiné a devenir, lui
aussi, un pécheur émérite, éetait pour le présent
fort occupé a péneétrer les mysteres de la regle de
trois, en couvrant de chiffres une petite ardoise,
d’une grosse patte qui avait I’air de se connaitre
beaucoup mieux au maniement de I’aviron. Erik,
penché sur la table a manger, était plongé dans la
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lecture d’un gros livre d’histoire, prété par M.
Malarius. Tout pres de lui, Katrina Hersebom, la
bonne femme, filait paisiblement a son rouet, —
tandis que la petite Vanda, une blondine de dix a
douze ans, assise sur un escabeau, tricotait avec
ardeur un gros bas de laine rouge. A ses pieds, un
grand chien d’un blanc jaune, a la fourrure aussi
epaisse que celle d’un mouton, dormait couché en
rond.

Depuis une heure au moins le silence n’avait
pas été rompu, et la lampe de cuivre, alimentée
d’huile de poisson, éclairait paisiblement de ses
quatre becs tous les details de ce tranquille
intérieur.

Pour dire la vérité, ce silence semblait peser a
dame Katrina, qui, depuis quelques instants,
manifestait par divers symptdmes le besoin de se
délier la langue.

Enfin, elle n’y tint plus.

« Voila bien assez de travail pour ce soir, dit-
elle. Il est temps de mettre la table et de souper. »

Sans un mot de protestation, Erik, prenant son
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gros livre, alla s’établir plus pres de la cheminée,
tandis que Vanda, apres avoir deposé son tricot,
se dirigea vers le buffet et se mit en devoir de
prendre assiettes et cuillers.

« Et tu disais, Otto, reprit la fileuse, que notre
Erik a bien répondu tant6t a M. le docteur ?

—Bien répondu? s’écria Otto avec
enthousiasme. Il a parlé comme un livre, voila la
verité ! Je ne sais ou il allait chercher tout ce qu’il
savait... Plus le docteur demandait, plus il en
avait a dire!... Et les mots venaient, venaient !
C’est M. Malarius qui était content !

— Et moi aussi j’étais contente, dit gravement
Vanda.

—Oh ! nous I’étions tous, bien entendu! Si
Vvous aviez vu, mere, comme tout le monde
ecoutait bouche béante !... Nous n’avions qu’une
peur, c’est que notre tour arrivat d’étre
interrogés !... Mais lui, il n’avait pas peur, il
répondait au docteur comme il aurait fait a notre
maitre !

— Tiens ! M. Malarius vaut bien le docteur, je
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pense, et il est certes aussi savant que n’importe
qui ! » dit Erik, que ces éloges a bout portant
semblaient géner.

Le vieux pécheur approuva d’un sourire.

«Tu as raison, petit, dit-il sans arréter le
travail de ses mains calleuses. M. Malarius en
remontrerait, s’il le voulait, a tous les docteurs de
la ville !... Et au moins il ne se sert pas de la
science, celui-1a, pour ruiner le pauvre monde !

—Le docteur Schwaryencrona a ruiné
quelqu’un ? demanda curieusement Erik.

—Heu!... heu!... S’il ne I’a pas fait, ce n’est
pas de sa faute !... Moi qui vous parle, croyez-
VOus que j’aie vu avec plaisir s’élever cette usine,
qui fume la-haut au bord du fjord ?... La mere
pourra vous dire qu’autrefois nous récoltions
nous-mémes notre huile, et nous la vendions fort
bien a Bergen, pour cent cinquante et jusqu’a
deux cents kroners par an... Maintenant c’est
fini ! Personne ne veut plus de I’huile brune, ou
I’on en donne si peu gqu’a peine cela vaut-il de
faire le voyage ! Il faut se contenter de vendre les
foies a I’usine, et Dieu sait si le gérant du docteur
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s’arrange pour les obtenir a bas prix !... C’est a
peine si j’en tire quarante-cing kroners, en me
donnant trois fois plus de mal que jadis! Eh
bien l... je dis que ce n’est pas juste et que le
docteur ferait mieux de soigner ses malades a
Stockholm que de venir ici faire notre métier et
nous prendre notre gagne-pain ! »

Sur ces mots amers, le silence se fit. On
n’entendit pendant quelques instants que le
cliguetis des assiettes remuees par Vanda, tandis
que sa mere vidait le contenu de la marmite sur
un énorme plat de terre vernie.

Erik réflechissait profondément a ce que
venait de dire maaster Hersebom. Des objections
se présentaient tumultueusement a son esprit ;
comme il était la candeur méme, il ne put
s’empécher de les formuler.

« Il me semble que vous avez raison de
regretter les profits d’autrefois, pere, dit-il, mais
qu’il n’est pas tout a fait juste d’accuser le
docteur Schwaryencrona de les avoir diminués !
Est-ce que son huile ne vaut pas mieux que
I’huile de ménage ?
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—Heu!l... heu!... Elle est plus claire, voila
tout... Elle ne sent pas la résine comme la nétre, a
ce gu’ils disent !... Et c’est pourquoi toutes les
mijaurées de la ville la préferent, sans doute !
Mais du diable si elle fait plus de bien aux
poumons des malades que notre bonne vieille
huile d’autrefois !...

— Enfin, pour une raison ou pour une autre, on
la prend de préférence! Et comme c’est un
médicament tres salutaire, il est essentiel que le
public éprouve le moins de dégodt possible a s’en
servir. Des lors, si un médecin trouve le moyen
de diminuer ce degodt en modifiant le mode de
fabrication, n’est-ce pas son devoir d’appliquer sa
découverte ? »

Maaster Hersebom se grattait I’oreille.

« Sans doute, dit-il comme a regret, c’est peut-
étre son devoir de médecin. Mais ce n’est pas une
raison pour empécher les pauvres pécheurs de
gagner leur vie...

— Je croyais que I’usine du docteur en occupait
trois cents tandis qu’il n’y en avait pas vingt a
Noroé au temps dont vous parlez, objecta
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timidement Erik.

— Eh justement! c’est pourquoi le métier ne
vaut plus rien ! s’écria Hersebom.

— Allons ! le souper est servi, mettez-vous a
table ! » dit alors dame Katrina, qui voyait la
discussion s’échauffer plus qu’il ne lui plaisait.

Erik, comprenant qu’une plus longue
insistance serait déplacée, ne répliqua rien a
I’argument de maaster Hersebom et prit sa place
habituelle a coté de Vanda.

« Le docteur et M. Malarius se tutoient, ils
sont donc amis d’enfance ? demanda-t-il pour
changer le cours de la conversation.

— Sans doute, répondit le pécheur en se
mettant a table. Ils sont tous deux nés a Noroé, et
je me rappelle encore le temps ou ils jouaient sur
la place de I’école, quoiqu’ils soient mes ainés de
quelque dix ans. M. Malarius était le fils du
médecin d’alors, et le docteur celui d’un simple
pécheur. Mais il a fait du chemin depuis cette
epoque ! On dit qu’il est riche a millions
aujourd’hui et qu’il habite a Stockholm un
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véritable palais !... Oh ! I’instruction est une belle
chose ! »

Sur cet aphorisme, le brave homme s’apprétait
a planter sa cuiller dans le plat de poisson et de
pommes de terre fumantes, quand un coup frappé
a la porte arréta net ce mouvement.

« Peut-on entrer, maitre Hersebom ? » criait
dans le couloir une voix forte et bien timbrée.

Et, sans attendre la permission, celui-la méme
dont on venait de parler pénétra dans la salle,
apportant avec lui une grande bouffée d’air glacé.

« Monsieur le docteur Schwaryencrona !
s’écrierent les trois enfants, tandis que le pére et
la mere se levaient avec empressement.

— Mon cher Hersebom, dit le savant en prenant
la main du pécheur dans les siennes, nous ne nous
sommes pas vus depuis de longues années ; mais
je n’ai pas perdu le souvenir de votre excellent
pere, et j’ai pensé que je pouvais me présenter
chez vous en ami d’enfance ! »

Le digne homme, un peu géné sans doute par
le souvenir des accusations qu’il avait si
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récemment dirigées contre son visiteur, ne savait
trop comment répondre a ces paroles. Il se
contenta donc de rendre sa poignée de main au
docteur avec un sourire de cordiale bienvenue,
tandis que sa bonne femme courait au plus
presse.

« Vite, Otto, Erik, aidez monsieur le docteur a
Oter sa pelisse, et toi, Vanda, un couvert de plus !
disait-elle, hospitaliere comme toutes les
ménageres norvégiennes. Monsieur le docteur
nous fera bien la faveur de manger un morceau
avec nous ?

— Ma foi, ce ne serait pas de refus, croyez-le
bien, si j’avais le moindre appétit, car voila un
plat de saumon fort tentant !... Mais il n’y a pas
une heure que j’ai soupé avec mon ami Malarius,
et je ne serais certes pas venu sitot si j’avais cru
Vous trouver encore a table !... Si vous voulez me
faire grand plaisir, vous reprendrez vos places et
vous fonctionnerez comme si je n’étais pas la.

— Oh ! monsieur le docteur, implora la bonne
femme, vous accepterez au moins quelques
« snorgas » et une tasse de thé ?
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—Va pour la tasse de thé, mais a une
condition, c’est que vous dinerez d’abord »,
répondit le docteur en s’installant dans le grand
fauteuil qui lui tendait les bras.

Aussitot Vanda mit discretement la bouilloire
sur le feu et disparut comme un sylphe dans la
salle voisine, tandis que toute la famille,
comprenant avec une courtoisie native qu’elle
désobligerait son hote en insistant, se remettait en
devoir d’attaquer les vivres.

En deux minutes le docteur se fut mis a I’aise.
Tout en tisonnant dans la cheminée et se rétissant
les jambes a la flambée de bois sec que Katrina
venait d’y jeter avant de se remettre a table, il
causait du vieux temps, des anciens qui avaient
disparu, de ceux qui restaient, des changements
qui s’étaient opérés dans le pays et a Bergen
méme. Il se trouvait tout a fait chez lui, et, chose
plus remarquable, il avait déja réussi a remettre
maaster Hersebom dans son assiette, — quand
Vanda rentra avec un plateau de bois charge de
soucoupes et le présenta si gentiment qu’il n’y
eut plus moyen de reésister.
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C’étaient les fameux « snorgas » de Norvege,
— aiguillettes de renne fumé, filets de harengs au
poivre rouge, minces tranches de pain noir,
fromage pimenté et autres condiments farouches
qu’on mange a toute heure pour s’ouvrir I’appétit.

Ceux-la répondaient si bien a leur destination
que le docteur, qui en avait godte par
complaisance, se trouva en état de faire honneur
aux confitures de mares sauvages, qui étaient la
gloire spéciale de dame Katrina, et fut pris d’une
soif que sept a huit tasses de thé sans sucre
suffirent a peine a apaiser.

Maaster Hersebom produisit alors une jarre
d’excellent «schiedam» qui lui venait d’un
acheteur hollandais. Puis, le souper se trouvant
terminé, le docteur accepta de la main de son hote
une énorme pipe qu’il bourra et fuma a la
satisfaction générale.

Inutile de dire qu’a cette phase des opérations,
la glace était depuis longtemps rompue et que le
docteur semblait avoir toujours fait partie de la
famille. On riait, on bavardait, on était les
meilleurs amis du monde, quand dix heures
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sonnérent a la vieille horloge de bois verni.

« Ca, mes bons amis, voila qu’il se fait tard !
dit alors le docteur. Si vous voulez bien
maintenant envoyer les enfants au lit, nous
causerons d’affaires sérieuses. »

Sur un signe de Katrina, Otto, Erik, Vanda,
souhaitérent immédiatement le bonsoir a tous et
se retirerent.

« Vous devez vous demander pourquoi je suis
venu ? reprit le docteur, aprés un instant de
silence, en fixant son regard pénétrant sur
maaster Hersebom.

— Mon hote est toujours le bienvenu, répondit
sentencieusement le pécheur.

— Qui, je sais, je sais que I’hospitalité ne se
perd pas a Noroé !... Mais enfin, vous vous étes
certainement dit déja que je dois avoir un motif
pour avoir quitté ce soir la compagnie de mon
vieil ami Malarius, et m’étre ainsi présenté chez
vous !... Je gage que dame Hersebom n’est pas
sans avoir quelgue soupcon de ce motif.

— Nous le saurons, quand vous nous I’aurez
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fait connaitre, repliqua diplomatiquement la
bonne femme.

—Allons ! fit le docteur avec un soupir,
puisque vous ne voulez pas m’aider, il faut que
J’arrive tout seul au fait !... Votre fils Erik est un
enfant des plus remarquables, maaster Hersebom.

—Je ne me plains pas de lui, répondit le
pécheur.

— Il est singulierement intelligent et instruit
pour son age, poursuivit le docteur. Je Iai
interrogé aujourd’hui a I’ecole, et jai été
vivement frappé des facultés peu ordinaires de
travail et de réflexion que cet examen m’a
révelées en lui !... J’ai été frappé aussi, quand j’ai
su son nom, de voir comme il vous ressemble peu
de visage et comme il ressemble peu aux enfants
du pays ! »

Le pécheur et sa femme restaient immobiles et
silencieux.

« Bref, reprit le savant avec une certaine
impatience, cet enfant ne m’intéresse pas
seulement, — il m’intrigue. J’ai causé de lui avec
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Malarius, j’ai appris qu’il n’est pas votre fils,
qu’un naufrage I’a jeté sur nos cotes, que vous
I’avez recueilli, élevé et adopté jusqu’au point de
lui donner votre nom ! Tout cela est vrai, n’est-ce
pas ?

—Qui, monsieur le docteur, répondit
gravement Hersebom.

— S’1l n’est pas notre fils par le sang, il I’est
par le cceur et par I’affection! s’écria Katrina,
I’ceil humide et la levre frémissante. Entre lui et
notre Otto ou notre Vanda, nous ne faisons point
de difféerence! Nous n’avons jamais songeé
seulement a nous rappeler qu’il y en edt une !

— Ces sentiments vous font honneur a tous
deux, dit le docteur, ému de I’agitation de la
brave femme. Mais je vous en prie, mes amis,
contez-moi toute I’histoire de I’enfant. Je suis
venu pour la savoir, et je ne lui veux que du bien,
je vous I’assure. »

Le pécheur, se grattant I’oreille, parut hésiter
un instant. Mais, voyant que le docteur attendait
son récit avec impatience, il finit par se décider a
parler.
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« Les choses sont bien ainsi qu’on vous les a
contées, et I’enfant n’est pas notre fils, dit-il
comme a regret. VVoila bientét douze ans de cela,
J’étais alle pécher au-dela de I’flot, qui masque
I’entrée du fjord vers la haute mer !... Vous savez
qu’il repose sur un banc de sable et que la morue
y est abondante!l... Aprés une assez bonne
journeée, je relevais mes dernieres lignes et j’allais
hisser ma voile, quand je vis flotter sur les eaux,
au soleil couchant, a environ un mille de distance,
quelque chose de blanc qui attira mon attention.
La mer etait belle, et rien ne me pressait de
rentrer au logis. Au lieu de mettre le cap sur
Noroé, j’eus la curiosité de gouverner sur cette
chose blanche et de voir ce que c’était. En dix
minutes je I’avais rejointe. L’objet qui flottait
ainsi, portée vers la cbte par la marée montante,
etait un petit berceau d’osier, enveloppé d’une
housse de mousseline et bien attaché sur une
bouée. Je m’en rapprochai jusqu’a portée de la
main avec une émotion que VOusS pouvez
comprendre ; je saisis la bouée, je la tirai de
I’eau, et j’apercus alors dans le berceau un pauvre
bébé de sept a huit mois, qui dormait a poings
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fermés ! 1l était bien un peu palot et froid, mais
paraissait n’avoir pas trop souffert de son
aventureux voyage, s’il fallait en juger par la
vigueur avec laquelle il se mit a brailler en
s’éveillant, aussitdt qu’il ne se sentit plus bercé
par les vagues. Nous avions déja notre Otto, et je
savais comment se gouvernent ces moutards. Je
m’empressai donc de faire une poupée avec un
bout de chiffon, de la tremper dans un peu d’eau
coupée de branvin® et de la lui donner a sucer !...
Il se calma tout de suite et parut accepter ce
cordial avec un véritable plaisir. Mais j’avais
comme une idee qu’il ne s’en contenterait pas
longtemps. Aussi n’eus-je rien de plus pressé que
de rentrer a Noroé. J’avais, bien entendu, détaché
le berceau, et je I’avais déposé a mes pieds dans
le fond du bateau. Tout en tenant I’écoute de ma
voile, je regardais le pauvre petit étre, et je me
demandais d’ou il pouvait bien venir. D’un navire
naufrage, sans nul doute ! La mer avait été tres
mauvaise dans la nuit, le vent avait souffle en
ouragan, et les désastres avaient di se compter

! Eau-de-vie scandinave.
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par douzaines. Mais par quel concours de
circonstances cet enfant avait-il échappé au sort
de ceux qui avaient charge de lui ? Comment
avait-on pu songer a I’attacher sur une bouee ?
Depuis combien d’heures flottait-il ainsi sur la
cime des vagues ? Qu’étaient devenus son pere,
sa mere, ceux qui [P’aimaient? Autant de
questions qui devaient toujours rester sans
réponse, car, cette réponse, le pauvre bébé ne
pouvait pas la donner ! Bref, une demi-heure plus
tard, j’étais au logis et je remettais ma trouvaille a
Katrina ! Nous possédions alors une vache, qui
fut immédiatement donnée pour nourrice au petit.
Il était si gentil, si souriant, si rose, quand il se fut
bien gaveé de lait et réchauffé a la chaleur du feu,
que, ma foi, nous nous mimes tout de suite a
I’aimer comme s’il avait été a nous !... Et puis
voila !... Nous I’avons gardé, nous I’avons élevé,
et nous n’avons jamais fait de différence entre lui
et nos deux enfants !... Pas vrai, femme ?... ajouta
maaster Hersebom en se tournant vers Katrina.

—Bien sir, le pauvre petit! réepondit la
ménagere en s’essuyant les yeux, que ces
souvenirs remplissaient de larmes. Et c’est bien
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notre enfant, aussi, puisque nous |’avons
adopté !... Je ne sais pas pourquoi M. Malarius
est allé dire le contraire ! »

Et la brave femme, sincerement indignée, se
remit a tourner son rouet avec énergie.

« C’est vrai! appuya Hersebom. Est-ce que
cela regarde personne autre que nous ?

— A coup s(r, répliqua le docteur du ton le
plus conciliant; mais il ne faut pas accuser
Malarius d’indiscrétion. C’est moi qui ai eté
frappé de la physionomie de I’enfant et qui ai
demandé confidentiellement au maitre de me dire
son histoire. Malarius ne m’a pas laisse ignorer
qu’Erik se croyait votre fils, que tout le monde a
Noroé avait oublié comment il I’était devenu.
Aussi, vous voyez que j’ai eu soin de ne pas
parler devant le garcon et que j’ai commence par
I’envoyer au lit, comme son frere et sa sceur...
Vous dites qu’il pouvait étre age de sept a huit
mois quand vous I’avez recueilli ?

— A peu prés! Il avait déja quatre dents, le
brigand, et je vous assure qu’il n’a pas été
longtemps avant de s’en servir ! dit Hersebom en
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riant.

—Oh! c’était un enfant superbe! reprit
vivement Katrina, blanc, ferme, bien rable !... Et
des bras, et des jambes !... Il fallait voir...

— Comment était-il vétu?» demanda le
docteur Schwaryencrona.

Hersebom ne répondit pas, mais sa femme
montra moins de discrétion.

« Comme un petit prince! s’ecria-t-elle.
Figurez-vous, monsieur le docteur, une robe de
piqué toute garnie de dentelles, une pelisse
doublée de satin, comme le fils du roi ne pourrait
pas en avoir de plus belle, un petit bonnet plisse,
une capote de velours blanc !... Tout ce qu’il y a
de plus beau !... Du reste, vous pouvez en juger,
car j’ai tout gardé intact. Vous pensez bien que
nous ne nous sommes pas amuseés a habiller le
bébe de cette toilette!... Je lui mettais tout
uniment les petites robes d’Otto, que j’avais
conservees, et qui ont servi plus tard pour
Vanda !... Mais son trousseau est la, et je vais
vous le montrer. »
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Tout en parlant, la digne femme s’était
agenouillée devant un grand coffre de chéne a
serrure antigue, en avait leve le couvercle, et elle
cherchait activement dans un des compartiments.

Elle en tira un a un tous les vétements
annonces, qu’elle déploya avec orgueil sous les
yeux du docteur, et aussi les langes d’une grande
finesse, un magnifique bavoir orné de dentelles,
un petit couvre-pieds de soie, des chaussons de
laine blanche. Toutes les pieces étaient marquees
d’un chiffre élégamment brodé aux initiales E.
D., comme le docteur le vit d’un coup d’ceil.

« E. D... Est-ce pour cela que vous avez donné
a I’enfant le nom d’Erik ?

— Précisément, répondit Katrina que cette
exhibition mettait visiblement en joie, tandis
qu’elle semblait assombrir le visage de son mari.
Et voici le plus beau, ce qu’il avait autour du
cou l... » ajouta-t-elle en tirant de la cachette un
hochet d’or et de corail rose, suspendu a une
petite chainette.

Les initiales E. D. s’y retrouvaient entourées
d’une devise latine : Semper idem.
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« Nous avions pensé d’abord que c’était le
nom du bébé, reprit-elle en voyant le docteur
déchiffrer cette devise ; mais M. Malarius nous a
appris que cela voulait dire: “Toujours le
méme.”

— M. Malarius vous a dit la veérite, répondit le
docteur a ce qui était évidemment une question
indirecte. Il est clair que I’enfant appartenait a
une famille riche et distinguée, ajouta-t-il, tandis
que Katrina replacait le trousseau dans son coffre.
Vous n’avez aucune idée du pays d’ou il pouvait
venir ?

— Comment voulez-vous savoir rien de pareil ?
répliqgua Hersebom, puisque c’est en mer que j’al
fait la trouvaille !

— Qui, mais le berceau était attaché sur une
bouée, m’avez-vous dit, et c’est I’usage, dans
toutes les marines, d’inscrire sur les bouees le
nom du navire auquel elles appartiennent!
riposta le docteur en fixant de nouveau ses yeux
pénétrants sur ceux du marin.

— Sans doute, répondit celui-ci en baissant la
téte.
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— Eh bien, cette bouée, quel nom portait-elle ?

— Dame, monsieur le docteur, je ne suis pas
savant, moi !... Je sais bien lire un peu ma propre
langue, mais les langues étrangeres, bonsoir!...
Et puis, il y a si longtemps de cela !

— Cependant, vous devez vous rappeler a peu
pres l... Et sans doute vous avez montré cette
bouée, comme le reste, a M. Malarius?...
Voyons, maaster Hersebom, un petit effort. Le
nom inscrit sur la bouée n’etait-il pas Cynthia ?

— Je crois bien que c’était quelque chose dans
ce genre, répondit vaguement le pécheur.

— C’est un nom étranger !... De quel pays, a
votre jugement, maaster Hersebom ?

— Est-ce que je sais, moi!... Est-ce que je
connais tous ces pays du diable ?... Est-ce que je
suis jamais sorti des parages de Noroé et de
Bergen, si ce n’est une fois ou deux pour aller
pécher sur la cote d’Islande et du Groenland ?
répligua le bonhomme d’un ton de plus en plus
bourru.

— Je croirais assez volontiers que c’est un nom
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anglais ou allemand, dit le docteur, sans s’arréter
a cette nuance. Ce serait facile a décider d’apres
la forme des lettres, si je voyais la bouée. Vous
ne I’avez pas conservée ?

— Ma foi, non! Il y a beau temps qu’elle est
brhlée ! s’écria triomphalement Hersebom.

— D’apres les souvenirs de Malarius, les lettres
etaient romaines, dit le docteur comme se parlant
a lui-méme, et le chiffre du linge [Iest
certainement. Il est donc probable que le Cynthia
n’était pas un navire allemand. Je penche pour un
navire anglais... N’est-ce pas votre avis, maaster
Hersebom ?

— Ah bien! voila de quoi je m’inquiete peu !
répliqua le pécheur. Qu’il fat ingliche, ou russe,
ou patagon, c’est le cadet de mes soucis!... Il y a
beau temps, selon toute apparence, qu’il a dit son
secret a I’Océan, par trois ou quatre mille metres
de fond ! »

On aurait veéritablement pu croire que maaster
Hersebom était ravi de savoir ce secret aussi bas
au-dessous du niveau des mers.
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« Enfin, vous n’étes pas sans avoir tenté
quelques efforts pour retrouver la famille de
I’enfant ? dit le docteur, dont les lunettes
semblerent a ce moment briller d’une profonde
ironie. Vous aurez écrit au gouverneur de Bergen,
fait insérer une annonce dans les journaux ?

— Moi ! s’écria le pécheur, je n’ai rien fait de
pareil !... Dieu sait d’ou venait le bébg, et qui s’en
inquiétait ?... Est-ce que j’avais le moyen de
dépenser de I’argent pour retrouver des gens qui
se souciaient fort peu de lui ?... Mettez-vous a ma
place, monsieur le docteur... Je ne suis pas
millionnaire, moi!... Bien sdr, quand nous
aurions dépensé tout notre avoir, nous n’aurions
rien découvert !... On a fait de son mieux, on a
eleve le petit comme son propre fils, on I’a aime,
choye...

—Plus encore que les deux autres, s’il est
possible I... interrompit Katrina en s’essuyant les
yeux du coin de son tablier, car, si nous avons
quelgue chose a nous reprocher, c’est peut-étre de
lui avoir donné une trop grande part de notre
tendresse !
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— Dame Hersebom, vous ne me ferez pas cette
Injure de supposer que vos bontés pour le pauvre
petit naufragé m’inspirent un autre sentiment que
la plus vive admiration ! s’écria le docteur. Non,
VOous ne pensez pas une chose pareille !... Mais si
vous voulez que je parle avec une entiere
franchise, je crois que cette tendresse méme vous
a aveuglés sur votre devoir! Ce dernier étant
avant tout de rechercher la famille de I’enfant
dans la mesure de vos forces ! »

Iy eut un grand silence.

« C’est possible ! dit enfin Hersebom qui avait
courbé la téte sous ce reproche. Mais ce qui est
fait est fait! Maintenant notre Erik est bien a
nous, et je ne tiens pas du tout a lui parler de ces
vieilles histoires.

— Soyez sans crainte, ce n’est pas moi qui
trahirai votre confiance ! répliqua le docteur en se
levant. 1l se fait tard... Je vais vous quitter, mes
bons amis, et je vous souhaite une bonne nuit -
une nuit sans remords », ajouta-t-il gravement.

Sur quoi il endossa sa pelisse fourrée, et, sans
vouloir accepter I’offre du pécheur qui insistait
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pour le reconduire, il serra cordialement la main
de ses hotes et s’en alla vers I’usine.

Hersebom resta un instant sur le seuil, le
regardant s’éloigner a la clarté de la lune.

« Diable d’homme ! » murmura-t-il entre ses
dents, quand il se décida enfin a refermer la
porte.
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Les idées de maaster Hersebom

Le lendemain matin, le docteur
Schwaryencrona finissait de dejeuner avec son
gérant, apres une inspection complete de I’usine,
quand il vit entrer un personnage dans lequel il
eut d’abord quelque peine a reconnaitre maaster
Hersebom. Revétu de son costume de cérémonie,
de son grand gilet brodé, de sa redingote fourreée,
coiffé de son haut chapeau tromblon, le pécheur
différait déja beaucoup de ce qu’il était sous sa
veste de travail. Mais ce qui achevait de le
changer, c’était I’air profondément triste et
humilié de sa physionomie. Il avait les yeux
rouges et semblait n’avoir pas dormi de la nuit.

Tel était effectivement son cas. Maaster
Hersebom, qui jusqu’a ce jour n’avait jamais eu
le moindre remords de conscience, venait de
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passer sur son matelas de cuir de bien tristes
heures ! Vers le matin, il avait échange les plus
douloureuses réflexions avec dame Katrina, qui,
elle non plus, n’avait pas ferme I’ceil.

« Femme, je pense a ce que nous a dit le
docteur ! s’était-il écrié au bout de plusieurs
heures d’insomnie.

—J’y pense aussi depuis qu’il est parti, avait
répondu la digne ménageére.

— M’est avis qu’il y a une part de vrai dans
tout cela, et que nous avons peut-étre été plus
egoistes que nous ne pensions ! Qui sait si le petit
n’a pas droit a quelque grande fortune dont il est
prive par notre négligence ?... Qui sait s’il n’est
pas pleuré depuis douze ans par une famille qui
pourrait a juste titre nous accuser de n’avoir rien
tenté pour le lui rendre ?

— C’est précisement ce que je me répete,
répondit Katrina en soupirant. Si sa mere vit, la
pauvre femme, quel affreux chagrin ca doit étre
pour elle de croire son enfant noyé !... Je me mets
a sa place, et je suppose que nous ayons ainsi
perdu notre Otto !... Jamais nous ne nous serions
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consolés !

—La mere n’est pas encore tout ce qui
m’inquiete, car, selon toute apparence, elle est
morte, reprit Hersebom aprées un silence
entrecoupé de part et d’autre de nouveaux
soupirs. Comment supposer qu’un enfant de cet
age voyageat sans elle ou qu’il pat étre attache
sur une bouée et livré seul aux hasards de
I’Océan, si elle avait encore été vivante ?...

— C’est vrai... mais qu’en savons-nous, apres
tout ?... Peut-étre qu’elle aussi a échappé par
miracle !

— Et peut-étre méme lui a-t-on pris son
enfant !... C’est une idée qui m’est venue parfois,
reprit Hersebom. Qui nous dit qu’on n’avait pas
intérét a le faire disparaitre ? L’exposer ainsi sur
une bouée est un procédé si extraordinaire, que
toutes les suppositions sont possibles... Et, dans
ce cas, nous nous serions faits les complices d’un
crime, nous en aurions favorisé le succes!...
N’est-ce pas horrible a penser ?...

— Qui nous aurait dit chose pareille, a nous qui
croyions si bien faire ceuvre de charité en
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adoptant le pauvret ?

— Oh'! c’est clair, nous n’y avons pas apporté
malice ! Nous I’avons nourri, élevé de notre
mieux ! N’empéche que nous avons agi fort
etourdiment et que le petit sera peut-étre en droit
de nous le reprocher un jour !...

— Pour cela, ce n’est pas a craindre, j’en suis
slre ! Mais c’est déja trop d’avoir nous-mémes
quelgue chose a nous reprocher !

— Est-ce étrange que la méme action, regardée
d’un point de vue différent, puisse étre jugée de
maniéres si  opposées! Jamais je n’aurais
seulement imaginé chose pareille !... Et il a suffi
de quelgues mots du docteur pour nous mettre la
cervelle a I’envers ! »

Ainsi devisaient les braves gens.

Le résultat de cet échange de leurs réflexions
nocturnes, c’est que maaster Hersebom vint
consulter le docteur Schwaryencrona sur ce qu’il
etait possible de faire pour réparer [I’erreur
passée. Celui-ci ne crut pas d’abord devoir
revenir sur ce qui s’était dit la veille. Il accueillit
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le pécheur avec bienveillance, causa avec lui du
temps et des prix du poisson, mais feignit de
prendre sa démarche pour une simple visite de
politesse.

Cela ne faisait pas du tout I’affaire de maaster
Hersebom, qui commenca par tourner autour du
sujet de ses préoccupations, parla de I’école de
M. Malarius, et se décida enfin a se jeter en
pleine eau.

« Monsieur le docteur, dit-il en prenant son
parti, ma femme et moi nous avons pensé toute la
nuit a ce gue vous nous avez dit hier soir au sujet
du petit... Nous n’avions jamais cru lui faire tort
en I’élevant comme notre enfant!... Mais vous
avez changé notre opinion, et je voudrais savoir
ce gue vous nous conseillez pour ne plus pécher
par ignorance... Pensez-vous qu’il soit encore
temps de rechercher la famille d’Erik ?

— Il n’est jamais trop tard pour faire son
devoir, répondit le docteur, — quoique, a coup sdr,
la tache soit aujourd’hui bien plus compliquée
qu’elle ne lPaurait été au premier moment...
Voulez-vous me la confier ? Je m’en chargerai
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avec plaisir, et je vous promets de m’en acquitter
avec toute I’activité désirable, — a une condition,
toutefois : c’est que vous me confierez en méme
temps I’enfant, pour I’emmener a Stockholm... »

Un coup de massue, tombant sur la téte de
maaster Hersebom, ne [Paurait pas étourdi
davantage. Il pélit et se troubla visiblement.

«Vous confier Erik.. Penvoyer a
Stockholm ?... Et pourquoi donc, monsieur le
docteur, demanda-t-il d’une voix altérée.

—Je vais vous le dire... Ce qui a attiré mon
attention sur cet enfant, en méme temps que les
caracteres physiques par lesquels il se distingue a
premiere vue de ses condisciples, c’est sa vive
intelligence, sa vocation marquée pour les hautes
etudes. Avant de savoir par suite de quels hasards
il était venu s’échouer a Noroé, je m’étais dit que
ce serait un meurtre de laisser un garcon si bien
doué dans une école de village, méme sous un
maitre comme Malarius, — car il n’y trouve rien
de ce qui pourrait aider au développement de ses
facultés exceptionnelles, ni musées, ni collections
scientifiques, ni bibliotheques, ni émules dignes
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de lui... C’est ce qui m’a conduit a m’enquérir
d’Erik, a demander quelle était son histoire.
Avant de la connaitre, j’avais déja le plus vif
désir de procurer a cet enfant les avantages d’une
education compléete... Vous comprendrez donc
aisément qu’une fois en possession des
renseignements gque vous m’avez donnés, je me
sois d’autant plus attaché a ce projet. Et ce n’est
pas la mission dont je suis disposé a me charger
en sa faveur qui peut m’en détourner... Je n’ai pas
a vous rappeler, maaster  Hersebom,
qu’évidemment votre fils adoptif appartient a une
famille riche et distinguée. Voulez-vous que je
m’expose, si je la retrouve, a lui rendre un enfant
eleve au village et dépourvu de cette éducation
sans laguelle il serait déplacé dans son nouveau
milieu ?... Ce ne serait pas raisonnable, vous avez
trop de bon sens pour ne pas le comprendre... »

Maaster Hersebom baissait la téte. Sans qu’il
s’en aperclt, deux grosses larmes coulaient sur
ses joues halées.

« Mais alors, dit-il, ce serait une séparation
définitive !... Avant méme de savoir si le petit

S7



retrouvera une autre famille, il faudrait le chasser
de la maison!.. C’est trop me demander,
monsieur le docteur, trop demander a ma
femme !... L’enfant est heureux chez nous!...
Pourquoi ne pas I’y laisser, — au moins tant qu’il
ne sera pas sdr d’un sort plus brillant ?

— Heureux !... Qui vous dit qu’il le sera plus
tard ?... Qui vous répond gue, devenu grand, il ne
regrettera pas d’avoir été sauvé! Intelligent,
superieur comme il sera peut-étre, il étouffera
dans la vie que vous pouvez lui faire a Noroég,
mon cher Hersebom !...

— Ma foi, monsieur le docteur, cette vie que
vous dédaignez est assez bonne pour nous!...
Pourquoi pas aussi pour le petit ?

— Je ne la dédaigne pas ! s’écria le savant avec
chaleur. Personne plus que moi n’admire et
n’honore le travail ! Croyez-vous donc, maitre
Hersebom, que je puisse oublier d’ou je suis
sorti !... Mon pere et mon grand-pere étaient des
pécheurs tout comme vous! Et c’est justement
parce qu’ils ont eu la prévoyance de me donner
de I’éducation que j’apprécie ce bienfait a sa

58



valeur et que je voudrais I’assurer a un enfant qui
le mérite !... Son intérét seul me guide, croyez-le
bien...

—Eh! que sais-je, moi ?... Erik sera bien
avancé quand vous aurez fait de lui un
“monsieur”, qui ne saura pas se servir de ses
bras ... Et si vous ne retrouvez pas sa famille,
comme c’est plus que probable, apres douze
années, nous aurons préparé une belle
besogne !... Allez, monsieur le docteur, c’est une
brave vie que celle de ’homme de mer, et qui en
vaut bien une autre !... Un bon bateau sous ses
pieds, la bise fraiche dans ses cheveux et quatre
ou cing douzaines de morues au bout de ses
lignes de fond, un pécheur norvégien ne craint
rien et ne doit rien a personne !... Vous dites
qu’Erik ne serait pas heureux de cette vie?
Permettez-moi de croire le contraire! Je le
connais bien, I’enfant !... 1l aime les livres ; mais,
par-dessus tout, il aime la mer ! On dirait qu’il se
ressent d’avoir été bercé par elle, et tous les
musées du monde ne le consoleraient pas d’en
étre loin !
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— Mais nous avons aussi la mer a Stockholm,
dit en souriant le docteur, emu malgré lui de cette
affectueuse résistance.

— Enfin, reprit le pécheur en se croisant les
bras, que voulez-vous, décidément? que
proposez-vous, monsieur le docteur ?

—La!... vous voyez bien qu’apres tout vous
sentez la nécessité de faire quelque chose ?... Eh
bien, voici ma proposition. Erik a douze ans,
bientét treize, et parait étre un enfant
exceptionnellement bien doué. Peu importe d’ou
il vient... Laissons de coOté cette question
d’origine... Il mérite qu’on lui donne les moyens
de développer et d’utiliser ses facultés : voila ce
qui nous occupe pour le présent. Moi, je suis
riche et je n’ai pas d’enfants. Je me charge de lui
fournir ces moyens, de lui donner les meilleurs
maitres et toutes les facultés possibles pour
profiter de leurs lecons... L’expérience dure deux
ans... Dans cet intervalle, je me suis mis en
campagne, j’ai fait des recherches, inséré des
annonces dans les journaux, remué ciel et terre
pour decouvrir les parents de I’enfant I... Si je n’y
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arrive pas en deux ans, c’est que je n’y arriverai
jamais !... Les parents sont-ils retrouves ? ils
décident naturellement de tout ce qu’il convient
de faire !... Dans le cas contraire, je vous renvoie
Erik !... Il a quinze ans, il a vu le monde!...
L’heure est arrivée de lui dire la vérité sur sa
naissance ; il peut, avec nos conseils, et sur les
jugements motivés de ses maitres, se décider en
pleine connaissance de cause sur la voie a
suivre 1... Veut-il étre pécheur, ce n’est pas moi
qui m’y opposerai l... Veut-il poursuivre ses
etudes, c’est vraisemblablement qu’il en sera
digne, et je m’engage a les lui faire achever, a lui
ouvrir la profession de son choix !... Est-ce que
tout cela ne vous semble pas raisonnable ?

—Plus que raisonnable!... C’est la sagesse
méme qui parle par votre bouche, monsieur le
docteur ! s’écria maaster Hersebom vaincu dans
ses derniers retranchements. Ce que c’est
pourtant que d’avoir étudié ! reprit-il en secouant
la téte. On a beau jeu avec les ignorants!... Le
difficile maintenant sera de répéter tout ¢ca a ma
femme !... Ce serait bient0t que vous emmeneriez
le petit ?...
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— Demain !... Je ne puis pas retarder d’un seul
jour ma rentrée a Stockholm. »

Maaster Hersebom poussa un soupir, qui
ressemblait a un sanglot.

« Demain... c’est bientot!... dit-il. Enfin! ce
qui sera sera!.. Je vais en causer avec ma
femme...

— C’est cela. Consultez aussi M. Malarius.
Vous verrez gu’il est de mon avis.

— Oh ! je m’en doute bien un peu », répliqua le
pécheur avec un sourire attristé.

Il serra la main que lui tendait M.
Schwaryencrona et s’en alla tout songeur.

Le soir, avant I’heure du diner, le docteur se
dirigea de nouveau vers la demeure de maaster
Hersebom. Il trouva la famille réunie autour du
foyer, comme la veille, mais non plus dans les
mémes sentiments de quiétude et de bonheur. Le
pere était assis assez loin du feu, silencieux, les
mains oisives. Katrina, les yeux pleins de larmes,
tenait serrées dans les siennes les mains d’Erik,
qui, les joues animées par I’espoir de ses
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destinées nouvelles et le regard assombri par le
chagrin de quitter tout ce qu’il aimait, ne savait
trop a quel sentiment il devait laisser prendre le
dessus. La petite VVanda cachait sa téte sur les
genoux du pécheur. On ne voyait d’elle que les
longues nattes d’un blond argente, qui tombaient
lourdement sur ses épaules fréles et gracieuses.
Otto, vivement ému lui aussi de cette séparation
imminente, se tenait immobile aupres de son frere
adoptif.

« Comme vous voila sombres et désolés!...
s’écria le docteur en s’arrétant au seuil. Erik
serait au moment de partir pour I’expedition la
plus lointaine et la plus périlleuse que vous ne
pourriez en témoigner plus de chagrin!... Il n’y a
vraiment pas de quoi, je vous assure, mes bons
amis ! Stockholm n’est pas aux antipodes, et
I’enfant ne vous quitte pas pour toujours! Il
pourra vous écrire et je ne doute pas qu’il ne le
fasse souvent! Son cas est celui de tous les
garcons qui s’en vont au college. Dans deux ans,
il vous reviendra grand et fort instruit, accompli
de tout point! Y a-t-il la si grand sujet de se
désoler ?...  Sérieusement, ce n’est pas

63



raisonnable ! »

Katrina s’était levée avec la dignité native des
paysannes du Nord.

« Herr docteur, Dieu m’est témoin que je vous
suis profondément reconnaissante de ce que vous
faites pour notre Erik, dit-elle. Il ne faut pas nous
en vouloir si son depart nous attriste. Hersebom
m’a expliqué que c’est une séparation nécessaire.
Je me soumets. N’exigez pas que ce soit sans
regrets !

— Mere, s’écria Erik, je ne partirai pas, si cela
vous fait trop de peine !

— Non, mon enfant, reprit la digne femme en le
serrant dans ses bras. L’éducation est un bienfait
que nous n’avons pas le droit de refuser pour
toi!... Va, mon fils, remercie monsieur le
docteur, qui veut te [I’assurer, et prouve-lui
toujours par ton application a I’étude que tu
apprécies ses grandes bontés !

—Voyons, voyons! dit le docteur, dont les
lunettes semblaient se voiler d’un singulier
nuage, est-ce que vous voulez m’attendrir, moi
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aussi ?... Parlons plutdt de choses pratiques, cela
vaudra mieux. VVous avez bien compris, n’est-ce
pas, qu’il s’agit de partir demain matin a la
premiere heure, et tout sera prét ? Quand je dis
tout, ce n’est pas qu’un bien grand trousseau soit
nécessaire. Nous n’allons en traineau que jusqu’a
Bergen, ou nous prendrons le chemin de fer. Erik
n’a besoin que d’un peu de linge et trouvera a
Stockholm ce qui lui sera nécessaire...

— Tout sera prét, répondit simplement dame
Hersebom. Vanda, ajouta-t-elle avec la courtoisie
norvégienne, monsieur le docteur est encore
debout ! »

La fillette s’empressa de pousser vers M.
Schwaryencrona un grand fauteuil de chéne
verni.

«Je m’en vais, déclara le docteur. Malarius
m’attend pour diner... Eh bien, “flicka” (jeune
fille), reprit-il en posant sa main sur la téte blonde
de I’enfant, vous m’en voulez donc beaucoup de
vous prendre votre frere ?

—Non, monsieur le docteur, répondit
gravement Vanda. Erik sera plus heureux la-bas.
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Il n’était pas fait pour rester au village !

— Et vous, ma petite, serez-vous malheureuse
sans lui ?

— La plage sera déserte, répliqua I’enfant avec
douceur. Les mouettes le chercheront sans le
trouver. Les petites vagues bleues s’étonneront de
ne plus le voir, et la maison me semblera vide !
Mais Erik sera content, parce qu’il aura des livres
et gu’il deviendra savant.

— Et sa brave petite sceur se réjouira de son
bonheur, n’est-ce pas, mon enfant ? dit le docteur
en mettant un baiser sur le front de la fillette. Et
elle sera fiere de lui quand il reviendra !... Allons,
voila une affaire reglée ! Il faut que je me sauve
au plus vite ! A demain !

— Monsieur le docteur, murmura timidement
Vanda, je voudrais, moi aussi, vous demander
une faveur.

— Parlez, flicka!

—Vous partez en traineau, avez-vous dit? Je
voudrais, avec la permission de mon peére et de
maman, que vous me laissiez vous conduire
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jusqu’au premier relais.

—Ah . ah!.. c’est que j’avais deja arrétée a
cet effet Regnild, la fille de mon gérant !

— Je le sais, et d’elle-méme. Mais elle consent
a me céder sa place, si vous daignez I’autoriser.

— Eh bien, dans ce cas, il ne vous reste qu’a
obtenir la permission de papa et de maman.

—Je I’al.
—Vous avez donc la mienne, chere enfant »,
dit le docteur en s’en allant.

Le lendemain matin, quand le grand traineau
s’arréta devant la maison Hersebom, la petite
Vanda, selon sa demande, tenait les rénes, assise
sur le siege. Elle allait conduire jusqu’au village
voisin, ou le docteur louerait un autre cheval et
une autre fillette, et ainsi de suite jusqu’a Bergen.
Ce cocher d’une nouvelle espece n’elt pas
manqué d’étonner un étranger ; mais telle est la
coutume en Suede et en Norvege. Les hommes
croiraient perdre leur temps en remplissant ces
fonctions, et il n’est pas rare de confier a des
enfants de dix a douze ans de lourds attelages
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qu’ils savent manier avec une aisance
consommee.

Le docteur était déja installé dans le fond du
vehicule, et bien emmitouflé dans ses fourrures.
Erik prit place a cb6té de Vanda, apres avoir
tendrement embrasseé son pere et son frere, qui se
contenterent de lui exprimer par leur tristesse
muette le chagrin que leur causait son départ,
puis la bonne Katrina qui fut plus expansive.

« Adieu, mon fils ! disait-elle au milieu de ses
larmes. N’oublie jamais ce que t’ont appris tes
pauvres parents ! Soit honnéte et brave ! Ne mens
jamais ! Travaille de ton mieux ! Protége toujours
ceux qui sont plus faibles que toi ! Et si tu ne
trouves pas le bonheur que tu merites, reviens le
chercher aupres de nous. »

Vanda toucha le cheval, qui partit au grand
trot, en faisant sonner ses clochettes. L’air était
froid et la route dure comme du verre. Tout pres
de I’horizon, un soleil pale jetait son manteau
d’or sur le paysage neigeux. En quelques
minutes, Noroé s’effaca dans le lointain.
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A

A Stockholm

Le docteur Schwaryencrona habitait a
Stockholm un magnifique hétel, situe dans [I’ile
de Stadsholmen. C’est le quartier «le plus »
ancien et « le plus » recherché de cette charmante
capitale, une «des plus» jolies, «des plus »
aimables de I’Europe, — une de celles que les
etrangers visiteraient le plus fréquemment, si la
mode et le préjugé n’avaient pas sur les plans de
voyage du touriste ordinaire au moins autant
d’influence que sur la forme de son chapeau.

Placee entre le lac Mélar et la Baltique, sur un
groupe de huit Tles reliees par des ponts
innombrables, et bordée de quais splendides,
animée par le mouvement des bateaux a vapeur
qui font office d’omnibus, par la gaieté d’une
population laborieuse et satisfaite, la plus
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hospitaliére, la plus polie et la plus instruite de
I’Europe, Stockholm est, avec ses grands jardins
publics, ses bibliotheques, ses musées, ses
etablissements  scientifiques, une veéritable
Athénes du Nord, en méme temps qu’un centre
commercial tres important.

Erik, cependant, était encore sous I’impression
que lui avait laissee Vanda en se séparant de lui
apres le premier relais. Les adieux avaient été
plus graves qu’on ne I’elt attendu de leur age ;
ces deux jeunes cceurs n’avaient pu se cacher I’un
a I’autre leur profonde emotion.

Mais, quand la voiture, qui était venue
attendre Erik a la gare, s’arréta devant une grande
maison de brigues rouges dont les doubles
fenétres resplendissaient a la lueur du gaz, Erik
fut émerveillé. Le marteau de cuivre de la porte
lui parut en or fin. Le vestibule, dallé en marbre,
orné de statues, de torcheres de bronze, de grands
vases de Chine, acheva de le plonger dans la
stupeur. Tandis gu’un valet en livrée débarrassait
le maitre de ses fourrures, en s’informant de sa
santé avec cette cordialité qui est le ton habituel
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des domestiques suédois, Erik promenait autour
de lui des regards étonnés.

Un bruit de voix attira son attention vers
I’escalier a grande rampe de chéne, couvert d’un
épais tapis. Il se retourna et vit deux personnes,
dont le costume lui parut le dernier mot de
I’élégance.

L’une était une dame a cheveux gris et de
taille moyenne, qui se tenait toute droite dans une
robe de drap noir plissée, assez courte pour
laisser voir des bas rouges a coins jaunes et des
souliers a boucles. Un énorme trousseau de clefs
retenu par une chaine d’acier pendait a sa
ceinture. Elle portait haut la téte et promenait de
tous cOtés des yeux vifs et percants. C’était
« fru» (madame) Greta-Maria, la femme de
charge du docteur, I’autocrate incontesté de la
maison en toutes matieres, culinaires et
domestiques.

Derriere elle venait une fillette de onze a
douze ans, qui apparut aux yeux d’Erik comme
une princesse de féerie. Au lieu du costume
national, le seul qu’il eGt jamais vu porter a une
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enfant de cet age, elle avait une robe de velours
bleu fonce, sur laquelle ses cheveux jaunes
s’étalaient en nappes soyeuses; elle était
chaussee de bas noirs et de souliers de satin ; un
nceud de ruban cerise, posé sur sa téte comme un
papillon, animait de sa couleur vive une
physionomie étrange et pale, que de grands yeux
verts éclairaient de leur rayon phosphorescent.

« Quel bonheur, mon oncle, de vous revoir
enfin !... Avez-vous fait un agréable voyage ? »
s’écria-t-elle en se jetant au cou du docteur.

A peine avait-elle daigné abaisser son regard
sur Erik, qui se tenait modestement a I’écart.

Le docteur lui rendit ses caresses, donna une
poignée de main a la femme de charge, puis il fit
signe a son protége d’avancer.

« Kajsa et vous, dame Greta, je vous demande
vos bontés pour Erik Hersebom, que j’amene de
Norvege, dit-il. — Et toi, mon garcon, n’aie pas
peur ! reprit-il avec bonté. Dame Greta n’est pas
si sévere qu’elle en a I’air, et ma niece Kajsa sera
bient6t au mieux avec toi!... N’est-il pas vrali,
fillette ? » ajouta-t-il en pingant doucement la
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joue de la petite fee.

La petite fée ne répondit que par une moue
assez dedaigneuse. Quant a la femme de charge,
elle ne paraissait pas non plus tres enthousiasmeée
de la nouvelle recrue qu’on lui présentait.

« Et s’il vous plait, herr docteur, dit-elle d’un
air revéche, en remontant I’escalier, peut-on vous
demander quel est cet enfant ?

— Certes, répondit le docteur, on vous le dira
tout au long, dame Greta, n’ayez crainte !... Mais,
si vous le voulez bien, nous allons d’abord
manger un morceau. »

Dans la « matsal », ou salle a manger, la table
toute servie présentait la belle ordonnance de ses
cristaux et de ses «snorgas » dressés sur une
nappe blanche. C’est un luxe dont le pauvre Erik
n’avait méme pas idée, car le linge de table est
inconnu chez les paysans de Norvege ; a peine les
assiettes y ont-elles fait assez recemment leur
apparition; un grand nombre d’entre eux
mangent encore leur poisson sur des rondelles de
pain noir et ne s’en trouvent pas plus mal. Aussi
fallut-il I’invitation réitérée du docteur pour que
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le jeune garcon se mit a table, et la gaucherie de
ses mouvements lui attira de la part de « froken »
(mademoiselle) Kajsa plus d’un coup d’ceil
chargé d’ironie. Mais, I’appétit des voyageurs
aidant, les choses n’en marcherent pas moins
bien. Aux « snorgas » succéda un diner qui aurait
epouvanté un estomac francais par sa solidité
massive, et qui aurait pu par son abondance
apaiser I’appétit d’un bataillon d’infanterie apres
une éetape de vingt-huit kilometres: soupe au
poisson, pain de menage, oie farcie de marrons,
boeuf bouilli et flangué d’une montagne de
légumes, pomme de terre en pyramide, ceufs durs
a la douzaine, pudding au raisin secs en grappe, —
tout fut gaillardement attaqué et démantelé.

Ce copieux repas terminé presque sans mot
dire, on passa dans le parloir, vaste salle boisée, a
six fenétres, dont les embrasures fermeées par de
lourds rideaux de drap auraient suffi a un
architecte parisien pour y établir un appartement
complet. Le docteur s’installa au coin du feu dans
un grand fauteuil de cuir; Kajsa se mit a ses
pieds sur un tabouret, tandis qu’Erik, intimide et
mal a I’aise, s’approchait d’une fenétre et avait
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bonne envie de se réfugier dans les profondeurs
obscures de ce réduit. Mais le docteur ne lui en
laissa pas le temps.

« Eh bien, garcon, viens donc te chauffer, cria-
t-1l de sa voix sonore, et dis-nous un peu ce que
tu penses de Stockholm ?

— Les rues sont bien noires, bien étroites, et les
maisons bien hautes, dit Erik.

— Oui, un peu plus hautes gu’a Noroé, répondit
le docteur en riant.

— Elles empéchent de voir les étoiles, reprit le
jeune garcon.

— C’est que nous sommes ici dans le quartier
noble, répliqua Kajsa, piquée de ces critiques. Il
n’y a qu’a passer les ponts pour trouver des rues
plus larges.

—Je les ai vues en venant de la gare, mais la
plus belle est moins large que le fjord de Noroé !
riposta Erik.

—Ah! ah!... dit le docteur, est-ce que nous
avons déja le mal du pays ?

— Non, répondit résolument Erik, je vous suis
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trop obligé, cher docteur, pour regretter un instant
d’étre venu. Mais vous me demandez ce que je
pense de Stockholm, je vous le dis.

— Noroé doit étre un affreux petit trou ! reprit
Kajsa.

—Un affreux petit trou! répéta Erik avec
indignation. Ceux qui disent pareille chose n’ont
donc pas d’yeux, “froken” Kajsa? Si vous
pouviez seulement voir la ceinture de granit que
les rochers font a notre fjord, et nos montagnes,
nos glaciers, nos foréts de pins tous noirs contre
le ciel péle! Et au-dela, la grande mer, tantot
tumultueuse et terrible, tantét douce, comme si
elle s’apprétait a vous bercer. Et les vols de
mouettes qui passent, se perdent dans I’infini et
reviennent vous effleurer de leur aile !... Oh ! tout
cela est beau, allez, plus beau que la ville !

—Je ne parlais pas du paysage, mais des
maisons, reprit Kajsa. Ce ne sont que des cabanes
de paysans, n’est-ce pas, “onkel” ?

— Des cabanes de paysans ou ton pere et ton
grand-pére sont nés comme moi, mon enfant »,
répondit gravement le docteur.
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Kajsa rougit et se tut.

« Ce ne sont que des maisons de bois, reprit
Erik, mais elles en valent bien d’autres!...
Souvent, le soir, tandis que le pere raccommode
ses filets et que la mére file a son rouet, nous
nous asseyons tous trois sur un petit banc, Otto,
Vanda et moi, avec notre grand chien Klaas a nos
pieds, et nous répétons en cheeur les vieilles
“sagas”, en regardant les ombres qui jouent sur le
plafond. Et quand le vent souffle dehors et que
tous les pécheurs sont rentres, il fait bon se sentir
chaudement enfermé chez nous ! On y est aussi
bien que dans une belle chambre comme ici...

— Ce n’est pas la plus belle chambre, dit Kajsa
avec orgueil. Je pourrais vous montrer le grand
salon, vous verriez alors !

— Mais il y a tant de livres ici !... répliqua Erik.
Y en a-t-il davantage au salon ?...

— Bon, des livres!... Qui parle de cela?... Il
s’agit des fauteuils de velours, des rideaux de
dentelle, de la grande pendule francaise, des tapis
d’Orient ! »
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Erik paraissait peu séduit par cette
enumération et jetait un regard d’envie vers une
grande bibliotheque de chéne, qui occupait tout
un coté du parloir.

« Tu peux examiner ces livres de plus pres, et
prendre celui qui te plaira », dit le docteur.

Erik ne se fit pas répéter la permission. Il
choisit un volume et, s’installant dans un coin
bien éclairé, fut bient6t absorbé dans sa lecture. A
peine s’apercut-il de I’entrée successive de deux
vieux messieurs, commensaux fideles du docteur
Schwaryencrona, qui venaient presque tous les
soirs faire leur partie de whist.

Le premier s’appelait le professeur Hochstedt.
C’était un grand vieillard aux manieres froides et
majestueuses, qui exprima tres académiguement
au docteur le plaisir gqu’il avait a le voir de retour.
A peine était-il installé dans le fauteuil qu’un
long usage avait fini par faire appeler « le fauteuil
du professeur », quand un coup de sonnerie ferme
et décidé se fit entendre.

« Voici Bredejord ! » dirent simultanément les
deux amis.
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La porte s’ouvrit bientdt devant un petit
homme mince et guilleret, qui entra comme un
coup de vent, serra les mains du docteur, mit un
baiser au front de Kajsa, échangea avec le
professeur un salut affectueux et promena autour
du parloir un regard brillant comme celui d’une
souris. C’était M. I’avocat Bredejord, une des
illustrations du barreau de Stockholm.

« Tiens... qui avons-nous la ? dit-il tout a coup
en avisant Erik. Un jeune pécheur de morue — ou
plutdt un mousse de Bergen ?... Et qui lit Gibbon
en anglais !... reprit-il, apres avoir d’un coup
d’ceil vérifié quel était le livre si absorbant dans
lequel était plongé le petit paysan. — Et cela vous
intéresse, mon garcon ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, c’est un ouvrage que je
désirais lire depuis longtemps, le premier volume
de la Décadence de I’empire romain, répondit
naivement Erik.

— Malepeste ! s’écria M. I’avocat, il parait que
les mousses de Bergen aiment les lectures

sérieuses ... Mais étes-vous bien de Bergen?
reprit-il presque aussitot.
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—Je suis de Norog, qui n’en est pas loin,
répondit Erik.

— Ah 1... A-t-on généralement les yeux et les
cheveux aussi bruns que vous, a Noroé ?

— Non, monsieur. Mon frere, ma sceur, et tous
les autres sont blonds, a peu pres comme
mademoiselle, reprit Erik. Mais ils ne s’habillent
pas comme elle, ajouta-t-il en souriant. Aussi ne
lui ressemblent-ils guere.

— Non, je m’en doute, dit M. Bredejord. Mlle
Kajsa est un produit de la civilisation. La-bas,
c’est la belle nature, “qui n’a pour parure que sa
simplicit¢'”. Et que venez-vous faire a
Stockholm, mon garcon, si je ne suis pas trop

curieux ?

— Monsieur le docteur a la bonté de me mettre
au college, dit Erik.

—Ah! ah!.. » fit M. I"avocat en tapant sa
tabatiere du bout de ses doigts.

Et son regard fin semblait interroger le docteur

! Most adorned when unadorned.
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sur ce probleme vivant. Mais il vit a un signe
presque imperceptible qu’il fallait ajourner cette
enquéte, et changea aussitot de conversation.

On parla donc de la cour, de la ville, de ce qui
s’était passé dans le monde depuis le départ du
docteur. Puis, dame Greta vint ouvrir la table a
jeu, préeparer les jetons et les cartes. Et bient6t le
silence se fit, tandis que les trois amis se
plongeaient dans les savantes combinaisons du
whist.

Le docteur avait I’innocente prétention d’étre
de premiere force a ce jeu, et I’habitude moins
innocente de se montrer impitoyable pour les
erreurs qui échappaient a ses partners. Il ne
manquait pas d’exulter bruyamment quand ces
erreurs le faisaient gagner, et de maugréer quand
elles le faisaient perdre; il se donnait encore,
apres chaque « rubber », le plaisir d’expliquer au
délinquant par ou il avait peche, quelle carte il
aurait di jouer apres telle levée, quelle « rentrée »
il aurait di se ménager apres telle autre. C’est un
travers assez fréquent parmi les joueurs de whist,
mais qui n’en est pas plus aimable, quand il
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dégénére en manie et s’exerce tous les soirs sur
les mémes victimes.

Heureusement pour lui, le docteur avait affaire
a des amis qui le désarmaient toujours, — le
professeur par son flegme inaltérable, et I’avocat
par la sérénité de son scepticisme.

«Vous avez raison, disait gravement le
premier, en réponse aux reproches les plus
acerbes.

— Mon cher Schwaryencrona, vous savez bien
que vous perdez vos peines a me sermonner !
disait en riant M. Bredejord. Toute ma vie, je
commettrai au whist les fautes les plus grossieres,
et le pis, c’est que je ne m’en repends pas ! »

Que faire avec des pécheurs aussi endurcis ?
Le docteur se voyait obligé de rengainer ses
critiques ; mais c’était pour les renouveler un
quart d’heure plus tard, car il était incorrigible.

Le hasard voulait précisément, ce soir-la, qu’il
perdit a tout coup. Aussi sa mauvaise humeur se
fit-elle jour par les observations les plus dures
pour le professeur, pour I’avocat et méme pour le
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« mort », quand ce personnage imaginaire n’avait
pas le nombre d’atouts que le docteur se croyait
en droit de trouver chez lui.

Mais le professeur alignait imperturbablement
ses fiches, et I’avocat ne répondait que par des
faceties aux reproches les plus amers.

« Pourquoi voulez-vous que je change de
méthode, puisque je gagne en jouant mal, tandis
que vous perdez en jouant a merveille ? » disait-il
au docteur.

On arrivait ainsi a dix heures. Kajsa fit le thé
dans un magnifique « samovar » de cuivre, et le
servit avec beaucoup de bonne grace ; puis elle
s’éclipsa discretement. Bientdt, dame Greta vint
appeler Erik pour le conduire a I’appartement qui
lui était destiné, — une jolie petite chambre
blanche et proprette au deuxiéme étage de la
maison, et les trois amis se trouverent seuls.

« Nous direz-vous enfin quel est ce jeune
pécheur de Noroé qui lit Gibbon dans le texte
original ? demanda alors M. Bredejord, en
sucrant sa deuxieme tasse de thé. Ou bien ce sujet
doit-il étre soigneusement réservé et interdit a
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notre indiscrétion ?

— Le sujet n’a rien de mystérieux, et je vous
dirai volontiers I’histoire d’Erik, si vous étes
capable de la garder pour vous, répondit M.
Schwaryencrona avec un reste de ressentiment.

— Ah'! je savais bien qu’il devait y avoir une
histoire! s’écria I’avocat, en s’installant
commodément dans un fauteuil. Nous vous
ecoutons, cher ami, et soyez sdr que votre
confidence sera bien placée !... Je vous avoue que
ce petit bonhomme m’intrigue déja comme un
probleme.

— C’est bien un probléeme vivant, en effet,
reprit le docteur, flatté de la curiosité de son ami,
un probleme dont j’ose croire que j’ai tres
probablement trouvé la solution. Je vais vous en
communicquer toutes les données. A vous de me
dire si votre conclusion est conforme a la
mienne. »

M. Schwaryencrona s’adossa au grand poéle
de faience, et, prenant les choses au point ou
commence ce recit, il dit comment il avait éete
amené a remarquer Erik a I’école de Noroé et a
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s’enquérir de lui. Il conta ce qu’il avait appris de
M. Malarius et de maaster Hersebom, n’omit
aucun détail, parla de la bouée au nom de
Cynthia, des petits vétements que Ilui avait
montrés dame Katrina, du chiffre brodé sur ces
vétements, du hochet de corail, de la devise, enfin
des caracteres ethnographiques si nettement
accusés chez Erik.

«Vous étes maintenant en possession des
eléments du probleme tel qu’il s’est posé devant
moi, reprit-il. Et je m’empresse de vous faire
remarquer que le degré de [I’instruction de
I’enfant, tout exceptionnel gu’il est, n’est qu’un
phénomene secondaire, di a I’intervention de
Malarius, et dont il n’y a pas a tenir compte.
C’est ce degré d’instruction qui m’a fait
remarquer le sujet et m’a amené a m’enquérir de
lui. En réalite, il n’a pas de role important dans la
question que je pose ainsi: “D’ou venait cet
enfant ? Ou faut-il porter les recherches en vue de
retrouver sa famille ?”

« Les vrais éléments du probleme, les seuls
qui puissent nous guider sont donc :
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«1° Les indices physiques de la race chez
I’enfant ;

« 2° Le nom de Cynthia, écrit sur la bouée.

« Sur le premier chef, pas de doute possible :
I’enfant est de race celtique. Il présente méme le
type celte dans toute sa beauté et sa pureté.

« Passons au second point. Cynthia est
certainement le nom du navire auquel appartenait
la bouée. Ce nom peut convenir a un navire
allemand comme a un navire anglais. Mais il
n’était pas ecrit en lettres gothiques. Donc, le
navire était anglais, — disons, anglo-saxon, pour
étre plus précis.

« Tout confirme, d’ailleurs, cette hypothese ;
car il n’y a guere gu’un navire anglais allant a
Inverness ou aux Orcades, ou en venant, qui ait
pu se trouver poussé par la tempéte dans les
parages de Noroé. Et vous n’oubliez pas que la
petite épave vivante n’avait pas da flotter bien
longtemps, puisqu’elle avait résisté au jelne et
aux dangers de sa périlleuse navigation!... Eh
bien, tout cela pose, quelle est votre conclusion,
mes chers amis ? »
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Ni le professeur ni I’avocat ne jugerent a
propos de souffler mot.

« La conclusion, vous ne la voyez pas sans
doute, reprit le docteur d’un ton ou percait un
secret triomphe. Peut-étre méme croyez-vous
apercevoir une contradiction entre ces deux
eléments — un enfant de race celte —, un navire de
nom anglo-saxon ? C’est tout simplement parce
que vous négligez une circonstance capitale,
I’existence aux flancs de la Grande-Bretagne
d’un peuple de race celte, de I'fle sceur, — de
I’Irlande !... Moi non plus je n’y avais pas songé
tout d’abord, c’est ce qui m’empéchait
d’apercevoir nettement la solution du probleme.
Désormais, cette solution s’impose : I’enfant est
irlandais ! N’est-ce pas  votre avis,
Hochstedt ?... »

S’il y avait quelque chose au monde que le
digne professeur aimét peu, c’était d’enoncer sur
un sujet quelconque une opinion positive. Et il
faut bien convenir que, dans le cas présentement
soumis a son jugement impartial, toute opinion
etait au moins prématurée. Aussi se contenta-t-il
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de hocher évasivement la téte, en disant : « Il est
incontestable que les Irlandais appartiennent au
rameau celtique de la race aryenne. »

Ce qui n’était assuréement pas un de ces
aphorismes qu’on peut taxer de hardiesse
excessive.

Mais le docteur Schwaryencrona n’en
demanda pas davantage, et il y vit I’entiere
confirmation de sa théorie.

«\Vous en convenez vous-méme ! s’ecria-t-il
avec feu. Les Irlandais étant des Celtes, I’enfant
ayant tous les caracteres de la race celtique, et le
Cynthia étant un navire anglais, il me parait que
nous sommes en possession du fil nécessaire pour
retrouver la famille du pauvre petit. C’est en
Grande-Bretagne qu’il faut la chercher. Quelques
annonces dans le Times suffiront probablement
pour nous mettre sur sa trace ! »

Le docteur allait sans doute développer son
plan de recherches, quand il remarqua le silence
obstiné que gardait I’avocat et le regard
légérement ironique avec lequel il semblait
accueillir ses déductions.
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« Si vous n’étes pas de mon avis, Bredejord, il
faut le dire. Vous savez que je ne crains pas la
discussion ! fit-il en s’arrétant court.

—Je n’ai rien dit! répondit M. Bredejord.
Hochstedt est témoin que je n’ai rien dit...

— Non, mais je vois bien que vous ne partagez
pas mon opinion !... Et je serais curieux de savoir
pourquoi ? demanda le docteur, repris par
I’humeur querelleuse que le whist avait
développée en Ilui. Cynthia est-il un nom
anglais ? ajouta-t-il avec véhémence. Oui,
puisqu’il n’était pas écrit en lettres gothiques, ce
qui aurait indiqué un navire allemand... Les
Irlandais sont-ils des Celtes ? Assurément ! VVous
venez d’entendre un homme aussi competent de
votre éminent ami Hochstedt le proclamer devant
vous !... L’enfant a-t-il tous les caracteres de la
race celtique ? Vous avez pu en juger vous-
méme, et vous en avez été frappé avant que
J’eusse ouvert la bouche sur ce sujet ! Je conclus
donc qu’il faudrait une mauvaise foi insigne pour
ne pas se ranger a mon avis et ne pas reconnaitre
avec moi que I’enfant doit appartenir a une

89



famille irlandaise !

— Mauvaise foi est vif, repliqua M. Bredejord.
Si le mot s’adresse a moi, je n’ai pas encore
exprimé la moindre opinion...

— Non, mais vous montrez assez que vous ne
partagez pas la mienne !

— C’est peut-étre mon droit !...

— Encore faudrait-il donner un motif valable a
I’appui de votre these !

— Qui vous dit que j’en aie une ?

— Alors c’est de I’opposition systematique,
c’est le besoin de me contredire en tout comme
en matiere de whist ?

— Rien n’est plus loin de ma pensée, je vous
assure ! Votre raisonnement ne me semble pas
péremptoire, voila tout !

— Et en quoi, s’il vous plait ? Je serais curieux
de le savoir !...

— Ce serait trop long a vous dire. Voila onze
heures qui sonnent!... Je me contente de vous
offrir une gageure : parions votre Pline d’Alde
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Manuce contre mon Quintilien, édition princeps
de Venise, que vous n’avez pas deviné juste et
que cet enfant n’est pas irlandais !

— \Vous savez que je n’aime pas a parier, dit le
docteur, enfin radouci par cette bonne humeur
inaltérable. Mais j’aurais tant de plaisir a vous
confondre que j’accepte votre défi.

—Eh bien! voila une affaire entendue...
Combien de temps wvous faut-il pour vos
recherches !

— Quelques mois suffiront, je I’espere ; mais
J’ai pris deux ans avec Hersebom pour étre plus
sir de mon fait.

—Eh bien! je vous assigne a deux ans.
Hochstedt nous servira d’arbitre. Et sans rancune,
n’est-ce pas ?

— Sans rancune, assurément. Mais je vois votre
Quintilien en grand danger de venir rejoindre
mon Pline », répligua le docteur.

Et, apres avoir serré la main de ses deux amis,
il les reconduisit jusqu’a la porte.
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V

Tretten Yule dage

Des le lendemain, la nouvelle existence d’Erik
prit  son cours normal. Le  docteur
Schwaryencrona, apres I’avoir conduit chez un
tailleur, qui I’équipa en citadin, le présenta au
directeur d’une des meilleures écoles de la ville.
C’était une de celles qui réepondent a nos lycees et
portent en Suede le nom de « Hogre elementar
larovek ». On y apprend les langues anciennes et
vivantes, les sciences elémentaires et tout ce qu’il
est indispensable de savoir avant d’aborder
I’enseignement supérieur des universités. Comme
en Allemagne et en Italie, tous les éleves sont
externes. Ceux qui n’ont point de famille en ville
habitent chez des professeurs ou des répondants.
La rétribution scolaire est des plus modiques ;
elle se réduit méme a zéro, pour peu que I’enfant
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n’ait pas les moyens de la payer. De grands
gymnases sont attachés a chacune de ces hautes
classes elémentaires. Aussi I’instruction physigue
marche-t-elle toujours de pair avec la culture
intellectuelle.

Erik se placa d’entrée a la téte de sa division.
Il apprenait tout avec une extréme facilité et avait
par suite beaucoup de temps a lui. C’est pourquoi
le docteur jugea bientot qu’il pourrait utiliser ses
soirées a suivre les cours de la « Slodjskolan » ou
grande école industrielle de Stockholm. C’est un
etablissement spécialement consacré a la pratique
des sciences, aux expériences de physique et de
chimie, aux constructions géométrigues, a tout ce
qu’on ne peut apprendre au college que
théoriquement. M. Schwaryencrona pensait avec
raison que l’enseignement de cette école, — une
des merveilles de Stockholm, — donnerait un élan
nouveau aux rapides progres d’Erik; mais il
n’aurait jamais 0sé espeérer des résultats comme
ceux que devait donner ce double entrainement.

En effet, son jeune protégé assimilait a vue
d’ceil des connaissances qui le faisaient peneétrer
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au fond méme de toutes les sciences
fondamentales. Au lieu de ces notions vagues et
superficielles, lot ordinaire de tant d’éleves, il
emmagasinait toute une provision d’idées justes,
précises, définitives. Le développement ultérieur
de ces excellents principes n’était qu’une
question de temps. Désormais il pourrait aborder,
sans peine et comme en se jouant, toutes les
parties les plus élevées de I’enseignement
universitaire. Le méme service que M. Malarius
lui avait rendu pour les langues, I’histoire, la
géographie et la botanique, en lui en faisant
d’abord approfondir longuement les principes, la
« Slodjskolan » le lui rendait pour les sciences en
lui inculquant cet A B C des arts industriels, sans
lequel les plus belles lecons peuvent si longtemps
rester lettre morte.

Loin de fatiguer le cerveau d’Erik, la
multiplicité et la variété de ces exercices le
fortifiaient beaucoup plus que n’auraient fait des
etudes trop spéciales. D’ailleurs, le gymnase était
toujours la pour donner sa revanche au corps,
quand I’esprit avait eu son tour, et, au gymnase
comme sur les bancs de I’ecole, Erik eétait le
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premier. Puis, les jours de congé, il ne manquait
guere d’aller voir la mer qu’il aimait d’une
tendresse filiale, causant avec les matelots et les
pécheurs, leur donnant parfois un coup de main et
rapportant au logis quelgque beau poisson,
toujours bien accueilli par dame Greta.

La bonne femme s’était bientdt prise d’une
véritable affection pour le nouvel hote de la
maison. Erik était si doux, si naturellement
courtois et obligeant, si studieux et en méme
temps si brave, qu’il semblait presque impossible
de le connaitre et de ne pas I’aimer. En huit jours,
il était devenu le favori de M. Bredejord et du
professeur Hochstedt, comme il était deja celui
du docteur Schwaryencrona. Une seule personne
lui tenait rigueur, c’était Kajsa. Soit que la petite
fée se jugeat atteinte en cette souveraineté
inconstestée qu’elle avait jusqu’a ce jour exercée
dans la maison, soit qu’elle gardéat rancune a Erik
des sarcasmes, pourtant fort anodins, que ses airs
de princesse avait inspirés au docteur, elle
persistait a traiter le nouveau venu avec une
froideur dédaigneuse, dont aucune prévenance ne
parvenait a triompher. Les occasions de déployer
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ces dédains se trouvaient heureusement assez
rares, Erik étant toujours dehors ou enfermé dans
sa chambrette.

Les choses suivaient donc un cours des plus
paisibles, et le temps s’écoulait sans incidents
notables. On en profitera pour franchir avec le
lecteur un intervalle de deux années et le ramener
a Noroé.

Noél revenait pour la seconde fois depuis le
départ d’Erik. C’est dans toute I’Europe centrale
et septentrionale la grande féte annuelle, parce
qu’elle coincide avec la morte saison de presque
toutes les industries. En Norvege spécialement on
prolonge cette féte pendant treize jours, tretten
Yule dage (les treize jours de Noél), et I’on en fait
I’occasion de réjouissances exceptionnelles. C’est
le moment des réunions de famille, des diners et
méme des fiancailles. Les provisions s’entassent
dans les plus humbles demeures. Partout
I’hospitalité la plus large est a I’ordre du jour. La
Yule ol ou biere de Noél coule a pleins bords.
Tout visiteur s’en voit offrir une rasade dans la
coupe de bois montée en or, en argent ou en
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cuivre que les familles, méme les plus modestes,
se transmettent de temps immemorial, et qu’il est
de rigueur de vider debout, en echangeant avec
son hote les souhaits de « joyeuse saison et bonne
année ». C’est enfin a Noél que les domestiques
de tout ordre recoivent les habits neufs qui
constituent souvent le plus clair de leurs gages ; —
que les bceufs mémes, les moutons et jusqu’aux
oiseaux du ciel ont droit a la double ration ou a
des largesses exceptionnelles. On dit en Norvege
d’un pauvre homme : « Il est si pauvre gu’il ne
peut méme pas donner aux moineaux leur diner
de Noél. »

Des treize jours traditionnels, la veille de Noél
est le plus gai. Il est d’usage pour les jeunes
garcons et les fillettes de s’en aller par bandes
dans la campagne, montés sur leurs « schnee-
shuhe », ou souliers a neige, pour s’arréter devant
les maisons et chanter en chceur les vieilles
mélodies nationales. Leurs voix claires, éclatant
tout a coup dans I’air frais de la nuit au milieu de
la solitude des vallées couvertes de leur parure
hivernale, sont d’un effet aussi charmant que
bizarre. Les portes s’ouvrent aussitot ; on invite
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chanteurs et chanteuses a entrer ; on leur offre
des gateaux, des pommes seches et de I’ale;
parfois méme on les fait danser. Puis, apres ce
frugal souper, la troupe joyeuse repart, comme un
vol de mouettes, pour aller recommencer plus
loin. Les distances ne sont rien avec les « schnee-
shuhe », véritables glissoires en bouleau, de deux
ou trois metres de long que rattachent sous les
pieds des courroies de cuir, et sur lesquelles les
paysans norvegiens, s’aidant d’un fort baton pour
se lancer et accelérer leur course, franchissent
avec une rapidité merveilleuse des distances de
plusieurs milles.

Cette année-1a, la féte allait é&tre complete chez
les Hersebom. On attendait Erik. Une lettre de
Stockholm annoncait son arrivée pour la veille
méme de Noé&l. Aussi ni Otto ni Vanda ne
pouvaient-ils tenir en place. A tout instant ils
couraient a la porte pour voir si le voyageur
n’arrivait pas. Dame Katrina, tout en les
réprimandant de leur impatience, la partageait
pleinement. Seul, maaster Hersebom fumait
silencieusement sa pipe, semblant partage entre le
désir de revoir son fils adoptif et la crainte de ne
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pas le garder assez longtemps.

Pour la centieme fois peut-étre, Otto etait alle
a la découverte, quand il revint tout a coup en
criant :

« Mere ! Vanda ! je crois que c’est lui ! »

Tout le monde se précipita vers la porte. Au
loin, sur la route de Bergen, on distinguait
effectivement un point noir.

Ce point noir grandit rapidement, prit la forme
d’un jeune homme, vétu de drap sombre, coiffé
d’un bonnet de fourrure et portant gaillardement
sur ses épaules un havresac en cuir verni. Il était
monté sur des souliers a neige et se rapprochait a
vue d’ceil.

Bientot il n’y eut plus de doute : le voyageur
avait apercu ceux qui I’attendaient devant la
maison, et, otant aussitdt son bonnet, il I’agitait
au-dessus de sa téte.

Deux minutes plus tard, Erik tombait dans les
bras de dame Katrina, d’Otto, de Vanda, de
maaster Hersebom qui avait quitté son fauteuil
pour s’avancer jusgu’au seuil.
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On le serrait a I’étouffer, on le dévorait de
caresses, on s’extasiait sur sa belle mine. Dame
Katrina surtout n’en revenait pas.

Quoi ! c’était la I’enfant chéri gu’elle avait
bercé sur ses genoux !... Ce grand garcon a l’air
franc et resolu, aux larges épaules, a la tournure
elégante, dont la levre s’estompait déja d’une
ombre de moustache !... Etait-ce possible ?...

La brave femme se sentait saisie d’une sorte
de respect pour son ancien nourrisson. Elle était
fiere de lui, fiere surtout des larmes de bonheur
qu’elle voyait dans ses yeux bruns. Car, lui aussi,
il était profondément ému.

« Mere, c’est bien vous! disait-il. Enfin, je
vous revois et je vous tiens!... Que ces deux
années m’ont paru longues !... Est-ce que je vous
ai manqué a tous comme Vvous m’avez
manqué ?...

— Certes ! dit gravement maaster Hersebom.
Pas un jour ne s’est passé sans gue Nous ayons
parlé de toi !... Le soir, a la veillée, ou le matin, a
table, c’est ton nom qui venait constamment sur
nos levres 1... Mais toi, mon garcgon, tu ne nous as
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pas oubliés, dans la grande ville ?... Tu es content
de revenir voir le vieux pays et la vieille maison ?

—Vous n’en doutez pas, j’imagine ! dit Erik
qui se remit de plus belle a embrasser tout le
monde. Vous étiez toujours présents a ma
pensée ! Mais c’est surtout quand le vent soufflait
en tempéte que je songeais a vous, pere !... Je me
disais : Ou est-il ? Est-il rentré au moins !... A-t-il
eu soin de se mettre a I’abri ?... Et le soir, je
consultais le bulletin metéorologique dans le
journal du docteur, pour savoir si le temps avait
eté le méme sur cette cote que sur celle de Suede.
Et je trouvais que vous aviez bien plus souvent
que Stockholm des ouragans qui vous arrivent
d’Amérique et viennent se buter sur nos
montagnes ... Ah! comme j’aurais voulu, dans
ces moments, étre avec vous dans la barque, vous
aider a assurer la voile, a vaincre toutes les
difficultés !... Quand il faisait beau, d’autre part,
il me semblait que j’étais emprisonné dans cette
grande ville entre les maisons a trois étages !
Oui ! j’aurais donné tout au monde pour étre une
heure en mer et me sentir, comme autrefois, libre
et joyeux sous la brise ! »
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Un sourire éclairait le visage halé du pécheur.

« Les livres ne I’ont pas gate ! dit-il, avec une
satisfaction profonde. Joyeuse saison et bonne
année, mon enfant ! ajouta-t-il. Allons, viens te
mettre a table ! Le diner n’attend que toi ! »

Une fois assis a sa place de jadis, a la droite de
la bonne Katrina, Erik put enfin regarder autour
de lui et constater les changements que ces deux
années avaient amenés dans la famille. Otto était
maintenant un grand et robuste garcon de seize
ans, qui en paraissait vingt. Quant a Vanda, ces
deux années I’avaient aussi singulierement
grandie et embellie. Son joli visage avait pris une
expression plus affinee. Les magnifiques cheveux
d’un blond cendré, qui tombaient en lourdes
nattes sur ses épaules, formaient autour de son
front un léger nuage d’argent. Modeste et douce
comme toujours, elle s’occupait, sans se mettre
en évidence, a faire que chacun ne manquat de
rien.

« Vanda est devenue une grande fille, dit la
mere avec fierté. Et si tu savais, Erik, comme elle
est sage, comme elle travaille a s’instruire depuis
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que tu es parti ! C’est la plus savante de I’école,
maintenant. M. Malarius dit qu’elle seule peut le
consoler de ne plus t’avoir parmi ses éleves.

— Ce cher M. Malarius, je serai bien heureux
de I’embrasser aussi! s’écria Erik. Ainsi notre
Vanda est devenue si savante que cela ? reprit-il
avec intérét, tandis que la fillette rougissait
jusqu’aux cheveux de ces éloges maternels.

— Elle apprend aussi a jouer de I’orgue, ajouta
dame Katrina, et M. Malarius dit gu’elle a la plus
jolie voix de tout le chceur !

—Oh! mais, décidément, c’est une jeune
personne accomplie que je retrouve ! dit Erik, en
riant pour dissiper I’embarras de sa sceur. Il
faudra qu’elle nous montre tous ses talents, des
demain ! »

Et, sans affectation, il mit la causerie sur les
bonnes gens de Noroé, demandant des nouvelles
de chacun, s’enquérant de ses camarades, de ce
qui s’était passé depuis son départ, des aventures
de péche, de tous les détails de la vie locale;
puis, a son tour, il dut satisfaire la curiosité de la
famille, conter son existence a Stockholm, parler
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de dame Greta, de Kajsa et du docteur.

« Cela me rappelle que j’ai une lettre pour
vous, pere, dit-il, en la tirant de la poche
intérieure de sa veste. Jignore ce qu’elle
contient, mais le docteur m’a dit d’en prendre
soin, car elle me regarde. »

Maaster Hersebom prit le large pli cacheté et
le déposa aupres de lui sur la table.

« Eh bien, demanda Erik, est-ce que vous
n’allez pas nous la lire ?

— Non, répondit laconiquement le pécheur.

— Mais puisqu’elle me concerne! insista le
jeune garcgon.

— L’adresse est bien pour moi, dit maaster
Hersebom, en portant la lettre a ses yeux. Oui !...
Je la lirai donc @ mon heure ! »

L’obéissance filiale est la base de la famille
norvégienne. Erik courba la téte. On se leva de
table, et les trois enfants, s’asseyant sur leur petit
banc sous la cheminée, comme ils avaient fait si
souvent jadis, entameérent une de ces bonnes
causeries intimes ou I’on se conte tout ce qu’on a
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soif de savoir, ou I’on se redit tout ce qu’on s’est
dit cent fois.

Cependant, Katrina allait et venait dans la
salle, mettant chaque chose en ordre et exigeant
que Vanda «fit la dame », comme elle disait,
c’est-a-dire que, pour une fois, elle ne s’occupat
point du ménage.

Quant a maaster Hersebom, il s’était établi
dans son grand fauteuil et fumait silencieusement
sa pipe. Ce fut seulement apres avoir mené a
bonne fin cette importante opération qu’il se
décida a ouvrir la lettre du docteur.

Il la lut sans mot dire, puis il la referma, la mit
dans sa poche et bourra une seconde pipe, qu’il
fuma comme la premiére, sans prononcer une
parole. Toute la soirée, il resta ainsi absorbé dans
ses réflexions.

Quoiqu’il n’elt jamais été bavard, ce silence
ne laissait pas de paraitre singulier. Dame
Katrina, qui avait enfin terminé sa besogne et qui
etait venue a son tour s’asseoir aupres du feu, fit
une ou deux tentatives pour obtenir une réponse
de son mari. Mais, se voyant repoussée, elle
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tomba bientot dans une profonde mélancolie, et
les enfants eux-mémes, apres avoir bavardé
jusqu’a perdre haleine, commencerent a se sentir
gagnés par la tristesse évidente de leurs parents.

Une vingtaine de voix fraiches, éclatant
subitement en cheeur devant la porte, créerent fort
a point une diversion. Toute une bande joyeuse
d’écoliers et d’écoliéres avait eu la bonne idée
d’apporter sa cordiale bienvenue a Erik.

On se hata de les faire entrer, de leur offrir le
gouter traditionnel, tandis que, Ss’empressant
autour de leur ancien camarade, ils lui
exprimaient le vif plaisir qu’ils éprouvaient a le
revoir. Erik, tres ému de cette visite impromptue
de ses amis d’enfance, voulut absolument les
accompagner, quand ils parlerent de reprendre
leur promenade de Noél. Otto et Vanda se mirent
naturellement de la partie. Dame Katrina leur
recommanda de ne pas trop s’éloigner et de
ramener promptement leur frere, qui devait avoir
besoin de repos.

A peine la porte s’était-elle refermée, que la
digne femme revint vers son mari.
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« Eh bien, le docteur a-t-il appris quelque
chose ? » demanda-t-elle avec anxiété.

Pour toute réponse, maaster Hersebom reprit
la lettre dans sa poche, I’ouvrit et se mit a la lire a
haute voix, non sans hésiter a diverses reprises
devant certains mots un peu nouveaux pour lui.

« Mon cher Hersebom, eécrivait le docteur,
depuis bient6t deux ans que vous m’avez confié
votre cher enfant, j’ai eu tous les jours un
nouveau plaisir a constater ses progres en tout
genre. Son intelligence est aussi vive et alerte que
son cceur est généreux. Erik est véritablement une
nature d’élite, et les parents qui ont perdu un tel
fils auraient, s’ils pouvaient connaitre I’étendue
de leur perte, toutes raisons de la déplorer. Mais
il est plus que douteux, désormais, que ses
parents existent encore. Comme nous en étions
convenus, je n’ai rien négligé pour retrouver leurs
traces. J’ai ecrit a plusieurs personnes en
Angleterre, chargé une agence spéciale de faire
des recherches, inséré des annonces dans vingt
journaux anglais, irlandais, ecossais. Pas la
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moindre lueur n’est venue éclairer le mystere, et
méme je dois dire que tous les renseignements
recus jusqu’a ce jour contribuerent plutét a les
obscurcir.

« Le nom de Cynthia est, en effet, tres répandu
dans la marine anglaise. Le bureau du Lloyd ne
m’a pas signalé moins de dix-sept navires de tout
tonnage portant cette dénomination. De ces
navires, les uns appartiennent aux ports de
I’ Angleterre, les autres aux ports de I’Ecosse et
de I’lrlande. Mon hypothese sur la nationalité de
I’enfant est donc aussi confirmée que possible, et
il est de plus en plus évident pour moi qu’Erik
appartient a une famille irlandaise. Je ne sais si je
vous avais fait part de cette conclusion, mais je
I’avais déja signalée, des mon retour a
Stockholm, a deux de mes amis intimes. Tout est
venu la corroborer, je le répete.

« Soit que cette famille irlandaise ait
entierement disparu ou gu’elle ait intérét a ne pas
se faire connaitre, elle n’a pas donné le moindre
signe de vie.

« Autre circonstance singuliere, et a mon sens
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plus suspecte encore, aucun naufrage, enregistré
par le Lloyd ou les compagnies d’assurances
maritimes, ne parait se rapporter a la date de
I’arrivée de I’enfant sur nos cétes. Deux Cynthia
ont péri, il est vrai, dans ce siécle, mais I’'un dans
la mer des Indes, il y a trente-deux ans, et I’autre
en vue de Portsmouth, il y en a dix-huit.

« Il faut donc arriver a la conclusion que
I’enfant n’a pas été victime d’un naufrage. Sans
doute il a été volontairement exposé sur les
flots !... C’est ce qui expliquerait que toutes mes
annonces soient restées sans effet.

«Quoi qu’il en soit, aprés avoir fait
successivement interroger tous les armateurs ou
propriétaires de navires portant le nom de
Cynthia, apres avoir épuisé tous les moyens
d’investigation, je crois pouvoir conclure gu’il
n’y a plus aucune chance de retrouver la famille
d’Erik.

« La question qui se pose devant nous, et plus
spécialement devant vous, mon cher Hersebom,
est donc de savoir ce qu’il convient de dire a
I’enfant et de faire pour lui.
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« Si j’étais a votre place, je vous le déclare en
toute sincérite, je lui confierais des maintenant ce
qui le touche, et je le laisserais libre de prendre
son parti. Vous savez gque nous étions convenus
d’adopter cette ligne de conduite, si mes
recherches restaient infructueuses. Le moment est
venu de tenir parole. J’ai voulu vous laisser le
soin de tout conter a Erik. En rentrant a Noroé, il
ignore encore qu’il n’est pas votre fils, et il ne
sait pas s’il reviendra a Stockholm ou s’il restera
aupres de vous. C’est a vous de parler.

« Rappelez-vous bien que, si vous reculiez
devant ce devoir, Erik aurait peut-étre un jour le
droit de s’en étonner. Rappelez-vous surtout que
c’est un enfant dont [I’intelligence est trop
remarquable pour qu’on le condamne sans appel
a une vie obscure et illettrée. Une telle sentence
aurait déja étée imméritée, il y a deux ans; elle
serait, maintenant qu’il a obtenu a Stockholm les
plus brillants succes, absolument injustifiable.

« Je vous renouvelle donc mes offres. Je lui
ferai achever ses études et prendre a Upsal le titre
de docteur en médecine : il continuera d’étre
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elevé comme mon fils et n’aura qu’a suivre le
grand chemin pour arriver aux honneurs et a la
fortune.

«Je sais qu’en m’adressant a vous et a
I’excellente mere adoptive d’Erik, je laisse son
sort en bonnes mains. Aucune considération
personnelle ne vous empéchera, j’en suis sdr,
d’accepter ma proposition. Prenez en tout ceci
I’avis de Malarius. En attendant votre réponse,
monsieur Hersebom, je VOus serre
affectueusement la main, et vous prie de
présenter mes meilleurs souvenirs a votre digne
femme et a vos enfants.

« R. W. SCHWARYENCRONA, M. D. »

Quand Hersebom eut achevé cette lecture,
dame Katrina, qui I’avait écouté en pleurant, lui
demanda ce qu’il comptait faire.

« C’est bien clair : parler au garcon, dit il.

— C’est mon avis aussi, et il faut en finir ou
nous n’aurions plus de repos ! » murmura-t-elle
en s’essuyant les yeux.
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Et tous deux retombeérent dans le silence.

Il était minuit passe, quand les trois enfants
rentrerent de leur expédition. Le teint animé par
la course au grand air, les yeux brillants de
plaisir, ils reprirent leur place au coin du feu et se
disposerent a terminer gaiement la veillée de
Noél, en croquant un dernier gateau devant
I’énorme blche qui se creusait en une caverne
ardente.
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VI
La décision d’Erik

Le lendemain, le pécheur fit venir Erik, et
devant dame Katrina, Vanda et Otto, il lui dit :

« Erik, la lettre du docteur Schwaryencrona te
concerne en effet. Elle atteste que tu as donne
toute satisfaction a tes maitres, et le docteur
propose de subvenir jusqu’au bout aux frais de
tes etudes, si tu dois les poursuivre. Mais cette
lettre exige que tu décides toi-méme, en
connaissance de cause, la question de savoir si tu
changeras définitivement de condition, ou si tu
resteras avec nous a Norog, comme nous
I’aimerions beaucoup mieux, tu n’en doutes
pas !... Et, a ce propos, il faut que je te dise un
grand secret, —un secret que ma femme et moi
nous aurions preferé garder pour nous ! »

A ce moment, dame Katrina, impuissante a
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retenir ses larmes, éclata en sanglots et prit la
main d’Erik qu’elle serra contre son cceur,
comme pour protester contre ce que le jeune
homme allait entendre.

« Ce secret, poursuivit Hersebom d’une voix
que I’émotion alterait de plus en plus, c’est que tu
es seulement notre fils d’adoption!... Je t’ai
trouvé en mer, mon enfant, et recueilli alors que
tu avais huit ou neuf mois a peine. Dieu m’est
témoin que je n’aurais jamais songe a te le dire,
et que ni ta mere ni moi n’avons jamais fait la
moindre différence entre toi et Otto ou Vanda !...
Mais le docteur Schwaryencrona [’exige!...
Prends donc connaissance de ce qu’il m’écrit ! »

Erik était subitement devenu d’une paleur
mortelle. Otto et Vanda, bouleversés de ce qu’ils
apprenaient, avaient, chacun de son c6té, pousse
un cri d’étonnement. Et, presque aussitot, ils
avaient fait comme leur mere. Apres avoir passé
un bras autour du cou d’Erik, ils le tenaient
etroitement serre entre eux, I’un a droite, I’autre a
gauche. Puis Erik prit la lettre du docteur, et, sans
chercher a cacher I’émotion que lui causait cette
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lecture, il la lut jusqu’au bout.

Maaster Hersebom reprit alors par le menu le
récit qu’il avait fait au docteur. Il expliqua
comment M. Schwaryencrona s’était mis en téte
de découvrir la famille d’Erik, et comment il se
trouvait, en fin de compte, que lui, Hersebom,
n’avait pas éte si mal inspiré en ne s’inquiétant
pas de résoudre ce probleme insoluble. Puis,
dame Katrina se leva, courut au coffre de chéne,
en tira les vétements que portait le bebé, montra
le hochet qu’il avait au cou. Par un effet naturel,
le récit revétit aussitot pour les trois enfants un
intérét  dramatique, qui en effaca toute
I’amertume. lls regardaient émerveillés les
dentelles et le velours, I’or du hochet et sa devise,
— a peu pres comme ils auraient assisté a un conte
de fées en action. L’impossibilitt méme,
constatée par le docteur, d’obtenir aucun résultat
pratique de ces indices, bien réels pourtant,
semblait les rendre quasi sacreés.

Erik les contemplait comme en réve, et sa
pensée s’envolait vers cette mere inconnue, qui
I’avait sans doute habillé elle-méme de ces
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vétements, et plus d’une fois avait di agiter ce
méme hochet devant les yeux de son enfant pour
le faire sourire. Il lui semblait, en touchant ces
choses, qu’il se trouvait en communion directe
avec elle, a travers le temps et I’espace!... Et
pourtant ou eétait-elle, cette mere ?... Vivait-elle
encore, ou bien avait-elle péri ? Pleurait-elle son
fils, ou bien ce fils devait-il au contraire la
regarder comme a jamais perdue ?...

Il était depuis plusieurs minutes absorbé dans
ses pensees, la téte penchée sur sa poitrine, quand
un mot de dame Katrina la lui fit relever. « Erik,
tu es toujours notre enfant!...» cria-t-elle,
inquiete de ce silence.

Les yeux du jeune garcon, en se portant autour
de lui, rencontrerent toutes ces bonnes figures
aimantes, le regard maternel de la digne femme,
la face loyale de maaster Hersebom, celle d’Otto,
plus affectueuse encore qu’a I’ordinaire, celle de
Vanda, sérieuse et attristée. En lisant la tendresse
et I’inquiétude sur toutes ces physionomies, Erik
sentit son cceur se fondre, comme on dit. Il revint
subitement au sentiment de sa situation, revit
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toute la scene telle que le pere venait de la lui
conter, — ce berceau abandonné a la merci des
vagues, recueilli par un rude pécheur et
simplement apporté a sa femme, ces gens,
humbles et pauvres comme ils étaient, n’hésitant
pas a garder I’enfant étranger, I’adoptant, le
chérissant a I’égal de leur propre fils, — ne lui
parlant méme pas de ces choses pendant quatorze
ans, et, a cette heure, suspendus a ses levres
comme s’ils attendaient un verdict de vie ou de
mort. Tout cela le remua si profondément, que
soudain ses larmes coulérent. Un sentiment
irrésistible de reconnaissance et d’amour étreignit
tout son étre. Il éprouva une sorte de soif de se
dévouer, lui aussi, de rendre a ces bons étres un
peu de cette tendresse aveugle qu’ils lui
témoignaient, en refusant de les quitter, en
s’attachant pour jamais a eux et a Noroé, en se
contentant de leur humble condition !

« Mere, dit-il, — et il se jeta dans les bras de
Katrina — pensez-vous que je puisse hésiter,
maintenant que je sais tout ?... Nous écrirons au
docteur pour le remercier de ses bontes et lui dire
que je reste ... Je seral pécheur comme vous,
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mon pére, comme toi, Otto!... Puisque vous
m’avez fait une place a votre foyer, je demande a
la garder!... Puisque vous m’avez nourri du
travail de vos mains, je demande a rendre a vos
vieux ans ce qQue Vvous avez donné si
généreusement a mon enfance !

— Dieu soit loué! s’écria dame Katrina en
serrant Erik sur son cceur, dans un emportement
de tendresse et de joie.

— Je savais bien, moi, que I’enfant préférait la
mer a tous ses livres! dit simplement maaster
Hersebom, sans se rendre compte du sacrifice que
representait la décision prise par Erik. Allons !...
Voila une affaire réglée!... Ne parlons plus de
tout cela, et ne songeons qu’a passer de bonnes
fétes de Noél ! »

Tout le monde s’embrassa, les yeux humides
de bonheur, en jurant de ne se séparer jamais.

Lorsque Erik fut seul, s’il ne parvint pas a
etouffer un soupir en songeant a tous les réves de
travail et de succes auxquels il fallait renoncer,
du moins y avait-il dans le sacrifice méme une
joie austere qu’il sut savourer.
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« Puisque c’est le veeu de mes parents
d’adoption, se disait-il, qu’importe tout le reste ?
Je dois me résigner et travailler pour eux dans la
sphere ou le sort et leur dévouement m’ont
placé !... Si j’ai parfois ambitionné une plus haute
fortune, n’etait-ce pas pour leur en faire part?
Puisqu’ils sont heureux ainsi et ne désirent pas un
autre sort, il faut m’en contenter, en m’efforcant
seulement par ma bonne conduite et mon travail
de leur donner toute satisfaction ! Adieu donc aux
livres, et vive la mer I »

Ainsi il songeait, et bientdt sa pensée,
revenant a ce qu’il avait appris, se reprenait a
chercher d’ou il arrivait, quand Hersebom I’avait
trouvé tout petit flottant sur la cime des vagues ;
quelle était sa patrie, quels étaient ses parents !...
Vivaient-ils encore ?... Avait-il, dans quelques
contrée lointaine, des freres ou des sceurs qu’il ne
connaitrait jamais ? A Stockholm aussi, chez le
docteur Schwaryencrona, Noél avait été
I’occasion d’une veillée extraordinaire. C’est a
cette date, on se le rappelle sans doute, qu’avait
eté fixé le jugement du pari tenu par M.
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Bredejord contre son éminent ami, et dont le
professeur Hochstedt devait étre le juge.

Depuis deux ans, pas un mot n’avait été dit par
I’un ou I"autre sur le sujet de leur gageure. Le
docteur poursuivait patiemment ses recherches en
Angleterre, écrivait aux agences maritimes,
multipliait les annonces dans les journaux, mais
n’avait garde d’avouer que ses efforts restaient a
peu pres stériles. Quant a M. Bredejord, il évitait,
avec une réserve du meilleur godt, de mettre la
conversation sur ce sujet et se contentait, quand il
en trouvait I’occasion, de faire une allusion
discrete a la beauté de I’exemplaire de Pline, sorti
des presses d’Alde Manuce, qui rayonnait dans la
bibliotheque du docteur.

Et, rien qu’a la fagcon narquoise dont il frappait
du bout de ses doigts sur sa tabatiére, dans ce
moment-la, on était oblige de se dire qu’il
pensait :

« Voila un Pline qui ne fera pas trop mal entre
mon Quintilien, édition princeps de Venise, et
mon Horace a grandes marges sur papier de
Chine, des freres Elzevir ! »
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C’est ainsi, en tout cas, que le docteur
interprétait genéralement cette pantomime, qui
avait le don spécial de lui agacer les nerfs. Ces
soirs-la, il se montrait particulierement
impitoyable au whist et ne passait rien a son
infortuné partner.

Mais le temps n’en suivait pas moins son
cours, et I’heure avait enfin sonné ou il fallait
soumettre la question a I’arbitrage impartial du
professeur Hochstedt.

Le docteur Schwaryencrona le fit avec une
grande franchise. A peine Kajsa I’avait-elle laissé
seul avec ses deux amis qu’il leur avoua, comme
Il ’avait avoué par lettre a maaster Hersebom, le
résultat negatif de ses investigations. Rien n’était
venu éclaircir le mystere qui enveloppait I’origine
d’Erik, et le docteur, en toute sincérité, se voyait
obligé de conclure que ce mystere lui paraissait
insoluble.

« Toutefois, poursuivit-il, je serais injuste
envers moi-méme si je ne déclarais pas avec une
égale sincérité que je ne crois pas le moins du
monde avoir perdu mon pari. Je n’ai pas retrouvé
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la famille d’Erik, c’est wvrai; mais les
renseignements que j’ai recueillis sont plut6t de
nature a corroborer ma conclusion qu’a
I’infirmer. Le Cynthia est ou était si bien un
navire anglais, qu’il n’y en a pas moins de dix-
sept portant ce nom sur les registres du Lloyd.
Quant aux caracteres ethnographiques, ils sont
toujours aussi evidemment celtiques que par le
passé. Mon hypothése sur la nationalité d’Erik
sort donc, je puis le dire, victorieuse de I’enquéte.
Plus que jamais il est certain pour moi qu’il est
irlandais, comme je I’avais pressenti. Mais je ne
puis naturellement pas obliger la famille a se
manifester, si elle a des raisons pour ne pas le
faire, ou bien si elle a disparu !... Voila, mon cher
Hochstedt, ce que j’avais a dire. A vous de
prononcer si vous ne jugez pas que le Quintilien
de notre ami Bredejord doit légitimement étre
transféré a ma bibliotheque ! »

A ces mots, qui parurent lui causer une
prodigieuse envie de rire, I’avocat se renversa
dans son fauteuil en agitant faiblement la main
comme pour protester ; puis il fixa ses petits yeux
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brillants sur le professeur Hochstedt pour voir
comment il allait se tirer d’affaire.

Le professeur Hochstedt ne se montra pas si
embarrassé qu’on aurait pu le croire. Il I’aurait
certainement été si quelgue argument invincible,
produit par le docteur, Iavait mis dans la
douloureuse nécessité de se prononcer en faveur
de Pune ou de I’autre partie. Son caractere
prudent et irrésolu le portait a préférer en tout les
solutions indeécises. Il excellait, en pareil cas, a
montrer I’un apres I’autre les deux aspects de la
question et nageait dans le vague comme un
poisson dans I’eau. Aussi se trouva-t-il, ce soir-la,
a la hauteur des circonstances.

« Il est incontestable, articula-t-il en hochant
la téte, qu’il y a, dans ce fait de dix-sept navires
anglais portant le nom de Cynthia, un indice des
plus sérieux en faveur de la conclusion exprimeée
par notre éminent ami. Cet indice, rapproché
comme il I’est des caracteres ethnographiques du
sujet, est assurément d’un grand poids, et je
n’hésite pas a dire gu’il me parait presque
definitif. Je ne fais méme aucune difficulté
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d’avouer que, si j’avais une opinion personnelle a
exprimer sur la nationalite d’Erik, cette opinion
serait la suivante : les probabilités sont en faveur
de la nationalité irlandaise !... Mais autre chose
est une probabilité, autre chose une certitude, et,
si J’ose le dire, c’est une certitude qu’il faudrait
pour decider le pari en question. Les probabilités
ont beau étre grandes, en effet, en faveur de
I’opinion de Schwaryencrona, Bredejord peut
toujours alleguer que la preuve absolue n’est pas
faite. Je ne vois donc aucune raison suffisante de
déclarer que le Quintilien est gagné par le
docteur, et je n’en vois pas davantage de dire que
le Pline soit perdu... A mon sens, la question
restant indécise, le pari doit étre annulé, et c’est
encore ce qui peut arriver de plus heureux en
pareil cas ! »

Comme tous les jugements qui renvoient les
parties dos a dos, celui du professeur Hochstedt
ne parut pas satisfaire I’une plus que I’autre. Le
docteur dessina avec sa levre inférieure une moue
qui I’indiguait assez nettement. Quant a M.
Bredejord, il sauta sur ses pieds en s’écriant :
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« Tout beau, mon cher Hochstedt, ne vous
hatez pas tant de conclure!... Schwaryencrona,
dites-vous, n’ayant pas suffisamment établi un
fait qui vous parait d’ailleurs probable, vous ne
sauriez prononcer qu’il a gagné?.. Que
répondriez-vous donc, si je vous prouvais ici, a
I’heure méme, que le Cynthia n’était pas du tout
un navire anglais ?

— Ce que je repondrais? dit le professeur,
quelque peu troublé par cette attaque soudaine.
Ma foi, je n’en sais rien!.. Je verrais,
J’examinerais la question sous ses divers
aspects...

— Examinez-la donc tout a votre aise ! repliqua
I’avocat en plongeant sa main droite dans la
poche intérieure de sa redingote pour y prendre
un portefeuille ou il choisit une lettre, contenue
dans une de ces enveloppes jaune serin qui
indiquent au premier coup d’ceil une origine
americaine. Voici un document que vous ne
récuserez pas, ajouta-t-il en placant cette lettre, —
adressée a Monsieur I’avocat Bredejord,
Stockholm, — sous les yeux du docteur qui lut a
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haute VOIX :

« New York, 27 octobre.

« Monsieur, en réponse a votre honorée du 5
courant, je m’empresse de vous informer des faits
ci-dessous :

«1°Un navire dénommé Cynthia, capitaine
Barton, propriété de la Compagnie genérale des
Transports canadiens, a peri corps et bien, il y a
tout juste quatorze ans, a la hauteur des fles
Feroeé.

« 2° Ce navire était assuré a la General Steam
navigation insurance Company, de New York,
pour la somme de trois millions huit cent mille
dollars.

« 3° La disparition du Cynthia étant restée
inexpliquee et les causes du sinistre n’ayant pas
paru suffisamment claires a la Compagnie
d’assurances, un proces s’est engage, et ce proces
a eté perdu par les propriétaires dudit navire.

«4° La perte de ce proces a entraine la
dissolution de la Société des Transports
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canadiens, laquelle n’existe plus depuis onze ans,
a la suite de liquidation.

« Dans I’attente de nouveaux ordres, je vous
prie d’agréer, monsieur, nos sinceres salutations.

« JEREMIE SMITH, WALKER ET C°,
agents maritimes. »

« Eh bien! que dites-vous de cette piece ?
demanda M. Bredejord, quand le docteur eut
achevé sa lecture. Voila un document qui a sa
valeur, vous en conviendrez ?

— J’en conviens volontiers, répondit le docteur.
Comment diable vous I’étes-vous procuré ?

— Le plus simplement du monde. Le jour ou
vous m’avez parlé du Cynthia comme d’un
navire nécessairement anglais, j’ai pensé tout de
suite que vous limitiez trop le champ de vos
recherches et que le navire pouvait fort bien étre
americain. Voyant que le temps passait et que
VOus n’arriviez a rien, car vous nous l’auriez dit,
j’ai eu I’idée d’écrire & New York. A la troisieme
lettre, j’al obtenu le résultat que voila! Ce n’est
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pas plus compliqué !... Ne pensez-vous pas gu’il
est fait pour m’assurer sans conteste la possession
de votre Pline ?

—La conclusion ne me parait pas forcée !
répliqua le docteur, qui relisait la lettre en silence
comme pour y chercher de nouveaux arguments a
I’appui de sa these.

— Comment, pas forcée ? s’écria I’avocat. Je
VOus prouve que le navire était ameéricain, qu’il a
péri a la hauteur des Tles Feroé, c’est-a-dire tout
pres de la cOte norvégienne, précisément a
I’époque qui répond a l’arrivée de I’enfant, et
VOuSs Nn’étes pas convaincu de votre erreur ?

— Pas le moins du monde ! Notez, mon cher
ami, que je ne conteste nullement la tres grande
valeur de votre document. VVous avez trouve ce
que j’ai été impuissant a découvrir, le véritable
Cynthia, qui est venu se perdre a peu de distance
de nos cotes a I’époque voulue!... Mais
permettez-moi de vous faire remarquer que cette
trouvaille confirme précisément ma théorie. Car
enfin le navire était canadien, c’est-a-dire anglais,
et, I’élement irlandais étant fort considéerable au
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Canada, j’al désormais une raison de plus d’étre
sir que I’enfant est d’origine irlandaise !

—Ah! voila ce que vous trouvez dans ma
lettre ! s’écria M. Bredejord, plus vexé gu’il ne
voulait le paraitre. Et sans doute vous persistez a
croire aussi que vous n’avez pas perdu votre
Pline ?

— Assurément.

— Peut-étre pensez-vous avoir quelques droits
a mon Quintilien ?

— J'espere, en tout cas, arriver a établir ces
droits, grace a votre découverte méme, Si vous
voulez seulement m’en donner le temps et
renouveler notre pari !

— Soit! je le veux bien! Combien de temps
vous faut-il ?

— Prenons deux ans encore, et ajournons-nous
a la seconde féte de Noél qui suivra celle-ci !

—C’est convenu! répondit M. Bredejord.
Mais je vous assure, mon cher docteur, que vous
feriez aussi bien de m’envoyer tout de suite votre
Pline !
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— Ma foi, non! Il fera trop belle figure dans
ma bibliotheque a coté de votre Quintilien ! »
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VII

L’opinion de Vanda

Au commencement, Erik, tout entier a la
ferveur du sacrifice, se jeta a corps perdu dans la
vie de pécheur, en essayant de bonne foi
d’oublier gu’il en et connu une autre. Toujours
levé le premier, il était le premier aussi a parer la
barque de son pere adoptif, a tout préparer pour
que maaster Hersebom n’elt plus qu’a empoigner
la barre et partir. La brise manquait-elle, Erik
prenait les lourds avirons, ramait avec
emportement, semblait chercher les besognes les
plus rudes et les plus fatigantes. Rien ne le
rebutait, ni les longues stations dans le tonneau a
double fond, ou le pécheur de morue attend que
le poisson morde sa ligne, ni les préparations
variees par lesquelles doit passer sa capture, lui
Otant d’abord la langue, qui est un morceau des
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plus délicats, puis la téte, puis les os, avant de la
jeter dans le réservoir, ou elle subit sa premiere
salaison. Quel que fat son travail, Erik le faisait
non seulement en conscience, mais avec une sorte
de passion. Il étonnait la placidité d’Otto par son
application aux moindres détails du métier.
« Comme tu as dd souffrir a la ville ! lui disait
naivement le brave garcon. Tu ne parais te
trouver dans ton élément qu’une fois sorti du
fjord et arrivé en pleine mer ! »

Presque toujours, quand la causerie prenait ce
chemin, Erik restait silencieux. D’autre fois, au
contraire, il abordait lui-méme le sujet, essayait
de prouver a Otto, ou, pour mieux dire, de se
prouver a lui-méme qu’il n’y avait pas
d’existence plus belle que la leur.

« C’est bien ainsi que je I’entends ! » disait
I’autre avec son sourire calme.

Et le pauvre Erik se detournait pour étouffer
un soupir.

La vérite, c’est qu’il souffrait cruellement
d’avoir renoncé a ses études, de se voir
condamné a un travail purement manuel. Quand
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ces pensées lui venaient, il se raidissait pour les
ecarter et se battait pour ainsi dire corps a corps
avec elles. Mais, en deépit de tout, il se sentait
envahi par I’amertume et les regrets. Pour rien au
monde, il n’edt wvoulu laisser deviner ce
découragement. Il le renfermait donc en dedans
de lui-méme et n’en souffrait que plus vivement.
Une catastrophe qui se produisit au
commencement du printemps, vint donner a ces
ennuis un caractere encore plus aigu.

Ce jour-la, i1l y avait beaucoup d’ouvrage au
hangar pour empiler les morues salées. Maaster
Hersebom, aprés avoir confié ce travail a Erik et
a Otto, était parti seul pour la péche. Il faisait un
temps gris et accablant, assez peu en rapport avec
la saison. Les deux jeunes gens, tout en poussant
leur besogne avec activité, ne pouvaient
s’empécher de remarquer combien elle leur était
exceptionnellement pénible. On aurait dit que
toutes choses autour d’eux pesaient plus qu’a
I’ordinaire, y compris I’air atmosphérique.

« C’est singulier, remarqua Erik, j’ai des
bourdonnements dans les oreilles comme si je me
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trouvais en ballon a une hauteur de quatre ou cing
mille metres ! »

Et presque aussitot il se mit a saigner du nez.
Otto éprouvait aussi des symptdmes analogues,
quoigu’il sit moins exactement les définir.

«J’'imagine que le barometre doit étre
singulierement bas! reprit Erik. Si j’avais le
temps de courir chez M. Malarius, j’irais
I’observer.

—Tu as tout le temps, répondit Otto. Vois
donc, notre ouvrage est presque acheve, et, méme
Si tu t’attardais, je pourrais aisément le terminer
seul !

— Eh bien, je pars, répliqua Erik. Je ne sais
pourquoi I’état de I’atmosphere m’inquiete !... Je
voudrais bien savoir le pere rentré ! »

Comme il se dirigeait vers I’école, il trouva en
route M. Malarius.

« Te voila, Erik ! lui dit I’instituteur. Je suis
content de te voir et d’étre slr que tu n’es pas en
mer !... Jallais précisément m’en enqueérir !... Le
barometre a baissé avec une telle rapidité depuis
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une demi-heure!... Je n’ai jamais vu chose
pareille. 1l est actuellement a 718 millimetres.
Nous allons slrement avoir un changement de
temps ! »

M. Malarius n’avait pas achevé qu’un
grondement lointain, suivi d’une sorte de
piaulement lugubre, déchira les airs. Le ciel, qui
s’était presque instantanément couvert dans la
direction de I’ouest d’une tache d’un noir
d’encre, s’obscurcit de tous cOtés avec une
rapidité prodigieuse. Puis, tout a coup, apres un
intervalle de silence complet, les feuilles d’arbre,
les brins de paille, le sable, les cailloux furent
balayés sur le sol par une rafale. L’ouragan
arrivait.

Il fut d’une violence inouie. Les chemingées,
les volets des fenétres, en certains endroits les
toitures méme, etaient emportés comme des
plumes. Des maisons s’effondraient. Tous les
hangars sans exception furent enlevés et détruits
par le vent. Dans le fjord, ordinairement aussi
calme qu’un puits au cours des plus terribles
tempétes du large, des lames énormes se
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formaient et venaient se briser sur la cbte avec un
fracas étourdissant.

Le cyclone fit rage pendant une heure, puis,
arrété par les hauts sommets de la Norvege,
s’infléchit au sud et s’en alla balayer I’Europe
continentale. Il est resté dans les annales de la
météorologie comme un des plus extraordinaires
et des plus désastreux qui aient jamais franchi
I’Atlantique. Ces grands mouvements de
I’atmosphere sont aujourd’hui le plus souvent
annonces et devancés par le télégraphe. La
plupart des ports d’Europe, avertis par la
dépéche, eurent heureusement le temps de
signaler la tourmente aux navires en partance ou
mal abrités au mouillage. Les désastres furent
donc atténues dans une certaine mesure. Mais,
sur les cotes peu fréguentées, dans les villages de
pécheurs et en mer, le nombre des naufrages
echappa a toute évaluation. Le seul bureau
Veritas, en France, et le Lloyd n’en enregistrerent
pas moins de sept cent trente.

La premiere pensée de toute la famille
Hersebom, comme de milliers d’autres familles
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de pécheurs, en ce jour néfaste, s’était
naturellement portée vers celui qu’elle avait a la
mer. Maaster Hersebom allait le plus souvent sur
la cOte occidentale d’une assez grande Tle, située
a deux milles environ en dehors de I’entrée du
fjord, — celui-la méme ou il avait recueilli Erik
enfant. On pouvait espérer, d’apres I’heure de la
tempéte, qu’il avait eu le temps de se mettre
personnellement a I’abri, fit-ce en échouant son
bateau sur la cOte basse et sablonneuse. Mais
I’inquiétude ne permit pas a Erik et a Otto
d’attendre le soir pour vérifier si I’hypothese était
fondee.

A peine le fjord avait-il repris sa tranquillité
habituelle, apres le passage de I’ouragan, qu’ils
déciderent un de leurs voisins a leur préter sa
barque afin d’aller aux nouvelles. M. Malarius
insista pour accompagner les jeunes gens dans
cette expédition. Ils partirent donc tous trois,
suivis d’un regard anxieux par dame Katrina et sa
fille.

Sur le fjord, le vent était presque tombg, mais
il soufflait de I’ouest, et, pour gagner le goulet, il
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fallut marcher a I’aviron. Cela prit plus d’une
heure.

En y arrivant, on se trouva en présence d’un
obstacle inattendu. La tempéte se déchainait
toujours sur I’Oceéan, et les lames, en se brisant
sur I'Tlot qui ferme I’entrée du fjord de Noroég,
déterminaient deux courants, qui venaient se
rejoindre en arriere de cet ilot et s’engouffrer
avec violence dans la passe comme dans un
entonnoir. On ne pouvait songer a la franchir
dans ces conditions; un bateau a vapeur n’y
serait parvenu qu’avec peine ; a plus forte raison
une faible bargue conduite a I’aviron avec vent
debout.

Il fallut rentrer a Noroé et attendre.

L’heure habituelle du retour arriva sans
ramener maaster Hersebom. Mais elle ne
ramenait non plus aucun des autres pécheurs qui
etaient sortis ce jour-la. Il y avait donc lieu
d’espérer qu’un empéchement commun les
retenait hors du fjord, plutét que de croire a un
désastre personnel. La soirée n’en fut pas moins
profondéement triste a tous les foyers ou il
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manguait quelqu’un. Et, a mesure que la nuit
s’écoulait sans que les absents reparussent,
I’anxiété allait grandissant. Chez les Hersebom,
personne ne se coucha. On passa ces longues
heures d’attente, assis en cercle autour du feu,
silencieux et navreés.

Le jour vient encore tard en mars dans ces
hautes latitudes. Du moins vint-il clair et brillant.
La brise de terre soufflait vers le large; on
pouvait espeérer franchir une passe. Une véritable
flottille de bateaux, formée de presque tous ceux
qui se trouvaient disponibles a Norog, se
préparait a aller a la découverte, quand plusieurs
embarcations furent signalées venant du goulet et
bientot arriverent au village.

C’étaient celles qui étaient parties la veille,
avant le cyclone — toutes, moins le bateau de
maaster Hersebom.

Personne ne put donner de ses nouvelles. Le
fait méme qu’il ne rentrait pas avec les autres
rendait cette exception plus inquiétante, car tous
les pécheurs avaient couru de grands dangers. Les
uns avaient été surpris par le cyclone et jetés a la
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cOte, ou leur embarcation s’était echouée.
D’autres avaient pu a temps se réfugier dans une
anse abritée contre I’ouragan. Le plus petit
nombre s’était trouvé a terre au moment critique.

On décida que la flotille, étant préte au départ,
irait a la recherche de celui qui manquait. M.
Malarius voulut encore faire partie de
I’expédition, en compagnie d’Erik et d’Otto. Une
grande béte jaune, qui donnait des marques
evidentes d’agitation, obtint aussi la permission
de se joindre a eux. C’était Klaas, le chien
groenlandais que maaster Hersebom avait rameneé
d’un voyage au cap Farewell.

Au sortir de la passe, tous les bateaux se
disperséerent, les uns a droite, les autres a gauche,
pour explorer les cotes des Tles innombrables qui
sont semées aux environs du fjord de Noroé
comme sur toute la cGte norvegienne.

Quand ils rallierent a midi la pointe sud du
goulet, selon le mot d’ordre, aucune trace de
maaster Hersebom n’avait été découverte.
Comme les recherches semblaient avoir été bien
conduites, tout le monde était d’avis qu’il n’y
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avait malheureusement plus qu’a rentrer.

Mais Erik ne voulut pas se tenir pour battu ni
renoncer si aisément a tout espoir. Il déclara
qu’ayant visité les Tles du sud, il voulait
maintenant explorer celles du nord. M. Malarius
et Otto appuyerent sa requéte. Ce que voyant, on
fit selon leur désir. On leur confia une yole facile
a manceuvrer, pour tenter une croisiere supréme ;
puis on leur dit adieu.

Cette insistance devait étre recompensee. Vers
deux heures, comme I’embarcation longeait un
flot voisin de la grande terre, Klaas se mit tout a
coup a aboyer avec fureur. Puis, avant qu’on pat
le retenir, il se jeta a I’eau et nagea vers les récifs.

Erik et Otto firent force de rames dans la
méme direction. Bient6t ils virent le chien
aborder [I'Tlot et bondir en poussant des
hurlements autour de ce qui leur parut une forme
humaine, étendue sur un rocher gris.

A leur tour, ils accostérent.

C’était bien un homme qui gisait la, et cet
homme était Hersebom !... Hersebom tout
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sanglant, pale, immobile et froid, inanimé, — mort
peut-étre !... Klaas qui lui léchait les mains en
gémissant.

Le premier mouvement d’Erik fut de se jeter a
genoux aupres de ce corps glacé et d’appuyer son
oreille au niveau du cceur.

« Il vit !... Je sens un battement !... » s’écria-t-
il.

M. Malarius, qui avait saisi un des bras de
maaster Hersebom et cherché le pouls, secoua
tristement la téte en signe de doute ; mais il n’en
voulut pas moins essayer tous les moyens
prescrits en pareil cas. Apres avoir déroulé une
large ceinture de laine qu’il portait autour des
reins, il la déchira en trois lambeaux, en remit un
a chacun de ses jeunes amis et se mit en devoir de
frictionner vigoureusement avec eux la poitrine,
les jambes et les bras du pécheur.

Il devint bient6t manifeste que ce simple
traitement produisait son effet et ranimait la
circulation. Les  pulsations du  cceur
s’accentuérent, la poitrine se souleva, une faible
respiration s’échappa des levres... Finalement,
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maaster Hersebom sortit de son évanouissement
pour exhaler une plainte indistincte.

M. Malarius et les deux jeunes gens,
I’enlevant de terre, s’empresserent alors de
I’emporter. Comme ils le déposaient au fond de
I’embarcation, sur un lit de voiles, il ouvrit les
Yeux.

« A boire ! » dit-il d’une voix faible.

Erik lui mit aux levres une bouteille de
brandevin. Il en avala une gorgée et parut avoir
conscience de ce qui lui arrivait, autant qu’on
pouvait en juger par son regard affectueux et
reconnaissant. Mais, la fatigue [I’emportant
presque aussitot, il retomba dans un sommeil qui
ressemblait a une léthargie complete.

Jugeant avec raison qu’ils ne pouvaient rien
faire de mieux que de rentrer au plus vite, ses
sauveurs reprirent les avirons et pousserent
activement vers la passe. lls y arriverent bientot,
et, favorises par la brise, furent en tres peu de
temps rentrés a Noroé.

Maaster Hersebom, transporté dans son lit et
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couvert de compresses d’arnica montana, lesté
d’un Dbouillon et d’un verre de biere, reprit
décidément connaissance. Il n’avait rien de grave
qu’une fracture de I’avant-bras et des contusions
ou des coupures sur tout le corps. Mais M.
Malarius n’en exigea pas moins qu’il restat en
repos et ne se fatiguat pas a parler. Il s’endormit
paisiblement.

Le lendemain seulement, on lui permit
d’ouvrir la bouche et d’expliquer en quelques
mots ce qui lui était arrive.

Surpris par le cyclone au moment ou il hissait
sa voile pour rentrer a Noro€, Hersebom avait été
jeté contre les réecifs de I’Tlot, ou son bateau
s’était brisé en mille pieces, aussitdt emportées
par la tempéte. Lui-méme, il s’était jeté a la mer
un instant avant le désastre pour échapper a cet
epouvantable choc. Mais peu s’en était fallu gu’il
ne fGt brisé sur les roches, et c’est avec mille
peines qu’il était arrivé a se trainer hors de la
portée des lames. Epuisé de fatigue, un bras
casse, tout le corps couvert d’ecchymoses, il était
resté sans forces et n’avait plus conscience de la
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maniére dont il avait passé ces vingt heures
d’attente, allant sans doute d’un acces de fiévre a
un évanouissement.

Maintenant il se voyait hors d’affaire, mais ce
fut pour commencer a se désoler sur la perte de
son embarcation et sur son bras immobilisé entre
deux éclisses. Qu’allait-il devenir, méme en
admettant qu’il pGt encore se servir de ce bras
apres huit ou dix semaines de repos ? Le bateau
etait I’unique capital de la famille, et ce capital
venait de disparaitre sous un souffle de vent!
Travailler au compte des autres était bien dur a
son age! Et trouverait-il seulement du travail ?
C’était au moins douteux, car personne a Noroé
n’occupait d’auxiliaires, et I’usine elle-méme
avait d0 recemment réduire son personnel.

Telles étaient les ameéres réflexions de maaster
Hersebom, tandis qu’il gisait sur son lit de
douleur, et surtout quand, une fois remis sur pied,
il lui fut possible de s’asseoir dans son grand
fauteuil, le bras en écharpe.

En attendant sa guérison compléte, la famille
vivait de ses dernieres ressources et du produit
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des morues salées qu’elle avait encore en
magasin. Mais I’avenir était noir, et personne ne
voyait comment il pourrait s’éclaircir,

Cette détresse imminente fit bient6t prendre
un nouveau cours aux méditations d’Erik.
Pendant deux ou trois jours, le bonheur d’avoir
sauve la vie a maaster Hersebom — c’était bien
son devouement passionné qui en avait I’honneur
— suffit a occuper sa pensée. Comment n’aurait-il
pas eté fier, quand il voyait le regard de dame
Katrina ou celui de Vanda s’arréter sur lui, tout
humide de reconnaissance, comme pour lui dire :

« Cher Erik, le pére t’avait sauvé des eaux ;
mais tu I’as, a son tour, arraché a la mort !... »

Certes, c’était la plus haute recompense qu’il
pUt souhaiter pour I’abnégation dont il avait fait
preuve en se condamnant a la vie de pécheur. Se
dire qu’il avait en quelque sorte rendu a sa
famille d’adoption tous ces bienfaits a la fois,
quelle pensée plus fortifiante et plus douce ?

Mais cette famille, qui avait si généreusement
partage avec lui les fruits de son travail, se
trouvait maintenant a la veille de n’avoir plus de
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pain. Fallait-il rester un fardeau pour elle?
N’était-ce pas plutdt le devoir de tout tenter pour
lui venir en aide ?

Erik avait nettement conscience de cette
obligation. C’est seulement sur le moyen gqu’il
hésitait, tantdt songeant a aller a Bergen
s’engager comme matelot, tantdét révant de
quelgue autre moyen de se rendre immediatement
utile. Un jour, il s’ouvrit de ses doutes avec M.
Malarius, qui écouta ses raisons, les approuva,
mais se récria sur le projet de partir en qualité de
matelot.

« Je comprenais, tout en le déplorant, lui dit-il,
que tu fusses résigné a rester ici pour partager la
vie de tes parents d’adoption! Je ne
comprendrais pas que tu allasses te condamner
loin d’eux a une profession sans avenir, quand le
docteur Schwaryencrona s’offre a t’ouvrir une
carriere libérale ! Réfléchis, mon cher enfant,
avant de prendre une telle décision ! »

Ce que M. Malarius ne disait pas, c’est qu’il
avait deja eécrit a Stockholm pour mettre le
docteur au courant de la situation, telle que le
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cyclone du 3 mars venait de la faire pour la
famille d’Erik. 1l ne fut donc pas surpris en
recevant, a trois jours de la, une lettre qu’il alla
immédiatement communiquer aux Hersebom.
Elle était ainsi congue :

« Stockholm, le 17 mars.
« Mon cher Malarius,

« Je te remercie cordialement de m’avoir fait
connaitre les désastreuses conségquences qu’a
eues pour le digne maaster Hersebom |’ouragan
du 3 courant. Je suis heureux et fier d’apprendre
qu’Erik s’est conduit dans ces circonstances,
comme toujours, en brave garcon et en fils
dévoué. Tu trouveras ci-joint un billet de cing
cents kroners que je te prie de lui remettre de ma
part. Dis-lui que, s’il N’y a pas assez pour acheter
a Bergen la meilleure barque de péche qu’il soit
possible de se procurer, il me le fera savoir sans
délai. Il donnera a cette barque le nom de
Cynthia, puis il I’offrira @ maaster Hersebom en
souvenir filial. Cela fait, si Erik veut m’en croire,
il reviendra me rejoindre a Stockholm et
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reprendra ses études. Sa place est toujours libre a
mon foyer ; et, s’il faut un motif pour le décider a
y rentrer, j’ajoute que j’ai maintenant des
données certaines et I’espoir de pénétrer le
mystere de sa naissance. Crois-moi toujours, mon
cher Malarius, ton ami sincere et dévoue,

« R.-W. SCHWARYENCRONA, M. D. »

On peut penser si cette lettre fut accueillie
avec joie. Le docteur montrait, en adressant son
cadeau a Erik, qu’il avait bien compris le
caractere du vieux pécheur. Offerte directement,
il est peu probable que maaster Hersebom et
accepte la barque. Mais le moyen de la refuser de
son enfant d’adoption, et sous ce nom de Cynthia
qui rappelait comment Erik était entré dans la
famille !...

Le revers de la medaille, la pensée qui
assombrissait déja tous les fronts, c’était la
perspective de le voir maintenant repartir.
Personne n’osait en parler, quoique tout le monde
y pensat. Erik lui-méme, la téte penchée sur sa
poitrine, se trouvait partage entre le désir bien
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naturel de satisfaire le docteur en réalisant le vceu
secret de son propre cceur, et le désir non moins
naturel de ne pas offenser ses parents adoptifs.

Ce fut Vanda qui se chargea de rompre la
glace.

« Erik, dit-elle de sa voix douce et grave, tu ne
peux pas dire non au docteur sur une lettre
pareille ! Tu ne peux pas, parce gque ce serait a la
fois lui montrer de I’ingratitude et pécher contre
toi-méme ! Ta place est parmi les savants, non
parmi les pécheurs! Il y a longtemps que je le
pense ! Puisque personne n’ose te le dire, je te le
dis !...

— Vanda a raison ! s’écria M. Malarius avec un
sourire.

—Vanda a raison ! » répéta dame Katrina en
essuyant une larme.

Et c’est ainsi que, pour la seconde fois, le
départ d’Erik fut résolu.
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VIII

Patrick O’Donoghan

Ce que le docteur Schwaryencrona avait
appris de nouveau n’était pas d’une bien grande
importance, mais enfin c’était de nature a le
lancer sur une piste.

Il savait le nom de I’ex-directeur de Ia
Compagnie des transports canadiens, M. Joshua
Churchill.

A la vérité, on ignorait ce qu’était devenu ce
personnage depuis la liquidation de la Sociéete.
Les recherches étaient naturellement dirigées
dans ce sens. Qu’on arrivat a retrouver M. Joshua
Churchill, et peut-étre on pourrait par lui obtenir
communication des anciens registres de la
Compagnie, — peut-étre avoir ainsi la liste des
passagers du Cynthia. Or le bébé devait y étre
mentionné avec sa famille ou les personnes
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chargées de sa garde. Et, des lors, le champ des
investigations deviendrait singulierement limite.
Voila le conseil donné par le solicitor, qui avait
eu jadis ces registres en main, comme liquidateur
de la Société, mais qui, depuis dix ans au moins,
ne savait rien de ce qu’était devenu M. Joshua
Churchill.

Un instant, le docteur Schwaryencrona avait
eu une fausse joie, en constatant que les journaux
americains ont I’habitude de publier la liste des
passagers embarques a destination d’Europe. Il
s’était dit qu’il suffirait probablement de recourir
a une collection de vieilles gazettes pour
retrouver la liste du Cynthia. Mais, apres
I’expeérience, I’hypothese s’était trouvée mal
fondée, — I’habitude de publier ces listes étant
toute récente et datant de quelgues années a
peine. Les vieilles gazettes n’en avaient pas
moins eu leur utilité, en donnant la date exacte du
départ du Cynthia, qui avait quitté le 3 novembre,
non pas un port canadien, comme on le croyait
d’abord, mais le port de New York, pour se
rendre a Hambourg.
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C’est donc dans cette derniere ville d’abord,
puis aux Etats-Unis, que le docteur faisait
présentement chercher des renseignements.

A Hambourg, ils furent & peu prés nuls. Les
consignataires de la Compagnie des transports
canadiens ne savaient rien sur les passagers du
Cynthia et purent simplement indiquer la nature
de son fret, qu’on connaissait déja.

Erik était, depuis six mois, revenu a
Stockholm, quand on crut enfin savoir de
New York que I’ex-directeur Joshua Churchill
avait, depuis sept ans déja, rendu le dernier soupir
dans un hépital de la Neuvieme Avenue, sans
laisser d’héritiers connus ni  probablement
d’héritage. Quant aux registres de la Compagnie,
sans doute ils avaient depuis longtemps éte
vendus comme papiers de rebut et débités en
cornets par les marchands de tabac de New York.

La piste ne conduisait donc nulle part, et le
seul résultat de cette longue investigation fut de
faire émettre a M. Bredejord les sarcasmes les
plus douloureux pour I’amour-propre de son ami,
quoique les plus anodins au fond.
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L’histoire d’Erik était maintenant de notoriéte
commune dans la maison du docteur. On ne se
génait plus pour en parler ouvertement, et toutes
les phases de I’enquéte étaient discutées a table
ou au parloir. Peut-étre le docteur avait-il été
mieux inspiré pendant les deux premieres annees,
quand il tenait ces circonstances secretes, car
elles offraient un aliment aux bavardages de
dame Greta et de Kajsa, en méme temps qu’aux
réflexions d’Erik lui-méme. Et ces reéflexions
etaient souvent des plus mélancoliques. Ne pas
connaitre ses parents, s’ils vivaient encore, se
dire que jamais peut-étre il ne saurait le secret de
sa naissance, était deja chose penible en elle-
méme. Mais ce qu’il y avait de plus triste encore,
c’était de ne pas savoir quelle était sa patrie.

« Le plus pauvre enfant des rues, le plus
misérable paysan sait au moins quel est son pays
et a quelle grande famille humaine il se rattache !
se disait-il parfois quand il songeait a ces choses.
Moi, je I’ignore! Je suis sur le globe terrestre
comme une épave, comme un grain de poussiere
apporté par le vent et qui ne sait pas d’ou il
vient! Je n’ai pas de racines, pas de traditions,
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pas de passé ! La terre ou ma mere est née, ou ses
restes reposent ou reposeront, peut étre
déshonorée par I’étranger, foulée aux pieds par
lui, sans qu’il me soit donné de la défendre et de
verser mon sang pour elle ! »

Cette pensee attristait le pauvre Erik. Dans ces
moments, il avait beau se dire qu’il avait trouveé
une mere en dame Katrina, un foyer chez maaster
Hersebom, une patrie a Norog, il avait beau se
jurer de leur rendre ces bienfaits au centuple, et
toujours étre pour la Norvege le plus dévoué des
fils, il se sentait dans une situation
exceptionnelle. 1l n’est pas jusqu’aux différences
physiques qu’il remarquait entre son entourage et
lui, jusqu’a la couleur de ses yeux et de sa peau,
saisie au passage dans un miroir, dans une vitre
de magasin, qui ne le ramenét a chaque instant a
cette pensee douloureuse. Parfois il se demandait
quelle patrie il preférerait dans le monde, s’il
avait le choix. C’est a ce point de vue spécial
qu’il étudiait I’histoire et la geographie, gu’il
passait en revue les civilisations et les peuples. Il
eprouvait une espece de consolation a pouvoir se
dire au moins qu’il était de race celtique, et
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cherchait dans les livres la confirmation du fait
affirmé par le docteur.

Mais, quand le savant lui répétait qu’a son
sens il était sGrement irlandais, Erik éprouvait un
serrement de cceur. Quoi! de tous les peuples
celtes, fallait-il justement lui choisir le plus
opprime ?... Si seulement il en avait eu la preuve
absolue, certes il aurait aimé cette patrie
malheureuse a I’égal des plus grandes et des plus
illustres ! Mais cette preuve manquait ! Pourquoi
ne pas croire plutdt qu’il etait francais, par
exemple ?... En France aussi il y avait des
Celtes !... Voila une patrie comme il en aurait
voulu une, avec ses traditions grandioses, son
histoire dramatique et les principes feconds
qu’elle a semés dans le monde ! Oh! Comme il
se serait senti fier de lui appartenir ! Comme il
aurait été pénétré d’une tendresse filiale en
etudiant ses glorieuses annales, en lisant les livres
de ses écrivains, en admirant les ceuvres de ses
artistes I... Mais hélas! c’est précisément cet
ordre d’émotions délicates qui lui était ferme a
jamais !... Il le voyait bien, jamais ce probleme de
son origine ne serait résolu, puisque, apres tant de
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recherches, il ne I’était pas encore !

Et pourtant, il semblait a Erik que, s’il pouvait
remonter en personne a l’origine des
renseignements déja obtenus, suivre lui-méme et
sur les lieux les traces nouvelles qu’il serait
possible de découvrir, peut-étre arriverait-il a un
résultat ? Ce que les soins d’agents a gages
n’avaient pu faire, pourquoi son activité, a lui, ne
parviendrait-elle pas a [I’accomplir? N’y
apporterait-il pas une ardeur, une volonté de
réussir, que rien ne pourrait remplacer ?

Cette Idée  qui I’obsédait  exerca
insensiblement sur ses travaux une action des
plus marquées, et leur donna presque a son insu
une direction toute speciale. Comme si c’était
chose arrétée d’avance gu’il devait voyager, il
commenca d’étudier a fond la cosmographie, la
géographie, I’art nautique, tout le programme des
ecoles de marine.

« Un jour ou I’autre, se disait-il, je passerai
I’examen de capitaine au long cours, et je pourrai
alors m’en aller a New York, a mes propres frais,
reprendre I’enquéte relative au Cynthia ! »
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Par une pente naturelle, ses causeries
reflétaient ce projet d’investigation personnelle et
le laissaient éclater avec candeur.

Le docteur Schwaryencrona, M. Bredejord et
le professeur Hochstedt finirent par s’en
Imprégner au point de [’adopter pour eux-
mémes ; car la question de I’origine d’Erik, qui
n’avait d’abord été a leurs yeux qu’un probleme
intéressant, les passionnait de plus en plus. lls
voyaient a quel point Erik I’avait a cceur, et,
comme ils I’aimaient sincerement, comme ils
sentaient I’importance qu’elle avait pour lui, ils
etaient disposés a tout faire pour jeter une lueur
sur ce mystere.

C’est ainsi qu’un beau soir naquit chez eux
I’idée de partir tous ensemble pour New York en
excursion de vacances, et d’aller voir par eux-
mémes s’il n’y avait rien de neuf a tirer de ce
qu’on savait deja.

Qui formula le premier cette idée ? C’est un
point resté obscur et qui servit longtemps de
theme aux discussions du docteur et de M.
Bredejord ; chacun prétendait la priorité. Sans
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doute ils I’eurent en méme temps, car, a force de
la cultiver, Erik devait en avoir saturé I’air
ambiant. Toujours est-il qu’elle prit corps, qu’elle
fut definitivement adoptée, et qu’au mois de
septembre de I’année suivante, les trois amis,
accompagnes  d’Erik,  s’embarquerent a
Christiania pour les Etats-Unis.

Dix jours apres, ils étaient a New York, et,
sans plus tarder, se mettaient en relations avec la
maison Jérémie Smith, Walker et Ce, d’ou étaient
venus les premiers renseignements.

Des lors, un facteur nouveau, dont personne ne
soupgonnait encore la puissance, allait entrer en
jeu, Ce facteur, c’était I’activité personnelle
d’Erik. De New York et des Etats-Unis, de tous
ces spectacles si nouveaux pour lui, il voyait
surtout ce qui pouvait se rapporter a I’objet de ses
recherches. Debout des le point du jour, il courait
au port, longeait les quais, accostait les navires en
rade, cherchant et collectionnant sans relache les
renseignements les plus minutieux.

« Avez-vous connu la Compagnie des
transports canadiens ? Pourriez-vous m’indiquer
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un officier, un passager, un matelot qui ait
navigué sur le Cynthia ? » demandait-il de tous
cotes.

Grace a sa connaissance parfaite de la langue
anglaise, a sa physionomie douce et sérieuse, a sa
familiarité avec toutes les choses de la mer, il
etait partout bien accueilli. On lui iIndiqua
successivement  plusieurs anciens officiers,
matelots ou employés de la Compagnie des
transports canadiens. Parfois il put les retrouver.
D’autre fois leur trace était perdue. Mais aucun
d’eux ne put lui donner d’informations utiles sur
le dernier voyage du Cynthia. Il fallut quinze
jours de marches, de contremarches, de
recherches incessantes, pour arriver enfin a un
renseignement qui tranchait par sa précision sur
la masse confuse des notions parfois
contradictoires qu’Erik pouvait recueillir. A la
verité, ce renseignement semblait valoir son
pesant d’or.

On assurait qu’un matelot nommé Patrick
O’Donoghan avait survécu au naufrage du
Cynthia et était méme revenu a New York
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plusieurs fois aprés le naufrage. Ce Patrick
O’Donoghan servait, disait-on, en qualité de
novice a bord du Cynthia, lors du dernier voyage
de ce navire. Il était spécialement affecté au
service du capitaine, et, selon toute probabilite, il
avait da connaitre les passagers de premiere
classe, qui mangent toujours a la table de
I’arriere. Or, s’il fallait en juger par la finesse de
ses vétements, on ne pouvait douter que I’enfant,
attaché sur une bouée du Cynthia, n’appartint a
cette catégorie. Il pouvait donc étre de la plus
haute importance de retrouver ce matelot.

Ce fut la conclusion du docteur et de M.
Bredejord, quand Erik leur fit part de sa
découverte en rentrant pour diner a I’hotel de la
Cinguieme Avenue. Presque aussitot, d’ailleurs,
la discussion dévia, parce que le docteur voulut
tirer de cet élément nouveau une preuve a I’appui
de sa these favorite.

« Si jamais un nom a éte irlandais, s’écria-t-il,
c’est a coup sdr celui de Patrick O’Donoghan !...

Quand je disais qu’il y avait de I’Irlande dans
I’affaire d’Erik !
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—Jusqu’ici je n’en vois guere! répondit en
souriant M. Bredejord. Un novice irlandais a bord
ne prouve pas grand-chose, et la difficulté serait
plutdt, je crois, de découvrir un navire americain
qui ne comptat pas dans son équipage un fils de
la verte Erin ! »

Il y avait la de quoi épiloguer pendant deux ou
trois heures et I’on ne s’en fit pas faute. De ce
jour, Erik concentra tous ses efforts vers ce seul
but: retrouver Patrick O’Donoghan. Il n’y
parvint pas, il est vrai ; mais, a force de chercher
et de demander, il finit par découvrir, sur le guai
de I’Hudson, un matelot qui avait connu ledit
personnage et qui put donner quelques details.
Patrick O’Donoghan était bien Irlandais, natif
d’Inishannon, dans le comté de Cork. C’était un
homme de trente-trois a trente-cing ans, de taille
moyenne, avec les cheveux rouges, les yeux
noirs, le nez écrasé par un accident.

« Un gaillard a reconnaitre entre vingt mille !
dit le matelot. Je me le rappelle fort bien, quoique
je ne I’aie pas vu depuis sept ou huit ans !

— C’est @ New York que vous le rencontriez
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habituellement ?

— A New York et ailleurs. Mais sirement, la
derniére fois, c’était a New York.

—Vous ne pourriez pas m’indiquer quelqu’un
qui me renseignat sur ce qu’il est devenu ?

—Ma foi non... a moins que ce ne soit le
propriétaire de I'auberge du Red Anchor, a
Brooklyn!... Patrick O’Donoghan Yy logeait
quand il débarqguait a New York!.. Un M.
Bowles, un ancien marin!... Si celui-la ne sait
rien, je ne vois pas qui pourra dire ou est
O’Donoghan ! »

Erik s’empressa de sauter sur un de ces grands
bacs a vapeur qui font le service de la riviere de
I’Est, et, vingt minutes plus tard, il était a
Brooklyn.

Sur la porte du Red Anchor, il trouva une

vieille femme d’une extréme propreté, fort
occupée a éplucher des pommes de terre.

« Mr. Bowles est-il chez lui, madame ?
demanda Erik en saluant avec la politesse de son
pays d’adoption.
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— Il est chez lui, mais en train de faire la sieste,
répondit la bonne dame en jetant un regard
curieux a son interlocuteur. Si vous avez quelque
chose a lui dire, je puis m’en charger... Je suis
mistress Bowles !

— Oh! madame, vous pourrez sans doute me
renseigner aussi bien que M. Bowles, reprit Erik.
Je voudrais savoir si vous connaissez un matelot
nommé  Patrick O’Donoghan, s’il  est
présentement chez vous ou Si vous pouvez me
dire ou je le trouverai !

— Patrick O’Donoghan ?... Oui, je le connais !
Il y a bien cing ou six ans, par exemple, qu’il n’a
pas mis les pieds ici !... Et, quant a dire ou il peut
étre, ma foi, j’en serais fort embarrassee. »

La physionomie d’Erik exprima un si profond
désappointement que la vieille femme le
remarqua et sans doute en fut touchée.

« Vous avez donc bien grand besoin de Patrick
O’Donoghan, que vous semblez si faché de ne
pas le trouver ici ? demanda-t-elle.

—Un trés grand besoin, madame, répondit le
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jeune homme avec tristesse. Lui seul peut-étre me
donnerait le mot d’un mystere que je chercherali,
toute ma vie, a éclaircir ! »

Depuis trois semaines qu’Erik courait de tous
cotés pour se renseigner, il avait acquis une
certaine expérience des choses humaines. Il vit
que la curiosité de mistress Bowles était
vivement surexcitée et se dit qu’il ne devait pas y
avoir d’inconvénient a I’interroger. 1l lui
demanda donc s’il ne pourrait pas avoir un verre
d’eau gazeuse pour se rafraichir, et, sur sa
réponse affirmative, entra dans I’auberge.

La salle basse ou il se trouva était garnie de
tables en bois verni et de chaises de paille, mais
absolument deéserte. Cette circonstance méme
enhardit Erik a entrer en conférence avec la
vieille dame, quand elle revint de la cave avec
une petite bouteille de gres.

« Vous vous demandez sans doute, madame,
ce gue je puis vouloir a Patrick O’Donoghan, dit-
il de sa wvoix douce, le wvoici: Patrick
O’Donoghan a, parait-il, assisté au naufrage du
Cynthia, un navire américain qui s’est perdu, il y
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a dix-sept ans environ, sur la cote de Norvege !...
Or, moi qui vous parle, j’ai été recueilli par un
pécheur norvégien, qui m’a trouve tout petit, agé
de neuf mois a peine, dans un berceau qui flottait
attaché sur une bouée du Cynthia !... Je cherche
O’Donoghan pour savoir s’il ne pourrait pas me
renseigner sur ma famille ou tout au moins sur
ma patrie ... »

Un cri poussé par mistress Bowles arréta net
les explications d’Erik.

« Sur une bouée, dites-vous ?... Vous étiez
attaché sur une bouée ! »

Et, sans attendre la réponse, elle courut a
I’escalier.

« Bowles !... Bowles ... descends vite ! cria-t-
elle d’une voix percante. Sur la bouée ! Vous étes
I’enfant a la bouée ?... Qui se serait attendu a
pareille affaire ? » répétait-elle en revenant vers
Erik, qui palissait de surprise et d’espoir.

Allait-il donc enfin apprendre le secret si
passionnément cherche ?

Un pas lourd se fit entendre dans I’escalier de
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bois, et bientot un petit vieillard tout rond et tout
rose, vétu d’un costume complet de gros drap
bleu, la face encadrée dans une paire de grands
favoris blancs, les oreilles garnies d’anneaux
d’or, parut sur le seuil de la salle basse.

« Quoi ?... qu’est-ce donc? Qu’y a-t-il?
demanda-t-il en se frottant les yeux.

— Il y a que nous avons besoin de toi ! répondit
péremptoirement mistress Bowles. Assieds-toi la
et ecoute monsieur, qui va te répéter ce qu’il
vient de me dire. »

Mr. Bowles obéit sans protestation. Erik fit
comme lui. Il répéta a peu pres ce qu’il venait de
déclarer a la bonne dame.

Sur quoi la figure de Mr. Bowles se dilata
comme une pleine lune, sa bouche dessina un
large sourire, et il se mit a regarder sa femme en
se frottant les mains. Elle, de son cG6té, ne
paraissait pas moins satisfaite.

« Dois-je supposer que vous connaissiez déja
mon histoire ? » demanda Erik le cceur palpitant.

Mr. Bowles fit un signe affirmatif, se gratta
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I’oreille et se décida enfin a parler.

« Je la connais sans la connaitre, dit-il enfin, et
ma femme aussi la connait bien!... Nous en
avons assez souvent causé sans Yy rien
comprendre ! »

Erik, pale et les dents serrées, buvait ces
paroles, espérant un eclaircissement. Mais
I’éclaircissement se faisait attendre. Mr. Bowles
n’avait pas le don de I’éloguence, ni celui de la
clarte. Peut-étre aussi ses idées étaient-elles
encore un peu troublées par le sommeil. Avant de
se retrouver dans son assiette, apres avoir dormi,
il lui fallait généralement deux ou trois verres
d’une liqueur décorée du nom de « Pick me up »,
qui ressemblait furieusement a du gin.

Ce fut seulement quand sa femme eut placé la
bouteille devant lui avec deux verres que le digne
homme se décida a parler.

Il s’engagea alors dans une narration fort
confuse, sur laquelle quelques faits seulement
surnageaient au milieu d’une infinité de details
inutiles. Cette narration ne dura pas moins de
deux heures. Il fallut toute I’attention et I’ardent
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intérét qu’y apportait le pauvre Erik pour en tirer
quelque chose. A force de questions et
d’insistance, et grace au concours de mistress
Bowles, il finit pourtant par y arriver.

169



IX

Cing cents livres sterling de recompense

Patrick O’Donoghan, autant qu’Erik put le
comprendre a travers les réticences et les
digressions de M. Bowles, n’était pas
précisement un modele de vertu. Le propriétaire
du Red Anchor I’avait connu mousse, novice et
matelot, avant et apres le naufrage du Cynthia.
Jusqu’a cette époque, Patrick O’Donoghan était
pauvre, comme le sont généralement les gens de
mer. A la suite de ce naufrage, il était revenu
d’Europe avec une grosse liasse de bank-notes,
prétendant avoir fait un héritage en Irlande, — ce
qui semblait assez peu vraisemblable.

M. Bowles n’avait jamais cru a cet héritage. Il
pensait méme qu’une fortune si subite devait se
rattacher d’une maniere quelconque, mais
probablement peu avouable, au naufrage du
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Cynthia. Car il était certain que Patrick
O’Donoghan s’y était trouvé, et, contrairement a
I’habitude des marins en pareil cas, il evitait avec
soin d’en parler; il détournait assez
maladroitement la conversation, quand elle se
portait sur ce sujet. Il s’était méme empressé de
décamper, de faire un voyage au long cours, au
moment du proces civil intenté par la compagnie
d’assurances aux propriétaires du Cynthia, et cela
afin de ne pas étre impliqué dans le proces, flt-ce
comme témoin. Cette conduite avait paru
d’autant plus suspecte, que Patrick O’Donoghan
était alors le seul survivant connu de I’équipage,
M. Bowles n’avait jamais su le fin mot de cette
affaire ; mais sa femme et lui I’avaient toujours
trouvee louche.

Ce qui le paraissait davantage encore, c’est
que Patrick, pendant son séjour a New York,
n’était jamais a court d’argent. 1l n’en rapportait
pourtant guere de ses voyages. Mais, quelques
jours apres son retour, il ne manquait pas d’avoir
de I’or et des billets, et quand il était gris, ce qui
lui arrivait fréeqguemment, il se vantait de posseder
un secret qui équivalait a une fortune. Et le mot
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qui revenait toujours dans ses divagations, c’était
« I’enfant sur la bouée ».

« L’enfant sur la bouée, monsieur Bowles !
disait-il en frappant sur la table. L’enfant sur la
bouée vaut son pesant d’or !... »

La-dessus, il ricanait, tres satisfait de lui-
méme. Jamais on n’avait pu lui tirer une
explication de ces paroles, qui étaient restées
pendant des années, pour le ménage Bowles, un
sujet de suppositions a perte de vue.

D’ou I’émotion de mistress Bowles, au
moment ou Erik lui avait appris gu’il eétait
précisément ce fameux « enfant sur la bouée ».

Patrick O’Donoghan, qui avait eu pendant
plus de quinze ans I’habitude de loger au Red
Anchor, quand il se trouvait a New York, n’y
paraissait plus depuis quatre ans environ. Et ici
encore il y avait, au dire de M. Bowles, quelque
chose de mystérieux. L’Irlandais avait recu un
soir la visite d’un homme qui s’était enferme
avec lui pendant prés d’une heure. A la suite de
cette visite, Patrick O’Donoghan, ému et pressé,
avait précipitamment payé son compte, pris son
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sac de matelot, et il était parti.
Jamais plus on ne I’avait revu.

Mr. et Mistress Bowles ignoraient
naturellement la cause de ce départ subit. Mais ils
avaient toujours pensé qu’il devait se rattacher au
naufrage du Cynthia et a I’histoire de « I’enfant
sur la bouée ». Dans leur opinion, le visiteur de
Patrick serait venu I’avertir gqu’il courait quelque
danger grave, et I’Irlandais avait jugé prudent de
quitter immediatement New York. Les époux
Bowles ne pensaient pas qu’il y ft revenu depuis
cette époque. lls I’auraient su, disaient-ils, par
d’autres habitues de leur auberge, qui n’eussent
pas manqué de s’étonner si Patrick était descendu
ailleurs qu’au Red Anchor, et d’en demander la
raison.

Tel était, dans son ensemble, le récit qu’Erik
put obtenir. Il avait hate de le communiquer a ses
amis. Aussi s’empressa-t-il de demander a Mr. et
a Mistress Bowles la permission d’aller les
chercher.

Son rapport fut naturellement accueilli a la
Cinquieme Avenue avec l’intéerét qu’il meéritait.
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Pour la premiere fois, avant tant de recherches,
on se trouvait sur la trace d’un homme qui avait
fait des allusions reitéréees a « I’enfant sur la
bouée ». A la Vérité, on ne savait pas ou était cet
homme ; mais on pouvait espérer le retrouver un
jour ou Iautre. Aucun incident de pareille
importance ne s’était encore produit. L’affaire
parut assez grave pour qu’on décidat de
télégraphier a Mistress Bowles en la priant de
préparer un diner de six couverts. M. Bredejord
avait suggéré ce moyen de tirer de ces braves
gens tout ce qu’ils pouvaient savoir; on irait
s’installer chez eux, on les ferait asseoir a table et
I’on causerait.

Erik n’espeérait guere apprendre du nouveau. |l
connaissait deja assez bien les époux Bowles
pour étre convaincu qu’il leur avait fait dire tout
ce qu’ils savaient. Mais il comptait sans la grande
habitude qu’avait M. Bredejord d’interroger les
témoins, dans les cours de justice, et de tirer de
leurs réponses ce gu’ils ne soupconnaient souvent
pas eux-memes.

Mistress Bowles s’était surpassée. Elle avait
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dressé la table dans sa plus belle chambre du
premier étage, et improvise, en moins d’une
heure, un diner excellent. Tres flattée de se voir
invitée a y prendre place avec son mari, elle se
préta de la meilleure grace du monde a
I’interrogatoire de I’éminent avocat. On récolta
ainsi un certain nombre de faits qui avaient leur
Importance.

D’abord, Patrick O’Donoghan avait dit en
propres termes, au moment du proces intenté par
la compagnie d’assurances, qu’il s’en allait
« pour ne pas €tre assigné comme temoin ».
Preuve évidente qu’il ne se souciait pas de
s’expliquer sur les circonstances du naufrage,
comme tout [I’ensemble de sa conduite
I’établissait d’ailleurs.

D’autre part, c’était bien a New York ou aux
environs que se trouvait la source des revenus
suspects qu’il semblait se faire avec un secret.
Car, en arrivant, il était toujours sans argent, et,
un beau soir, apres avoir passé |’apres-midi
dehors, il rentrait avec de I’or plein ses poches.
On ne pouvait douter que ce secret ne se
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rapportat a « I’enfant sur la bouée », puisqu’il
I’avait dit a diverses reprises.

Patrick O’Donoghan avait da tenter de tirer un
pari définitif de ce secret, et la tentative méme
avait di amener une crise. En effet, la veille
méme de son départ soudain, il affirmait qu’il
etait fatigué de naviguer; il ne comptait plus
reprendre la mer et voulait désormais vivre a
New York en rentier.

Enfin, I’individu qui était venu voir Patrick
O’Donoghan avait un intérét a le faire partir, car,
des le lendemain, il était venu demander
I’Irlandais au Red Anchor et avait paru tres
satisfait de ne plus I’y trouver. M. Bowles se
croyait sir de pouvoir reconnaitre cet individu,
qui, d’apres ses allures et ses manieres, lui avait
paru étre un « détective » ou un de ces agents de
police officieux comme il y en a dans les grandes
villes.

M. Bredejord concluait de ces circonstances
que Patrick avait di étre systématiquement
epouvanté par la personne méme dont il tirait de
I’argent pendant ses séjours a New York, et qui
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lui avait sans doute dépéché ce détective pour lui
donner a craindre une poursuite criminelle. Cela
seul pouvait expliquer que I’Irlandais fat parti
précipitamment a la suite de cette visite et n’e(t
plus jamais reparu.

Il importait donc d’avoir le signalement du
détective en méme temps que celui de Patrick
O’Donoghan. Mr. et Mistress Bowles le
donnérent tres précis. En compulsant leur livre de
comptes, ils purent aussi retrouver la date exacte
du départ de I’lrlandais, qui remontait a quatre
ans moins trois mois, et non pas a cing ou Six ans,
comme ils le croyaient d’abord.

Le docteur Schwaryencrona fut
Immédiatement frappé de ce fait que la date de ce
départ, et, par conséquent, de la visite du
détective, correspondait précisément a celle des
premieres annonces qu’il avait fait faire en
Grande-Bretagne pour rechercher les survivants
du Cynthia. La concordance était méme si
frappante gu’il était impossible de ne pas établir
une correlation entre les deux phénomenes.

Il semblait donc qu’on commencgat a voir un
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peu clair dans le probléeme. L’abandon d’Erik sur
une bouee devait avoir été le résultat d’un crime,
— crime dont le novice O’Donoghan, embarqué
sur le Cynthia, avait été le témoin ou le complice.
Il en connaissait I’auteur, qui habitait New York
ou les environs, et il avait longtemps exploite ce
secret. Puis, un jour eétait venu ou, las des
exigences de I’lrlandais et sous le coup des
annonces insérées dans les journaux, on avait
suffisamment effrayé Patrick pour le décider a
déguerpir.

En tout cas, et méme en supposant que ces
déductions ne fussent pas rigoureusement
fondees, il y avait la les éléments d’une sérieuse
enquéte judiciaire. Erik et ses amis quitterent
donc le Red Anchor avec le ferme espoir d’arriver
bientdt a un résultat.

Des le lendemain, M. Bredejord se faisait
présenter par le ministre de Suede au surintendant
de la police de New York, et il le mettait en
possession des faits connus. En méme temps, il
entrait en rapport avec les solicitors de la
compagnie d’assurances qui avaient plaidé contre
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les propriétaires du Cynthia, et parvenait a faire
exhumer le dossier de ce proces des cartons
poussiéreux ou il dormait depuis de longues
années.

Mais I’examen de ces paperasses ne fournit
aucun document d’importance. De part et d’autre,
on n’avait pu produire aucun témoin du naufrage.
Toute I’affaire avait roulé sur des points de droit
et sur I’exageération du chiffre de I’assurance,
opposé a la valeur réelle du navire et du fret. Les
armateurs du Cynthia n’avaient pu établir la
bonne foi de leur dire, ni expliquer comment le
naufrage s’était produit. L’ensemble de leur
défense ayant paru faible, la Cour avait donné
gain de cause a la partie adverse. Par contre, la
compagnie d’assurances s’était vue obligee de
payer plusieurs primes sur la vie aux héritiers de
divers passagers. Mais nulle part, dans ces proces
ou transactions, il n’y avait la moindre trace d’un
enfant de neuf mois.

L’examen de ces dossiers avait duré plusieurs
jours. Il venait de prendre fin, quand M.
Bredejord recut avis de se préesenter chez le

179



surintendant de police, qui lui dit gqu’a son grand
regret il n’avait rien trouvé. Personne a
New York ne connaissait de détective officiel ou
bénévole qui répondit au signalement donné par
M. Bowles. Personne n’avait pu fournir la
moindre indication sur un individu ayant intérét a
se debarrasser de Patrick O’Donoghan. Quant a
ce matelot, il ne semblait pas avoir mis le pied
aux Etats-Unis depuis quatre ans au moins. Au
surplus, note était prise de son signalement, qui
servirait peut-étre a [I’occasion. Mais le
surintendant ne pouvait dissimuler a M.
Bredejord que I’enquéte lui semblait enterrée.
Les faits remontaient d’ailleurs a une date si
eloignée et si voisine de la prescription de vingt
ans, que, méme en admettant le retour immeédiat
de Patrick O’Donoghan, il était au moins douteux
que la justice consentit a se saisir de I’affaire.

Au total, elle tombait a plat, cette solution
qu’Erik avait cru un instant tenir, et elle lui
echappait, peut-étre sans retour.

Il n’y avait plus qu’a revenir en Suede en
passant par I’lrlande, pour voir si, d’aventure,
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Patrick O’Donoghan n’y serait pas simplement
allé planter ses choux. C’est ce que firent le
docteur Schwaryencrona et ses amis, apres étre
allés prendre congé de Mr. et de Mistress Bowles.

Les steamers de New York a Liverpool faisant
toujours escale a Cork, les voyageurs n’eurent
qu’a prendre cette voie pour se trouver a quelques
milles d’Inishannon. lls apprirent la que Patrick
O’Donoghan n’était jamais revenu dans son pays
depuis I’age de douze ans et n’avait jamais donné
de ses nouvelles.

« Ou aller le chercher maintenant ? demandait
le docteur Schwaryencrona, comme on se
rembarquait pour Londres, d’ou l’on devait
gagner Stockholm.

— Dans les ports de mer, évidemment, et en
particulier dans les ports non américains, répondit
M. Bredejord. Car, notez bien ce point, un
matelot, un ancien mousse ne renonce pas, a
trente-cing ans, a son métier. C’est le seul qu’il
connaisse. Patrick navigue donc. Et, les navires
ayant pour but d’aller d’un port a un autre, c’est
seulement la qu’on peut espérer trouver un
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homme de mer. Qu’en dites-vous, Hochstedt ?...

— Le raisonnement me semble juste, quoique
peut-étre un peu absolu, répliqua le professeur
avec sa prudence habituelle.

— Admettons qu’il le soit, poursuivit M.
Bredejord. Etant donné que Patrick O’Donoghan
est parti sous le coup d’une terreur véritable, et
probablement sous la menace d’une poursuite
criminelle, il doit redouter I’extradition. Il y a
donc des chances pour qu’il cherche a ne pas étre
reconnu, et, par suite, qu’il évite ses anciens
camarades. Il fréquentera donc de préférence les
ports qu’ils n’ont pas I’habitude d’aborder... Ce
n’est qu’une hypothese, je le sais; mais, -
supposons provisoirement qu’elle soit fondée, —
le nombre de ports ou les Américains n’ont pas
d’affaires n’est pas si grand qu’on ne puisse
aisément en dresser la liste. Je pense qu’on
pourrait commencer par la, et faire d’abord
demander dans ces ports si I’on n’y a pas de
nouvelles d’un individu répondant au
signalement d’O’Donoghan.

—Pourquoi  n’avoir pas  recours tout
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simplement a [I’annonce? demanda M.
Schwaryencrona.

— Parce que Patrick O’Donoghan n’aurait
garde d’y répondre, s’il se cache, — méme en
supposant que |’annonce puisse atteindre un
matelot.

— Qui nous empéche de la faire rassurante
pour lui, de I’avertir qu’il se trouvera en tout cas
abrité par la prescription et qu’il a tout avantage a
nous renseigner ?

—C’est juste. Mais j’en reviens a mon
objection : je crains fort qu’une annonce n’arrive
pas a un simple matelot.

—On peut toujours essayer en offrant une
récompense a Patrick O’Donoghan, ou a qui le
fera retrouver. Qu’en dis-tu, Erik ?

— 1l me semble que des annonces pareilles,
pour avoir un effet, devront étre répetées dans un
grand nombre de journaux. Elles colteront donc
tres cher et pourront effrayer Patrick
O’Donoghan, si engageantes qu’elles soient, au
cas ou il croirait avoir intérét a se cacher. Ne
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vaudrait-il pas mieux confier a quelqu’un le soin
d’aller faire personnellement une enquéte dans
les ports ou I’on suppose que doit se trouver cet
homme ?

— Fort bien; mais ou trouver I’homme de
confiance qui pourrait suivre une pareille
enquéte ?

— 1l est tout trouveé si vous le voulez, mon cher
maitre, reprit Erik. C’est moi.

— Toi, mon cher enfant... Et tes études ?...

— Mes études peuvent n’en pas souffrir. Rien
ne m’empécherait de les poursuivre en
voyageant... De plus, s’il faut vous I’avouer,
docteur, je me suis déja assuré le moyen de
voyager gratis.

— Et comment cela? demandeéerent ensemble
M. Schwaryencrona, M. Bredejord et M.
Hochstedt.

—Tout simplement en me préparant pour
I’examen de capitaine au long cours. Je puis le
passer demain, s’il est nécessaire. Et, une fois en
possession de ce dipléme, rien ne sera plus aisé
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que de trouver a m’embarguer comme lieutenant
pour le premier port venu.

— Comment ! tu as fait cela sans m’en rien
dire ? s’écria le docteur a demi faché, tandis que
I’avocat et le professeur riaient de bon cceur.

— Vraiment, répliqua Erik, je ne crois pas que
mon crime soit bien grand jusqu’ici, puisqu’il
s’est borné a m’enquérir des matiéres a I’examen
et a les apprendre ! Je ne I’aurais pas subi sans
vous en demander la permission, et je la sollicite
en ce moment méme.

—Je te la donne, méchant garcon! dit le
docteur, apaise par I’argument. Mais, quant a te
laisser repartir des maintenant, et tout seul, c’est
une autre affaire l... Nous attendrons pour cela
que tu aies atteint ta majorite.

—Oh'! c’est bien ainsi que je I’entends! »
répliqua Erik avec un accent de reconnaissance et
de soumission sur lequel il n’y avait pas a se
tromper.

Toutefois le docteur ne voulut pas renoncer
pour cela a son idée. Selon lui, la recherche
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personnelle dans les ports ne serait jamais qu’un
expédient. L’annonce, au contraire, allait partout
a la fois. Si Patrick O’Donoghan ne se cachait
pas, ce qui était possible, ce moyen devait le faire
arriver tout droit. S’il se cachait, elle pouvait
servir a le faire déecouvrir. Apres avoir mdrement
pesé toutes choses, on arréta donc la rédaction
suivante, qui, traduite en sept ou huit langues,
devait bient6t s’envoler dans les cing parties du
monde sur [’aile des cent journaux les plus
répandus :

« PATRICK O’DONOGHAN, matelot absent de
New York depuis quatre ans. Cent livres sterling
de recompense a qui le fera retrouver. Cing cents
livres sterling a lui-méme, s’il se met en rapport
avec le signataire. Rien a craindre, les faits étant
couverts par la prescription.

« Dr Schwaryencrona. Stockholm. »

Le 20 octobre, le docteur et ses compagnons
de voyage étaient rentrés dans leurs pénates. Le
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lendemain, cette annonce fut déposée a I’ Agence
générale de publicité de Stockholm et, trois jours
apres, elle avait déja fait son apparition dans
plusieurs journaux. Erik ne put retenir un soupir
et comme un pressentiment de défaite définitive,
en la lisant.

Quant a M. Bredejord, il déclara tout net que
c’etait la plus grande folie de la terre et gu’il
considérait désormais I’affaire comme perdue.

Erik et M. Bredejord se trompaient, ainsi que
le démontrera la suite des événements.
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X

Tudor Brown, esquire

Un matin de mai, le docteur était dans son
cabinet, quand le domestique lui apporta la carte
d’un visiteur. Cette carte, de proportions
minuscules, comme on les fait en Angleterre,
portait un nom: M. Tudor Brown, et une
indication: on board the Albatros, ce qui
signifie : M. Tudor Brown, a bord de I’Albatros.

« M. Tudor Brown? se dit le docteur en
cherchant dans ses souvenirs, sans y trouver rien
qui s’adaptéat a cette dénomination.

— Ce monsieur demande a voir monsieur le
docteur, reprit le domestique.

—Ne pourrait-il venir a I’heure de ma
consultation ?

— Il dit que c’est pour affaires personnelles.
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— Faites-le donc entrer », dit le docteur avec
un soupir.

Il releva la téte en entendant la porte se
rouvrir, et considéra avec quelgue surprise le
singulier personnage qui répondait au prénom
feodal de Tudor en méme temps qu’au nom tres
plébéien de Brown.

Qu’on se figure un homme d’une cinquantaine
d’années : front couvert d’une multitude de
petites boucles « a la Titus », de couleur carotte,
que I’examen le plus superficiel montrait comme
composées, non pas de cheveux, mais de soie
grége ; nez crochu, surmonté d’une énorme paire
de bésicles d’or a verres fumeés ; dents longues
comme celles d’un cheval ; joues glabres,
encadrees dans un énorme faux col, d’ou sortait,
sous le menton, un pinceau de barbe rousse ; une
téte bizarre, surmontée d’un chapeau haut de
forme qui semblait y étre vissé, car son
propriétaire ne faisait méme pas le simulacre d’y
porter la main ; — le tout reposant sur un grand
corps maigre, anguleux, grossierement équarri,
vétu de pied en cap d’une étoffe de laine a
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carreaux verts et gris. Une epingle de cravate,
munie d’un diamant aussi gros qu’une noisette,
une chaine de montre serpentant dans les replis
d’un gilet a boutons d’améthyste, une douzaine
de bagues sur des doigts aussi noueux que ceux
d’un chimpanze, complétaient I’ensemble le plus
prétentieux, le plus hétéroclite, le plus grotesque
qu’il fat possible de voir. Ce personnage entra
dans le cabinet du docteur comme il aurait pu
entrer dans une station de chemin de fer, sans
méme ébaucher un salut. Il s’arréta pour dire
d’une voix qui ressemblait a celle de Polichinelle,
tant I’accent en était a la fois guttural et nasal :

« C’est vous le docteur Schwaryencrona ?

— C’est moi », répondit le docteur, fort étonné
de ces manieres.

Il se demandait déja s’il ne devait pas sonner
pour faire reconduire ce grossier personnage,
quand un mot du nouveau venu arréta net cette
velléité.

«J’al vu votre annonce au sujet de Patrick
O’Donoghan, disait I’étranger, et j’ai pensé que
Vous aimeriez connaitre ce que je sais de lui.
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— Monsieur, prenez donc la peine de vous
asseoir », allait répondre le docteur.

Mais il s’apercut que I’étranger n’avait pas
attendu son invitation. Apres avoir choisi le
fauteuil qui lui parut le plus confortable, il était
déja en train de le rouler pres du docteur ; puis il
s’y installait, mettait ses mains dans ses poches,
elevait et appuyait ses deux talons sur le bord de
la fenétre voisine et regardait son interlocuteur
d’un air satisfait.

« J’al pensé, reprit-il, que vous accueilleriez
ces détails avec plaisir, puisque vous offrez cing
cents livres pour les connaitre ! C’est pourquoi je
vous les apporte. »

Le docteur s’inclina sans mot dire.

« Sans doute, reprit l'autre de sa voix
nasillarde, vous vous demandez déja qui je suis.
Je vais donc vous le dire. Comme ma carte a pu
vous I|’apprendre, je m’appelle Tudor Brown,
sujet britannique.

— Irlandais, peut-étre ? » demanda le docteur
avec intéreét.
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L’étranger, visiblement surpris, hésita un
instant, puis reprit :

« Non, Ecossais... Oh! je sais que je n’en ai
pas l’air et qu’on me prend plutbt pour un
Yankee. Mais cela ne fait rien, je suis écossais ! »

Et, en réitérant cette affirmation, il regardait
M. Schwaryencrona comme pour dire :

« VOuS pouvez en croire ce que vous voudrez,
cela m’est parfaitement indifférent.

—D’Inverness  peut-étre ? », suggera le
docteur, qui poursuivait son dada favori.

L’étranger eut encore un moment d’heésitation.

« Non, d’Edimbourg, répondit-il. Mais, peu
importe, apres tout, et cela n’a rien a voir dans la
question !... J’ai une fortune indépendante et je ne
dois rien a personne. Si je vous dis qui je sulis,
c’est parce que cela me fait plaisir, car rien ne
m’y oblige !

— Permettez-moi de vous faire observer que je
ne vous l’ai pas demandé, dit le docteur en
souriant.

— Non ; eh bien ! alors, ne m’interrompez pas,
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OuU nous n’arriverons jamais au bout. \Vous
publiez des annonces pour savoir ce qu’est
devenu Patrick O’Donoghan, n’est-ce pas ? C’est
donc que vous avez besoin de ceux qui le
savent !... Moi qui vous parle, je le sais !

—Vous le savez? demanda le docteur en
rapprochant son siege de celui de I’étranger.

— Je le sais ! Mais, avant de vous le dire, il faut
que je vous demande quel intérét vous avez a
cette recherche.

— C’est trop juste ! » répliqua le docteur.

En quelques mots, il conta I’histoire d’Erik,
que son visiteur écouta avec une profonde
attention.

« Et ce garcon vit toujours ? demanda Tudor
Brown.

— Assurément ! 1l vit, il est en bonne santé et
va commencer au mois d’octobre prochain ses
etudes médicales a I’'université d’Upsal.

—Ah! ah! reprit [I’étranger, qui parut
réfléchir. Et, dites-moi un peu, n’avez-vous pas
d’autre moyen de percer le mystere de sa
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naissance que de vous adresser a Patrick
O’Donoghan ?

—Je n’en connais pas d’autre, répligua le
docteur. Aprés de longues recherches, je suis
arrivé a savoir que cet O’Donoghan eétait en
possession du secret, que lui seul peut-étre
pouvait m’en dire le mot, et c’est pourquoi je
demande de ses nouvelles par la voie des
journaux. Du reste, c’est sans grand espoir d’en
obtenir par ce moyen.

— Pourquoi cela ?

— Parce que j’ai lieu de croire qu’O’Donoghan
a des motifs graves de se cacher. Il est, par
consequent, peu probable qu’il réponde jamais a
mes annonces. Aussi ai-je I’intention de recourir
prochainement a un autre procedé. Je possede son
signalement, je sais quels sont les ports qu’il doit
fréquenter de préeférence, et je me propose de I’y
faire rechercher par des agents spéciaux. »

Le docteur Schwaryencrona ne disait pas ces
choses a la legere. Il les énoncait avec I’intention
formelle de voir quel effet elles produiraient sur
I’hnomme qu’il avait devant lui. Aussi remarqua-t-
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il fort bien, en dépit du flegme affiché par
I’étranger, un battement de paupieres et une
légére contraction de la commissure des levres
sur la face glabre de Tudor Brown. Mais, presque
aussitot, celui-ci se redressa.

« Eh bien, docteur, dit-il, si vous n’avez pas
d’autre moyen d’étre renseigné que de retrouver
O’Donoghan, vous ne le serez jamais !... Patrick
O’Donoghan est mort. »

Si douloureusement surpris que fat le docteur
par cette nouvelle, il ne sourcilla pas et se
contenta d’observer son visiteur qui continua
ainsi :

« Mort et enterré, ou pour mieux dire, mort et
noyé par trois cents brasses de fond. Le hasard a
voulu que cet homme, dont le passé me semble
mystérieux et que j’avais remarqué pour cette
raison, fat, il y a trois ans, employé en qualité de
gabier a bord de mon yacht, I’Albatros. Il faut
vous dire que mon yacht est un navire sérieux, a
bord duquel je fais des croisieres de sept a huit
mois. Or, il y a trois ans environ, comme nous
passions par le travers de Madere, le gabier
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Patrick O’Donoghan tomba a la mer. J’avais fait
stopper, mettre les embarcations a I’eau, et on le
chercha si bien qu’il fut retrouvé et qu’on put lui
donner a bord tous les soins imaginables. Mais ce
fut en vain. O’Donoghan était mort. Il fallut
rendre a la mer la proie que nous avions tenté de
lui arracher!... Proces-verbal de I’accident fut
naturellement dresse sur le livre de bord. Pensant
que cet acte pourrait vous étre utile, j’en ai fait
prendre une copie certifiée et je vous I’apporte. »

Ce disant, M. Tudor Brown tira son
portefeuille, y prit une feuille de papier couverte
de timbres et la présenta au docteur.

Celui-ci la parcourut rapidement. C’était bien
un extrait du livre de bord de [I’Albatros,
propriétaire Tudor Brown, portant deces du
gabier Patrick O’Donoghan, par le travers de I’ile
de Madere, le tout diment certifié sous serment
par deux témoins patentés, comme conforme a
I’original, et enregistré a Londres, a Somerset
House, par les commissaires de Sa Majesté
britannique.

Cet acte avait évidemment les caracteres de
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I’authenticite. Mais la maniére dont il arrivait en
ses mains était si etrange que le docteur ne put
s’empécher de formuler tout haut I’étonnement
qu’il éprouvait. Il le fit toutefois avec sa
courtoisie habituelle.

« Permettez-moi une question, une seule
question, monsieur, dit-il a son visiteur.

— Parlez, docteur.

— Comment se fait-il que vous ayez en poche
un tel acte, tout prépare, dament certifieé et
legalisé ?... Et pourquoi me I’apportez-vous ?

— Si je compte bien, cela fait deux questions,
répondit Tudor Brown. Je réponds donc point par
point. J’al cet acte en poche par la raison
gu’ayant vu vos annonces, il y a deux mois, et
pouvant vous fournir le renseignement que vous
demandez, j’ai voulu vous le donner complet et
définitif, autant qu’il est en mes moyens... Je
vous I’apporte par la raison que, me promenant
dans ces parages a bord de mon yacht, j’ai trouveé
naturel de vous présenter en personne ce petit
papier pour satisfaire a la fois ma curiosité et la
votre ! »
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Il n’y avait rien a répondre a ce raisonnement.
Aussi le docteur alla-t-il a la seule conclusion
qu’il dat en tirer.

«Vous étes donc ici avec I’Albatros?
demanda-t-il vivement.

— Sans doute.

— Et avez-vous encore a bord quelques
matelots qui aient connu Patrick O’Donoghan ?

— Plusieurs, assurément.
— Me permettriez-vous de les voir ?

— Tant qu’il vous plaira ! Voulez-vous venir a
mon bord a I’instant méme ?

— Si vous n’y avez pas d’objection.
— Aucune », dit I’étranger en se levant.

M. Schwaryencrona toucha un timbre, se fit
donner sa pelisse fourrée, sa canne, son chapeau,
et partit avec Tudor Brown. En cing minutes, ils
arriverent au quai ou était amarré I’Albatros. Ils
furent recus par un vieux loup de mer a la face
rubiconde et aux favoris gris, dont la
physionomie respirait la franchise et la loyaute.
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« Monsieur Ward, voici un gentleman qui
désire étre renseigné sur le sort de Patrick
O’Donoghan, dit Tudor Brown en I’abordant.

— Patrick O’Donoghan !... répondit le vieux
marin. Dieu ait son @me ... Il nous a donné assez
de mal pour le repécher, le jour ou il s’est noyeé
par le travers de I’ile de Madere ! Et a quoi bon,
je le demande, puisqu’il a fallu le rendre aux
poissons !

—Vous le connaissiez depuis longtemps ?
demanda le docteur.

— Ce requin-la ?... Ma foi, non ! Depuis un an
ou deux peut-étre! Je crois bien que c’est a
Zanzibar que nous I’avions embauché ! Pas vrali,
Tommy Duff ?

— Qui me hele ? demanda un jeune matelot,
fort occupé a polir une boule de cuivre a la rampe
de I’escalier.

— Ici ! répondit I’autre. C’est bien a Zanzibar,
n’est-ce pas, que nous avions recruté Patrick
O’Donoghan ?

— Patrick O’Donoghan ? dit le matelot, comme
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Si ses souvenirs n’étaient pas d’abord trés preécis.
Ah'! oul, je me rappelle!... Ce gabier qui s’est
laissé périr en tombant a I’eau par le travers de
Madere ! Oui, monsieur Ward, c’est bien de
Zanzibar qu’il venait ! »

Le docteur Schwaryencrona se fit décrire
Patrick O’Donoghan et s’assura que le
signalement répondait bien a celui qu’il
possédait. Tous ces gens semblaient honnétes et
sinceres. lls avaient de bonnes figures ouvertes et
naives. L’uniformité de leurs réponses pouvait
bien sembler un peu étrange et concertée. Mais,
apres tout, n’était-ce pas la conséquence naturelle
des faits mémes? N’ayant connu Patrick
O’Donoghan qu’un an au plus, ne se rappelant
guere de lui que son signalement et sa mort, ils ne
pouvaient savoir que fort peu de chose et dire que
ce gqu’ils savaient.

D’autre part, I’Albatros était un yacht si bien
tenu, que s’il edt eu quelques canons, il aurait pu
passer pour un navire de guerre. La propreté la
plus rigoureuse régnait a bord. Les hommes
etaient bien portants, bien vétus, admirablement
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disciplinés, car ils restaient a leur poste alors que
d’un saut ils se seraient trouvés a terre. Bref,
I’ensemble des choses emportait une conviction
qui agit invinciblement sur I’esprit du docteur.

Il se déclara donc entierement satisfait et
poussa I’esprit de sacrifice ou d’hospitalité
jusqu’a ne pas se retirer sans inviter a diner M.
Tudor Brown, qui se promenait de long en large
sur la dunette, en sifflotant un air a lui connu.
Mais M. Tudor Brown ne jugea pas a propos
d’accepter cette invitation. Il la déclina en ces
termes courtois :

« Non. Puis pas !... Ne dine jamais en ville ! »

Il ne restait plus a M. Schwaryencrona qu’a se
retirer. C’est ce qu’il fit, sans avoir obtenu le
moindre coup de chapeau de cet eétrange
personnage.

Son premier soin fut d’aller conter I’aventure a
M. Bredejord, qui I’écouta sans mot dire et se
promit, a part lui, d’ouvrir une contre-enquéte.
Mais, quand il voulut la commencer dans la
journée méme en compagnie d’Erik, qui avait
tout appris en rentrant de I’école, pour le diner de
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midi, il se heurta a une légere difficulté.
L’Albatros avait quitté Stockholm sans dire ou il
allait et sans laisser I’adresse de M. Tudor
Brown.,

Tout ce qui restait de I’affaire, c’était I’acte de
déces diment certifié de Patrick O’Donoghan.

Cet acte avait-il une valeur sérieuse ? C’est ce
que M. Bredejord se permettait de révoquer sans
doute, en dépit du témoignage du consul général
d’Angleterre a Stockholm, qu’il avait saisi de la
question et qui déclarait reconnaitre la parfaite
authenticité des timbres et signatures apposes sur
le document. Il avait aussi fait prendre des
informations & Edimbourg, ou personne ne
connaissait Tudor Brown, ce qui semblait
suspect.

Mais le fait indéniable, devant lequel toute
opposition finit graduellement par tomber, c’est
qu’on n’entendait plus parler de Patrick
O’Donoghan et que les annonces restaient sans
nouvel effet.

Or, Patrick O’Donoghan disparu pour
toujours, aucun espoir ne subsistait d’arriver a
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percer le mystére de la naissance d’Erik. Lui-
méme, il en convenait et se voyait obligé de
reconnaitre que tout supplément d’enquéte etait
désormais sans objet.

Aussi ne fit-il aucune difficulté, a I’automne
suivant, de commencer ses eétudes médicales a
I’université d’Upsal, selon le veeu du docteur. Il
voulut seulement passer d’abord I’examen de
capitaine au long cours. Et cela seul aurait suffi a
montrer qu’il ne renoncait pas a ses projets de
voyage. C’est qu’il avait maintenant au cceur un
autre souci, un souci cuisant, auquel il ne voyait
d’autre remede que I’agitation et le mouvement
des grandes aventures. Sans que le docteur s’en
doutét, Erik éprouvait le besoin de trouver un
prétexte pour quitter son foyer, dés que ses études
seraient terminées, et ce prétexte, il ne pouvait
guere le voir que dans un plan genéral de
voyages. La cause de ce besoin était I’aversion de
plus en plus manifeste que froken Kajsa, la niece
du docteur, ne perdait aucune occasion de lui
témoigner, et qu’il n’aurait d’ailleurs, a aucun
prix, voulu laisser soupconner a [’excellent
homme.
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Ses rapports avec la jeune fille avaient
toujours éteé des plus singuliers. Aux yeux d’Erik,
apres sept ans comme au premier jour de son
arrivée a Stockholm, la petite fée était restée le
modele de toutes les élégances et de toutes les
perfections mondaines. Il lui avait voué une
admiration sans reserve et avait fait des efforts
héroiques pour devenir son ami. Mais Kajsa ne
s’était jamais habituée a I’idée de voir cet
« intrus », comme elle I’appelait, prendre pied
chez le docteur, y étre traite en fils adoptif et
devenir le favori des trois amis. Les succes
scolaires d’Erik, sa bonté, sa douceur, loin de lui
faire trouver grace devant elle, devenaient plutot
de nouveaux motifs de jalousie. Au fond, Kajsa
ne pardonnait pas au jeune garcon de n’étre qu’un
pécheur et un paysan. Il lui semblait que cela
faisait déchoir la maison et elle-méme du haut
degré ou elle aimait a se croire perchee sur
I’échelle sociale. Mais ce fut bien autre chose
quand elle sut qu’Erik était moins encore gu’un
paysan, — un enfant trouvé. Cela lui parut tout
uniment monstrueux et déshonorant. Elle n’était
pas éloignée de penser qu’un enfant trouve
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prenait place, dans la hiérarchie des étres, au-
dessous du chat et du chien. Et ce sentiment se
manifestait chez elle par les regards les plus
dédaigneux, les silences les plus mortifiants, les
avanies les plus cruelles. Erik était-il invité avec
elle a une reunion d’enfants dans une maison
amie ? elle refusait tout net de danser avec lui. A
table, elle affectait de ne pas répondre a ce qu’il
disait, ou de n’en tenir aucun compte. En toute
occasion, elle prenait a tache de I’humilier.

Le pauvre Erik avait deviné la cause de cette
conduite peu charitable. Il lui était impossible de
comprendre pourquoi ce malheur affreux de ne
pas connaitre sa famille et sa patrie devenait un
grief contre lui. Il essaya un jour d’en raisonner
avec Kajsa, de lui faire entendre I’injustice et la
cruauté d’un pareil préjugé ; mais elle ne daigna
méme pas I’écouter. Plus ils grandissaient tous
deux, plus cet abime qui les séparait semblait
s’élargir. A dix-huit ans, Kajsa avait fait ses
débuts dans le monde. Elle y était choyée et
adulée comme une héritiere, et ces hommages la
confirmaient dans I’opinion qu’elle était faite
d’une autre pate que le commun des mortels.
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Erik, d’abord affligé de ces dédains, avait fini
par s’en indigner et par se jurer d’en triompher.
Ce sentiment d’humiliation avait méme une
grande part dans I’ardeur passionnée qu’il
apportait a ses études. Il révait de se placer si
haut dans I’estime publique, a force de travalil,
que chacun fat obligé de s’incliner. Mais il se
jurait aussi de partir a la premiére occasion, de ne
pas rester sous ce toit ou chaque jour était marque
pour lui par une secrete humiliation. Seulement il
fallait que le bon docteur ignorat les motifs de ce
départ. Il fallait qu’il I’attribuat uniquement a la
passion des voyages. Et c’est pourquoi Erik
parlait frequemment de s’engager, au terme de
ses études, dans quelque expédition scientifique.
C’est pourguoi, tout en suivant a Upsal les cours
de I’école de médecine, il se préparait par les
travaux et les exercices les plus séveres a la vie
de fatigues et de dangers qui est le lot des grands
voyageurs.
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XI

On nous écrit de la « Véga »

On était au mois de decembre 1878. Erik
venait d’entrer dans sa vingtieme année et de
passer son premier examen de doctorat. La
préoccupation a peu pres unique de la Suede
savante, et I’on peut dire du monde entier, était la
grande expédition arctigue du navigateur
Nordenskiold. Apres avoir préparé son entreprise
par plusieurs voyages aux régions polaires, apres
avoir étudié a fond toutes les données du
probleme, Nordenskiold tentait, une fois de plus,
la découverte de ce passage nord-est de
I’Atlantique au Pacifique, qui, depuis trois
siecles, avait déjoué les efforts de toutes les
nations maritimes.

Le programme de cette expédition avait éte
tracé par le navigateur suédois dans un mémoire

207



magistral, ou il établissait les motifs qui le
portaient a croire le passage nord-est praticable
en eté, et les moyens par lesquels il esperait
arriver a réaliser ce desideratum géographique.
L’intelligente libéralité de deux armateurs
scandinaves et le concours du gouvernement
suédois lui avaient permis  d’organiser
I’expédition dans les conditions mémes qu’il
croyait propre au succes.

C’etait le 21 juillet 1878 que Nordenskiold
avait quitte Tromsote, a bord de la Véga, pour
tenter d’atteindre le détroit de Behring en passant
au nord de la Russie et de la Sibérie. Le
lieutenant Palanders, de la marine suédoise,
commandait le navire, a bord duquel se trouvait,
avec le chef et I’inspirateur du voyage, tout un
état-major de botanistes, de géologues, de
médecins et d’astronomes. La Véga, spécialement
ameénagee pour I’expeédition, sur les plans méme
de Nordenskiold, était un navire de cing cents
tonneaux, récemment construit a Bréme et muni
d’une heélice avec une machine de soixante
chevaux. Trois bateaux a charbon devaient
I’accompagner jusqu’a des points déterminés et
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successifs sur la cote sibérienne. Tout était prévu
pour une campagne de deux ans, s’il devenait
nécessaire  d’hiverner en  route.  Mais
Nordenskiold ne cachait pas son espoir d’arriver
avant I’automne au détroit de Behring, grace a la
précision des mesures qu’il avait prises, et toute
la Suede partagea son espoir.

Partie du port le plus septentrional de la
Norvege, la Véga arrivait, le 29 juillet, a la
Nouvelle-Zemble, le 1*" aodt, a la mer de Kara, le
6 aodt, a I’embouchure de I’Yeénisseél. Le 9 aodit,
elle doublait le cap Tchelynskin ou Nord-Est,
point extréme du vieux continent qu’aucun navire
n’avait encore franchi. Le 7 septembre, elle
mouillait a I’embouchure de la Léna et se séparait
du troisieme de ses bateaux a charbon. Et, des le
16 octobre, une dépéche télégraphique, déposée a
Irkoutsk par ce bateau méme, annoncait au
monde le succes de la premiere partie de
I’expédition.

On peut juger de I’'impatience avec laquelle les
nombreux amis du navigateur suédois attendaient
les details de ce voyage. Ces détails n’arriverent
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que dans les premiers jours de déecembre. Car, si
I’électricité franchit les distances avec la rapidité
de la pensee, il n’en est pas de méme de la poste
sibérienne. Les lettres de la Véga, déposées a
Irkoutsk en méme temps que la dépéche, mirent
plus de six semaines a parvenir a Stockholm.
Mais enfin elles y arriverent, et, des le 5
décembre, un des grands journaux suedois
publiait, sur la premiére partie du voyage, une
correspondance due a la plume du jeune docteur
en médecine attaché a I’expedition.

Ce méme jour, en deéjeunant, M. I’avocat
Bredejord était occupé a parcourir avec un vif
intérét les détails donnés dans ces quatre
colonnes, quand ses yeux tomberent sur un
paragraphe qui lui fit faire un soubresaut. Il le
relut avec attention, le relut encore; puis, se
levant brusquement, il sauta sur sa pelisse, sur
son chapeau, et ne fit qu’un bond chez le docteur
Schwaryencrona.

« Avez-vous lu la correspondance de la Véga ?
cria-t-il en entrant comme un ouragan dans le
“mastal”, ou son ami était en train de déjeuner
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avec Kajsa.

—Je n’ai fait que commencer, répondit le
docteur, et je me disposais a achever tout a
I’heure cette lecture en fumant ma pipe.

— Alors vous n’avez pas vu encore, reprit M.
Bredejord hors d’haleine, vous n’avez pas vu ce
que contient cette correspondance ?

— Non, reprit M. Schwaryencrona avec un
calme parfait.

— Eh bien ! écoutez ceci, s’écria M. Bredejord
en se rapprochant de la fenétre... C’est le journal
d’un de vos confreres, aide-naturaliste a bord de
la Véga... Ecoutez ceci : “30 et 31 juillet. — Nous
entrons dans le detroit de Jugor, et nous
mouillons devant un village samoyede nommeé
Chabarova. Descendu a terre. Examiné quelques
naturels pour vérifier par la méthode de
Holmgren I’etendue de leur sens de la couleur.
Trouvé ce sens normalement développé chez
eux... Acheté d’un pécheur samoyede deux
magnifiques saumons...”

— Pardon, interrompit en souriant le docteur.
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Est-ce que c’est une charade ? J’avoue que
I’intérét de ces détails m’échappe.

—Ah'! I’intérét de ces détails vous échappe !
s’écria M. Bredejord d’un ton triomphant. Eh
bien, attendez, vous allez voir... “Acheté d’un
pécheur samoyede deux magnifiques saumons
d’espece non décrite, que j’ai retenus pour notre
cuve a l’alcool, en dépit des protestations du
maitre coq. Incident : ce pécheur tombe a I’eau en
quittant le navire, au moment ou nous allions
appareiller. On le repéche a demi asphyxié, raidi
par le froid comme une barre de fer, et, par
surcroit, blesse a la téte. Transporté sans
connaissance a I’infirmerie de la Véga, deshabillé
et couché, on reconnait que ce pécheur samoyede
est un Européen. Il a les cheveux rouges, son nez
a été écrasé par un accident, et, sur la poitrine, au
niveau du cceur, ces mots sont tatoués dans un
ecusson : Patrick O’Donoghan, Cynthia...” »

Ici, M. Schwaryencrona poussa un cri de
surprise.

« Attendez, voici la suite », dit M. Bredejord.
Et il poursuivit sa lecture.
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« “Sous I’action d’un massage énergique, il
revient a la vie. Mais il est impossible de le
débarquer en cet état. Nous le gardons. Il a de la
fievre et du délire. Voila nos expériences sur le
sens de la couleur chez les Samoyedes
singulierement mises a néant.

“3 aolt. — Le pécheur de Chabarova est tout a
fait remis de ses fatigues. Il a paru surpris de se
trouver a bord de la Véga et en route pour le cap
Tchelynskin, mais en a bientot pris son parti. Sa
connaissance de la langue samoyede pouvant
nous étre utile, nous I’avons décidé a longer avec
nous la cote de Sibérie. Il parle anglais avec un
accent nasal comme les Yankees, prétend étre
Ecossais et s’appeler Johny Bowles. 1l serait venu
a la Nouvelle-Zemble avec des pécheurs russes et
serait établi depuis douze ans dans ces parages.
Le nom tatoué sur sa poitrine est, dit-il, celui
d’un de ses amis d’enfance, mort depuis fort
longtemps...”

— C’est évidemment notre homme ! s’écria le
docteur en proie a une vive émotion.

— N’est-ce pas qu’il ne peut y avoir de doute ?
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répondit I’avocat. Le nom, le navire, le
signalement — tout y est. Il n’est pas jusqu’au
choix de son pseudonyme - Johny Bowles -,
jusqu’a ce soin d’affirmer que Patrick
O’Donoghan est mort —, qui ne soient des
preuves surabondantes ! »

Tous deux garderent le silence, en
réfléchissant aux conséquences possibles de cette
révelation.

« Comment aller le chercher si loin ? dit enfin
le docteur.

— C’est difficile évidemment, repliqua M.
Bredejord. Mais enfin c’est déja quelque chose de
savoir qu’il existe et de connaitre la partie du
monde ou il se trouve ! Et puis, il faut compter
avec I’imprévu ... Peut-étre restera-t-il jusqu’au
bout a bord de la Véga et viendra-t-il nous
apporter a Stockholm méme les explications que
nous souhaitons ! Dans le cas contraire, peut-étre
trouverons-nous tot ou tard une occasion de
communiquer avec lui? Les voyages a la
Nouvelle-Zemble vont devenir plus fréquents par
suite de I’expédition méme de Nordenskiold. Des
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armateurs parlent déja d’envoyer tous les ans des
navires a I’embouchure de I’Yeénissei... »

Sur ce théme, la discussion était inépuisable.
Les deux amis étaient encore en train de le traiter,
quand Erik arriva d’Upsal, a deux heures. Lui
aussil, 1l avait lu la grosse nouvelle, et il avait pris
le train sans perdre un seul instant. Mais, chose
singuliere, ce n’était pas la joie, c’était plutdt
I’inquiétude qui dominait chez lui.

« Savez-vous ce que je crains maintenant ?
dit-il au docteur et a M. Bredejord. Je crains qu’il
ne soit arrivé malheur a la Véga... Songez donc
que nous sommes au 5 décembre, et que les chefs
de I’expédition comptaient arriver avant le mois
d’octobre au détroit de Behring!... Si cette
prévision s’était réalisée, nous le saurions
maintenant, car la Véga serait depuis longtemps
au Japon, ou tout au moins a Pétropaulosk, aux
Tles Aléoutiennes, a une station du Pacifique d’ou
I’on aurait eu de ses nouvelles !... Or les dépéches
et les lettres venues par la voie d’Irkoutsk sont
datées du 7 septembre, c’est-a-dire que, depuis
trois mois entiers, on ne sait rien de ce qu’est
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devenue la Véga... c’est-a-dire gu’elle n’est pas
arrivée a temps au détroit de Behring... c’est-a-
dire qu’elle a subi le sort commun de toutes les
expéditions parties depuis trois siecles pour
découvrir le passage nord-est! Voila la
déplorable conclusion qui s’impose a moi !

—La Véga peut avoir été obligés d’hiverner
dans les glaces comme ses preévisions le
comportaient, objecta le docteur.

— Evidemment, mais c’est I’hypothése la plus
favorable, et un hivernage pareil est entouré de
tant de dangers qu’il équivaut presque a un
naufrage. En tout cas, un fait est désormais hors
de doute, c’est que, si nous devons jamais avoir
des nouvelles de la Véga, nous n’en aurons pas
avant I’été prochain.

— Pourquoi cela ?

— Par la raison méme que, si la Véga n’a pas
péri, elle est actuellement enfermée dans les
glaces et ne pourra en sortir qu’en juin ou juillet,
en mettant les choses au mieux !

— C’est vrali, répondit M. Bredejord.
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—Quelle  conclusion  tires-tu de ce
raisonnement ? demanda le docteur, inquiet du
ton saccadé qu’avait pris la voix d’Erik en
I’énoncant.

— La conclusion, c’est qu’il m’est impossible
d’attendre aussi longtemps, sans étre fixé sur une
question qui a pour moi une si grande
importance !...

— Que veux-tu faire? Il faut bien accepter
I’inévitable !...

—~ A moins que cet inévitable ne soit
simplement apparent ! répondit Erik. Les lettres
sont bien venues des mers arctiques par la voie
d’Irkoutsk ! Pourquoi n’irais-je pas, moi, par la
méme voie ?... Je suivrais la cbte de Sibérie !... Je
chercherais a m’informer auprés des gens du
pays, a savoir si I’on n’a pas entendu parler d’un
navire naufragé ou pris dans les glaces !... Peut-
étre arriverais-je a retrouver Nordenskiold... et
Patrick O’Donoghan !... C’est une entreprise qui
vaut qu’on la tente !

— En plein hiver ?
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— Pourquoi pas? C’est la saison favorable
pour voyager en traineau dans les hautes
latitudes.

— Oui, mais tu oublies que tu n’y es pas
encore, a ces hautes latitudes, et que le printemps
y sera arrivé avant toi.

— C’est vrai », dit Erik, obligé de reconnaitre
la force de cette objection.

Et il resta les yeux fixés sur le parquet,
absorbé dans sa pensée.

« N’importe ! reprit-il tout a coup. Il faut que
Nordenskiold soit retrouvé, et avec lui Patrick
O’Donoghan !... lls le seront, ou il ne tiendra pas
amoi l... »

L’idée d’Erik était tres simple. Elle consistait
tout uniquement a communiquer aux journaux de
Stockholm, sous forme de note impersonnelle,
son dilemme sur le sort probable de la Véga : —
Ou elle a peéri, ou elle est actuellement enfermeée
dans les glaces — en concluant a la necessité
d’envoyer a sa recherche.

Le raisonnement était assez serré, et I’intérét
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qui S’attachait a la tentative de Nordenskiold
assez universel, pour que le jeune étudiant
d’Upsal fat certain de voir la question discutée
avec ardeur dans les cercles scientifiques. Mais
I’effet de sa note dépassa son attente. Tous les
journaux sans exception la commenterent en
I’approuvant. Les corps savants et la masse méme
de la nation la prirent a cceur. L opinion publigue
Se prononga avec une unanimité sans égale en
faveur d’une expedition de secours. Des comites
se formerent, des souscriptions s’ouvrirent pour
la préparer. Le commerce, I’industrie, les écoles,
les cours de justice, toutes les classes, voulurent
contribuer a I’entreprise. Un riche armateur offrit
d’équiper a ses propres frais un navire, qui
partirait sur les traces de la Véga et gu’il appela le
Nordenskiold.

L’enthousiasme ne fit que grandir a mesure
que les jours s’écoulaient sans apporter de
nouvelles positives de Nordenskiold. Des la fin
de décembre, les fonds souscrits atteignaient d¢ja
un  chiffre  considérable. Le  docteur
Schwaryencrona et I’avocat Bredejord tenaient la
téte de la liste avec une souscription de dix mille
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kroners chacun. lls faisaient partie du comité
directeur, qui avait choisi Erik pour secreétaire.

Celui-ci en était véritablement I’ame. Son
ardeur, sa modestie, sa compétence evidente sur
toutes les questions relatives a I’entreprise qu’il
etudiait et creusait sans relache, lui eurent bientot
conquis I’influence la plus décisive. Il n’avait pas
cache, des le premier jour, gue son réve était de
faire partie de I’expédition, flt-ce a titre de
simple matelot ; qu’il y avait un intérét personnel
et supérieur ; et cela méme donnait plus de poids
a toutes les excellentes idées qu’il apportait aux
organisateurs de I’entreprise. Aussi dirigea-t-il en
personne tous les travaux preparatoires.

Tout d’abord, il fut convenu qu’un second
navire serait adjoint au Nordenskiold, pour que
les recherches fussent complétes, et que ce navire
serait, comme la Véga, un navire a vapeur.
Nordenskiold lui-méme avait démontré que la
principale cause d’insucces, dans toutes les
tentatives antérieures, avait été I’emploi des
navires a voiles. Les navigateurs arctiques,
spécialement dans un voyage d’exploration, ont
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en effet tout intérét a ne pas étre subordonnés au
vent, a pouvoir compter sur une vitesse moyenne,
au besoin forcer leur marche pour franchir un
passage périlleux, enfin, et surtout, a pouvoir
toujours aller chercher la mer libre ou elle est :
toutes choses souvent impossibles a la voile.

Ce point fondamental établi, il fut décidé en
outre que le navire serait couvert d’un revétement
de chéne vert de six pouces d’épaisseur et divisé
en compartiments étanches — ce qui le rendrait
indépendant des avaries partielles causees par le
choc des glaces; qu’il serait d’un faible tirant
d’eau ; que tout son aménagement serait prépare
en vue d’emporter une provision relativement
considérable de charbon.

Parmi les offres qui furent faites au comite,
son choix s’arréta sur un schooner de cing cent
quarante tonneaux, recemment acheve a Bréme,
qu’un eéquipage de dix-huit hommes pouvait
aisément manceuvrer. Ce schooner, tout en
conservant sa mature, fut muni d’une machine a
vapeur de quatre-vingts chevaux, et d’une hélice
disposée de maniere qu’on pdt la remonter a bord
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si les glaces la mettaient en danger. Le foyer
d’une des chaudieres éetait aménagé en vue de
briler des huiles ou des graisses, qu’on peut
aisément se procurer dans les régions arctiques, Si
le charbon venait a manquer. La cogue, protégée
par son revétement de chéne, fut en outre
renforcée de poutres transversales, de maniere a
offrir une grande résistance a la pression des
glaces. Enfin, I’avant était cuirassé et arme d’un
eperon d’acier, pour se frayer une route dans la
banquise méme, si son épaisseur ne depassait pas
la limite du tirant d’eau.

Le schooner, acheté et remis sur chantier, fut
baptise I’Alaska, en raison de la direction a
laguelle il était destiné. Il avait en effet été decidé
que, le Nordenskiold partant par la route méme
qu’avait suivie la Véga, le second navire
prendrait autour du monde la route opposée, pour
aborder I’océan Sibérien par la presqu’ile
d’Alaska et le détroit de Behring. Les chances de
retrouver I’expédition suédoise, si elle était en
détresse, ou ses traces, si elle avait péri, devaient
ainsi se trouver doublées, puisque, tandis que I’un
des navires partirait derriere elle, I’autre irait en
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quelque sorte au-devant.

Erik, a qui était due cette idée, s’était bien
souvent demandée a laquelle des deux voies il
donnerait la préférence, et il avait fini par
s’arréter a la seconde.

« Le Nordenskiold, s’etait-il dit, va suivre la
méme route que la Veéga. Il est donc
indispensable qu’il soit aussi heureux qu’elle
dans la premiere partie de son voyage, ne flt-ce
que pour arriver a doubler le cap Tchelynskin, et
rien ne prouve qu’il parviendra jamais aussi loin,
puisque ce résultat n’a encore été atteint qu’une
seule fois ! D’autre part, aux dernieres nouvelles,
la Véga ne se trouvait plus qu’a deux ou trois
cents lieues du detroit de Behring : c’est donc en
arrivant au-devant d’elle par cette voie qu’il y a
le plus de chances de la rencontrer. Le
Nordenskiold peut la suivre pendant des mois
sans I’atteindre, méme en mettant les choses au
mieux. Ceux qui vont en sens inverse ne peuvent
manquer de la rencontrer, si elle existe encore,
puisqu’elle longe la c6te sibérienne. »

Or, aux yeux d’Erik, la grande affaire était de
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rencontrer la Véga le plus tot possible, afin de
retrouver Patrick O’Donoghan le plus tét possible
aussi.

Le docteur et M. Bredejord approuverent
pleinement ces motifs, quand ils leur furent
eXPOsEs.

Cependant les travaux d’aménagement de
I’Alaska  étaient activement poussés; les
approvisionnements, les vivres, les vétements
choisis conformément a des principes consacrés
par I’expérience; [I’équipage compose de
matelots d’élite, endurcis au froid par des
campagnes de péche en Islande ou au Groenland.
Enfin le commandant, choisi par le comité, était
un officier de la marine suédoise, présentement
au service d’une compagnie maritime, et bien
connu par ses voyages dans les mers arctiques, le
lieutenant Marsilas. Il devait avoir pour premier
lieutenant Erik lui-méme, désigné pour ce poste
par I’énergie qu’il avait mise au service de
I’entreprise, et qualifié d’ailleurs par son dipléme
de capitaine au long cours; pour second et
troisieme officiers, on fit choix de deux marins
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eprouvés, M. Bosewitz et M. Kjellquist.

L’Alaska allait emporter des matieres
explosibles, pour faire au besoin sauter les glaces,
et d’abondantes provisions de conserves
antiscorbutiques, pour lutter contre les maladies
arctigues. Il était muni d’un calorifere, afin de
conserver, a toutes les latitudes, une température
douce et réguliere, et pourvu de cet observatoire
portatif, appelé « nid-de-corbeau », gu’on hisse
au sommet du grand mat, dans la région des
glaces flottantes, pour signaler [I’arrivee des
icebergs. Sur la proposition d’Erik, cet
observatoire recut un puissant foyer de lumiére
electrique, alimenté par la machine méme du
navire, et qui devait permettre d’éclairer, la nuit,
la route de I’Alaska. Sept bateaux auxiliaires,
dont deux baleinieres et un cutter a vapeur, Six
traineaux, un jeu de « schnee-shuhe » ou souliers
a neige pour chaque homme de I’équipage, furent
egalement embarqués avec quatre canons
Gattling, trente fusils a répétition et les munitions
nécessaires.

Ces préparatifs touchaient a leur fin, quand
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maaster Hersebom et son fils Otto, arrivant de
Noroé avec leur grand chien Klaas, solliciterent
la faveur d’étre engagés comme matelots a bord
de I’Alaska. Ils savaient, par une lettre d’Erik, le
puissant intérét personnel gu’il avait a ce voyage,
et voulaient en partager les périls avec lui.
Maaster Hersebom faisait valoir son expérience
des parages groenlandais et I’utilité dont pouvait
étre son chien Klaas comme chef de file, dans
I’attelage d’un traineau. Otto n’avait a mettre en
ligne que sa belle santé, sa force herculéenne et
son dévouement. Grace a I’appui du docteur et de
M. Bredejord, ils furent tous trois agréés par le
comite.

Au commencement de février 1879, tout était
prét. L’Alaska avait ainsi cinq mois pleins pour
se trouver au détroit de Behring a la fin de juin,
epoque jugee la plus favorable pour son
exploration. Il allait d’ailleurs s’y rendre par la
voie la plus directe, c’est-a-dire par la
Méditerranée, le canal de Suez, I’océan Indien et
les mers de Chine, en relachant successivement,
pour faire du charbon, a Gibraltar, Aden,
Colombo de Ceylan, Singapour, Hong Kong,
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Yokohama et Petropavlosk.

De toutes ces stations, [I’Alaska devait
télegraphier a Stockholm, et il était naturellement
convenu que si, dans I’intervalle, on avait des
nouvelles de la Véga, on ne manquerait pas de
I’en avertir.

Le voyage de [I’Alaska, en wvue d’une
expédition arctique, allait donc commencer par
un voyage a travers les mers tropicales et le long
des continents les plus favorisés du soleil. Le
programme n’en avait pas été tracé a plaisir ; il
etait le résultat d’une impérieuse nécessite,
puisqu’il s’agissait d’arriver au détroit de Behring
par le plus court chemin, et en restant jusqu’au
dernier moment en communication télégraphique
avec Stockholm.

Mais une difficulté assez grave menagait de
retarder le départ. On avait si bien fait les choses
pour I’armement du navire, que les fonds
menacaient d’étre un peu courts pour les credits
indispensables a I’expédition. Il fallait, en effet,
compter sur des achats considérables de charbon
et sur divers autres frais. Un nouvel appel de
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fonds était nécessaire. Comme il venait d’étre
lancé, le comité fut mis en émoi, le 2 février, par
deux lettres chargees qui lui arriverent ensemble.

La premiere était de M. Malarius, instituteur
public a Noroé, lauréat de la Société de
botanique. Elle contenait un billet de cent kroners
et la demande d’étre attaché en qualité d’aide-
naturaliste a I’expédition de I’Alaska.

La seconde contenait un cheque de vingt-cing
mille kroners, avec cette note laconique :

« Pour le voyage de I’Alaska.

«De la part de M. Tudor Brown, a la
condition qu’il sera admis comme passager. »
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X1l

Passagers imprévus

La demande de M. Malarius avait un caractere
trop touchant pour ne pas étre accueillie avec
bienveillance par le comité directeur. Elle fut
donc votée d’enthousiasme, et le digne
instituteur, dont la réputation comme botaniste
etait plus etendue qu’il ne le soupconnait lui-
méme, fut nommé  aide-naturaliste de
I’expédition.

Quant a la condition mise par Tudor Brown au
versement de ses vingt-cing mille kroners, le
docteur Schwaryencrona et M. Bredejord furent
d’abord vivement tentés de la combattre. Mais,
quand ils durent avouer quels étaient les motifs
de leur répugnance, ils se virent fort empéchés.
Quelle raison donner au comité pour lui
demander de repousser une souscription aussi

229



importante ? Ils n’en avaient pas de valable.
Tudor Brown était venu apporter a M.
Schwaryencrona I’acte de déces de Patrick
O’Donoghan, et maintenant Patrick O’Donoghan
paraissait étre vivant. Mais ou était la preuve de
la mauvaise foi de Tudor Brown en cette affaire,
voila ce que le comité demanderait a juste titre
avant de refuser une somme qui le tirait
d’embarras. Tudor Brown pouvait fort bien
soutenir qu’il avait été sincere. Sa démarche
présente semblait le prouver. Peut-étre son but
etait-il uniguement d’aller, lui aussi, verifier
comment Patrick O’Donoghan, gu’il croyait noye
par le travers de Madere, se trouvait sur la cote de
Sibérie. En supposant méme d’autres projets chez
Tudor Brown, il pouvait y avoir un intérét a le
surveiller, a le connaitre, a I’avoir sous la main.
Car, enfin, de deux choses I’une : ou il n’avait
rien a déméler avec I’enquéte qui occupait depuis
si longtemps les amis d’Erik, et alors il etait
inutile de le traiter en adversaire; ou, au
contraire, il avait un intérét personnel dans cette
affaire si obscure, et alors mieux valait cent fois
le voir agir pour le combattre.
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Le docteur et M. Bredejord commencerent
donc par se décider a ne pas s’opposer a son
embarquement. Puis, graduellement, ils furent
pris du désir d’étudier par eux-mémes cet homme
singulier et de savoir pourquoi il prenait passage
sur I’Alaska. Or, comment y arriver sans
s’embarquer comme Iui ? Ce ne serait pas si
absurde, apres tout ! L’itinéraire de I’Alaska était
bien séduisant, au moins dans sa premiére partie.
Bref, le docteur Schwaryencrona, grand amateur
de voyages, demanda a partir comme passager,
ne flt-ce que pour accompagner |’expedition
jusqu’aux mers de Chine, en payant le prix que le
comite jugerait convenable.

Aussitdt son exemple agit avec une force
irrésistible sur M. Bredejord, qui révait depuis
longtemps une excursion aux pays du soleil. Lui
aussi sollicita une cabine dans les mémes
conditions.

Tout Stockholm crut alors que le professeur
Hochstedt allait en faire autant, moitié par
curiosité scientifique, moitié par terreur de passer
de longs mois sans ses deux amis. Mais I’attente
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de Stockholm fut trompée. Le professeur, assez
vivement tenté de partir, pesa si bien le pour et le
contre, qu’il trouva impossible d’arriver a une
décision. Il joua donc le voyage a pile ou face, et
le sort lui ordonna de rester.

Le départ fut irrévocablement fixé au 10
février. Le 9, Erik attendait M. Malarius. Il fut
agréablement surpris de voir arriver aussi dame
Katrina et Vanda, qui avaient pris le train pour
venir lui faire leurs adieux. Elles eétaient
modestement descendues dans une auberge de la
ville ; mais le docteur exigea qu’elles vinssent
demeurer chez lui, au grand déplaisir de Kajsa,
qui ne trouvait pas ces hotes assez distingués.

Vanda était maintenant une grande jeune fille,
dont la beauté avait tenu toutes ses promesses.
Elle venait de subir avec succeés a Bergen des
examens forts difficiles et qui pouvaient lui
permettre de prétendre a une chaire de professeur
dans une école supérieure. Mais elle préferait
rester a Noroé, aupres de sa mere, et allait
suppléer M. Malarius pendant son absence.
Toujours serieuse et douce, elle puisait dans cette
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instruction solide, qui n’avait rien changé a la
simplicité de ses habitudes domestiques, un
charme étrange et profondément original. Rien
d’imprévu comme de voir cette belle personne,
dans son pittoresque costume norvégien, dire
tranquillement son mot sur les plus hautes
questions scientifiques, ou s’asseoir au piano et
jouer avec un talent consommé une sonate de
Beethoven. Mais ce qu’il y avait de tout a fait
charmant en elle, c’était I’absence de prétention
et le naturel parfait de ses manieres. Elle ne
cherchait pas a se faire valoir et ne songeait pas
plus a étre vaine de ses talents qu’elle ne songeait
a rougir de ses souliers a boucle. Elle
s’épanouissait dans sa grace comme une fleur
sauvage, choisie au bord du fjord et cultivée par
son vieux maitre en son petit jardin derriere
I’école.

Dans la soirée, une réunion intime rassembla
au parloir toute la famille d’adoption d’Erik. M.
Bredejord et le docteur jouerent avec M.
Hochstedt une derniere partie de whist. On
découvrit alors que M. Malarius était de premiere
force a ce noble jeu — ce qui allait permettre de
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charmer les loisirs a bord de [I’Alaska.
Malheureusement, le digne instituteur révéla en
méme temps que, sujet au mal de mer, il restait
presque toujours couché quand il mettait le pied
sur un navire. Il n’avait fallu rien de moins, pour
le décider a s’embarquer, que son affection pour
Erik, jointe a I’ambition toujours caressee,
pendant une laborieuse existence, d’ajouter
quelques variétés nouvelles aux familles
botaniques deja cataloguées.

Apres le whist, on fit un peu de musique.
Kajsa joua d’un air dédaigneux une valse a la
mode. Vanda chanta, avec une voix d’une
etendue et d’une justesse surprenante, une vieille
mélodie scandinave. Puis on servit le thé, et I’on
but un grand bol de punch au succes de
I’expédition. Erik remarqua que Kajsa affectait
de ne pas toucher son verre.

« Ne nous souhaiterez-vous pas un heureux
voyage ? lui demanda-t-il a demi-voix.

— A quoi bon souhaiter ce qu’on n’espére
pas ? » répondit-elle.

Le lendemain, au point du jour, tout le monde
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se trouvait a bord, sauf Tudor Brown. Depuis
I’envoi de la lettre chargée, il n’avait pas donné
signe de vie.

Le départ était indiqué pour dix heures. Au
premier coup, le commandant Marsilas fit lever
I’ancre et sonner la cloche du départ pour avertir
les visiteurs de redescendre a terre.

« Adieu, Erik ! s’écria Vanda en lui jetant ses
bras autour du cou.

— Adieu, mon fils ! dit Katrina en pressant le
jeune lieutenant sur son ceeur.

— Et vous, Kajsa, ne me direz-vous rien ?
demanda-t-il en s’avancant vers elle comme pour
I’embrasser aussi.

— Je vous souhaiterai de ne pas avoir le nez
gelé et de découvrir que vous étes un prince
déguisé ! repliqua-t-elle en riant avec
Impertinence.

— Si cela était, y gagnerais-je au moins un peu
de votre amitié ? dit-il en essayant de sourire

pour dissimuler I’amertume que ce sarcasme lui
mettait au cceur.

235



— En doutez-vous ? » répondit Kajsa en se
retournant vers son oncle pour bien indiquer que
les adieux étaient finis.

Ce fut tout. Les avertissements de la cloche
devenaient plus impeérieux. La foule des visiteurs
regagnait  I’escalier, autour duquel Iles
embarcations se pressaient pour les recevoir. Au
milieu de cette confusion, presque personne ne
remarqua l’arrivée d’un retardataire, qui
débouchait sur le pont, une valise a la main.

Ce retardataire était Tudor Brown. Il se
présenta au capitaine et réclama sa cabine, qui lui
fut indiquée sur I’heure.

Une minute plus tard, apres deux ou trois
coups de sifflet stridents et prolongés, I’hélice
entrait en jeu, un bouillonnement d’écume
blanchissait les eaux de I’arriere, et I’Alaska,
glissant majestueusement sur les eaux vertes de la
Baltique, sortait de Stockholm au milieu des
acclamations de la foule, qui agitait chapeaux et
mouchoirs.

Erik, debout sur la passerelle, commandait la
manceuvre. M. Bredejord et le docteur, accoudés
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aux bastingages de babord, envoyaient un dernier
adieu a Kajsa et a Vanda sur la jetée. M.
Malarius, déja pris d’un affreux malaise, était allé
s’allonger sur sa couchette. Tout entiers au souci
de la séparation, ni les uns ni les autres n’avaient
remarqué I’arrivée de Tudor Brown.

Aussi le docteur ne put-il réprimer un
mouvement de surprise, quand, en se retournant,
il le vit surgir des profondeurs du navire et
marcher droit a lui, les mains dans ses poches,
vétu comme il I’était lors de leur unique entrevue
et le chapeau toujours visse sur la téte.

« Beau temps », dit Tudor Brown, en maniere
de salut et d’introduction.

Le docteur était stupéfait de cet aplomb. Il
attendit quelques instants que [I’étrange
personnage ébauchat au moins une excuse,
donnat une explication de sa conduite. VVoyant
que rien ne venait, il ouvrit le feu.

« Eh bien, monsieur, il parait que Patrick
O’Donoghan n’est pas aussi mort qu’on le
disait ? s’écria-t-il avec sa vivacité ordinaire.
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— C’est précisement ce qu’il s’agit de savoir,
riposta I’étranger avec un flegme imperturbable,
et c’est pour en avoir le cceur net que j’ai tenu a
étre du voyage. »

Sur quoi, Tudor Brown tourna les talons, et,
jugeant sans doute I’explication parfaitement
satisfaisante, se mit a arpenter le pont en
sifflotant son air favori.

Erik et M. Bredejord avaient suivi ce rapide
colloque avec une curiosité assez naturelle. La
personne de Tudor Brown était nouvelle pour
eux. Aussi I’étudiaient-ils attentivement — plus
attentivement encore que ne faisait le docteur. Il
leur sembla que I’étranger, tout en affectant
I’indifférence, jetait de temps a autre un regard
furtif de leur c6té, comme pour voir I’impression
qu’il produisait. Aussi feignirent-ils
Immédiatement, sans méme s’étre donné le mot,
de ne point s’occuper de sa présence. Mais
bient6t, apres étre descendus dans le salon sur
lequel s’ouvraient les cabines, ils tinrent conseil.

Quel pouvait avoir été le but de ce Tudor
Brown en cherchant a établir la mort de Patrick
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O’Donoghan ? Et quel but pouvait-il maintenant
poursuivre en partant avec I’Alaska? C’etait
impossible a dire. Mais il était difficile de ne pas
croire que cette double démarche se rapportait
plus ou moins directement a I’histoire du Cynthia
et de « I’enfant sur la bouée ». Tout I’intéerét qui
s’attachait a Patrick O’Donoghan, pour Erik et
ses amis, etait en effet lié a sa connaissance
supposeée de I’affaire, et c’est seulement a raison
de cette connaissance qu’on avait besoin de
retrouver [I’lrlandais. Or, on se trouvait en
présence d’un homme qui, sans y étre invite, était
venu declarer que Patrick O’Donoghan avait péri.
Et cet homme s’imposait a I’expédition de
recherches, aussitot que sa declaration se trouvait
démentie de la maniéere la plus imprévue! Il
fallait donc conclure qu’il avait dans tout cela un
intérét personnel ; et le fait méme qu’il fat venu
trouver M. Schwaryencrona indiquait la
connexité de cet intérét avec I’enquéte instituée
par le docteur.

Ainsi tout semblait indiquer que Tudor Brown
etait dans le probleme un facteur au moins aussi
important que Patrick O’Donoghan lui-méme.
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Qui sait s’il ne se trouvait pas déja en possession
du secret qu’on allait chercher a élucider ? Si cela
etait ainsi, fallait-il se féliciter de I’avoir a bord
ou fallait-il s’en inquiéter? M. Bredejord
inclinait vers la derniére opinion et trouvait la
figure du personnage fort peu rassurante. Le
docteur, au contraire, alléguait que Tudor Brown
pouvait fort bien étre de bonne foi et cacher sous
des allures excentriques un fond d’honnéteté.

« S’1l sait quelque chose, disait-il, on peut
toujours esperer a le lui faire dire dans la
familiarité qui nait forcément d’un long voyage !
Ce serait, dans ce cas, un coup de fortune de
I’avoir avec nous ! Au pis, nous verrons bien ce
qu’il peut avoir a déeméler avec O’Donoghan, en
admettant que nous arrivions a retrouver
I’Irlandais. »

Quant a Erik, il n’osait méme pas exprimer le
sentiment que I’aspect du personnage avait
eveillé en lui. C’était plus que de la répulsion -
de la haine —, une envie instinctive de se ruer sur
lui et de le jeter a I’eau. La conviction irrésistible
que cet individu devait étre pour quelque chose
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dans le malheur de sa vie s’imposait a sa pensée.
Mais il aurait rougi a s’abandonner a une
prévention pareille et méme de la formuler. Il se
contenta donc de dire que, pour son compte, il
n’aurait jamais admis Tudor Brown a bord, s’il
avait eu voix au chapitre.

Quelle conduite tenir avec lui ? Sur ce point
aussi les avis étaient partagés. Le docteur
alléguait qu’il serait politique de traiter Tudor
Brown avec une bienveillance au moins
apparente, afin d’arriver a le faire causer. M.
Bredejord, comme Erik, éprouvait une
répugnance invincible a jouer cette comédie, et il
n’était pas bien sdr, en somme, que M.
Schwaryencrona lui-méme ett la force de se
conformer a son programme. On décida de laisser
a Tudor Brown et aux circonstances le soin de
tracer I’attitude a tenir avec lui.

L attente ne fut pas longue. A midi précis, la
cloche sonna pour le diner. M. Bredejord et le
docteur se rendirent a la table du commandant. Ils
y trouvérent Tudor Brown déja installé, toujours
avec son chapeau, et ne manifestant pas la
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moindre intention d’entrer en relations avec ses
voisins. Cet homme eétait véritablement d’une
grossiereté qui désarmait I’indignation. I
semblait étranger aux simples eléments du savoir-
vivre, se servait le premier, choisissait les
meilleurs morceaux, mangeait et buvait comme
un ogre. A deux ou trois reprises, le commandant
et M. Schwaryencrona lui adresserent la parole. Il
ne daigna méme pas leur répondre, ou ne
répondit que par gestes.

Cela ne I’empécha pas, d’ailleurs, a la fin du
repas, et tout en se servant libéralement d’un
cure-dent gigantesque, de se renverser sur sa
chaise et de s’adresser comme suit a M.
Marsilas :

« Quel jour serons-nous a Gibraltar ?

—Le 19 ou le 20, je pense », répondit le
capitaine.

Tudor Brown tira un calepin de sa poche et
consulta son calendrier.

« Cela nous mettrait le 22 a Malte, le 25 a
Alexandrie, et, pour la fin du mois, a Aden »,
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reprit-il, comme se parlant a lui-méme.

La-dessus, il se leva, remonta sur le pont et se
remit a arpenter la dunette.

« Un joli compagnon de route que le comite
nous a octroyé la!» ne put s’empécher de
remarquer M. Marsilas.

M. Bredejord allait lui donner la répligue,
quand un vacarme épouvantable, éclatant au haut
de I’escalier, lui coupa la parole. C’étaient des
cris, des aboiements, des voix confuses. Tout le
monde se leva et courut sur le pont.

L’algarade etait causee par Klaas, le grand
chien groenlandais de maaster Hersebom. I
semblait que la mine de Tudor Brown ne lui
revint pas, car, apres avoir témoigne son hostilité
par des grognements sourds en le voyant passer et
repasser aupres de lui, il avait fini par se jeter sur
ses jambes. Tudor Brown avait aussitot tiré de sa
poche un revolver et se disposait a s’en servir,
quand Otto était arrivée a point pour I’en
empécher et renvoyer Klaas a sa niche. Une
discussion assez confuse s’était alors produite.
Tudor Brown, bléme de colere et de terreur,
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voulait absolument brdler la cervelle au chien.
Maaster Hersebom, survenu a la rescousse,
protestait vivement contre un pareil projet. Le
commandant se montra a propos pour mettre le
hola, en priant Tudor Brown de rengainer son
revolver, et décrétant que Klaas serait desormais
tenu a la chaine.

Cet incident ridicule fut le seul qui signala les
premiers jours du voyage. Tout le monde
s’accoutuma peu a peu au mutisme et aux
étranges maniéres de Tudor Brown. A la table du
commandant, on finit par ne pas plus s’occuper
de lui que s’il n’existait pas. Chacun se crea des
habitudes et des distractions. M. Malarius, apres
deux jours passés au lit, commenca a manger, et
fut bientdt en état de tenir sa place a
d’interminables parties de whist avec le docteur
et M. Bredejord. Erik, tres occupé a son service,
consacrait a la lecture tous ses instants de loisir.
La navigation de I’Alaska suivait son cours
normal et régulier. Le 11, on avait passé I’ile
d’Oland, le 12, franchi le Sund, atteint le Skager-
Rack le 13, signale Heligoland le 14, enfilé le 15
le Pas-de-Calais, et doublé le 16 le cap de la
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Hague.

Au milieu de la nuit suivante, Erik dormait
dans sa cabine, quand il fut réveillé par un grand
silence, et s’apercut qu’il n’entendait pas la
trépidation de I’hélice. Il n’avait pas a s’en
inquiéter, M. Kjellquist étant de quart ; mais, par
curiosité, il se leva pour aller aux informations.

Il apprit alors, au rapport du chef mécanicien,
que la tige de la pompe de circulation venait de se
fausser, — ce qui avait nécessité I’extinction des
feux. On naviguait a présent a la voile avec une
assez faible brise de sud-ouest. L’inspection fut
assez longue et ne jeta aucun jour sur les causes
de l’avarie. Le mécanicien demandait qu’on
relachat au port le plus voisin pour le réparer.

Le commandant Marsilas, aprés examen
personnel, adopta cette opinion. On se trouvait a
une trentaine de milles de Brest, et ordre fut
donné de mettre le cap sur le grand port francais.
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X1

Appuyons au sud-ouest

Le lendemain, I’Alaska entrait en rade de
Brest. Son avarie n’était heureusement pas grave.
Un ingénieur, immédiatement appelé, promit que
tout serait réparé dans trois jours. C’était donc un
retard de peu d’importance et qu’on allait
compenser dans une certaine mesure en faisant
du charbon, — ce qui dispenserait de relécher a
Gibraltar, comme on en avait d’abord I’intention.
Le prochain arrét se trouvant ainsi remis a Malte,
on gagnait vingt-quatre heures de ce chef; cela
réduisait a deux jours le retard réel. Or,
I’itinéraire de I’Alaska donnait a I’'imprévu une
marge de trente jours au moins. Il n’y avait donc
pas lieu de s’inquiéter, et tout le monde se sentait
désormais en disposition de prendre ce
contretemps le plus philosophiquement du
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monde.

Bientot il fut évident que le contretemps allait
se transformer en féte. En quelques heures,
I’arrivee de I’Alaska s’était répandue dans la
ville, et, comme on connaissait par les journaux
le but de son voyage, I’état-major du navire
suédois ne tarda pas a se trouver I’objet des
démonstrations les plus flatteuses. L’amiral-
préfet maritime et le maire de Brest, le
commandant du port et ceux des navires en rade
vinrent  officiellement visiter le capitaine
Marsilas. Un diner et un bal furent offerts aux
hardis explorateurs qui partaient a la recherche de
Nordenskiold. Si peu épris que fussent le docteur
et M. Malarius de ces réunions mondaines, il
fallut bien paraitre a la table qui se dressait pour
eux. Quant a M. Bredejord, il était la dans son
veritable elément.

Parmi les convives du préfet, invités pour faire
honneur a I’état-major de I’Alaska, se trouvait un
grand vieillard a la physionomie fine et
mélancolique. Il fut bientdt remarqué par Erik,
qui lut, dans son regard un peu triste, une
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sympathie a laquelle il ne pouvait se méprendre.
C’était M. Durrieu, consul général honoraire,
membre militant de la Société de géographie,
bien connu par ses voyages en Asie Mineure et
au Soudan. Erik en avait lu la relation avec un
tres vif intérét. Il en parla au savant francais en
homme compeétent, quand on les eut présentes
I’un a I’autre. Or, si légitimes que pussent étre les
satisfactions de cet ordre, elles ne sont pas
souvent le lot des voyageurs. Il peut leur arriver,
quand leurs aventures font du bruit, de récolter
I’admiration banale de la foule; il leur arrive
moins souvent de voir leurs travaux appreciés,
dans un salon, par des juges bien informés. La
respectueuse curiosité du jeune lieutenant alla
droit au cceur du vénérable géographe et mit un
sourire sur ses levres pales.

«Je n’al pas eu grand mérite a ces
découvertes, dit-il en réponse a quelques mots
d’Erik sur des fouilles heureuses, récemment
exécutées aux environs d’Assouan. J’allais droit
devant moi, en homme qui cherche a oublier des
peines cruelles et qui se soucie peu des réesultats,
pourvu qu’il se livre aux travaux de son godt. Le
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hasard a fait le reste... »

Voyant Erik et M. Durrieu si bons amis,
I’amiral eut soin de les faire placer I’'un pres de
I’autre a table, de sorte que leur causerie se
poursuivit tout le temps du diner.

Comme on prenait le cafe, le lieutenant de
I’Alaska se vit entrepris par un petit homme
chauve, qui lui avait été présenté sous le nom du
docteur Kergaridec, lequel lui demanda de but en
blanc quel était son pays. D’abord un peu surpris
de la question, Erik répondit qu’il était suedois,
ou, pour parler plus exactement, norvégien, et
que sa famille habitait le gouvernement de
Bergen. Puis il désira connaitre le motif de cette
demande.

« Le motif est fort simple, lui répondit son
interlocuteur. Voila une heure que je me permets
de vous considerer par-dessus la table, tout en
dinant, et je n’ai vu nulle part le type celte aussi
nettement accusé que chez vous!... Il faut vous
dire que je suis fort adonné aux eétudes
celtiques !... Or, voici la premiere fois qu’il
m’arrive de rencontrer le type celte chez un
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Scandinave ! Peut-étre y a-t-il la une indication
précieuse pour la science, et faut-il classer la
Norvege parmi les régions visitées par nos
ancétres gaéls ! »

Erik allait sans doute expliquer au savant
brestois les raisons qui infirmaient la valeur de
cette hypothese, quand le docteur Kergaridec se
détourna pour adresser ses hommages a une dame
qui venait d’entrer dans le salon du préfet
maritime, et I’entretien en resta la. Le jeune
lieutenant de I’Alaska n’aurait méme plus pensé a
cet incident, si le lendemain, en passant dans une
rue voisine d’un marche, M. Schwaryencrona ne
lui avait dit tout a coup, a la vue d’un bouvier du
Morbihan :

« Mon cher enfant, si j’avais pu conserver un
doute sur ton origine celtique, je le perdrais ici !
Vois donc comme tous ces Bretons te
ressemblent I... Comme ils ont ton teint mat, ton
crane osseux, tes yeux bruns, tes cheveux noirs et
jusqu’a ton attitude générale !... Bredejord en dira
ce gu’il voudra, mais tu es un Celte pur sang,
sois-en s(r ! »
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Erik conta alors ce que lui avait dit la veille le
docteur Kergaridec. Et M. Schwaryencrona en fut
si ravi, qu’il ne parla d’autre chose pendant tout
le jour.

Comme les autres passagers de [I’Alaska,
Tudor Brown avait recu et accepté I’invitation du
préfet maritime. On put méme croire un instant
qu’il allait s’y rendre dans son costume habituel,
car c’est ainsi qu’il s’était fait debarquer a I’heure
du diner. Mais, sans doute, la nécessité d’oter son
précieux chapeau lui parut trop dure, et, au
moment méme de franchir la porte de son héte, il
rebroussa chemin. On ne le vit plus de la soirée.

En rentrant apres le bal, ou il avait dansé fort
et ferme, Erik apprit d’Hersebom que Tudor
Brown était revenu vers sept heures et avait diné
seul. Apres quoi il avait pénétré dans
I’appartement du commandant pour consulter une
carte marine ; puis, il était reparti vers huit heures
dans le canot qui I’avait ramené de terre.

Ce furent les dernieres nouvelles qu’on eut de
lui.

Le lendemain soir, a cing heures, Tudor
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Brown n’avait pas reparu. Il savait pourtant que
les réparations de la machine devaient étre
terminées, les feux rallumeés, et que le départ de
I’Alaska ne pouvait étre retardé. Le commandant
avait pris soin d’en avertir tout le monde. Il
donna donc I’ordre de lever I’ancre.

Le navire allait larguer ses amarres, quand un
canot, lancé a toute vitesse, fut signalé, venant du
quai. Tout le monde crut qu’il portait Tudor
Brown. On vit bientot qu’il s’agissait seulement
d’une lettre. A la surprise générale, cette lettre
etait adressée a Erik.

En PPouvrant, Erik constata qu’elle contenait
simplement la carte de M. Durrieu, consul
général honoraire, membre de la Societé de
géographie, avec ces mots au crayon :

« Bon voyage !... Prompt retour I... »

Explique qui pourra ce qui se passa dans I’ame
d’Erik. Cette attention d’un savant aimable et
distingué lui alla au cceur et fit monter une larme
a ses yeux. En quittant cette terre hospitaliere,
qu’il connaissait depuis trois jours a peine, il lui
semblait quitter une patrie. Il serra la carte de M.
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Durrieu dans son carnet, en se disant que cet
adieu d’un vieillard lui porterait bonheur.

Deux minutes plus tard, I’Alaska se mettait en
mouvement et s’avancait vers le goulet. A six
heures, il I’avait franchi, et le pilote lui souhaitait
bon voyage.

On était au 20 février. Le temps était clair. Le
soleil avait disparu sous une ligne d’horizon aussi
nette qu’en un jour d’été. Mais la nuit montait, et
bient6t elle allait étre profonde, car la lune ne
devait se lever qu’a dix heures du soir. Erik, de
service pendant le premier quart, se promenait
d’un pas léger sur le gaillard d’arriere. Il lui
semblait qu’avec Tudor Brown le mauvais génie
de I’expédition avait disparu.

« Pourvu qu’il n’aille pas s’aviser de nous
rejoindre a Malte ou a Suez ! » se disait-il.

Et c’était en effet possible, — probable méme,
si Tudor Brown avait voulu s’épargner le long
détour que I’Alaska devait faire pour se rendre en
Egypte. Pendant que le navire allait contourner la
France et I’Espagne, il pouvait, si bon lui
semblait, se donner une semaine de séjour a Paris
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Ou sur tout autre point du trajet par terre, et
rejoindre ensuite I’Alaska par la malle des Indes,
soit a Alexandrie ou a Suez, soit méme a Aden, a
Colombo de Ceylan, a Singapour ou a
Yokohama.

Mais enfin ce n’était qu’une possibilite. La
réalité du moment, c’est qu’il ne se trouvait plus
I3, et il n’en fallait pas davantage pour mettre tout
le monde en gaieté.

Aussi le diner, qui eut lieu a six heures et
demie, comme a I’ordinaire, fut-il le plus cordial
qu’on e(t encore vu. Au dessert, on but au succes
de I’expedition, que chacun associait, plus ou
moins distinctement, au fond de sa pensée, avec
I’absence de Tudor Brown. Puis on monta sur le
pont pour fumer un cigare.

La nuit était profonde. Au loin, vers le nord,
on voyait briller le feu du cap Saint-Mathieu,
celui des Pierres-Noires ou celui d’Ouessant.
Vers le sud, on laissait a I’arriere le grand feu
fixe du Bec-du-Raz et le feu clignotant a éclipses
de Tevennec. Le petit feu fixe de la falaise du
Bec-du-Raz, qui n’éclaire que deux secteurs, 1’un
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de 41 degrés, I'autre de 30, vers I’ouest, venait
d’étre signalé, ce qui montrait qu’on eétait en
bonne route. Par le travers méme de I’Alaska, a
babord, brillait le feu de Sein, feu a éclats, se
succédant de guatre secondes en quatre secondes,
précédés et suivis d’eclipses. Une bonne brise de
nord-est accélérait la marche du navire en
I’appuyant fortement sur sa hanche de babord.
Aussi roulait-il peu, quoique la mer flt assez
houleuse.

Comme les dineurs arrivaient sur le pont,
I’homme de service a I’arriere achevait de tirer le
loch.

« Dix nceuds un quart, dit-il au commandant
qui s’avancait vers lui pour savoir le résultat de
I’opération.

—C’est une jolie marche, a laquelle on
s’abonnerait pour cinguante ou soixante jours !
dit le docteur en riant.

— En effet, répondit le commandant, et nous
n’aurions plus, en ce cas, beaucoup de charbon a
braler pour arriver au détroit de Behring. »
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Sur ces mots, il quitta le docteur et redescendit
a sa chambre. La, il choisit, dans un grand casier
ouvert sous ses barometres et ses montres
marines, une carte doublée de toile gu’il déploya
sur son bureau, a la vive lueur d’une énorme
lampe Carcel suspendue au plafond. C’était une
carte de I’amirauté britannique, indiquant tous les
détails de la région maritime dite armoricaine et
présentement parcourue par I’Alaska, entre le 47°
et le 49° degré de latitude nord, le 4° et le 5° degré
de longitude ouest de Greenwich. La carte avait
pres d’un metre carré de surface. Les cotes, les
fles, les feux fixes et tournants, les bancs de
sable, les profondeurs et jusqu’aux directions a
suivre y étaient marqués par le menu. Avec une
carte pareille et une boussole, il semblait qu’un
enfant méme et pu guider le plus gros navire
dans ces parages pourtant si périlleux, ou naguere
encore un officier distingué de la marine
francaise, le lieutenant Mage, I’explorateur du
Niger, vint se perdre corps et biens avec tous ses
compagnons de la Magicienne, apres le Sané et
tant d’autres.

Le hasard voulait que le commandant Marsilas
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n’edt jamais navigué dans ces eaux. En fait, la
nécessité seule de relacher a Brest I'y avait
ameneg, sans quoi il e(t passe fort au large. Aussi
ne pouvait-il se fier qu’a une étude attentive de la
carte du soin de rester en bonne route. Mais la
chose semblait des plus simples. Laissant sur sa
gauche la Pointe-du-Van, le Bec-du-Raz et I’ile
de Sein, séjour légendaire des neuf Druidesses,
presque toujours voilé par la poussiere des lames
mugissantes, il n’avait qu’a courir droit a I’ouest,
pour virer au sud quand il se trouverait au large.
Le feu fixe de [I'Tle indiquait nettement sa
position, et, d’apres la carte, a moins d’un quart
de mille a I’ouest de ce feu, I’le finissait a pic par
de hautes falaises, bordée par la mer libre a des
profondeurs qui atteignaient rapidement cent
meétres. Ce point de repere étant précieux par une
nuit aussi sombre, le commandant, apres un
examen minutieux de la carte, se décida a le
ranger de plus pres qu’il n’aurait fait peut-étre en
plein jour, c’est-a-dire a trois ou quatre milles au
large. Il remonta donc sur le pont, donna un coup
d’ceil a la mer et dit a Erik d’appuyer de vingt-
cing degrés au sud-ouest.
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L’ordre parut surprendre le jeune lieutenant.

« C’est bien au sud-ouest? demanda-t-il
respectueusement, croyant avoir mal entendu.

—Jai dit au sud-ouest, répéta un peu
sechement le commandant. Cette route n’est pas
de votre godt ?

—Puisque vous me poser la question,
commandant, je dois vous avouer que non,
répondit franchement Erik. J’aurais préfére courir
plus longtemps a I’ouest.

— A quoi bon?.. Pour perdre une nuit de
plus ? »

Le ton du commandant ne permettait pas
d’insister. Erik donna I’ordre tel qu’il Pavait
recu. Apres tout, son chef était un marin éprouvé
et dans lequel on pouvait avoir pleine confiance.

Si léger qu’il fat, le changement de direction
avait suffi pour modifier sensiblement I’allure du
navire. L’Alaska commencait a rouler fortement
et, a chaque embardée, piquait son avant dans la
lame. Tout autour de lui, c’était maintenant un
bouillonnement confus de petites vagues a créte
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blanche. Le loch indiquait quatorze nceuds, et,
comme la brise fraichissait encore, Erik jugea
prudent de faire prendre deux ris.

Le docteur et M. Bredejord, en proie a un
malaise subit, ne tarderent pas a descendre dans
leurs cabines. Le commandant, qui s’était
pendant quelques minutes promené de long en
large sur le pont, fit bientdt comme eux.

Il etait a peine arrivé dans sa chambre, quand
Erik en personne s’y présenta.

« Commandant, dit le jeune homme, je viens
d’entendre a babord des bruits suspects! On
dirait des lames qui se brisent sur les rochers !...
Je me crois en conscience obligé de vous dire
gqu’a mon estime nous suivons une route
dangereuse !...

— Décidément,  monsieur,  vous  avez
I’inquiétude tenace, s’écria le commandant. Quel
danger pouvez-vous craindre tant que nous avons
ce feu a trois bons milles de nous, si ce n’est
quatre ? »

Et, d’un doigt impatient, il montrait sur la
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carte, toujours étalée sur son bureau, I’Tle de Sein,
qui se dressait comme une sentinelle avancée a la
pointe extréme du musoir breton.

Erik suivit la direction de ce doigt. Il vit
clairement qu’en effet aucun danger n’était
signale aux abords de I'ile taillée a pic et
entourée d’eaux profondes. Rien ne pouvait étre,
aux yeux d’un marin, plus rassurant et plus
décisif. Pourtant, ce n’était pas une illusion, non
plus, ces bruits de lames brisées qu’il avait
percues a sa gauche, c’est-a-dire sous le vent, et
consequemment a une faible distance.

Chose bizarre, qu’Erik osait a peine se dire a
lui-méme, il lui semblait ne pas reconnaitre, dans
les profils de cOtes qu’il avait sous les yeux,
I’image sinistre et perfide que sa méemoire gardait
de ces parages, tels qu’il les avait vus décrits dans
les traités de géographie. Mais quoi ! opposer une
impression fugitive, un vague souvenir, a un fait
aussi brutal et aussi précis qu’une carte de
I’amirauté britannique !... Erik n’osa pas. Les
cartes sont faites précisément pour garantir les
navigateurs contre les erreurs ou les illusions de
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leur mémoire. Il salua son chef et remonta.

Il n’avait pas encore mis le pied sur la
passerelle que ces cris retentirent :

« Brisants a tribord ! » suivis presque aussitot
d’un second appel : « Brisants a babord !... »

Il y eut aussit6t sur le pont un coup de sifflet
accompagneé d’un trépignement confus, une série
de manceuvres effectuees I’'une sur [I’autre.
L’Alaska ralentit sa marche et fit machine en
arriere... Le commandant se précipita vers
I’escalier. A ce moment, il percut un bruit sourd
qui ressemblait a un froissement de traineau sur
la neige. Soudain une secousse terrible le jeta a la
renverse en faisant fremir le navire de la quille a
la pointe de ses mats !... Puis le silence se fit, et
I’Alaska resta immobile. Il venait de se loger
comme un coin entre deux rochers sous-marins.

Le commandant Marsilas, la téte ensanglantée
par sa chute, se releva pour monter sur le pont.
Tout y etait dans une confusion inouie. Les
matelots éperdus se précipitaient vers les
chaloupes. Les lames se brisaient avec fureur sur
cet ecueil nouveau que leur opposait le navire
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naufrage. Les deux yeux lumineux de Tevennec
et de I’Tle de Sein, ouverts sur I’Alaska avec une
fixite implacable, semblaient lui reprocher de
s’étre jeté sur les dangers qu’ils avaient pour
fonction de signaler. Erik, debout sur la
passerelle et se penchant a tribord, cherchait a
percer la nuit du regard et a mesurer I’étendue du
désastre.

« Enfin, monsieur, qu’y a-t-il donc ? lui cria le
commandant encore a demi étourdi de sa chute.

— 1l y a, monsieur, qu’en appuyant au sud-
ouest, selon vos ordres, nous nous sommes jetés
sur des brisants ! » répligua Erik.

Le commandant Marsilas ne dit pas un mot.
Qu’aurait-il pu répondre ?... Il tourna sur ses
talons et revint vers I’escalier. Chose étrange, la
situation etait tragique et elle ne semblait pas
immédiatement périlleuse. L’immobilité méme
du navire, la présence de ces deux feux, le
voisinage de la terre qui ne se révélait que trop
par ces roches entre lesquelles I’Alaska se
trouvait pris comme dans une pince, — tout
concourait a faire de ce désastre une aventure
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plus morne encore qu’effrayante. Erik, pour son
compte, n’y voyait qu’un fait: I’expédition
arrétée court, I’occasion perdue de retrouver
Patrick O’Donoghan !... Il n’avait pas plus tot
laissé échapper la réponse un peu vive, dictée par
I’amertume dont son cceur était rempli, qu’il
I’avait regrettée. Il quitta donc la passerelle pour
redescendre sur le pont et chercher des yeux son
chef, avec I’intention généreuse de le réconforter,
s’il était possible.

Mais le commandant avait disparu, et trois
minutes ne S’étaient pas écoulées qu’une
détonation retentit dans sa chambre. Erik vy
courut. La porte était fermée intérieurement. Il
I’enfoncga d’un coup de pied.

Le commandant Marsilas gisait sur le tapis, le
front ouvert et fracassé, un revolver dans la main
droite.

Voyant le navire perdu par sa faute, il s’etait
fait sauter la cervelle. La mort avait eté
instantanée. Le docteur et M. Bredejord, accourus
derriere le jeune lieutenant, ne purent que la
constater. Mais I’heure n’était pas aux vains
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regrets. Erik, laissant aux deux amis le soin de
relever le cadavre et de le déposer sur la
couchette, avait le devoir de remonter sur le pont
et de songer au salut de I’equipage. Comme il
passait devant la cabine de M. Malarius,
I’excellent homme, réveillé par I’immobilite du
navire ou par le coup de feu, ouvrit sa porte et
passa au-dehors sa téte blanche, coiffée de
I’inévitable bonnet de soie noire. Depuis Brest il
n’avait pas cessé de dormir et ne s’était apercu de
rien.

« Eh bien! gu’est-ce donc?... Qu’y a-t-il ?
demanda-t-il avec douceur.

—Ce qu’il y a? lui répondit Erik. Il y a, mon
cher maitre, que I’Alaska est a la cOte et que le
commandant vient de se tuer !

—Oh! s’écria M. Malarius au comble de la
surprise. Mais alors, mon enfant, adieu notre
expédition !

— Ceci, cher maitre, est une autre affaire,
répliqua Erik. Je ne suis pas mort, moi, et, tant
qu’il me restera un souffle de vie, je dirai : En
avant ! »
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X1V

La Basse-Froide

L’Alaska s’était jeté entre les roches avec une
telle violence qu’il s’y trouvait comme incrusté,
et restait absolument immobile. Il ne semblait pas
étre dans une situation immédiatement critique
pour I’équipage. Les lames, rencontrant cet
obstacle inaccoutumé, venaient bien le battre, en
balayant le pont et jetant leurs embruns jusque
dans la mature ; mais la mer n’était pas assez
grosse pour que cela constitudt un danger
pressant. Si le temps ne changeait pas, on pouvait
compter arriver au jour sans nouveau désastre.

Erik vit cela d’un coup d’ceil. Il avait
naturellement pris le commandement, en sa
qualite de premier officier. Apres avoir donneé
I’ordre de fermer avec soin les sabords et les
hublots et de jeter des baches goudronnées sur
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toutes les ouvertures, pour le cas ou la mer
deviendrait plus forte, il descendit a fond de cale,
en compagnie du maitre charpentier. La, il
constata avec une vive satisfaction qu’aucune
voie d’eau ne Ss’était produite. Le revétement
extérieur de I’Alaska avait évidemment protegeée
sa cogue interne, et la précaution prise en vue des
glaces polaires s’était trouvée des plus efficaces
contre le récif armoricain. A la vérité, la machine
a vapeur s’était arrétée net, détraquée par
I’effroyable secousse. Mais il ne s’était pas
produit d’explosion, et I’on n’avait pas d’avarie
vitale a déplorer. Erik résolut d’attendre le jour
pour débarquer son monde, si cela etait
nécessaire.

Il se contenta donc de faire tirer le canon, pour
demander du secours a I’Tfle de Sein, et de mettre
a la mer la chaloupe a vapeur pour la dépécher a
Lorient.

« Nulle part, se disait-il avec raison, il n’avait
chance de trouver les moyens de sauvetage plus
prompts et plus puissants que dans ce grand
arsenal maritime de la France occidentale ! »
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Ainsi, a cette heure tragique, ou chacun a bord
croyait tout perdu sans retour, il commencait déja
a espérer. Ou plutét son ame intrépide était de
celles qui ne connaissent pas le découragement et
jamais ne s’avouent vaincues.

« Qu’il soit seulement possible de dégager
I’Alaska, pensait-il, et nous verrons bien qui aura
le dernier mot ! »

Mais il n’avait garde d’exprimer encore cet
espoir, que les autres auraient sans doute trouve
chimérique. Il dit seulement, en revenant de la
visite dans la cale, que tout allait bien pour le
présent, et qu’on avait largement le temps de
recevoir du secours. Puis, il ordonna une
distribution de thé au rhum a tout I’équipage.

Il n’en fallait pas plus pour mettre ces grands
enfants en belle humeur. Le lancement de la
chaloupe a vapeur s’opera donc avec beaucoup
d’entrain.

Comme il s’achevait, des fusees, bientot
parties du phare de Sein, annoncerent que I’on
venait au navire naufragé. Bientbt deux feux
rouges se montrerent dans la nuit, et passerent au
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vent de I’Alaska. Des voix hélerent. On put leur
répondre et savoir qu’on était naufrage sur la
Basse-Froide de la chaussee de Sein. Une grande
heure s’écoula avant qu’un canot pdt accoster,
tant le ressac était fort et I’opération périlleuse.
Mais, enfin, les six hommes qui le montaient
parvinrent a saisir un grelin et a se hisser sur
I’ Alaska.

C’étaient six rudes pécheurs de Sein, — grands
et intrépides gaillards —, qui n’en étaient pas a
leur premier sauvetage. Ils approuverent
pleinement I'idée de demander de [I'aide a
Lorient, car le petit port de I’Tle ne pouvait offrir
les ressources nécessaires. Il fut convenu que
deux d’entre eux partiraient dans la chaloupe a
vapeur avec maaster Hersebom et Otto, des que
la lune arriverait au-dessus de I’horizon. En
attendant, ils donnerent quelques renseignements
sur le théatre du naufrage.

La chaussée de Sein est un haut-fond, en
forme de pointe, qui part de I’Tle de Sein, dans la
direction de I’ouest et s’étend a neuf milles de
distance de cette fle. Elle se divise en deux
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parties : le Pont de Sein et la Basse-Froide.

Le Pont de Sein a environ quatre milles de
longueur sur un mille et demi de largeur. 1l se
compose d’une suite de roches assez élevées, qui
forment une chaine au-dessus des eaux. La
Basse-Froide prolonge le Pont de Sein sur cing
milles de longueur et deux tiers de mille de
largeur moyenne ; elle présente également un tres
grand nombre d’écueils, qui ne s’éléevent pas au-
dessus des hautes mers, et dont un tres petit
nombre seulement se découvrent a mer basse. Les
principaux sont Cornengen, Schomeur, Cornoc-
ar-Goulet, Bas-Ven, Madiou et Ar-men. Ce sont
les moins redoutables, parce qu’ils sont visibles.
Le nombre et I’irrégularité des pointes sous-
marines, encore incomplétement connues,
I’extréme violence de la mer sur ce banc de sable,
les courants qui le balayent en tous sens, en font
le plus dangereux des abords et le plus fécond en
naufrages. Aussi les phares de I’Tle de Sein et du
Bec-du-Raz ont-ils été établis de maniere a
donner I’alignement de la chaussée, qui peut ainsi
étre reconnue et évitée par les navires venant de
I’ouest. Mais elle est restée si peérilleuse pour
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ceux qui viennent du sud, qu'on a di se
préoccuper, de longue date, d’en signaler la
pointe par un feu spécial. Malheureusement, il
n’existe a cette extrémité aucun ilot ou rocher ou
I’on puisse construire, et la violence habituelle de
la mer ne permet pas de songer a une feu flottant.
Il a donc fallu se résoudre a élever le phare sur la
roche Ar-men, située a trois milles de la pointe
extréme. Encore les travaux sont-ils entourés de
si grandes difficultés, que ce phare, commence en
1867, douze ans plus tard, en 1879, n’etait arrivé
qu’a moitié hauteur, c’est-a-dire a treize metres
au-dessus des eaux. On cite telle année ou il n’a
eté possible d’y travailler que pendant huit
heures, quoique les ouvriers fussent constamment
a guetter I’instant favorable. Le phare n’existait
donc encore qu’en projet, au moment de la
catastrophe de I’Alaska.

Mais cela ne suffisait pas a expliquer qu’on fit
venu se jeter, en sortant de Brest, sur un danger
pareil. Erik se promit d’approfondir la question
aussitot apres le départ de la chaloupe a vapeur.

Ce deépart put bientdt s’effectuer, la lune
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nN‘ayant pas tarde a paraitre. Le jeune
commandant décida alors que la bordée de quart
resterait seule sur le pont, I’autre allant se reposer
comme a l’ordinaire ; puis, il descendit a la
chambre d’honneur.

M. Bredejord, M. Malarius et le docteur
veillaient auprés du cadavre. lls se leverent en
voyant entrer Erik.

« Mon pauvre enfant, qu’est-ce enfin que ce
drame, et comment tout ceci est-il arrivé ?
demanda le docteur.

— C’est inexplicable, répondit le jeune homme
en se penchant sur la carte étalée sur le bureau du
mort. Je sentais instinctivement, et je I’avais dit,
que nous n’étions pas en bonne route. Mais, a
mon estime et a celle de tout le monde, nous
sommes a trois milles au moins de I’ouest de ce
feu, — a peu pres ici, ajouta-t-il en montrant un
point sur la carte, — et vous le voyez, aucun
danger n’y est indigué... ni banc de sable, ni
récifs!... La couleur foncée des grandes
profondeurs !... C’est inconcevable!... On ne
peut pourtant pas supposer une erreur dans une
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carte de I’amirauté britannique, et sur une region
maritime aussi connue, aussi minutieusement
relevée depuis des siecles !... Ce qui se passe est
absurde comme un cauchemar !

— Ne peut-il y avoir eu erreur sur la position ?
N’a-t-on pas pris et ne prend-on pas encore un
feu pour un autre ? demanda M. Bredejord.

— C’est a peu pres impossible dans un trajet
aussi court que le notre, depuis notre sortie de
Brest ! dit Erik. Songez donc que nous n’avons
pas un instant perdu les terres de vue et que nous
sommes constamment allés d’un repere a I’autre !
Il faudrait supposer qu’un des feux portés sur la
carte n’a pas été allumeé, ou qu’un feu
supplémentaire a été ajouté, — supposer en un mot
I’invraisemblable !... Sans compter que cela ne
suffirait pas, car notre course a été si réguliere,
notre loch si soigneusement releve, qu’il n’y a
pour ainsi dire pas d’erreur admissible! Nous
pouvons donner, a cing cents metres pres, le
graphique de notre route. Le terme de ce
graphique correspond exactement a la position
que I’observation nous assigne actuellement par
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rapport au feu de I’tle de Sein !... Et pourtant, le
fait est que nous sommes sur un écueil, quand,
d’apres la carte, nous devrions étre sur trois cents
metres d’eau !...

— Mais comment cela va-t-il finir ? Voila ce
qu’il faudrait savoir ! s’écria le docteur.

— Nous le saurons bientot, réepondit Erik, si les
autorités maritimes veulent mettre quelque
empressement a nous envoyer du secours. Pour le
présent, nous n’avons qu’a attendre, et le mieux
pour tout le monde sera d’aller paisiblement
dormir, comme si nous étions a I’ancre dans la
baie la plus sdre ! »

Le jeune commandant n’ajoutait pas que,
personnellement, il se réservait le soin de veiller
pendant que ses amis se livraient au repos. Et
c’est ce qu’il fit toute la nuit, tantot se promenant
sur le pont et s’assurant que les hommes de quart
faisaient bonne garde, tantdt redescendant
quelques minutes au salon.

Comme le jour allait poindre, il eut la
satisfaction de constater que la houle tombait a
vue d’ceil avec la brise. Il s’apercut aussi que la
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marée était au plus bas, et allait bientdt laisser
I’Alaska presque a sec. Cela lui donnait I’espoir
de vérifier promptement I’étendue du désastre, et,
en effet, vers sept heures du matin, il lui fut
possible de procéder a cet examen.

Le navire se trouvait comme piqué sur ces
dents de rochers, qui sortent du banc de sable.
Trois de ces pointes avaient crevé le bordage
extérieur de I’Alaska au moment du naufrage, et
le maintenaient comme auraient pu le faire des
etais. La direction méme de ces étais, qui etaient
inclinés vers le nord, c’est-a-dire en sens
contraire de la marche de I’Alaska au moment du
naufrage, expliquait qu’ils I’eussent arréte net au
bord méme du banc de sable, et empéché d’aller
se jeter plus avant sur I’écueil. La manceuvre
supréme, commandée par Erik, avait aussi
contribué a rendre le choc moins terrible. Le
navire, ayant fait machine en arriere quelques
secondes avant de toucher, n’avait été porte sur le
récif que par ce qui lui restait de vitesse acquise
et par le courant. Nul doute que, sans cela, il elt
eté mis en pieces. D’autre part, la brise et les
lames, s’étant tenues toute la nuit dans le méme
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sens, avaient aidé a maintenir I’Alaska en place,
au lieu de le fixer sur les roches, comme cela
n’aurait pas manqué avec un changement de vent.
Au total, il n’était pas possible d’avoir plus de
bonheur dans un désastre. Toute la question
maintenant restait d’arriver a degager le navire,
avant qu’une saute de vent vint modifier des
conditions si favorables.

Erik résolut de ne pas perdre une minute.
Aussitot apres le déjeuner de I’équipage, il mit
tout le monde au travail pour élargir, a grands
coups de hache, les trois plaies principales faites
au bordage extérieur par les pointes de rocher.
Qu’un remorqueur, envoyé de Lorient, arrivat a
temps maintenant, et il deviendrait possible, a
marée haute, de dégager I’Alaska presque sans
effort. On peut penser si le jeune commandant
epiait, avec impatience, I’apparition du moindre
panache de fumee sur I’horizon.

Tout vint a souhait comme il le désirait. Et
d’abord, le temps resta aussi calme, aussi doux
qu’on pouvait I’espérer. Puis, vers midi, un aviso,
suivi de pres par un remorqueur, parut dans les
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eaux de I’Alaska. L’ aviso était commandé par un
lieutenant de vaisseau, qui venait se mettre
courtoisement a la disposition des naufrages.

Erik et I’état-major du navire suédois le
recurent a la coupée, comme cela se doit; on
descendit au salon.

« Mais expliquez-moi donc, demanda le
lieutenant, comment vous avez pu vous jeter sur
la chaussée de Sein, en sortant de Brest,
demanda-t-il a Erik.

— Cette carte vous I’expliquera, répondit Erik.
Il N’y est fait aucune mention de ce danger ! »

L’ officier francais examina avec curiosité
d’abord, puis avec stupeur, le tracé géographique
qui lui était soumis.

« En effet, la Basse-Froide n’y est pas
marquée... ni le Pont de Sein !... s’écria-t-il. C’est
une négligence inouie!... Comment! la teinte
bleue des grandes profondeurs au ras de I’ile !...
Et ce profil a pic !... jusqu’a la position du phare
qui est inexactement donneée !... Vous me voyez
aller de surprise en surprise ... C’est pourtant une
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carte de I’amirauté britannique !... Mais pour une
mauvaise carte, assurément c’en est une!... On
dirait qu’on a pris plaisir a la faire erronée,
trompeuse et perfide!... Les navigateurs
d’autrefois jouaient volontiers de ces aimables
tours a leurs rivaux ! Je n’aurais jamais cru que
I’Angleterre pat avoir conservé de pareilles
traditions.

— Est-il bien sar que ce soit I’Angleterre ?
demanda M. Bredejord de sa voix flatee. Pour
moi, il me vient un autre soupcon ; c’est que cette
carte pourrait bien étre I’ceuvre d’un faussaire, et
avoir été placée, par une main criminelle, dans le
casier de I’Alaska...

— Par Tudor Brown ! s’écria impétueusement
Erik. Le soir du diner chez le préfet de Brest!...
quand il s’est introduit dans la chambre
d’honneur, sous prétexte de consulter une
carte I... Oh! I’infame !... C’est donc pourquoi il
n’est pas revenu a bord ?...

— Cela semble trop évident! dit le docteur
Schwaryencrona. Et pourtant, une action si noire
suppose de tels abimes de scélératesse !... Dans
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quel but Paurait-il commise ?...

— Et dans quel but est-il venu a Stockholm,
tout exprés pour vous dire que Patrick
O’Donoghan était mort ? répliqua M. Bredejord.
Dans quel but a-t-il souscrit vingt-cing mille
kroners pour le voyage de I’Alaska, quand ce
voyage ne pouvait plus faire de doute ?... Dans
quel but s’est-il embarqué avec nous pour nous
quitter a Brest?... En vérité, je trouve qu’il
faudrait étre aveugle pour ne pas voir maintenant,
entre ces faits, un enchainement aussi logique
qu’effrayant ! Quel est dans tout cela I’intérét de
Tudor Brown ? Je I’ignore. Mais cet intérét doit
étre bien grave, bien redoutable, pour gqu’il n’ait
pas reculé devant de pareils moyens d’arréter
notre conquéte! Car, j’en suis convaincu,
maintenant, c’est lui qui nous a fait relacher a
Brest, c’est lui qui nous a conduits comme par la
main sur I’ecueil ou nous devions trouver la
mort !

— 1l semble pourtant difficile qu’il ait prévu la
route que choisirait le capitaine! objecta
honnétement M. Malarius.
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— Pourquoi ? Cette route n’était-elle pas tout
indiguée par la modification méme qu’il avait fait
subir a la carte ? Apres trois jours de retard, il
etait certain que le commandant Marsilas
voudrait regagner le temps perdu et irait au plus
court ! Croyant la mer libre au bord de Sein et
allant au sud, il y avait neuf a parier sur dix qu’il
se jetterait sur la Chaussee !...

— C’est vrai, dit Erik, mais la preuve que le
procedé était bien incertain, c’est que j’avais
insisté aupres du commandant pour qu’il cour(t
encore a I’ouest.

— Et qui dit que d’autres cartes n’étaient pas
prétes pour nous tromper sur d’autres parages, Si
nous avions échappé a la Basse-Froide ? s’écria
M. Bredejord.

— C’est facile a verifier », répliqua Erik, en
allant prendre dans le casier toutes les cartes de
détail qui s’y trouvaient.

La premiere qu’il ouvrit était celle de la
Corogne, — et d’un coup d’ceil, I’officier francais
y signala deux ou trois erreurs graves. La seconde
etait celle de Gibraltar. Ici encore les fausses
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indications éclataient aux yeux ! Un plus ample
examen edt éetée superflu, et aucun doute ne
pouvait subsister. Si le naufrage de I’Alaska ne
s’était pas produit a la Chaussée de Sein, il devait
nécessairement se produire avant d’arriver a
Malte !

Quant au procedée employé pour préparer ses
attentats, un examen attentif des cartes suffit a le
réveler. C’étaient bien des cartes de I’amirauté
britannique, mais effaceées en partie par un lavage
chimique, et retouchées de maniere a donner des
indications fausses parmi les indications vraies.
Si habiles que fussent ces retouches, elles se
distinguaient a de legeres différences de teinte et
de ton, maintenant qu’on en était averti. Enfin,
une circonstance mettait hors de doute la
préméditation du coupable : les cartes de I’Alaska
portaient le timbre du ministere de la marine
suédoise ; celles gu’on avait introduites dans la
collection n’avaient pas de timbre. Le faussaire
avait jugé qgu’on n’y regarderait pas de si pres
pour courir a la mort.

Ces découvertes successives avaient plonge
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dans la consternation tous ceux qui prenaient part
a I’enquéte. Erik sortit le premier du profond
silence qui avait succedé a la discussion.

« Pauvre commandant Marsilas ! dit-il d’une
VOiX émue, c’est lui qui aura payé pour nous
tous !... Mais, puisque nous avons echappé,
presque par miracle, au sort qui nous -eétait
réservé, tachons au moins de ne plus rien laisser
au hasard!... La marée monte et sera bientot
assez haute pour qu’il soit possible de dégager
I’Alaska !... Si vous le voulez bien, messieurs,
nous allons nous en occuper sans délai ! »

Il parlait avec une autorité simple, une dignité
modeste que lui inspirait deja le sentiment de la
responsabilité. Se voir a son age investi du
commandement d’un navire, dans de telles
circonstances et au début d’une expédition aussi
hasardeuse, était certes une aventure assez
imprévue. Mais il avait, depuis la veille, la
certitude de se trouver a la hauteur de tous les
devoirs ; il savait qu’il pouvait compter sur lui-
méme, sur son équipage, et cette idée le
transfigurait. L’enfant d’hier était aujourd’hui un

281



homme. La flamme des héros brillait dans son
regard. Son ascendant s’imposait invinciblement
a tout son entourage. M. Bredejord et le docteur
le subissaient comme les autres.

L’opération, preparée par les travaux de la
matinée, fut plus facile encore qu’on ne
I’espérait. Soulevé par le flot, le navire ne
demandait en quelque sorte qu’a s’arracher aux
pointes de rocher qui le retenaient. Il suffit au
remorgueur de se mettre en marche et d’exercer
une traction sur les amarres de I’arriere, pour
qu’avec un grincement de bois trainé et de
bordages déchireés, le navire échappat a la terrible
etreinte, et, tout a coup, se retrouvat libre, —
alourdi, il est vrai, par I’eau qui inondait ses
compartiments étanches, privé du secours de son
hélice qui avait talonneé, et de sa machine qui
restait inerte et silencieuse, — mais maniable,
apres tout, obeissant a la barre et prét a naviguer,
s’il Iavait fallu, sous ses deux focs et son hunier.

Tout I’équipage, assemblé sur le pont, avait
suivi avec une émotion assez concevable les
péripéties de cet effort décisif, et il salua d’un

282



hurrah la délivrance de I’Alaska. L’aviso francais
et le remorqueur répondirent a ce cri de joie par
des acclamations pareilles. Il était trois heures
apres midi. Tout pres de I’horizon un beau soleil
de février inondait de lumiere la mer calme et
scintillante, qui achevait de recouvrir les sables et
les rochers de la Basse-Froide, comme pour
effacer jusqu’au souvenir des drames de la nuit.

Le soir méme, I’Alaska était en sdreté dans la
rade de Lorient. Des le lendemain, les autorites
maritimes francaises, avec une bonne grace
parfaite, autorisaient sa mise au sec dans un des
bassins de radoub de Caudan. Les avaries de la
coque n’avaient rien de grave. Celles de la
machine étaient plus compliquées, mais non sans
remede. Peut-étre auraient-elles, néanmoins,
nécessité partout ailleurs de tres longs délais.
Mais, comme Erik I’avait prévu, nulle part au
monde il n’aurait pu trouver, du jour au
lendemain, les précieuses ressources que lui
offraient les chantiers de construction navale, les
forges et les fonderies de Lorient. La maison
Gamard, Norris et C"° s’engagea a tout réparer en
trois semaines. On était au 23 février ; le 16 mars,
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on pourrait se remettre en route, avec de bonnes
cartes, cette fois.

Cela laissait trois mois et demi pour arriver au
détroit de Behring a la fin de juin. L’entreprise
n’avait rien d’impossible, quoiqu’elle se trouvét
resserréee dans des limites assez etroites. Erik
n’admettait méme pas qu’on pat I’abandonner. Il
ne craignait qu’une chose, c’était de s’y voir
contraint. Aussi avait-il refusé d’adresser a
Stockholm un rapport sur le naufrage, de peur
d’étre rappelé, et de déposer une plainte en
justice contre I’auteur présumé de I’attentat, de
peur d’étre retarde par I’instruction criminelle.

Qui sait pourtant si I’impunité n’allait pas
encourager Tudor Brown a semer de nouveaux
obstacles sur la route de I’Alaska ? C’est ce que
M. Bredejord et le docteur se demandaient, en
jouant au whist avec M. Malarius dans le petit
salon de I’h6tel ou ils étaient descendus en
arrivant a Lorient.

Pour M. Bredejord, la question ne faisait pas
doute. Un sacripant comme ce Tudor Brown, s’il
connaissait I’échec de sa tentative, — et comment

284



douter qu’il la conndt ? — ne devait reculer devant
rien pour la renouveler. Croire qu’on arriverait
jamais au deétroit de Behring était donc plus
qu’une illusion, c’était de la demence. M.
Bredejord ne savait pas comment Tudor Brown
s’y prendrait pour I’empécher; mais il était
certain qu’il en trouverait le moyen. Le docteur
Schwaryencrona inclinait a penser de méme, et
M. Malarius ne se trouvait guere plus rassuré. Le
découragement planait donc sur ces parties de
whist, et les promenades que les trois amis
faisaient aux alentours de la ville n’étaient pas
non plus bien gaies. Leur grande affaire était de
surveiller les travaux du mausolée qu’ils
elevaient au commandant Marsilas, dont tout
Lorient avait suivi les obseques. Et la vue de ce
monument funébre n’était pas faite pour donner
aux survivants de I’Alaska des idées couleur de
rose.

Mais il leur suffisait de retrouver Erik pour se
reprendre a espérer. Sa résolution a lui était si
inébranlable, son activité si soutenue, il montrait
une volonté si ferme d’aborder tous les obstacles,
quels qu’ils fussent, avec la certitude de les
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vaincre, qu’il devenait impossible de manifester
ou méme de conserver intérieurement des
sentiments moins héroiques.

Un fait nouveau vint pourtant donner la preuve
que Tudor Brown poursuivait un programme
déefini. Le 14 mars, au soir, Erik avait vu les
travaux de la machine presque achevés. Il ne
restait plus qu’a ajuster une des pompes, et cela
devait étre fait le lendemain. A I’heure dite, on
allait étre prét. Or, dans la nuit du 14 au 15, ce
corps de pompe disparut des ateliers de MM.
Gamard, Norris et C*, et il fut impossible de le
retrouver. Comment s’était fait cet enlevement ?
Quels en étaient les auteurs? C’est ce que
I’enquéte la plus minutieuse ne put établir.
Toujours est-il gu’il fallait maintenant dix jours
de plus pour refaire ce travail, ce qui ajournait au
25 mars le départ de I’ Alaska.

Chose singuliere, cet incident eut plus
d’influence sur I’esprit d’Erik que n’en avait eu le
naufrage méme. Il y vit, en effet, la marque
certaine d’une volonté persistante d’empécher le
voyage de I’Alaska. Et cette évidence redoubla
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encore, s’il est possible, I’ardent désir qu’il avait
de la mener a bien.

Ces dix jours de délai furent presque
exclusivement consacrés par lui a examiner la
question sous toutes ses faces. Plus il étudiait,
plus il arrivait a se convaincre que se donner pour
mandat d’arriver au détroit de Behring en trois
mois, par un itinéraire connu de Tudor Brown,
quand I’Alaska se trouvait encore a Lorient,
quarante jours apres avoir quitté Stockholm,
c’était courir a I’insucces, sinon au desastre
irréparable.

Cette conclusion ne I’arréta pas; mais elle
I’amena a penser qu’une modification aux plans
originaux était indispensable. Il n’eut garde,
d’ailleurs, d’en rien dire, jugeant avec raison que
le secret était la condition premiéere de la victoire.
Il se contenta de surveiller plus étroitement que
jamais les travaux de réparation.

Mais ses compagnons crurent remarquer qu’il
etait désormais moins pressé de repartir. lls en
conclurent qu’au fond il voyait [’entreprise
irréalisable, comme, pour leur compte, ils le
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croyaient désormais.
En quoi ils se trompaient.

Le 25 mars, a midi, I’Alaska sortait du bassin,
descendait la rade et reprenait le large.
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XV

Le plus court chemin

Les cotes de France venaient de disparaitre a
I’horizon, quand Erik convoqua au salon ses trois
amis et conseillers pour une communication
grave.

«J’al beaucoup réfléchi, leur dit-il, aux
circonstances qui ont marqué notre voyage depuis
le jour ou nous avons quitté Stockholm. Une
conclusion s’impose, c’est que nous devons nous
attendre a rencontrer encore sur notre route des
obstacles ou des contretemps. Celui qui a 0sé
nous envoyer a la mort sur la Basse-Froide ne se
tiendra pas pour battu !... Peut-étre nous guette-t-
il deja a Gibraltar, a Malte ou ailleurs... S’il
n’arrive pas a causer notre perte, il me parait au
moins certain qu’il parviendra a nous retarder...
Nous n’arriverons donc pas au détroit de Behring
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pour la saison d’été, la seule pendant laquelle
I’océan Glacial soit abordable !

—C’est aussi ma conclusion, déclara M.
Bredejord. Je la gardais pour moi, parce qu’il ne
me convenait pas de t’enlever tout espoir, mon
cher enfant. Mais j’en suis convaincu, nous
devons désormais renoncer a franchir en trois
mois la distance qui nous sépare du détroit de
Behring.

— C’est mon avis », dit le docteur.

De son c6té, M. Malarius indiqua d’un signe
de téte qu’il partageait cette opinion.

« Eh bien, reprit Erik, cela posé, quelle ligne
de conduite nous reste-t-il a adopter ?

—1l n’y en a qu’une de raisonnable et de
conforme au devoir, répondit M. Bredejord, c’est
de renoncer a une entreprise que nous
reconnaissons irréalisable et de rentrer a
Stockholm. Tu I’as compris, mon enfant, et je te
félicite au nom de nous tous de savoir regarder
cette nécessité en face.

—Voila un compliment que je ne saurais
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accepter, s’écria Erik en souriant, car je ne le
mérite en rien. Non! je ne songe nullement a
renoncer a notre entreprise, et je suis loin de la
regarder comme irréalisable!... Je crois
seulement que, pour la mener a bien, il est
nécessaire de déjouer les machinations du
scelerat qui nous guette, et, dans ce but, la
premiere mesure a prendre est de changer
entierement notre itinéraire.

—Un  changement  d’itinéraire  pourra
seulement compliquer les difficultés, répliqua le
docteur, puisque nous avons arréte le plus direct.
S’il nous est malaisé d’arriver en trois mois au
détroit de Behring par la Méditerranée et le canal
de Suez, ce serait tout a fait impossible par la
voie du cap de Bonne-Espérance ou du cap Horn,
et I’une ou l"autre de ces routes nous prendrait
nécessairement cing a six mois.

— 1l 'y en a une autre qui abrégerait le voyage
au lieu de I’allonger, et ou nous serions sirs de ne
pas rencontrer Tudor Brown, dit Erik, sans
s’émouvoir de I’objection.

—Une  autre route ? répligua M.
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Schwaryencrona. Ma foi, je ne la connais pas, a
moins que tu ne veuilles parler de la voie de
Panama!... Or, elle n’est pas encore praticable
aux navires, gque je sache, et ne le sera pas avant
plusieurs années !

— Je ne songe ni a la voie de Panama ni a celle
du cap Horn, ni a celle du cap de Bonne-
Espérance, reprit le jeune commandant de
I’Alaska. La route dont je parle, la seule par
laquelle nous puissions arriver en trois mois au
détroit de Behring, c’est I’océan Glacial, le
passage du nord-ouest ! »

Puis, voyant ses auditeurs stupéfaits de cette
conclusion inattendue, Erik la développa.

« Le passage du nord-ouest n’est plus
aujourd’hui ce qu’il était jadis, reprit-il,
I’épouvante et le tourment des navigateurs. C’est
une voie intermittente, — puisqu’elle n’est guere
ouverte chague année que pendant huit a dix
semaines, - mais parfaitement connue
maintenant, tracée sur d’excellentes cartes,
frequentée par des centaines de navires
baleiniers. 1l est encore rare qu’on la prenne pour
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se rendre de I’Atlantique au Pacifique, j’en
demeure d’accord. La plupart de ceux qui
I’abordent de I'un ou de Pautre c6té, ne la
parcoururent que partiellement. Il pourra méme
arriver, si les circonstances ne sont pas
favorables, qu’elle reste fermée devant nous, ou
que nous ne la trouvions pas ouverte précisement
a I’heure ou nous aurions besoin qu’elle le fat.
C’est une chance a courir !... Mais je dis qu’il y a
beaucoup de motifs d’esperer le succes par cette
voie, tandis qu’il n’y en a pour ainsi dire plus
aucune par les autres. Et, cela étant, notre devaoir,
le mandat que nous avons regude nos
souscripteurs, celui que nous nous sommes
Impose a nous-mémes, est d’adopter le seul
moyen qui nous reste d’arriver a temps au détroit
de Behring. Un navire ordinaire, armé pour la
navigation des mers tropicales, pourrait heésiter
devant cette necessité. Un navire comme
I’Alaska, armé précisement en vue de la
navigation circumpolaire, ne saurait hesiter. Pour
mon compte, je le déclare, je rentrerai peut-étre a
Stockholm sans avoir retrouvé Nordenskiold !...
je n’y rentreral point sans avoir tout tenté pour le
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rejoindre ! »

Le raisonnement d’Erik était si serré que
personne n’essaya de le réfuter. Qu’auraient pu
objecter le docteur, M. Bredejord et M.
Malarius ? Ils voyaient bien les difficultés du
nouveau plan. Mais, du moins, ces difficultés
pouvaient n’étre pas insurmontables, tandis que
tout autre systeme était a peu pres sans espoir.
Aussi n’hésiterent-ils pas a convenir qu’il serait,
en tout cas, plus glorieux de tenter I’aventure que
de rentrer I’oreille basse a Stockholm,

« Je ne vois, pour ma part, qu’une objection
sérieuse, dit le docteur Schwaryencrona, apres
étre resté quelgues minutes absorbé dans ses
réflexions. C’est la difficulté de se procurer du
charbon dans ces régions arctiques. Or, sans
charbon, adieu la possibilité de franchir a point le
passage du nord-ouest, en profitant du temps,
souvent tres court, pendant lequel il est
praticable !

—J’al prévu la difficulté, qui est en effet la
seule, répliqua Erik, et je ne la crois pas
insoluble. Au lieu de nous diriger sur Gibraltar et
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Malte, ou nous attendent sans doute de nouvelles
machinations de Tudor Brown, nous allons nous
rendre a Londres. De la, j’enverrai, par cable
transatlantique, a une maison de Montréal, I’ordre
de depécher sans delai un bateau a charbon qui
s’en ira nous attendre dans la baie de Baffin, et a
une maison de San Francisco, l’ordre d’en
envoyer un autre au détroit de Behring. Nous
avons les fonds nécessaires et au-dela, car la
quantité de houille indispensable sera, en tout
cas, tres inférieure a celle qu’il nous aurait fallu
par la voie d’Asie, le trajet étant beaucoup plus
court. Il est inutile que nous arrivions a la mer de
Baffin avant la fin de mai, et nous ne pouvons en
aucune facon espérer d’étre au detroit de Behring
avant la fin de juin. Nos correspondants de
Montréal et de San Francisco auront donc
largement le temps d’exéecuter nos ordres,
couverts par des dépots de fonds chez un
banquier de Londres... Des lors, la question se
réduira a trouver le passage du nord-ouest
praticable. Cela ne dépend évidemment pas de
nous. Mais, si nous le trouvons fermé, du moins
aurons-nous la consolation de nous dire que nous
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n’avons rien négligé de ce qui pouvait nous
donner le succes !

— C’est évident! s’écria M. Malarius. Mon
cher enfant, il n’y a rien a répondre a tes
arguments !

— Doucement, doucement ! dit M. Bredejord.
Ne nous emportons pas ! J’ai une autre objection,
moi ! Crois-tu, mon cher Erik, que I’Alaska
pourra passer inapercu dans les eaux de la
Tamise ? Non, n’est-il pas vrai ? Les journaux
parleront de son arrivee. Les agences
télégraphiques le signaleront. Tudor Brown en
aura connaissance. Il saura en conclure que nos
plans sont modifiés. Qui I’empéchera alors de
modifier les siens ? Crois-tu qu’il lui sera bien
difficile d’empécher, par exemple, I’arrivée des
bateaux a charbon, sans lesquels tu ne pourras
rien ?

— C’est vrai, répondit Erik, et cela prouve
comme il faut penser a tout ! Nous n’irons donc
pas a Londres ! Nous allons relacher a Lisbonne,
comme Si nous étions toujours en route pour
Gibraltar et Suez. Puis, I’un de nous partira
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incognito pour Madrid, et, sans expliquer
pourquoi ni comment, se mettra en
communication télégraphique avec Montréal et
San Francisco, pour commander les bateaux a
charbon. Ces bateaux, on ne saura pas a qui ils
sont destinés, et ils resteront aux points désignés
a la disposition du capitaine qui leur apportera un
mot d’ordre convenu.

— Parfait ! Il devient presque impossible ainsi
que Tudor Brown retrouve notre trace !

—Vous voulez dire « ma » trace, car j’espére
bien que vous n’allez pas vous engager avec moi
dans les mers arctiques ! dit Erik.

— Ma foi ! si, et je veux en avoir le cceur net !
répondit le docteur. Il ne sera pas dit que ce
scélérat de Tudor Brown m’aura fait reculer !

— Moi non plus!» s’écrierent ensemble M.
Bredejord et M. Malarius.

Le jeune commandant voulut combattre cette
résolution, expliquer a ses amis les dangers et la
monotonie du voyage qu’ils prétendaient faire
avec lui. Mais il ne put rien contre une decision
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arrétée. Les périls déja connus en commun,
disaient-ils, leur faisaient maintenant un devoir
d’honneur d’aller jusqu’au bout. Le seul moyen
de rendre un tel voyage acceptable pour les uns et
les autres était de ne pas se séparer. Toutes les
précautions n’avaient-elles pas été prises a bord
de I’Alaska pour ne pas souffrir du froid outre
mesure ? Ce n’étaient pas des Suédois ou des
Norvégiens qui craignaient une gelée !

Bref, Erik dut capituler, et il resta entendu que
la modification de I’itinéraire ne changerait rien
au personnel du navire.

On glissera rapidement sur la premiere partie
du voyage. Le 2 avril, I’Alaska était a Lisbonne.
Avant que les journaux portugais eussent
seulement signalé sa présence, M. Bredejord
s’était rendu a Madrid et mis en rapport, par
I’intermédiaire d’une maison de banque et du
cable transatlantigue francais, avec deux
importantes maisons de Montréal et de San
Francisco. Il avait conclu I’envoi de bateaux a
charbon a des points désignés et indiqué le mot
d’ordre par lequel Erik se ferait reconnaitre. Ce
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mot d’ordre n’était autre que la devise trouvée sur
lui quand il flottait sur la bouée du Cynthia:
Semper idem. Enfin, le 9 avril, ces transactions
bien et diment terminées, M. Bredejord rentré a
Lisbonne, I’Alaska reprenait le large.

Le 25 du méme mois, apres une heureuse
traversée de I’ Atlantique, il arrivait a Montréal, y
faisait du charbon et s’assurait que ses ordres
avaient été ponctuellement exécutés. Le 29, il
quittait les eaux du Saint-Laurent pour franchir le
lendemain le détroit de Belle-Isle, qui separe le
Labrador de Terre-Neuve. Le 10 mai, il trouvait a
Godhaven, sur la cote du Groenland, le bateau a
charbon qui I’y avait précede.

Erik savait fort bien qu’a cette date, il ne
pouvait songer a franchir le Cercle arctique, ni
s’engager dans les tortueux détours du passage du
nord-ouest, encore fermé par les glaces sur la
plus grande partie de sa longueur. Mais il
comptait avec raison prendre dans ces parages, Si
frequentés par les baleiniers, des informations
précises sur les meilleures cartes. Il put aussi
acheter, a un prix d’ailleurs assez eleve, une
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douzaine de chiens qui devaient avec Klaas
composer au besoin I’attelage des traineaux.

Comme toutes les stations danoises de la cote
du Groenland, Godhaven n’est qu’un pauvre
village et sert d’entrep6t aux marchands d’huile
ou de fourrures du pays. A cette époque de
I’année, le froid n’y est guere plus vif qu’a
Stockholm ou a Noroé. Mais Erik et ses amis
constataient avec surprise combien deux pays,
situés a la méme distance du pdle, peuvent étre
profondément différents. Godhaven se trouve
précisement a la méme latitude que Bergen. Or,
tandis que la Norvege méridionale est, en avril,
toute verte de foréts, d’arbres a fruits et méme de
vignes cultivées en espaliers sur des couches
d’engrais, le Groenland est encore, en mai, cache
sous les glaces et les neiges, et pas un arbre n’en
egaie la monotonie. La forme du littoral
norvégien, profondément découpé en fjords et
abrité par des chaines d’iles, contribue presque
autant que la tiédeur du Gulf Stream a relever la
température générale du pays. Au Groenland, au
contraire, les cotes basses régulieres recoivent de
premiere main les brises du poéle. Aussi sont-elles
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bordées jusqu’au milieu de I’Tle d’une bande de
glace de plusieurs pieds d’épaisseur.

Quinze jours s’écoulerent dans cette relache ;
puis, I’Alaska remonta le détroit de Davis en
longeant la cOte groenlandaise et franchit le
cercle polaire.

Le 28 mai, il rencontra pour la premiéere fois
des glaces flottantes par 70° 15’ de latitude nord
avec une température de deux degrés au-dessous
de zéro. Ces premieres glaces étaient, il est vrali,
dans un état complet d’émiettement ou dérivaient
par petites bandes isolées. Mais bientbt elles
devinrent plus denses, et il fallut frequemment,
pour avancer, se frayer un passage a coups
d’éperon. La navigation n’offrait encore ni
dangers sérieux ni difficultés réelles. A mille
signes on s’apercevait pourtant que c’était la un
monde nouveau. Tous les objets un peu éloignés
semblaient sans couleur et pour ainsi dire sans
corps. L’ceil ne savait ou se reposer dans la
perpétuelle mobilité des horizons, dont I’aspect
se modifiait a chaque minute par I’action
dissolvante des lames ou du soleil sur les masses
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flottantes. Mais c’était surtout la nuit, et sous les
rayons du foyer électrique allumé dans le « nid-
de-corbeau » de I’Alaska, que la mer de Baffin,
ou I’on venait d’entrer, prenait des aspects
fantastiques.

« Qui pourrait, a dit un témoin oculaire, rendre
ces images mélancoliques, les bruissements du
flot sous les glacons errants, le bruit singulier des
grappes de neige qui s’abiment soudain et
s’éteignent dans I’eau comme une flamme qui
grésille ? Qui pourrait se figurer les splendides
cascades qui ruissellent de tous coOtés, les
soulevements d’écume produits par leur chute,
I’effroi comique des oiseaux de mer en train de
dormir sur un radeau de glace, et qui, perdant tout
a coup leur point d’appui, s’envolent en
tournoyant pour aller bient6t se poser derechef
sur quelque autre ?... Et, le matin, quelle bizarre
fantasmagorie, quand le soleil, avec sa brillante
auréole de cirrus, perce subitement le brouillard,
laissant voir d’abord un petit pan de ciel bleu, qui
va peu a peu s’agrandissant, et semble
poursuivre, jusqu’aux limites de I’horizon, les
nuées vaporeuses emportées dans une folle
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déroute ? »

Ces spectacles et tous ceux que présentent les
mers glaciales, Erik et ses amis purent les
contempler a loisir en quittant la cOte du
Groenland, qu’ils avaient longée jusqu’a la
hauteur d’Uppernawik, pour se diriger ensuite
vers I’ouest, et traverser la mer de Baffin dans
toute sa largeur. Ici les difficultés devinrent plus
sérieuses, car cette mer est le grand chemin des
glaces polaires, entrainées par les innombrables
courants qui y débouchent. L’Alaska avait
presque incessamment a se frayer une voie a
travers d’immenses champs de glace. Par
moments, il se trouvait arrété devant des barrieres
insurmontables qu’il fallait tourner, ne pouvant
les rompre. Ou bien il était assailli par des
tempétes de neige, qui couvraient le pont, les
mats et tous les agres d’une ouate eépaisse.
Assiegé par des amoncellements de glagons que
le vent poussait tout a coup sur lui, il était
menacé de s’ensevelir sous leur masse. Ou
encore, il s’engageait dans une « wacke », sorte
de lac entouré par la banquise et fermé comme
une impasse. En sortait-il pour retrouver la mer
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libre ? c’est alors surtout qu’il fallait ouvrir I’ceil
pour ne pas étre pris en flanc par quelque iceberg
monstrueux, arrivant du nord avec une vitesse
vertigineuse, et dont la masse effrayante aurait
ecrasé I’Alaska comme une noisette. Mais un
danger plus grave encore etait celui des glaces
sous-marines, que la quille heurtait et faisait
basculer, — véritables paradoxes hydrostatiques,
qui n’attendaient qu’un contact pour se redresser
avec une violence souvent terrible en brisant tout
sous leur coup de bélier. L’Alaska perdit ainsi ses
deux chaloupes et se vit parfois obligé de hisser
son hélice a bord afin d’en redresser les ailes. Il
faut avoir passé par ces epreuves et les dangers
de tous les instants que présente la navigation
dans les mers arctiques, pour s’en faire une idée
méme approximative. Apres une ou deux
semaines d’un pareil régime, I’équipage le plus
intrépide est a bout de forces. Un repos lui est
nécessaire.

Du moins ces épreuves et ces dangers avaient-
ils une compensation dans la rapidité avec
laquelle les degrés de longitude s’égrenaient sur
le livre de bord. Il y eut des jours ou I’on en
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comptait dix et jusqu’a douze. Il y eut des jours
ou I’on en comptait qu’un et moins encore. Mais
enfin, le 11 juin, I’Alaska revit la terre et jeta
I’ancre a I’entrée du détroit de Lancaster.

Erik avait cru qu’il serait obligé d’attendre
quelques jours avant de s’engager dans ce long
couloir. A sa surprise et & sa joie, il le trouva
libre, — du moins a I’entrée. Il y pénétra donc
résolument. Mais ce fut pour se voir, le
lendemain, bloqué par les glaces pour trois jours
entiers. Grace aux courants violents, qui balaient
ce canal arctique, il ne tarda pas, toutefois, a se
trouver dégage, comme le lui avaient annoncé les
baleiniers de Godhaven, et il put continuer sa
route.

Le 17, il arrivait au détroit de Barrow et le
bralait a toute vapeur. Mais, le 19, au moment de
déboucher dans Melville-Sound, a la hauteur du
cap Walk, il se vit encore barré par les glaces.

Tout d’abord, il prit son mal en patience,
attendant la débacle. Mais les jours succédaient
aux jours, et la débéacle ne venait pas.

A la vérité, les distractions ne manquaient
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point aux voyageurs. Arrétés tout pres de la cote
et munis de tout ce qui pouvait rendre leur
position moins précaire, ils purent entreprendre
des promenades en traineau, chasser le phogue,
voir au loin les baleines prenant leurs ébats. Le
solstice d’été approchait ; depuis le 15, I’Alaska
avait le spectacle étonnant, et nouveau — méme
pour des Norvégiens ou des Suédois du sud — de
ce soleil de minuit, rasant I’horizon sans le
quitter, puis remontant dans les cieux. En
gravissant une hauteur sans nom, qui s’éleve dans
ces parages desolés, on pouvait voir I’astre du
jour décrire en vingt-quatre heures un cercle
complet sur I’espace. Le soir, tandis qu’on restait
baigné dans sa lumiere, au loin toutes les régions
du sud étaient plongées dans la nuit. Cette
lumieére, il est vrai, est pale et languissante ; les
formes perdent leur saillie; I’ombre des objets
devient de plus en plus molle ; la nature entiere
revét I’apparence d’une vision. On sent alors plus
vivement encore dans quel monde extréme on se
trouve, et combien pres du pdle !... Et pourtant le
froid n’était pas vif. La température ne descendait
guere au-dessous de 4 ou 5 degrés centigrades.
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Parfois I’air était si doux qu’on avait peine a se
persuader qu’on ft véritablement au cceur de la
zone arctique.

Mais ces curiosités ne suffisaient point a
remplir I’ame d’Erik ni a lui faire perdre de vue
son but supréme. Il n’était venu la ni pour
herboriser, comme M. Malarius, qui rentrait tous
les soirs plus ravi de ses explorations a terre et
des plantes inconnues dont il augmentait son
herbier, ni pour savourer, avec le docteur et M.
Bredejord, la nouveauté des aspects que leur
offrait la nature circumpolaire. Il s’agissait de
retrouver Nordenskiold et Patrick O’Donoghan,
de remplir un devoir sacre, tout en decouvrant
peut-étre le secret de sa propre naissance. Et c’est
pourquoi, sans relache, il cherchait a rompre le
cercle de glace dans lequel il se trouvait enferme.
Excursions en traineau, courses en « schnee-
shuhe»  jusqu’au  bord de  [I’horizon,
reconnaissances en chaloupe a vapeur, — pendant
dix jours, il essaya de tout sans arriver a trouver
une issue. A I’ouest, comme au nord et a I’est, la
banquise restait fermée.
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On était au 26 juin et si loin encore de la mer
de Sibérie ! Fallait-il s’avouer vaincu ? Erik ne le
voulut pas. Des sondages répetés lui avaient
révélé I’existence sous les glaces d’un courant
dirigé vers le détroit de Franklin, c’est-a-dire vers
le sud; il se dit qu’un effort, méme
disproportionné, suffirait peut-étre a provoquer la
débécle, et résolut de le tenter.

Sur une longueur de sept milles marins, il fit
creuser dans la banquise une chaine de chambres
de mine, espacées de deux a trois cents metres, et
qui recurent chacune un Kkilogramme de
dynamite. Ces chambres furent reliees par un fil
de cuivre a gaine isolante en gutta-percha. Et, le
30 juin, a huit heures du matin, Erik, du pont de
I’Alaska méme, mit le feu aux poudres en
pressant le bouton d’un appareil électrique.

Une explosion formidable retentit aussitot
dans I’air. Cent volcans de glace pilée jeterent a
la fois leur gerbe vers le ciel. La banquise frémit
et s’agita comme par I’effet d’un tremblement
sous-marin. Des nuées d’oiseaux de mer,
terrifiés, se mirent a tournoyer en poussant des
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cris rauques. Quand le silence se fut rétabli, une
longue trainée noire, coupée dans tous les sens de
prodigieuses fissures laterales, zébrait a perte de
vue le champ de glace. Soulevée par I’explosion
des gaz, déchirée par la force brisante du terrible
agent, la banquise s’était rompue. Il y eut un
moment d’attente et, pour ainsi dire,
d’hésitation ; puis, la débacle s’opéra comme s’il
ne lui avait manqué que le signal. Craquant de
toute parts, lézardée, morcelée, la banquise se
désagrégea, ceda a I’action du courant qui la
rongeait a sa base, et bientot s’en alla a la dérive.
Ca et la, un continent ou une presqu’ile de glace
s’allongeait encore, comme pour protester contre
cette violence. Mais, des le lendemain, le passage
etait libre ; I’Alaska pouvait rallumer ses feux.
Erik et la dynamite avaient fait ce que le pale
soleil arctique n’e(t accompli peut-étre qu’un
mois plus tard.

Le 2 juillet, I’expeédition arrivait au détroit de
Banks ; le 4, elle débouchait sur I’océan Glacial
proprement dit. Dés lors, la route était ouverte, en
dépit des icebergs, des brumes et des neiges. Le
12, I’Alaska doublait le cap Glacé ; le 13, le cap
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Lisburne ; le 14, a dix heures du matin, il entrait
dans le golfe de Kotzebue, au nord du détroit de
Behring, et y trouvait, selon la consigne, le
bateau a charbon venu de San Francisco. Ainsi
s’était accompli, en deux mois et seize jours, le
programme arrété dans le golfe de Gascogne.

L’Alaska n’avait pas plus tot stoppé, qu’Erik
se jetait dans la baleiniére et accostait le bateau a
charbon :

« Semper idem, dit-il en abordant le patron.

— Lisbonne, répondit le Yankee.

— Il'y a longtemps que vous m’attendez ici ?

—Cing semaines! Nous avons quitte San
Francisco un mois apres I’arrivée de votre
dépéche !

— Etait-on toujours sans nouvelles de
Nordenskiold ?

— A San Francisco, on n’en avait pas de
certaines. Mais, depuis que je suis ici, j’al parlé a
plusieurs baleiniers qui disent avoir entendu
rapporter par les naturels de Serdze-Kamen qu’un
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navire européen est, depuis neuf ou dix mois,
arrété dans les glaces a I’ouest de ce cap. lls
pensent que c’est la Véga.

— En vérité ! s’ecria Erik avec une joie facile a
comprendre. Et vous croyez qu’elle y est encore
et n’a pas franchi le détroit ?

—Je I’affirme. Pas un navire n’a passé par ici
depuis cing semaines, sans que je lui aie parle.

— Dieu soit loué ! Nos peines n’auront pas été
sans récompense, Si nous arrivions a retrouver
Nordenskiold !

—Vous ne serez pas les premiers, dit le
Yankee avec un sourire ironique. Un yacht
americain vous precede. Il a passeé ici, il y a trois
jours, et, comme vous, s’est enquis de
Nordenskiold.

— Un yacht américain ? demanda Erik avec
stupeur.

— Oui, I’Albatros, capitaine Tudor Brown,
venant de Vancouver. Je lui ai dit ce que je
savais, et il a immédiatement mis le cap sur
Serdze-Kamen ! »
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XVI

De Serdze-Kamen a Ljakow

Tudor Brown avait donc eu vent du
changement de route de I’Alaska ! Il avait donc
pu le devancer au détroit de Behring?...
Comment et par quel chemin? Cela semblait
presque surnaturel, et cependant cela était.

Si péeniblement impressionne que fit Erik de
cette nouvelle, il n’en témoigna rien a personne.
Mais il pressa de tout son pouvoir le
transbordement du charbon, et, ses soutes pleines,
mit sans perdre une minute le cap sur la mer de
Sibérie.

Serdze-Kamen est un long promontoire
asiatique, situé a une centaine de milles a peine a
I’ouest du détroit de Behring, et que les navires
baleiniers du Pacifique visitent tous les ans. En
vingt-quatre heures de navigation, I’Alaska y
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arrivait, et bientdt, au fond de la baie de
Koljutschin, il lui était donné de reconnaitre,
derriere un entassement de glaces, la fine mature
de la Véga, arrétée depuis neuf mois entiers.

La barriere qui tenait Nordenskiold captif
n’avait pas dix kilometres de large. Apres I’avoir
contournee, I’Alaska revint vers I’est pour
mouiller dans une petite crigue, restée libre parce
qu’elle se trouvait abritée des vents du nord. Puis,
Erik débarqua avec ses trois amis et se rendit par
terre a I’établissement que la Véga avait formé
sur la cOte sibérienne pour passer ce long
hivernage, et que signalait une colonne de fumeée.

Cette cOte de la baie de Koljutschin est formee
par une plaine basse, légerement ondulée et
sillonnée de vallons d’érosion. Pas de bois, mais
seulement quelques touffes de saules nains, des
tapis de camarines et de licopodes, ca et la
quelques pieds d’artemise. Au milieu de ces
broussailles, I’été faisait déja poindre quelques
plantes que M. Malarius reconnut pour des
especes fort communes en Norvege, notamment
I’aire, le rouge, et le pissenlit.
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Le campement de la Véga se composait
d’abord d’un grand dep6t de vivres, établi, sur les
ordres de Nordenskiold, pour le cas ou la
pression des glaces aurait inopinément détruit son
navire, comme il arrive si frequemment en hiver
dans ces redoutables parages. Détail touchant :
les pauvres populations de cette cOte, toujours
affameées, et pour lesquelles ce dépdt de vivres
représentait une richesse incalculable, I’avaient
respecte, quoiqu’il fit a peine gardée. Les huttes
de peaux de ces Tschoutskes s’étaient groupées
peu a peu autour de la station. La constructions la
plus imposante en était la « Tintinjaranga », ou
maison de glace, spécialement aménagée pour
servir d’observatoire magnétique, et ou tous les
appareils nécessaires avaient été debarques. Elle
avait été batie en beaux parallélépipédes de glace,
délicatement teintés en bleu et reliés par de la
neige en guise de ciment ; le toit de planches était
couvert d’une toile.

Les voyageurs de [I’Alaska y furent
cordialement accueillis par le jeune savant, qui
s’y trouvait au moment de leur arrivée, avec un
homme de garde. Il s’offrit avec la meilleure
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grace du monde a les conduire a la Véga par le
sentier tracé sur la glace, qui mettait le navire en
communication avec la terre ferme, et qu’une
corde portée sur des pieux bordait pour servir de
guide dans les nuits noires. Chemin faisant, il leur
conta les aventures de I’expédition depuis que le
monde n’avait plus de ses nouvelles.

En quittant [’embouchure de la Lena,
Nordenskiold s’était dirigé vers les iles de la
Nouvelle-Sibérie, qu’il deésirait explorer ; mais,
trouvant presque impossible de les accoster, a
cause des glaces dont elles était entourées et du
peu de profondeur de la mer sur une zone de
plusieurs milles, il s’etait bientot résigné a
reprendre sa navigation vers I’est. La Véga
n’avait pas rencontré de grandes difficultés
jusqu’au 10 septembre. Mais, vers cette date, des
brumes continuelles et des gelées nocturnes
avaient commencé a ralentir sa marche; la
profonde obscurité des nuits nécessitait des arréts
frequents. Le 27 septembre seulement, la Véga
était arrivée au cap de Serdze-Kamen. Elle avait
jeté I’ancre sur un banc de glace, espeérant, le
lendemain, pouvoir franchir les quelques milles
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qui la séparaient encore du détroit de Behring,
c’est-a-dire des eaux libres du Pacifique. Mais le
vent du nord, se levant dans la nuit, avait pousse
tout autour du navire des amas de glaces, qui
n’avaient fait, les jours suivants, que s’épaissir.
La Véga s’était trouvée enfermée et condamnee a
I’hivernage au moment méme de toucher au but.

« Le désappointement a été grand pour nous,
comme vous pouvez I’imaginer, dit le jeune
astronome ; mais nous en avons bientot pris notre
parti en nous organisant de notre mieux pour faire
tourner ce retard au profit de la science. Nous
sommes entrés en relations avec les Tschoutskes
du voisinage, qu’aucun voyageur n’avait encore
etudiés de prés. Nous avons pu former un
vocabulaire de leur langue, réunir une collection
de leurs ustensiles, armes et outils. Nos
observations magnétiques n’auront pas été sans
utilité. Les naturalistes de la Véga ont ajouté un
grand nombre d’espéces nouvelles a la flore et a
la faune des régions arctiques. Enfin, le but
principal de notre voyage est atteint, puisque
nous avons doublé le cap Tcheélynskin et franchi
les premiers la distance qui sépare les bouches de
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I’Yenissel de celles de la Lena. Désormais, le
passage du nord-est est trouvé et reconnu. Il
aurait été plus agréable pour nous de I’effectuer
en deux mois, comme il s’en est fallu de si peu -
de quelques heures a peine. Mais, a tout prendre,
pourvu que nous soyons prochainement
débloqués, comme de nombreux symptomes
permettent de I’espérer, nous n’aurons pas a nous
plaindre, et nous pourrons revenir avec la
certitude d’avoir fait ceuvre utile ! »

Tout en écoutant leur guide avec un profond
intérét, les voyageurs faisaient du chemin. Ils
étaient maintenant assez pres de la Véga pour
distinguer son avant couvert d’une grande toile,
tendue jusqu’a la passerelle, et qui laissait
seulement la dunette en plein air, ses flancs
protegés par de hauts amas de neige, ses
manceuvres réduites aux haubans et aux etais, sa
cheminée soigneusement matelassée  pour
prévenir les effets de la gelée.

Les abords immédiats du navire étaient plus
etranges encore. Il ne se trouvait pas, comme on
aurait pu s’y attendre, encastré dans un lit de

317



glace unie, mais en quelgue sorte suspendu au
milieu d’un véritable labyrinthe de lacs, d’Tles et
de canaux, entre lesquels il avait fallu jeter des
passerelles de bois.

« L’explication du mystéere est des plus
simples, répondit le jeune savant a une des
questions d’Erik. Tout batiment, qui passe des
mois au milieu d’un radeau de glace, voit se
former autour de lui une couche de détritus, dont
la cendre de charbon brdlé constitue I’élément
principal. Ces objets étant plus foncés que la
neige et absorbant plus de calorique, il s’ensuit
qu’ils accélérent la fonte ou I’empéchent en
agissant comme isolateurs, selon qu’ils se
trouvent en amas plus ou moins denses ou
considérables. Aussi, quand le dégel arrive, la
zone attenante au navire prend-elle bientot
I’aspect que vous lui voyez, et devient-elle un
veritable chaos de dépressions grandes ou petites,
de creux en forme d’entonnoir et de plates-
formes déchiquetées ! »

L’équipage de la Véga, en tenue arctigue, et
deux ou trois officiers, groupés sur la dunette,
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regardaient déja venir ces visiteurs européens que
leur amenait I’astronome. Leur joie fut grande de
s’entendre saluer en suédois et de reconnaitre,
parmi les nouveaux venus, la physionomie si
populaire du docteur Schwaryencrona.

Ni le professeur Nordenskiold, ni le fidele
compagnon de ses voyages arctiques, le capitaine
Palender, ne se trouvaient a bord. lls étaient en
excursion géologique dans I’intérieur des terres,
et ne devaient pas rentrer avant cing ou six jours'.
Ce fut une premiere deception pour les
voyageurs, qui avaient naturellement espéré, en
retrouvant la Véga, présenter leurs hommages et
leurs félicitations au grand explorateur. Mais
cette déception ne devait pas étre la seule.

A peine entrés au carré des officiers, Erik et
ses amis apprirent que la Véga avait eu, trois
jours plus t6t, la visite d’un yacht américain ou
du moins de son propriétaire, M. Tudor Brown.

! 1Is rentrérent plus tot, car le 18 juillet, la débacle s’opéra,
et la Véga, apres deux cent soixante-quatre jours de captivite
dans les glaces, put reprendre son voyage. Le 20 juillet, elle
sortait du détroit de Behring et faisait route pour Yokohama.
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Ce gentleman avait apporté des nouvelles du
monde extérieur, dont les internés de la baie de
Koljutschin étaient naturellement tres friands. Il
leur avait appris ce qui se passait en Europe
depuis leur départ, I’anxiété que la Suede et
toutes les nations civilisées éprouvaient sur leur
sort, I’envoi de I’Alaska a leur recherche. Ce M.
Tudor Brown venait de I’ile de VVancouver, sur le
Pacifigue, ou son yacht I’attendait depuis trois
mois.

« Mais, du reste, vous devez le connaitre !
s’écria ici un jeune médecin attaché a
I’expédition, car il nous a dit s’étre embarqué
d’abord avec vous, et ne vous avoir quittés a
Brest que parce qu’il doutait de vous voir mener
votre entreprise a bonne fin...

— Il avait en effet d’excellentes raisons pour en
douter, repliqua froidement Erik, non sans un
fremissement intérieur.

— Son yacht se trouvant a Valparaiso, il lui a
téléegraphié d’aller I’attendre a Victoria, sur la
cOte de Vancouver, reprit le jeune médecin ; puis,
il s’y est rendu lui-méme par la ligne de
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Liverpool a New York et le chemin de fer du
Pacifigue. C’est ce qui explique qu’il soit arrivé
ici avant vous.

—Vous a-t-il dit ce qu’il venait y faire?
demanda M. Bredejord.

— Il venait nous porter secours si nous en
avions besoin, et puis aussi, s’informer d’un
personnage assez  bizarre, dont j’avais
incidemment parlé dans ma correspondance, et
auquel M. Tudor Brown semble porter un vif
intérét. »

Les quatre visiteurs échangerent un regard.

« Patrick O’Donoghan ?... N’est-ce pas ainsi
que s’appelle cet homme ? demanda Erik.

— Précisément ! C’est du moins le nom qui est
tatoué sur sa peau, quoiqu’il prétende que ce ne
soit pas le sien, mais celui d’un ami! Il se fait
appeler Johny Bowles...

— Puis-je vous demander si cet homme est ici ?

— Il nous a quittés depuis dix mois déeja. Nous
avions cru d’abord qu’il pouvait nous étre utile
comme intermédiaire avec les naturels de la cote,
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a cause de sa connaissance apparente de la langue
samoyede ; mais nous NoUs sommes apercus que
cette connaissance était tres superficielle, réduite
a quelgues mots a peine. Et puis, le hasard a
voulu que, depuis Chabarova jusqu’ici, nous
n’eussions aucun rapport avec les habitants des
pays que nous longions. Un interprete nous
devenait inutile. D’autre part, ce Johny Bowles
ou Patrick O’Donoghan était paresseux, ivrogne,
indiscipliné. Sa présence a bord ne pouvait avoir
que des inconvenients. Nous avons donc accueilli
avec un veéritable plaisir sa demande d’étre
débargué avec quelgues provisions sur la grande
fle Ljakhov, au moment ou nous en suivions la
coOte meridionale.

—Quoi ! c’est la qu’il est descendu! s’écria
Erik. Mais cette Tle n’est-elle pas inhabitée !

— Absolument ! Ce qui a séduit notre homme,
parait-il, c’est qu’elle est littéralement couverte
d’ossements de mammouths et par consequent
d’ivoire fossile. Il avait concu le plan de s’y
etablir, de consacrer les mois d’été a réunir la
plus grande quantité d’ivoire qu’il pourrait
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trouver ; puis, quand I’hiver serait revenu glacer
le bras de mer qui sépare I'ile Ljakhov du
continent, de transporter en traineau ces richesses
a la cOte sibérienne, afin de les vendre aux
marchands russes, qui viennent jusque-la
chercher les produits du pays.

—Vous avez donné ces détails a M. Tudor
Brown ? demanda Erik.

— Assurément ! 1l venait d’assez loin les
chercher ! » répliqua le jeune médecin, sans se
douter de I’intérét profond et personnel qui
s’attachait pour le commandant de I’Alaska aux
questions qu’il lui adressait.

La conversation devint alors plus générale. On
parla de la facilité relative avec laquelle s’était
réalisé le programme de Nordenskiold. Sur
presque aucun point il n’avait rencontré de
difficultés sérieuses. De 1a, les consequences que
la découverte de la nouvelle route pouvait avoir
pour le commerce du monde. Non, disaient les
officiers de la Véga, que cette route dans son
entier fOt jamais destinée a devenir tres
fréquentée, mais parce que le voyage de la Véga
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devait nécessairement habituer les nations
maritimes de I’Atlantique et du Pacifique a
considérer comme possibles les relations directes
par mer avec la Sibérie. Et nulle part ces nations
ne pouvaient trouver, contrairement a |I’opinion
vulgaire, un champ aussi vaste et aussi riche pour
leur activité.

« N’est-il pas singulier, faisait observer M.
Bredejord, que, pendant trois siecles, on ait
completement échoué dans cette tentative, et
qu’aujourd’hui vous ayez pu I’accomplir presque
sans difficulté ?

— La singularité n’est qu’apparente, répondit
un des officiers. Nous avons profité au nord de
I’ Asie, comme vous venez de le faire au nord du
continent ameéricain, de I’expérience acquise,
souvent au prix de leur vie, par nos devanciers. Et
nous avons aussi profitt de la profonde
expérience personnelle de notre chef. Le
professeur Nordenskiold s’était préparé a cet
effort supréme pendant plus de vingt ans au cours
de huit grandes expéditions arctiques ; il avait
patiemment réuni tous les éléments du probleme
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et marchait, en quelque sorte a coup sdr, a sa
solution. Puis, nous avions ce qui manguait a nos
prédécesseurs, un navire a vapeur, spécialement
amenagé pour ce voyage. Cela nous a permis de
franchir en deux mois des distances, qui nous
eussent peut-étre pris deux ans avec un batiment
a la voile. Nous avons constamment pu, non
seulement choisir, mais chercher notre route, fuir
devant les glaces flottantes, gagner de vitesse des
courants ou des vents ! Encore n’avons nous pas
pu éviter un hivernage ! Quelle ne devait pas étre
la difficulté pour les marins de jadis, réduits a
attendre la brise favorable, pendant parfois les
plus beaux mois d’eté a errer a I’aventure ?...
Nous mémes, n’avons-nous pas vingt fois trouvé
la mer libre aux points ou les cartes indiquaient
non seulement des glaces éternelles, mais aussi
des continents ou des Tles?... Alors nous
pouvions aller la reconnaitre, au besoin faire
machine en arriere et reprendre notre route, tandis
que les navigateurs d’autrefois étaient le plus
souvent réduits aux conjectures ! »

Ainsi causant et discutant, on passa |’apres-
midi. Les visiteurs de I’Alaska, aprés avoir
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accepté le diner de la Véga, emmenérent souper a
leur bord les officiers qui n’étaient pas de service.
On se communiqua mutuellement les nouvelles et
les renseignements dont on disposait. Erik prit
soin de s’informer exactement de I’itinéraire suivi
par la Véga et des précautions a prendre pour
utiliser son tracé. On but au succes définitif de
tous, on échangea les veeux les plus sinceres de
retour au pays, puis on se sépara.

Le lendemain, a la premiere heure du jour,
I’Alaska allait se mettre en route pour I’ile de
Ljakhov. Quant a la Véga, elle devait attendre
que la débécle lui permit de gagner le Pacifique.

La premiere partie de la tdche d’Erik était
donc accomplie. Il avait retrouvé Nordenskiold. Il
lui restait a accomplir la seconde, a rejoindre
Patrick O’Donoghan, a voir s’il était possible de
lui arracher son secret. Ce secret devait étre bien
redoutable, tout le monde I’admettait maintenant,
pour que Tudor Brown mit tant d’acharnement a
retrouver seul celui qui le détenait.

Arriverait-on avant lui a I’Tle Ljakhov ? C’était
peu probable, car il avait trois jours d’avance.
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N’importe ! on tenterait I’aventure. L’Albatros
pouvait s’égarer, rencontrer des obstacles
imprévus, se laisser gagner ou méme dépasser.
Tant gu’il restait une possibilité de succes, il
fallait en courir la chance.

Il faut dire que la douceur de la tempeérature
etait des plus rassurantes. L’atmosphere se
maintenait tiede et moite ; de légere brumes sur
I’horizon indiquaient de tous c6tés la mer libre,
en dehors de la bande de glaces, qui bordait
encore la cOte sibérienne, ou la Véga se trouvait
prise. L’été ne faisait que s’ouvrir, et I’Alaska
pouvait raisonnablement compter sur dix
semaines de temps favorable. L’expeérience
acquise au milieu des glaces americaines avait sa
valeur et pouvait faire considérer la nouvelle
entreprise comme relativement aisée. Enfin, le
passage du nord-est était incontestablement la
voie la plus directe pour revenir en Suede, et, a
cote de I’intérét poignant qui poussait Erik a la
prendre, il y avait un véritable intérét scientifigue
a refaire en sens inverse le trajet accompli par
Nordenskiold. Si I’on réussissait, — et pourquoi
ne pas reussir? — ce serait la preuve et
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I’application pratique du principe posé par le
grand explorateur.

La brise se mit de la partie et voulut aussi
favoriser I’Alaska. Pendant dix jours, elle souffla
presque constamment du sud-est, et permit de
courir neuf a dix nceuds en moyenne, sans brdler
de charbon. C’était un precieux avantage, outre
que la direction des vents avait pour objet de
refouler vers le nord les glaces flottantes et, par
suite, de rendre la navigation beaucoup plus
facile. C’est a peine si, dans ces dix jours, on
rencontra quelques paquets de drift-ices, ou de
glace pourrie, comme les marins arctiques
appellent les résidus a moitié fondus des
banquises hivernales.

Le onzieme jour, il est vrai, on eut une
tempéte de neige, suivie de brumes assez
intenses, qui retarderent sensiblement la marche
de I’Alaska. Mais, le 29 juillet, le soleil reparut
dans tout son éclat, et, le 2 aolt, au matin, la
pointe orientale de I’Tle Ljakhov fut signalée.

Erik donna aussitot I’ordre de la contourner, a
la fois pour vérifier si I’ Albatros ne se cachait pas
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dans quelque crique, et pour embosser I’Alaska
sous le vent de I’Tle. Sa reconnaissance operée, il
fit jeter I’ancre sur un fond de sable, a trois milles
environ de la co6te meridionale; puis, il
s’embarqua dans la baleiniere en compagnie de
ses trois amis et de six hommes de I’équipage.
Une demi-heure plus tard, la baleiniére accostait
une anse assez profonde.

Ce n’est pas sans raison qu’Erik avait choisi la
cote méridionale. Il se disait que Patrick
O’Donoghan, soit qu’il elt veritablement pour
but de faire avec la Sibérie le commerce de
I’ivoire, soit gu’il se proposat de quitter, a la
premiere occasion, I’Tle ou il s’était fait déposer,
devait avoir choisi, pour s’y établir, un point d’ou
il pat surveiller la mer. On pouvait méme
affirmer, avec quelque degré de certitude, que ce
point serait placé sur une hauteur et aussi
rapproché que possible de la cote sibérienne.
Enfin la nécessité de s’abriter contre les vents
polaires devait avoir été un motif de plus pour
choisir une exposition meéridionale. Erik ne
prétendait pas que ces suppositions dussent
nécessairement se trouver fondees. Mais il se
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disait qu’en tout cas, il ne pouvait y avoir aucun
inconvénient a les prendre pour base d’une
exploration systématique.

L’évenement devait pleinement justifier son
attente. Les voyageurs n’avaient pas marché une
heure le long de la greve, qu’ils apercurent, sur
une hauteur parfaitement abritée par une chaine
de collines et tournée vers le sud, ce qui ne
pouvait étre qu’une habitation. A leur grande
surprise, cette maisonnette, fort bien construite en
forme cubique, était toute blanche et comme
enduite d’un crépi de platre. 1l ne lui manquait
que des volets verts pour revétir I’aspect d’une
bastide marseillaise ou d’un cottage américain.

En approchant, apres avoir gravi la hauteur, ils
eurent  I’explication du phénomene. La
maisonnette n’était pas crépie en platre ; elle était
tout simplement composée  d’ossements
gigantesques, superposes et assemblés avec un
certain art et qui lui donnaient sa couleur blanche.
Si étranges que fussent ces matériaux, il fallait
bien convenir, d’ailleurs, que I’idée de les utiliser
etait assez naturelle. Outre qu’il n’y en avait pas
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d’autres sur I’Tle, ou la végétation semblait des
plus pauvres, le sol de la colline et de toutes les
hauteurs voisines était littéralement couvert de
débris osseux que le docteur Schwaryencrona
reconnu a premiéere vue pour des restes de
mammouths, de bisons et d’aurochs.
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XVII

Enfin !

La porte de la cabane était béante. Les quatre
visiteurs y penétrerent et constaterent d’un coup
d’ceil que la chambre unique dont elle se
composait avait été recemment habitée. Dans le
foyer, formé de trois grosses pierres, les tisons
eteints portaient cette cendre légere comme une
ouate, qui ne tarde guere a étre enlevée au
moindre souffle. Le lit, formé d’un cadre de bois
sur lequel était tendu un hamac de matelot,
portait encore I’empreinte d’un corps humain.

Ce hamac, qu’Erik examina a I’instant, était
margué du timbre de la Véga.

Sur une espece de table formée d’une
omoplate fossile portée sur quatre fémurs, on
voyait des miettes de biscuit de mer, un gobelet
d’étain, une cuiller de bois de fabrication
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suédoise.

On se trouvait donc, a n’en pas douter, dans la
demeure de Patrick O’Donoghan, et, selon toute
apparence, il en était sorti depuis fort peu de
temps.

Etait-ce pour quitter [I’fle? Etait-ce au
contraire pour la parcourir ? C’est ce qu’aucun
indice ne réveélait, et ce qu’une exploration du
pays pouvait seule faire connaitre.

Autour de I’installation, des tranchées et des
terres remuées portaient témoignage de travaux
assez actifs. Sur une sorte de plateau, qui formait
le sommet de la colline, une vingtaine de
défenses d’ivoire fossile, rangées en ligne,
indiquait la nature de ces travaux. C’étaient
evidemment des fouilles destinées a exhumer ces
restes des ages disparus. Les voyageurs
s’expliquerent que les fouilles eussent éte
nécessaires, en constatant que les nombreux
squelettes d’éléphants ou de mammouths gisant a
fleur de terre étaient tous prives de leur ivoire.
Sans doute, les indigenes de la cbte sibérienne
n’avaient pas attendu la visite de Patrick
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O’Donoghan a I’ile Ljakhov pour venir eux-
mémes en exploiter les richesses, et I’lrlandais
n’avait a peu pres rien trouve de précieux a la
surface du sol. Il s’était donc vu réduit a le
creuser pour exhumer I’ivoire qui pouvait y étre
enfoui et dont la qualité semblait d’ailleurs tres
inférieure.

Or, le jeune meédecin de la Véga, comme le
propriétaire de I’auberge du Red-Anchor, a
New York, avait déclaré que la paresse était un
des traits distinctifs de Patrick O’Donoghan. Il
semblait donc peu probable qu’il se fat
longtemps résigné a un travail ingrat et peu
rémunérateur. Et il était parfaitement possible
qu’a la premiere occasion, il elt quitté [I’ile
Ljakhov. Le seul espoir qu’on elt encore de I’y
trouver, reposait sur le caractere tres récent des
indices relevés dans la cabane.

Un sentier redescendait vers la cOte par le
versant opposé a celui que les explorateurs
avaient gravi. lls le suivirent et arriverent bientot
a un bas-fond, ou la fonte des neiges avait forme
une sorte de petit lac, séparé de la mer par une
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barriere de rochers. Le sentier suivait les bords de
cette eau douce et, contournant la falaise,
aboutissait a un véritable port naturel. Un
traineau était abandonné sur la greve, ou I’on
voyait aussi la trace d’un feu récent. Erik inspecta
le rivage avec soin, mais sans trouver aucune
margue laissée par une embarcation. Il revenait
vers ses compagnons, quand il apercut, au pied
d’un arbuste et tout prés de I’emplacement du
feu, un objet de couleur rouge qu’il ramassa
aussitot.

Cet objet était une de ces boites de fer-blanc,
extérieurement peintes en carmin, qui renferment
de la conserve de bceuf, communément appelée
« endaubage », et que tous les navires du monde
emportent maintenant dans leur soute aux vivres.
La trouvaille n’avait rien d’extraordinaire au
premier abord, puisque Patrick O’Donoghan avait
eté muni par la Véga de provisions de bouche.
Mais ce qui parut significatif a Erik, c’est que la
boite vide portait sur une étiquette imprimée le
nom de « Martinez Domingo, Valparaiso ».

« Tudor Brown est passé ici! s’écria-t-il
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aussitot. On nous I’a dit a bord de la Véga, son
navire se trouvait a Valparaiso, quand il lui a
télegraphié d’aller I’attendre a Vancouver!...
D’ailleurs, ce n’est pas la Véga qui aurait pu
laisser ici une boite venue du Chili, et cette boite
est toute fraiche! Il n’y a pas trois jours, peut-
étre pas vingt-quatre heures, qu’elle a éteé
vidée ! »

Le docteur Schwaryencrona et M. Bredejord
hochaient la téte, comme s’ils heésitaient a
accepter une conclusion aussi formelle, quand
Erik, qui tournait et retournait la boite dans tous
les sens, leur montra un détail de nature a lever
tous les doutes : le mot Albatros, écrit au crayon
sur le couvercle méme, sans doute par le
fournisseur qui avait livré I’endaubage.

« Tudor Brown est passé ici! répéta Erik. Et
pourquoi serait-il venu, sinon pour emmener
Patrick O’Donoghan ? Allons, [I’affaire est
claire! Il a débarqué dans cette crique! Ses
hommes I’ont attendu en déjeunant autour du
feu ! Il est monté chez I’Irlandais, et, de gré ou de
force, I’a embarqué ! J’en suis aussi certain que si
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je le voyais ! »

En depit de cette certitude, Erik wvoulut
explorer les environs pour s’assurer que Patrick
O’Donoghan ne s’y trouvait pas. Mais une
promenade d’une heure suffit a le convaincre que
le reste de I’Tle etait absolument inhabité. Il n’y
avait pas trace de sentier, pas le moindre vestige
d’étre vivant. De tous co6tés, des dunes et des
vallées s’étendant a perte de vue, sans aucune
vegétation, sans un oiseau, sans un insecte pour
en animer la solitude. Et partout des ossements
gigantesques, gisant sur le sol, comme si une
armée de mammouths, de rhinoceros et d’aurochs
fat venue jadis, devant quelque effrayant
cataclysme, se réfugier, pour y mourir, sur cette
ile perdue. Au dernier plan, derriére ces dunes et
ces vallées, un rideau de hauteurs couvertes de
neiges et de glaciers.

« Partons ! dit le docteur Schwaryencrona. Il
n’y a rien a attendre d’une exploration plus
compléete, et ce que nous voyons suffit a nous
assurer gu’il n’aura guere fallu prier O’Donoghan
pour le décider a partir ! »
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Avant quatre heures, la baleiniere avait
regagné I’Alaska, qui se remit en route.

Erik ne se dissimulait pas que ses espérances
venaient de recevoir un coup décisif. Tudor
Brown ayant réussi a le gagner de vitesse, a
visiter le premier I’fle Ljakhov, et sans doute a
emmener Patrick O’Donoghan, il était désormais
bien peu probable gu’on arrivat jamais a le
retrouver ! Un homme capable de faire tout ce
qu’il avait osé contre I’Alaska, capable de
déployer une énergie aussi farouche pour venir
enlever I’Irlandais en pareil lieu, ne serait
assurément pas en peine d’empécher désormais
qu’on pat l’atteindre. Le monde est grand, et
toute I’étendue des mers était ouverte a
I’Albatros ! Comment deviner vers quel point de
la rose des vents il emportait O’Donoghan et son
secret ?

Voila ce que se disait le commandant de
I’Alaska en se promenant sur la dunette, apres
avoir donné I’ordre de mettre le cap a I’ouest. Et
a ces pensées douloureuses se mélaient quelques
remords d’avoir souffert que ses amis
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partageassent avec lui les dangers et les fatigues
de cette inutile expédition! Deux fois inutile,
puisque  Tudor  Brown avait retrouve
Nordenskiold avant I’Alaska, comme il avait
précédé I’expédition suédoise a I’fle Ljakhov'!
On allait donc rentrer a Stockholm, — si I'on y
rentrait, — sans avoir atteint aucun des objets du
voyage. C’était en vérité trop de malchance !...
Ah'! du moins, que le retour servit a quelque
chose et fUt la contre-épreuve du voyage de la
Véga. Que le passage nord-est restat consacré par
une seconde expérience !... A tout prix il fallait
atteindre le cap Tchelynskin et le doubler de I’est
a I’ouest ! A tout prix, il fallait revenir en Suéde
par la mer de Kara !

C’est donc vers ce redoutable cap
Tchelynskin, naguere encore réputé
infranchissable, que I’Alaska voguait maintenant
a toute vapeur. L’itinéraire qu’il suivait n’était
pas exactement celui de la Véga, partie de
I’embouchure de la Léna, ou elle avait relaché
pour se rendre a I’lle Ljakhov. Erik n’avait
aucune raison de redescendre a la cOte sibérienne.
Laissant a tribord les Tles Stolbovoi et
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Semenoffski, signalées le 4 aodt, il cingla droit a
I’ouest en suivant a peu pres le 76° parallele, et fit
si bonne route qu’en huit jours, il franchit trente-
cing degrés de longitude, du 140° au 105° a I’est
de Greenwich. A la vérité, ce ne fut pas sans
braler beaucoup de houille, car I’Alaska avait
presque constamment vent debout. Mais Erik
pensait avec raison qu’il fallait tout subordonner
a la nécessité de sortir au plus tét de ces
dangereux parages. Une fois arrivé aux bouches
de I’Yénisséi, on s’arrangerait toujours pour faire
du combustible.

Le 14 aodt a midi, les observations solaires ne
furent pas possibles, a cause d’une brume épaisse
qui voilait le ciel et I’horizon. Mais, a I’estime,
on devait approcher du grand promontoire
asiatique. Aussi Erik prescrivit-il la plus extréme
vigilance, en méme temps qu’il faisait ralentir la
marche du navire. Vers le soir, il donna méme
I’ordre de stopper.

Ces précautions n’étaient pas inutiles. Le
lendemain, au jour, en jetant la sonde, on ne
trouva que trente brasses, et, une heure plus tard,
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la terre fut signalée. L’Alaska louvoya jusgqu’a ce
qu’il flt en vue d’une baie, dans laquelle il jeta
I’ancre.

On résolut d’attendre que les brumes se
fussent dissipées pour aller a terre. Mais, les
journées du 15 et du 16 s’étant passees sans
amener de résultat, Erik se décida a accoster, en
compagnie de M. Bredejord, de M. Malarius et
du docteur.

Une reconnaissance sommaire leur montra
alors que la baie ou I’Alaska était mouillé se
trouvait placée a I’extréme nord et entre les deux
points du cap Tchelynskin. Des deux coOtés, les
terres étaient assez basses vers la mer ; mais elles
s’élevaient graduellement en pente douce vers le
sud, jusqu’a des montagnes que le brouillard
laissait par moments a découvert, et qui
paraissaient toutes de trois a quatre cents metres.
Nulle part on n’apercevait de neiges ni de glaces,
si ce n’est au bord méme de la mer, ou il y en
avait une bande comme partout dans les régions
arctiques. Le sol argileux était couvert d’une
abondante végeétation de mousses, de gazons et de
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lichens. La cbte s’animait par la présence d’un
assez grand nombre d’oies et de canards sauvages
et d’une douzaine de morses. Un ours blanc
montrait sa fourrure sur une pointe de rocher. Au
total, n’e(t été la brume qui couvrait tout de son
manteau gris, I’aspect genéral de ce fameux cap
Tchelynskin  ou Severo n’avait rien de
particulierement rébarbatif, rien surtout qui
justifiat le triste renom qu’il a gardé pendant des
siecles.

En avancant sur la pointe extréme a I’ouest de
la baie, les voyageurs apercurent une sorte de
monument qui en couronnait la hauteur, et
s’empresserent naturellement de le visiter. lls
virent en approchant que c’était un « cairn » ou
amas de pierres, supportant une colonne de bois
formée d’une poutre.

Cette colonne portait deux inscriptions. La
premiere disait :

Le 19 aolt 1878, la Veéga, partie de
I’Atlantique, a doublé le cap Tchelynskin, en
route vers le détroit de Behring.
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La seconde :

Le 12 aolt 1879, I’Albatros, venant du détroit
de Behring, a doublé le cap Tchelynskin, en route
pour I’ Atlantique.

Ainsi la encore, Tudor Brown avait précédé
I’Alaska! On était au 16 aodt!... Il y avait
seulement quatre jours qu’il avait tracé cette
inscription !

Elle prenait aux yeux d’Erik un sens ironique
et cruel, comme si elle lui avait dit : « Jusqu’au
bout tu seras décu! Jusqu’au bout tu seras
inutile ... Nordenskiold aura fait I’expérience,
Tudor Brown la contre-épreuve ! Quant a toi, tu
rentreras humilié et confus, sans avoir rien
démontré, rien trouvé, rien appris ! »

Il allait partir, sans ajouter un seul mot aux
inscriptions de la colonne. Mais le docteur
Schwaryencrona ne voulut pas entendre de cette
oreille. Tirant un couteau de sa poche, il écrivit
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sur le fOt de bois :

Le 16 aolt 1879, I’Alaska, parti de Stockholm,
venu par I’Atlantique, la mer de Baffin, les
détroits américains arctiques, la mer de Sibérie,
a doublé le cap Tchelynskin, en route pour
achever le premier périple circumpolaire.

Etrange puissance des mots! Cette simple
phrase, en rappelant a Erik quel tour de force
géographique il était en train d’accomplir,
presque sans y songer, suffit a lui rendre sa bonne
humeur. C’était bien vrai, apres tout, que I’Alaska
allait avoir acheve le premier périple
circumpolaire !... Avant lui, d’autres voyageurs
avaient franchi les détroits arctiques américains et
reconnu le passage nord-ouest! Avant lui,
Nordenskiold et Tudor Brown avaient doublé le
cap Tchelynskin et franchi le passage nord-est !
Mais ce que personne n’avait fait encore, c’était
d’aller d’un passage a I’autre, c’était de décrire
autour du pole, par les mers arctiques, le cercle
complet de 360 degrés. Or, il ne s’en fallait plus
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guere que de 80, pour que I’Alaska I"edt acheve !
A la rigueur, ce pouvait étre I’affaire de dix jours
de navigation.

Cette perspective nouvelle rendit tant d’ardeur
a chacun, qu’on ne songea plus gu’au départ. Erik
voulut pourtant attendre encore au lendemain
pour voir si les brumes se dissiperaient. Mais le
brouillard paraissait étre la maladie chronique du
cap Tchelynskin, et, le jour s’étant levé une fois
de plus sans ramener le soleil, ordre fut donné de
lever I’ancre.

Laissant au sud le golfe de Taymis, qui donne
son nom a la grande péninsule sibérienne dont le
cap Tchelynskin n’est que la pointe extréme,
I’Alaska se dirigea vers I’ouest et navigua sans
relache pendant toute la journée et la nuit du 17.
Le 18 au matin, on sortit enfin du brouillard pour
entrer dans une atmosphére pure et ensoleillée. A
midi, on put faire le point. Cette operation
s’achevait, quand la vigie signala une voile au
sud-ouest.

Une voile dans ces mers peu frégquentées était
un phénomene trop extraordinaire pour ne pas
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obtenir une attention toute spéciale. Erik grimpa
sans tarder au « nid de corbeau », et, lorgnette en
main, examina longuement le navire qui venait de
lui étre signalé. Il lui parut bas sur I’eau, gréé en
schooner et muni d’une cheminée, quoi qu’il ne
marchait pas présentement a la vapeur. En
redescendant sur le pont, le jeune commandant
etait tres pale.

« Cela m’a tout I’air d’étre I’Albatros », dit-il
au docteur.

Puis, il donna I’ordre de pousser les feux de la
machine.

En moins d’un quart d’heure, il fut visible
qu’on gagnait sur le navire, dont la coque se
dessina a I’eil nu. Outre qu’il allait a la voile
avec une brise des plus faibles, sa direction
formait avec celle de I’Alaska un angle tres aigu.

Mais, soudain, un changement se produisit
dans son allure. Une fumeée épaisse jaillit de sa
cheminée et forma derriere lui un long panache
noir. Il allait maintenant a la vapeur et dans la
méme direction que I’Alaska.
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« Plus de doute ! c’est I’Albatros ! » murmura
Erik.

Et il donna ordre au chef mécanicien d’activer
encore la marche. On filait déja quatorze nceuds.
Un quart d’heure plus tard on en filait seize.

Le navire qu’on poursuivait n’avait pu encore
atteindre une pareille vitesse, car [|’Alaska
continuait a gagner sur lui. En trente minutes, on
en fut assez pres pour distinguer les détails de sa
mature, son sillage, les hommes qui allaient et
venaient dans ses manceuvres; — enfin les
moulures de son arriere et les lettres qui
formaient ce nom : Albatros. Erik donna ordre de
hisser le pavillon suédois. Aussitot I’Albatros
hissa le pavillon étoilé de I’Union américaine.

Encore quelques minutes, et les deux navires
ne furent plus séparés que par une distance de
trois a quatre cents metres. Alors le commandant
de I’Alaska, debout sur sa passerelle et muni d’un
porte-voix, héla I’Albatros en anglais.

« Ohé ... du navire !... Je desire parler a votre
capitaine !... »
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Quelqu’un monta a la passerelle de I’Albatros.
C’était Tudor Brown.

« Je suis propriétaire et capitaine de ce yacht,
dit-il. Que me voulez-vous ?

— Je désire savoir si vous avez a votre bord
Patrick O’Donoghan.

— Patrick O’Donoghan est a mon bord et va
vous répondre en personne », repondit Tudor
Brown.

Sur un signe qu’il fit, un homme le rejoignit
sur la passerelle.

«Voici Patrick O’Donoghan, reprit le
propriétaire de [I’Albatros. Que lui voulez-
vous ? »

Erik souhaitait cette entrevue depuis bien
longtemps, il venait la chercher de bien loin, et
pourtant, en se trouvant inopinément en présence
de cet homme aux cheveux rouges, au nez écrase,
qui le regardait d’un air soupgonneux, il se trouva
pris au dépourvu et ne sut d’abord que lui
demander. Mais enfin, rassemblant ses idées et
faisant un effort :
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« J’aurais besoin de causer longuement et
confidentiellement avec vous, dit-il. Depuis
plusieurs années, je vous cherche, et c’est pour
VOus trouver que je suis venu dans ces mers.
Voulez-vous passer a mon bord ?

— Je ne vous connais pas et je suis bien ou je
suis, répondit I’homme.

— Mais je vous connais, moi ! Je sais par M.
Bowles, de New York, que vous vous étes trouvé
au naufrage du Cynthia et que vous lui avez parlé
de « I’enfant sur la bouée » ! Je suis cet enfant, et
c’est a ce sujet que je voudrais vous demander les
détails qui sont en votre possession.

— Il faut donc les demander a un autre que
moi, car je ne suis pas d’humeur a les donner !

— Voulez-vous faire supposer qu’ils ne sont
pas a votre honneur ?

— Supposez ce qu’il vous plaira, cela m’est
parfaitement indifférent ! » répliqua I’autre.

Erik était décidé a ne pas montrer d’irritation.

« Mieux vaudrait me dire de bon gré ce que
Jj’ai tant d’intérét a savoir, que vous exposer a
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vous le voir demander devant une cour de justice,
ajouta-t-il froidement.

—Une cour de justice !... Il faudrait d’abord
pouvoir m’y amener ! » riposta I’lhnomme.

Ici Tudor Brown s’interposa.

« Vous voyez bien gqu’il ne tient pas a moi si
vous n’avez pas I’explication que vous souhaitez,
dit-il a Erik. Le mieux est donc d’en rester la et
de reprendre notre route, chacun de notre coté.

— Pourquoi chacun de notre cété !... Le plus
simple n’est-il pas de naviguer de conserve
jusqu’a ce gue nous arrivions en pays civilisé,
pour régler les affaires gue nous pouvons avoir
ensemble ? répondit le jeune commandant de
I’ Alaska.

— Je ne me connais pas d’affaires avec vous, et
n’ai besoin de la compagnie de personne! »
répliqgua Tudor Brown en faisant mine de quitter
la passerelle.

Erik I’arréta d’un signe.

« Propriétaire de I’Albatros, s’écria-t-il, je suis
porteur d’une commission réguliere de mon
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gouvernement, et a ce titre officier de police
maritime !... Je wvous invite a me donner
communication immédiate de vos papiers !... »

Tudor Brown ne répondit méme pas et
descendit de la passerelle avec I’homme qu’il y
avait appele.

Erik attendit deux minutes, puis il reprit :

« Proprietaire de I’Albatros, je vous accuse
d’avoir tenté de faire naufrager mon navire sur la
Basse-Froide de Sein, et je vous somme de venir
vous expliquer sur cette accusation devant un
tribunal  maritime !...  Faute par  vous
d’obtempérer a cette sommation, mon devoir sera
de vous y contraindre par la force !

— Essayez si le ceeur vous en dit ! » cria Tudor
Brown, en donnant l’ordre de se remettre en
marche.

Pendant ce colloque, son navire avait
insensiblement viré et s’était mis a angle droit
avec I’avant de I’Alaska. Soudain, I’hélice entra
en action et battit les eaux, qui blanchirent en
bouillonnant. Un long coup de sifflet déchira les
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airs, et I’Albatros, glissant sur les flots, partit a
toute vapeur dans la direction du p6le Nord.

Deux minutes plus tard, I’Alaska s’élancait a
sa poursuite.
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XVIII

Coups de canon

En méme temps qu’il donnait la chasse a
I’Albatros, Erik avait commandé de mettre en
batterie le canon que I’Alaska portait a son avant.
Cette opération prit beaucoup de temps. Quand le
canon fut débarrassé de son fourreau goudronneé,
chargé et prét a partir, il se trouva que I’ennemi
etait hors de portée. Sans doute il avait profité du
temps d’arrét pour pousser vivement ses feux, et
son avance était déja de trois ou quatre milles. Ce
n’est pas, a la rigueur, une distance démesurée
pour un Gattling ; mais avec le roulis, la vitesse
des deux navires et la cible tres limitée que le
yacht americain offrait au tir, il y avait beaucoup
plus de chances de jeter ses obus a I’eau que de
les loger au but. Mieux valait donc attendre.
Bientot, du reste, I’avance de I’Albatros, sans
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diminuer, cessa de croitre. Expérience faite, il
devint evident que les deux navires, lancés a
toute vitesse, etaient a peu pres aussi bons
marcheurs 1I’un que I'autre. L’intervalle qui les
séparait resta le méme pendant plusieurs heures.

Toutefois, c’était au prix d’une énorme
dépense de charbon, — denrée qui devenait de
plus en plus rare a bord de I’Alaska, — et il y avait
a craindre que cette dépense ne flt en pure perte,
si la nuit arrivait sans qu’on elt pu atteindre
I’Albatros. Erik ne se jugea pas en droit de jouer
cette derniere carte, sans consulter son equipage.
Il le fit monter sur le pont et exposa franchement
la situation.

« Mes amis, dit-il, vous savez de quoi il s’agit,
de voir si nous prendrons, pour le livrer a la
justice maritime, le scélérat qui a tenté de nous
faire périr sur la Basse-Froide, — ou si nous lui
permettrons de s’échapper! C’est a peine s’il
nous reste du charbon pour six jours pleins. Toute
déviation de route nous expose donc a finir notre
voyage a la voile, ce qui peut méme en
compromettre le succes. D’autre part, I’Albatros
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compte stGrement sur la nuit pour nous mettre en
défaut. Il sera essentiel de le garder dans le rayon
de notre projecteur électrique et de ne pas ralentir
un instant notre marche. Nous sommes sdrs,
d’ailleurs, que cette course aura un terme oblige,
soit demain soit le jour suivant, a la barriere de
glaces éternelles qui défend les approches du pole
vers le 78° ou le 79° degré. Mais je n’ai pas voulu
continuer cette poursuite sans vous demander si
vous I’approuvez et si vous acceptez d’avance les
complications ou elle peut nous jeter ! »

Les hommes se consultérent a voix basse et
chargérent maaster Hersebom de formuler leur
opinion.

« Nous sommes d’avis que le devoir de

I’Alaska est de tout sacrifier a la capture de ce
miserable, dit-il tranquillement.

— Fort bien! nous allons donc faire de notre
mieux pour y arriver », répliqua Erik.

Sar désormais que I’équipage était avec lui, il
ne ménagea pas le combustible et parvint a se

maintenir, en depit des efforts desespéres que
faisait Tudor Brown pour le distancer. A peine le
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soleil s’était-il couché que I’ceil électrique de
I’Alaska s’alluma a la pointe de son grand méat et
se fixa impitoyablement sur I’Albatros, pour ne
plus le quitter jusqu’au jour. Toute la nuit,
I’intervalle resta le méme entre les deux navires.
L’aube, en se levant, les trouva toujours courant
vers le pble. A midi, I’observation solaire donna
comme position de [I’Alaska 78° 21’ 14" de
latitude nord, par 98° de longitude est.

Les glaces flottantes, qu’on n’avait plus
apercues depuis dix ou quinze jours,
commencaient a redevenir nombreuses. Il fallait
par instants les fendre a coups d’éperon, comme
naguere dans la mer de Baffin. Erik, convaincu
que la banquise n’allait pas tarder a se montrer,
eut soin d’obliquer légerement sur la droite de
I’ Albatros, de maniére a lui barrer le chemin vers
I’est s’il etait tenté de changer de route en se
voyant arrété au nord.

Cette précaution se trouva pleinement
justifiée, car, vers deux heures, une longue
barriere de glaces se profila a I’horizon. Aussit6t
le yacht américain se porta vers I’ouest, laissant
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la banquise a quatre ou cing milles au large, par
tribord. L’Alaska suivit immeédiatement sa
manceuvre, mais, cette fois, en obliguant a gauche
de I’Albatros, de maniere a le couper, s’il tentait
de revenir au sud.

La chasse devenait tres émouvante. Certain de
la direction que I’Albatros était oblige de suivre,
I’Alaska cherchait a le prendre en flanc, de
maniére a le pousser de plus en plus contre la
banquise. Le yacht, de plus en plus hésitant,
retardé par les glaces flottantes, changeait a tout
moment d’allure, tant6t appuyant au nord, tantot
se jetant éperdument vers I’ouest.

Erik, monté sur le « nid de corbeau », suivait
avec attention ses moindres feintes, pour les
déjouer par des mouvements appropriés, quand
tout a coup il vit le yacht s’arréter court, virer de
bord et se presenter par I’avant. Une longue ligne
blanche, qui s’étendait a I’ouest, disait assez la
cause de cette manceuvre : I’Albatros était venu
se jeter au fond d’un véritable golfe, forme par un
promontoire meéridional de la banquise, et,
comme un fauve acculé par la meute, il lui faisait
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face.

Le jeune commandant de I’Alaska n’avait pas
eu le temps de redescendre sur le pont, qu’un
obus passa en sifflant au-dessus de sa téte.

Ainsi, I’Albatros était armé et comptait se
défendre !

« J’aime mieux qu’il en soit ainsi et qu’il ait
tiré le premier ! » se dit Erik en donnant ordre de
riposter.

Son obus ne fut pas plus heureux que celui de
Tudor Brown, et s’en alla toucher a deux ou trois
cents metres du but. Mais le combat était engage
maintenant, et bientdt le tir se régularisa. Un
projectile américain cassa net la grande vergue de
I’Alaska, s’abattit sur le pont et, en eclatant, tua
deux hommes. Un obus suédois porta en plein sur
la dunette de I’Albatros et dut y faire de grands
ravages. Plusieurs autres projectiles se logerent
de part et d’autre dans la coque ou dans les
mangeuvres.

Les deux navires se rapprochaient de plus en
plus, en virant tout a coup pour échanger leurs
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bordées, quand un roulement lointain vint se
méler a la voix du canon, et les équipages, en
levant la téte, virent le ciel tout noir du coté de
I’est.

Un orage, un rideau de brume ou de neige,
allait-il s’interposer entre I’Albatros et I’Alaska,
permettre a Tudor Brown de s’échapper ? C’est
ce gu’Erik ne voulait a aucun prix. Il résolut d’en
venir a I’abordage. Armant tout son monde de
sabres, de haches, de coutelas, et remettant son
navire en marche, il le jeta a toute vapeur contre
le yacht.

Tudor Brown n’avait garde de I’attendre. Il
battit en retraite, se remit a longer la banquise
tout en tirant de cing minutes en cing minutes un
coup de canon par I’arriere. Mais son champ
d’action était maintenant trop limité. De plus en
plus étroitement resserré entre le continent de
glace et I’Alaska, il vit qu’il n’avait plus de salut
possible, sinon en risquant une pointe audacieuse
pour regagner la haute mer. Il la tenta donc, apres
quelques feintes destinées a tromper son
adversaire sur sa veritable intention. Erik le laissa
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faire. Puis, au moment précis ou I’Albatros, lancé
a toute vapeur, arrivait a sa portée, il se rua sur
lui avec son éperon d’acier.

L effet du choc fut terrible. Une plaie béante
s’ouvrit dans les flancs du yacht, qui s’alourdit a
I’instant, s’arréta et devint presque impossible a
manceuvrer. Quant a [I’Alaska, il s’était
promptement rejeté en arriere et se préparait a
renouveler son assaut. L’état de plus en plus
menacant de la mer ne lui en laissa pas le temps.

La tempéte arrivait. C’était un grand vent de
sud-est, accompagne de tourbillons de neige, et
qui n’avait pas seulement pour effet de soulever
des lames formidables, mais refoulait vers le
golfe, ou se trouvaient les deux navires comme
au fond d’un entonnoir, des masses énormes de
glace flottantes. On aurait dit que, de tous les
points de [I’horizon, elles s’y donnaient
subitement rendez-vous. Erik comprit qu’il n’y
avait pas une minute a perdre et gu’il fallait sortir
sans délai de ce cul-de-sac, s’il ne voulait s’y voir
enfermé peut-étre sans ressource. Virant de bord
vers I’est, il ne songea plus qu’a lutter contre le
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vent, contre la neige, contre I’armée hurlante des
glacons.

Mais bientot il fallut s’avouer que I’entreprise
etait sans espoir. La tempéte faisait rage avec une
telle puissance que ni la machine de I’Alaska ni
son eperon d’acier ne pouvaient plus rien. Non
seulement le navire avancait peu, mais par
moments il etait forcé de reculer de plusieurs
metres. Ses mats gémissaient sous I’effort du
vent. Une neige épaisse, obscurcissant le ciel et
aveuglant I’équipage, couvrait déja le pont et les
manceuvres sur plus d’un pied d’épaisseur. Les
glaces, s’entassant, s’accumulant, élevaient, a
chaque rafale, leur muraille impénétrable. Force
fut de revenir a la banquise, d’y chercher presque
a tatons un petit havre, de se resigner a attendre
une éclaircie. Le yacht américain avait disparu
dans la tourmente, et, dans I’état ou I’avait mis le
coup de bélier de I’Alaska, il était plus que
douteux qu’il pat y résister. Quant a sortir de
I’impasse, Erik ne supposait méme pas que ce fat
a craindre. Au surplus, la situation était assez
grave pour qu’on n’elt plus que des soucis
personnels, et, de minute en minute, elle empirait.
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Rien ne peut rendre I’horreur et I’épouvante de
ces tempétes arctiques, ou les forces de la nature
primitive semblent, en quelgue sorte, se réveiller
pour donner au navigateur un spécimen de ce
qu’ont d étre jadis les cataclysmes de la période
glaciaire. L obscurité était profonde, quoiqu’il it
a peine cing heures du soir dans les pays ou le
jour et la nuit se distinguent I’un de l'autre. La
machine a vapeur ayant da s’arréter, il n’y avait
pas a songer a allumer le foyer électrique. Aux
sifflements de I’ouragan, aux roulements du
tonnerre, au vacarme des glaces flottantes,
s’entrechoquant et s’écroulant les unes sur les
autres, s’ajoutaient dans les ténebres les
craguements de la banquise qui se disloquait et se
brisait de toutes parts. Chaque crevasse, en se
formant, donnait lieu a une détonation qui se
détachait sur la base continue de la tempéte,
comme un coup de canon en détresse. La
frequence de ces explosions indiquait que les
fissures devaient étre innombrables.

Bientot I’Alaska en subit directement le
contrecoup. Le petit havre ou il avait pu se
réfugier ne tarda pas a étre envahi par le « drift-

362



ice », comme les moindres recoins du golfe. Un
entassement de glacons, uni, cimenté par la neige
qui tombait toujours, se forma autour de la coque
du navire, I’assiégea, I’enserra comme dans un
etau. Dés lors, I’Alaska se mit a craquer, lui aussi,
sous I’effort des glaces. Ses membrures gemirent
a I’unisson de la banquise dans laquelle il était
maintenant incrusté. A tout instant, on pouvait
redouter que la coque se rompit, et cela n’aurait
assurément pas manqué, si elle n’avait éte
renforcée en vue de ces pressions terribles.

Erik, résolu a ne pas du moins succomber sans
lutte, avait dés le premier moment employé son
equipage a établir autour du navire un revétement
vertical de lourdes poutres, destinees a atténuer
autant que possible les pressions en les
répartissant sur une plus large surface. Mais ces
etais, s’ils eurent pour effet immédiat de protéger
la coque, ne tarderent pas a amener un résultat
Imprévu et qui menacait d’étre fatal.

Le navire, au lieu de subir un écrasement, se
trouva soulevé hors de [I'eau a chaque
mouvement de la banquise, pour retomber sur les
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glaces avec la force d’un marteau-pilon. D’un
moment a [autre, dans une de ces chutes
effroyables, il pouvait étre fracassé, couler bas,
disparaitre. Or, pour parer a ce danger, il n’y
avait gu’une ressource, c’était de renforcer sans
relache la barriere de « drift-ice » et de neige qui
protégeait tant bien que mal la cogue, de maniere
qu’elle fit partie d’une masse a peu pres
homogene et pat en suivre les va-et-vient.

Tout le monde s’y employait avec ardeur. Ce
fut un spectacle émouvant de voir cette poignée
d’hommes faire appel a leurs muscles de
pygmeées pour résister aux puissances de la
nature, essayer, avec des ancres, des cables, des
planches, de recoudre a la hate les déchirures
faites a la glace, combler ces coutures avec de la
neige, jusqu’a ce qu’un seul mouvement
respiratoire de I’Océan polaire vint faire éclater
tout ce rapiécage. Apres quatre ou cing heures
d’un travail surhumain, on était a bout de forces,
et pourtant le danger ne faisait que croitre, car la
tempéte allait en grandissant.

Erik tint conseil avec ses officiers et se décida
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a mettre en slreté sur la banquise un dépdt de
vivres et de munitions, pour le cas ou I’Alaska ne
pourrait pas résister a ces épouvantables
secousses. Dées le premier moment, d’ailleurs,
chague homme avait recu des provisions
personnelles pour huit jours avec des instructions
précises, en cas de désastre, et I’ordre de garder,
méme au travail, le fusil en bandouliéere.
L’opération du transbordement d’une vingtaine
de tonneaux ne fut rien moins que facile ; mais
enfin on en vint a bout et I’amas de vivres fut
logé a deux cents metres environ du navire, sous
une bache goudronnée que la neige eut bient6t
couverte d’un épais manteau blanc.

Cette précaution prise, tout le monde se trouva
plus rassuré sur les suites immeédiates d’un
naufrage possible, et I’équipage s’attabla pour
réparer ses forces devant un  souper
supplémentaire, arrosé de thé au rhum.

Tout a coup, au milieu méme de ce souper,
une secousse plus violente encore que les
précédentes agita la banquise. Une pression
formidable rompit le lit de glaces et de neige sur

365



lequel reposait I’Alaska. Il se trouva étreint par
I’arriere et se souleva avec des craquements
terribles, en plongeant son avant dans le gouffre
comme s’il allait s’y abimer. Il y eut une panique.
Tout le monde se précipita sur le pont. Quelques
hommes crurent le moment venu de chercher un
refuge sur la banquise, et, sans attendre le signal
de leurs chefs, enjamberent les bastingages.

Quatre ou cing de ces malheureux parvinrent a
sauter sur la neige. Deux autres se trouverent pris
entre I’amas de glaces qui entourait le navire et le
bordage de tribord, au moment méme ou,
reprenant son équilibre, I’Alaska se redressait en
gémissant. Leurs cris de douleur et le bruit de
leurs os broyés se perdirent dans I’ouragan.
L’accalmie vint et le navire resta immobile.

La lecon était tragique. Erik en prit texte pour
recommander a I’equipage de garder son sang-
froid, et, en toute occasion, d’attendre des ordres
positifs.

« Vous le comprenez, dit-il a ses compagnons,
le debarqguement est une mesure supréme, a
laquelle nous ne pouvons recourir qu’a la
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derniere extrémité. Tous nos efforts doivent
tendre a sauver I’Alaska! Si nous ne I’avions
plus, notre situation serait étrangement précaire
sur la banquise ! C’est seulement en cas ou le
navire deviendrait intenable qu’il faudrait
I’évacuer. Il importe, en tout cas, au plus haut
point qu’un tel mouvement s’opere avec ordre,
sinon il se transformerait en désastre ! Je compte
sur vous pour reprendre paisiblement votre
souper, et remettez-vous-en a vos officiers du
soin de décider ce qu’il convient de faire ! »

La fermeté de ce langage eut pour effet
immédiat de rassurer les plus timides, et tous les
hommes redescendirent dans I’entrepont.

Erik appela alors maaster Hersebom, lui dit de
détacher son bon chien Klaas et de le suivre sans
bruit.

« Nous allons passer sur le champ de glace,
reprit-il a demi-voix, pour ramener les fugitifs et
les faire rentrer dans le devoir. Cela vaut mieux
que de les laisser aller a I’aventure. »

Les pauvres diables étaient encore au bord de
la banquise, assez honteux de leur escapade. A la
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premiere sommation, ils reprirent le chemin de
I’ Alaska.

Erik et maaster Hersebom, apres les avoir vus
rentrer, pousserent jusqu’au dépot de vivres ou ils
supposaient que quelque autre matelot avait pu
chercher un asile. IlIs en firent le tour, sans
rencontrer personne.

« Je me demande depuis un instant, dit alors
Erik, s’il ne serait pas a propos de prévenir une
nouvelle panique en procédant tout de suite au
débarquement d’une partie de I’équipage ?

— Cela vaudrait peut-étre mieux, répondit le
pécheur. Mais il y aurait a craindre que les autres,
ceux qui resteraient a bord, ne fussent jaloux et
démoralises par cette mesure qui les inquiéterait !

— C’est vrai ! reprit Erik. Il sera plus sage de
les occuper tous jusqu’au dernier moment a lutter
contre la tempéte, et c’est en somme la seule
chance que nous puissions avoir de sauver le
navire. Mais, puisque nous voici sur la banquise,
si nous en profitions pour voir un peu comment
elle se comporte? J'avoue que tous ces
craguements et ces détonations ne sont pas sans

368



me donner des doutes sur sa solidité ! »

Erik et son pere adoptif n’avaient pas fait, au-
dela du dépdt de vivres, trois cents pas vers le
nord, quand ils furent arrétés court. Une crevasse
gigantesque s’ouvrait sous leurs pieds. Pour la
franchir, il aurait fallu de longues perches dont ils
avaient négligé de se munir. Aussi prirent-ils le
parti d’en suivre le bord, en obliquant vers
I’ouest, afin de voir jusqu’ou elle se prolongeait.

lls trouverent alors que cette crevasse ou
plutbt cette fissure se continuait dans cette
direction sur une tres longue ligne, — si longue
qu’apres avoir marché pendant plus d’une demi-
heure, ils n’en voyaient pas la fin. Rassures par
leur exploration sur I’étendue du champ de glace
ou se trouvait éetabli le dépdt de vivres, ils
revinrent sur leurs pas.

Comme ils étaient a moitié chemin environ de
la distance qui les separait de ce dep6t, une
nouvelle vibration de la banquise se produisit,
suivie de détonations, de craquements et d’un
vacarme assourdissant de glaces entrechoguées.
lIs ne s’en inquiéterent pas outre mesure, mais
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presséerent le pas, dans I’impatience de savoir si
cette secousse n’avait pas eu de conséquence
facheuse pour I’Alaska.

Le dépot de vivres fut bientdt atteint, puis le
petit havre qui abritait le navire. Erik et maaster
Hersebom se frotterent les yeux et se
demanderent s’ils ne révaient pas : I’Alaska n’y
etait plus !...

Leur premiere pensée fut qu’il s’était abimé
sous les eaux. Elle était trop naturelle, apres une
soiree comme celle qu’ils venaient de passer.

Mais, presque aussitot, ils furent frappés de ce
fait qu’aucun débris n’était visible, et aussi de
I’aspect tout nouveau pour eux que le petit havre
avait pris pendant leur absence. On n’y voyait
plus cette bordure de « drift-ice » que la tempéte
y avait entassée en quelques heures et au milieu
de laquelle I’Alaska se trouvait incrusté. Tout au
contraire, la forme en était nettement déecoupée,
comme si la banquise avait fini par se détacher de
toutes pieces de cette bordure accidentelle et par
en devenir indépendante.

Presque au méme instant, maaster Hersebom
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constata une circonstance qui n’avait pu le
frapper pendant qu’il parcourait la banquise en
tous sens, mais qui devenait fort apparente pour
lui maintenant qu’il se retrouvait au point de
départ : le vent avait tourné et soufflait de I’ouest.

N’était-il pas possible que la tempéte, en
changeant de direction, et simplement chasse au
fond du golfe les glaces flottantes au milieu
desquelles se trouvait fixé I’Alaska ?

Oui, évidemment, c’était possible. Il restait a
verifier si ¢’était vrai.

Sans plus tarder, Erik se dirigea vers le fond
du golfe, suivi de maaster Hersebom.

IIs marcherent longtemps, — I’espace de quatre
ou cing kilometres. Partout le bord de la banquise
était libre de «drift-ice » ; les lames furieuses
venaient s’y briser comme sur une gréeve ; mais le
fond du golfe ne se montrait point, et, ce qui
semblait plus etrange encore, le promontoire qui
le fermait vers le sud avait disparu.

Enfin, Erik s’arréta. Cette fois il avait compris.
Il prit la main de maaster Hersebom et la serra
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dans les siennes.

« Pere, dit-il, d’une voix grave, vous étes de
ceux a qui I’on peut dire la véritée !... Eh bien, la
vérité, c’est que la banquise s’est rompue,
séparée de la masse qui enferme I’Alaska, et que
nous sommes sur une ile de glace de quelques
kilometres de long, de quelgue cent metres de
large, emportés sur les eaux au gré de la
tempéte ! »
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XIX

Coups de fusil

Vers deux heures du matin, Erik et maaster
Hersebom, épuisés de fatigue, s’éetaient glisses
sous la bache du dépot de vivres pour s’allonger
cOte a cOte entre deux tonneaux, contre la chaude
fourrure de Klaas. lls n’avaient pas tardé a
s’endormir. Quand ils se réveillerent, le soleil
etait déja haut sur I’horizon, le ciel était redevenu
bleu et la mer était calme. L’immense lambeau de
banquise sur lequel ils flottaient semblait
iImmobile, tant son mouvement eétait doux et
régulier. Mais, le long de ses deux bords les plus
rapprochés, d’énormes icebergs étaient emportés
avec une vitesse effrayante, se poursuivant, se
heurtant, parfois se brisant I’un contre I’autre. Le
paysage formeé par tous ces gigantesques cristaux,
réfléchissant ou décomposant, comme un prisme,
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les rayons solaires, n’en était pas moins un des
plus merveilleux qu’Erik edt jamais contemplés.
Maaster Hersebom lui-méme, si peu enclin qu’il
plt étre en général, et spécialement dans la
condition ou il se trouvait, a admirer les
splendeurs de la nature arctigue, ne put
s’empécher d’en étre saisi.

« Que tout cela serait beau a voir du pont d’un
bon navire ! dit-il en soupirant.

—Bah! lui répondit Erik avec sa bonne
humeur habituelle, a bord d’un navire, il faudrait
songer seulement a éviter tous ces icebergs et a
ne pas étre mis en pieces, tandis que, sur cette ile
de glace, nous n’avons pas a nous inquiéter de
ces miseres ! »

C’était évidemment un point de vue fort
optimiste. Maaster Hersebom se contenta de
sourire tristement. Mais Erik était décidé a
prendre les choses par le bon c6té.

« N’est-ce pas un bonheur extraordinaire que
nous ayons ce dépot de vivres ? reprit-il. Notre
cas ne serait véritablement désespéré que si nous
nous trouvions démunis de tout. Mais, avec vingt
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tonneaux de biscuit, de viande fumée et de
brandevin, avec nos fusils par surcroit et notre
ceinture a cartouches, que pouvons-nous avoir a
craindre ? Au pis d’attendre quelques semaines,
sans apercevoir une terre ouU nNOuUS puissions
aborder 1... Vous verrez, cher pere, gue nous nous
tirerons de cette aventure comme s’en sont tirés
les naufragés de la Hansa !

— De la Hansa ? demanda maaster Hersebom
avec curiosité.

— Oui, un navire parti en 1869 pour les mers
arctigues. Une partie de son équipage se trouva,
comme nous, jetée sur un radeau de glace, ou elle
etait en train de transporter des vivres et du
charbon. Les braves gens durent s’accommoder
de leur mieux sur la banquise flottante. Ils vy
vécurent six mois et demi, parcourant avec elle
une distance de plusieurs milliers de lieues, et
finirent par aborder sur les terres arctiques de
I’ Amérique du Nord.

— Puissions-nous avoir le méme bonheur ! dit
maaster Hersebom en soupirant... Mais nous
ferons bien, je pense, de manger un morceau.
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— C’est mon avis, répligua Erik. Un biscuit et
une tranche de beeuf fumé seront les
bienvenus ! »

Maaster Hersebom défonca deux tonneaux
pour en extraire les éléments du dejeuner. Avec
la pointe de son couteau il fora au flanc d’une
piece de brandevin un trou qu’il boucha a
I’instant avec un fuseau de bois taillé dans un
cercle de barrique et qui devait permettre de la
saigner a volonté. Puis, on se mit en devoir de
faire honneur aux provisions.

« Est-ce que le radeau de I’équipage de la
Hansa était aussi grand que le nétre ? demanda le
vieux pécheur, au bout de dix minutes
consciencieusement employées a réparer ses
forces.

—Je ne le crois pas! Le nOtre doit avoir au
moins dix ou douze kilometres de long. Celui de
la Hansa en avait deux a peine. Encore était-il
réduit a sa plus simple expression, apres six mois
de service. Les malheureux naufragés en furent
réduits a I’abandonner alors parce que les vagues
venaient les visiter jusque sur leur refuge.
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Heureusement pour eux, ils possédaient un grand
canot, — ce qui leur permettait de déménager
quand la banquise n’était plus habitable et d’aller
en chercher une autre. lls passerent ainsi a
plusieurs reprises de glacon en glagon, comme
des ours blancs, jusqu’au moment ou il leur fut
enfin possible de retrouver la terre ferme.

—Ah! wvoila! dit maaster Hersebom, ils
avaient un canot, eux, et nous n’en avons pas !...
A moins de nous embarquer dans une barrique
vide, je ne vois pas trop comment nous pourrons
quitter ce radeau-ci !

— C’est ce que nous verrons, quand il en sera
temps, repondit Erik. Pour le moment, ce que
nous avons de mieux a faire, c’est de proceder a
une exploration compléte de notre domaine ! »

Maaster Hersebom et lui se levéerent, et tous
deux commencerent par grimper sur une sorte de
monticule de glacon et de neige, — un
« hummock », tel est le nom technique, — pour
prendre une idée générale de la banquise. Elle se
présentait sous la forme d’un long radeau, ou,
pour mieux dire, d’une ile, de douze ou peut-étre
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quinze kilometres d’un bout a I’autre, figurant
grossierement un prodigieux cétace, allongé a la
surface de I’Océan polaire. Le dépot de vivres se
trouvait a peu pres au niveau d’une ligne qui
aurait delimité le premier tiers ou la téte du
cetacé. Mais il était assez difficile, en somme, de
juger de son étendue ou de sa forme véritable. Un
grand nombre de hummocks en accidentaient la
surface et barraient la vue de tous cOtés.
L’extrémité qui correspondait, la veille, au fond
du golfe était la plus éloignée. Il fut résolu qu’on
se dirigerait d’abord dans cette direction. Autant
qu’il était possible de [Paffirmer, d’apres la
position du soleil, ce bout de banquise qui
s’étendait vers I’ouest, avant de se detacher de la
masse dont elle faisait partie, était maintenant
tourné au nord. Il y avait donc lieu de supposer
que le bateau voguait vers le sud, sous I’influence
des courants ou de la brise, et le fait qu’on
n’apercit plus trace de la longue barriere de
glaces étendue vers le 78° paralléle de I’est a
I’ouest corroborait pleinement cette hypothese.

La banquise était entierement couverte de
neige, et sur cette neige se voyaient, de loin en
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loin, des mouchetures noires que maaster
Hersebom reconnut immédiatement pour des
« ougiouks », c’est-a-dire pour des morses barbus
de grande espece. Ces morses habitaient sans
doute des crevasses ou des cavernes de la
banquise, et, se croyant parfaitement a I’abri de
toute attaque, en profitaient pour se chauffer au
soleil.

Il fallut plus d’une heure de marche a Erik et a
maaster Hersebom pour arriver a la pointe
extréme du radeau. lls en avaient a peu pres
constamment suivi le bord du cOté est, parce que
cela leur permettait d’explorer a la fois la mer et
la banquise. A tout instant, Klaas, en se portant
en avant, mettait en fuite quelques-uns de ces
ougiouks apercus de loin, et qui se trainaient
maladroitement jusqu’au bord du champ de glace
pour se jeter a I’eau. Rien n’aurait eté plus facile
que d’en tuer un grand nombre. Mais a quoi bon,
puisqu’on ne pouvait songer a faire du feu pour
rotir ou griller la chair, d’ailleurs si délicate, de
ces pauvres Dbétes? Erik avait d’autres
préoccupations : il examinait avec attention le sol
de la banquise et constatait que ce sol était loin
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d’étre homogene. De nombreuses crevasses, des
fissures, qui s’étendaient en certains cas sur toute
la largeur du champ de glace, pouvaient faire
craindre qu’au moindre choc il ne se divisat en
plusieurs fragments. Il est vrai que ces fragments
auraient encore été d’une belle grandeur. Mais la
possibilité seule d’un pareil accident indiquait
I’impérieuse nécessité de se tenir le plus possible
a portée du depot de vivres, si I’on ne voulait étre
exposé a s’en trouver inopinément separé. Ces
fissures étaient d’ailleurs partout recouvertes par
I’épaisse couche de neige tombée la veille, et qui
commencait déja, en fondant, a les fermer ou tout
au moins a les calfater. Erik résolut de
reconnaitre avec soin, parmi les divisions ainsi
déelimitées, la plus massive et la plus résistante,
afin de I’adopter comme quartier général en y
transportant le dépot de vivres.

C’est dans cet esprit que maaster Hersebom et
lui reprirent leur exploration du coOté ouest, apres
s’étre reposés pendant quelques minutes a la
pointe nord. lls suivaient maintenant ce bord de
la banquise, qui, deux heures plus tot, dessinait
encore le rivage du golfe ou le yacht américain
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etait venu se faire acculer. Klaas courait en avant,
animé par la fraicheur de I’air, et semblait se
trouver dans son véritable éléement sur ce tapis de
neige, qui lui rappelait sans doute les plaines du
Groenland.

Tout a coup, Erik le vit humer I’air, partir
comme une fleche, et s’arréter en aboyant devant
un objet encore caché par un amas de glaces.

« Encore un ougiouk ou un phoque ! » se dit-il
sans presser le pas.

Ce n’était ni un ougiouk ni un phoque qui
gisait au bord de la banquise et motivait I’émoi
de Klaas. C’était un homme, un homme inanime
et sanglant, dont le costume de peaux
n’appartenait certainement pas a un matelot de
I’Alaska. Cela frappa tout d’abord Erik comme
un souvenir de I’hivernage de la Véga. Il souleva
la téte de cet homme, elle était couverte d’une
epaisse chevelure rouge, et remarquable par un
nez ecrasé comme celui d’un negre...

Erik se demanda s’il n’était pas le jouet d’une
illusion. Sa main ouvrit le gilet de I’homme, mit a
nu sa poitrine. C’était peut-étre moins encore
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pour Vvérifier si le cceur battait que pour y
chercher un nom...

Ce nom s’y trouvait, tatoué en bleu, dans un
ecusson  grossierement  dessine:  « Patrick
O’Donoghan, Cynthia. »

Et le coeur battait !... Et ’homme n’était pas
mort !... Il avait seulement une large blessure a la
téte, une autre a I’épaule, et, sur la poitrine, une
contusion qui devait grandement géner ses
mouvements respiratoires.

« Il faut le transporter a notre abri, le panser,
le rappeler a la vie!» dit Erik a maaster
Hersebom.

Et il ajouta a voix basse, comme s’il craignait
d’étre entendu : « C’est lui, pere, celui que nous
cherchons depuis si longtemps sans I’atteindre,
Patrick O’Donoghan !... Le voila et presque sans
souffle ! »

La pensée que le secret de sa vie était la, sous
ce crane epais et sanglant, ou la mort semblait
déja avoir posé son empreinte, allumait dans les
yeux d’Erik une flamme sombre. Son pere
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adoptif devina ce qui se passait en lui et ne put
s’empécher de hausser les épaules. Il semblait
dire :

« La belle avance, qguand méme on pourrait
tout savoir maintenant!... Et comme tous les
secrets du monde importent dans notre
position ! »

Il n’en prit pas moins le corps par les jambes,
tandis qu’Erik le tenait sous les bras, et, charges
de ce fardeau, ils se remirent en marche.

Le mouvement fit ouvrir les yeux au blessé.
Bientot la douleur que lui causaient ses plaies fut
si vive, qu’il exhala des plaintes confuses, ou le
mot anglais «drink» — a boire — semblait
dominer. On était encore loin du dép6t de vivres.
Erik prit le parti de s’arréter, d’adosser le
malheureux contre un hummock sur le lit de
neige et de lui mettre aux levres sa bouteille de
cuir.

Elle était presque vide, mais la gorgée d’eau-
de-vie que but O’Donoghan sembla lui rendre la

vie. |l regarda autour de lui, poussa un profond
soupir et dit :
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« Ou est Jones ?...

— Nous vous avons trouvé seul au bord de la
banquise, lui dit Erik. Y a-t-il longtemps que
vous étiez la ?

— Je ne sais pas, répliqua le blessé avec effort.
Donnez-moi encore a boire ! » reprit-il en fixant
ses yeux sur ceux d’Erik.

Il avala une seconde gorgée d’eau-de-vie et
retrouva la force de parler.

« Quand la tempéte a éclaté, expliqua-t-il, le
yacht allait couler bas. Quelques-uns des hommes
ont eu le temps de se jeter dans les embarcations,
les autres ont péri. Des le premier moment, M.
Jones m’avait fait signe d’aller avec lui dans un
petit “kayak” de sauvetage, suspendu a l’arriere,
et que tout le monde dédaignait a cause de ses
faibles dimensions, mais qui s’est trouvé
insubmersible !... C’est le seul qui soit arrivé a la
banquise ... Toutes les chaloupes ont chaviré
avant d’y accoster ! Nous avons été terriblement
meurtris sur le drift-ice, quand les lames y ont
jeté notre kayak ; mais enfin nous avons pu nous
trainer hors de leur portée et attendre le jour!...
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Ce matin, M. Jones m’a quitté pour aller voir s’il
pouvait trouver a tuer un phoque ou quelque
oiseau de mer pour notre nourriture. Je ne Iai
plus revu...

— Ce M. Jones est un officier de I’Albatros ?
demanda Erik.

— C’est le propriétaire et le capitaine, répondit
O’Donoghan d’un ton ou percait quelque surprise
de la question.

— Le proprietaire n’est donc pas M. Tudor
Brown ?

—Je... je ne sais pas », dit en hésitant le blessg,
qui parut se demander s’il ne s’était pas trop
avancé en parlant comme il I’avait fait.

Erik ne crut pas devoir insister sur ce point. Il
avait tant d’autres choses a demander !

« Voyons, dit-il a I’lrlandais en s’asseyant sur
la neige aupres de lui, vous avez refusé I’autre
jour de venir a mon bord causer avec moi, et ce
refus a deja causé bien des malheurs! Mais, a
présent gue nous sommes réunis, profitons-en
pour parler sérieusement et en gens raisonnables !
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Vous voici sur une banquise flottante, blessé,
sans vivres, incapable d’echapper par vous-méme
a la mort la plus cruelle !... Mon pere adoptif et
moi, NOUS avons ce qui vous mangue, des vivres,
des armes, du brandevin! Nous ne demandons
qu’a vous soigner, a partager toutes ces choses
avec vous et a vous remettre sur pied!... En
echange de nos soins, ne nous accorderez-vous
pas un peu de confiance ? »

L’Irlandais attacha sur Erik un regard indecis,
ou la reconnaissance paraissait se méler a la
crainte, — une crainte obscure, indétermingée.

« Cela dépend du genre de confiance que vous
souhaitez ! dit-il évasivement.

—Oh ! vous le savez bien! répondit Erik en
faisant effort pour sourire et prenant dans ses
mains celle du blessé. Je vous I’ai dit I'autre
jour ; vous savez ce que j’ai besoin d’apprendre,
ce que je suis venu chercher dans ces mers
lointaines !... Voyons, Patrick O’Donoghan, un
petit effort ; dites-moi ce secret qui a pour moi
une si grande importance, apprenez-moi ce que
vous savez sur “I’enfant sur la bouée” ! Donnez-
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moi seulement une indication qui me permette de
retrouver ma famille!... Que pouvez-vous
craindre ? Quel danger y a-t-il pour vous a me
satisfaire ?... »

O’Donoghan ne répondait pas et paraissait
peser dans sa téte obtuse les arguments que lui
présentait Erik.

« Mais, dit-il enfin avec effort, si nous nous
tirions d’affaire, si nous arrivions dans un pays
ou il y aurait des juges, vous pourriez me faire
avoir du mal !

— Non, je vous le jure!... Je vous le jure sur
tout ce qu’il y a de plus sacré !... dit Erik avec
feu. Quels que soient vos torts envers moi ou
envers d’autres, je vous garantis qu’il n’en
résultera pour vous aucune conséguence
facheuse !... D’ailleurs, il y a une chose gue vous
semblez ignorer, c’est qu’il y a maintenant
prescription sur tout cela, — je veux dire que ces
evenements, quels gu’ils soient, s’étant passés
depuis plus de vingt ans, la justice humaine n’a
plus le droit de vous en demander compte !

— Vraiment ? demanda Patrick avec un reste
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de défiance. M. Jones m’a dit pourtant gque
I’Alaska était envoyé par la police, et vous-méme
vous avez parlé de tribunaux...

— C’était a propos de faits tous récents, d’un
accident qui nous est arrivé au debut de notre
voyage ! Soyez slr que M. Jones s’est moqué de
vous, Patrick ! Sans doute, il a quelque intérét a
ce que vous ne parliez pas !

— Pour sar, il y a intérét ! dit I’Irlandais avec
conviction. Mais enfin, comment avez-vous
découvert que je sais le secret? reprit-il en
regardant Erik.

— Par Mr. Bowles et mistress Bowles, du Red-
Anchor, a Brooklyn, qui vous ont souvent
entendu parler de “I’enfant sur la bouee”.

— C’est vrai !... » dit I’Irlandais.
Et il réfléchit encore.

« Alors, vous n’étes pas envoye par la police,
bien sar ? reprit-il.

— Mais non, — quelle idée absurde !... Je suis
envoyée par moi-méme, par I’ardent désir, par la
soif que j’ai de savoir quel est mon pays, quels
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sont mes parents, voila tout ! »
O’Donoghan eut un sourire vaniteux.

« Ah ! voila ce que vous voulez savoir ? dit-il.
Eh bien, c’est vrai, je puis vous le dire, moi !...
C’est vrai, je le sais !...

— Dites-le-moi, O’Donoghan, dites-le-moi !
s’écria Erik, qui le vit ébranlé. Dites-le-moi, et je
vous promets le pardon pour vos torts, si vous en
avez, la reconnaissance, s’il m’est donné de vous
la prouver ! »

L’Irlandais donna un coup d’ceil de convoitise
sur la bouteille de cuir.

« Cela desseche le gosier de tant parler, dit-il
d’une voix pateuse. Je boirais bien un peu d’eau-
de-vie, si vous vouliez...

— 1l n’y en a plus ici, mais on va aller vous en
chercher au dépot de vivres ! Nous en avons deux
grosses pieces », repliqua Erik en remettant la
bouteille a maaster Hersebom.

Celui-ci s’¢éloigna aussitot, suivi de Klaas.

« Il ne sera pas long a revenir, reprit le jeune
homme en se retournant vers le blessé. Allons,
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mon brave, ne me marchandez pas votre
confiance !... Mettez-vous un instant a ma place !
Supposez que toute votre vie vous ayez ignore le
nom de votre pays, celui de votre mere, gue vous
vous trouviez en présence d’un homme qui sait
tout cela et que cet homme vous refuse un
renseignement si précieux pour vous, au moment
méme ou vous venez de le sauver et de lui rendre
la vie 1... Ce serait cruel, n’est-ce pas ?... ce serait
intolérable!... Je ne vous demande pas
I’impossible !... Je ne vous demande pas de vous
accuser, si vous avez quelgue chose a vous
reprocher !...  Donnez-moi  seulement une
indication, si léegere qu’elle soit : mettez-moi sur
la voie, c’est tout ce qu’il me faut !...

— Ma foi, autant vous faire ce plaisir, dit

Patrick, évidemment ému. Vous saurez donc que
J’étais novice a bord du Cynthia... »

Il s’arréta court.

Erik était suspendu a ses levres... Touchait-il
enfin au but?.. Allait-il savoir le mot de
I’énigme ? connaitre le nom de sa famille ? celui
de sa patrie ?... En Vvérité, cet espoir ne semblait
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plus chimérique... Tout entier aux paroles du
blessé, il attachait ses yeux sur lui, prét a boire
avec aviditée ce qu’il était au moment
d’apprendre. Pour rien au monde il n’aurait
troublé ce récit par une interruption ou méme par
un geste. Il ne remarqua méme pas qu’une ombre
venait de surgir derriere lui. C’était pourtant la
vue de cette ombre qui coupait court au récit de
Patrick.

« M. Jones !...» dit-il du ton d’un écolier,
surpris en flagrant délit de bavardage.

Erik se retourna et vit Tudor Brown, debout
devant un hummock voisin, qui I’avait jusqu’a ce
moment caché aux regards. L’exclamation de
I’Irlandais confirmait le soupcon qui, tout a
I’heure, s’était présenté a sa pensée : MM. Jones
et Tudor Brown ne faisaient qu’un seul et méme
individu !

A peine eut-il le temps de formuler dans sa
pensée cette constatation.

Deux coups de feu éclatant a trois secondes
d’intervalle venaient de faire deux cadavres.
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Tudor Brown, épaulant son fusil, avait frappé
au cceur Patrick O’Donoghan, qui se renversa
foudroyé.

Avant d’avoir seulement eu le temps
d’abaisser son rifle, Tudor Brown recevait une
balle au front et tombait sur la face.

« J’al bien fait de revenir, en voyant des pas
suspects sur la neige ! » dit maaster Hersebom,
qui reparut, son fusil fumant a la main.
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XX

La fin du périple

Erik avait poussé un cri et s’était jeté a genoux
devant Patrick O’Donoghan, cherchant un dernier
souffle de vie, une lueur d’espoir!... Mais
I’Irlandais était bien mort, cette fois, emportant
son secret.

Quant a Tudor Brown, son corps eut une
convulsion supréme, ses mains laisserent
echapper I’arme gu’elles serraient au moment de
sa chute, et il expira sans prononcer une parole.

« Pere, qu’avez-vous fait ? s’écria amerement
Erik. Pourquoi supprimer la derniere chance qui
me restait de connaitre le mystere de ma vie ?...
Ne valait-il pas mieux nous jeter sur cet homme
et le faire prisonnier ?

—Et le temps, crois-tu qu’il nous Iaurait
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laissé ?... répondit maaster Hersebom. Son
second coup était pour toi, sois-en sar!... J'ai
vengeé le meurtre de ce malheureux, puni le crime
de la Basse-Froide et peut-étre d’autres crimes
encore I... Quoi qu’il arrive, je ne le regrette
pas !... Qu’importe d’ailleurs le mystere de ta vie,
mon enfant, dans une situation comme la
notre ?... Le mystere de ta vie, nous irons, avant
peu sans doute, le demander a Dieu ! »

A peine achevait-il ces mots, qu’un coup de
canon retentit, répercuté par les icebergs et les
banquises. On aurait dit une réeponse aux paroles
découragées du vieux pécheur. C’en était plutdt
une sans doute aux deux coups de feu qui
venaient d’éclater sur le radeau de glace.

« Le canon de I’Alaska!l... Nous sommes
sauves !...» s’écria Erik en se relevant pour
sauter sur un hummock et explorer du regard la
mer sans limite.

Il ne vit rien d’abord que les icebergs
emportés par la brise et se balancant au soleil.
Mais maaster Hersebom, qui avait
Immédiatement rechargé son fusil, ayant tiré en

394



I’air, un coup de canon lui répondit presque
aussitot.

Cette fois, Erik apercut nettement un filet de
fumée noire, se dessinant vers I’ouest sur le bleu
du ciel. Coups de fusil et coups de canon se
donnerent des lors la réplique a des intervalles de
quelques minutes, et bientot I’Alaska, dépassant
un iceberg, apparut courant a toute vapeur vers le
nord de la banquise.

Erik et maaster Hersebom s’étaient jetés, en
pleurant de joie, dans les bras I’un de I’autre. lls
agitaient leurs mouchoirs, lancaient leurs bonnets
en I’air, cherchaient par tous les moyens a se
signaler a leurs amis.

Enfin, I’Alaska s’arréta. Une baleiniere se
détacha du bord, et vingt minutes ne s’étaient pas
ecoulées qu’elle accostait a la banquise.

Comment dire la joie profonde du docteur
Schwaryencrona, de M. Bredejord, de M.
Malarius et d’Otto en retrouvant sains et saufs
ceux qu’ils croyaient perdus !

On se raconta tout: les épouvantes et les
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désespoirs de la nuit, les vains appels, les
Impuissantes coleres. L’Alaska, en se trouvant, au
jour, presque libre de glaces, avait eu recours a la
mine pour achever de se dégager. M. Bosewitz
ayant pris le commandement, en qualité de
second officier, on s’était aussitdt mis en quéte de
la banquise flottante, dans la direction du vent qui
I’avait entrainée. Cette navigation au milieu des
glaces, mises en mouvement, était la plus
périlleuse que I’Alaska et encore accomplie.
Mais, grace aux excellentes habitudes donnees a
I’équipage par son jeune capitaine, a I’expérience
acquise, a la précision des manceuvres, on était
parvenu a se mouvoir sans encombre entre ces
masses errantes. L’Alaska avait d’ailleurs
bénéficié de cette circonstance qu’il courait dans
le sens méme des glaces, avec une vitesse
superieure a la leur. Le bonheur avait voulu que
sa poursuite ne fit pas vaine. A neuf heures du
matin, la grande banquise avait été signalée au
vent, on avait pu en reconnaitre jusqu’a la forme
du haut du «nid du corbeau », et bientot deux
coups de feu donnaient I’espoir que les deux
naufragés s’y trouvaient toujours.
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Le reste importait peu désormais. On allait
cingler directement sur I’Atlantique, et ce serait
bien le diable, si I’on n’y arrivait pas, — a la voile,
puisqu’il n’y avait plus de charbon.

« Non pas a la voile ! dit Erik. J’ai deux autres
idées. La premiere, c’est de nous faire remorquer
par la banquise, aussi longtemps qu’elle ira vers
le sud ou I’ouest. Cela nous épargnera des
combats incessants avec les icebergs que notre
radeau se chargera de chasser devant lui. La
seconde, c’est d’y recolter le combustible
nécessaire pour achever notre voyage, quand il
nous conviendra de reprendre notre autonomie.

— Que veux-tu dire ? La banquise recélerait-
elle en ses flancs une mine de houille ? demanda
en riant le docteur.

— Non pas précisément une mine de houille,
répondit Erik, mais ce qui revient a peu pres au
méme, une mine de carbone animal, sous la
forme de graisse d’ougiouk. Je wveux tenter
I’expérience, puisque nous avons un foyer
spécialement aménagé pour ce genre de
combustible. »
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Avant tout, on commenca par rendre les
derniers devoirs aux deux morts, en les jetant a
I’eau avec un obus aux pieds.

Puis, I’Alaska vint accoster le flanc de la
banquise, de maniere a en suivre le mouvement,
tout en étant protége par sa masse. Cela permit de
remettre aisément a bord les vivres qui avaient
eté débarqués et gu’il importait de ne pas perdre.
L’opération terminée, le navire alla s’amarrer a
I’extrémité nord du radeau de glace ou il était
mieux protégé contre les icebergs. Erik s’était
déja assuré qu’on filait, ainsi remorqué, une
moyenne de six nceuds, ce qui était tres suffisant
jusqu’a nouvel ordre, étant donné surtout qu’on
n’avait plus a s’inquiéter des glaces flottantes.

Tandis que la banquise s’en allait ainsi
majestueusement vers le sud, comme un
continent a la dérive, en trainant un satellite a sa
remorque, la chasse aux ougiouks fut
régulierement conduite.

Deux ou trois fois par jour, des partis armeés de
fusils et de harpons, accompagnés de tous les
chiens groenlandais, débarquaient sur le champ
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de glace et cernaient les monstres marins
endormis au bord de leurs trous. On les tuait
d’une balle dans I’oreille, on les dépecait, on
levait le lard, dont on chargeait des traineaux que
les chiens tiraient a I’Alaska. Cette chasse était si
facile et si fructueuse qu’en huit jours, les soutes
se trouverent littéralement bondées de lard.

L’Alaska, toujours remorquée par la banquise,
était alors par le 40° degré de longitude est, sur le
74° parallele, c’est-a-dire qu’il avait laissé
derriéere lui la Nouvelle-Zemble, en la depassant
au nord.

Le radeau de glace était a ce moment réduit de
pres de moitié, et le reste, craquelé par le soleil,
traversé de fissures de plus en plus profondes,
approchait manifestement de la décomposition.
Le moment venait ou cette grande Tle allait se
résoudre en «drift-ice ». Erik ne voulut pas
I’attendre. 1 fit lever I’ancre et mettre le cap droit
a I’ouest.

Le lard de morse, immédiatement utilisé dans
le foyer ad hoc que portait [I’Alaska,
concurremment avec une faible proportion de
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houille, se trouva un combustible excellent. Son
seul defaut etait d’encrasser la cheminée et de
nécessiter un nettoyage quotidien. Quant a son
odeur, qui aurait sans doute impressionné
désagréablement des passagers méridionaux, elle
n’était pour un équipage suédois et norvegien
gu’un inconvénient tres secondaire.

Toujours est-il que, grace a ce supplément,
I’Alaska put rester sous vapeur jusqgu’a la
derniere heure, franchir rapidement, malgré les
vents contraires, la distance qui le séparait encore
des mers d’Europe et arriver, le 5 septembre, en
vue du Cap-Nord de Norvege, sans méme
s’arréter a Tromsoé&, comme il I’aurait pu, en cas
de besoin; il poursuivit activement sa route,
contourna la péninsule scandinave, repassa le
Skager-Ragg et revint a son point de départ. Le
14 septembre, il jetait I’ancre devant Stockholm,
dans les eaux mémes qu’il avait quittées le 10
février précédent.

Ainsi se trouvait accompli, en sept mois et
quatre jours, le premier peériple circumpolaire, par
un navigateur de vingt-deux ans.
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Ce tour de force géographigue, qui venait
compléter et contrbler si promptement la grande
expédition de Nordenskiold, devait bientot avoir
dans le monde un retentissement prodigieux.
Mais, pour le moment, les journaux et revues
n’en avaient pas encore expliqué les merites.
Quelques initiés a peine étaient en état de les
apprécier, et une personne au moins n’avait garde
de les soupconner, — c’était Kajsa.

Il fallait voir le sourire de supériorité avec
lequel elle accueillit le récit du voyage.

«S’Ill 'y a du bon sens a s’en aller
volontairement s’exposer a des dangers
pareils ! » dit-elle pour tout commentaire.

Sans compter qu’a la premiere occasion, elle
ne manqua pas d’ajouter a I’adresse d’Erik :

« Enfin, nous voila toujours débarrassés de
cette ennuyeuse affaire, maintenant que le
fameux Irlandais est mort ! »

Quelle différence de ce jugement sec et froid
avec la lettre pleine d’effusions et de tendresses
qu’Erik recut bientdt de Noroé ! Vanda lui contait
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dans quelles transes elle et sa mére avaient passe
ces longs mois, comme leur pensee n’avait pas
cesse d’étre avec les voyageurs, comme elles
etaient heureuses de les voir enfin revenus a bon
port !... Si I’expédition n’avait pas eu tous les
résultats qu’en attendait Erik, il ne fallait pas s’en
affliger outre mesure. Erik savait bien qu’a défaut
de sa veritable famille, il en avait une dans le
pauvre village norvégien, qui I’aimait tendrement
et s’associait toujours a lui par la pensée. Ne
viendrait-il pas bientot la revoir, cette famille, qui
le considérait toujours comme sien et qui ne
voulait pas renoncer a lui ? Il pourrait bien, s’il
en cherchait le moyen, trouver un petit mois a lui
donner ... C’était le veeu le plus cher de sa mere
adoptive et de sa petite sceur Vanda, etc., etc.

Tout cela, enveloppant trois jolies fleurettes
cueillies au bord du fjord, et dans le parfum
desquelles il semblait a Erik qu’il retrouvait toute
son enfance insouciante et gaie. Ah! que ces
choses étaient douces a son pauvre ceceur
désappointé et qu’elles lui faisaient porter
leégérement le deboire final de son expédition !
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Bientbt, pourtant, il fallut se rendre a
I’évidence. Le voyage de I’Alaska était un
evéenement qui égalait en grandeur celui de la
Véga. Le nom d’Erik était associé de toutes parts
au nom glorieux de Nordenskiold. Les journaux
ne parlaient plus que du nouveau périple. Les
navires de toutes les nations, mouillés a
Stockholm, s’entendaient un peu pour se pavoiser
en I’honneur de cette victoire nautique. Erik,
surpris et confus, se voyait accueilli partout par
les ovations réservées aux triomphateurs. Les
sociétés savantes venaient en corps souhaiter la
bienvenue au commandant et a I’équipage de
I’Alaska, les pouvoirs publics proposaient pour
eux une récompense nationale.

Tous ces éloges et ce bruit génaient Erik. Il
avait conscience d’avoir principalement obéi,
dans son entreprise, a des considérations d’ordre
personnel, et se faisait scrupule de récolter une
gloire qu’il trouvait au moins exagerée. Aussi
saisit-il la premiere occasion qui se presenta de
dire franchement ce qu’il était allé chercher dans
les mers polaires, — sans I’avoir trouve d’ailleurs,
— le secret de sa naissance, de son origine, du
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naufrage du Cynthia.

L’occasion se présenta sous la figure d’un
personnage imberbe, haut comme une botte, vif
comme un écureuil, attaché en qualité de reporter
a 1I’un des principaux journaux de Stockholm, et
qui se présenta a bord de I’Alaska, pour solliciter
la faveur d’une « entrevue personnelle » avec le
jeune commandant. Le but de [Pintelligent
gazetier, disons-le bien vite, était tout uniment de
soutirer a sa victime les éléments d’une
biographie de cent lignes. Il ne pouvait tomber
sur un sujet mieux disposé a se soumettre a la
vivisection. Erik avait soif de dire la vérité et de
proclamer qu’il ne méritait pas d’étre pris pour un
Christophe Colomb.

Il conta donc tout sans réticence, refit son
histoire, expliqua comment il avait été recueilli
en mer par un pauvre pécheur de Norog, élevé par
M. Malarius, amené a Stockholm par le docteur
Schwaryencrona, comment on était venu a savoir
que Patrick O’Donoghan connaissait
probablement le mot de I’énigme, comment on
avait appris qu’il se trouvait a bord de la Véga,
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comment on était allé I’y chercher, comment on
avait eté conduit a changer d’itinéraire, puis a
pousser jusqu’a I’ile Ljakhov, jusqu’au cap
Tchelynskin... Tout cela, Erik le disait pour se
disculper en quelque sorte d’étre un héros. Il le
disait parce qu’il avait honte maintenant de se
voir accablé d’éloges pour ce qui lui semblait si
naturel et si simple.

Et, pendant ce temps, le crayon du reporter,
M. Squirrélius, courait sur le papier avec une
rapidité sténographique. Les dates, les noms, les
moindres détails, — tout était noté. M. Squirrélius
se disait, le cceur palpitant, que ce n’était pas cent
lignes, mais cing ou six cents qu’il allait tirer de
cette confession. Et quelles lignes!... Un récit
vibrant, pris sur le vif, émouvant comme un
feuilleton !

Le lendemain, ce récit remplissait trois
colonnes dans le journal le plus répandu de la
Suede. Comme il arrive presque toujours en
pareil cas, la sincérité d’Erik, loin de diminuer
ses mérites, les mit au contraire en valeur, par la
modestie qu’elle attestait et I’intérét romanesque
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qu’elle apportait a son histoire. La presse et le
public s’en emparerent avec avidité. Ces détails
biographiques, bientot traduits dans toutes les
langues, ne tarderent pas a faire le tour de
I’Europe.

C’est ainsi qu’ils arriverent a Paris et
pénétrerent un soir, sous la bande encore humide
d’un journal francais, dans un modeste salon situé
rue de Varennes, au second étage d’un vieil hotel.

Deux personnes se trouvaient dans ce salon.
L’une était une dame en vétements noirs et en
cheveux blancs, quoiqu’elle parQt jeune encore,
et dont toute la personne portait I’empreinte d’un
grand deuil éternel. Assise sous I’abat-jour de la
lampe, elle travaillait machinalement a une
broderie, tandis que ses yeux se fixaient dans
I’ombre sur quelque souvenir inoubliable et
accablant.

De I’autre c6té de la table, un grand vieillard
parcourait d’un regard distrait le journal que son
domestique venait de lui apporter.

C’était M. Durrieu, consul général honoraire
et I'un des secrétaires de la Société de
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géographie, — celui-la méme qui s’était trouvé a
Brest, chez le préfet maritime, au moment du
passage de I’Alaska.

Sans doute, a raison de ce fait, le nom d’Erik
frappa particulierement son attention, car, en
lisant I’article biographique consacré au jeune
navigateur suédois, il eut comme un
tressaillement. Puis, il relut cet article avec une
profonde attention. Peu a peu, une paleur intense
se repandit sur son visage déja si pale. Ses mains
furent prises d’un tremblement nerveux. Son
trouble devint si manifeste que sa silencieuse
compagne s’en apercut.

« Mon pere, est-ce que vous souffrez?
demanda-t-elle avec sollicitude.

—Je... crois qu’on s’est trop héaté de faire du
feul... Je vais aller prendre I’air dans mon
cabinet!... Ce n’est rien!.. un malaise
passager !... » répondit M. Durrieu en se levant
pour passer dans la piece voisine.

Comme par megarde, il emporta le journal
qu’il tenait a la main. Si sa fille avait pu lire dans
sa pensée, elle y aurait vu dominer, au milieu de
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I’afflux tumultueux d’espoirs et de craintes qui
s’y heurtaient, la volonté arrétée de soustraire le
journal a ses regards.

Un instant elle songea a suivre M. Durrieu
dans son cabinet. Mais elle crut deviner gqu’il
désirait étre seul, et se plia discretement a ce
caprice. Bientot, d’ailleurs, elle se rassura en
entendant son pere aller et venir, marcher a
grands pas, ouvrir et fermer la fenétre.

C’est seulement au bout d’une heure qu’elle se
décida a entrebailler la porte, pour voir ce que
faisait M. Durrieu. Elle constata qu’il était assis a
son bureau et qu’il écrivait une lettre.

Ce qu’elle ne vit pas, c’est qu’il avait, en
ecrivant, les yeux pleins de larmes.
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XXl

Une lettre de Paris

Depuis son retour a Stockholm, Erik recevait
presque chague jour de tous les pays de I’Europe
une correspondance volumineuse. C’étaient des
corps savants ou des particuliers qui lui
adressaient leurs félicitations, des gouvernements
etrangers qui lui décernaient des honneurs ou des
récompenses ; des armateurs, des négociants qui
sollicitaient de lui quelque renseignement
applicable a leurs intéréts. Aussi fut-il peu surpris
en se voyant remettre, un matin, deux plis au
timbre de Paris.

Le premier qu’il ouvrit était une invitation de
la Societé de géographie de France, pour lui et
pour ses compagnons de voyage, a venir en
personne recevoir une grande medaille
d’honneur, décernée en séance solennelle «a
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I’auteur du premier périple circumpolaire par les
mers arctiques ».

La seconde enveloppe fit tressaillir Erik quand
il la rompit. Elle portait en guise de cachet, sur la
gomme qui la fermait, un médaillon gravé aux
initiales E. D. entourées de la devise Semper
idem...

Ces initiales et cette devise se trouvaient
reproduites au coin de la lettre enfermée dans
I’enveloppe, et qui était de M. Durrieu. La lettre
disait ce qui suit :

« Mon cher enfant, laissez-moi vous donner ce
nom a tout événement. Je viens de lire dans un
journal francais une note biographique traduite du
suedois et qui me bouleverse plus que je ne
saurais dire. Cette note vous concerne. S’il faut
en croire ce qu’elle raconte, vous auriez éteé
recueilli en mer, il y a vingt-deux ans, par un
pécheur norvegien des environs de Bergen, sur
une bouée portant le nom de Cynthia; votre
voyage arctique aurait eu pour but special de
retrouver un survivant du navire de ce nom,
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naufragé en octobre 1858 par le travers des Tles
Féroé; enfin vous seriez revenu de votre
expédition sans avoir pu rien apprendre a ce
sujet.

« Si tout cela est vrai (oh ! que ne donnerais-je
pas pour que ce fat vrai ! ), je vous demande en
grace de ne pas perdre une minute, de courir au
télégraphe et de me le dire.

« C’est que dans ce cas, mon enfant, -
comprenez mon impatience, mon anxiété et ma
joie, — dans ce cas vous seriez mon petit-fils,
celui que je pleure depuis tant d’annees, celui que
j’ai cru perdu a jamais, celui que ma fille, ma
pauvre fille, au cceur brise, hélas! par le drame
du Cynthia, appelle encore et réclame tous les
jours, — son unique enfant, le sourire, la
consolation, puis le désespoir de son veuvage !...

«\Vous retrouver, vous retrouver vivant et
glorieux, serait un bonheur trop extraordinaire et
trop grand! Je n’ose pas y croire avant gqu’un
signe de vous m’y autorise !... Et pourtant, cela
semble maintenant si vraisemblable ... Les
détails et les dates concordent  si
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rigoureusement !... Votre physionomie et vos
manieres me rappellent si clairement celles de
mon malheureux gendre. Dans I’'unique occasion
ou le hasard nous a rapprochés, je me suis senti
entrainé vers vous par une sympathie si soudaine
et si profonde!... Il semble impossible que tout
cela n’ait pas de raison d’étre !

«Un mot, un mot tout de suite au
télégraphe !... Je ne vais pas vivre jusqu’a
I’arrivee de cette dépéche. Puisse-t-elle me
donner la réponse que j’attends, que je désire si
ardemment ! Puisse-t-elle apporter a ma pauvre
fille et a moi un bonheur qui effacera toute une
vie de regrets et de larmes !

« E. DURRIEU,
Consul général honoraire,

104, rue de Varennes,
Paris. »

A cette lettre était jointe une note justificative
qu’Erik dévora avidement. Elle était également
de la main de M. Durrieu et contenait ce qui suit :
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« J’etais consul de France a la Nouvelle-
Orléans, quand ma fille unique, Catherine,
epousa un jeune Francais, M. Georges Durrieu,
notre parent éloigné et ainsi que nous d’origine
bretonne. M. Georges Durrieu était ingénieur des
mines. Il venait aux Etats-Unis pour explorer des
sources de petrole récemment signalées, et
comptait y rester quelques années. Accueilli a
mon foyer comme devait I’étre un homme de son
mérite, portant le méme nom que nous et fils d’un
ami bien cher de ma jeunesse, il me demanda la
main de ma fille. Je la lui donnai avec joie. Peu
de temps apres ce mariage, je fus inopinément
désigné au poste consulaire de Riga, et, mon
gendre se trouvant retenu aux Etats-Unis par des
intéréts considéerables, je dus y laisser ma fille.
Elle y devint mere d’un enfant, qui recut mes
prénoms avec celui de son pere, et fut appelé
Emile-Henri-Georges.

« Six mois plus tard, mon gendre trouvait la
mort dans un accident de mine. Aussitot apres
avoir fait régler ses affaires, ma pauvre fille,
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veuve a vingt ans, s’embarquait a New York sur
le Cynthia, a destination de Hambourg, pour
venir me rejoindre par la voie la plus directe.

«Le 7 octobre 1858, le Cynthia faisait
naufrage a I’est des Tles Féroé. Les circonstances
de ce naufrage ont depuis paru suspectes et sont
restées inexpliquées. Toujours est-il qu’au milieu
du deésastre, au moment méme ou les passagers
prenaient place les uns aprés les autres dans la
chaloupe, mon petit-fils, agé de sept mois, que sa
mere venait d’attacher sur une bouée de
sauvetage, glissa ou fut poussé a la mer, et
disparut emporte par la tempéte.

« Ma fille, affolée par cet affreux spectacle,
voulait se précipiter dans les flots. Elle fut sauvée
de vive force, jetée évanouie dans une
embarcation ou se trouvaient trois autres
personnes, et qui seule echappa au desastre.
L’embarcation aborda, au bout de quarante-neuf
heures, sur I’une des Tles Féroé. C’est de la que
ma fille me revint, aprés une mortelle attente de
sept semaines, grace aux soins dévoués d’un
matelot qui I’avait sauvée et qui me la ramena.
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Ce brave garcon, nomme John Denman, est mort
depuis a mon service, en Asie Mineure.

« Nous n’avions aucun espoir serieux que le
pauvre bébé elt pu survivre au naufrage. Je fis
pourtant tenter des recherches aux iles Férog, aux
Tles Shetland et sur la c6te norvégienne au nord
de Bergen. L’idée que le berceau fat allé plus loin
encore paraissait inadmissible. Je ne renoncai
pourtant @ mon enquéte qu’au bout de trois
années, et, pour que Noroé n’y ait pas été
compris, il faut que ce soit un point
singulierement reculé et sans rapports directs
avec la cOte maritime.

« Quand tout espoir fut definitivement perdu,
je me consacrai exclusivement a ma fille, dont la
santé physique et morale exigeait de grands
ménagements. J’obtins d’étre envoyé en Orient,
je cherchai a la distraire par des voyages et des
entreprises scientifiques. Elle a été la compagne
inséparable de tous mes travaux ; mais jamais je
n’ai pu arriver a la guérir de son incurable
tristesse. Enfin, depuis deux ans j’ai pris ma
retraite, et nous sommes rentrés en France. Nous
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habitons alternativement Paris et la vieille maison
que je possede au Val-Féray, pres de Brest.

« Nous serait-il donné d’y voir entrer mon
petit-fils, celui que nous pleurons depuis tant
d’années ? Cet espoir est trop beau pour que j’ose
en parler a ma fille, tant qu’il ne sera pas
transformé en certitude. Ce serait une véritable
résurrection. Et pourtant, s’il fallait maintenant
renoncer a cette idée, la deception serait
cruelle !...

« Nous sommes aujourd’hui a lundi. Samedi
prochain, me dit-on a la poste, je pourrais avoir
une réponse !... »

Erik avait peine a achever cette lecture ; les
larmes obscurcissaient sa vue. Lui aussi, il
craignait de s’abandonner trop vite a I’espérance,
qui lui etait subitement rendue. Il se disait bien
que toutes les vraisemblances se trouvaient
réunies — la concordance des dates, celle des
evenements et des moindres détails. Mais c’était
trop beau ! Il n’osait pas y croire ! Retrouver du
méme coup une famille, une vraie mere, une
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patrie !... Et quelle patrie !... Celle-la méme qu’il
aurait choisie entre toutes, parce qu’elle incarne
en quelque sorte les grandeurs, les graces et les
dons suprémes de I’humanité, parce qu’en elle
sont venus se réunir et se fondre le génie des
civilisations antiques, la flamme et I’esprit des
temps nouveaux !

Il avait peur que tout cela ne fit qu’un réve. Si
souvent déja ses espoirs S’étaient trouvés
décus !... Peut-étre le docteur allait-il d’un mot
faire crouler I’échafaudage. Avant tout, il fallait
le prendre pour juge.

Le docteur lut attentivement les documents qui
lui étaient soumis, non sans s’interrompre a
plusieurs reprises, en laissant echapper une
exclamation de surprise ou de joie.

« Il n’y a pas I’ombre d’un doute a conserver !
dit-il  enfin. Tous les détails concordent
rigoureusement, jusqu’a ceux-la méme que ton
correspondant omet de mentionner, — les initiales
du linge, la devise gravée sur le hochet, et qui
sont celles de sa lettre !... Mon cher enfant, ta
famille est retrouvée, cette fois! |l faut
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immédiatement télégraphier a ton grand-pere...

— Mais que lui dire ? demanda Erik, péle de
joie.
— Dis-lui que dés demain tu prendras le

courrier pour aller te jeter dans les bras de ta
mere et dans les siens ! »

Le jeune capitaine ne prit que le temps de
serrer sur son cceur la main de [I’excellent
homme, et se jeta dans un cabriolet pour courir au
télegraphe.

Le jour méme, il quittait Stockholm, prenait le
chemin de fer qui le débarquait a Malmo, sur la
cOte nord-ouest de la Suede, traversait le détroit
en vingt minutes, se jetait a Copenhague dans
I’express de Hollande et Belgique, puis a
Bruxelles dans le train de Paris.

Le samedi, a sept heures du soir, exactement
six jours apres que M. Durrieu avait mis sa lettre
a la poste, il avait la joie d’attendre son petit-fils
a la gare du Nord. Des dépéches successives,
expédiées par Erik au cours du voyage, avaient
aidé a lui faire prendre patience.
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Enfin, le train entra en grondant sous la haute
coupole de verre. M. Durrieu et son petit-fils
tomberent dans les bras I’un de I’autre. lls avaient
tant vécu ensemble par la pensée dans ces
derniers jours d’attente, qu’il leur semblait s’étre
toujours connus.

« Ma mere ? demanda Erik.

— Je n’al pas osé tout lui dire, tant que je ne te
tenais pas! répondit M. Durrieu, en adoptant
d’emblée ce tutoiement doux comme une caresse
maternelle, que toutes les langues envient au
francais.

— Elle ne sait rien encore ?

— Elle soupconne, elle craint, elle espere!
Depuis ta déepéche, je la prépare de mon mieux a
la joie inouie qui I’attend ! Je parle d’une piste
sur laquelle j’aurais été mis par un officier
suédois, par ce jeune marin que j’ai vu a Brest et
dont je lui ai souvent parlé!... Elle ne sait pas,
elle hésite encore, mais je crois qu’elle doit
commencer a deméler la venue prochaine de
quelque chose de nouveau ! Ce matin, a déjeuner,
j’avais une peine extréme a cacher mon

419



impatience ! J’ai fort bien vu qu’elle m’observait
avec attention ! Deux ou trois fois méme, j’ai cru
qu’elle allait me demander une explication
formelle !... J’en avais grand-peur, je I’avoue ! Si
quelque malentendu, quelque contretemps
soudain, ou, pis encore, quelque malheur était
venu nous tomber sur la téte !... On craint tout
dans une aventure comme la notre !... Aussi n’ai-
je point diné avec elle ce soir. J’ai prétexté d’une
affaire, et je me suis soustrait par la fuite a une
situation intolérable ! »

Sans attendre les bagages, on partit dans le
coupé qui avait amené M. Durrieu.

Cependant, Mme Durrieu, toute seule dans le
salon de la rue de Varennes, attendait le retour de
son pere avec impatience. Il avait devineé juste en
redoutant, pour le diner, une demande
d’explications. Depuis plusieurs jours, elle était
inquiete de ses allures, des dépéches incessantes
qu’il recevait, des sous-entendus singuliers que
semblaient recéler toutes ses paroles. Habituee a
echanger avec lui les moindres pensees et les
moindres impressions, elle ne comprenait méme
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pas gu’il pdt songer a lui cacher quelgue chose.
Plusieurs fois deja, elle avait éte sur le point de
réclamer le mot de I’énigme. Puis, elle s’était tue
devant I’évident parti pris de son pere.

« Il s’agit sans doute de me préparer quelque
surprise, s’était-elle dit. 1l ne faut pas marchander
son plaisir ! »

Mais, dans les deux ou trois derniers jours et
spécialement le matin, elle avait été plus
vivement frappée de I’espece d’impatience qui
eclatait dans tous les mouvements de M. Durrieu,
de I’air de bonheur qui animait son regard, de
I’insistance avec laquelle revenaient sur ses
levres ces allusions si longtemps eévitées au
désastre du Cynthia. Tout a coup, une sorte
d’illumination sourde s’était faite en elle. Elle
avait vaguement compris qu’il y avait du
nouveau, que son pere se croyait, a tort ou a
raison, sur la trace d’un indice favorable, que
peut-étre il s’était repris a I’espoir si longtemps
caressé de retrouver son enfant, et, sans supposer
un instant que les choses fussent bien avancées,
elle avait pris la résolution de demander a tout
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savoir.

Jamais Mme Durrieu n’avait deéfinitivement
renoncé a l’idée que son fils pdt encore étre
vivant. Tant qu’une mere n’a pas vu de ses yeux
son enfant a I’état de cadavre, elle se refuse a
sanctionner, pour ainsi dire, par son adhésion, ce
fait irréparable de la mort. Elle se dit que les
témoins peuvent S’étre trompés, que les
apparences peuvent les avoir abusés. Elle croit
toujours a la possibilité d’un retour soudain. On
pourrait presque dire qu’elle s’y attend. Des
milliers de meres de soldats et de marins ont eu
cette illusion touchante. Mme Durrieu avait plus
qu’une autre le droit de la conserver. A la vérité,
la scene tragique était toujours devant ses yeux,
apres vingt-deux ans comme au premier jour. Elle
se représentait le Cynthia envahi par les eaux et
pres de couler a chaque lame qui venait le battre.
Elle se voyait attachant elle-méme, de ses mains,
son petit enfant sur une large bouée, tandis que
passagers et matelots se ruaient, s’entassaient sur
les chaloupes, puis laissée en arriere, implorant,
suppliant qu’on emmenét au moins le bébé. Un
homme lui prenait des mains le cher fardeau. On
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la jetait dans un canot. Et presque aussitot un
coup de mer, une trombe d’eau sur elle, et
I’horreur de voir la bouee rasant la coque du
steamer sur le dos d’une lame, la tempéte
s’engouffrant dans la mousseline du berceau et
emportant sa proie comme une plume, au milieu
des embruns ! Alors un cri déchirant parmi tant
d’autres cris, une lutte corps a corps, un plongeon
dans la nuit, — et I’inconscience ! Puis, le réveil,
le désespoir sans fin, les nuits de fievre et de
delire ! Puis, la douleur incessante, les longues
recherches sans effet, et la conviction de son
impuissance grandissant peu a peu, S’étalant,
submergeant tout!... Oh! oui, elle se rappelait
tout cela, la pauvre femme ! Pour mieux dire, son
étre tout entier avait recu de ce drame une si rude
secousse, qu’il était resté irréparablement
meurtri. Il y avait presque un quart de siecle que
ces choses s’étaient passées, et, comme au
premier jour, Mme Durrieu pleurait son enfant !
Ce cceur tout maternel s’était replié sur son deuil
et consumait lentement sa vie dans la morne
contemplation de I’unique souvenir !

Par une sorte de mirage moral, elle se figurait
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parfois son fils passant par les phases successives
de I’enfance, de I’adolescence et de I’age viril.
D’année en année, elle se le représentait comme
il aurait été, comme il était peut-étre, — car elle
conservait toujours une sorte de croyance
obstinée a la possibilité de son retour ! Contre cet
espoir obscur, rien n’avait jamais prévalu, ni
démarches vaines, ni recherches inutiles, ni temps
ecoule !

Et c’est pourquoi, ce soir-1a, elle attendait son
pere avec la ferme volonté d’avoir le cceur net de
Ses Soupcons.

M. Durrieu entra. Il était suivi d’un jeune
homme qu’il présenta en ces termes :

« Ma fille, voici M. Erik Hersebom dont je t’ali
souvent parlé, et qui vient d’arriver a Paris. La
Société de géographie va lui décerner sa grande
médaille d’honneur, et il me fait le plaisir
d’accepter notre hospitalite. »

Il avait été convenu dans la voiture que les
choses se passeraient ainsi, qu’Erik parlerait plus
tard incidemment de I’enfant recueilli a Norog, et
qu’on essayerait de faire arriver, sans secousse
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trop subite, I’aveu de son identité. Mais quand il
se trouva en présence de sa mere, la force lui
manqgua pour soutenir ce réle. Il devint d’une
paleur mortelle et s’inclina profondément sans
pouvoir articuler une parole.

Elle, cependant, s’était soulevée sur son
fauteuil et le regardait avec bonté. Tout a coup,
ses yeux se dilaterent, sa levre frémit, sa main se
tendit vers lui.

« Mon fils !... Vous étes mon fils | » s’écria-t-
elle.

Et s’avancant d’un pas vers Erik :

«Qui! tu es mon enfant! dit-elle. Ton pere
tout entier revit dans chacun de tes traits ! »

Et, tandis qu’Erik, fondant en larmes, tombait
a genoux devant sa mere, la pauvre femme, lui
prenant la téte a deux mains, s’évanouissait de
joie et de bonheur en mettant un baiser sur son
front.
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XX

Le Val-Féray — Conclusion

Un mois plus tard, une féte intime réunissait
au Val-Féray, a une demi-heure de Brest, toute la
famille adoptive d’Erik, auprés de sa mere et de
son grand-pere. Une pensée délicate de Mme
Durrieu avait voulu associer a sa profonde, a son
inexprimable joie les étres simples et bons qui lui
avaient sauvé son fils. Elle avait exigé que dame
Katrina et Vanda, que maaster Hersebom et Otto
fussent du voyage avec le  docteur
Schwaryencrona et Kajsa, avec M. Bredejord et
M. Malarius.

Au milieu de cette rude nature bretonne, pres
de cette sombre mer armoricaine, ses hotes
norvégiens se sentaient moins depayses qu’ils ne
I’eussent eté, sans doute, a la rue de Varennes.
On faisait de longues promenades dans les bois,
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on se racontait tout ce qu’on ignorait les uns des
autres, on mettait en commun les lambeaux de
Verité qu’on possédait sur toute cette histoire
encore obscure. Et peu a peu bien des points
inexpliqués cessaient de I’étre. La lueur jaillissait
du rapprochement des circonstances, des longues
causeries, des discussions.

D’abord, qui était ce Tudor Brown ? Quel si
grand intérét avait-il eu a empécher qu’on fat
mis, par Patrick O’Donoghan, sur la trace de la
famille d’Erik ? Un mot du malheureux Irlandais
suffisait a I’etablir. Tudor Brown s’appelait en
réalitt M. Jones, seul nom sous lequel Patrick
O’Donoghan le conndt. Or, M. Noah Jones était
I’associé du pere d’Erik pour I’exploitation d’une
mine de pétrole découverte par le jeune ingénieur
en Pennsylvanie. Le seul énonceé du fait jetait un
jour sinistre sur des événements si longtemps
restés mystérieux. Le naufrage suspect du
Cynthia, la chute de I’enfant a la mer, peut-étre la
mort du pere d’Erik, — tout cela, hélas! devait
avoir eu pour origine un traité d’association que
M. Durrieu retrouva dans ses papiers et qu’il
elucida de quelques commentaires.
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« Plusieurs mois avant son mariage, expligua-
t-il aux amis d’Erik, mon gendre avait découvert
pres de Harrisburg une source de pétrole. Il lui
manqguait le capital nécessaire pour s’assurer cette
propriéte, et il se voyait exposé a en perdre tous
les avantages. Le hasard le mit en relations avec
ce Noah Jones, qui se donnait pour un marchand
de beeufs du Far West, mais était en réalite, — on
le sut plus tard, — un importateur d’esclaves de la
Caroline du Sud. Cet individu s’engageait a
verser la somme nécessaire pour acheter la source
Vandalia et I’exploiter. Il sut faire signer a
Georges, en éechange de son apport, un traité
absolument léonin. Ce traité, j’en ignorais la
teneur au moment du mariage de ma fille, et,
selon toute apparence, Georges lui-méme n’y
songeait plus. Personne n’était moins expert que
lui en pareille matiere. Admirablement doué sous
plus d’un rapport, mathématicien, chimiste,
mécanicien hors ligne, il n’entendait absolument
rien aux affaires, et avait deux fois déja payé
d’une veritable fortune ses inexpériences a cet
egard. Nul doute qu’il n’ait eu avec Noah Jones
son laisser-aller habituel. Tres probablement il
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signa les yeux fermés le traité d’association qui
lui fut soumis. En voici les articles principaux,
extraits et resumés de la phraséologie anglo-
saxonne sous laquelle ils se trouvaient
enveloppés :

« ... Art. 3. La propriété de la source Vandalia
restera indivise entre I’inventeur, M. Georges
Durrieu, et le commanditaire, M. Noah Jones.

« Art. 4. M. Noah Jones aura I’administration
de tous deniers par lui versés pour I’exploitation
de la source. Il vendra les produits, encaissera les
recettes, soldera les dépenses, a charge pour lui
d’en justifier tous les ans a son associé et de
partager les nets profits avec ledit associé. M.
Georges Durrieu dirigera les travaux d’art et les
services techniques de I’exploitation.

« Art. 5. Au cas ou lI’un des propriétaires-
associes desirerait vendre sa part, il sera tenu de
donner le droit de préemption par offre formelle a
son associé, qui aura trois mois pleins pour
I’accepter, et deviendra propriétaire unique en
payant le capital a trois pour cent du revenu net
constaté au dernier inventaire.
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« Art. 6. Les enfants seuls de chacun des deux
associés héritent de ses droits. A défaut d’enfant
de I’associé décéde, ou en cas de mort avant I’age
de vingt ans révolus de I’enfant ou des enfants de
I’associé décedé, la propriété entiere fait retour a
I’associé survivant, a I’exclusion de tous autres
héritiers du défunt.

« N. B. Le présent article est motivé par la
nationalité différente des deux associés et par les
complications de procédure que ne manguerait
pas d’amener tout autre régime. »

«.. Tel était, reprit M. Durrieu, le traité
qu’avait signé mon futur gendre, a une époque ou
il ne songeait méme pas a se marier, et ou tout le
monde, sauf peut-étre M. Noah Jones, ignorait
I’immense valeur que devait acquerir plus tard la
source Vandalia. On en était encore a la période
des tatonnements et des déboires. Le projet du
Yankee se réduisait probablement alors a
dégodter son associé de I’affaire en exagérant les
difficultés du début, de maniéere a s’assurer a peu
de frais la propriété exclusive. Le mariage de
Georges avec ma fille, la naissance de notre cher

430



enfant et la constatation soudaine de Ia
prodigieuse richesse de la source vinrent modifier
la situation du tout au tout. Il ne pouvait plus étre
question de s’assurer pour un morceau de pain
cette splendide propriété ; mais il suffisait, pour
qu’elle fit retour a Noah Jones, que Georges
d’abord, puis son unique héritier, disparussent de
ce monde. Or, deux ans apres son mariage, SiX
mois apres la naissance de mon petit-fils,
Georges etait relevé mort auprées d’un puits
d’extraction, asphyxié, dirent les medecins, par
des gaz irrespirables. Je n’étais déja plus aux
Etats-Unis, ma nomination de consul & Riga étant
survenue dans I’intervalle, les affaires de la
succession furent réglées par un solicitor. Noah
Jones se montra de bonne composition et
souscrivit a tous les arrangements pris pour ma
fille. 11 resta convenu qu’il continuerait a
exploiter le fonds commun et paierait
semestriellement a la Central Bank de New York
la part de nets profits revenant a I’enfant. Hélas !
il ne devait méme pas en solder le premier
semestre !... Ma fille prit passage sur le Cynthia
pour venir me rejoindre. Le Cynthia se perdit
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corps et biens dans des conditions si suspectes
que la Compagnie d’assurances réeussit a se faire
exonérer de toute responsabilité, et, dans ce
naufrage, I’unique héritier de Georges disparut.
Des lors, Noah Jones restait seul propriétaire de
la source Vandalia, qui lui a donné en moyenne,
depuis cette époque, cent quatre-vingt mille
dollars de revenu annuel !

— N’aviez-vous  jamais soupgconne  son
Intervention dans ces drames successifs ?
demanda M. Bredejord.

—Je P’avais certes soupconnée, c’était trop
naturel, et une pareille accumulation de prétendus
accidents, tournant tous au méme but, était
malheureusement trop claire. Mais comment
donner un corps a mes soupgons et surtout
comment les éetablir en justice ? Je n’avais sur le
fait que des données trop vagues. Je savais par
expérience combien peu il faut compter sur les
tribunaux dans les contestations internationales.
Et puis, j’avais a consoler, tout au moins a
distraire ma fille, et un proces n’aurait fait que
raviver ses douleurs, sans compter que la cupidité
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seule en aurait paru le mobile! Bref, je me
résignai en silence. Ai-je eu tort? Faut-il le
regretter ? Je ne le crois pas, et je reste convaincu
que je n’aurais obtenu aucun résultat. Voyez
comme il nous est difficile, encore aujourd’hui, et
méme en reunissant toutes nos impressions, tous
les faits a notre connaissance, d’arriver a une
conclusion précise !

— Mais comment s’expliquer dans tout cela le
role de Patrick O’Donoghan ? reprit le docteur
Schwaryencrona.

— Sur ce point comme sur beaucoup d’autres,
nous en sommes évidemment réduits aux
conjectures ; mais il me semble qu’en voici une
assez plausible. Cet O’Donoghan, novice a bord
du Cynthia, attaché au service personnel du
capitaine, était en rapports constants avec les
passagers de premiere classe, qui mangent
toujours a la table du commandant. 1l savait donc
certainement le nom de ma fille, il connaissait sa
nationalité francaise et pouvait aisement la faire
retrouver. Avait-il été chargé par Noah Jones de
quelque mission ténébreuse ? A-t-il eu la main
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dans le naufrage si suspect du Cynthia, ou
simplement dans la chute de I’enfant a la mer, —
c’est ce que nous ne saurons jamais exactement,
puisqu’il est mort. Quoi qu’il en soit, il est certain
qu’il connaissait I’importance qu’avait pour I’ex-
associé de Georges “I’enfant sur la bouée”. De la
a exploiter cette notion, il n’y a qu’un tres faible
intervalle pour un individu tel qu’on nous le
represente, ivrogne et paresseux. O’Donoghan
savait-il que “I’enfant sur la bouée” était
réellement vivant? Avait-il méme aidé a le
sauver, soit en le recueillant en mer, pour le
laisser ensuite prés de Noroé, soit par quelque
autre moyen ? C’est encore un point douteux.
Mais, il aura, en tout cas, affirmé a Noah Jones
que “P’enfant sur la bouée” avait survécu au
naufrage ; il se sera vanté de connaitre le pays ou
il avait été recueilli ; sans doute aussi il aura
donné a entendre que ses précautions étaient
prises pour tout faire savoir a I’enfant, s’il lui
arrivait malheur, a lui O’Donoghan. Noah Jones
se sera vu obligé de payer son silence. Telle était
sans doute la source des revenus intermittents que
I’Irlandais touchait a New York chaque fois qu’il
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y revenait !

— Cela me parait tres vraisemblable, dit M.
Bredejord. Et j’ajoute que la suite des
evenements confirme pleinement cette hypothese.
Les premiéres annonces du  docteur
Schwaryencrona sont venues inquiéter Noah
Jones. Il a cru indispensable de se débarrasser de
Patrick O’Donoghan, mais s’est vu obligé d’agir
prudemment, précisément parce que I’Irlandais
affirmait avoir pris ses précautions. Il s’est donc
contenté de I’épouvanter, probablement en lui
faisant craindre, grace a ces annonces, une
intervention immeédiate de la justice criminelle.
Cela résulte du récit méme que nous a fait a
New York [I’aubergiste du Red-Anchor, M.
Bowles, et de la hate avec laquelle O’Donoghan a
pris la fuite. 1l faut évidemment qu’il se soit cru
menacé d’extradition pour avoir emigré aussi
loin, — jusque chez les Samoyedes, et sous un
nom d’emprunt. Noah Jones, qui lui avait sans
doute donné ce conseil, a di alors se croire a
I’abri de toute surprise. Mais les annonces
réclamant Patrick O’Donoghan lui ont remis,
comme on dit, martel en téte. Il a donc fait le
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voyage de Stockholm tout exprés pour nous
donner I’assurance que Patrick O’Donoghan était
mort, et, sans doute aussi, pour voir de ses
propres yeux jusqu’ou notre enquéte avait été
poussée. Enfin est survenue la correspondance de
la Véga et le départ de I’Alaska pour les mers
arctigues. Noah Jones ou Tudor Brown, se voyant
alors en péril imminent, — car sa confiance en
Patrick O’Donoghan devait étre des plus limitées,
— n’a plus reculé devant aucun forfait pour
s’assurer I’impunité. Par bonheur, les choses ont
bien tourné ; mais nous pouvons maintenant nous
dire que nous I’avons échappé belle !

— Qui sait ! peut-étre ces dangers méme ont-ils
contribué a nous faire arriver au but! dit le
docteur. Sans I’affaire de la Basse-Froide, il est
fort probable que nous aurions poursuivi notre
route par le canal de Suez, et que nous serions
arrivés au detroit de Behring trop tard pour y
trouver la Véga. Il est au moins douteux encore
que nous eussions pu tirer quelque chose
d’O’Donoghan, si nous I’y avions rejoint en
compagnie de Tudor Brown!... Au fond, notre
voyage tout entier a eté déterminé par les
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tragiques evénements du debut, et c’est
uniguement au périple accompli par I’Alaska, a la
celébrité qui en est résultée pour Erik, que nous
devons d’avoir retrouvé sa famille !

— Qui, dit fierement Mme Durrieu en passant
sa main sur les cheveux de son fils, c’est la gloire
qui me I’'arendu ! »

Et presque aussitot elle ajouta :

« ... Comme c’est le crime qui me I’avait pris
— comme c’est votre bonté a tous qui me I’a
conserve et qui en a fait un homme supérieur...

— Et comme c’est la scélératesse de Noah
Jones qui aura abouti a faire de notre Erik un des
hommes les plus riches des deux Ameriques ! »
s’écria M. Bredejord.

Tout le monde le regarda avec surprise.

« Sans doute, reprit I’éminent avocat. Erik
n’est-il pas I’héritier de son pere dans sa part de
propriété de la source Vandalia ?... N’a-t-il pas
eté indiment privé de son revenu depuis vingt-
deux ans ? Et ne suffira-t-il pas pour I’obtenir
d’une simple preuve d’identité filiale a établir,

437



avec nous tous comme témoins, depuis maaster
Hersebom que voila et dame Katrina, jusqu’a M.
Malarius et nous-mémes ? Si Noah Jones a laissé
des enfants, ces enfants sont responsables de cet
enorme arriéré, qui absorbera probablement toute
leur part du capital social. S’il n’y a pas d’enfants
de ce gredin, aux termes du traité que nous a lu
M. Durrieu, Erik est le seul héritier de la
propriété entiere. De toute facon, donc, il doit
avoir en Pennsylvanie quelgue chose comme cent
cinquante ou deux cent mille dollars de rente !

—Eh! eh!.. dit en riant le docteur
Schwaryencrona, voila le petit pécheur de Noroé
devenu un assez beau parti!... Lauréat de la

Société de géeographie, auteur du premier peériple
circumpolaire, affligé d’un modeste revenu de
deux cent mille dollars, c’est un mari comme on
n’en trouve pas beaucoup a Stockholm !... Qu’en
dis-tu, Kajsa ? »

La jeune fille avait vivement rougi a cette
interpellation, dont son oncle ne soupconnait
assurément pas la cruaute. Kajsa était
précisement en train de se dire, depuis un instant,
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qu’elle avait été un peu trop maladroite en
rebutant un soupirant aussi distingué, et qu’il
faudrait a [P’avenir lui montrer plus de
considération.

Mais Erik, chose singuliere, n’avait plus
d’yeux pour elle depuis qu’il se sentait au-dessus
de ses injustes dédains. Soit que I’absence et les
réflexions de ses nuits de quart lui eussent ouvert
les yeux sur la sécheresse de cceur de Kajsa, soit
que la satisfaction de ne plus étre a ses yeux un
misérable « enfant trouvé » lui suffit, — il ne lui
accordait plus aujourd’hui que la part de stricte
courtoisie a laquelle elle avait droit comme jeune
fille et comme niece du docteur Schwaryencrona.

Toutes ses préeférences étaient pour Vanda, qui
véritablement devenait de plus en plus
charmante, en achevant de perdre ses petites
gaucheries villageoises sous le toit d’une femme
aimable et distinguée. Son exquise bonté, sa
grace native, sa simplicité parfaite la faisaient
aimer de quiconque I’approchait. Elle n’avait pas
passé huit jours au Val-Féray, que Mme Durrieu
déclarait hautement qu’il lui serait désormais
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impossible de se séparer d’elle.

Erik se chargea d’arranger tout en décidant
maaster Hersebom et dame Katrina a laisser
Vanda en France, sous la condition expresse que,
chaque année, elle irait avec lui les embrasser a
Noroé. Il avait bien songé a garder en Bretagne
toute sa famille adoptive, et offrait méme d’y
faire transporter de toutes pieces, au bord de la
rade de Brest, la maison de bois ou il avait passé
son enfance. Mais ce projet d’émigration en
masse fut géneralement jugé impraticable.
Maaster Hersebom et dame Katrina étaient trop
agés pour un pareil changement dans leurs
habitudes. Ils n’auraient pu étre pleinement
heureux dans un pays dont ils ne connaissaient ni
la langue ni les mceurs. Force fut donc de les
laisser repartir, non sans leur assurer pour leurs
Vieux jours une aisance que toute une vie de
labeur et d’honnéteté avait été jusqu’alors
Impuissante a leur conqueérir.

Erik aurait voulu au moins garder Otto. Mais,
lui aussi, il preférait son fjord a toutes les rades
de la terre, et il ne voyait pas d’existence
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préférable a celle de pécheur. S’il faut tout dire,
les cheveux gris de lin et les yeux bleus de
Regnild, la fille du gérant de la fabrique d’huile,
n’étaient pas étrangers a cette attraction
invincible que Noroé gardait pour Otto. C’est du
moins ce gqu’il fut permis de conclure, quand on
apprit qu’il allait I’épouser a « Yule » (Noél)
prochain.

M. Malarius compte bien faire I’éducation de
leurs enfants comme il a fait celle d’Erik et de
Vanda. Il a modestement repris sa place a I’école
du village, apres s’étre vu associé aux honneurs
décernés par la Société de géographie de France
au commandant de [I’Alaska. Il corrige
actuellement les épreuves de son magnifique
ouvrage sur la flore des mers arctiques, édité aux
frais de la Société Linnéenne. Quant au docteur
Schwaryencrona, il n’a pas encore mis la derniere
main au grand Traité iconographique, qui doit
transmettre son nom a la postérité.

La derniere affaire judiciaire dont se soit
occupé M. I’avocat Bredejord a été le proces
engagé par lui pour établir les droits d’Erik a la
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propriété entiere de la source Vandalia. Il I’a
gagné en premiere instance et en appel, ce qui
n’est pas un mince Succes.

Erik a profité de ce succes, et de la grosse
fortune qui lui est échue, pour acheter I’Alaska,
qui est devenu son yacht de plaisance. Il s’en sert
tous les ans pour aller, en compagnie de Mme
Durrieu et de Vanda, voir a Noroé sa famille
adoptive. Quoique son état civil ait été rectifié et
qu’il porte aujourd’hui légalement le nom
d’Emile Durrieu, il a tenu a y ajouter celui
d’Hersebom, et tous les siens ont conserve
I’habitude de I’appeler Erik.

Le veeu secret de sa mere est de lui voir
epouser un jour Vanda, qu’elle aime comme sa
fille ; et ce veeu est trop conforme a sa propre
inclination pour qu’un jour ou l’autre il ne soit
pas realisé.

En attendant, Kajsa reste fille, avec le vague
sentiment qu’elle a, comme on dit, « manqué le
coche». Le docteur Schwaryencrona, M.
Bredejord et le professeur Hochstedt jouent
toujours au whist.
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Un soir que le docteur se montrait plus
mauvais joueur que de raison, M. Bredejord s’est
donné le plaisir de lui rappeler, en tapotant sa
tabatiere, une circonstance trop oubliée :

« Quel jour comptez-vous donc m’envoyer
votre Pline d’Alde Manuce ? lui dit-il avec un
eclair malicieux dans les yeux. VVous ne pensez
plus sans doute qu’Erik soit d’origine
irlandaise ? »

Le docteur resta un instant étourdi sous le
coup. Mais, se remettant bientot :

«Bah! un ex-président de la République
francaise descend bien des rois d’Irlande ! dit-il
avec conviction. Il n’y aurait rien d’étonnant a ce
qu’il en fat de méme de la famille Durrieu !

— Evidemment, répliqua M. Bredejord. C’est
méme si vraisemblable que, pour un peu, je vous
enverrais mon Quintilien ! »
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