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e chateau des Carpathes



Cette histoire n’est pas fantastique, elle n’est
que romanesque. Faut-il en conclure qu’elle ne
soit pas vraie, étant donné son invraisemblance ?
Ce serait une erreur. Nous sommes d’un temps ou
tout arrive, — on a presque le droit de dire ou tout
est arrivé. Si notre récit n’est point vraisemblable
aujourd’hui, il peut I’étre demain, gréce aux
ressources scientifiques qui sont le lot de I’avenir,
et personne ne s’aviserait de le mettre au rang des
legendes. D’ailleurs, il ne se crée plus de
légendes au declin de ce pratique et positif dix-
neuvieme siecle, ni en Bretagne, la contrée des
farouches Kkorrigans, ni en Ecosse, la terre des
brownies et des gnomes, ni en Norvege, la patrie
des ases, des elfes, des sylphes et des valkyries,
ni méme en Transylvanie, ou le cadre des
Carpathes se préte si naturellement a toutes les
evocations  psychagogiques. Cependant il
convient de noter que le pays transylvain est



encore tres attaché aux superstitions des premiers
ages.

Ces provinces de I’extréme Europe, M. de
Gérando les a décrites, Elisée Reclus les a
visitées. Tous deux n’ont rien dit de la curieuse
histoire sur laquelle repose ce roman. En ont-ils
eu connaissance ? peut-étre, mais ils n’auront
point voulu y ajouter foi. C’est regrettable, car ils
I’eussent racontée, 1I’un avec la précision d’un
annaliste, I’autre avec cette poésie instinctive
dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni I’un ni I"autre ne I’ont fait, je vais
essayer de le faire pour eux.

Le 29 mai de cette année-la, un berger
surveillait son troupeau a la lisiere d’un plateau
verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une
vallée fertile, boisée d’arbres a tiges droites,
enrichie de belles cultures. Ce plateau eleve,
découvert, sans abri, les galernes, qui sont les
vents de nord-ouest, le rasent pendant I’hiver
comme avec un rasoir de barbier. On dit alors,
dans le pays, qu’il se fait la barbe — et parfois de
tres pres.



Ce berger n’avait rien d’arcadien dans son
accoutrement, ni de bucolique dans son attitude.
Ce n’était pas Daphnis, Amyntas, Tityre, Lycidas
ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point a ses
pieds ensabotés de gros socques de bois : c’était
la Sil valaque, dont les eaux fraiches et pastorales
eussent été dignes de couler a travers les
méandres du roman de I’Astrée.

Frik, Frik du village de Werst — ainsi se
nommait ce rustique patour —, aussi mal tenu de
sa personne que ses bétes, bon a loger dans cette
sordide crapaudiere, batie a I’entrée du village,
ou ses moutons et ses porcs vivaient dans une
révoltante prouacrerie —, seul mot, emprunté de la
vieille langue, qui convienne aux pouilleuses
bergeries du comitat.

L’immanum pecus paissait donc sous la
conduite dudit Frik, — immanior ipse. Couché sur
un tertre matelassé d’herbe, il dormait d’un cil,
veillant de I’autre, sa grosse pipe a la bouche,
parfois sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis
s’éloignait du paturage, ou donnant un coup de
bouquin que repercutaient les échos multiples de



la montagne.

Il était quatre heures apres midi. Le soleil
commencait a décliner. Quelques sommets, dont
les bases se noyaient d’une brume flottante,
s’éclairaient dans I’est. Vers le sud-ouest, deux
brisures de la chaine laissaient passer un oblique
faisceau de rayons, comme un jet lumineux qui
filtre par une porte entrouverte.

Ce systéeme orographique appartenait a la
portion la plus sauvage de la Transylvanie,
comprise sous la dénomination de comitat de
Klausenburg ou Kolosvar.

Curieux fragment de [’empire d’Autriche,
cette Transylvanie, « I’Erdely » en magyar, c’est-
a-dire « le pays des foréts ». Elle est limitée par la
Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie
a I’ouest. Etendue sur soixante mille kilométres
carrés, soit six millions d’hectares — a peu pres le
neuvieme de la France —, c’est une sorte de
Suisse, mais de moitié plus vaste que le domaine
helvétique, sans étre plus peuplée. Avec ses
plateaux livrés a la culture, ses luxuriants
paturages, ses vallées capricieusement dessinées,



ses cimes sourcilleuses, la Transylvanie, zébrée
par les ramifications d’origine plutonique des
Carpathes, est sillonnée de nombreux cours
d’eaux qui vont grossir la Theiss et ce superbe
Danube, dont les Portes de Fer, a quelques milles
au sud', ferment le défilé de la chaine des
Balkans sur la frontiere de la Hongrie et de
I’empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par
Trajan au premier siecle de I’ere chrétienne.
L’indépendance dont il jouissait sous Jean Zapoly
et ses successeurs jusqu’en 1699, prit fin avec
Léopold I¥, qui I’annexa a I’Autriche. Mais,
quelle qu’ait été sa constitution politique, il est
resté le commun habitat de diverses races qui s’y
coudoient sans se fusionner, les Valagues ou
Roumains, les Hongrois, les Tsiganes, les
Szeklers d’origine moldave, et aussi les Saxons
que le temps et les circonstances finiront par
« magyariser » au profit de I’unité transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik ?

! La mille hongrois vaut environ 7500 métres.
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Etait-ce un descendant dégénéré des anciens
Daces ? Il et été malaisé de se prononcer, a voir
sa chevelure en désordre, sa face machurée, sa
barbe en broussaille, ses sourcils épais comme
deux brosses a crins rougeatres, ses yeux pers,
entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide
etait circonscrit du cercle senile. C’est qu’il est
age de soixante-cing ans, — il y a lieu de le croire
du moins. Mais il est grand, sec, droit sous son
sayon jaunatre moins poilu que sa poitrine, et un
peintre ne dédaignerait pas d’en saisir la
silhouette, lorsque, coiffé d’un chapeau de
sparterie, vrai bouchon de paille, il s’accote sur
son baton a bec de corbin, aussi immobile qu’un
roc.

Au moment ou les rayons pénétraient a travers
la brisure de I’ouest, Frik se retourna ; puis, de sa
main a demi fermée, il se fit un porte-vue —
comme il en eQt fait un porte-voix pour étre
entendu au loin, — et il regarda tres attentivement.

Dans I’éclaircie de I’horizon, a un bon mille,
mais tres amoindri par [I’éloignement, se
profilaient les formes d’un burg. Cet antique
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chateau occupait, sur une croupe isolée du col de
Vulkan, la partie supérieure d’un plateau appelé
le plateau d’Orgall. Sous le jeu d’une éclatante
lumiere, son relief se détachait criment, avec
cette nettetté que présentent les  vues
stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que I’ceil
du patour fat doué d’une grande puissance de
vision pour distinguer quelgue détail de cette
masse lointaine.

Soudain le voila qui s’écrie en hochant la téte :

— Vieux burg !... Vieux burg !... Tu as beau te
carrer sur ta base !... Encore trois ans, et tu auras
cesse d’exister, puisque ton hétre n’a plus que
trois branches !

Ce hétre, planté a I’extrémité de I’un des
bastions du burg, s’appliquait en noir sur le fond
du ciel comme une fine découpure de papier, et
c’est a peine s’il et été visible pour tout autre
que Frik a cette distance. Quant a I’explication de
ces paroles du berger, qui étaient provoquées par
une légende relative au chateau, elle sera donnée
en son temps.

—Qui ! repéta-t-il, trois branches... Il y en
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avait quatre hier, mais la quatrieme est tombee
cette nuit... Il n’en reste que le moignon... je n’en
compte plus que trois a I’enfourchure... Plus que
trois, vieux burg... plus que trois !

Lorsqu’on prend un berger par son cété idéal,
I’imagination en fait volontiers un étre réveur et
contemplatif ; il s’entretient avec les planetes ; il
confere avec les etoiles; il lit dans le ciel. Au
vrai, c’est généralement une brute ignorante et
bouchée. Pourtant la credulité publique lui
attribue aisément le don du surnaturel ; il possede
des maléfices ; suivant son humeur, il conjure les
sorts ou les jette aux gens et aux bétes — ce qui est
tout un dans ce cas; il vend des poudres
sympathiques ; on lui achete des philtres et des
formules. Ne va-t-il pas jusqu’a rendre les sillons
stériles, en y langant des pierres enchantées, et les
brebis infécondes rien qu’en les regardant de
I’ceil gauche ? Ces superstitions sont de tous les
temps et de tous les pays. Méme au milieu des
campagnes plus civilisées, on ne passe pas devant
un berger, sans lui adresser quelque parole
amicale, quelque bonjour significatif, en le
saluant du nom de « pasteur » auquel il tient. Un
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coup de chapeau, cela permet d’échapper aux
malignes influences, et sur les chemins de la
Transylvanie, on ne s’y epargne pas plus
qu’ailleurs.

Frik était regardé comme un sorcier, un
évocateur d’apparitions fantastiques. A entendre
celui-ci, les vampires et les stryges lui
obéissaient ; a en croire celui-la, on le rencontrait,
au déclin de la lune, par les nuits sombres,
comme on voit en d’autres contrées le grand
bissexte, achevalé sur la vanne des moulins,
causant avec les loups ou révant aux étoiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait
des charmes et des contre-charmes. Mais,
observation a noter, il était lui-méme aussi
crédule que sa clientele, et s’il ne croyait pas a
ses propres sortileges, du moins ajoutait-il foi aux
légendes qui couraient le pays.

On ne s’étonnera donc pas qu’il edt tiré ce
pronostic relatif a la disparition prochaine du
vieux burg, puisque le hétre était reduit a trois
branches, ni qu’il e(t hate d’en porter la nouvelle
a Werst.

13



Aprés avoir rassemblé son troupeau en
beuglant a pleins poumons a travers un long
bouquin de bois blanc, Frik reprit le chemin du
village. Ses chiens le suivaient harcelant les bétes
— deux demi-griffons batards, hargneux et
feroces, qui semblaient plutot propres a devorer
des moutons qu’a les garder. Il y avait la une
centaine de béliers et de brebis, dont une
douzaine d’antenais de premiere année, le reste
en animaux de troisieme et de quatrieme anneée,
soit de quatre et de six dents.

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le
biro Koltz, lequel payait a la commune un gros
droit de brébiage, et qui appréciait fort son patour
Frik, le sachant tres habile a la tonte, et tres
entendu au traitement des maladies, muguet,
affilée, avertin, douve, encaussement, falere,
clavelée, pietin, rabuze et autres affections
d’origine pécuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le
sonnailler devant, et, pres de lui, la brebis birane,
faisant tinter leur clarine au milieu des bélements.

Au sortir de la pature, Frik prit un large
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sentier, bordant de vastes champs. La ondulaient
les magnifiques épis d’un blé tres haut sur tige,
tres long de chaume ; la s’étendaient quelques
plantations de ce « koukouroutz », qui est le mais
du pays. Le chemin conduisait a la lisiere d’une
forét de pins et de sapins, aux dessous frais et
sombres. Plus bas, la Sil promenait son cours
lumineux, filtré par le cailloutis du fond, et sur
lequel flottaient les billes de bois débitées par les
scieries de I’amont.

Chiens et moutons s’arréterent sur la rive
droite de la riviére et se mirent a boire avidement
au ras de la berge, en remuant le fouillis des
roseaux.

Werst n’était plus qu’a trois portées de fusil,
au-dela d’une épaisse saulaie, formée de francs
arbres et non de ces tétards rabougris, qui
touffent a quelques pieds au-dessus de leurs
racines. Cette saulaie se développait jusqu’aux
pentes du col de Vulkan, dont le village, qui porte
ce nom, occupe une saillie sur le versant
méridional des massifs du Plesa.

La campagne était déserte a cette heure. C’est
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seulement a la nuit tombante que les gens de
culture regagnent leur foyer, et Frik n’avait pu,
chemin faisant, échanger le bonjour traditionnel.
Son troupeau désaltéré, il allait s’engager entre
les plis de la vallée, lorsqu’un homme apparut au
tournant de la Sil, une cinquantaine de pas en
aval.

—Eh ! I’ami ! cria-t-il au patour.

C’était un de ces forains qui courent les
marchés du comitat. On les rencontre dans les
villes, dans les bourgades, jusque dans les plus
modestes villages. Se faire comprendre n’est
point pour les embarrasser : ils parlent toutes les
langues. Celui-ci était-il italien, saxon ou
valaque ? Personne n’e(t pu le dire ; mais il etait
juif, juif polonais, grand, maigre, nez busqué,
barbe en pointe, front bombé, yeux tres vifs.

Ce colporteur vendait des lunettes, des
thermometres, des barometres et de petites
horloges. Ce qui n’était pas renfermé dans la
balle assujettie par de fortes bretelles sur ses
épaules, lui pendait au cou et a la ceinture : un
veritable brelandinier, quelque chose comme un
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étalagiste ambulant.

Probablement ce juif avait le respect et peut-
étre la crainte salutaire qu’inspirent les bergers.
Aussi salua-t-il Frik de la main. Puis, dans cette
langue roumaine, qui est formée du latin et du
slave, il dit avec un accent étranger :

— Cela va-t-il comme vous voulez, I’ami ?
— Oui... suivant le temps, repondit Frik.

— Alors vous allez bien aujourd’hui, car il fait
beau.

— Et j’irai mal demain, car il pleuvra.

— Il pleuvra ?... s’écria le colporteur. Il pleut
donc sans nuages dans votre pays ?

— Les nuages viendront cette nuit... et de la-
bas... du mauvais cOté de la montagne.

— A quoi voyez-vous cela ?

— A la laine de mes moutons, qui est réche et
seche comme un cuir tanné.

— Alors ce sera tant pis pour ceux qui
arpentent les grandes routes...

— Et tant mieux pour ceux qui seront restés sur
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la porte de leur maison.
— Encore faut-il posséder une maison, pasteur.
— Avez-vous des enfants ? dit Frik.
— Non.
— Etes-vous marié ?
— Non.

Et Frik demandait cela parce que, dans le
pays, c’est I’habitude de le demander a ceux que
I’on rencontre.

Puis, il reprit :
— D’ou venez-vous, colporteur ?...
— D’Hermanstadt.

Hermanstadt est une des principales bourgades
de la Transylvanie. En la quittant, on trouve la
vallée de la Sil hongroise, qui descend jusqu’au
bourg de Petroseny.

— Et vous allez ?...
— A Kolosvar.

Pour arriver a Kolosvar, il suffit de remonter
dans la direction de la vallée du Maros ; puis, par
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Karlsburg, en suivant les premiéres assises des
monts de Bihar, on atteint la capitale du comitat.
Un chemin d’une vingtaine de milles' au plus.

En vérité, ces marchands de thermometres,
barometres et patragues, évoquent toujours I’idée
d’étres a part, d’une allure quelque peu
hoffmanesque. Cela tient a leur métier. lls
vendent le temps sous toutes ses formes, celui qui
s’écoule, celui qu’il fait, celui qu’il fera, comme
d’autres porteballes vendent des paniers, des
tricots ou des cotonnades. On dirait qu’ils sont les
commis voyageurs de la Maison Saturne et Cie a
I’enseigne du Sablier d’or. Et, sans doute, ce fut
I’effet que le juif produisit sur Frik, lequel
regardait, non sans etonnement, cet étalage
d’objets, nouveaux pour lui, dont il ne connaissait
pas la destination.

— Eh ! colporteur, demanda-t-il en allongeant
le bras, a quoi sert ce bric-a-brac, qui cliguete a
votre ceinture comme les os d’un vieux pendu ?

— Ca, c’est des choses de valeur, répondit le

! Environ 150 kilomeétres.
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forain, des choses utiles a tout le monde.

— A tout le monde, s’écria Frik, en clignant de
I’ceil, — méme a des bergers ?...

— Méme a des bergers.

— Et cette mécanique ?...

— Cette mécanique, réepondit le juif en faisant
sautiller un thermometre entre ses mains, elle
vous apprend s’il fait chaud ou s’il fait froid.

—Eh'! I’ami, je le sais de reste, quand je sue
sous mon sayon, ou quand je grelotte sous ma
houppelande.

Evidemment, cela devait suffire & un patour,
qui ne s’inquiétait guere des pourquoi de la
science.

— Et cette grosse patrague avec son aiguille ?
reprit-il en désignant un barometre anéroide.

—Ce n’est point une patraque, c’est un
Instrument qui vous dit s’il fera beau demain ou
s’il pleuvra...

—Vrai ?...
— Vral.
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—Bon ! répliqua Frik, je n’en voudrais point,
quand ca ne codterait qu’un kreutzer. Rien qu’a
voir les nuages trainer dans la montagne ou courir
au-dessus des plus hauts pics, est-ce que je ne
sais pas le temps vingt-quatre heures a I’avance ?
Tenez, vous voyez cette brumaille qui semble
sourdre du sol ?... Eh bien, je vous I’ai dit, c’est
de I’eau pour demain.

En réalité, le berger Frik, grand observateur du
temps, pouvait se passer d’un barometre.

— Je ne vous demanderai pas s’il vous faut une
horloge ? reprit le colporteur.

— Une horloge ?... J’en ai une qui marche toute
seule, et qui se balance sur ma téte. C’est le soleil
de la-haut. Voyez-vous, I’ami, lorsqu’il s’arréte
sur la pointe du Rodik, c’est qu’il est midi, et
lorsqu’il regarde a travers le trou d’Egelt, c’est
qu’il est six heures. Mes moutons le savent aussi
bien que moi, mes chiens comme mes moutons.
Gardez donc vos patragues.

— Allons, répondit le colporteur, si je n’avais
pas d’autres clients que les patours, j’aurais de la
peine a faire fortune ! Ainsi, vous n’avez besoin
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de rien ?...
— Pas méme de rien.

Du reste, toute cette marchandise a bas prix
etait de fabrication tres mediocre, les barometres
ne s’accordant pas sur le variable ou le beau fixe,
les aiguilles des horloges marquant des heures
trop longues ou des minutes trop courtes — enfin
de la pure camelote. Le berger s’en doutait peut-
étre et n’inclinait guere a se poser en acheteur.
Toutefois, au moment ou il allait reprendre son
baton, le voila qui secoue une sorte de tube,
suspendu a la bretelle du colporteur, en disant :

— A quoi sert ce tuyau que vous avez 1a ?...
— Ce tuyau n’est pas un tuyau.
— Est-ce donc un gueulard ?

Et le berger entendait par la une sorte de vieux
pistolet a canon évasé.

— Non, dit le juif, c’est une lunette.

C’etait une de ces lunettes communes, qui
grossissent cing a six fois les objets, ou les
rapprochent d’autant, ce qui produit le méme
résultat.

22



Frik avait détaché I’instrument, il le regardait,
il le maniait, il le retournait bout pour bout, il en
faisait glisser I’un sur I’autre les cylindres.

Puis, hochant la téte :
— Une lunette ? dit-il.

— Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui
vous allonge joliment la vue.

—Oh'! j’ai de bons yeux, I’ami. Quand le
temps est clair, j’apercois les dernieres roches

jusqu’a la téte du Retyezat, et les derniers arbres
au fond des défilés du Vulkan.

— Sans cligner ?...

— Sans cligner. C’est la rosée qui me vaut ¢a,
lorsque je dors du soir au matin a la belle étoile.
Voila qui vous nettoie proprement la prunelle.

— Quoi... la rosée ? répondit le colporteur. Elle
rendrait plutot aveugle...

— Pas les bergers.

— Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les
miens sont encore meilleurs, lorsque je les mets
au bout de ma lunette.
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— Ce serait a voir,

—\Voyez en y mettant les votres...
— Moi ?...

— Essayez.

— Ca ne me codtera rien ? demanda Frik, trés
méfiant de sa nature.

— Rien... a moins que vous ne vous décidiez a
m’acheter la mécanique.

Bien rassuré a cet égard, Frik prit la lunette,
dont les tubes furent ajustés par le colporteur.
Puis, ayant fermé I’eil gauche, il appliqua
I’oculaire a son ceil droit.

Tout d’abord, il regarda dans la direction du
col de Vulkan, en remontant vers le Plesa. Cela
fait, il abaissa I’instrument, et le braqua vers le
village de Werst.

— Eh ' eh ! dit-il, c’est pourtant vrai... Ca porte
plus loin que mes yeux... Voila la grande rue... je
reconnais les gens... Tiens, Nic Deck, le forestier,
qui revient de sa tournée, le havresac au dos, le
fusil sur I’épaule...
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—Quand je vous le disais! fit observer le
colporteur.

— Oui... oul... c’est bien Nic ! reprit le berger.
Et quelle est la fille qui sort de la maison de
maitre Koltz, en jupe rouge et en corsage noir,
comme pour aller au-devant de lui ?...

— Regardez, pasteur, vous reconnaitrez la fille
aussi bien que le garcon...

—Eh! oui!.. c’est Miriota... la Delle
Miriota !... Ah! les amoureux... les amoureux !...
Cette fois, ils n’ont qu’a se tenir, car, moi, je les
tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une
de leurs mignasses !

— Que dites-vous de ma machine ?
—Eh eh!. qu’elle fait voir au loin !

Pour que Frik en fat a n’avoir jamais
auparavant regardé a travers une lunette, il fallait
que le village de Werst méritat d’étre range parmi
les plus arriéres du comitat de Klausenburg. Et
cela était, on le verra bientot.

— Allons, pasteur, reprit le forain, visez
encore... et plus loin que Werst... Le village est
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trop prés de nous... Visez au-dela, bien au-dela,
vous dis-je !...

— Et ¢ca ne me codtera pas davantage ?...
— Pas davantage.

—Bon!... je cherche du c6t¢ de la Sil
hongroise ! Oui... voila le clocher de Livadzel...
Je le reconnais a sa croix qui est manchotte d’un
bras... Et, au-dela, dans la vallée, entre les sapins,
J’apercois le clocher de Petroseny, avec son coq
de fer-blanc, dont le bec est ouvert, comme s’il
allait appeler ses poulettes !... Et la-bas, cette tour
qui pointe au milieu des arbres... Ce doit étre la
tour de Petrilla... Mais, j’y pense, colporteur,
attendez donc, puisque c’est toujours le méme
prix...

— Toujours, pasteur.

Frik venait de se tourner vers le plateau
d’Orgall ; puis, du bout de la lunette, il suivait le
rideau des foréts assombries sur les pentes du
Plesa, et le champ de I’objectif encadra la
lointaine silhouette du burg.

— Oui ! s’écria-t-il, la quatrieme branche est a
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terre... J’avais bien vu!... Et personne n’ira la
ramasser pour en faire une belle flambaison de la
Saint-Jean... Non, personne... pas méme moi !...
Ce serait risquer son corps et son ame... Mais ne
vous mettez point en peine!... Il y a quelgu’un
qui saura bien la fourrer, cette nuit, au milieu de
son feu d’enfer... C’est le Chort !

Le Chort, ainsi s’appelle le diable, quand il est
evoqué dans les conversations du pays.

Peut-étre  le  juif  allait-il  demander
I’explication de ces paroles incompréhensibles
pour qui n’etait pas du village de Werst ou des
environs, lorsque Frik s’écria, d’une voix ou
I’effroi se mélait a la surprise :

— Qu’est-ce donc, cette brume qui s’échappe
du donjon ?... Est-ce une brume ?... Non !... On
dirait une fumeée... Ce n’est pas possible!...
Depuis des années et des années, les cheminées
du burg ne fument plus !

— Si vous voyez de la fumée la-bas, pasteur,
c’est gu’il y a de la fumée.

— Non... colporteur, non! C’est le verre de

27



votre machine qui se brouille.
— Essuyez-le.
— Et quand je I’essuierais ?

Frik retourna sa lunette, et, apres en avoir
frotté les verres avec sa manche, il la remit a son
ceil.

C’était bien une fumée qui se deéroulait a la
pointe du donjon. Elle montait droit dans I’air
calme, et son panache se confondait avec les
hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son
attention se concentrait sur le burg que I’ombre
ascendante commencait a gagner au niveau du
plateau d’Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la
main au bissac qui pendait sous son sayon :

— Combien votre tuyau ? demanda-t-il.
— Un florin et demi, répondit le colporteur.
Et il aurait cédé sa lunette méme au prix d’un

! Environ 3 francs 60.
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florin, pour peu que Frik eut manifesté I’intention
de la marchander. Mais le berger ne broncha pas.
Visiblement sous I’empire d’une stupéfaction
aussi brusque qu’inexplicable, il plongea la main
au fond de son bissac, et en retira I’argent.

— C’est pour votre compte que vous achetez
cette lunette ? demanda le colporteur.

— Non... pour mon maitre, le juge Koltz.

— Alors il vous remboursera...

— Oui... les deux florins qu’elle me codte...

— Comment... les deux florins ?...

—Eh! sans doute!... La-dessus, bonsoir,
I’ami.

— Bonsoir, pasteur.

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son
troupeau, remonta rapidement dans la direction
de Werst.

Le juif, le regardant s’en aller, hocha la téte,
comme s’il avait eu a faire a quelque fou :

— Si j’avais su, murmura-t-il, je la lui aurais
vendue plus cher, ma lunette !
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Puis, quand il eut rajusté son étalage a sa
ceinture et sur ses epaules, il prit la direction de
Karlsburg, en redescendant la rive droite de la
Sil.

Ou allait-il ? Peu importe. Il ne fait que passer
dans ce recit. On ne le reverra plus.
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Qu’il s’agisse de roches entassées par la nature
aux epoques geéologiques, apres les dernieres
convulsions du sol, ou de constructions dues a la
main de I’homme, sur lesquelles a passe le
souffle du temps, I’aspect est a peu pres
semblable, lorsqu’on les observe a quelques
milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce
qui a éte pierre travaillée, tout cela se confond
aisement. De loin, méme couleur, mémes
linéaments, mémes déviations des lignes dans la
perspective, méme uniformité de teinte sous la
patine grisatre des siecles.

Il en était ainsi du burg, — autrement dit du
chateau des Carpathes. En reconnaitre les formes
indécises sur ce plateau d’Orgall, qu’il couronne
a la gauche du col de Vulkan, n’elt pas été
possible. Il ne se détache point en relief de
I’arriere-plan des montagnes. Ce que l’on est

31



tenté de prendre pour un donjon n’est peut-étre
qu’un morne pierreux. Qui le regarde croit
apercevoir les créneaux d’une courtine, ou il n’y
a peut-étre qu’une créte rocheuse. Cet ensemble
est vague, flottant, incertain. Aussi, a en croire
divers touristes, le chéateau des Carpathes
n’existe-t-il que dans I’'imagination des gens du
comitat.

Evidemment, le moyen le plus simple de s’en
assurer serait de faire prix avec un guide de
Vulkan ou de Werst, de remonter le défilé, de
gravir la croupe, de visiter I’ensemble de ces
constructions. Seulement, un guide, c’est encore
moins commode a trouver que le chemin qui
mene au burg. En ce pays des deux Sils, personne
ne consentirait a conduire un voyageur, et pour
n’importe quelle rémunération, au chateau des
Carpathes.

Quoi gu’il en soit, voici ce qu’on aurait pu
apercevoir de cette antique demeure dans le
champ d’une lunette, plus puissante et mieux
centrée que I’instrument de pacotille, acheté par
le berger Frik pour le compte de maitre Koltz :
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A huit ou neuf cents pieds en arriére du col de
Vulkan, une enceinte, couleur de gres, lambrissée
d’un fouillis de plantes lapidaires, et qui
s’arrondit sur une peériphérie de quatre a cing
cents toises, en épousant les dénivellations du
plateau ; a chaque extrémité, deux bastions
d’angle, dont celui de droite, sur lequel poussait
le fameux hétre, est encore surmonté d’une
maigre échauguette ou guérite a toit pointu; a
gauche, quelgues pans de murs étayes de
contreforts ajourés, supportant le campanile
d’une chapelle, dont la cloche félée se met en
branle par les fortes bourrasques au grand effroi
des gens de la contrée; au milieu, enfin,
couronné de sa plate-forme a créneaux, un lourd
donjon, a trois rangs de fenétres maillées de
plomb, et dont le premier étage est entoure d’une
terrasse circulaire ; sur la plate-forme, une longue
tige metallique, agrémentée du virolet feodal,
sorte de girouette soudée par la rouille, et gu’un
dernier coup de galerne avait fixée au sud-est.

Quant a ce que renfermait cette enceinte,
rompue en maint endroit, s’il existait quelque
batiment habitable a I’intérieur, si un pont-levis et
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une poterne permettaient d’y penétrer, on
I’ignorait depuis nombre d’années. En réalite,
bien que le chateau des Carpathes fat mieux
conservé qu’il n’en avait I’air, une contagieuse
epouvante, doublée de superstition, le protégeait
non moins que I’avaient pu faire autrefois ses
basilics, ses sautereaux, ses bombardes, ses
couleuvrines, ses tonnoires et autres engins
d’artillerie des vieux siecles.

Et pourtant, le chateau des Carpathes elt valu
la peine d’étre visité par les touristes et les
antiquaires. Sa situation, a la créte du plateau
d’Orgall, est exceptionnellement belle. De la
plate-forme supérieure du donjon, la vue s’étend
jusqu’a I’extréme limite des montagnes. En
arriere ondule la haute chaine, si capricieusement
ramifiée, qui marque la frontiére de la Valachie.
En avant se creuse le sinueux défilé de Vulkan,
seule route praticable entre les provinces
limitrophes. Au-dela de la vallée des deux Sils,
surgissent les bourgs de Livadzel, de Lonyai, de
Petroseny, de Petrilla, groupés a l’orifice des
puits qui servent a I’exploitation de ce riche
bassin houiller. Puis, aux derniers plans, c’est un

34



admirable chevauchement de croupes, boisées a
leur base, verdoyantes a leurs flancs, arides a
leurs cimes, que dominent les sommets abrupts
du Retyezat et du Paring®. Enfin, plus loin que la
vallée du Hatszeg et le cours du Maros,
apparaissent les lointains profils, noyés de
brumes, des Alpes de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dépression du sol
formait autrefois un lac, dans lequel s’absorbaient
les deux Sils, avant d’avoir trouvé passage a
travers la chaine. Maintenant, cette dépression
n’est plus qu’un charbonnage avec ses
inconvénients et ses avantages; les hautes
cheminées de brigue se mélent aux ramures des
peupliers, des sapins et des hétres; les fumées
noiratres vicient I’air, saturé jadis du parfum des
arbres fruitiers et des fleurs. Toutefois, a I’époque
OuU se passe cette histoire, bien que I’industrie
tienne ce district minier sous sa main de fer, il n’a
rien perdu du caractere sauvage qu’il doit a la

! Le Retyezat s’éléve & une hauteur de 2496 métres, et le
Paring a une hauteur de 2414 metres au-dessus du niveau de la
mer.
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nature.

Le chateau des Carpathes date du XII° ou du
XI1I1° siecle. En ce temps-1a, sous la domination
des chefs ou voivodes, monasteres, eglises,
palais, chéateaux, se fortifiaient avec autant de
soin que les bourgades ou les villages. Seigneurs
et paysans avaient a se garantir contre des
agressions de toutes sortes. Cet etat de choses
explique pourqguoi I’antique courtine du burg, ses
bastions et son donjon lui donnent I’aspect d’une
construction féodale, préte a la defensive. Quel
architecte I’a édifié sur ce plateau, a cette
hauteur ? On I’ignore, et cet audacieux artiste est
inconnu, a moins gue ce soit le roumain Manoli,
si glorieusement chanté dans les légendes
valagues, et qui batit a Curté d’Argis le célebre
chateau de Rodolphe le Noir.

Qu’il y ait des doutes sur I’architecte, il n’y en
a aucun sur la famille qui possédait ce burg. Les
barons de Gortz étaient seigneurs du pays depuis
un temps immeémorial. lls furent mélés a toutes
ces guerres qui ensanglantérent les provinces
transylvaines ; ils lutterent contre les Hongrois,
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les Saxons, les Szeklers ; leur nom figure dans les
« cantices », les «doines», ou se perpetue le
souvenir de ces désastreuses périodes ; ils avaient
pour devise le fameux proverbe valague : Da pe
maorte, «donne jusqu’a la mort!» et ils
donnerent, ils répandirent leur sang pour la cause
de I’indépendance, — ce sang qui leur venait des
Roumains, leurs ancétres.

On le sait, tant d’efforts, de dévouement, de
sacrifices, n’ont abouti qu’a réduire a la plus
indigne oppression les descendants de cette
vaillante race. Elle n’a plus d’existence politique.
Trois talons I’ont écrasée. Mais ils ne désespéerent
pas de secouer le joug, ces Valaques de la
Transylvanie. L’avenir leur appartient, et c’est
avec une confiance inébranlable qu’ils répetent
ces mots, dans lequel se concentrent toutes leurs
aspirations : Rébman no péré! «le Roumain ne
saurait périr ! »

Vers le milieu du XIX® siecle, le dernier
représentant des seigneurs de Gortz était le baron
Rodolphe. Né au chateau des Carpathes, il avait
vu sa famille s’éteindre autour de lui pendant les
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premiers temps de sa jeunesse. A vingt-deux ans,
il se trouva seul au monde. Tous les siens etaient
tombés d’année en année, comme ces branches
du hétre séculaire, auquel la superstition
populaire rattachait I’existence méme du burg.
Sans parents, on peut méme dire sans amis, que
ferait le baron Rodolphe pour occuper les loisirs
de cette monotone solitude que la mort avait faite
autour de lui? Quels étaient ses godts, ses
instincts, ses aptitudes? On ne lui en
reconnaissait guere, si ce n’est une irrésistible
passion pour la musique, surtout pour le chant
des grands artistes de cette époque. Des lors,
abandonnant le chateau, déja fort delabré, aux
soins de quelques vieux serviteurs, un jour il
disparut. Et, ce qu’on apprit plus tard, c’est qu’il
consacrait sa fortune, qui était assez considérable,
a parcourir les principaux centres lyriques de
I’Europe, les théatres de I’Allemagne, de la
France, de I’ltalie, ou il pouvait satisfaire a ses
insatiables fantaisies de dilettante. Etait-ce un
excentrigue, pour ne pas dire un maniaque ? La
bizarrerie de son existence donnait lieu de le
croire.
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Cependant, le souvenir du pays était resté
profondément graveé dans le cceur du jeune baron
de Gortz. Il n’avait pas oublie la patrie
transylvaine au cours de ses lointaines
pérégrinations. Aussi, revint-il prendre part a
I’'une des sanglantes révoltes des paysans
roumains contre I’oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent
vaincus, et leur territoire échut en partage aux
vainqueurs.

C’est a la suite de cette défaite que le baron
Rodolphe quitta définitivement le chateau des
Carpathes, dont certaines parties tombaient deja
en ruine. La mort ne tarda pas a priver le burg de
ses derniers serviteurs, et il fut totalement
délaissé. Quant au baron de Gortz, le bruit courut
qu’il s’était patriotiguement joint au fameux
Rosza Sandor, un ancien detrousseur de grande
route, dont la guerre de I’'indépendance avait fait
un héros de drame. Par bonheur pour lui, apres
I’issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s’était
séparé de la bande du compromettant « betya »,
et il fit sagement, car I’ancien brigand, redevenu
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chef de voleurs, finit par tomber entre les mains
de la police, qui se contenta de I’enfermer dans la
prison de Szamos-Uyvar.

Néanmoins, une version fut geénéralement
admise chez les gens du comitat : a savoir que le
baron Rodolphe avait été tué pendant une
rencontre de Rosza Sandor avec les douaniers de
la frontiere. Il n’en était rien, bien que le baron de
Gortz ne se f(t jamais remontré au burg depuis
cette époque, et que sa mort ne fit doute pour
personne. Mais il est prudent de n’accepter que
sous réserve les on-dit de cette credule
population.

Chateau abandonné, chateau hanté, chateau
visionneé. Les vives et ardentes imaginations I’ont
bientét peuplé de fantdbmes, les revenants y
apparaissent, les esprits y reviennent aux heures
de la nuit. Ainsi se passent encore les choses au
milieu de certaines contrées superstitieuses de
I’Europe, et la Transylvanie peut prétendre au
premier rang parmi elles.

Du reste, comment ce village de Werst elt-il
pu rompre avec les croyances au surnaturel ? Le
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pope et le magister, celui-ci chargé de I’éducation
des enfants, celui-la dirigeant la religion des
fideles, enseignaient ces fables d’autant plus
franchement qu’ils y croyaient bel et bien. lls
affirmaient, « avec preuves a I’appui », que les
loups-garous courent la campagne, que les
vampires, appelés stryges, parce qu’ils poussent
des cris de strygies, s’abreuvent de sang humain,
que les « staffii » errent a travers les ruines et
deviennent malfaisants, si on oublie de leur porter
chaque soir le boire et le manger. Il y a des fées,
des « babes », qu’il faut se garder de rencontrer le
mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours
de la semaine. Aventurez-vous donc dans les
profondeurs de ces foréts du comitat, foréts
enchantées, ou se cachent les « balauri», ces
dragons gigantesques, dont les machoires se
distendent jusqu’aux nuages, les «zmei» aux
ailes demesurees, qui enlevent les filles de sang
royal et méme celles de moindre lignee,
lorsqu’elles sont jolies! Voila nombre de
monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le
bon génie que leur oppose I’'imagination
populaire ? Nul autre que le « serpi de casa », le
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serpent du foyer domestique, qui Vit
familierement au fond de I’atre, et dont le paysan
achete I’influence salutaire en le nourrissant de
son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut aménagé pour servir de
refuge aux hotes de cette mythologie roumaine,
n’est-ce pas le chateau des Carpathes ? Sur ce
plateau isolé, qui est inaccessible, excepté par la
gauche du col de Vulkan, il n’était pas douteux
qu’il abritat des dragons, des fées, des stryges,
peut-étre aussi quelques revenants de la famille
des barons de Gortz. De la une réputation de
mauvais aloli, tres justifiée, disait-on. Quant a se
hasarder a le visiter, personne n’y elt songé. Il
répandait autour de lui une épouvante
epidémique, comme un marais insalubre répand
des miasmes pestilentiels. Rien qu’a s’en
rapprocher d’un quart de mille, c’elt été risquer
sa vie en ce monde et son salut dans I’autre. Cela
s’apprenait couramment a I’école du magister
Hermod.

Toutefois, cet état de choses devait prendre
fin, des qu’il ne resterait plus une pierre de
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I’antique forteresse des barons de Gortz. Et c’est
ici gu’intervenait la légende.

D’apres les plus autorisés notables de Werst,
I’existence du burg était lice a celle du vieux
hétre, dont la ramure grimacait sur le bastion
d’angle, situé a droite de la courtine.

Depuis le départ de Rodolphe de Gortz - les
gens du village, et plus particulierement le patour
Frik, I’avaient observeé, — ce hétre perdait chaque
année une de ses maitresses branches. On en
comptait dix-huit a son enfourchure, lorsque le
baron Rodolphe fut apercu pour la derniére fois
sur la plate-forme du donjon, et I’arbre n’en avait
plus que trois pour le présent. Or, chaque branche
tombée, c’était une année de retranchée a
I’existence du burg. La chute de la derniere
amenerait son anéantissement definitif. Et alors,
sur le plateau d’Orgall, on chercherait vainement
les restes du chateau des Carpathes.

En réalité, ce n’était la gu’une de ces légendes
qui prennent volontiers naissance dans les
Imaginations roumaines. Et, d’abord, ce vieux
hétre s’amputait-il chaque année d’une de ses
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branches ? Cela n’était rien moins que prouve,
bien que Frik n’hésitat pas a I’affirmer, lui qui ne
le perdait pas de vue pendant que son troupeau
paissait les patis de la Sil. Néanmoins, et quoique
Frik fOt sujet a caution, pour le dernier paysan
comme pour le premier magistrat de Werst, nul
doute que le burg n’edt plus que trois ans a vivre,
puisqu’on ne comptait plus que trois branches au
« hétre tutélaire ».

Le berger s’était donc mis en mesure de
reprendre le chemin du village pour y rapporter
cette grosse nouvelle, lorsque se produisit
I’incident de la lunette.

Grosse nouvelle, trées grosse en effet! Une
fumeée est apparue au faite du donjon... Ce que
ses yeux n’auraient pu apercevoir, Frik I'a
distinctement vu avec l’instrument du
colporteur... Ce n’est point une vapeur, c’est une
fumée qui va se confondre avec les nuages... Et
pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien
longtemps, personne n’a franchi sa poterne qui
est fermée sans doute, ni le pont-levis qui est
certainement relevé. S’il est habité, il ne peut
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I’étre que par des étres surnaturels... Mais a quel
propos des esprits auraient-ils fait du feu dans un
des appartements du donjon ?... Est-ce un feu de
chambre, est-ce un feu de cuisine ?... Voila qui
est véritablement inexplicable.

Frik hatait ses bétes vers leur étable. A sa
voiX, les chiens harcelaient le troupeau sur le
chemin montant, dont la poussiére se rabattait
avec I’humidité du soir.

Quelques paysans, attardés aux cultures, le
saluerent en passant, et c’est a peine s’il réepondit
a leur politesse. De la, réelle inquiétude, car, si
I’on veut éviter les maléfices, il ne suffit pas de
donner le bonjour au berger, il faut encore qu’il
vous le rende. Mais Frik y paraissait peu enclin
avec ses yeux hagards, son attitude singuliére, ses
gestes désordonnés. Les loups et les ours lui
auraient enlevé la moitié de ses moutons, qu’il
n’aurait pas été plus défait. De quelle mauvaise
nouvelle fallait-il qu’il fat porteur ?

Le premier qui I’apprit fut le juge Koltz. Du
plus loin qu’il I’apercut, Frik lui cria:

— Le feu est au burg, notre maitre !
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— Que dis-tu la, Frik ?
— Je dis ce qui est.
— Est-ce que tu es devenu fou ?

En effet, comment un incendie pouvait-il
s’attaquer a ce vieil amoncellement de pierres ?
Autant admettre que le Negof, la plus haute cime
des Carpathes, était dévoré par les flammes. Ce
n’edt pas eté plus absurde.

— Tu pretends, Frik, tu prétends que le burg
brile ?... répéta maitre Koltz.

— S’il ne brale pas, il fume.
— C’est quelque vapeur...
— Non, c’est une fumée... Venez voir.

Et tous deux se dirigerent vers le milieu de la
grande rue du village, au bord d’une terrasse
dominant les ravins du col, de laguelle on pouvait
distinguer le chateau.

Une fois la, Frik tendit la lunette a maitre
Koltz.

Evidemment, I’usage de cet instrument ne lui
etait pas plus connu qu’a son berger.
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— Qu’est-ce cela ? dit-il.

— Une machine que je vous ai achetée deux
florins, mon maitre, et qui en vaut bien quatre !

- Aqui?
— A un colporteur.
— Et pour quoi faire ?

— Ajustez cela a votre ceil, visez le burg en
face, regardez, et vous verrez.

Le juge braqua la lunette dans la direction du
chateau et I’examina longuement.

Oui ! c’était une fumée qui se degageait de
I’une des cheminées du donjon. En ce moment,

déviée par la brise, elle rampait sur le flanc de la
montagne.

— Une fumée ! répéta maitre Koltz stupéfait.

Cependant, Frik et lui venaient d’étre rejoints
par Miriota et le forestier Nic Deck, qui étaient
rentrés au logis depuis quelques instants.

— A quoi cela sert-il ? demanda le jeune
homme en prenant la lunette.

— A voir au loin, répondit le berger.

47



— Plaisantez-vous, Frik ?

— Je plaisante si peu, forestier, qu’il y a une
heure a peine, j’ai pu vous reconnaitre, tandis que
vous descendiez la route de Werst, vous et aussi...

Il n’acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi
en baissant ses jolis yeux. Au fait, pourtant, il
n’est pas défendu a une honnéte fille d’aller au-
devant de son fiance.

Elle et lui, 'un aprés I’autre, prirent la
fameuse lunette et la dirigerent vers le burg.

Entre-temps, une demi-douzaine de voisins
etaient arrives sur la terrasse, et, s’étant enquis du
fait, ils se servirent tour a tour de I’instrument.

— Une fumée ! une fumée au burg !... dit I’un.

— Peut-étre le tonnerre est-il tombé sur le
donjon ?... fit observer I’autre.

— Est-ce qu’il a tonné ?... demanda maitre
Koltz, en s’adressant a Frik.

—Pas un coup depuis huit jours, répondit le
berger.

Et ces braves gens n’auraient pas été plus
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ahuris, si on leur et dit qu’une bouche de cratere
venait de s’ouvrir au sommet du Retyezat, pour
livrer passage aux vapeurs souterraines.
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Le village de Werst a si peu d’importance que
la plupart des cartes n’en indiquent point la
situation. Dans le rang administratif, il est méme
au-dessous de son voisin, appelé Vulkan, du nom
de la portion de ce massif de Plesa, sur lequel ils
sont pittoresquement jucheés tous les deux.

A I’heure actuelle, I’exploitation du bassin
minier a donné un mouvement considéerable
d’affaires aux bourgades de Petroseny, de
Livadzel et autres, distantes de quelgues milles.
Ni Vulkan ni Werst n’ont recueilli le moindre
avantage de cette proximité d’un grand centre
industriel ; ce que ces villages étaient, il y a
cinquante ans, ce qu’ils seront sans doute dans un
demi-siecle, ils le sont a présent; et, suivant
Elisée Reclus, une bonne moitié de la population
de Vulkan ne se compose «que d’employés
chargés de surveiller la frontiere, douaniers,
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gendarmes, commis du fisc et infirmiers de la
quarantaine ». Supprimez les gendarmes et les
commis du fisc, ajoutez une proportion un peu
plus forte de cultivateurs, et vous aurez la
population de Werst, soit quatre a cing centaines
d’habitants.

C’est une rue, ce village, rien qu’une large rue,
dont les pentes brusques rendent la montée et la
descente assez penibles. Elle sert de chemin
naturel entre la frontiere valague et la frontiere
transylvaine. Par la passent les troupeaux de
beeufs, de moutons et de porcs, les marchands de
viande fraiche, de fruits et de céréales, les rares
voyageurs qui s’aventurent par le défilé, au lieu
de prendre les railways de Kolosvar et de la
vallée du Maros.

Certes, la nature a généreusement doté le
bassin qui se creuse entre les monts de Bihar, le
Retyezat et le Paring. Riche par la fertilité du sol,
il est aussi de toute la fortune enfouie dans ses
entrailles : mines de sel gemme a Thorda, avec un
rendement annuel de plus de vingt mille tonnes ;
mont Parajd, mesurant sept kilometres de
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circonférence a son dome, et qui est uniqguement
formé de chlorure de sodium; mines de
Torotzko, qui produisent le plomb, la galéne, le
mercure, et surtout le fer, dont les gisements
étaient exploités deés le X° siécle; mines de
Vayda Hunyad, et leurs minerais qui se
transforment en acier de qualité supérieure ;
mines de houille, facilement exploitables sur les
premieres strates de ces vallées lacustres, dans le
district de Hatszeg, a Livadzel, a Petroseny, vaste
poche d’une contenance estimée a deux cent
cinquante millions de tonnes ; enfin, mines d’or,
au bourg d’Offenbanya, a Topanfalva, la region
des orpailleurs, ou des myriades de moulins d’un
outillage tres simple travaillent les sables du
Veres-Patak, «le Pactole transylvain», et
exportent chaque année pour deux millions de
francs du precieux metal.

Voila, semble-t-il, un district tres favorise de
la nature, et pourtant cette richesse ne profite
guere au bien-étre de sa population. Dans tous les
cas, si les centres plus importants, Torotzko,
Petroseny, Lonyali, possedent  quelques
installations en rapport avec le confort de

52



I’industrie moderne, si ces bourgades ont des
constructions regulieres, soumises a I’uniformité
de I’équerre et du cordeau, des hangars, des
magasins, de véritables cités ouvrieres, si elles
sont dotées d’un certain nombre d’habitations a
balcons et a vérandas, voila ce qu’il ne faudrait
chercher ni au village de Vulkan, ni au village de
Werst.

Bien comptées, une soixantaine de maisons,
irrégulierement accroupies sur 1’unique rue,
coiffées d’un capricieux toit dont le faitage
déborde les murs de pisé, la facade vers le jardin,
un grenier a lucarne pour étage, une grange
délabrée pour annexe, une étable toute de
guingois, couverte en paillis, ¢ca et la un puits
surmonté d’une potence a laquelle pend une
seille, deux ou trois mares qui « fuient » pendant
les orages, des ruisselets dont les ornieres
tortillées indiquent le cours, tel est ce village de
Werst, bati sur les deux cOtés de la rue, entre les
obliques talus du col. Mais tout cela est frais et
attirant ; il y a des fleurs aux portes et aux
fenétres, des rideaux de verdure qui tapissent les
murailles, des herbes échevelées qui se mélent au
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vieil or des chaumes, des peupliers, ormes,
hétres, sapins, érables, qui grimpent au-dessus
des maisons « si haut qu’ils peuvent grimper ».
Par-dela, I’échelonnement des assises
intermédiaires de la chaine, et, au dernier plan,
I’extréme cime des monts, bleuis par le lointain,
se confondent avec I’azur du ciel.

Ce n’est ni I’allemand ni le hongrois que I’on
parle a Werst, non plus qu’en toute cette portion
de la Transylvanie: c’est le roumain — méme
chez quelques familles tsiganes, établies plutot
que campees dans les divers villages du comitat.
Ces étrangers prennent la langue du pays comme
ils en prennent la religion. Ceux de Werst
forment une sorte de petit clan, sous I’autorité
d’un voivode, avec leurs cabanes, leurs
« barakas » a toit pointu, leurs légions d’enfants,
bien différents par les meeurs et la régularité de
leur existence de ceux de leurs congéneres qui
errent a travers I’Europe. lls suivent méme le rite
grec, se conformant a la religion des chrétiens au
milieu desquels ils se sont installés. En effet,
Werst a pour chef religieux un pope, qui réside a
Vulkan, et qui dessert les deux villages séparés
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seulement d’un demi-mille.

La civilisation est comme I’air ou [|’eau.
Partout ou un passage — ne flt-ce qu’une fissure —
lui est ouvert, elle pénétre et modifie les
conditions d’un pays. D’ailleurs, il faut le
reconnaitre, aucune fissure ne Ss’était encore
produite a travers cette portion meridionale des
Carpathes. Puisque Elisée Reclus a pu dire de
Vulkan «qu’il est le dernier poste de la
civilisation dans la vallée de la Sil valaque », on
ne s’étonnera pas que Werst fat I’un des plus
arrierés villages du comitat de Kolosvar.
Comment en pourrait-il étre autrement dans ces
endroits ou chacun nait, grandit, meurt, sans les
avoir jamais quittes !

Et pourtant, fera-t-on observer, il y a un maitre
d’école et un juge a Werst ? Oui, sans doute.
Mais le magister Hermod n’est capable
d’enseigner que ce gu’il sait, c’est-a-dire un peu a
lire, un peu a écrire, un peu a compter. Son
instruction personnelle ne va pas au-dela. En fait
de science, d’histoire, de géographie, de
littérature, il ne connait que les chants populaires
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et les légendes du pays environnant. La-dessus,
sa mémoire le sert avec une rare abondance. Il est
tres fort en matiere de fantastique, et les quelques
ecoliers du village tirent grand profit de ses
lecons.

Quant au juge, il convient de s’entendre sur
cette qualification donnée au premier magistrat
de Werst.

Le biro, maitre Koltz, était un petit homme de
cinquante-cing a soixante ans, Roumain
d’origine, les cheveux ras et grisonnants, la
moustache noire encore, les yeux plus doux que
vifs. Solidement bati comme un montagnard, il
portait le vaste feutre sur la téte, la haute ceinture
a boucle historiée sur le ventre, la veste sans
manches sur le torse, la culotte courte et demi-
bouffante, engagée dans les hautes bottes de cuir.
Plutdt maire que juge, bien que ses fonctions
I’obligeassent a intervenir dans les multiples
difficultés de voisin a voisin, il s’occupait surtout
d’administrer son village autoritairement et non
sans quelque agrément pour sa bourse. En effet,
toutes les transactions, achats ou ventes, étaient
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frappées d’un droit a son profit — sans parler de la
taxe de péage que les étrangers, touristes ou
trafiquants, s’empressaient de verser dans sa
poche.

Cette situation lucrative avait valu a maitre
Koltz une certaine aisance. Si la plupart des
paysans du comitat sont rongés par I’usure, qui
ne tardera pas a faire des préteurs israelites les
veritables propriétaires du sol, le biro avait su
echapper a leur rapacite. Son bien, libre
d’hypotheques, « d’intabulations », comme on dit
en cette contrée, ne devait rien a personne. Il edt
plutot prété qu’emprunté, et I’aurait certainement
fait sans ecorcher le pauvre monde. Il possedait
plusieurs patis, de bons herbages pour ses
troupeaux, des cultures assez convenablement
entretenues, quoiqu’il  fat réfractaire  aux
nouvelles methodes, des vignes qui flattaient sa
vanité, lorsqu’il se promenait le long des ceps
chargés de grappes, et dont il vendait
fructueusement la récolte — exception faite, et
dans une proportion notable, de ce que nécessitait
sa consommation particuliere.
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Il va sans dire gue la maison de maitre Koltz
est la plus belle maison du village, a I’angle de la
terrasse que traverse la longue rue montante. Une
maison en pierre, s’il vous plait, avec sa facade
en retour sur le jardin, sa porte entre la troisieme
et la quatrieme fenétre, les festons de verdure qui
ourlent le chéneau de leurs brindilles chevelues,
les deux grands hétres dont la fourche se ramifie
au-dessus de son chaume en fleurs. Derriére, un
beau verger aligne ses plants de légumes en
damier, et ses rangs d’arbres a fruits qui
débordent sur le talus du col. A I’intérieur de la
maison, il y a de belles pieces bien propres, les
unes ou I’on mange, les autres ou I’on dort, avec
leurs meubles peinturlurés, tables, lits, bancs et
escabeaux, leurs dressoirs ou brillent les pots et
les plats, les poutrelles apparentes du plafond,
d’ou pendent des vases enrubannés et des etoffes
aux vives couleurs, leurs lourds coffres
recouverts de housses et de courtepointes, qui
servent de bahuts et d’armoires ; puis, aux murs
blancs, les portraits violemment enluminés des
patriotes roumains, — entre autres le populaire
héros du XV° siecle, le voivode Vayda-Hunyad.
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Voila une charmante habitation, qui e(t été
trop grande pour un homme seul. Mais il n’était
pas seul, maitre Koltz. Veuf depuis une dizaine
d’années, il avait une fille, la belle Miriota, tres
admirée de Werst jusqu’a Vulkan et méme au-
dela. Elle aurait pu s’appeler d’un de ces bizarres
noms paiens, Florica, Daina, Dauritia, qui sont
fort en honneur dans les familles valaques. Non !
c’était Miriota, c’est-a-dire « petite brebis ». Mais
elle avait grandi, la petite brebis. C’était
maintenant une gracieuse fille de vingt ans,
blonde avec des yeux bruns, d’un regard tres
doux, charmante de traits et d’une agréable
tournure. En veérite, il y avait de sérieuses raisons
pour gqu’elle par(t on ne peut plus séduisante avec
sa chemisette brodée de fil rouge au collet, aux
poignets et aux épaules, sa jupe serrée par une
ceinture a fermoirs d’argent, son « catrinza »,
double tablier a raies bleues et rouges, noué a sa
taille, ses petites bottes en cuir jaune, le leger
mouchoir jeté sur sa téte, le flottement de ses
longs cheveux dont la natte est ornée d’un ruban
ou d’une piécette de métal.

Oui ! une belle fille, Miriota Koltz, et — ce qui
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ne gate rien — riche pour ce village perdu au fond
des Carpathes. Bonne ménagere ?... Sans doute,
puisqu’elle dirige intelligemment la maison de
son pere. Instruite?... Dame! a [I’école du
magister Hermod elle a appris a lire, a écrire, a
calculer ; et elle calcule, écrit, lit correctement,
mais elle n’a pas été poussée plus loin — et pour
cause. En revanche, on ne lui en remontrerait pas
sur tout ce qui tient aux fables et aux sagas
transylvaines. Elle en sait autant que son maitre.
Elle connait la l1égende de Leany-Ko, le Rocher
de la Vierge, ou une jeune princesse quelque peu
fantastique échappe aux poursuites des Tartares ;
la légende de la grotte du Dragon, dans la vallée
de la «Montée du Roi»; la légende de la
forteresse de Deva, qui fut construite « au temps
des Fées»; la légende de la Detunata, la
« Frappée du tonnerre », cette célebre montagne
basaltique, semblable a un gigantesque violon de
pierre, et dont le diable joue pendant les nuits
d’orage ; la légende du Retyezat avec sa cime
rasee par une sorciere ; la légende du défilé de
Thorda, que fendit d’un grand coup I’épée de
saint Ladislas. Nous avouerons que Miriota
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ajoutait foi a toutes ces fictions, mais ce n’en était
pas moins une charmante et aimable fille.

Bien des garcons du pays la trouvaient a leur
gré, méme sans trop se rappeler qu’elle était
I’unique héritiere du biro, maitre Koltz, le
premier magistrat de Werst. Inutile de la
courtiser, d’ailleurs. N’était-elle pas d¢ja fiancée
a Nicolas Deck ?

Un beau type de Roumain, ce Nicolas ou
plutdt Nic Deck : vingt-cinqg ans, haute taille,
constitution vigoureuse, téte fierement portee,
chevelure noire que recouvre le kolpak blanc,
regard franc, attitude dégagée sous sa veste de
peau d’agneau brodée aux coutures, bien campé
sur ses jambes fines, des jambes de cerf, un air de
résolution dans sa demarche et ses gestes. Il était
forestier de son état, c’est-a-dire presque autant
militaire que civil. Comme il possedait quelques
cultures dans les environs de Werst, il plaisait au
pere, et comme il se présentait en gars aimable et
de fiere tournure, il ne déplaisait point a la fille
qu’il n’aurait pas fallu lui disputer ni méme
regarder de trop pres. Au surplus, personne n’y
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songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz
devait étre célébré — encore une quinzaine de
jours — vers le milieu du mois prochain. A cette
occasion, le village se mettrait en féte. Maitre
Koltz ferait convenablement les choses. Il n’était
point avare. S’il aimait a gagner de I’argent, il ne
refusait pas de le dépenser a I’occasion. Puis, la
cerémonie achevée, Nic Deck élirait domicile
dans la maison de famille qui devait lui revenir
apres le biro, et lorsque Miriota le sentirait pres
d’elle, peut-étre n’aurait-elle plus peur, en
entendant le gemissement d’une porte ou le
craquement d’un meuble durant les longues nuits
d’hiver, de voir apparaitre quelque fantdme
echappé de ses légendes favorites.

Pour compléter la liste des notables de Werst,
Il convient d’en citer deux encore, et non des
moins importants, le magister et le médecin.

Le magister Hermod était un gros homme a
lunettes, cingquante-cing ans, ayant toujours entre
les dents le tuyau courbé de sa pipe a fourneau de
porcelaine, cheveux rares et ébouriffés sur un
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crane aplati, face glabre avec un tic de la joue
gauche. Sa grande affaire était de tailler les
plumes de ses éleves, auxquels il interdisait
I’usage des plumes de fer — par principe. Aussi,
comme il en allongeait les becs avec son vieux
canif bien aiguisé ! Avec quelle précision, et en
clignant de I’ceil, il donnait le coup final pour en
trancher la pointe! Avant tout, une belle
ecriture ; c’est a cela que tendaient tous ses
efforts, c’est a cela que devait pousser ses éleves
un maitre soucieux de remplir sa mission.
L’instruction ne venait qu’en seconde ligne — et
I’on sait ce qu’enseignait le magister Hermod, ce
qu’apprenaient les génerations de garcons et de
fillettes sur les bancs de son école !

Et maintenant, au tour du médecin Patak.

Comment, il y avait un médecin a Werst, et le
village en était encore a croire aux choses
surnaturelles ?

Oui, mais il est nécessaire de s’entendre sur le
titre que prenait le médecin Patak, comme on I’a
fait pour le titre que prenait le juge Koltz.

Patak, petit homme, a gaster proeminent, gros
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et court, agé de quarante-cing ans, faisait tres
ostensiblement de la médecine courante a Werst
et dans les environs. Avec son aplomb
imperturbable, sa faconde étourdissante, il
inspirait non moins de confiance que le berger
Frik — ce qui n’est pas peu dire. Il vendait des
consultations et des drogues, mais si inoffensives
qu’elles n’empiraient pas les bobos de ses clients,
qui eussent guéri d’eux-mémes. D’ailleurs, on se
porte bien au col de Vulkan; I'air y est de
premiere qualité, les maladies épidemiques y sont
inconnues, et si I’on y meurt, c’est parce qu’il
faut mourir, méme en ce coin privilégié de la
Transylvanie. Quant au docteur Patak — oui ! on
disait : docteur ! — quoiqu’il flt accepté comme
tel, il n’avait aucune instruction, ni en medecine
ni en pharmacie, ni en rien. C’était simplement
un ancien infirmier de la quarantaine, dont le réle
consistait a surveiller les voyageurs, retenus sur
la frontiere pour la patente de santé. Rien de plus.
Cela, parait-il, suffisait a la population peu
difficile de Werst. Il faut ajouter — ce qui ne
saurait surprendre — que le docteur Patak était un
esprit fort, comme il convient a quicongue
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s’occupe de soigner ses semblables. Aussi
n’admettait-il aucune des superstitions qui ont
cours dans la région des Carpathes, pas méme
celles qui concernaient le burg. Il en riait, il en
plaisantait. Et, lorsqu’on disait devant lui que
personne n’avait o0sé s’approcher du chateau
depuis un temps immeémorial :

— Il ne faudrait pas me défier d’aller rendre
visite a votre vieille cassine ! répétait-il a qui
voulait I’entendre.

Mais, comme on ne I’en défiait pas, comme on
se gardait méme de I’en défier, le docteur Patak
n’y était point allé, et, la crédulité aidant, le
chateau des Carpathes était toujours enveloppé
d’un impénétrable mystere.
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En quelques minutes, la nouvelle rapportée par
le berger se fut répandue dans le village. Maitre
Koltz, ayant en main la précieuse lunette, venait
de rentrer a la maison, suivi de Nic Deck et de
Miriota. A ce moment, il n’y avait plus sur la
terrasse que Frik, entouré d’une vingtaine
d’hommes, femmes et enfants, auxquels s’étaient
joints quelques Tsiganes, qui ne se montraient
pas les moins émus de la population werstienne.
On entourait Frik, on le pressait de questions, et
le berger répondait avec cette superbe importance
d’un homme qui vient de voir quelque chose de
tout a fait extraordinaire.

—Qui ! repétait-il, le burg fumait, il fume
encore, et il fumera tant qu’il en restera pierre sur
pierre !

— Mais qui a pu allumer ce feu ?... demanda
une vieille femme, qui joignait les mains.
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—Le Chort, répondit Frik, en donnant au
diable le nom qu’il a en ce pays, et voila un malin
qui s’entend mieux a entretenir les feux qu’a les
eteindre !

Et, sur cette réplique, chacun de chercher a
apercevoir la fumée sur la pointe du donjon. En
fin de compte, la plupart affirmerent qu’ils la
distinguaient parfaitement, bien qu’elle fQt
parfaitement invisible a cette distance.

L’effet produit par ce singulier phénomene
dépassa tout ce qu’on pourrait imaginer. Il est
nécessaire d’insister sur ce point. Que le lecteur
veuille bien se mettre dans une disposition
d’esprit identique a celle des gens de Werst, et il
ne s’étonnera plus des faits qui vont étre
ultérieurement relatés. Je ne lui demande pas de
croire au surnaturel, mais de se rappeler que cette
ignorante population y croyait sans réserve. A la
défiance qu’inspirait le chateau des Carpathes,
alors qu’il passait pour étre désert, allait
désormais se joindre I’épouvante, puisqu’il
semblait habité, et par quels étres, grand Dieu !

Il'y avait a Werst un lieu de réunion, frequente
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des buveurs, et méme affectionné de ceux qui,
sans boire, aiment a causer de leurs affaires, apres
journeée faite, — ces derniers en nombre restreint,
cela va de soi. Ce local, ouvert a tous, c’était la
principale, ou pour mieux dire, I’unique auberge
du village.

Quel était le propriétaire de cette auberge ? Un
juif du nom de Jonas, brave homme agé d’une
soixantaine d’annees, de physionomie engageante
mais bien semite avec ses yeux noirs, son nez
courbe, sa levre allongée, ses cheveux plats et sa
barbiche traditionnelle. Obséquieux et obligeant,
il prétait volontiers de petites sommes a I’un ou a
I’autre, sans se montrer exigeant pour les
garanties, ni trop usurier pour les intéréts,
quoigu’il entendit étre payé aux dates acceptées
par I’emprunteur. Plaise au Ciel que les juifs
etablis dans le pays transylvain soient toujours
aussi accommodants que I’aubergiste de Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une
exception. Ses coreligionnaires par le culte, ses
confreres par la profession — car ils sont tous
cabaretiers, vendant Dboissons et articles
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d’épicerie — pratiquent le métier de préteur avec
une apreté inquiétante pour I’avenir du paysan
roumain. On verra le sol passer peu a peu de la
race indigene a la race etrangere. Faute d’étre
remboursés de leurs avances, les juifs
deviendront propriétaires des belles cultures
hypotheéquées a leur profit, et si la Terre promise
n’est plus en Judée, peut-étre figurera-t-elle un
jour sur les cartes de la géographie transylvaine.

L’auberge du Roi Mathias, elle se nommait
ainsi, — occupait un des angles de la terrasse que
traverse la grande rue de Werst, a I’opposé de la
maison du biro. C’était une vieille batisse, moitié
bois, moitié pierre, tres rapiécée par endroits,
mais largement drapée de verdure et de tres
tentante apparence. Elle ne se composait que d’un
rez-de-chaussée, avec porte vitrée donnant acces
sur la terrasse. A I’intérieur, on entrait d’abord
dans une grande salle, meublée de tables pour les
verres et d’escabeaux pour les buveurs, d’un
dressoir en chéne vermoulu, ou scintillaient les
plats, les pots et les fioles, et d’un comptoir de
bois noirci, derriere lequel Jonas se tenait a la
disposition de sa clientele.
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Voici maintenant comment cette salle recevait
le jour : deux fenétres percaient la facade, sur la
terrasse, et deux autres fenétres, a I’opposé, la
paroi du fond. De ces deux-la, I’une, voilée par
un épais rideau de plantes grimpantes ou
pendantes qui I’obstruaient au dehors, était
condamnée et laissait passer a peine un peu de
clarté. L’autre, lorsqu’on I’ouvrait, permettait au
regard émerveillé de s’étendre sur toute la vallée
inférieure du Vulkan. A quelques pieds au-
dessous de I’embrasure se déroulaient les eaux
tumultueuses du torrent de Nyad. D’un c6té, ce
torrent descendait les pentes du col, apres avoir
pris source sur les hauteurs du plateau d’Orgall,
couronné par les batisses du burg; de I’autre,
toujours abondamment entretenu par les rios de la
montagne, méme pendant la saison d’été, il
dévalait en grondant vers le lit de la Sil valaque,
qui I’absorbait a son passage.

A droite, contigués a la grande salle, une
demi-douzaine de petites chambres suffisaient a
loger les rares voyageurs qui, avant de franchir la
frontiere, désiraient se reposer au Roi Mathias. lls
etaient assurés d’un bon accueil, a des prix
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moderés, aupres d’un cabaretier attentif et
serviable, toujours approvisionné de bon tabac
qu’il allait chercher aux meilleurs « trafiks » des
environs. Quant a lui, Jonas, il avait pour
chambre a coucher une étroite mansarde, dont la
lucarne biscornue, trouant le chaume en fleur,
donnait sur la terrasse.

C’est dans cette auberge que, le soir méme de
ce 29 mai, il y eut réunion des grosses tétes de
Werst, maitre Koltz, le magister Hermod, le
forestier Nic Deck, une douzaine des principaux
habitants du village, et aussi le berger Frik, qui
n’était pas le moins important de ces
personnages. Le docteur Patak manquait a cette
réunion de notables. Demandé en toute héate par
un de ses vieux clients qui n’attendait que lui
pour passer dans I’autre monde, il s’était engagé
a venir, des que ses soins ne seraient plus
indispensables au défunt.

En attendant I’ex-infirmier, on causait du
grave événement a I’ordre du jour, mais on ne
causait pas sans manger et sans boire. A ceux-ci,
Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gateau de
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mais, connue sous le nom de « mamaliga », qui
n’est point désagréable, quand on I’'imbibe de lait
fraichement tiré. A ceux-la, il présentait maint
petit verre de ces liqueurs fortes qui coulait
comme de I’eau pure a travers les gosiers
roumains, I’alcool de «schnaps» qui ne codte
pas un demi-sou le verre, et plus particulierement
le « rakiou », violente eau-de-vie de prunes, dont
le débit est considérable au pays des Carpathes.

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas —
c’était une coutume de l’auberge — ne servait
qu’« a l’assiette », c’est-a-dire aux gens attablés,
ayant observé que les consommateurs assis
consomment plus copieusement que les
consommateurs debout. Or, ce soir-la, les affaires
promettaient de marcher, puisque tous les
escabeaux étaient disputés par les clients. Aussi
Jonas allait-il d’une table a I’autre, le broc a la
main, remplissant les gobelets qui se vidaient
sans compter.

Il était huit heures et demie du soir. On
pérorait depuis la brune, sans parvenir a
s’entendre sur ce qu’il convenait de faire. Mais
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ces braves gens se trouvaient d’accord en ce
point : c’est que si le chateau des Carpathes était
habité par des inconnus, il devenait aussi
dangereux pour le village de Werst qu’une
poudriére a I’entrée d’une ville.

— C’est tres grave ! dit alors maitre Koltz.

—Tres grave ! répéta le magister entre deux
bouffées de son inséparable pipe.

— Tres grave ! répéta I’assistance.

— Ce qui n’est que trop sdr, reprit Jonas, c’est
que la mauvaise réputation du burg faisait d¢ja
grand tort au pays...

— Et maintenant ce sera bien autre chose!
s’écria le magister Hermod.

— Les étrangers n’y venaient que rarement...
répliqgua maitre Koltz, avec un soupir.

— Et, a present, ils ne viendront plus du tout !
ajouta Jonas en soupirant a I’unisson du biro.

— Nombre d’habitants songent deja a le
quitter ! fit observer I’un des buveurs.

— Moi, le premier, répondit un paysan des
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environs, et je partirai, des que j’aurai vendu mes
vignes...

— Pour lesquelles vous chémerez d’acheteurs,
mon vieux homme ! riposta le cabaretier.

On voit ou ils en étaient de leur conversation,
ces dignes notables. A travers les terreurs
personnelles que leur occasionnait le chateau des
Carpathes, surgissait le sentiment de leurs intéréts
si regrettablement 1ésés. Plus de voyageurs, et
Jonas en souffrait dans le revenu de son auberge.
Plus d’étrangers, et maitre Koltz en patissait dans
la perception du péage, dont le chiffre s’abaissait
graduellement. Plus d’acquéreurs pour les terres
du col de Vulkan, et les propriétaires ne
pouvaient trouver a les vendre, méme a vil prix.
Cela durait depuis des anneées, et cette situation,
tres dommageable, menacait de s’aggraver
encore.

En effet, s’il en était ainsi, quand les esprits du
burg se tenaient tranquilles au point de ne s’étre
jamais laisse apercevoir, que serait-ce maintenant
s’ils manifestaient leur présence par des actes
mateériels ?
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Le berger Frik crut alors devoir dire, mais
d’une voix assez hésitante :

— Peut-étre faudrait-il ?...
— Quoi ? demanda maitre Koltz.
—Y aller voir, mon maitre.

Tous s’entre-regarderent, puis baisserent les
yeux, et cette question resta sans réponse.

Ce fut Jonas qui, s’adressant a maitre Koltz,
reprit la parole.

— Votre berger, dit-il d’une voix ferme, vient
d’indiquer la seule chose gu’il y ait a faire.

— Aller au burg...

— Oui, mes bons amis, répondit I’aubergiste. Si
une fumeée s’échappe de la cheminée du donjon,
c’est qu’on y fait du feu, et si I’on y fait du feu,
c’est gu’une main I’a allumé...

— Une main... @ moins que ce soit une griffe !
répliqua le vieux paysan en secouant la téte.

—Main ou griffe, dit le cabaretier, peu
importe ! Il faut savoir ce que cela signifie. C’est
la premiere fois qu’une fumeée s’échappe de I’une
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des cheminées du chateau depuis que le baron
Rodolphe de Gortz I’a quitté...

— 1l se pourrait, cependant, qu’il y ait eu déja
de la fumée, sans que personne s’en soit apercu,
suggéra maitre Koltz.

— Voila ce que je n’admettrai jamais ! répliqua
vivement le magister Hermod.

—C’est tres admissible, au contraire, fit
observer le biro, puisque nous n’avions pas de
lunette pour constater ce qui se passait au burg.

La remarque était juste. Le phénomene
pouvait s’étre produit depuis longtemps, et avoir
echappé méme au berger Frik, quelque bons que
fussent ses yeux. Quoi qu’il en soit, que ledit
phénomene ft récent ou non, il était indubitable
que des étres humains occupaient actuellement le
chateau des Carpathes. Or, ce fait constituait un
voisinage des plus inquiétants pour les habitants
de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette
objection a I’appui de ses croyances :

— Des étres humains, mes amis ?... Vous me
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permettrez de n’en rien croire. Pourquoi des étres
humains auraient-ils eu la pensée de se réfugier
au burg, dans quelle intention, et comment vy
seraient-ils arriveés....

— Que voulez-vous donc qu’ils soient, ces
intrus ? s’ecria maitre Koltz.

— Des étres surnaturels, répondit le magister
Hermod d’une voix qui imposait. Pourquoi ne
seraient-ce pas des esprits, des babeaux, des
gobelins, peut-étre méme quelques-unes de ces
dangereuses lamies, qui se présentent sous la
forme de belles femmes...

Pendant cette énumération, tous les regards
s’étaient dirigés vers la porte, vers les fenétres,
vers la cheminée de la grande salle du Roi
Mathias. Et, en vérité, chacun se demandait s’il
n’allait pas voir apparaitre I’un ou I’autre de ces
fantdbmes, successivement evoques par le maitre
d’école.

— Cependant, mes bons amis, se risqua a dire
Jonas, si ces étres sont des génies, je ne
m’explique pas pourquoi ils auraient allumé du
feu, puisqu’ils n’ont rien a cuisiner...
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— Et leurs sorcelleries ?... répondit le patour.
Oubliez-vous donc qu’il faut du feu pour les
sorcelleries ?

— Evidemment ! ajouta le magister d’un ton
qui n’admettait pas de réplique.

Cette sentence fut acceptée sans contestation,
et, de I’avis de tous, c’étaient, a n’en pas douter,
des étres surnaturels, non des étres humains, qui
avaient choisi le chateau des Carpathes pour
théatre de leurs manigances.

Jusqu’ici, Nic Deck n’avait pris aucune part a
la conversation. Le forestier se contentait
d’écouter attentivement ce que disaient les uns et
les autres. Le vieux burg, avec ses murs
mystérieux, son antique origine, sa tournure
féodale, lui avait toujours inspiré autant de
curiosité que de respect. Et méme, étant tres
brave, bien qu’il Gt aussi crédule que n’importe
quel habitant de Werst, il avait plus d’une fois
manifesté I’envie d’en franchir I’enceinte.

On [I’imagine, Miriota I’avait obstinément
détourné d’un projet si aventureux. Qu’il elt de
ces idées lorsqu’il était libre d’agir a sa guise,
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soit ! Mais un fiancé ne s’appartient plus, et de se
hasarder en de telles aventures, c’elit été ceuvre
de fou, ou d’indifférent. Et pourtant, malgré ses
prieres, la belle fille craignait toujours que le
forestier mit son projet a exécution. Ce qui la
rassurait un peu, c’est que Nic Deck n’avait pas
formellement déclaré qu’il irait au burg, car
personne n’aurait eu assez d’empire sur lui pour
le retenir — pas méme elle. Elle le savait, c’était
un gars tenace et résolu, qui ne revenait jamais
sur une parole engagée. Chose dite, chose faite.
Aussi Miriota e(t-elle été dans les transes, si elle
avait pu soupconné a quelles réflexions le jeune
homme s’abandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le
silence, il s’en suit que la proposition du patour
ne fut relevee par personne. Rendre visite au
chateau des Carpathes maintenant qu’il était
hanté, qui I’oserait, a moins d’avoir perdu la
téte ?... Chacun se découvrait donc les meilleures
raisons pour n’en rien faire... Le biro n’était plus
d’un age a se risquer en des chemins si rudes...
Le magister avait son école a garder, Jonas, son
auberge a surveiller, Frik, ses moutons a paitre,

79



les autres paysans, a s’occuper de leurs bestiaux
et de leurs foins.

Non! pas un ne consentirait a se dévouer,
répétant a part soi :

« Celui qui aurait I’audace d’aller au burg
pourrait bien n’en jamais revenir ! »

A cet instant la porte de I’auberge s’ouvrit
brusquement, au grand effroi de I’assistance.

Ce n’était que le docteur Patak, et il e(t éte
difficile de le prendre pour une de ces lamies
enchanteresses dont le magister Hermod avait
parlé.

Son client étant mort — ce qui faisait honneur a
sa perspicacité medicale, sinon a son talent, — le
docteur Patak était accouru a la réunion du Roi
Mathias.

— Enfin, le voila ! s’écria maitre Koltz.

Le docteur Patak se dépécha de distribuer des
poignées de main a tout le monde, comme il et
distribué des drogues, et, d’un ton passablement
ironique, il s’écria :

— Alors, les amis, c’est toujours le burg... le
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burg du Chort, qui vous occupe!... Oh! les
poltrons ... Mais s’il veut fumer, ce vieux
chateau, laissez-le fumer!... Est-ce que notre
savant Hermod ne fume pas, lui, et toute la
journée ?... Vraiment, le pays est tout pale
d’épouvante !... Je n’ai entendu parler que de cela
durant mes visites !... Les revenants ont fait du
feu la-bas?... Et pourquoi pas, s’ils sont
enrhumés du cerveau !... Il parait qu’il gele au
mois de mai dans les chambres du donjon... A
moins qu’on ne s’y occupe a cuire du pain pour
I’autre monde !... Eh! il faut bien se nourrir la-
haut, s’il est vrai qu’on ressuscite !... Ce sont
peut-étre les boulangers du ciel, qui sont venus
faire une fourneée...

Et pour finir, une série de plaisanteries,
extrémement peu goltées des gens de Werst, et
que le docteur Patak débitait avec une incroyable
jactance.

On le laissa dire.
Et alors le biro de lui demander :

— Alinsi, docteur, vous n’attachez aucune
Importance a ce qui se passe au burg ?...
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— Aucune, maitre Koltz.

— Est-ce que vous n’avez pas dit que vous
seriez prét a vous y rendre... si I’on vous en
défiait ?...

— Moi ?... répondit I’ancien infirmier, non sans
laisser percer un certain ennui de ce qu’on lui
rappelait ses paroles.

— Voyons... Ne I’avez-vous pas dit et répété ?
reprit le magister en insistant.

—Je I’al dit... sans doute... et vraiment... S’il ne
s’agit que de le répeter...

— Il s’agit de le faire, dit Hermod.
— De le faire ?...

— Oui... et, au lieu de vous en défier... nous
nous contentons de vous en prier, ajouta maitre
Koltz.

—\Vous comprenez... mes amis...
certainement... une telle proposition...

— Eh bien, puisque vous hésitez, s’écria le
cabaretier, nous ne vous en prions pas... nNous
vous en défions !
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— Vous m’en défiez ?...
— QOul, docteur !

— Jonas, vous allez trop loin, reprit le biro. Il
ne faut pas défier Patak... Nous savons qu’il est
homme de parole... Et ce qu’il a dit qu’il ferait, il
le fera... ne flt-ce que pour rendre service au
village et a tout le pays.

— Comment, c’est sérieux ?... Vous voulez que
J’aille au chateau des Carpathes? reprit le
docteur, dont la face rubiconde était devenue tres
pale.

—Vous ne sauriez vous en dispenser, répondit
catégoriquement maitre Koltz.

— Je vous en prie... mes bons amis... je vous en
prie... raisonnons, s’il vous plait !...

— C’est tout raisonné, répondit Jonas.

— Soyez justes... A quoi me servirait d’aller la-
bas... et qu’y trouverais-je ?.. quelques braves
gens qui se sont réfugiés au burg... et qui ne
génent personne...

— Eh bien, répliqua le magister Hermod, si ce
sont de braves gens, vous n’avez rien a craindre
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de leur part, et ce sera une occasion de leur offrir
VOS Services.

— S’ils en avaient besoin, répondit le docteur
Patak, s’ils me faisaient demander, je n’hésiterais
pas... croyez-le... a me rendre au chateau. Mais je
ne me déplace pas sans étre invité, et je ne fais
pas gratis mes visites...

—On vous paiera votre dérangement, dit
maitre Koltz, et a tant I’heure.

— Et qui me le paiera ?...

— Moi... nous... au prix que vous voudrez !
répondirent la plupart des clients de Jonas.

Visiblement, en dépit de ses constantes
fanfaronnades, le docteur était, a tout le moins,
aussi poltron que ses compatriotes de Werst.
Aussi, apres s’étre pose en esprit fort, apres avoir
raille les légendes du pays, se trouvait-il tres
embarrassé de refuser le service qu’on lui
demandait. Et pourtant, d’aller au chéateau des
Carpathes, méme si I’on rémunérait son
déplacement, cela ne pouvait lui convenir en
aucune facon. Il chercha donc a tirer argument de
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ce gue cette visite ne produirait aucun résultat,
que le village se couvrirait de ridicule en le
deleguant pour explorer le burg... Son
argumentation fit long feu.

—\Voyons, docteur, il me semble que vous
n’avez absolument rien a risquer, reprit le
magister Hermod, puisque vous ne croyez pas
aux esprits...

— Non... je n’y crois pas.

—Or, si ce ne sont pas des esprits qui
reviennent au chateau, ce sont des étres humains
qui s’y sont installés, et vous ferez connaissance
avec eux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas
de logique : il était difficile a retorquer.

— D’accord, Hermod, répondit le docteur
Patak, mais je puis étre retenu au burg...

— C’est gu’alors vous y aurez été bien recu,
répliqua Jonas.

— Sans doute... Cependant si mon absence se
prolongeait, et si quelgu’un avait besoin de moi
dans le village...
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— Nous nous portons tous a merveille, répondit
maitre Koltz, et il n’y a plus un seul malade a
Werst depuis que votre dernier client a pris son
billet pour I’autre monde.

— Parlez franchement... Etes-vous décidé a
partir ? demanda I’aubergiste.

— Ma foi, non! répliqua le docteur. Oh! ce
n’est point par peur... Vous savez bien que je
n’ajoute pas foi a toutes ces sorcelleries... La
verité est que cela me parait absurde, et, je vous
le répete, ridicule... Parce qu’une fumee est sortie
de la cheminée du donjon... une fumée qui n’est
peut-étre pas une fumeée... Décidément non !... je
n’irai pas au chateau des Carpathes !

— J’Iral, moi !
C’était le forestier Nic Deck qui venait

d’entrer dans la conversation en y jetant ces deux
mots.

— Toi... Nic ? s’écria maitre Koltz.

—Moi... mais a la condition que Patak
m’accompagne.

Ceci fut directement envoyé a I’adresse du
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docteur, qui fit un bond pour se dépétrer.

—Y penses-tu, forestier ? répliqua-t-il. Moi...
t’accompagner ?... Certainement... ce serait une
agréable promenade a faire... tous les deux... si
elle avait son utilité... et si I’on pouvait s’y
hasarder... Voyons, Nic, tu sais bien qu’il n’y a
méme plus de route pour aller au burg... Nous ne
pourrions arriver...

—J’ai dit que j’irais au burg, répondit Nic
Deck, et puisque je I’ai dit, j’iral.

— Mais moi... je ne I’ai pas dit!... s’écria le
docteur en se debattant, comme si quelgu’un I’edt
pris au collet.

— Si... vous I’avez dit... répligua Jonas.

—Qui!... oui! répondit d’une seule voix
I’assistance.

L’ancien infirmier, pressé par les uns et les
autres, ne savait comment leur échapper. Ah!
combien il regrettait de s’étre si imprudemment
engagé par ses rodomontades. Jamais il n’e(t
Imaginé gu’on les prendrait au sérieux, ni qu’on
le mettrait en demeure de payer de sa personne...
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Maintenant, il ne lui est plus possible de
s’esquiver, sans devenir la risée de Werst, et tout
le pays du Vulkan I’e(t bafoué impitoyablement.
Il se décida donc a faire contre fortune bon ceeur.

— Allons... puisque vous le voulez, dit-il,
j’accompagnerai Nic Deck, quoique cela soit
inutile !

— Bien... docteur Patak, bien! s’écrierent tous
les buveurs du Roi Mathias.

— Et quand partirons-nous, forestier ? demanda
le docteur Patak, en affectant un ton
d’indifféerence qui ne déguisait que mal sa
poltronnerie.

— Demain, dans la matinée, répondit Nic Deck.

Ces derniers mots furent suivis d’un assez
long silence. Cela indiquait combien I’émotion de
maitre Koltz et des autres etait réelle. Les verres
avaient été vides, les pots aussi, et, pourtant,
personne ne se levait, personne ne songeait a
quitter la grande salle, bien qu’il fat tard, ni a
regagner son logis. Aussi Jonas pensa-t-il que
I’occasion était bonne pour servir une autre
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tournée de schnaps et de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez
distinctement au milieu du silence géneéral, et
voici les paroles qui furent lentement
prononcees :

— Nicolas Deck, ne va pas demain au burg !...
N’y va pas !... ou il t’arrivera malheur !

Qui s’était exprime de la sorte ?... D’ou venait
cette vOIX que personne ne connaissait et qui
semblait sortir d’une bouche invisible ?... Ce ne
pouvait étre qu’une voix de revenant, une Vvoix
surnaturelle, une voix de I’autre monde...

L’épouvante fut au comble. On n’osait pas se
regarder, on n’osait pas prononcer une parole...

Le plus brave — c’était évidemment Nic Deck
— voulut alors savoir a quoi s’en tenir. Il est
certain que c’était dans la salle méme que ces
paroles avaient éte articuléees. Et, tout d’abord, le
forestier eut le courage de se rapprocher du bahut
et de I’ouvrir...

Personne.
Il alla visiter les chambres du rez-de-chaussée,
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qui donnaient sur la salle...
Personne.

Il poussa la porte de I’auberge, s’avanca au-
dehors, parcourut la terrasse jusqu’a la grande rue
de Werst...

Personne.

Quelques instants apres, maitre Koltz, le
magister Hermod, le docteur Patak, Nic Deck, le
berger Frik et les autres avaient quitté I’auberge,
laissant le cabaretier Jonas, qui se hata de clore sa
porte a double tour.

Cette nuit-la, comme s’ils eussent été menaceés
d’une apparition fantastique, les habitants de
Werst se barricadérent solidement dans leurs
maisons...

La terreur régnait au village.
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Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se
préparaient a partir sur les neuf heures du matin.
L’intention du forestier était de remonter le col de
Vulkan en se dirigeant par le plus court vers le
burg suspect.

Apres le phénomene de la fumée du donjon,
apres le phénomene de la voix entendue dans la
salle du Roi Mathias, on ne s’étonnera pas que
toute la population fit comme affolée. Quelques
Tsiganes parlaient déja d’abandonner le pays.
Dans les familles, on ne causait plus que de cela
— et a voix basse encore. Allez donc contester
qu’il y edt du diable, «du Chort» dans cette
phrase si menacante pour le jeune forestier. lls
etaient 1a, a I’auberge de Jonas, une quinzaine, et
des plus dignes d’étre crus, qui avaient entendu
ces étranges paroles. Prétendre qu’ils avaient éte
dupes de quelque illusion des sens, cela était
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insoutenable. Pas de doute a cet égard ; Nic Deck
avait été nominativement prévenu qu’il lui
arriverait malheur, s’il s’entétait a son projet
d’explorer le chateau des Carpathes.

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait a
quitter Werst, et sans y étre force. En effet,
quelque profit que maitre Koltz elt a éclaircir le
mystere du burg, quelque intérét que le village
edt a savoir ce qui S’y passait, de pressantes
démarches avaient été faites pour obtenir de Nic
Deck qu’il revint sur sa parole. Eplorée,
désespérée, ses beaux yeux noyés de larmes,
Miriota I’avait supplié de ne point s’obstiner a
cette aventure. Avant I’avertissement donné par
la voix, c’était déja grave. Apres I’avertissement,
c’était insensé. Et, a la veille de son mariage,
voila que Nic Deck voulait risquer sa vie dans
une pareille tentative, et sa fiancée qui se trainait
a Ses genoux ne parvenait pas a le retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs
de Miriota, n’avaient pu influencer le forestier.
D’ailleurs, cela ne surprit personne. On
connaissait son caractere indomptable, sa
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ténacité, disons son entétement. Il avait dit qu’il
irait au chateau des Carpathes, et rien ne saurait
I’en empécher — pas méme cette menace qui lui
avait été adressée directement. Oui! il irait au
burg, dat-il n’en jamais revenir !

Lorsque I’heure de partir fut arrivee, Nic Deck
pressa une derniere fois Miriota sur son cceur,
tandis que la pauvre fille se signait du pouce, de
I’index et du médius, suivant cette coutume
roumaine, qui est un hommage a la Sainte-
Trinité.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur
Patak, mis en demeure d’accompagner le
forestier, avait essayé de se degager, mais sans
succes. Tout ce qu’on pouvait dire, il I'avait
dit!... Toutes les objections imaginables, il les
avait faites !... Il s’était retranché derriére cette
injonction si formelle de ne point aller au chateau
qui avait éete distinctement entendue.

— Cette menace ne concerne que moi, S’était
borné a lui répondre Nic Deck.

— Et s’il t’arrivait malheur, forestier, avait
répondu le docteur Patak, est-ce que je m’en
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tirerais sans dommage ?

— Dommage ou non, vous avez promis de
venir avec moi au chateau, et vous y viendrez,
puisque j’y vais !

Comprenant que rien ne I’empécherait de tenir
sa promesse, les gens de Werst avaient donne
raison au forestier sur ce point. Mieux valait que
Nic Deck ne se hasardat pas seul en cette
aventure. Aussi le trés dépité docteur, sentant
qu’il ne pouvait plus reculer, que c’elt été
compromettre sa situation dans le village, qu’il se
serait fait honnir apres ses forfanteries
accoutumeées, se résigna, I’ame pleine
d’épouvante. Il était bien décide d’ailleurs a
profiter du moindre obstacle de route qui se
présenterait pour obliger son compagnon a
revenir sur ses pas.

Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et
maitre Koltz, le magister Hermod, Frik, Jonas,
leur firent la conduite jusqu’au tournant de la
grande route, ou ils s’arréterent.

De cet endroit, maitre Koltz braqua une
derniere fois sa lunette — elle ne le quittait plus —
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dans la direction du burg. Aucune fumée ne se
montrait a la cheminée du donjon, et il et été
facile de I’apercevoir sur un horizon tres pur, par
une belle matinée de printemps. Devait-on en
conclure que les hotes naturels ou surnaturels du
chateau avaient déguerpi, en voyant que le
forestier ne tenait pas compte de leurs menaces ?
Quelques-uns le penserent, et ¢’était la une raison
décisive pour mener I’affaire jusqu’a compléte
satisfaction.

On se serra la main, et Nic Deck, entrainant le
docteur, disparut a I’angle du col.

Le jeune forestier était en tenue de tournée,
casquette galonnée a large visiere, veste a
ceinturon avec le coutelas engainé, culotte
bouffante, bottes ferrées, cartouchiere aux reins,
le long fusil sur I’épaule. Il avait la réputation
justifiée d’étre un tres habile tireur, et, comme, a
défaut de revenants, on pouvait rencontrer de ces
odeurs qui battent les frontieres, ou, a defaut de
rodeurs, quelque ours mal intentionne, il n’était
que prudent d’étre en mesure de se défendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s’armer
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d’un vieux pistolet a pierre, qui ratait trois coups
sur cing. Il portait aussi une hachette que son
compagnon lui avait remise pour le cas probable
ou il serait nécessaire de se frayer passage a
travers les épais taillis du Plesa. Coiffé du large
chapeau des campagnarde, boutonné sous son
epaisse cape de voyage, il était chaussé de bottes
a grosse ferrure, et ce n’est pas toutefois ce lourd
attirail qui I’empécherait de décamper, si
I’occasion s’en présentait.

Nic Deck et lui s’étaient egalement munis de
quelques provisions contenues dans leur bissac,
afin de pouvoir au besoin prolonger I’exploration.

Apres avoir dépassé le tournant de la route,
Nic Deck et le docteur Patak marcherent
plusieurs centaines de pas le long du Nyad, en
remontant sa rive droite. De suivre le chemin qui
circule a travers les ravins du massif, cela les edt
trop écartés vers I'ouest. Il elt été plus
avantageux de pouvoir continuer a cotoyer le lit
du torrent, ce qui elt réduit la distance d’un tiers,
car le Nyad prend sa source entre les replis du
plateau d’Orgall. Mais, d’abord praticable, la
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berge, profondément ravinée et barrée de hautes
roches, n’aurait plus livré passage, méme a des
piétons. Il y avait des lors nécessité de couper
obliquement vers la gauche, quitte a revenir sur le
chateau, lorsqu’ils auraient franchi la zone
inférieure des foréts du Plesa.

C’etait, d’ailleurs, le seul coté par lequel le
burg ft abordable. Au temps ou il était habité par
le comte Rodolphe de Gortz, la communication
entre le village de Werst, le col de Vulkan et la
vallée de la Sil valague se faisait par une étroite
percée qui avait été ouverte en suivant cette
direction. Mais, livrée depuis vingt ans aux
envahissements de la végétation, obstruée par
I’inextricable fouillis des broussailles, c’est en
vain qu’on y edt cherché la trace d’une sente ou
d’une tortillére.

Au moment d’abandonner le lit profondément
encaisse du Nyad, que remplissait une eau
mugissante, Nic Deck s’arréta afin de s’orienter.
Le chateau n’était déja plus visible. Il ne le
redeviendrait qu’au-dela du rideau des foréts qui
s’étageaient sur les basses pentes de la montagne,
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— disposition commune a tout le systeme
orographique des Carpathes. L’orientation devait
donc étre difficile a déterminer, faute de reperes.
On ne pouvait I’établir que par la position du
soleil, dont les rayons affleuraient alors les
lointaines crétes vers I’est.

—Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le
vois ... Il n’y a pas méme de chemin... ou plutot,
il n’y enaplus!

— 1l'y en aura, répondit Nic Deck.
— C’est facile a dire, Nic...

— Et facile a faire, Patak.

— Ainsi, tu es toujours decidé ?...

Le forestier se contenta de répondre par un
signe affirmatif et prit route a travers lés arbres.

A ce moment, le docteur éprouva une fiére
envie de rebrousser chemin; mais son
compagnon, qui venait de se retourner, lui jeta un
regard si résolu que le poltron ne jugea pas a
propos de rester en arriere.

Le docteur Patak avait encore un dernier
espoir : c’est que Nic Deck ne tarderait pas a
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s’égarer au milieu du labyrinthe de ces bois, ou
son service ne l’avait jamais amené. Mais il
comptait sans ce flair merveilleux, cet instinct
professionnel, cette aptitude «animale » pour
ainsi dire, qui permet de se guider sur les
moindres indices, projection des branches en telle
ou telle direction, dénivellation du sol, teinte des
ecorces, nuance variée des mousses selon
qu’elles sont exposees aux vents du sud ou du
nord. Nic Deck était trop habile en son métier, il
I’exercait avec une sagacité trop supérieure, pour
se jamais perdre, méme en des localités
inconnues de lui. Il edt été le digne rival d’un
Bas-de-Cuir ou d’un Chingakook au pays de
Cooper.

Et, pourtant, la traversée de cette zone d’arbres
allait offrir de réelles difficultés. Des ormes, des
hétres, quelques-uns de ces érables qu’on nomme
« faux platanes », de superbes chénes, en
occupaient les premiers plans jusqu’a I’étage des
bouleaux, des pins et des sapins, massés sur les
croupes supérieures a la gauche du col.
Magnifiques, ces arbres, avec leurs troncs
puissants, leurs branches chaudes de seve
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nouvelle, leur feuillage épais, s’entremélant de
I’un a I’autre pour former une cime de verdure
que les rayons du soleil ne parvenaient pas a
percer.

Cependant le passage e(t été relativement
facile en se courbant sous les basses branches.
Mais quels obstacles a la surface du sol, et quel
travail il aurait fallu pour I’essarter, pour le
dégager des orties et des ronces, pour se garantir
contre ces milliers d’echardes que le plus léger
attouchement leur arrache ! Nic Deck n’était pas
homme a s’en inquiéter, d’ailleurs, et, pourvu
qu’il pat gagner a travers le bois, il ne se
préoccupait pas autrement de quelques
egratignures. La marche, il est vrai, ne pouvait
étre que tres lente dans ces conditions, — facheuse
aggravation, car Nic Deck et le docteur Patak
avaient intérét a atteindre le burg dans I’apres-
midi. Il ferait encore assez jour pour qu’ils
pussent le visiter, — ce qui leur permettrait d’étre
rentres a Werst avant la nuit.

Aussi, la hachette a la main, le forestier
travaillait-il a se frayer un passage au milieu de
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ces profondes épinaies, hérissées de baionnettes
vegetales, ou le pied rencontrait un terrain inégal,
raboteux, bossué de racines ou de souches, contre
lesquelles il buttait, quand il ne s’enfoncait pas
dans une humide couche de feuilles mortes que le
vent n’avait jamais balayées. Des myriades de
cosses éclataient comme des pois fulminants, au
grand effroi du docteur, qui sursautait a cette
pétarade, regardant a droite et a gauche, se
retournant avec épouvante, lorsque quelque
sarment s’accrochait a sa veste, comme une griffe
qui elt voulu le retenir. Non! il n’était point
rassuré, le pauvre homme. Mais, maintenant, il
n’edt pas osé revenir seul en arriere, et il
s’efforcait de ne point se laisser distancer par son
intraitable compagnon.

Parfois  apparaissaient de  capricieuses
eclaircies. Une averse de lumiére y pénétrait. Des
couples de cigognes noires, troublées dans leur
solitude, s’échappaient des hautes ramures et
filaient a grands coups d’aile. La traversée de ces
clairieres rendait la marche plus fatigante encore.
La, en effet, s’étaient entassés, énorme jeu de
jonchets, les arbres abattus par I’orage ou tombeés
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de vieillesse, comme si la hache du blcheron leur
edt donné le coup de mort. La gisaient d’énormes
troncs, rongés de pourriture, que jamais outil ne
devait débiter en billes, que jamais charroi ne
devait entrainer jusqu’au lit de la Sil valague.
Devant ces obstacles, rudes a franchir, parfois
impossibles a tourner, Nic Deck et son
compagnon avaient fort a faire. Si le jeune
forestier, agile, souple, vigoureux, parvenait a
s’en tirer, le docteur Patak, avec ses jambes
courtes, son ventre bedonnant, essouffle,
epoumonné, ne pouvait éviter des chutes, qui
obligeaient a lui venir en aide.

— Tu verras, Nic, que je finirai par me casser
quelque membre ! répétait-il.

— Vous le raccommoderez.

— Allons, forestier, sois raisonnable... Il ne faut
pas s’acharner contre I’impossible !

Bah! Nic Deck eétait déja en avant, et le
docteur, n’obtenant rien, se hatait de le rejoindre.

La direction suivie jusqu’alors, était-ce bien
celle qui convenait pour arriver en face du burg ?
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Il e(t été malaisé de s’en rendre compte.
Cependant, puisque le sol ne cessait de monter, il
y avait lieu de s’élever vers la lisiere de la forét,
qui fut atteinte a trois heures de I’apres-midi.

Au-dela, jusgu’au plateau d’Orgall, s’étendait
le rideau des arbres verts, plus clairsemés a
mesure que le versant du massif gagnait en
altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu
des roches, soit qu’il se fat infléchi au nord-ouest,
soit que Nic Deck elt obligué vers lui. Cela
donna au jeune forestier la certitude qu’il avait
fait bonne route, puisque le ruisseau semblait
sourdre des entrailles du plateau d’Orgall.

Nic Deck ne put refuser au docteur une heure
de halte au bord du torrent. D’ailleurs, I’estomac
réclamait son dd aussi impérieusement que les
jambes. Les bissacs étaient bien garnis, le rakiou
emplissait la gourde du docteur et celle de Nic
Deck. En outre, une eau limpide et fraiche, filtrée
aux cailloux du fond, coulait a quelgues pas. Que
pouvait-on desirer de plus ? On avait beaucoup
dépensé, il fallait reparer la dépense.
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Depuis leur départ, le docteur n’avait guere eu
le loisir de causer avec Nic Deck, qui le précédait
toujours. Mais il se dédommagea, des qu’ils
furent assis tous les deux sur la berge du Nyad. Si
I’un était peu loquace, I’autre était volontiers
bavard. D’apres cela, on ne s’étonnera pas que les
questions fussent tres prolixes, et les réponses
tres breves.

— Parlons un peu, forestier, et parlons
sérieusement, dit le docteur.

— Je vous écoute, repondit Nic Deck.

— Je pense que si nous avons fait halte en cet
endroit, c’est pour reprendre des forces.

— Rien de plus juste.
— Avant de revenir a Werst...
— Non... avant d’aller au burg.

—Voyons, Nic, voila six heures que nous
marchons, et c’est a peine si nous sommes a mi-
route...

—Ce qui prouve gue nous n’avons pas de
temps a perdre.

104



— Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons
devant le chateau, et comme j’imagine, forestier,
que tu ne seras pas assez fou pour te risquer sans
voir clair, il faudra attendre le jour...

— Nous I’attendrons.

— Alinsi tu ne veux pas renoncer a ce projet,
qui n’a pas le sens commun ?...

— Non.

— Comment! Nous voici exténués, ayant
besoin d’une bonne table dans une bonne salle, et
d’un bon lit dans une bonne chambre, et tu
songes a passer la nuit en plein air ?...

— Oui, si quelque obstacle nous empéche de
franchir I’enceinte du chéteau.

— Ets’il n’y a pas d’obstacle ?...

— Nous irons coucher dans les appartements
du donjon.

— Les appartements du donjon! s’écria le
docteur Patak. Tu crois, forestier, que je
consentirai a rester toute une nuit a I’intérieur de
ce maudit burg...
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— Sans doute, a moins que vous ne préfériez
demeurer seul au-dehors.

— Seul, forestier ... Ce n’est point ce qui est
convenu, et si nous devons nous separer, j’aime
encore mieux que ce soit en cet endroit pour
retourner au village !

— Ce qui est convenu, docteur Patak, c’est que
VOUS me suivrez jusqu’ou j’irai...

— Le jour, oui !... La nuit, non !

— Eh bien, libre a vous de partir, et tachez de
ne point vous égarer sous les futaies.

S’égarer, c’est bien ce qui Inquiétait le
docteur. Abandonné a lui-méme, n’ayant pas
I’habitude de ces interminables détours a travers
les foréts du Plesa, il se sentait incapable de
reprendre la route de Werst. D’ailleurs, d’étre
seul, lorsque la nuit serait venue — une nuit tres
noire peut-étre —, de descendre les pentes du col
au risque de choir au fond d’un ravin, ce n’était
pas pour lui agréer. Quitte a ne point escalader la
courtine, quand le soleil serait couché, si le
forestier s’y obstinait, mieux valait le suivre
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jusqu’au pied de I’enceinte. Mais le docteur
voulut tenter un dernier effort pour arréter son
compagnon.

— Tu sais bien, mon cher Nic, reprit-il, que je
ne consentirai jamais a me séparer de toi...
Puisque tu persistes a te rendre au chéateau, je ne
te laisserai pas y aller seul.

— Bien parlé, docteur Patak, et je pense que
vous devriez vous en tenir la.

— Non... encore un mot, Nic. S’il fait nuit,
lorsque nous arriverons, promets-moi de ne pas
chercher a pénétrer dans le burg...

— Ce que je vous promets, docteur, c’est de
faire I’impossible pour y pénétrer, c’est de ne pas
reculer d’une semelle, tant que je n’aurai pas
découvert ce qui s’y passe.

—Ce qui s’y passe, forestier! s’écria le
docteur Patak en haussant les épaules. Mais que
veux-tu qu’il s’y passe ?...

—Je n’en sais rien, et comme je suis décidé a
le savoir, je le saurai...

— Encore faut-il pouvoir y arriver, a ce chateau
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du diable ! répliqua le docteur, qui était a bout
d’arguments. Or, si j’en juge par les difficultés
gque nous avons éprouvees jusqu’ici, et par le
temps que nous a codte la traversée des foréts du
Plesa, la journée s’achevera avant que nous
soyons en VUe...

—Je ne le pense pas, repondit Nic Deck. Sur
les hauteurs du massif, les sapiniéres sont moins
embroussaillées que ces futaies d’ormes,
d’érables et de hétres.

— Mais le sol sera rude a monter !
— Qu’importe, s’il n’est pas impraticable.

—Mais je me suis laissé dire que I’on
rencontrait des ours aux environs du plateau
d’Orgall !

—J’ai mon fusil, et vous avez votre pistolet
pour vous defendre, docteur.

— Mais si la nuit vient, nous risquons de nous
perdre dans I’obscurité !

— Non, car nous avons maintenant un guide,
qui, je I’espére, ne nous abandonnera plus.

— Un guide ? s’écria le docteur.
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Et il se releva brusqguement pour jeter un
regard inquiet autour de lui.

— Oui, répondit Nic Deck, et ce guide, c’est le
torrent du Nyad. Il suffira de remonter sa rive
droite pour atteindre la créte méme du plateau ou
Il prend sa source. Je pense donc qu’avant deux
heures, nous serons a la porte du burg, si nous
nous remettons sans tarder en route.

— Dans deux heures, a moins que ce ne soit
dans six !

— Allons, étes-vous prét ?...

— Déja, Nic, déja !... Mais c’est a peine si notre
halte a duré quelgues minutes !

— Quelques minutes qui font une bonne demi-
heure. Pour la derniéere fois, étes-vous prét ?

— Prét... lorsque les jambes me pesent comme
des masses de plomb... Tu sais bien que je n’ai
pas tes jarrets de forestier, Nic Deck!... Mes
pieds sont gonflés, et c’est cruel de me
contraindre a te suivre...

— A la fin, vous m’ennuyez, Patak ! je vous
laisse libre de me quitter ! Bon voyage !
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Et Nic Deck se releva.

— Pour I’amour de Dieu, forestier, s’écria le
docteur Patak, écoute encore !

— Ecouter vos sottises !

— Voyons, puisqu’il est déja tard, pourquoi ne
pas rester en cet endroit, pourquoi ne pas camper
sous I’abri de ces arbres?... Nous repartirions
demain deés I’aube, et nous aurions toute la
matinée pour atteindre le plateau...

— Docteur, repondit Nic Deck, je vous répete
gue mon intention est de passer la nuit dans le
burg.

— Non ! s’écria le docteur, non... tu ne le feras
pas, Nic !... Je saurai bien t’en empécher...

—\Vous !

—Je m’accrocherai a toi... Je t’entrainerai!...
Je te battrai, s’il le faut...

Il ne savait plus ce qu’il disait, I’infortune
Patak.

Quant a Nic Deck, il ne lui avait méme pas
répondu, et, apres avoir remis son fusil en
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bandouliére, il fit quelques pas en se dirigeant
vers la berge du Nyad.

— Attends... attends! s’écria piteusement le
docteur. Quel diable d’homme!... Un instant
encore!l... Jai les jambes raides... mes
articulations ne fonctionnent plus...

Elles ne tarderent pourtant pas a fonctionner,
car il fallut que I’ex-infirmier fit trotter ses petites
jambes pour rejoindre le forestier, qui ne se
retournait méme pas.

Il était quatre heures. Les rayons solaires,
effleurant la créte du Plesa, qui ne tarderait pas a
les intercepter, éclairaient d’un jet oblique les
hautes branches de la sapiniere. Nic Deck avait
grandement raison de se hater, car ces dessous de
bois s’assombrissent en peu d’instants au déclin
du jour.

Curieux et étrange aspect que celui de ces
foréts ou se groupent les rustiques essences
alpestres. Au lieu d’arbres contournes, degjetes,
grimacants, se dressent des fats droits, espacés,
dénudés jusgqu’a cinquante et soixante pieds au-
dessus de leurs racines, des troncs sans nodosites,
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qui étendent comme un plafond leur verdure
persistante. Peu de broussailles ou d’herbes
enchevétrées a leur base. De longues racines,
rampant a fleur de terre, semblables a des
serpents engourdis par le froid. Un sol tapissé
d’une mousse jaunatre et rase, faufilee de
brindilles seches et semée de pommes qui
crepitent sous le pied. Un talus raide et sillonné
de roches cristallines, dont les arétes vives
entament le cuir le plus épais. Aussi le passage
fut-il rude au milieu de cette sapiniere sur un
quart de mille. Pour escalader ces blocs, il fallait
une souplesse de reins, une vigueur de jarrets,
une sdreté de membres, qui ne se retrouvaient
plus chez le docteur Patak. Nic Deck n’ett mis
qu’une heure, s’il elt été seul, et il lui en colta
trois avec I’'impedimentum de son compagnon,
s’arrétant pour I’attendre, I’aidant a se hisser sur
quelque roche trop haute pour ses petites jambes.
Le docteur n’avait plus qu’une crainte, — crainte
effroyable : c¢’était de se trouver seul au milieu de
ces mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus
pénibles a remonter, les arbres commencaient a
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se raréfier sur la haute croupe du Plesa. Ils ne
formaient plus que des bouquets isolés, de
dimension médiocre. Entre ces bouquets, on
apercevait la ligne des montagnes, qui se
dessinaient a I’arriere-plan et dont les linéaments
emergeaient encore des vapeurs du soir.

Le torrent du Nyad, que le forestier n’avait
cesse de cotoyer jusqu’alors, réduit a ne plus étre
qu’un ruisseau, devait sourdre a peu de distance.
A quelques centaines de pieds au-dessus des
derniers plis du terrain s’arrondissait le plateau
d’Orgall, couronné par les constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, aprés un
dernier coup de collier qui réduisit le docteur a
I’état de masse inerte. Le pauvre homme n’aurait
pas eu la force de se trainer vingt pas de plus, et il
tomba comme le bceuf qui s’abat sous la masse
du boucher.

Nic Deck se ressentait a peine de la fatigue de
cette rude ascension. Debout, immobile, il
dévorait du regard ce chateau des Carpathes, dont
il ne s’était jamais approché.

Devant ses yeux se développait une enceinte
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crénelée, défendue par un fossé profond, et dont
I’unique pont-levis eétait redressé contre une
poterne, gu’encadrait un cordon de pierres.

Autour de I’enceinte, a la surface du plateau
d’Orgall, tout était abandon et silence.

Un reste de jour permettait d’embrasser
I’ensemble du burg, qui s’estompait confusément
au milieu des ombres du soir. Personne ne se
montrait au-dessus du parapet de la courtine,
personne sur la plate-forme supérieure du donjon,
ni sur la terrasse circulaire du premier étage. Pas
un filet de fumée ne s’enroulait autour de
I’extravagante girouette, rongée d’une rouille
séculaire.

— Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak,
conviendras-tu qu’il est impossible de franchir ce
fossé, de baisser ce pont-levis, d’ouvrir cette
poterne ?

Nic Deck ne repondit pas. Il se rendait compte
qu’il serait nécessaire de faire halte devant les
murs du chateau. Au milieu de cette obscurite,
comment aurait-il pu descendre au fond du fosse
et s’élever le long de I’escarpe pour pénétrer dans
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I’enceinte ? Evidemment, le plus sage était
d’attendre I’aube prochaine, afin d’agir en pleine
lumiere.

C’est ce qui fut résolu au grand ennui du
forestier, mais a [I’extréme satisfaction du
docteur.
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Le mince croissant de la lune, délié comme
une faucille d’argent, avait disparu presque
aussitot apres le coucher du soleil. Des nuages,
venus de I’ouest, éteignirent successivement les
dernieres lueurs du crépuscule. L’ombre envabhit
peu a peu I’espace en montant des basses zones.
Le cirque de montagnes s’emplit de ténebres, et
les formes du burg disparurent bientot sous la
crépe de la nuit.

Si cette nuit-la menacait d’étre tres obscure,
rien n’indiquait qu’elle dat étre troublée par
quelgque météore atmosphérique, orage, pluie ou
tempéte. C’était heureux pour Nic Deck et son
compagnon, qui allaient camper en plein air.

Il n’existait aucun bouquet d’arbres sur cet
aride plateau d’Orgall. Ca et la seulement des
buissons a ras de terre, qui n’offraient aucun abri
contre les fraicheurs nocturnes. Des roches tant
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qu’on en voulait, les unes a demi enfouies dans le
sol, les autres, a peine en équilibre, et qu’une
poussée et suffi a faire rouler jusqu’a la
sapiniere.

En réalité, I"unique plante qui poussait a
profusion sur ce sol pierreux, c’etait un épais
chardon appelé « épine russe », dont les graines,
dit Elisée Reclus, furent apportées a leurs poils
par les chevaux moscovites — «present de
joyeuse congquéte que les Russes firent aux
Transylvains ».

A présent, il s’agissait de s’accommoder d’une
place quelconque pour y attendre le jour et se
garantir contre I’abaissement de la température,
qui est assez notable a cette altitude.

— Nous n’avons que I’embarras du choix...
pour étre mal ! murmura le docteur Patak.

— Plaignez-vous donc ! répondit Nic Deck.

— Certainement, je me plains! Quel agréable
endroit pour attraper quelgue bon rhume ou
quelque bon rhumatisme dont je ne saurai
comment me guérir !
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Aveu deépouillé d’artifice dans la bouche de
I’ancien infirmier de la quarantaine. Ah!
combien il regrettait sa confortable petite maison
de Werst, avec sa chambre bien close et son lit
bien doublé de coussins et de courtes-pointes !

Entre les blocs disséminés sur le plateau
d’Orgall, il fallait en choisir un dont I’orientation
offrirait le meilleur paravent contre la brise du
sud-ouest, qui commencait a piquer. C’est ce que
fit Nic Deck, et bientét le docteur vint le
rejoindre derriere une large roche, plate comme
une tablette a sa partie supérieure.

Cette roche était un de ces bancs de pierre,
enfoui sous les scabieuses et les saxifrages, qui se
rencontrent fréquemment a I’angle des chemins
dans les provinces valagues. En méme temps que
le voyageur peut s’y asseoir, il a la faculté de se
désaltérer avec I’eau que contient un vase depose
en dessus, laguelle est renouvelée chaque jour par
les gens de la campagne. Alors que le chateau
etait habité par le baron Rodolphe de Gortz, ce
banc portait un récipient que les serviteurs de la
famille avaient soin de ne jamais laisser vide.
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Mais, a présent, il était souillé de détritus, tapissé
de mousses verdatres, et le moindre choc I’elt
réduit en poussiere.

A I’extrémité du banc se dressait une tige de
granit, reste d’une ancienne croix, dont les bras
n’étaient figurés sur le montant vertical que par
une rainure a demi effacee. En sa qualité d’esprit
fort, le docteur Patak ne pouvait admettre que
cette croix le protégerait contre des apparitions
surnaturelles. Et, cependant, par une anomalie
commune a bon nombre d’incrédules, il n’était
pas eloigné de croire au diable. Or, dans sa
pensée, le Chort ne devait pas étre loin, c’était lui
qui hantait le burg, et ce n’était ni la poterne
fermée, ni le pont-levis redressé, ni la courtine a
pic, ni le fossé profond, qui I’empécheraient d’en
sortir, pour peu que la fantaisie le prit de venir
leur tordre le cou a tous les deux.

Et, lorsque le docteur songeait qu’il avait toute
une nuit a passer dans ces conditions, il
frissonnait de terreur. Non! c’était trop exiger
d’une créature humaine, et les tempéraments les
plus énergiques n’auraient pu y résister.
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Puis, une idee lui vint tardivement, — une idée
a laquelle il n’avait point encore songé en quittant
Werst. On était au mardi soir, et, ce jour-1a, les
gens du comitat se gardent bien de sortir apres le
coucher du soleil. Le mardi, on le sait, est jour de
maléfices. A s’en rapporter aux traditions, ce
serait s’exposer a rencontrer quelgue genie
malfaisant, si I’on s’aventurait dans le pays.
Aussi, le mardi, personne ne circule-t-il dans les
rues ni sur les chemins, apres le coucher du
soleil. Et voila que le docteur Patak se trouvait
non seulement hors de sa maison, mais aux
approches d’un chateau visionné, et a deux ou
trois milles du village ! Et c’est la qu’il serait
contraint d’attendre le retour de I’aube... si elle
revenait jamais ! En vérité, c’était vouloir tenter
le diable !

Tout en s’abandonnant a ces idées, le docteur
vit le forestier tirer tranquillement de son bissac
un morceau de viande froide, apres avoir puisé
une bonne gorgée a sa gourde. Ce qu’il avait de
mieux a faire, pensa-t-il, c’était de I’imiter, et
c’est ce qu’il fit. Une cuisse d’oie, un gros
chanteau de pain, le tout arrosé de rakiou, il ne lui
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en fallut pas moins pour réparer ses forces. Mais,
s’il parvint a calmer sa faim, il ne parvint pas a
calmer sa peur.

— Maintenant, dormons, dit Nic Deck, des
qu’il eut rangé son bissac au pied de la roche.

— Dormir, forestier !
— Bonne nuit, docteur.

— Bonne nuit, c’est facile a souhaiter, et je
crains bien que celle-ci ne finisse mal...

Nic Deck, n’étant guere en humeur de
converser, ne repondit pas. Habitué par
profession a coucher au milieu des bois, il
s’accota de son mieux contre le banc de pierre, et
ne tarda pas a tomber dans un profond sommeil.
Aussi le docteur ne put-il que maugréer entre ses
dents, lorsqu’il entendit le souffle de son
compagnon s’échappant a intervalles réguliers.

Quant a lui, il lui fut impossible, méme
quelques minutes, d’annihiler ses sens de I’ouie
et de la vue. En dépit de la fatigue, il ne cessait de
regarder, il ne cessait de préter I’oreille. Son
cerveau était en proie a ces extravagantes visions
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qui naissant des troubles de I’insomnies.
Qu’essayait-il d’apercevoir dans les épaisseurs de
I’ombre ? Tout et rien, les formes indécises des
objets qui I’environnaient, les nuages échevelés a
travers le ciel, la masse a peine perceptible du
chateau. Puis c’étaient les roches dit plateau
d’Orgall, qui lui semblaient se mouvoir dans une
sorte d’infernale sarabande. Et si elles allaient
s’ébranler sur leur base, dévaler le long du talus,
rouler sur les deux imprudents, les écraser a la
porte de ce burg, dont I’entrée leur était interdite !

Il s’était redresse, I’infortuné docteur, il
écoutait ces bruits qui se propagent a la surface
des hauts plateaux, ces murmures inquiétants, qui
tiennent a la fois du susurrement, du gémissement
et du soupir. Il entendait aussi les nyctalopes qui
effleuraient les roches d’un frénétique coup
d’aile, les striges envolées pour leur promenade
nocturne, deux ou trois couples de ces funebres
hulottes, dont le chuintement retentissait comme
une plainte. Alors ses muscles se contractaient
simultanément, et son corps tremblotait, baigné
d’une transsudation glaciale.
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Ainsi s’écoulerent de longues heures jusgu’a
minuit. Si le docteur Patak avait pu causer,
echanger de temps en temps un bout de phrase,
donner libre cours a ses récriminations, il se
serait senti moins apeuré. Mais Nic Deck
dormait, et dormait d’un profond sommeil.

Minuit — c’était I’heure effrayante entre toutes,
I”’heure des apparitions, I’heure des maléfices.

Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant
s’il était éveillé, ou s’il se trouvait sous
I’influence d’un cauchemar.

En effet, la-haut, il croit voir — non! il voit
réellement — des formes étranges, éclairées d’une
lumiere spectrale, passer d’un horizon a I’autre,
monter, s’abaisser, descendre avec les nuages. On
edt dit des especes de monstres, dragons a queue
de serpent, hippogriffes aux larges ailes, krakens
gigantesques, vampires enormes, qui s’abattaient
comme pour le saisir de leurs griffes ou
I’engloutir dans leurs machoires.

Puis, tout lui parut étre en mouvement sur le
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plateau d’Orgall, les roches, les arbres qui se
dressaient a sa lisiere. Et tres distinctement, des
battements, jetés a petits intervalles, arrivent a
son oreille,

—La cloche... murmure-t-il, la cloche du
burg !

Oui ! c’est bien la cloche de la vieille chapelle,
et non celle de I’église de Vulkan, dont le vent
edt emporté les sons en une direction contraire.

Et wvoici que ses battements sont plus
précipités... La main qui la met en branle ne
sonne pas un glas de mort ! Non ! ¢’est un tocsin
dont les coups haletants réveillent les echos de la
frontiere transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le
docteur Patak est pris d’une peur convulsive,
d’une insurmontable angoisse, d’une irrésistible
epouvante, qui lui fait courir de froides
horripilations sur tout le corps.

Mais le forestier a été tiré de son sommeil par
les volées terrifiantes de cette cloche. Il s’est
redresse, tandis que le docteur Patak semble
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comme rentré en lui-méme.

Nic Deck tend I’oreille, et ses yeux cherchent
a percer les épaisses ténebres qui recouvrent le
burg.

— Cette cloche!... Cette cloche !... répete le
docteur Patak. C’est le Chort qui la sonne !...

Décidement, il croit plus que jamais au diable,
le pauvre docteur absolument affolé !

Soudain, des rugissements, semblables a ceux
que jettent les sirenes marines a I’entrée des
ports, se dechainent en tumultueuses ondes.
L’espace est ébranlé sur un large rayon par leurs
souffles assourdissants.

Puis, une clarté jaillit du donjon central, une
clarté intense, d’ou sortent des eclats d’une
pénétrante vivacité, des corruscations
aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante
lumiere, dont les irradiations se promenent en
longues nappes a la surface du plateau d’Orgall ?
De quelle fournaise s’echappe cette source
photogénique, qui semble embraser les roches, en
méme temps qu’elle les baigne d’une lividité
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etrange ?

—Nic... Nic... s’écrie le docteur, regarde-
moi !... Ne suis-je plus comme toi qu’un
cadavre ?...

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect
cadavérique, figure blafarde, yeux éteints, orbites
vides, joues verdatres au teint grivele, cheveux
ressemblant a ces mousses qui croissent, suivant
la Iégende, sur le créne des pendus...

Nic Deck est stupéfié de ce qu’il voit, comme
de ce qu’il entend. Le docteur Patak, arrive au
dernier degré de I’effroi, a les muscles rétractés,
le poil hérissé, la pupille dilatee, le corps pris
d’une raideur tétanique. Comme dit le poéete des
Contemplations, il « respire de I’épouvante ! »

Une minute — une minute au plus — dura cet
horrible phénomene. Puis, I’étrange lumiere
s’affaiblit graduellement, les mugissements
s’éteignirent, et le plateau d’Orgall rentra dans le
silence et I’obscurité.

Ni I’un ni I’autre ne cherchéerent plus a dormir,
le docteur, accablé par la stupeur, le forestier,
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debout contre le banc de pierre, attendant le
retour de I’aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si
evidemment surnaturelles a ses yeux ? N’y avait-
il pas la de quoi ébranler sa résolution ?
S’entéterait-il a poursuivre cette temeraire
aventure ? Certes, il avait dit qu’il pénétrerait
dans le burg, qu’il explorerait le donjon... Mais
n’était-ce pas assez que d’étre venu jusqu’a son
infranchissable enceinte, d’avoir encouru la
colere des génies et provoqué ce trouble des
eléments ? Lui reprocherait-on de n’avoir pas
tenu sa promesse, s’il revenait au village, sans
avoir pousse la folie jusqu’a s’aventurer a travers
ce diabolique chateau ?

Tout a coup, le docteur se précipite sur lui, le
saisit par la main, cherche a I’entrainer, répétant
d’une voix sourde :

—Viens !... Viens !...
— Non ! repond Nic Deck.

Et, a son tour, il retient le docteur Patak, qui
retombe apres ce dernier effort.
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Cette nuit s’acheva enfin, et tel avait été I’état
de leur esprit que ni le forestier ni le docteur
n’eurent conscience du temps qui Ss’écoula
jusqu’au lever du jour. Rien ne resta dans leur
mémoire des heures qui précéderent les premiéeres
lueurs du matin.

A cet instant, une ligne rosée se dessina sur
I’aréte du Paring, a I’horizon de I’est, de I’autre
coté de la vallée des deux Sils. De légeres
blancheurs s’éparpillerent au zénith sur un fond
de ciel rayé comme une peau de zebre.

Nic Deck se tourna vers le chateau. Il vit ses
formes s’accentuer peu a peu, le donjon se
dégager des hautes brumes qui descendaient le
col de Vulkan, la chapelle, les galeries, la
courtine émerger des vapeurs nocturnes, puis, sur
le bastion d’angle, se découper le hétre, dont les
feuilles bruissaient a la brise du levant.

Rien de changé a I’aspect ordinaire du burg.
La cloche eétait aussi immobile que la vieille
girouette féodale. Aucune fumée n’empanachait
les cheminées du donjon, dont les fenétres
grillagées étaient obstinément closes.
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Au-dessus de la plate-forme, quelques oiseaux
voltigeaient en jetant de petits cris clairs.

Nic Deck tourna son regard vers I’entrée
principale du chateau. Le pont-levis, relevé
contre la baie, fermait la poterne entre les deux
pilastres de pierre écussonnés aux armes des
barons de Gortz.

Le forestier était-il donc décidé a pousser
jusqu’au bout cette aventureuse expédition ? Oui,
et sa résolution n’avait point été entamée par les
evenements de la nuit. Chose dite, chose faite :
c’était sa devise, comme on sait. Ni la voix
mystérieuse qui I’avait menacé personnellement
dans la grande salle du Roi Mathias, ni les
phénomenes inexplicables de sons et de lumiere
dont il venait d’étre témoin, ne I’empécheraient
de franchir la muraille du burg, Une heure lui
suffirait pour parcourir les galeries, visiter le
donjon, et alors, sa promesse accomplie, il
reprendrait le chemin de Werst, ou il pourrait
arriver avant midi.

Quant au docteur Patak, ce n’était plus qu’une
machine inerte, n’ayant ni la force de résister ni
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méme celle de vouloir. Il irait ou on le pousserait.
S’il tombait, il lui serait impossible de se relever.
Les épouvantements de cette nuit I’avaient réduit
au plus complet hébétement, et il ne fit aucune
observation, lorsque le forestier, montrant le
chateau, lui dit :

— Allons !

Et pourtant le jour était revenu, et le docteur
aurait pu regagner Werst, sans craindre de
s’égarer a travers les foréts du Plesa. Mais qu’on
ne lui sache aucun greé d’étre resté avec Nic Deck.
S’il n’abandonna pas son compagnon pour
reprendre la route du village, c’est qu’il n’avait
plus conscience de la situation, c’est qu’il n’était
plus qu’un corps sans ame. Aussi, lorsque le
forestier I’entraina vers le talus de la
contrescarpe, se laissa-t-il faire.

Maintenant était-il possible de pénétrer dans le
burg autrement que par la poterne ? C’est ce que
Nic Deck vint préalablement reconnaitre.

La courtine ne présentait aucune breche, aucun
eboulement, aucune faille, qui pdt donner acces a
I’intérieur de I’enceinte. Il était méme surprenant
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que ces vieilles murailles fussent dans un tel état
de conservation, — ce qui devait étre attribué a
leur épaisseur. S’élever jusqu’a la ligne de
créneaux qui les couronnait paraissait étre
impraticable, puisqu’elles dominaient le fossé
d’une quarantaine de pieds. Il semblait par suite
que Nic Deck, au moment ou il venait d’atteindre
le chateau des Carpathes, allait se heurter a des
obstacles insurmontables.

Tres heureusement — ou tres malheureusement
pour lui —, il existait au-dessus de la poterne une
sorte de meurtriere, ou plutdt une embrasure ou
s’allongeait autrefois la volée d’une couleuvrine.
Or, en se servant de I’'une des chaines du pont-
levis qui pendait jusqu’au sol, il ne serait pas tres
difficile a un homme leste et vigoureux de se
hisser jusqu’a cette embrasure. Sa largeur était
suffisante pour livrer passage, et, a moins qu’elle
ne fat barrée d’une grille en dedans, Nic Deck
parviendrait sans doute a s’introduire dans la cour
du burg.

Le forestier comprit, a premiere vue, qu’il n’y
avait pas moyen de procéder autrement, et voila
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pourquol, suivi de [I’inconscient docteur, il
descendit par un raidillon oblique le revers
interne de la contrescarpe.

Tous deux eurent bientot atteint le fond du
fossé, semé de pierres entre le fouillis des plantes
sauvages. On ne savait trop ou I’on posait le pied,
et si des myriades de bétes venimeuses ne
fourmillaient pas sous les herbes de cette humide
excavation.

Au milieu du fossé et parallelement a la
courtine, se creusait le lit de I’ancienne cuvette,
presque entierement desséchée, et qu’une bonne
enjambée permettait de franchir.

Nic Deck, n’ayant rien perdu de son énergie
physique et morale, agissait avec sang-froid,
tandis que le docteur le suivait machinalement,
comme une béte que I’on tire par une corde.

Apres avoir dépasse la cuvette, le forestier
longea la base de la courtine pendant une
vingtaine de pas, et s’arréta au-dessous de la
poterne, a I’endroit ou pendait le bout de chaine.
En s’aidant des pieds et des mains, il pourrait
aisément atteindre le cordon de pierre qui faisait
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saillie au-dessous de I’embrasure.

Evidemment, Nic Deck n’avait pas la
prétention d’obliger le docteur Patak a tenter avec
lui cette escalade. Un aussi lourd bonhomme ne
I’aurait pu. Il se borna donc a le secouer
vigoureusement pour se faire comprendre, et lui
recommanda de rester sans bouger au fond du
fossé.

Puis, Nic Deck commenca a grimper le long
de la chaine, et ce ne fut qu’un jeu pour ses
muscles de montagnard.

Mais, lorsque le docteur se vit seul, voila que
le sentiment de la situation lui revint dans une
certaine mesure. Il comprit, il regarda, il apercut
son compagnon déja suspendu a un douzaine de
pieds au-dessus du sol, et, alors, de s’écrier d’une
Voix étranglée par les affres de la peur :

— Arréte... Nic... arréte !
Le forestier ne I’écouta point.

—Viens... viens... ou je m’en vais ! gemit le
docteur, qui parvint a se remettre sur ses pieds.

— Va-t’en ! répondit Nic Deck.
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Et il continua de s’élever lentement le long de
la chaine du pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de I’effroi,
voulut alors regagner le raidillon de Ia
contrescarpe, afin de remonter jusqu’a la créte du
plateau d’Orgall et de reprendre a toutes jambes
le chemin de Werst...

O prodige, devant lequel s’effacaient ceux qui
avaient troublé la nuit précédente ! — voici qu’il
ne peut bouger... Ses pieds sont retenus comme
s’ils étaient saisis entre les machoires d’un étau...
Peut-il les déplacer I’un apres I’autre ?... Non !...
lls adherent par les talons et les semelles de leurs
bottes... Le docteur s’est-il donc laisse prendre
aux ressorts d’un piege ?... Il est trop affolé pour
le reconnaitre... Il semble plutdt qu’il soit retenu
par les clous de sa chaussure.

Quoi qu’il en soit, le pauvre homme est
immobilisé a cette place... Il est rive au sol...
N’ayant méme plus la force de crier, il tend
désespérément les mains... On dirait qu’il veut
s’arracher aux étreintes de quelque tarasque, dont
la gueule émerge des entrailles de la terre...
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Cependant, Nic Deck était parvenu a la
hauteur de la poterne et il venait de poser sa main
sur I’'une des ferrures ou s’emboitait I’'un des
gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui échappa; puis, se
rejetant en arriere comme s’il elt été frappé d’un
coup de foudre, il glissa le long de la chaine
qu’un dernier instinct lui avait fait ressaisir, et
roula jusqu’au fond du fossé.

—La voix avait bien dit qu’il m’arriverait
malheur ! murmura-t-il, et il perdit connaissance.
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Comment decrire I’anxiété a laquelle était en
proie le village de Werst depuis le départ du
jeune forestier et du docteur Patak ? Elle n’avait
cesse de s’accroitre avec les heures qui
s’écoulaient et semblaient interminables.

Maitre Koltz, I’aubergiste Jonas, le magister
Hermod et quelques autres n’avaient pas manqué
de se tenir en permanence sur la terrasse. Chacun
d’eux s’obstinait a observer la masse lointaine du
burg, a regarder si quelgue volute réapparaissait
au-dessus du donjon. Aucune fumée ne se
montrait — ce qui fut constaté au moyen de la
lunette invariablement bragquée dans cette
direction. En vérité, les deux florins employés a
I’acquisition de cet appareil, c’était de I’argent
qui avait recu un bon emploi. Jamais le biro, bien
intéressé pourtant, bien regardant a sa bourse,
n’avait eu moins de regret d’une dépense faite si
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a-propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint
de la pature, on I’interrogea avidement. Y avait-il
du nouveau, de I’extraordinaire, du surnaturel ?...

Frik réepondit gu’il venait de parcourir la vallée
de la Sil valaque, sans avoir rien vu de suspect.

Apres le diner, vers deux heures, chacun
regagna son poste d’observation. Personne n’elt
pensé a rester chez soi, et surtout personne ne
songeait a remettre le pied au Roi Mathias, ou des
VvoiX comminatoires se faisaient entendre. Que
des murs aient des oreilles, passe encore, puisque
c’est une locution qui a cours dans le langage
usuel... mais une bouche !...

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre
que son cabaret ft mis en quarantaine, et cela ne
laissait pas de le préoccuper au dernier point. En
serait-il donc réduit a fermer boutique, a boire
son propre fonds, faute de clients ? Et pourtant,
dans le but de rassurer la population de Werst, il
avait procédé a une longue investigation du Roi
Mathias, fouillé les chambres jusque sous leurs
lits, visite les bahuts et le dressoir, exploré
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minutieusement les coins et recoins de la grande
salle, de la cave et du grenier, ou quelque
mauvais plaisant aurait pu organiser cette
mystification. Rien !... Rien non plus du c6té de
la facade qui dominait le Nyad. Les fenétres
etaient trop hautes pour qu’il fat possible de
s’élever jusqu’a leur embrasure, au revers d’une
muraille taillée a pic et dont I’assise plongeait
dans le cours impétueux du torrent. N’importe !
la peur ne raisonne pas, et bien du temps
s’écoulerait, sans doute, avant que les hotes
habituels de Jonas eussent rendu leur confiance a
son auberge, a son schnaps et a son rakiou.

Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce
facheux pronostic ne devait point se realiser.

En effet, quelques jours plus tard, par suite
d’une circonstance tres imprévue, les notables du
village allaient reprendre leurs conférences
quotidiennes, entremélées de bonnes rasades,
devant les tables du Roi Mathias.

Mais il faut revenir au jeune forestier et a son
compagnon, le docteur Patak.

On s’en souvient, au moment de quitter Werst,
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Nic Deck avait promis a la désolée Miriota de ne
pas s’attarder dans sa visite au chateau des
Carpathes. S’il ne lui arrivait pas malheur, si les
menaces fulminées contre lui ne se réalisaient
pas, il comptait étre de retour aux premieres
heures de la soirée. On I’attendait donc, et avec
quelle impatience ! D’ailleurs, ni la jeune fille, ni
son pere, ni le maitre d’école ne pouvaient
prévoir que les difficultés de la route ne
permettraient pas au forestier d’atteindre la créte
du plateau d’Orgall avant la nuit tombante.

Il suit de la que I’inquiétude, déja si vive
pendant la journée, dépassa toute mesure, lorsque
huit heures sonnerent au clocher de Vulkan,
qu’on entendait tres distinctement au village de
Werst. Que s’était-il passé pour que Nic Deck et
le docteur n’eussent pas reparu, apres une journée
d’absence ? Cela eétant, nul n’aurait songe a
réintégrer sa demeure, avant qu’ils fussent de
retour. A chaque instant, on s’imaginait les voir
poindre au tournant de la route du col.

Maitre Koltz et sa fille s’étaient portés a
I’extrémité de la rue, a I’endroit ou le patour avait
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eté mis en faction. Maintes fois, ils crurent voir
des ombres se dessiner au lointain, a travers
I’éclaircie des arbres... lllusion pure ! Le col était
désert, comme a I’habitude, car il était rare que
les gens de la frontiere voulussent s’y hasarder
pendant la nuit. Et puis, on était au mardi soir —
ce mardi des génies malfaisants — et, ce jour-1a,
les Transylvains ne courent pas volontiers la
campagne, au coucher du soleil. Il fallait que Nic
Deck fat fou d’avoir choisi un pareil jour pour
visiter le burg. La vérité est que le jeune forestier
n’y avait point réfléchi, ni personne, au surplus,
dans le village.

Mais c’est bien a cela que Miriota songeait
alors. Et quelles effrayantes images s’offraient a
elle ! En imagination, elle avait suivi son fiancé
heure par heure, a travers ces épaisses foréts du
Plesa, tandis qu’il remontait vers le plateau
d’Orgall... Maintenant, la nuit venue, il lui
semblait qu’elle le voyait dans [I’enceinte,
essayant d’échapper aux esprits qui hantaient le
chateau des Carpathes... Il était devenu le jouet
de leurs maléfices... C’etait la victime vouée a
leur vengeance... Il était emprisonné au fond de
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quelque souterraine gedle... Mort peut-étre...

Pauvre fille, que n’edt-elle donné pour se
lancer sur les traces de Nic Deck ! Et, puisqu’elle
ne le pouvait, du moins aurait-elle wvoulu
I’attendre toute la nuit en cet endroit. Mais son
pere I’obligea a rentrer, et, laissant le berger en
observation, tous deux revinrent a leur logis.

Des qu’elle fut seule en sa petite chambre,
Miriota s’abandonna sans réserve a ses larmes.
Elle I’aimait, de toute son ame, ce brave Nic, et
d’un amour d’autant plus reconnaissant que le
jeune forestier ne I’avait point recherchée dans
les conditions ou se décident ordinairement les
mariages en ces campagnes transylvaines et
d’une facon si bizarre.

Chaque année, a la féte de la Saint-Pierre,
s’ouvre la « foire aux fiancés ». Ce jour-la, il y a
réunion de toutes les jeunes filles du comitat.
Elles sont venues avec leurs plus belles carrioles
attelées de leurs meilleurs chevaux ; elles ont
apporté leur dot, c’est-a-dire des vétements filés,
cousus, brodés de leurs mains, enfermés dans des
coffres aux brillantes couleurs ; familles, amies,
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voisines, les ont accompagnées. Et alors arrivent
les jeunes gens, parés de superbes habits, ceints
d’écharpes de soie. lls courent la foire en se
pavanant ; ils choisissent la fille qui leur plait ; ils
lui remettent un anneau et un mouchoir en signe
de fiancailles, et les mariages se font au retour de
la féte.

Ce n’était point sur I’un de ces marchés que
Nicolas Deck avait rencontré Miriota. Leur
liaison ne s’était pas établie par hasard. Tous
deux se connaissaient depuis I’enfance, ils
s’aimaient depuis qu’ils avaient I’age d’aimer. Le
jeune forestier n’était pas allé quérir au milieu
d’une foire celle qui devait étre son épouse, et
Miriota lui en avait grand gre. Ah ! pourquoi Nic
Deck était-il d’un caractere si résolu, si tenace, si
entété a tenir une promesse imprudente! Il
I’aimait, pourtant, il I’aimait, et elle n’avait pas
eu assez d’influence pour I’empécher de prendre
le chemin de ce chateau maudit !

Quelle nuit passa la triste Miriota au milieu
des angoisses et des pleurs! Elle n’avait point
voulu se coucher. Penchée a sa fenétre, le regard
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fixé sur la rue montante, il lui semblait entendre
une voix qui murmurait :

— Nicolas Deck n’a pas tenu compte des
menaces !... Miriota n’a plus de fianceé !

Erreur de ses sens troublés. Aucune voix ne se
propageait a travers le silence de la nuit.
L’inexplicable phénomene de la salle du Roi
Mathias ne se reproduisait pas dans la maison de
maitre Koltz.

Le lendemain, a I’aube, la population de Werst
etait dehors. Depuis la terrasse jusqu’au détour du
col, les uns remontaient, les autres redescendaient
la grande rue, — ceux-ci pour demander des
nouvelles, ceux-la pour en donner. On disait que
le berger Frik venait de se porter en avant, a un
bon mille du village, non point a travers les foréts
du Plesa, mais en suivant leur lisiere, et qu’il
n’avait pas agi ainsi sans motif.

Il fallait I’attendre, et, afin de pouvoir
communiquer plus promptement avec lui, maitre
Koltz, Miriota et Jonas se rendirent a I’extrémité
du village.
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Une demi-heure apres, Frik était signalé a
quelques centaines de pas, en haut de la route.

Comme il ne paraissait pas hater son allure, on
en tira mauvais indice.

—Eh bien, Frik, que sais-tu?... Qu’as-tu
appris ?... lui demanda maitre Koltz, des que le
berger I’eut rejoint.

— Rien vu... rien appris ! repondit Frik.

— Rien ! murmura la jeune fille, dont les yeux
s’emplirent de larmes.

— Au lever du jour, reprit le berger, j’avais
apercu deux hommes a un mille d’ici. Jai
d’abord cru que c’était Nic Deck, accompagné du
docteur... ce n’était pas lui !

— Sais-tu quels sont ces hommes ? demanda
Jonas.

— Deux voyageurs étrangers qui venaient de
traverser la frontiere valaque.

— Tu leur as parlé ?...
— Oui.
— Est-ce qu’ils descendent vers le village ?

144



—Non, ils font route dans la direction du
Retyezat dont ils veulent atteindre le sommet.

— Ce sont deux touristes ?...
— lls en ont I’air, maitre Koltz.

— Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan,
ils n’ont rien vu du coteé du burg ?...

— Non... puisqu’ils se trouvaient encore de
I’autre coté de la frontiere, répondit Frik.

— Alinsi tu n’as aucune nouvelle de Nic Deck ?
— Aucune.
— Mon Dieu !... soupira la pauvre Miriota.

—Du reste, vous pourrez interroger ces
voyageurs dans quelques jours, ajouta Frik, car
ils comptent faire halte a Werst, avant de repartir
pour Kolosvar.

— Pourvu gqu’on ne leur dise pas de mal de
mon auberge! pensa Jonas inconsolable. Ils
seraient capables de n’y point vouloir prendre
logement !

Et, depuis trente-six heures, I’excellent
hotelier éetait obsédé par cette crainte gu’aucun
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voyageur n’oserait désormais manger et dormir
au Roi Mathias.

En somme, ces demandes et ces réponses,
echangées entre le berger et son maitre, n’avaient
en rien éclairci la situation. Et comme ni le jeune
forestier ni le docteur Patak n’avaient reparu a
huit heures du matin, pouvait-on étre fondé a
espérer gu’ils dussent jamais revenir ?... C’est
qu’on ne s’approche pas impunément du chateau
des Carpathes !

Brisée par les émotions de cette nuit
d’insomnie, Miriota n’avait plus la force de se
soutenir. Toute défaillante, c’est a peine si elle
parvenait a marcher. Son pere dut la ramener au
logis. La, ses larmes redoublerent... Elle appelait
Nic d’une voix déchirante... Elle voulait partir
pour le rejoindre... Cela faisait pitié, et il y avait
lieu de craindre qu’elle tombéat malade.

Cependant il eétait nécessaire et urgent de
prendre un parti. Il fallait aller au secours du
forestier et du docteur sans perdre un instant.
Qu’il y et a courir des dangers, en s’exposant
aux represailles des étres quelconques, humains
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ou autres, qui occupaient le burg, peu importait.
L’essentiel éetait de savoir ce qu’étaient devenus
Nic Deck et le docteur. Ce devoir s’imposait
aussi bien a leurs amis qu’aux autres habitants du
village. Les plus braves ne refuseraient pas de se
jeter au milieu des foréts du Plesa, afin de
remonter jusqu’au chateau des Carpathes.

Cela décidé, apres maintes discussions et
démarches, les plus braves se trouvérent au
nombre de trois : ce furent maitre Koltz, le berger
Frik et I’aubergiste Jonas, — pas un autre. Quant
au magister Hermod, il s’était soudainement
ressenti d’une douleur de goutte a la jambe, et il
avait di s’allonger sur deux chaises dans la classe
de son école.

Vers neuf heures, maitre Koltz et ses
compagnons, bien armes par prudence, prirent la
route du col de Vulkan. Puis, a I’endroit méme ou
Nic Deck I’avait quittée, ils I’abandonnerent, afin
de s’enfoncer sous I’épais massif.

Ils se disaient, non sans raison, que, si le jeune
forestier et le docteur étaient en marche pour
revenir au village, ils prendraient le chemin qu’ils
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avaient da suivre a travers le Plesa. Or, il serait
facile de reconnaitre leurs traces, et c’est ce qui
fut constaté, aussitdt que tous trois eurent franchi
la lisiére d’arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel
revirement se fit a Werst, des qu’on les eut
perdus de vue. S’il avait paru indispensable que
des gens de bonne volonté se portassent au-
devant de Nic Deck et de Patak, on trouvait que
c’etait d’une imprudence sans nom maintenant
qu’ils étaient partis. Le beau résultat, lorsque la
premiere catastrophe serait doublée d’une
seconde ! Que le forestier et le docteur eussent
eté victimes de leur tentative, personne n’en
doutait plus et, alors, a quoi servait que maitre
Koltz, Frik et Jonas s’exposassent a étre victimes
de leur devouement? On serait bien avancé,
lorsque la jeune fille aurait a pleurer son pere
comme elle pleurait son fiance, lorsque les amis
du patour et de l’aubergiste auraient a se
reprocher leur perte !

La désolation devint genérale a Werst, et il n’y
avait pas apparence qu’elle dt cesser de sitot. En
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admettant qu’il ne leur arrivat pas malheur, on ne
pouvait compter sur le retour de maitre Koltz et
de ses deux compagnons avant que la nuit edt
enveloppé les hauteurs environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu’ils furent
apercus vers deux heures de I’apres-midi, dans le
lointain de la route ! Avec quel empressement,
Miriota, qui fut immediatement prévenue, courut
a leur rencontre.

IIs n’étaient pas trois, ils etaient quatre, et le
quatrieme se montra sous les traits du docteur.

— Nic... mon pauvre Nic!... s’écria la jeune
fille. Nic n’est-il pas la ?...

Si... Nic Deck etait la, étendu sur une civiere
de branchages que Jonas et le berger portaient
péniblement.

Miriota se precipita vers son fiancé, elle se
pencha sur lui, elle le serra entre ses bras.

— Il est mort... s’écriait-elle, il est mort !

— Non... Il n’est pas mort, répondit le docteur
Patak, mais il mériterait de I’étre... et moi aussi !

La vérité est que le jeune forestier avait perdu
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connaissance. Les membres raidis, la figure
exsangue, sa respiration lui soulevait a peine la
poitrine. Quant au docteur, si sa face n’était pas
décolorée comme celle de son compagnon, cela
tenait a ce que la marche lui avait rendu sa teinte
habituelle de brique rougeatre.

La voix de Miriota, si tendre, si déchirante,
n’eut pas le pouvoir d’arracher Nic Deck de cette
torpeur ou il était plongé. Lorsqu’il eut été
ramené au village et déposé dans la chambre de
maitre Koltz, il n’avait pas encore prononcé une
seule parole. Quelques instants apres, cependant,
ses yeux se rouvrirent, et, des qu’il apercut la
jeune fille penchée a son chevet, un sourire erra
sur ses levres ; mais quand il essaya de se relever,
il ne put y parvenir. Une partie de son corps était
paralysée, comme s’il e(t éte frappe
d’hémiplégie.  Toutefois, voulant rassurer
Miriota, il lui dit, d’une voix bien faible, il est
vrai :

— Ce ne serarien... ce ne serarien !

— Nic... mon pauvre Nic! répétait la jeune
fille.
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— Un peu de fatigue seulement, chere Miriota,
et un peu d’émotion... Cela se passera vite... avec
tes soins...

Mais il fallait du calme et du repos au malade.
Aussi maitre Koltz quitta-t-il la chambre, laissant
Miriota pres du jeune forestier, qui n’edt pu
souhaiter une garde-malade plus diligente, et ne
tarda pas a s’assoupir.

Pendant ce temps, I’aubergiste Jonas racontait
a un nombreux auditoire et d’une voix forte, afin
de bien étre entendu de tous, ce qui S’était passé
depuis leur départ.

Maitre Koltz, le berger et lui, apres avoir
retrouvé sous bois le sentier que Nic Deck et le
docteur s’etaient frayé, avaient pris direction vers
le chateau des Carpathes. Or, depuis deux heures,
ils gravissaient les pentes du Plesa, et la lisiére de
la forét n’était plus qu’a un demi-mille en avant,
lorsque deux hommes apparurent. C’étaient le
docteur et le forestier, I’un, auquel ses jambes
refusaient tout service, I’autre, a bout de forces et
qui venait de tomber au pied d’un arbre.

Courir au docteur, I’interroger, mais sans
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pouvoir en obtenir un seul mot, car il était trop
hébété pour répondre, fabriquer une civiere avec
des branches, y coucher Nic Deck, remettre Patak
sur ses pieds, c’est ce qui fut accompli en un tour
de main. Puis, maitre Koltz et le berger, que
relayait parfois Jonas, avaient repris la route de
Werst.

Quant a dire pourguoi Nic Deck se trouvait
dans un pareil état, et s’il avait exploré les ruines
du burg, I’aubergiste ne le savait pas plus que
maitre Koltz, pas plus que le berger Frik, le
docteur n’ayant pas encore suffisamment
recouvré ses esprits pour satisfaire leur curiosité.

Mais si Patak n’avait pas jusqu’alors parle, il
fallait qu’il parlat maintenant. Que diable ! il était
en sdreté dans le village, entouré de ses amis, au
milieu de ses clients!... Il n’avait plus rien a
redouter des étres de la-bas! Méme s’ils lui
avaient arraché le serment de se taire, de ne rien
raconter de ce qu’il avait vu au chateau des
Carpathes, I’intérét public lui commandait de
manguer a son serment.

—\Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit
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maitre Koltz, et rappelez vos souvenirs !
— Vous voulez... que je parle...

— Au nom des habitants de Werst, et pour
assurer la sécurité du village, je vous I’ordonne !

Un bon verre de rakiou, apporté par Jonas, eut
pour effet de rendre au docteur I’usage de sa
langue, et ce fut par phrases entrecoupées qu’il
s’exprima en ces termes :

— Nous sommes partis tous les deux... Nic et
moi... Des fous... des fous!... Il a fallu presque
une journée pour traverser ces foréts maudites...
Parvenus au soir seulement devant le burg... J’en
tremble encore... j’en tremblerai toute ma vie!
Nic voulait y entrer... Oui ! il voulait passer la
nuit dans le donjon... autant dire la chambre a
coucher de Belzébuth !...

Le docteur Patak disait ces choses d’une voix
si caverneuse, que I’on frémissait rien qu’a
I’entendre.

— Je n’ai pas consenti... reprit-il, non... Je n’ai
pas consenti !... Et que serait-il arrive... si j’eusse
cedé aux désirs de Nic Deck ?... Les cheveux me
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dressent d’y penser !

Et si les cheveux du docteur se dressaient sur
son créne, c’est que sa main s’y égarait
machinalement.

— Nic s’est donc résigne a camper sur le
plateau d’Orgall... Quelle nuit... mes amis, quelle
nuitl... Essayez donc de reposer, lorsque les
esprits ne vous permettent pas de dormir une
heure... non, pas méme une heure!... Tout a
coup, voila que des monstres de feu apparaissent
entre les nuages, de veritables balauris !... lls se
précipitent sur le plateau pour nous dévorer...

Tous les regards se porterent vers le ciel pour
voir s’il n’etait pas chevauché par quelque
galopade de spectres.

— Et, quelques instants apres, reprit le docteur,
voici la cloche de la chapelle qui se met en
branle !

Toutes les oreilles se tendirent vers I’horizon,
et plus d’un crut entendre des battements
lointains, tant le récit du docteur impressionnait
son auditoire.
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— Soudain, s’écria-t-il, d’effroyables
mugissements emplissent I’espace... ou plut6t des
hurlements de fauves... Puis une clarté jaillit des
fenétres du donjon... Une flamme infernale
illumine tout le plateau jusqu’a la sapiniere... Nic
Deck et moi, nous nous regardons... Ah!
I’épouvantable vision !... Nous sommes pareils a
deux cadavres... deux cadavres que ces lueurs
blafardes font grimacer I’un en face de I'autre !...

Et, a regarder le docteur Patak avec sa figure
convulsee, ses yeux fous, il y avait vraiment lieu
de se demander s’il ne revenait pas de cet autre
monde ou il avait déja envoyé bon nombre de ses
semblables !

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il elt
eté incapable de continuer son récit. Cela colta a
Jonas un second verre de rakiou, qui parut rendre
a I’ex-infirmier une partie de la raison que les
esprits lui avaient fait perdre.

— Mais enfin, qu’est-il arrivé a ce pauvre Nic
Deck ? demanda maitre Koltz.

Et, non sans raison, le biro attachait une
extréme importance a la réponse du docteur,

155



puisque c’était le jeune forestier qui avait été
personnellement visé par la voix des génies dans
la grande salle du Roi Mathias.

—Voici ce qui m’est resté dans la mémoire,
répondit le docteur. Le jour était revenu... J’avais
supplié Nic Deck de renoncer a ses projets...
Mais vous le connaissez... Il n’y a rien a obtenir
d’un entété pareil... Il est descendu dans le
fossé... et j’ai étée forcé de le suivre, car il
m’entrainait... D’ailleurs, je n’avais plus
conscience de ce que je faisais... Nic s’avance
alors jusqu’au-dessous de la poterne... Il saisit
une chaine du pont-levis avec laquelle il se hisse
le long de la courtine.. A ce moment, le
sentiment de la situation me revient... Il est temps
encore de I’arréter, cet imprudent... Je dirai plus,
ce sacrilége !... Une derniere fois, je lui ordonne
de redescendre, de revenir en arriere, de
reprendre avec moi le chemin de Werst...
« Non ! » me crie-t-il... Je veux fuir... oui... mes
amis... Je I’avoue... J’ai voulu fuir, et il n’est pas
un de vous qui n’aurait eu la méme pensée a ma
place !... Mais c’est en vain que je cherche a me
dégager du sol... Mes pieds y sont cloues...
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VIiSsés... enracinés... J’essaie de les en arracher...
c’est impossible... J’essaie de me débattre... c’est
inutile.

Et le docteur Patak imitait les mouvements
désespérés d’un homme retenu par les jambes,
semblable a un renard qui s’est laissé prendre au
piege.

Puis, revenant a son récit :

—En ce moment, dit-il, un cri se fait
entendre... et quel cri!... C’est Nic Deck qui I’a
poussé... Ses mains, accrochées a la chaine, ont

laché prise, et il tombe au fond du fossé, comme
s’il avait eté frappé par une main invisible !

Il est certain que le docteur venait de raconter
les choses de la facon qu’elles s’étaient passées,
et son imagination n’y avait rien ajouté, si
troublée qu’elle fat. Tels il les avait décrits, tels
s’étaient produits les prodiges dont le plateau
d’Orgall avait étée le théatre pendant la nuit
derniere.

Quant a ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le
voici : Le forestier est évanoui et le docteur Patak
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est incapable de lui venir en aide, car ses bottes
sont clouées au sol, et ses pieds gonfles n’en
peuvent sortir... Soudain, I’invisible force qui
I’enchaine est brusguement rompue... Ses jambes
sont libres... 1l se précipite vers son compagnon,
et — ce qui était de sa part un fier acte de
courage... il mouille la figure de Nic Deck avec
son mouchoir gu’il a trempé dans I’eau de la
cuvette... Le forestier reprend connaissance, mais
son bras gauche et une partie de son corps sont
inertes depuis I’effroyable secousse qu’il a
subie... Cependant, avec I’aide du docteur, il
parvient a se relever, a remonter le revers de la
contrescarpe, a regagner le plateau... Puis, il se
remet en route vers le village... Apres une heure
de marche, ses douleurs au bras et au flanc sont si
violentes qu’elles I’obligent a s’arréter... Enfin,
c’est au moment ou le docteur se disposait a
partir afin d’aller chercher du secours a Werst,
que maitre Koltz, Jonas et Frik sont arrivés tres a
Propos.

Pour ce qui est du jeune forestier, savoir s’il
avait été gravement atteint, le docteur Patak
evitait de se prononcer, bien qu’il montrat
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habituellement une rare assurance, lorsqu’il
s’agissait d’un cas médical.

— Si I’on est malade d’une maladie naturelle,
se contenta-t-il de répondre d’un ton dogmatique,
c’est déja grave ! Mais, s’agit-il d’une maladie
surnaturelle, que le Chort vous envoie dans le
corps, il n’y a guere que le Chort qui puisse la
guérir !

A défaut de diagnostic, ce pronostic n’était pas
rassurant pour Nic Deck. Tres heureusement, ces
paroles n’étaient point paroles d’évangile, et
combien de médecins se sont trompés depuis
Hippocrate et Galien et se trompent
journellement, qui sont supérieurs au docteur
Patak. Le jeune forestier était un gars solide ;
avec sa vigoureuse constitution, il était permis
d’espérer qu’il s’en tirerait — méme sans aucune
intervention diabolique — et a la condition de ne
pas suivre trop exactement les prescriptions de
I’ancien infirmier de la quarantaine.
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De tels événements ne pouvaient pas calmer
les terreurs des habitants de Werst. Il n’y avait
plus a en douter maintenant, ce n’étaient pas de
vaines menaces que la «bouche d’ombre »,
comme dirait le poete, avait fait entendre aux
clients du Roi Mathias. Nic Deck, frappé d’une
maniére inexplicable, avait été puni de sa
désobéissance et de sa témerité. N’était-ce pas un
avertissement a |’adresse de tous ceux qui
seraient tentés de suivre son exemple ?
Interdiction formelle de chercher a s’introduire
dans le chateau des Carpathes, voila ce qu’il
fallait conclure de cette déplorable tentative.
Quiconque la reprendrait, y risquerait sa vie. Tres
certainement, si le forestier flt parvenu a franchir
la courtine, il n’aurait jamais reparu au village.

Il suit de la que I’épouvante fut plus complete
que jamais a Werst, méme a Vulkan, et aussi
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dans toute la vallée des deux Sils. On ne parlait
rien moins que d’abandonner le pays; déja
quelques familles tsiganes émigraient plutdt que
de séjourner au voisinage du burg. A présent
qu’il servait de refuge a des étres surnaturels et
malfaisants, c’était au-dela de ce que pouvait
supporter le tempérament public. Il n’y avait plus
qu’a s’en aller vers quelque autre région du
comitat, a moins que le gouvernement hongrois
ne se décidat a détruire cet inabordable repaire.
Mais le chateau des Carpathes était-il destructible
par les seuls moyens que des hommes eussent a
leur disposition ?

Pendant la premiere semaine de juin, personne
ne s’aventura hors du village, pas méme pour
vaguer aux travaux de culture. Le moindre coup
de béche ne pouvait-il provoquer |’apparition
d’un fantdbme, enfoui dans les entrailles du sol ?...
Le coutre de la charrue, en creusant le sillon, ne
ferait-il pas envoler des bandes de staffii ou de
striges ?... Ou I’on seémerait du grain de blé ne
pousserait-il pas de la graine de démons ?

— C’est ce qui ne manquerait pas d’arriver !
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disait le berger Frik d’un ton convaincu.

Et, pour son compte, il se gardait bien de
retourner avec ses moutons dans les patures de la
Sil.

Ainsi, le village était terrorisé. Le travail des
champs était entierement delaissé. On se tenait
chez soi, portes et fenétres closes. Maitre Koltz
ne savait quel parti prendre pour ramener chez
ses administrés une confiance qui lui faisait
defaut, d’ailleurs, a lui-méme. Décidément, le
seul moyen, ce serait d’aller a Kolosvar, afin de
réclamer I’intervention des autorites.

Et la fumée, est-ce qu’elle reparaissait encore
a la pointe de la cheminée du donjon ?... Oui,
plusieurs fois la lunette permit de I’apercevoir, au
milieu des vapeurs qui trainaient a la surface du
plateau d’Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est-ce qu’ils ne
prenaient pas une teinte rougeatre, semblable a
quelque reflet d’incendie ?... Oui, et on elt dit
que des volutes enflammées tourbillonnaient au-
dessus du chateau.
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Et ces mugissements, qui avaient tant effrayée
le docteur Patak, se propageaient-ils a travers les
massifs du Plesa, a la grande épouvante des
habitants de Werst ?... Oui, ou du moins, malgré
la distance, les vents de sud-ouest apportaient de
terribles grondements que répercutaient les échos
du col.

En outre, d’apres ces gens affolés, on elt dit
que le sol était agité de trépidations souterraines,
comme si un ancien cratere se fat rallumeé a la
chaine des Carpathes. Mais peut-étre y avait-il
une bonne part d’exagération dans ce que les
Werstiens croyaient voir, entendre et ressentir.
Quoi gqu’il en soit, il s’était produit des faits
positifs, tangibles, on en conviendra, et il n’y
avait plus moyen de vivre en un pays Ssi
extraordinairement machiné.

Il va de soi que l'auberge du Roi Mathias
continuait d’étre déserte. Un lazaret en temps
d’épidémie n’e(t pas eté plus abandonne.
Personne n’avait I’audace d’en franchir le seuil,
et Jonas se demandait si, faute de clients, il n’en
serait pas reduit a cesser son commerce, lorsque
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I’arrivée de deux voyageurs vint modifier cet état
de choses.

Dans la soirée du 9 juin, vers huit heures, le
loguet de la porte fut soulevé du dehors ; mais
cette porte, verrouillée en dedans, ne put s’ouvrir.

Jonas, qui avait déja regagné sa mansarde, se
hata de descendre. A I’espoir qu’il éprouvait de
se trouver en face d’un hoéte se joignait la crainte
que cet hote ne flt quelque revenant de mauvaise
mine, auquel il ne saurait trop se hater de refuser
souper et gite.

Jonas se mit donc a parlementer prudemment a
travers la porte, sans I’ouvrir.

— Qui est la ? demanda-t-il.
— Ce sont deux voyageurs.
— Vivants ?...

— Tres vivants.

— En étes-vous bien sirs ?...

— Aussi vivants qu’on peut I’étre, monsieur
I’aubergiste, mais qui ne tarderont pas a mourir
de faim, si vous avez la cruauté de les laisser
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dehors.

Jonas se décida a repousser les verrous, et
deux hommes franchirent le seuil de la salle.

A peine furent-ils entrés que leur premier soin
fut de demander chacun une chambre, ayant
intention de séjourner pendant vingt-quatre
heures a Werst.

A la clarté de sa lampe, Jonas examina les
nouveaux venus avec une extréme attention, et il
acquit la certitude que c’étaient bien des étres
humains auxquels il avait affaire. Quelle bonne
fortune pour le Roi Mathias !

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir
trente-deux ans environ. Une taille élevée, une
figure noble et belle, des yeux noirs, des cheveux
chatain foncé, une barbe brune élégamment
taillée, la physionomie un peu triste mais fiere,
tout cela était d’un gentilhomme, et un aubergiste
aussi observateur que Jonas ne pouvait s’y
tromper.

Au surplus, lorsgu’il eut demandé sous quel
nom il devait inscrire les deux voyageurs :
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— Le comte Franz de Télek, répondit le jeune
homme, et son soldat Rotzko.

— De quel pays ?...
— De Krajowa.

Krajowa est une des principales bourgades de
I’Etat de Roumanie, qui confine aux provinces
transylvaines vers le sud de la chaine des
Carpathes. Franz de Télek était donc de race
roumaine, — ce que Jonas avait reconnu au
premier aspect.

Quant a Rotzko, homme d’une quarantaine
d’années, grand, robuste, épaisse moustache,
cheveux drus, poils rudes, il avait une tournure
bien militaire. Il portait méme le sac du soldat,
retenu sur ses épaules par des bretelles, et une
valise assez legere gu’il tenait a la main.

C’était la tout le bagage du jeune comte, qui
voyageait en touriste, a pied le plus souvent. Cela
se voyait a son costume, manteau en bandouliere,
passe-montagne sur la téte, vareuse serrée a la
taille par un ceinturon d’ou pendait la gaine de
cuir du couteau valague, guétres s’ajustant
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étroitement a des souliers larges et épais de
semelle.

Ces deux voyageurs n’étaient autres gue ceux
rencontrés par le berger Frik, une dizaine de jours
auparavant, sur la route du col, alors gu’ils se
dirigeaient vers le Retyezat. Apres avoir visiteé la
contrée jusqu’aux limites du Maros, et fait
I’ascension de la montagne, ils venaient prendre
un peu de repos au village de Werst, pour
remonter ensuite la vallée des deux Sils.

—\Vous avez des chambres a nous donner ?
demanda Franz de Télek.

— Deux... trois... quatre... autant gu’il plaira a
monsieur le comte, répondit Jonas.

— Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement
qu’elles soient I’'une pres de I’autre.

— Celles-ci  vous conviendront-elles ? reprit
Jonas, en ouvrant deux portes a I’extrémité de la
grande salle.

— Tres bien, répondit Franz de Télek.

On le voit, Jonas n’avait rien a craindre de ses
nouveaux hotes. Ce n’étaient point des étres
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surnaturels, des esprits ayant revétu I’apparence
humaine. Non! ce gentilhomme se présentait
comme un de ces personnages de distinction
qu’un aubergiste est toujours tres honoré de
recevoir. Voila une heureuse circonstance qui
ramenerait la vogue au Roi Mathias.

— A quelle distance sommes-nous de
Kolosvar ? demanda le jeune comte.

— A une cinquantaine de milles, en suivant la
route qui passe par Petroseny et Karlsburg,
répondit Jonas.

— Est-ce que I’étape est fatigante ?

— Tres fatigante pour des piétons, et, s’il m’est
permis d’adresser cette observation a monsieur le
comte, il parait avoir besoin d’un repos de
quelques jours...

— Pouvons-nous souper ? demanda Franz de
Télek en coupant court aux invites de
I’aubergiste.

—Une demi-heure de patience, et j’aural
I’honneur d’offrir a monsieur le comte un repas
digne de lui...
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— Du pain, du vin, des ceufs et de la viande
froide nous suffiront pour ce soir.

— Je vais vous servir.
— Le plus t6t possible.
— A I’instant.

Et Jonas se disposait a regagner la cuisine,
lorsqu’une question I’arréta.

—Vous ne semblez pas avoir grand monde a
votre auberge ?... dit Franz de Télek.

— En effet... Il ne s’y trouve personne en ce
moment, monsieur le comte.

— Ce n’est donc pas I’heure ou les gens du
pays viennent boire en fumant leur pipe ?

— L’heure est passée... monsieur le comte... car
on se couche avec les poules au village de Werst.

Jamais il n’aurait voulu dire pourquoi le Roi
Mathias ne renfermait pas un seul client.

— Est-ce que votre village ne compte pas de
quatre a cing cents habitants ?

— Environ, monsieur le comte.
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— Pourtant, nous n’avons pas rencontré ame
qui vive en descendant la principale rue...

— C’est que... aujourd’hui... nous sommes au
samedi... et la veille du dimanche...

Franz de Télek n’insista pas, heureusement
pour Jonas, qui ne savait plus que répondre. Pour
rien au monde il ne se serait décidé a avouer la
situation. Les étrangers ne l’apprendraient que
trop tot, et qui sait s’ils ne se hateraient pas de
fuir un village suspect a si juste titre !

« Pourvu que la voix ne recommence pas a
bavarder, tandis qu’ils seront en train de
souper ! » pensait Jonas, en dressant la table au
milieu de la salle.

Quelques instants apres, le tres simple repas
qu’avait commandé le jeune comte était
proprement servi sur une nappe bien blanche.
Franz de Telek s’assit, et Rotzko prit place en
face de lui, suivant leur habitude en voyage. Tous
deux mangerent de grand appétit ; puis, le repas
achevé, ils se retirerent chacun dans sa chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n’avaient
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point échangé dix paroles pendant le repas, Jonas
n’avait pu en aucune facon se méler a leur
conversation — a son vif déplaisir. Du reste, Franz
de Télek paraissait étre peu communicatif. Quant
a Rotzko, apres I’avoir observé, I’aubergiste
comprit qu’il n’aurait rien a en tirer de ce qui
concernait la famille de son maitre.

Jonas avait donc di se contenter de souhaiter
le bonsoir a ses hétes. Mais, avant de remonter a
sa mansarde, il parcourut la grande salle du
regard, prétant une oreille inquiete aux moindres
bruits du dedans et du dehors, et se répétant :

« Pourvu gque cette abominable voix ne les
réveille pas pendant leur sommeil ! »

La nuit s’écoula tranquillement.

Le lendemain, des le point du jour, la nouvelle
se répandit que deux voyageurs etaient descendus
au Roi Mathias, et nombre d’habitants
accoururent devant I’auberge.

Tres fatigués par leur excursion de la veille,
Franz de Telek et Rotzko dormaient encore. Il
n’était guere probable qu’ils eussent I’intention
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de se lever avant sept ou huit heures du matin.

De la, grande impatience des curieux, qui,
pourtant, n’auraient pas eu le courage d’entrer
dans la salle tant que les voyageurs n’auraient pas
quitté leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit
heures.

Rien de facheux ne leur était arrivé. On put les
voir allant et venant dans I’auberge. Puis ils
s’assirent pour leur déjeuner du matin. Cela ne
laissait pas d’étre rassurant.

D’ailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la
porte, souriait d’un air aimable, invitant ses
anciens clients a lui rendre leur confiance.
Puisque le voyageur qui honorait le Roi Mathias
de sa présence était un gentilhomme - un
gentilhomme roumain, s’il vous plait, et de I’une
des plus vieilles familles roumaines — que
pouvait-on craindre en si noble compagnie ?

Bref, il advint que maitre Koltz, pensant qu’il
etait de son devoir de donner I’exemple, se
hasarda a faire acte de présence.
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Vers neuf heures, le biro entra, quelque peu
hésitant. Presque aussitot, il fut suivi du magister
Hermod, de trois ou quatre autres habitués et du
patour Frik. Quant au docteur Patak, il avait été
impossible de le décider a les accompagner.

— Remettre le pied chez Jonas, avait-il
répondu, jamais, quand il me paierait dix florins
ma visite !

Il convient de faire ici une remarque qui n’est
pas sans avoir une certaine importance : si maitre
Koltz avait consenti a revenir au Roi Mathias, ce
n’était pas dans I’unique but de satisfaire un
sentiment de curiosité, ni par desir de se mettre
en relation avec le comte Franz de Télek. Non!
L’intérét entrait pour une bonne part dans sa
détermination.

En effet, en sa qualité de voyageur, le jeune
comte était astreint a payer une taxe de passage
pour son soldat et pour lui. Or, on ne I’a point
oublié, ces taxes allaient directement a la poche
du premier magistrat de Werst.

Le biro vint donc faire sa réclamat