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La lunette de Hans Schnaps



J’ai connu dans le temps, a Mayence, un
honnéte pharmacien nommé Hans Schnaps. La
porte de son officine s’ouvrait sur le Thiermack ;
elle était surmontée d’une guivre en guise
d’enseigne ; le caducée de Mercure et le
serpentaire d’Esculape en ornaient les panneaux.
Quant a Hans Schnaps, au lieu de rester dans sa
boutique, il se promenait dans les rues, une
grande lunette sous le bras, et laissait le soin de
ses drogues a deux garcons apothicaires.

C’etait un singulier original, le nez long, les
yeux gris, la lévre moqueuse. A voir son large
feutre, sa casaque de bure rougeatre, sa barbe
taillée en pointe, vous l’eussiez pris pour un
artiste flamand.

Je le rencontrais quelquefois a la taverne du
Pot de Tabac, sur le Zeil ; nous faisions ensemble
notre partie de youcker, nous causions de la pluie
et du beau temps. Schnaps n’éprouvait pas le
besoin de me faire connaitre ses occupations, je
ne voyais pas la nécessite de Iinitier aux



miennes, et, dans le fait, cela nous importait fort
peu.

Un jour, le bourgmestre Zacharias me dit :

— Docteur Bénédum, vous fréguentez un
certain Hans Schnaps.

— C’est vrai, bourgmestre, nous faisons notre
partie ensemble assez souvent.

— Ce Schnaps est un fou.
— Ah'! je ne m’en suis pas apercu.

— Rien de plus positif : au lieu de s’occuper de
sa pharmacie, il va se promener a droite et a
gauche, avec une grande lunette ; il s’arréte ici,
la ; bref, il perd son temps et ses pratiques.

— Cela le regarde, bourgmestre, que voulez-
vous que j’y fasse ?

—Sans doute: mais il rend sa femme
malheureuse.

— Ah !il est marié ?

— Ouli, avec la fille d’un marchand de drap, un
bien digne homme et fort a son aise.

— Allons, tant mieux : Schnaps aura du bien
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plus tard.
— Oui, mais il le mangera.
— Avec sa lunette ?

— Non, mais avec ses expériences. Figurez-
vous, docteur, qu’il s’est etabli dans une cave, et
qu’il fabrique la on ne sait quoi. Si vous jetez, par
hasard, un coup d’ceil dans le soupirail, vous
voyez la lunette braquée sur vous ; Schnaps vous
regarde en éclatant de rire... et quand arrive midi,
sa femme est obligée de lui crier trois ou quatre
fois : « Hans ! Hans ! la soupe est préte I... »

— Pauvre femme, elle est bien a plaindre !

Le bourgmestre se douta que je me moquais
de lui, mais il feignit de ne pas s’en apercevoir, et
me proposa de jouer un pot de biere. J’acceptai.
Nous causames d’autre chose.

Ces étranges révélations ne laissérent pas de
m’intriguer. Que diable Schnaps faisait-il dans sa
cave ?... Que signifiait sa lunette braquée vers le
soupirail ?

Etait-ce une plaisanterie; était-ce une
expérience sérieuse ?... Cela me trottait en téte,



et, des le jour suivant, je me présentai a la
pharmacie pour en avoir le cceur net. Il était
environ neuf heures. Mme Schnaps, une petite
femme seche et nerveuse, les yeux ternes, la
figure insignifiante, mal fagotée, le bonnet de
travers, un de ces étres qui, sans rien dire,
trouvent moyen de se poser en victime, Mme
Schnaps me recut derriere le comptoir.

— Cheére dame, lui dis-je en me courbant d’un
air gracieux sur la hanche, le coude en avant et le
chapeau levé ; chere dame, ou pourrais-je trouver
M. Schnaps, votre époux ?

— A la cave, fit-elle avec un sourire pointu.

—Déja!

Ce déja parut charmer I’excellente créature, et,
levant les yeux, elle m’indigua la porte a gauche.

Je m’empressai d’enfiler le couloir, et je
réussis, apres maintes trébuchades dans I’escalier
obscur, a mettre le pied sur les dalles du
laboratoire.

C’était bien une cave, mais haute, large,
spacieuse, parfaitement séche... encombrée de



lunettes  gigantesques, de miroirs plans,
spheriques, paraboliques, de prismes, de cristaux
et de lentilles montées sur trépied : somme toute,
I’attirail d’un opticien.

Hans Schnaps se tourna tout surpris en
m’entendant descendre.

—Hé'! hé! hé! fit-il, c’est le docteur
Bénedum... Ah! que je suis donc heureux de
cette visite !

Il venait a moi les bras ouverts. Mais, étendant
la main d’un geste tragique :

— Halte ! halte !... m’écriai-je ; un instant, ne
nous familiarisons pas... Je viens vous tater le
pouls de la part du bourgmestre.

Il me présenta le bras gravement ; j’appliqual
le pouce sur Partére, et, d’une voix réveuse,
allongeant la levre :

—He ! hé ! vous n’étes pas aussi malade qu’on
le dit.

— Comment ! malade ?

—Non,. vous n’étes pas encore tout a fait
braque.



Ces paroles lui firent pousser des éclats de rire
si aigus, que Mme Schnaps, se penchant au haut
de [I’escalier, regarda dans la cave d’un ceil
stupéfait.

— Sophia! Sophia! criait I’apothicaire. Ha!
ha! ha!... sais-tu ce qu’on dit de moi ?... Ha!
ha ! ha! on dit que je suis braque !

La femme, a ces mots, fit une grimace et
s’empressa de remonter sans repondre.

Hans Schnaps, s’étant un peu calmé, me dit :

— Docteur Bénédum, prenez donc place. Hé !.
hé ! vous venez de me faire du bon sang... qu’est-
ce qui me procure I’honneur de votre visite ?

Il m’avancait un large fauteuil et s’assit lui-
méme sur la boite d’un daguerréotype, ses
longues jambes de sauterelle écartées, les coudes
sur les genoux, et sa barbe pointue, effilée, entre
ses doigts maigres.

C’etait vraiment une étrange physionomie, vue
au jour du soupirail ; et les lueurs vagues,
indécises, qui s’éparpillaient dans I’ombre sur ces
mille instruments d’optique, ajoutaient encore a
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la singularité du coup d’ceil.

Je lui racontai simplement ma conversation de
la veille avec le bourgmestre, et Schnaps, loin de
se facher, se prit a rire aux éclats.

— Voyez-vous cet animal de bourgmestre ! fit-
il ; moi qui m’occupe justement de lui... moi qui
viens d’inventer une seringue a son intention...
une superbe découverte, docteur. HE! hé ! hé !...
Contemplez cette lunette, c’est la fameuse
seringue-Schnaps, unique dans son genre!
Jusqu’a présent nous ne connaissions que le
moyen de nettoyer, expurger et rafraichir les
entrailles de monsieur... Eh bien, moi, je
rafraichirai et je nettoierai avec ma seringue, la
cervelle des idiots, des imbéciles, des crétins et
autres bourgmestres généralement quelconques.
Je verse dans le corps de pompe une décoction de
Voltaire, de Shakespeare, ou du pere
Malebranche ; je vous introduis délicatement le
petit bout dans I’ceil, je pousse, et crac! vous
voila plein de bon sens, de poesie ou de
métaphysique...

Ici, Hans Schnaps fit de telles contorsions, il

11



se démena si fort, allongeant et recoquillant ses
longues jambes tour a tour, que je m’attendais a
le voir culbuter de dessus sa boite ; mais il reprit
heureusement I’équilibre.

— Ah ¢a! mon cher ami, lui dis-je, c’est une
excellente plaisanterie...

— Une plaisanterie ! Pas le moins du monde...
Vous avez trop d’esprit, docteur Bénedum, pour
ne pas savoir que nos opinions dépendent de
notre point de vue : un misérable gueux, sans feu
ni lieu, couvert de haillons et couché dans la
fange au coin d’une borne, voit les choses sous
un jour tout autre qu’un nabab... il trouve I’ordre
social détestable et les lois absurdes.

— Sans doute ; mais...

— Mais, interrompit Schnaps, placez le gaillard
devant une table splendide, dans un bel hétel,
entourez-le de fleurs odoriférantes et de jolies
femmes, revétez-le d’habits  magnifiques,
nourrissez-le de mets exquis, abreuvez-le de
johannisberg, et placez derriére son fauteuil une
douzaine de laquais qui I’appellent Monseigneur,
Votre Grandeur Eminentissime, etc. ; il trouvera
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que tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes, I’ordre social lui paraitra magnifique, il
proclamera nos lois le chef-d’ceuvre de I’esprit
humain.

— D’accord, mon cher Schnaps, d’accord...
C’est I’histoire de I’humanité que vous faites la...
On voit les choses par le gros ou par le petit bout
de la lorgnette, suivant la position dans laquelle
on se trouve... Mais ou diable voulez-vous en
venir ?

— Eh ! s’écria I’apothicaire, c’est bien simple.
Du moment que tout dépend de notre point de
vue, la question du bonheur se réduit a se trouver
toujours au point de vue le plus agréable, et c’est
ce qui fait précisément le mérite de ma
découverte. Jugez-en vous-méme.

Il me remit sa lunette ; je I’appliquai a mon
ceil et ne pus retenir un cri d’admiration. Je me
voyais présidant la Societé scientifique de Berlin,
gros et gras, joufflu, bien portant, décoré des
ordres du Meérite, de I’Aigle noir, de I’Aigle brun,
de I’Aigle roux, du Metidjé, de la Jarretiere... que
sais-je encore ? Je tenais la sonnette et je
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rappelais les gens a I’ordre. A travers les vitres de
I’amphithéatre, j’apercevais ma caleche a deux
chevaux et mon laquais chamarré de galons. Je
voyais plus loin ma maitresse, une premiere
danseuse éprise de mes charmes, se promenant
sous les tilleuls, réveuse et solitaire, une ombrelle
a la main, et je me disais a moi-méme :
« Bénedum! Beénédum! étre fortuné! genie
sublime ! oh ! oh ! grand homme ! »

Un éclat de rire ironiqgue me tira de cette
contemplation profonde. J’0tai la lunette et me
revis dans la cave, en face de I’apothicaire, qui
me regardait de ses petits yeux malins, plissés
jusqu’aux oreilles.

— Eh bien, eh bien, fit-il, que pensez-vous de
cela ?

— Oh I mon cher Schnaps, m’écriai-je, laissez-
moi cette lunette.

—Vous plaisantez, dit-il, songez qu’elle me
colte dix années de travail ; qu’avec cette lunette
je posséde en quelque sorte I’univers ; que je vois
ma femme jeune, jolie, prévenante ; que je suis
toujours gal, riant et content; que cette lunette
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m’éléeve au-dessus des plus puissants monarques
de la terre; qu’elle me rend plus riche que
Crésus, plus omnipotent que Xerxes, et que je ne
voudrais la perdre pour rien au monde ! Ce n’est
pas tout : avec cette lunette, je puis me donner
des clysteres de bon sens, de poésie ou de
métaphysique, selon les besoins de mon
tempérament.

— Mais, au nom du ciel, Schnaps, repris-je
transporté d’enthousiasme, comment avez-vous
fait cette sublime découverte ?

— Elle n’est pas aussi merveilleuse que vous le
croyez, dit-il en riant; c’est tout bonnement un
kaléidoscope, mais un kaléidoscope d’un
nouveau genre: au lieu de laisser tomber ses
fleurs et ses verroteries au hasard, il les assemble
dans un ordre naturel. En d’autres termes, c’est
I’assemblage du daguerréotype et du télescope,
deux instruments que le Seigneur-Dieu a réunis
dans notre téte.

En ce moment, Schnaps tira de sa poche une
petite tabatiere d’écaille ; il aspira lentement une
prise comme pour se recueillir, et poursuivit :
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— Il y a trois ans, je cherchais a fixer le spectre
solaire sur une plaque de cuivre. J’avais employeé
dans ce but le chlorure d’argent, le bitume de
Judée plongé dans I’huile de lavande et de
pétrole, I’iodure d’argent, le bromure de chaux
solide et liquide, bref, toutes les combinaisons
chimiques imaginables, sans obtenir de résultat
décisif. Un soir, sous I’influence d’un composé
plus sensible, la lumiére rouge, orange et violette
parut se fixer; la plaque prit vaguement les
teintes de I’iris. J’en concevais la meilleure
opinion, quand ma chere épouse, selon sa
coutume immemoriale, se mit a crier : « Hans, la
soupe refroidit ! Hans, la soupe refroidit ! Hans !
Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans !
Hans ! la soupe refroidit, la soupe refroidit! »
Ces cris me tombaient sur les nerfs. 1l me fallut,
bon gré, mal gré, interrompre mon expérience. Je
déposai la plaque de cuivre sur la saillie du mur
que vous apercevez la-bas, et qui me sert a placer
la chandelle, puis je montai me mettre
tranquillement a table.

— Et qu’avez-vous dit a votre femme ?
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— Rien.
— A votre place, je lui aurais tordu le cou.
L’apothicaire sourit finement.

— Cette nuit-la, reprit-il, apres le souper, je
redescendis au laboratoire. La fatigue et I’ennui
m’empécherent de reprendre mon travail ; je
m’assis dans ce fauteuil et je m’endormis. En
m’éveillant vers une heure du matin, je vis que la
chandelle s’était éteinte ; mais le rayon d’une
etoile plongeait dans le soupirail, et se
réfléchissait sur la plaqgue métallique au fond de
la cave. Tout en fixant ce point lumineux, je
révais de ma femme ; je sentais le besoin de la
corriger ; les mille petites miseres du ménage
déefilaient dans ma téte; enfin, las de ces
réflexions, je finis par m’endormir de nouveau.
Le lendemain, tout était oublié, quand, jetant les
yeux par hasard sur la plague, j’y vis, quoi ? mon
reve de la nuit empreint avec une Vérité
frappante: ma femme, la salle a manger,
I’horloge sur la cheminée, les vitres au fond, la
petite cour plus loin, tout mon intérieur dans les
moindres détails. Seulement, la fantaisie y jouait
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un certain réle : j’étais en train d’administrer une
correction a Mme Schnaps.

» Jugez de mon enthousiasme. Des lors je
concus ma lunette, je compris que le cerveau de
I’hnomme est, comme I’eil de la mouche, un
instrument d’optique a mille facettes ; que ce qui
s’y reflete peut en sortir par réfraction, et
s’empreindre sur une substance chimique dont je
venais de découvrir le secret.

» AInsi, cher docteur, toutes vos passions, tous
VoS désirs, toutes vos pensees prennent un corps
dans cette lunette. Vous improvisez du regard
bien mieux que par la parole, vous matérialisez
instantanement le monde intellectuel qui s’agite
dans votre esprit. »

Cette découverte me parut miraculeuse.

— Maitre Schnaps, homme extraordinaire,
m’écriai-je, permettez que je vous embrasse. Plus
grande que la pyramide de Cheops, votre
mémoire traversera les siecles, et brillera dans
I’avenir comme un astre de premier ordre. Mais,
je vous en supplie, daignez m’éclairer encore sur
un point : comment pouvez-vous administrer des
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clysteres de philosophie ou de toute autre
science ?

—Voici, dit Schnaps tres flatté de mes
compliments ; mais d’abord permettez-moi de
vous développer quelques considérations
générales du plus haut intérét. Vous avez di
remarquer, docteur Bénédum, que les grands
philosophes, les grands mathématiciens, les
grands poetes et généralement tous les grands
idéologues finissent misérablement. Bafoués
pendant leur vie, honnis, conspués, et parfois
méme traqués comme des bétes fauves, ils
deviennent apres leur mort, la proie d’une
certaine classe d’individus connus sous le nom
d’hommes pratiques. On a beaucoup écrit de
belles phrases depuis trois mille ans, contre cette
exploitation du génie par la médiocrité, mais cela
n’empéche pas les choses d’aller aujourd’hui
comme elles allaient du temps d’Homere, de
Pythagore, de Socrate, du Christ et de tant
d’autres idéologues célebres :

On les persécute, on les tue !
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sauf a se faire des réputations et a battre monnaie
plus tard avec leurs découvertes ! Que tout cela
soit passablement melancolique, j’en conviens,
docteur ; mais, au fond, rien n’est plus simple, et
je dirai méme plus naturel. Pour qu’une idée
réussisse dans ce monde, il lui faut I’appui des
masses. Or les masses, qui ne sauraient s’élever a
la hauteur de [I’idée pure, comprennent
admirablement I’idée matérialisée, c’est-a-dire le
fait. La prétendue supériorité des hommes
pratiques sur les idéologues n’a pas d’autre raison
d’étre. Ces gaillards-la sont riches, puissants, ils
gouvernent le monde, on leur éleve des statues...
Pourquoi ? Parce qu’ils mettent a la portée des
imbéciles I’idée de quelque pauvre diable de
grand homme mort de faim dans un taudis... Est-
ce vrai, oui ou non ?

— C’est positif, maitre Schnaps.

— Eh bien, reprit I’apothicaire avec un sourire
ironiqgue, ma lunette supprime les hommes
pratiques et restitue aux idéologues la supériorité
qui leur est due : elle materialise les idées et les
met en communication directe avec les masses !

20



Supposons, par exemple, que je veuille prendre
un lavement de métaphysique, j’appligue mon
ceil a la lentille. Vous me lisez Kant, et au fur et a
mesure que je vous ecoute, que ses raisonnements
entrent dans ma téte, ils en ressortent et viennent
se peindre sur la plaque en traversant mon ceil ;
ils s’y mateérialisent, ils y prennent un corps; je
les vois, ils sont réels, positifs ; je ne puis avoir
aucun doute sur leur existence, puisqu’ils
tombent sous mes sens, ils me paraissent
incontestables, et mon lavement produit son effet.

Pendant que Schnaps m’expliquait ce grand
mystere, un désir furieux d’avoir sa lunette
s’emparait de moi.

— Mon cher ami, lui dis-je, j’espere que vous
fabriquerez plusieurs de ces lunettes. Une telle
découverte appartient a I’humanité tout entiere.

— A I’humanité ! s’écria-t-il. Je voudrais bien
savoir ce qu’elle fait pour moi, I’hnumanité ! Elle
me traite de fou, elle me force de garder une
femme insupportable... et me laisserait mourir de
faim comme tous les inventeurs, si je n’avais la
ressource de lui vendre mes drogues.
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— Mais vous obtiendrez la considération
publique, I’estime et I’admiration universelles.

— Eh I que m’importe I’admiration de ce tas de
crétins, s’écria I’apothicaire. Otez-leur les
découvertes de Gutenberg, de Galilée, de
Newton, de Volta, de Daguerre et de Hans
Schnaps, et vous n’aurez plus qu’un troupeau
d’anes agenouillés devant un sabre. L’admiration
de ces gens-la! allons donc! Non, non!... Que
I’humaniteé se fabrique des lunettes, moi je garde
la mienne, et je m’en sers pour mon agrément
personnel.

J’étais indigné de tant d’egoisme.

— Maitre Schnaps, repris-je en maitrisant ma
colere, permettez-moi de vous dire que votre
raisonnement est absurde. Vous fabriquez des
lunettes sublimes, c’est bon; mais d’autres
travaillent la terre, sement, récoltent, font moudre
le grain pour vous, ils vous apportent le pain a la
maison ; d’autres vous construisent des
pharmacies, d’autres vous confectionnent des
habits et des souliers, d’autres vous procurent du
vin, de la biere, du tabac, choses que vous ne
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dédaignez pas. Nous sommes tous solidaires les
uns des autres, maitre Schnaps ; donc...

Pendant que je développais cette these,
I’apothicaire me regardait avec sa lunette.

—Ah! ah! s’écria-t-il en m’interrompant, je
Vois ce que vous voulez. L’humanité vous
importe peu. Vous voulez ma lunette, mais vous
ne I’aurez pas. HE ' hé ! hé !

Sur ce, il la renfonca comme un chapeau
gibus, I’introduisit dans une boite qu’il referma
soigneusement a clef ; puis me regardant d’un air
railleur :

—Vous n’y mettrez plus le nez, dit-il. Que cela
vous serve de lecon, et vous empéche a I’avenir
de faire I’hypocrite et de précher I’Evangile a
votre profit. Vous étes un rusé compere, docteur
Bénédum, un philanthrope ; je n’aime pas ces
gens-la. Faites-moi le plaisir de reprendre le
chemin par lequel vous étes venu.

La rougeur me montait au visage. J’éprouvais
un terrible désir de corriger Hans Schnaps, qui
me regardait d’un ceil narquois et m’indiquait
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insolemment la porte ; mais je me rappelai tout a
coup que les deux garcons apothicaires étaient de
solides gaillards, et je me retirai prudemment.

Depuis, j’ai quitté Mayence pour venir habiter
Nuremberg, et voila deux ans bient6t que je n’ai
pas vu Schnaps. Il parait qu’il se promene
toujours dans les rues, en camisole rouge, avec sa
lunette sous le bras. C’est du moins ce que
m’écrivait  dernierement le  bourgmestre
Zacharias, et je le crois volontiers.

Quel malheur qu’un si magnifique secret soit
aux mains d’un pareil fou !

Chose bizarre et vraiment digne de remarque,
les hommes de bon sens n’ont jamais rien
inventé ; ce sont des fous qui ont fait jusqu’ici
toutes les grandes découvertes.
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Le tisserand de la Steinbach
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« Vous parlez de la montagne, me dit un jour
le vieux tisserand Heinrich, en souriant d’un air
mélancolique, mais si vous voulez voir la haute
montagne, ce n’est pas ici, pres de Saverne, qu’il
faut rester; prenez la route du Dagsberg,
descendez au Nideck, a Haslach, montez a Saint-
Die, a Gérardmer, a Retournemer ; c’est la que
vous verrez la montagne, des bois, toujours des
bois, des rochers, des lacs et des precipices.

On dit qu’une belle route passe maintenant sur
le Honeck ; je veux le croire, mais c’est bien
difficile. Le Honeck a passe cing mille pieds de
hauteur, la neige y séjourne jusqu’au mois de
juillet, et ses flancs descendent a pic dans le
défilé du Munster, par d’immenses rochers noirs,
fendillés et hérissés de sapins, qui, d’en bas,
ressemblent a des fougeres. — D’en haut, vous
découvrez la vallée d’Alsace, le Rhin, les Alpes
bernoises, du cété de I’Allemagne; — vers la
France, les lacs de Retournemer, de Longemer, et
puis des montagnes... des montagnes a n’en plus
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finir !

Combien j’ai chassé dans ce beau pays!...
Combien j’ai tué de lievres, de chevreuils, de
sangliers, le long de ces cotes boisées; de
belettes, de martres et de chats sauvages dans ces
bruyeres ; combien j’ai péché de truites dans ces
lacs ! — On me connaissait partout, de la Holpe a
Schirmeck, de Miunster a Gérardmer : « Voici
Heinrich qui vient avec ses chapelets de grives et
de mésanges », disait-on. Et I’on me faisait place
a table ; on me coupait une large tranche de ce
bon pain de ménage qui semble toujours sortir du
four ; on poussait devant moi la planchette au
fromage ; on remplissait mon gobelet de petit vin
blanc d’Alsace. — Les jolies filles venaient
s’accouder sur mes epaules, le nez retroussé, les
joues roses, les levres humides ; les vieux me
serraient la main en disant : « Aurons-nous beau
temps pour la fauchée, Heinrich?... Faut-il
conduire les porcs a la glandée ?... les beeufs a la
pature ? » Et les vieilles deposaient bien vite leur
balai derriére la porte, pour venir me demander
des nouvelles.
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Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans
la cuisine un vieux lievre aux longues dents
jaunes, au poil roux comme de la mousse
desséchée ; — ou bien, en hiver, un vieux renard
qu’il fallait exposer trois jours a la gelée avant
d’y mordre... — Et cela suffisait, j’étais toujours
I’ami de la maison, j’avais toujours mon coin a
table... Oh! le bon temps... les bonnes gens... le
bon pays des VVosges !...

— Mais pourquoi donc, maitre Heinrich, avez-
Vous quitté ce beau pays, puisque vous lI’aimiez
tant ?

— Que voulez-vous, maitre Christian, I’homme
n’est jamais heureux ; ma vue devenait trouble,
ma main commencait a trembler : plus d’un lievre
m’avait échappé... Et puis il arrivait chaque jour
de nouveaux gardes... On batissait de nouvelles
maisons forestieres... Il y avait plus de proces-
verbaux dressés contre moi, qu’un ane ne peut en
porter a [Iaudience... Les gendarmes s’en
mélaient... On me cherchait partout... ma foi, j’ai
quitté la partie, j’ai repris le fil et la navette, et
J’al bien fait, je ne m’en repens pas, non, je ne
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m’en repens pas ! »

Le front du vieillard devint sombre, il se leva
et se prit a marcher lentement dans la petite
chambre, les mains croisées sur le dos, les joues
pales et les yeux fixés devant lui. — Il me semblait
Voir un vieux loup édenté, la griffe usée, révant a
la chasse en mangeant de la bouillie. De temps en
temps, un tressaillement nerveux agitait ses
levres, et les derniers rayons du jour, éparpillés
sur le metier du tisserand, et la muraille décrepite,
enluminée de vieilles gravures de Montbéliard,
donnaient a cette scene je ne sais quelle
physionomie mystérieuse.

Tout a coup il s’arréta et me regardant en
face :

«Eh bien! oui, fit-il brusquement, ouli,
j’aurais mieux aimé périr au milieu des bois, sous
la rosee du ciel, que de reprendre le métier ; mais
Il y avait encore autre chose. »

Il s’assit au bord de la petite fenétre a vitraux
de plomb, et regardant le soleil de ses yeux
ternes :
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« Un jour d’automne, en 1827, j’étais parti de
Gérardmer, la carabine sur I’épaule, vers onze
heures du soir, pour me rendre au Schlouck :
c’est un lieu sauvage entre le Honeck et la
montagne des Génisses. — On y voit tourbillonner
tous les matins des couvees d’oiseaux de proie :
des éperviers, des buses et quelquefois des aigles
egarés dans les brouillards des Alpes... mais
comme les aigles repartent généralement au petit
jour, il faut y étre de grand matin pour pouvoir
les tirer. — On y trouve aussi des martres, des
chats sauvages, des fouines, des belettes qui se
nourrissent d’ceufs et se plaisent au fond des
cavernes.

A deux heures du matin, j’étais dans le défilé
et je suivais un petit sentier qu’il faut bien
connaitre, car il longe les précipices ; des masses
de fougeres humides croissent au bord du roc, et,
a trois cents pieds au-dessous, s’élevent a peine
les cimes des plus hauts sapins.

Mais a cette heure on ne voyait rien : la nuit
était noire comme un four, quelgues étoiles
seulement brillaient au-dessus de I’abime.
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J’entendais pres de moi les cris aigus des
martres . ces animaux se poursuivent la nuit
comme les rats ; par un beau clair de lune, on en
voit quelquefois deux, trois, et plus, a la suite les
uns des autres, monter les rochers aussi vite que
s’ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m’assis au pied d’un
chéne pour fumer une pipe. Le temps était si
calme que pas une feuille ne remuait, on aurait dit
que tout etait mort.

Comme je me reposais la, depuis environ un
quart d’heure, révant a toutes sortes de choses, il
me sembla voir tout a coup, au fond du gouffre,
un éclair ramper sur le roc.

« Que diable cela peut-il étre ? » me dis-je.

Une minute apres, I’éclair devint plus vif, une
flamme embrassa de sa lumiere pourpre plusieurs
sapins, dont les ombres vacillerent sur le torrent
de la Tonkelbach. — Quelques figures noires se
dessinerent autour de la flamme, allant et venant
comme des fourmis. — Des bohémiens campaient
sur la roche plate, ils venaient d’allumer du feu
pour préparer leur repas avant de se mettre en

31



route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian,
combien cette halte au fond du précipice était
belle ! Les vieux arbres desséchés, les brindilles
de lierre, les ronces et le chévrefeuille pendus au
rocher se découpaient a jour dans les airs ; mille
etincelles volaient sur I’écume du torrent a perte
de vue, et des lueurs étranges dansaient sous le
doéme des grands chénes, comme la ronde des
feux follets sur le Blokesberg.

De la hauteur ou j’étais, il me semblait voir
une peinture grande comme la main... une
peinture de feu et d’or, sur le fond noir des
ténebres.

Longtemps je restai la tout pensif, me disant
que les hommes ne sont au milieu des bois et des
montagnes que de pauvres insectes perdus dans la
mousse ; mille autres idées semblables me
venaient a I’esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux
rochers, en m’accrochant aux broussailles, et je
descendis sur la pente du Krappenfels, pour voir
ces gens de plus pres... Mais, comme la pente
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devenait toujours plus rapide, je m’arrétai de
nouveau pres d’un arbre, a mille pieds environ
au-dessus des bohémiens.

Je reconnus alors une vieille, assise pres d’une
chaudiere... La flamme I’éclairait de profil ; elle
tenait ses genoux pointus entre ses grands bras
maigres, et regardait dans la marmite... Trois ou
quatre petits enfants a peu pres nus se trainaient
autour d’elle comme des grenouilles. Plus loin,
des femmes et des hommes, accroupis dans
I’ombre, faisaient leurs préparatifs de départ ; ils
se levaient, couraient, traversaient le cercle de
lumiére, pour jeter des brassées de feuilles dans
le feu, qui s’élevait de plus en plus, tordant des
masses de fumeée sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement,
une idée du diable me passa par la téte... une idée
qui d’abord me fit rire en moi-méme.

« Hé! me dis-je, si tout a coup une grosse
pierre tombait du ciel au milieu de ce tas de
monde... quelle mine ferait la vieille avec son nez
crochu ! et les autres, comme ils ouvriraient les
yeux ! —Heé ! he ! hé ! ce serait drble. »
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Mais ensuite je pensais naturellement qu’il
faudrait étre un scelérat, pour détacher une pierre
et la rouler sur ces bohémiens, qui ne m’avaient
jamais fait de mal.

« Oui... oui... me dis-je en moi-méme, ce
serait abominable... je ne me pardonnerais jamais
de mavie!»

Malheureusement une grosse pierre se trouvait
au bout de mon pied, et je la balancais
doucement... comme pour rire... »

Ici Heinrich fit une pause... il était tres péle...
Au bout de quelques secondes, il reprit :

« Voyez-vous, maitre Christian, on a beau dire
le contraire, la chasse est une passion
diabolique... elle développe les instincts de
destruction qui se trouvent au fond de notre
nature, et finit par nous jouer de mauvais tours. —
Si je n’avais pas été habitué a verser le sang
depuis plus de trente ans, il est positif que I’idée
seule que je pouvais écraser un de ces
malheureux zigeiners m’aurait fait dresser les
cheveux sur la téte. — J’aurais quitté la place sur-
le-champ, pour ne pas succomber a la tentation...
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mais I’habitude de tuer rend cruel... Et puis, il
faut bien le dire, une curiosité diabolique me
retenait.

Je me représentais les bohémiens, consternés...
la bouche béante... courant a droite et a gauche...
levant les mains... poussant des cris... et grimpant
a quatre pattes au milieu des rochers... avec des
figures si dréles... des contorsions si bizarres...
que, malgrée moi, mon pied s’avancait tout
doucement... tout doucement... et poussait
I’énorme pierre sur la pente.

Elle partit !

D’abord elle fit un tour... lentement... J’aurais
pu la retenir... Je me levai méme pour m’élancer
dessus, mais la pente était si roide en cet endroit,
qu’au deuxieme tour elle avait déja sauté trois
pieds... puis six... puis douze'!... Alors, moi,
debout, je sentis que je devenais pale et que mes
joues tremblaient. Le rocher montait, descendait,
juste en face de la flamme... Je le voyais en Iair...
puis retomber dans la nuit... et je I’entendais
bondir comme un sanglier... C’était terrible !

Je jetai un cri.. un cri a réveiller la
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montagne... Les bohémiens leverent la téte... il
etait trop tard ! Au méme instant, le rocher parut
en I’air pour la derniere fois... et la flamme
s’éteignit... »

Heinrich se tut, me fixant d’un ceil hagard...
La sueur perlait sur son front. — Moi, je ne disais
rien... j’avais baissé la téte... Je n’osais pas le
regarder !

Apres quelques instants de silence, le vieux
braconnier reprit :

«Voila ce que j’ai fait, maitre Christian, et
vous étes le premier a qui j’en parle depuis ma
confession au vieux curé Gottlieb, de
Schirmeck... deux jours apres le malheur. — Ce
curé me dit : « Heinrich, I’amour du sang vous a
perdu... vous avez tué une pauvre vieille femme,
pour une envie de rire... C’est un crime
epouvantable... Laissez la votre fusil, travaillez
au lieu de tuer, et peut-étre le Seigneur vous
pardonnera-t-il un jour !... Quant a moi, je ne puis
vous donner I’absolution... » Je compris que ce
brave homme avait raison, que la chasse m’avait
perdu. Je donnai mon chien au sabotier du
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Chévrehof... J’accrochai mon fusil au mur... Je
repris la navette... et me voila ! »

Heinrich se tut.

Nous restames longtemps assis en face I’un de
I’autre, sans échanger une parole. La nuit était
venue... un silence de mort planait sur le hameau
de la Steinbach... et tout au loin... bien loin... sur
la route de Saverne, une lourde voiture, lancée au
galop, passait avec un cliquetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la lune, commencant a
paraitre derriére le Schnéeberg, je me levai pour
sortir. — Le vieux braconnier m’accompagna
jusqu’au seuil de sa cassine.

« Pensez-vous que le Seigneur me pardonnera,
maitre Christian ? » dit-il en me tendant la main.

Sa voix tremblait.

« Sl vous avez beaucoup souffert...
Heinrich !... Souffrir, c’est expier. »

Il me regarda quelques instants sans
répondre...

« Si j’al beaucoup souffert ? fit-il enfin avec
amertume... Si j’ai beaucoup souffert? — Ah!
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maitre Christian, pouvez-vous me demander
cela! — Est-ce qu’un épervier peut jamais étre
heureux dans une cage ? Non, n’est-ce pas... On a
beau lui donner les meilleurs morceaux, ¢a ne
I’empéche pas d’étre triste... Il regarde le ciel a
travers les barreaux de sa cage... ses ailes
tremblent... il finit par mourir. — Eh bien ! depuis
dix ans, je suis comme cet épervier ! »

Il se tut quelques secondes... puis, tout a coup,
comme entrainé malgré lui :

« Oh ! s’ecria-t-il, les hautes montagnes !... les
grandes foréts!... la solitude!... la vie des
bois ... »

Il étendait les bras vers les pics lointains des
Vosges, dont les masses noires se dessinaient a
I’horizon, et de grosses larmes roulaient dans ses
yeux.

« Pauvre vieux! me dis-je en le quittant,
pauvre vieux ! »

Et je remontai tout pensif le petit sentier qui
longe la c6te, au milieu des bruyeres.
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Pourquoi Hunebourg ne fut
pas rendu
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Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc a la
cime d’un pic escarpé, domine toute cette
branche secondaire des Vosges qui sépare la
Meurthe, la Moselle et la Baviere rhénane du
bassin d’Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg
appartenait a Jean-Pierre Noél, ex-sergent-major
aux fusiliers de la garde, amputé de la jambe
gauche a Bautzen et décoré sur le champ de
bataille.

Ce digne commandant était un homme de cing
pieds deux pouces, tres large des épaules et tres
court sur jambes. Il avait une jolie petite bedaine,
de bonnes grosses levres sensuelles, de grands
yeux gris pleins d’énergie, de larges sourcils
touffus, et le nez le plus magnifiquement
fleuronné de toute la chaine des Vosges. Un
chapeau a claque, I’habit d’ordonnance a longues
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basques, la culotte bleue, le gilet écarlate, les
souliers a boucles d’argent, composaient sa tenue
invariable.

Au moral, le commandant Noél aimait a rire.
Il aimait aussi le bourgogne « pelure d’oignon, »
le filet de chevreuil, le coq de bruyeres truffé, le
jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et
généralement toutes les excellentes choses que le
Seigneur a faites pour ses enfants. Quant au
champagne frappé, I’honnéte Jean-Pierre n’en
parlait qu’avec le plus grand respect; mais la
vérité me force a dire que le bordeaux partageait,
— avec les andouilles cuites dans leur jus, — ses
plus cheres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres
une compagnie de veétérans, la plupart secs et
maigres comme des rables, portant de longues
capotes grises et prisant du tabac de contrebande.
On les voyait errer sur les remparts, regarder dans
I’abime, se dessécher au soleil ; I’aspect du ciel
bleu, de I’horizon bleu, ainsi que I’eau claire de
la citerne, avaient imprimé sur leurs fronts le
sceau d’une incurable mélancolie.
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Il y avait aussi deux sous-officiers envoyés a
Hunebourg pour se reposer de leurs fatigues ;
I’un s’appelait Cousin, I’autre Farges ; c’étaient
deux jeunes gens de bonne famille... Une
vocation irresistible les avait entraines vers la
carriere des armes, et la gloire s’était
naturellement fait un plaisir de les couvrir de
lauriers. Malheureusement, elle les avait aussi
couverts de blessures, et c’est a cette particularité
qu’ils devaient I’honneur de servir sous les ordres
de Jean-Pierre.

Du reste, ces deux jeunes héros supportaient
bravement les injustices de la fortune: ils
jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se
racontaient leurs campagnes en buvant des petits
Verres.

Telle était I’existence pleine de variété des
habitants de Hunebourg, lorsque le 26 juin 1815,
vers quatre heures de [I’apres-midi, le
commandant Jean-Pierre donna tout a coup
I’ordre de battre le rappel et de faire mettre la
compagnie sous les armes. Il descendit ensuite
dans la cour de la caserne, son grand chapeau a
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clague sur I’oreille, ses longues moustaches
retroussées et la main droite dans son gilet.

« Mes enfants, s’écria-t-il en s’arrétant devant
le front des troupes, vous étes dans le chemin de
I’honneur et de la gloire. Allez toujours, et vous
arriverez, c’est moi qui vous le préedis ! Je recois
a l’instant du général Rapp, commandant le
cinquieme corps, une dépéche qui m’informe que
soixante mille Russes, Autrichiens, Bavarois et
Wurtembergeois, sous les ordres du
généralissime prince de Schwartzemberg,
viennent de franchir le Rhin a Oppenheim. Le
haut Palatinat est envahi... L’ennemi n’est plus
qu’a trois journées de marche... Il parait méme
que les cosagues ont déa pousse des
reconnaissances jusque dans nos montagnes : —
Nous allons nous regarder dans le blanc des
yeux !...

« Mes enfants, je compte sur vous, comme
vous comptez sur moi... Nous ferons sauter la
boutique plutdt que de nous rendre, cela va sans
dire ; mais en attendant il s’agit d’approvisionner
la place... Pas de rations, pas de soldats... les
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moyens d’existence avant tout... c’est mon
principe ! Sergent Farges, vous allez vous vendre,
avec trente hommes, dans tous les hameaux et
villages des environs, a trois lieues du fort... a
Hazebriick, Wechenbach, Rosenheim, etc... Vous
ferez main basse sur le bétail, sur les comestibles,
sur toutes les substances liquides ou solides,
capables de soutenir le moral de la garnison.
Vous mettrez en requisition toutes les charrettes
pour le transport des vivres, ainsi que les
chevaux, les anes, les bceufs. Si nous ne pouvons
pas les nourrir, ils nous nourriront ! — Des que le
convoi sera formé, vous regagnerez la place, en
suivant autant que possible les hauteurs. Vous
chasserez devant vous le bétail avec ordre et
discipline, ayant toujours bien soin qu’aucune
béte ne s’écarte... ce serait autant de perdu. Si par
hasard un tourbillon de cosaques cherche a vous
envelopper, vous ne lacherez pas prise... au
contraire... une partie de I’escorte leur fera face,
et I’autre poussera le troupeau sous les canons du
fort. De cette maniére, ceux d’entre vous qui
seront tués, auront la consolation de penser que
les autres se portent bien, et qu’ils conservent des
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vivres pour soutenir le siege. On admirera leur
conduite de siecle en siecle, et la postérité dira
d’eux : «Jacques, André, Joseph, étaient des
braves I... »

Des cris frénétiques de : « Vive I’empereur !
vive le commandant!» accueillirent cette
harangue. — Le tambour battit; Farges tira
majestueusement son briquet, fit ranger sa petite
troupe en colonne et commanda le départ.

Les véterans, pleins d’ardeur, partirent du pied
gauche, et Jean-Pierre Noél, les bras croisés sur la
poitrine et la jambe de bois en avant, les suivit du
regard jusqu’a ce qu’ils eussent disparu derriere
I’esplanade.

La petite troupe de Farges s’avancait a travers
les immenses foréts de Homberg, le mousquet sur
I’épaule, I’eil au guet, I’oreille au vent, comme il
convient a de braves militaires, qui ne se soucient
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pas de laisser leur peau sous le bec crochu des
chouettes. Tous étaient animés du plus vif
enthousiasme ; d’abord, parce qu’il est toujours
agréable de faire ses provisions chez les autres,
d’ouvrir les armoires, de décrocher les jambons,
de tordre le cou aux volailles, de mettre les
tonneaux en perce, d’explorer la cave, le grenier,
la cuisine. Quel que soit votre tempérament,
sanguin, nerveux ou méme lymphatique, ces
choses-la font toujours plaisir... Et puis les
Francais aiment la guerre : rien que I’espoir d’une
bataille leur fouette le sang; ils chantent, ils
sifflent, ils se sentent tout joyeux. Nos gaillards
couraient donc comme des lievres, la giberne au
dos, la brette sur la hanche. C’était plaisir de les
voir s’enfoncer sous les longues avenues de
chénes et de hétres... se perdre dans les ombres...
paraitre et disparaitre au fond des ravins...
s’accrocher aux Dbroussailles... et gravir les
rochers avec une dextérité merveilleuse.

Farges marchait a [Parriere-garde de sa
colonne, en compagnie du caporal Lombard.
Figurez-vous un gaillard de cinquante ans, coiffé
d’un immense chapeau a cornes et vétu d’une
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grande capote grise. Sa taille large et carrée
promettait une vigueur extraordinaire ; ses traits
fortement accusés, ses favoris roux, le
froncement continuel de ses sourcils lui
donnaient un air dur et farouche. Une longue
cicatrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa
levre supérieure, laissant a découvert deux belles
dents canines, qui se faisaient jour a travers
d’épaisses moustaches, et ne ressemblaient pas
mal aux defenses d’un vieux sanglier. Pour
comble d’agrément, ce personnage fumait un
troncon de pipe, et des bouffees de tabac
s’échappaient par toutes les crevasses de sa joue,
depuis I’oreille jusqu’aux levres: Benoit
Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente-
deux campagnes et dix-huit blessures... Aussi,
grace a sa bravoure et au concours heureux des
circonstances, il avait obtenu le grade de caporal.

« Eh bien ! Lombard, dit tout a coup Farges en
allongeant le pas, que pensez-vous de notre
expédition ? Croyez-vous qu’elle réussisse ?

— Je pense, répondit le caporal avec un sourire
qui déchaussa completement un coté de sa
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machoire, je pense que si ces gueux de paysans se
doutaient de ce qui leur pend a I’ceil, ils auraient
bient6t évacué leur bétail... Alors, bonsoir la
compagnie... Je connais c¢a, sergent.. En
Espagne, il n’y avait qu’un moyen de les
attraper...

— Quel moyen, Lombard ?

— Nous les attendions dans leurs villages...
entre quatre murs... ils venaient quelquefois la
nuit pour faire cuire le pain... car, voyez-vous,
sergent... il faut un four pour cuire du pain...
Alors nous leur mettions la main sur la nuque, et
nous les confessions... tout doucement... vous
comprenez...

— Qui, caporal, mais nous ne sommes pas en
pays ennemi...

—Voila justement pourquoi il faut tomber
dessus comme une bombe... Il faut les surprendre
agréablement... empoigner tout... sans leur faire
de mal... mais c’est difficile, sergent, c’est
difficile...

— Comment ¢a, Lombard ?
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— D’abord, le paysan est malin; il tient a
garder ce qu’il a, sans s’inquiéter de I’honneur de
la patrie... Ensuite, depuis 1814, il se défie de
nous...

— Vous croyez ? dit Fargeés d’un air de doute.

— Sergent, prenez garde a ce que je vous dis...
Les paysans ne sont pas bétes! lls se rappellent
que I’année derniere nous avons fait un tour dans
les villages, pour approvisionner les places, et je
suis sur gu’en apprenant I’invasion, la premiere
chose qu’ils vont faire, ce sera d’aller cacher
leurs bestiaux dans les foréts. »

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient les
pentes boisées du Homberg. Il était alors environ
huit heures, le jour baissait a vue d’ceil, et les
hautes grives, perchées sur le bouton des sapins,
s’appelaient I’une I’autre, avant de plonger dans
I’épaisseur des bois.

Lorsque la téte de colonne déboucha sur le
plateau du Rothfels, tout couvert de buissons et
de sapinettes impénétrables, la nuit était tellement
noire, qu’on pouvait a peine distinguer le sentier.
Farges ordonna de faire halte.
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« Je ne vois pas d’inconvénient, dit-il, a ce que
chacun fume sa pipe et se livre a ses opinions
individuelles... mais sous les autres rapports :
motus ! Il s’agit de nous remettre en volte quand
la lune se lévera. »

Apres cette improvisation, deux sentinelles
furent placées, I’une du coté de la gorge, I’autre
sur le versant de la montagne dominant une
longue file de rochers a pic.

Les vétérans, extenués de fatigue, s’etendirent
voluptueusement sur la mousse, au milieu des
genéts en fleur, tandis que Farges et Lombard,
gravement assis au pied d’un arbre et le fusil
entre les jambes, discutaient leur plan d’attaque.

Or, la lune commencait a poindre derriere les
sapins de I’Oxenleier, et Farges songeait a donner
le signal du départ, lorsqu’une clameur confuse
monta subitement des profondeurs de la vallée.
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Le sergent se leva tout surpris et regarda
Lombard ; celui-ci, rapide comme la pensée, mit
un genou en terre et colla son oreille contre le
pied d’un arbre. A le voir, immobile au milieu
des ténebres, retenant son haleine pour saisir le
moindre murmure, on edt dit un vieux loup a
I’affat.

Cependant nul autre bruit que le vague
fremissement du feuillage ne se faisant entendre,
il allait se relever, quand un souffle de la brise
apporta de nouveau du fond de la gorge le
tumulte qu’ils avaient percu d’abord, mais cette
fois beaucoup plus distinct. C’était le roulement
confus que produit la marche d’un troupeau,
accompagné des sons champétres d’une trompe
d’écorce.

Le caporal se releva lentement... un éclat de
rire étouffé fendait sa bouche jusqu’aux oreilles,
et ses yeux scintillaient dans I’ombre :

« Nous les tenons ! dit-il... hé ! hé ! hé ! nous
les tenons !

—Quica?

o1



— Les paysans, morbleu !... ils arrivent... »

Puis, sans autre commentaire, il se glissa
presque a quatre pattes entre les broussailles. On
vit les vétérans se dresser un a un, saisir leurs
fusils et disparaitre derriere les sapins. Les
sentinelles imiterent ce mouvement, et rien ne
bougea plus dans le fourre.

La petite troupe se tenait cachée depuis un
quart d’heure, lorsque trois montagnards parurent
au fond des péles clairieres. Ils gravissaient le
ravin a pas lents. Quand ils eurent atteint la roche
plate, ils s’arréterent pour respirer et reprendre la
suite d’une conversation interrompue.

Lombard put alors les examiner a son aise. Le
premier était grand et maigre ; il avait une capote
de ratine noire usee jusqu’a la corde, de longues
jambes seches comme des fuseaux, un immense
parapluie sous le bras gauche, des souliers ronds
a boucles de cuivre, un tricorne pittoresque pose
sur I’occiput, et le profil d’un veau qui tete : le
caporal jugea que ce devait étre quelque maire du
voisinage.

Le second, egalement coiffé d’un tricorne,
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faisait face a Lombard, et la lune éclairait en
plein sa figure fine et astucieuse : son nez pointu,
ses yeux petits et vifs, ses levres sarcastiques et
tout I’ensemble de sa personne, annoncaient
quelque diplomate de village que des
circonstances malheureuses avaient empéche
d’atteindre au faite de la gloire; il portait un
grand habit de peluche verte a larges manches
retroussées jusqu’aux coudes, et taillé sur le
patron du dernier siecle ; ses cheveux d’un roux
ardent tombaient jusque sur ses épaules, et
formaient un gros bourrelet tout autour de sa
nuque ; il affectait un air doctoral, mais ses gestes
rapides déroutaient a chaque minute ses
prétentions a la gravité.

Le troisieme était tout bonnement un patre de
la montagne, vétu de la rouliere bleue, du
pantalon de toile grise et coiffé du bonnet de
coton lorrain; il tenait d’une main sa trompe
d’écorce, et de I’autre un énorme baton ferré.

« Monsieur le maire, dit le petit homme roux
au grand maigre, vous avez tort de vous
chagriner... Il vaut mieux tenir que courir... Nos
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bestiaux sont bien a nous, je pense; nous les
avons acheteés et payes.

— Ca, c’est sOr, Daniel, c’est sdr... a beaux
deniers comptants... mais que veux-tu, mon
garcon, c’est si agréable de s’entendre appeler
« monsieur le maire », gros comme le bras... de
se voir tirer le chapeau jusqu’aux souliers... VVoila
tantot six ans que Peétrus Schmitt relugue ma
place et...

— Eh bien 1... eh bien !... votre place, elle est a
vous, il ne I’aura pas, votre place.

— Ca depend, Daniel, il pourra dire que j’ai
emmeneé les bestiaux du village pour empécher la
garnison d’avoir des vivres... et pour la faire périr
de famine...

—Ah bah! vous n’y étes pas... Ecoutez,
monsieur le maire... Si le roi, — ici le petit homme
souleva son chapeau d’un geste respectueux, — si
notre bon roi revient, vous direz : « J’ai sauvé les
bestiaux du village, pour que la garnison ne
puisse pas les avoir... et qu’elle rende la place aux
armées de notre bon roi Louis!..» Alors,
monsieur le préfet dira: « Oh ! le brave homme...
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le brave homme... qui aime I’honneur de son vrai
maitre ! » On vous enverra la croix... voila... c’est
str !

—La croix, Daniel?... la croix avec la
pension ?

— Je crois bien... avec la pension...

— Qui... mais, — balbutia le maire, — si... si
I’autre enfonce notre bon roi... notre vrai roi...
notre...

— Halte ! halte-la... monsieur le maire, il sera
roi pour de vrai, s’il est le plus fort... mais si
notre grand empereur enfonce les ennemis de la
patrie... Eh bien, vous direz: «J’ai sauvé les
bestiaux du village, pour que les kaiserlicks... les
Cosaques ne puissent pas les avoir I... » Alors le
préfet du grand empereur, — nouveau salut, —
dira: « Oh ! le bon maire... I’honnéte citoyen... il
faut lui envoyer la croix ! » Et ¢a fait que vous
aurez toujours la croix, et que nous garderons nos
bestiaux. »

Lombard se rongeait les moustaches ; il eut
grand’peine a ne pas lancer un coup de baionnette
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au diplomate, mais la certitude de ne rien perdre
pour attendre lui fit maitriser sa colere.

« Tu as raison, Daniel... je vois que tu as
raison, reprit le grand maigre d’un air
convaincu... Pourquoi est-ce que je n’attraperais
pas la croix tout comme un autre... puisque je
sauve les bestiaux de la commune.

— Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus
d’un qui ne I’a pas gagnée autant gue vous... et
c’est le Schmitt qui sera vexe !...

—Heé ! hé! hé !il aura un bec comme ca, fit le
maire, en appliguant la pomme de son parapluie
au bout de son nez.

— Bien sar, monsieur le maire, bien sir... Mais
reste a savoir ou nous allons conduire les
bestiaux... Il faudrait un endroit... un endroit bien
couvert, garni de roches, avec un paturage au
fond pour laisser paitre les bétes... un endroit ou
le diable ne pourrait pas aller sans connaitre le
chemin... Tenez, par comparaison... le precipice
de la Saliere... c’est noir... c’est lointain... les
grands arbres pendent tout autour; quarante
beeufs se promeneraient la dedans sans se géner...
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il n’y a qu’un petit sentier pour descendre, et
I’eau ne manque point.

— Bien trouvé, Daniel, bien trouvé... Va pour
la Saliere.

— Alors, en route !... en route !... s’écria le petit
homme en se tournant vers le pétre. Gotlieb...
appelle les bétes... Hue !... hue !... pas de temps a
perdre... Ces vauriens de Hunebourg ont déja pris
la clef des champs... mais ils trouveront les
oiseaux denichés... Hue ! »

Le patre, s’avancant alors a la pointe de la
roche, emboucha sa trompe... Ces notes douces et
plaintives planérent un instant sur la vallee
silencieuse, et descendirent d’échos en échos...
Une autre y répondit de I’abime... Le troupeau se
remit en marche, et I’on entendit de sourds
beuglements dans les profondeurs du défilé.

Tout a coup, deux beeufs superbes
déboucherent sous le dome des grands chénes ;
ils marchaient de ce pas grave et solennel qui
semble indiquer le sentiment de la force,
fouettant I’air de leur queue et tournant parfois
leur belle téte blanche tachée de roux, comme
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pour contempler leur cortége; puis arriva
lentement une longue file de génisses, de vaches,
de chevres, mugissant, bélant et nasillant a faire
pleurer de tendresse le brave caporal... Enfin, la
moitié du village d’Echbourg, femmes, vieillards,
petits enfants : les uns accroupis sur leurs vieux
chevaux de labour, les autres a la mamelle ou
pendus a la robe de leur mere... Les pauvres gens
avancaient clopin-clopant... ils paraissaient bien
las... bien tristes... mais a la guerre comme a la
guerre... on ne peut pas avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau... il ne
restait plus qu’un petit nombre de trainards
dispersés sur la pente du ravin.. c’était le
moment de faire main basse. Farges et Lombard
echangerent un coup d’ceil dans I’ombre... ils
allaient donner le signal, lorsqu’un cri de
détresse... un cri percant vola de bouche en
bouche jusqu’au sommet de la cOte, et glaca
d’épouvante toute la caravane :

« Les cosaques !... les cosaques !... »

Alors ce fut une scene étrange; Farges
s’élanca derriere le rideau de feuillage pour
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distribuer de nouveaux ordres... On entendit le
bruit sec et rapide des batteries, puis de ce cOté
tout rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n’avaient pas bougé ;
immobiles, se regardant I’un I"autre la bouche
béante, n’ayant ni la force de fuir, ni le courage
de prendre une résolution, ils offraient I’image de
la terreur. Le diplomate seul ne perdit pas sa
présence d’esprit, et courut se blottir sous une
roche creuse, de sorte qu’on ne voyait plus au
dehors que ses souliers et le bas de ses jambes.

Presque aussitdt Lombard reconnut aux
environs le cri rauque des cosaques; ils
accouraient en tous sens, a travers taillis, halliers,
broussailles... A les voir bondir au clair de lune
sur leurs petits chevaux bessarabiens, I’ceil en
feu, les naseaux fumants, la criniére hérissée, on
les eut pris pour une bande de loups affameés
enveloppant leur proie... Les bceufs mugissaient,
les femmes sanglotaient, les pauvres meres
pressaient leurs enfants sur leur sein, et les
Baskirs resserraient toujours le cercle de leurs
evolutions, pour fondre sur ce groupe... Enfin, ils
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se masserent et partirent en ligne en poussant des
hourras furieux. Tout a coup le sombre feuillage
s’illumina comme d’un reflet de foudre, un feu de
peloton étendit sa nappe rougeatre sur le plateau,
et la montagne parut frissonner de surprise...
Quand la fumée de cette décharge se fut dissipée,
on vit les Cosaques en déroute chercher a fuir
dans la direction du Graufthal, mais la s’étendait
une barriére de rochers infranchissables.

« En avant, morbleu ! — Pas de quartier!... »
hurla le caporal.

Les vetérans, animés par sa VoOiX, Se
précipiterent a la poursuite des fuyards... Le
combat fut court... Acculés a la pointe du roc, les
soldats de Platoff firent volte-face et chargerent
avec la furie du desespoir... Cinquante coups de
lance et de balonnette s’échangerent en une
seconde ; mais dans cet étroit espace, les
Cosaques, ne pouvant faire manceuvrer leurs
chevaux, furent bientot écrasés... Un seul résista
jusqu’au bout... Grand, maigre, a la face terne et
cuivrée, véritable figure méphistophélique, il était
recouvert de plusieurs peaux de mouton...
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Lombard en enlevait une a chaque coup de
balonnette.

« Canaille ! murmurait-il, je finirai pourtant
par t’attaquer le cuir... »

Il se trompait !... Le cosaque bondit au-dessus
de sa téte, en lui assenant avec la crosse de son
pistolet un coup terrible sur la machoire... Le
caporal cracha deux dents, arma son fusil, ajusta
le Baskir et fit feu... Mais attendu que I’arme
n’était pas chargee, I’autre disparut sain et sauf,
en ayant encore |’air de se moquer de lui par un
triple hourrah !

C’est ainsi que Iintrépide Lombard, apres
vingt-huit ans de service et trente-deux
campagnes, eut la méachoire fortement ébranlée
par un sauvage d’Ekatérinoslof, qui ne possédait
pas méme les premiers principes de la guerre.

« Sang de chien, dit-il avec rage, si je te
tenais ! »
Farges, en raffermissant sa baionnette toute

gluante de sang, promena des regards etonnés
autour du plateau; les habitants d’Echbourg
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avaient disparu... Leurs bceufs erraient a
I’aventure dans les halliers... Quelques chevres
grimpaient le long de la coOte... et sauf une
vingtaine de cadavres étendus dans les bruyeres,
tout respirait le calme et les douceurs de la vie
champétre. Les vetérans eux-mémes semblaient
tout surpris de leur facile triomphe, car excepte
Nicolas Rabeau, ancien tambour-major au 14° de
ligne, prévot d’armes, de danse et de graces
francaises, lequel eut la gloire d’étre embroché
par un cosague et de rendre I’ame sur le champ
d’honneur... a cette exception pres, tous les autres
en furent quittes pour des horions.

« Ah ca! camarades, dit Farges, il ne s’agit
pas de nous abandonner a des réflexions plus ou
moins quelconques... Ce grand pendard de
cosague qui vient de s’échapper pourrait gater
nos affaires... Nos provisions sont complétes... Ce
qu’il y a de plus simple, c’est de réunir le bétail et
de gagner le fort, avant que I’ennemi ait eu le
temps de nous barrer le passage. »

Tout le monde se mit aussitot a I’ceuvre, et,
dix minutes apres, la petite colonne, poussant
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devant elle le troupeau, reprenait le chemin de
Hunebourg.

Vers six heures, elle était sous les canons du
fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-
Pierre Noél, lorsque ayant entendu crier les
chaines du pont-levis, et s’étant mis a sa fenétre,
en simples manches de chemise, il vit défiler,
d’abord les bceeufs... puis les vaches laitieres
suivies de leurs veaux... puis les génisses... les
chevres trottant menu... les porcs... les chevaux...
enfin toute la razzia... marchant « avec ordre et
discipline » comme il avait eu soin de le
recommander a Farges.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une
vieille rosse a moitié grise, son grand chapeau a
claque sur I’oreille, et le fusil en sautoir, formait
a lui seul I’arriere-garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de
joie ; aussi lorsque trois jours plus tard I’archiduc
Jean d’Autriche, a la téte d’un corps de six mille
hommes, fit sommer la place de se rendre, avec
menace de la bombarder et de la détruire de fond
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en comble en cas de refus... Jean-Pierre ne put
s’empécher de sourire. Il fit dresser un état
récapitulatif de ses provisions de bouche, et
I’adressa sous forme de réponse au général
autrichien, ajoutant :

« Qu’il regrettait de ne pouvoir étre agreable a
Son Altesse... mais qu’il était beaucoup trop
gourmand pour quitter une place aussi bien
approvisionnée. Il priait conséquemment Son
Altesse de vouloir bien I’excuser... etc., etc.

« Quant a votre menace de bombarder la
forteresse et de la détruire de fond en comble,
disait-il en terminant, je m’en soucie comme du
roi Dagobert ! »

L archiduc Jean d’Autriche entendait tres bien

le francais... Il avait, de plus, un faible pour la
cuisine, et comprit les scrupules de Jean-Pierre.
Aussi, des le lendemain, il remonta

tranquillement la vallée de la Zorne... apres avoir
fait demi-tour a gauche !...

Et voila pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.
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Hugues le Loup
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Vers les fétes de Noél de I’année 18..., un
matin que je dormais profondément a I’hétel du
Cygne, a Fribourg, le vieux Gédéon Sperver entra
dans ma chambre en s’écriant :

« Fritz, réjouis-toi !... je t’'emmene au chateau
de Nideck, a dix lieues d’ici. Tu connais
Nideck ?... la plus belle résidence seigneuriale du
pays : un antique monument de la gloire de nos
peres. »

Notez bien que je n’avais pas vu Sperver, mon
respectable pere nourricier, depuis seize ans;
qu’il avait laissé pousser toute sa barbe, qu’un
Immense bonnet de peau de renard lui couvrait la
nugue, et qu’il me tenait sa lanterne sous le nez.

« D’abord, m’écriai-je, procedons
méthodiquement : qui étes-vous ?

— Qui je suis ... Comment, tu ne reconnais pas
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Gédeon Sperver, le braconnier du Schwartz-
Wald ?... Oh ! ingrat... Moi qui t’ai nourri, élevé ;
moi qui t’ai appris a tendre une trappe, a guetter
le renard au coin d’un bois, a lancer les chiens sur
la piste du chevreuil !... Ingrat, il ne me reconnait
pas! Regarde donc mon oreille gauche qui est
gelee.

— A la bonne heure !... Je reconnais ton oreille
gauche. Maintenant, embrassons-nous. »

Nous nous embrassames tendrement, et
Sperver, s’essuyant les yeux du revers de la main,
reprit :

« Tu connais Nideck ?

— Sans doute... de réputation... Que fais-tu la ?
— Je suis premier pigueur du comte.

— Et tu viens de la part de qui ?

— De la jeune comtesse Odile.

— Bon... quand partons-nous ?

— A l’instant méme. 1l s’agit d’une affaire
urgente ; le vieux comte est malade, et sa fille
m’a recommandé de ne pas perdre une minute.
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Les chevaux sont préts.

— Mais, mon cher Gédéon, vois donc le temps
qu’il fait; depuis trois jours il ne cesse pas de
neiger.

—Bah! bah! Suppose qu’il s’agisse d’une
partie de chasse au sanglier, mets ta rhingrave,
attache tes éperons, et en route ! Je vais faire
préparer un morceau. »

Il sortit.

« Ah'! reprit le brave homme en revenant,
n’oublie pas de jeter ta pelisse par la-dessus. »

Puis il descendit. Je n’ai jamais su résister au
vieux Gedéon ; dés mon enfance, il obtenait tout
de moi avec un hochement de téte, un
mouvement d’épaule. Je m’habillai donc et ne
tardai pas a le suivre dans la grande salle.

« Hé ! je savais bien que tu ne me laisserais
pas partir seul, s’écria-t-il tout joyeux. Dépéche-
moi cette tranche de jambon sur le pouce et
buvons le coup de I’étrier, car les chevaux
s’impatientent. A propos, j’ai fait mettre ta valise
en croupe.
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— Comment, ma valise ?

— Ouli, tu n’y perdras rien ; il faut que tu restes
quelques jours au Nideck, c’est indispensable, je
t’expliquerai ca tout a I’heure. »

Nous descendimes dans la cour de I’hotel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient : ils
semblaient harassés de fatigue ; leurs chevaux
etaient blancs d’écume. Sperver, grand amateur
de la race chevaline, fit une exclamation de
surprise :

« Les belles bétes!... des valaques... quelle
finesse ! de vrais cerfs. Allons, Niclause, allons
donc, dépéche-toi de leur jeter une housse sur les
reins ; le froid pourrait les saisir. »

Les wvoyageurs, enveloppés de fourrures
blanches d’Astrakan, passerent prés de nous
comme nous mettions le pied a [Iétrier; je
découvris seulement la longue moustache brune
de I'un d’eux, et ses yeux noirs d’une vivacité
singuliere.

lls entrerent dans I’hotel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; il
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nous souhaita un bon voyage, et lacha les rénes.
Nous voila partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang,
moi un petit cheval des Ardennes plein d’ardeur ;
nous volions sur la neige. En dix minutes nous
elimes dépassé les dernieres maisons de Fribourg.

Le temps commencait a s’éclaircir. Aussi loin
que pouvaient s’étendre nos regards, nous ne
voyions plus trace de route, de chemin, ni de
sentier. Nos seuls compagnons de voyage étaient
les corbeaux du Schwartz-Wald, déployant leurs
grandes ailes creuses sur les monticules de neige,
voltigeant de place en place et criant d’une voix
raugue : « Misere L... misere !... misere !... »

Gédeon, avec sa grande figure couleur de
vieux buis, sa pelisse de chat sauvage, et son
bonnet de fourrure a longues oreilles pendantes,
galopait devant moi, sifflant je ne sais quel motif
du Freischitz ; parfois il se retournait, et je
voyais alors une goutte d’eau limpide scintiller,
en tremblotant, au bout de son long nez crochu.

«Hé! hé! Fritz, me disait-il, voila ce qui
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s’appelle une jolie matinée d’hiver !
— Sans doute, mais un peu rude.

— J’aime le temps sec, moi ; ¢a vous rafraichit
le sang. Si le vieux pasteur Tobie avait le courage
de se mettre en route par un temps pareil, il ne
sentirait plus ses rhumatismes. »

Je souriais du bout des levres.

Apres une heure de course furibonde, Sperver
ralentit sa marche, et vint se placer cote a cote
avec moi.

« Fritz, me dit-il d’un accent plus sérieux, il
est pourtant nécessaire que tu connaisses le motif
de notre voyage.

—J’y pensalis.

— D’autant plus qu’un grand nombre de
médecins ont déja visité le comte.

—Ah'!
— Oui, 1l nous en est venu de Berlin, en grande
perrugue, qui ne voulaient voir que la langue du

malade ; de la Suisse, qui ne regardaient que ses
urines ; et de Paris, qui se mettaient un petit
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morceau de verre dans I’ceil pour observer sa
physionomie. Mais tous y ont perdu leur latin et
se sont fait payer grassement leur ignorance.

— Diable ! comme tu nous traites !

— Je ne dis pas ¢a pour toi, au contraire, je te
respecte, et s’il m’arrivait de me casser une
jambe, j’aimerais mieux me confier a toi gu’a
n’importe quel autre médecin ; mais, pour ce qui
est de I’intérieur du corps, vous n’avez pas
encore découvert de lunette pour voir ce qui S’y
passe.

— Qu’en sais-tu ? »

A cette réponse, le brave homme me regarda
de travers.

« Serait-ce un charlatan comme les autres ? »
pensait-il.

Pourtant il reprit :

« Ma foi, Fritz, si tu possedes une telle lunette,
elle viendra fort a propos, car la maladie du
comte est précisément a I’intérieur : c’est une

maladie terrible, quelque chose dans le genre de
la rage. Tu sais que la rage se declare au bout de
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neuf heures, de neuf jours ou de neuf semaines ?

—On le dit, mais, ne I’ayant pas observé par
moi-méme, j’en doute.

—Tu n’ignores pas, au moins, qu’il y a des
fievres de marais qui reviennent tous les trois, six
ou neuf ans. Notre machine a de singuliers
engrenages. Quand cette maudite horloge est
remontée d’une certaine facon, la fievre, la
colique ou le mal de dents vous reviennent a
minute fixe.

— Eh ! mon pauvre Gédéon, a qui le dis-tu...
ces maladies périodiques font mon désespoir.

—Tant pis!... la maladie du comte est
périodique, elle revient tous les ans, le méme
jour, a la méme heure; sa bouche se remplit
d’écume, ses yeux deviennent blancs comme des
billes d’ivoire ; il tremble des pieds a la téte et ses
dents grincent les unes contre les autres.

— Cet homme a sans doute éprouvé de grands
chagrins ?

— Non ! si sa fille voulait se marier, ce serait
I’homme le plus heureux du monde. Il est
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puissant, riche, comblé d’honneurs. Il a tout ce
que les autres désirent. Malheureusement sa fille
refuse tous les partis qui se présentent. Elle veut
se consacrer a Dieu, et ¢a le chagrine de penser
que I’antigue race des Nideck va s’éteindre.

— Comment sa maladie s’est-elle déclarée ?
— Tout a coup, il y a dix ans. »

En ce moment le brave homme parut se
recueillir ; il sortit de sa veste un trongon de pipe
et le bourra lentement, puis I’ayant allumé :

« Un soir, dit-il, j’étais seul avec le comte
dans la salle d’armes du chateau. C’était vers les
fétes de Noél. Nous avions couru le sanglier toute
la journée dans les gorges du Rhéethal, et nous
etions rentres, a la nuit close, rapportant avec
nous deux pauvres chiens, éventrés depuis la
queue jusqu’a la téte. Il faisait juste un temps
comme celui-ci : froid et neigeux. Le comte se
promenait de long en large dans la salle, la téte
penchée sur la poitrine et les mains derriere le
dos, comme un homme qui reéfléchit
profondément. De temps en temps il s’arrétait
pour regarder les hautes fenétres ou s’accumulait
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la neige ; moi, je me chauffais sous le manteau de
la cheminée en pensant a mes chiens, et je
maudissais intérieurement tous les sangliers du
Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que
tout le monde dormait au Nideck, et I’on
n’entendait plus rien que le bruit des grandes
bottes eperonnées du comte sur les dalles. Je me
rappelle parfaitement qu’un corbeau, sans doute
chassé par un coup de vent, vint battre les vitres
de I’aile, en jetant un cri lugubre, et que tout un
pan de neige se détacha: de blanches qu’elles
etaient, les fenétres devinrent toutes noires de ce
cOté...

— Ces details ont-ils du rapport avec la maladie
de ton maitre ?

— Laisse-moi finir... tu verras. A ce cri, le
comte s’était arrété, les yeux fixes, les joues péles
et la téte penchée en avant, comme un chasseur
qui entend venir la béte. Moi je me chauffais
toujours, et je pensais : « Est-ce qu’il n’ira pas se
coucher bient6t ? » Car, pour dire la vérite, je
tombais de fatigue. Tout cela, Fritz, je le vois, j’y
suis I... A peine le corbeau avait-il jeté son cri
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dans I’abime, que la vieille horloge sonnait onze
heures. Au méme instant, le comte tourne sur ses
talons : il écoute, ses levres remuent; je VoIS
qu’il chancelle comme un homme ivre. Il étend
les mains, les méachoires serrées, les yeux blancs.
Moi je lui crie : « Monseigneur, qu’avez-vous ? »
Mais il se met a rire comme un fou, trébuche et
tombe sur les dalles, la face contre terre. Aussitot
J’appelle au secours; les domestiques arrivent.
Sébalt prend le comte par les jambes, moi par les
epaules, nous le transportons sur le lit qui se
trouve pres de la fenétre ; et comme j’étais en
train de couper sa cravate avec mon couteau de
chasse, car je croyais a une attaque d’apoplexie,
voila que la comtesse entre et se jette sur le corps
du comte, en poussant des cris si déchirants, que
je frissonne encore rien que d’y penser ! »

Ici, Gédeon Ota sa pipe, il la vida lentement
sur le pommeau de sa selle, et poursuivit d’un air
meélancolique :

« Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s’est loge
dans les murs de Nideck, et parait ne plus vouloir
en sortir. Tous les ans a la méme époque, a la
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méme heure, les frissons prennent le comte. Son
mal dure de huit a quinze jours, pendant lesquels
il jette des cris a vous faire dresser les cheveux
sur la téte ! Puis il se remet lentement, lentement.
Il est faible, pale, il se traine de chaise en chaise,
et, si I’on fait le moindre bruit, I’on remue, il se
retourne, il a peur de son ombre. La jeune
comtesse, la plus douce des créatures qui soit au
monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut la voir :
« Va-t’en! va-t’en ! crie-t-il les mains étendues.
Oh! laisse-moi ! laisse-moi ! n’ai-je pas assez
souffert ? » C’est horrible de I’entendre, et moi,
moi, qui I’accompagne de prés a la chasse, qui
sonne du cor lorsqu’il frappe la béte, moi, qui
suis le premier de ses serviteurs, moi, qui me
ferais casser la téte pour son service ; eh bien!
dans ces moments-la, je voudrais I’étrangler, tant
c’est abominable de voir comme il traite sa
propre fille ! »

Sperver, dont la rude physionomie avait pris
une expression sinistre, piqua des deux, et nous
fimes un temps de galop.

J’étais devenu tout pensif. La cure d’une telle
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maladie me paraissait fort douteuse, presque
impossible. C’était évidemment une maladie
morale ; pour la combattre, il aurait fallu
remonter a sa cause premiere, et cette cause se
perdait sans doute dans le lointain de I’existence.

Toutes ces pensées m’agitaient. Le récit du
vieux piqueur, bien loin de m’inspirer de la
confiance, m’avait abattu : triste disposition pour
obtenir un succes ! Il était environ trois heures,
lorsque nous decouvrimes I’antique castel du
Nideck, tout au bout de I’horizon. Malgré la
distance prodigieuse, on distinguait de hautes
tourelles, suspendues en forme de hottes aux
angles de I’edifice. Ce n’était encore qu’un vague
profil, se detachant a peine sur I’azur du ciel ;
mais, insensiblement, les teintes rouges du granit
des VVosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et
s’écria :

« Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En
avant ... »

Mais il eut beau éperonner, son cheval restait
Immobile, arc-boutant ses jambes de devant avec
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horreur, hérissant sa criniere, et lancant de ses
naseaux dilatés deux jets de vapeur bleuatre.

« Qu’est-ce que cela? s’ecria Gédeon tout
surpris. Ne vois-tu rien, Fritz ?... est-ce que ?... »

Il ne termina point sa phrase, et m’indiquant a
cinquante pas, au revers de la cote, un étre
accroupi dans la neige :

« La Peste-Noire ! » fit-il d’un accent si
troublé gue j’en fus moi-méme tout saisi.

En suivant du regard la direction de son geste,
J’apercus avec stupeur une vieille femme, les
jambes recoquillées entre les bras, et si misérable,
que les coudes, couleur de brique, sortaient a
travers ses manches. Quelgues meches de
cheveux gris pendaient autour de son cou, long,
rouge et nu, comme celui d’un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait
sur ses genoux, et ses yeux hagards s’étendaient
au loin sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course a gauche, tracant
un immense circuit autour de la vieille. Jeus
peine a le rejoindre.
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« Ah ca! lui criai-je; que diable fais-tu ?
C’est une plaisanterie ?

— Une plaisanterie ! non ! non ! Dieu me garde
de plaisanter sur un pareil sujet! Je ne suis pas
superstitieux, mais cette rencontre me fait peur. »

Alors, tournant la téte, et voyant que la vieille
ne bougeait pas, et que son regard suivait
toujours la méme direction, il parut se rassurer un
peu.

« Fritz, me dit-il d’un air solennel, tu es un
savant, tu as étudié bien des choses dont je ne
connais pas la premiere lettre ; eh bien ! apprends
de moi qu’on a toujours tort de rire de ce qu’on
ne comprend pas. Ce n’est pas sans raison que
J’appelle cette femme la Peste-Noire. Dans tout le
Schwartz-Wald elle n’a pas d’autre nom ; mais
c’est ici, au Nideck, qu’elle le mérite surtout ! »

Et le brave homme poursuivit son chemin sans
ajouter un mot.

«\Voyons, Sperver, explique-toi  plus
clairement, lui dis-je, car je n’y comprends rien.

— Qui, c’est notre perte a tous, cette sorciére
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que tu vois la-bas, c’est d’elle que vient tout le
mal : c’est elle qui tue le comte !

— Comment est-ce possible ? Comment peut-
elle exercer une semblable influence ?

— Que sais-je, moi ? Ce qu’il y a de positif,
c’est qu’au premier jour du mal, au moment ou le
comte est saisi de son attague, vous n’avez qu’a
monter sur la tour des signaux, et vous découvrez
la Peste-Noire, comme une tache, entre la forét de
Tiefenbach et le Nideck. Elle est la, seule,
accroupie. Chaque jour elle se rapproche un peu,
et les attaqgues du comte deviennent plus
terribles; on dirait qu’il I’entend venir!
Quelquefois, le premier jour, aux premiers
frissons, il me dit;: « Gédéon, elle vient ! » Moi,
je lui tiens le bras pour I’empécher de trembler ;
mais il répete toujours en bégayant, les yeux
ecarquillés : « Elle vient ' ho ! ho ! elle vient !... »
Alors, je monte dans la tour de Hugues; je
regarde longtemps... Tu sais, Fritz, que j’al de
bons yeux. A la fin, dans les brumes lointaines,
entre ciel et terre, j’apercois un point noir. Le
lendemain, le point noir est plus gros : le comte
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de Nideck se couche en claquant des dents. Le
lendemain, on découvre clairement la vieille : les
attagues commencent; le comte crie!... Le
lendemain, la sorciere est au pied de la
montagne : alors le comte a les machoires serrées
comme un étau, il écume, ses yeux tournent. Oh !
la misérable !... Et dire que je I’ai eue vingt fois
au bout de ma carabine et que ce pauvre comte
m’a empéché de lui envoyer une balle. Il criait :
« Non, Sperver, non, pas de sang!...» Pauvre
homme, ménager celle qui le tue, car elle le tue,
Fritz ; il n’a déja plus que la peau et les os ! »

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu
contre la vieille, pour qu’il me fat possible de le
ramener au sens commun. D’ailleurs, quel
homme oserait tracer les limites du possible ?
Chaque jour ne voit-il pas étendre le champ de la
réalité ? Ces influences occultes, ces rapports
mystérieux, ces affinités invisibles, tout ce monde
magnétique que les uns proclament avec toute
I’ardeur de la foi, que les autres contestent d’un
air ironique, qui nous répond que demain il ne
fera pas explosion au milieu de nous ? Il est si
facile de faire du bon sens avec l’ignorance
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universelle !

Je me bornai donc a prier Sperver de modeérer
sa colere et surtout de bien se garder de faire feu
sur la Peste-Noire, le prévenant que cela lui
porterait malheur.

« Bah! je m’en moque, dit-il, le pis qui puisse
m’arriver, c’est d’étre pendu.

— C’est déja beaucoup trop pour un honnéte
homme.

—Hé'! c’est une mort comme une autre. On
suffoque, voila tout. J’aime autant ca que de
recevoir un coup de marteau sur la téte, comme
dans I’apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir,
fumer, avaler, digérer, éternuer, comme dans les
autres maladies.

— Pauvre Gédeon, tu raisonnes bien mal pour
une barbe grise.

— Barbe grise tant que tu voudras, c’est ma
maniere de voir. J’ai toujours un canon de mon
fusil chargé a balle au service de la sorciere ; de
temps en temps j’en renouvelle I’amorce, et si
I’occasion se présente... »
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Il termina sa pensée par un geste expressif.

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort. Je suis
de I’avis du comte de Nideck : « Pas de sang ! »
Un grand poéte a dit : « Tous les flots de I’Océan
ne peuvent laver une goutte de sang humain ! »
Reflechis a cela, camarade, et décharge ton fusil
contre un sanglier a la premiéere occasion. »

Ces paroles parurent faire impression sur
I’esprit du vieux braconnier, il baissa la téte et sa
figure prit une expression pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui
séparent le misérable hameau de Tiefenbach du
chateau du Nideck.

La nuit était venue. Comme il arrive presque
toujours apres une claire et froide journée
d’hiver, la neige recommencait a tomber, de
larges flocons venaient se fondre sur la criniere
de nos chevaux, qui hennissaient doucement et
doublaient le pas, excités sans doute par
I’approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en
arriere avec une inquiétude visible ; et moi-méme
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je n’étais pas exempt d’une certaine appréhension
indéfinissable, en songeant a I’étrange description
que le piqueur m’avait faite de la maladie de son
maitre.

D’ailleurs, I’esprit de I’homme s’harmonise
avec la nature qui I’entoure, et, pour mon compte,
je ne sais rien de triste comme une forét chargée
de givre et secouée par la bise : les arbres ont un
air morne et pétrifié qui fait mal a voir.

A mesure que nous avancions, les chénes
devenaient plus rares ; quelques bouleaux, droits
et blancs comme des colonnes de marbre,
apparaissaient de loin en loin, tranchant sur le
vert sombre des sapinieres, lorsque tout a coup,
au sortir d’un fourré, le vieux burg dressa
brusquement devant nous sa haute masse noire
piquée de points lumineux.

Sperver s’était arrété en face d’une porte
creusee en entonnoir entre deux tours, et fermée
par un grillage de fer.

«Nous y sommes!» s’écria-t-il en se
penchant sur le cou de son cheval.
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Il saisit le pied de cerf, et le son clair d’une
cloche retentit au loin.

Apres quelques minutes d’attente, une lanterne
apparut dans les profondeurs de la vo(te, étoilant
les ténébres, et nous montrant, dans son auréole,
un petit homme bossu, a barbe jaune, large des
epaules, et fourré comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes
ombres, quelque gnome traversant un réve des
Niebelungen.

Il s’avanca lentement et vint appliquer sa large
figure plate contre le grillage, écarquillant les
yeux et s’efforcant de nous voir dans la nuit.

« Est-ce toi, Sperver? fit-il d’une voix
enrouée.

— Ouvriras-tu, Knapwurst ? s’écria le piqueur.
Ne sens-tu pas qu’il fait un froid de loup ?

—Ah! je te reconnais, dit le petit homme.
Oui... oul... c’est bien toi... Quand tu parles, on
dirait que tu vas avaler les gens ! »

La porte s’ouvrit, et le gnome, élevant vers
moi sa lanterne avec une grimace bizarre, me
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salua d’un: « Wilkom, Herr Doktor (soyez le
bienvenu, monsieur le docteur) », qui semblait
vouloir dire : « Encore un qui s’en ira comme les
autres ! » Puis il referma tranquillement la grille,
pendant que nous mettions pied a terre, et vint
ensuite prendre la bride de nos chevaux.

En suivant Sperver, qui montait I’escalier d’un
pas rapide, je pus me convaincre que le chateau
du Nideck méritait sa réputation. C’était une
véritable forteresse taillée dans le roc, ce qu’on
appelait chateau d’embuscade autrefois. Ses
voutes, hautes et profondes, répétaient au loin le
bruit de nos pas, et I’air du dehors, pénétrant par
les meurtrieres, faisait vaciller la flamme des
torches engagees de distance en distance dans les
anneaux de la muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette
vaste demeure ; il tournait tantét a droite, tantot a
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gauche. Je le suivais hors d’haleine. Enfin il
s’arréta sur un large palier, et me dit :

« Fritz, je vais te laisser un instant avec les
gens du chéateau, pour aller prévenir la jeune
comtesse Odile de ton arrivée.

— Bon ! fais ce que tu jugeras nécessaire.

—Tu trouveras la notre majordome, Tobie
Offenloch, un vieux soldat du régiment de
Nideck ; il a fait jadis la campagne de France
sous le comte.

— Tres bien !

—Tu verras aussi sa femme, une Francaise,
nommeée Marie Lagoutte, qui se prétend de bonne
famille.

— Pourquoi pas ?

— Oui ; mais, entre nous, c’est tout bonnement
une ancienne cantiniere de la Grande Armée. Elle
nous a ramené Tobie Offenloch sur sa charrette,
avec une jambe de moins, et le pauvre homme I’a
epousée par reconnaissance ; tu comprends...

— Cela suffit. Ouvre toujours, je gele. »

88



Et je voulus passer outre ; mais Sperver, entété
comme tout bon Allemand, tenait a m’édifier sur
le compte des personnages avec lesquels j’allais
me trouver en relation. Il poursuivit donc en me
retenant par les brandebourgs de ma rhingrave :

« De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand
veneur, un garcon triste, mais qui n’a pas son
pareil pour sonner du cor; Karl Trumpf, le
sommelier ; Christian Becker ; enfin, tout notre
monde, a moins qu’ils ne soient déja couchés ! »

La-dessus, Sperver poussa la porte, et je restal
tout ébahi sur le seuil d’une salle haute et
sombre : la salle des anciens gardes du Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenétres
au fond, dominant le precipice ; a droite, une
sorte de buffet en vieux chéne bruni par le
temps ; — sur le buffet, un tonneau, des verres,
des bouteilles; — a gauche, une cheminée
gothique a large manteau, empourprée par un feu
splendide, et décorée, sur chaque face, de
sculptures représentant les différents épisodes
d’une chasse au sanglier au moyen age ; enfin, au
milieu de la salle, une longue table, et sur la table
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une lanterne gigantesque, éclairant une douzaine
de canettes a couvercle d’étain.

Je vis tout cela d’un coup d’ceil ; mais ce qui
me frappa le plus, ce furent les personnages.

Je reconnus le majordome a sa jambe de bois :
un petit homme, gros, court, replet, le teint
coloré, le ventre tombant sur les cuisses, le nez
rouge et mamelonné comme une framboise
mdre ; il portait une énorme perruque couleur de
chanvre, formant bourrelet sur la nugue, un habit
de peluche vert pomme, a boutons d’acier larges
comme des écus de six livres; la culotte de
velours, les bas de soie, et les souliers a boucles
d’argent. Il était en train de tourner le robinet du
tonneau; un air de jubilation inexprimable
epanouissait sa face rubiconde, et ses yeux, a
fleur de téte, brillaient de profil comme des
verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue
d’une robe de stoff a grands ramages, la figure
longue et jaune comme un vieux cuir de Cordoue,
jouait aux cartes avec deux serviteurs gravement
assis dans des fauteuils a dossier droit. De petites
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chevilles fendues pincaient I’organe olfactif de la
vieille et celui d’un autre joueur, tandis que le
troisieme clignait de I’ceil d’un air malin, et
paraissait jouir de les voir courbés sous cette
espéece de fourches caudines.

« Combien de cartes ? demandait-il.

— Deux, répondait la vieille.

— Et toi, Christian ?

— Deux...

—Ha! ha!... Je vous tiens !... Coupez le roi!
coupez I’as !... Et celle-ci, et celle-la... Ha! ha'!
ha! Encore une cheville, la meéere! Ca vous
apprendra, une fois de plus, a nous vanter les jeux
de France !

— Monsieur Christian, vous n’avez pas
d’égards pour le beau sexe.

—Au jeu de cartes, on ne doit d’egards a
personne.

— Mais vous voyez bien qu’il n’y a plus de
place !

— Bah ! bah ! avec un nez comme le votre, il y

91



a toujours de la ressource. »
En ce moment Sperver s’écria :
« Camarades, me voici !
— Hé ! Gedéon... déja de retour ? »

Marie Lagoutte secoua bien vite ses
nombreuses chevilles. Le gros majordome vida
son verre. Tout le monde se tourna de notre cOté.

« Et Monseigneur va-t-il mieux ?

— Heu ! fit le majordome en allongeant la lévre
inférieure, heu !

— C’est toujours la méme chose ?

— A peu prés », dit Marie Lagoutte, qui ne me
quittait pas de I’ceil.

Sperver s’en apercut,

« Je vous présente mon fils : le docteur Fritz,
du Schwartz-Wald, dit-il fierement. Ah! tout va
changer ici, maitre Tobie. Maintenant que Fritz
est arrive, il faut que cette maudite migraine s’en

aille. Si I’on m’avait écouté plus tot... Enfin, il
vaut mieux tard que jamais. »

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet
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examen parut la satisfaire, car, s’adressant au
majordome :

« Allons donc, monsieur Offenloch, allons
donc, s’écria-t-elle, remuez-vous, présentez un
siege a monsieur le docteur. Vous restez 13,
bouche béante comme une carpe. Ah!
Monsieur... ces Allemands !... »

Et la bonne femme, se levant comme un
ressort, accourut me débarrasser de mon manteau.

« Permettez, monsieur...
— Vous étes trop bonne, ma chere dame.

— Donnez, donnez toujours... Il fait un temps...
Ah ! Monsieur, quel pays !...

— Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus
mal, reprit Sperver en secouant son bonnet
couvert de neige, nous arrivons a temps

— Heé ! Kasper ! Kasper !... »

Un petit homme, plus haut d’une épaule que
de I'autre, et la figure saupoudrée d’un milliard
de taches de rousseur, sortit de la cheminée :

« Me voici !
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— Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur le
docteur la chambre qui se trouve au bout de la
grande galerie, la chambre de Hugues... tu sais ?

— Oui, Sperver, tout de suite.

— Un instant. Tu prendras, en passant, la valise
du docteur ; Knapwurst te la remettra. Quant au
Souper...

— Soyez tranquille, je m’en charge.
— Tres bien, je compte sur toi. »

Le petit homme sortit, et Gédéon, apres s’étre
débarrasse de sa pelisse, nous quitta pour aller
prévenir la jeune comtesse de mon arrivée.

J’étais vraiment confus de I’empressement de
Marie Lagoutte.

« Otez-vous donc de 13, Sébalt, disait-elle au
grand veneur ; vous vous étes assez roti, j’espere,
depuis ce matin. Asseyez-vous pres du feu,
monsieur le docteur, vous devez avoir froid aux
pieds. Allongez vos jambes... C’est cela. »

Puis, me présentant sa tabatiere :
« En usez-vous ?
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— Non, ma chére dame, merci.

— Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez
de tabac, vous avez tort: c’est le charme de
I’existence. »

Elle remit sa tabatiere dans la poche de son
tablier, et reprit apres quelques instants :

«\Vous arrivez a propos : Monseigneur a eu
hier sa deuxieme attague, une attaque furieuse,
n’est-ce pas, monsieur Offenloch ?

— Furieuse est le mot, fit gravement le
majordome.

— Ce n’est pas étonnant, reprit-elle, quand un
homme ne se nourrit pas ; car il ne se nourrit pas,
monsieur. Figurez-vous que je I’ai vu passer deux
jours sans prendre un bouillon.

— Et sans boire un verre de vin», ajouta le
majordome, en croisant ses petites mains repletes
sur sa bedaine.

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner
ma surprise.

Aussitdt maitre Tobie Offenloch vint s’asseoir
a ma droite et me dit ;
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« Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-
lui une bouteille de markobrtnner par jour.

— Et une aile de volaille a chaque repas,
interrompit Marie Lagoutte. Le pauvre homme
est maigre a faire peur.

— Nous avons du markobrinner de soixante
ans, reprit le majordome, car les Francais ne I’ont
pas tout bu, comme le prétend madame
Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordonner de
boire de temps en temps un bon coup de
johannisberg : il n’y a rien comme ce vin-la, pour
remettre un homme sur pied.

— Dans le temps, dit le grand veneur d’un air
mélancolique, dans le temps, Monseigneur faisait
deux grandes chasses par semaine : il se portait
bien ; depuis qu’il n’en fait plus, il est malade.

— C’est tout simple, observa Marie Lagoutte,
le grand air ouvre I’appétit. Monsieur le docteur
devrait lui ordonner trois grandes chasses par
semaine, pour rattraper le temps perdu.

— Deux suffiraient, reprit gravement le veneur,
deux suffiraient. Il faut aussi que les chiens se
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reposent ; les chiens sont des créatures du bon
Dieu comme les hommes. »

Il 'y eut quelques instants de silence, pendant
lesquels j’entendais le vent fouetter les vitres et
s’engouffrer dans les meurtrieres avec des
sifflements lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe
gauche, et, le coude sur le genou, le menton dans
la main, il regardait le feu avec un air de tristesse
inexprimable. Marie Lagoutte, apres avoir pris
une nouvelle prise, arrangeait son tabac dans sa
tabatiere, et moi je réfléchissais a I’étrange
infirmité qui nous porte a nous poursuivre
réciproquement de conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

« Monsieur le docteur boira bien un verre de
vin ? dit-il en s’appuyant au dos de mon fauteuil.

—Je vous remercie, je ne bois jamais avant
d’aller voir un malade.

— Quoi ! pas méme un petit verre de vin ?
— Pas méme un petit verre de vin. »
Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme
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d’un air tout surpris.

« Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis
comme lui : j’aime mieux boire en mangeant, et
prendre un verre de cognac apres. Dans mon
pays, les dames prennent leur cognac ; c’est plus
distingué que le kirsch ! »

Marie Lagoutte terminait a peine ces
explications, lorsque Sperver entrouvrit la porte
et me fit signe de le suivre.

Je saluai I’honorable compagnie, et, comme
J’entrais dans le couloir, j’entendis la femme du
majordome dire a son mari :

« Il est trés bien, ce jeune homme, ¢a ferait un
beau carabinier ! »

Sperver paraissait inquiet, il ne disait rien;
J’étais moi-méme tout pensif.

Quelques pas sous les voltes ténébreuses du
Nideck effacerent completement de mon esprit
les figures grotesques de maitre Tobie et de
Marie Lagoutte : pauvres petits étres inoffensifs,
vivant, comme [’ornithomyse, sous [aile
puissante du vautour.
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Bientdt Gédéon m’ouvrit une  piece
somptueuse, tendue de velours violet pavillonné
d’or. Une lampe de bronze, posee sur le coin de
la cheminée et recouverte d’un globe de cristal
dépoli, [I’éclairait vaguement.  D’épaisses
fourrures amortissaient le bruit de nos pas: on
edt dit I’asile du silence et de la méditation. En
entrant, Sperver souleva un flot de lourdes
draperies qui voilaient une fenétre en ogive. Je le
vis plonger son regard dans I’abime et je compris
sa penseée : il regardait si la sorciere était toujours
la-bas, accroupie dans la neige, au milieu de la
plaine ; mais il ne vit rien, car la nuit était
profonde.

Moi, j’avais fait quelques pas, et je
distinguais, au pale rayonnement de la lampe, une
blanche et fréle créature, assise dans un fauteuil
de forme gothique, non loin du malade : c’était
Odile de Nideck. Sa longue robe de soie noire,
son attitude réveuse et resignee, la distinction
idéale de ses traits, rappelaient ces créations
mystiques du moyen age, que I’art moderne
abandonne sans réussir a les faire oublier.
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Que se passa-t-il dans mon ame a la vue de
cette blanche statue ? Je I’ignore. Il y eut quelque
chose de religieux dans mon émotion. Une
musique intérieure me rappela les vieilles
ballades de ma premiére enfance, ces chants
pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-
Wald fredonnent pour endormir nos premieres
tristesses.

A mon approche, Odile s’était levée.

« Soyez le bienvenu, monsieur le docteur »,
me dit-elle avec une simplicité touchante ; puis
m’indiquant du geste l’alcbve ou reposait le
comte : « Mon peére est la ».

Je m’inclinai profondément, et sans repondre,
tant j’étais ému, je m’approchai de la couche du
malade.

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d’une
main la lampe, tenant de I’autre son large bonnet
de fourrure. Odile était a ma gauche. La lumiere,
tamisee par le verre dépoli, tombait doucement
sur la figure du comte.

Des le premier instant, je fus saisi de I’étrange
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physionomie du seigneur de Nideck, et, malgre
toute I’admiration respectueuse que venait de
m’inspirer sa fille, je ne pus m’empécher de me
dire : « C’est un vieux loup ! »

En effet, cette téte grise a cheveux ras, renflée
derriere les oreilles d’une facon prodigieuse, et
singulierement allongée par la face ; I’étroitesse
du front au sommet, sa largeur a la base; la
disposition des paupieres, terminées en pointe a
la racine du nez, bordees de noir et couvrant
imparfaitement le globe de I’ceil terne et froid ; la
barbe courte et drue s’épanouissant autour des
machoires osseuses : tout dans cet homme me fit
fremir, et des idées bizarres sur les affinités
animales me traverserent I’esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras du
malade : il était sec, nerveux ; la main était petite
et ferme.

Au point de vue medical, je constatai un pouls
dur, fréquent, febrile, une exaspération touchant
au tétanos.

Que faire ?
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Je réfléchissais ; d’un c6té, la jeune comtesse
anxieuse ; de l’autre, Sperver, cherchant a lire
dans mes yeux ce que je pensais, attentif, epiant
mes moindres gestes... m’imposaient une
contrainte pénible. Cependant je reconnus qu’il
n’y avait rien de sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j’écoutai la respiration. De
temps en temps une espece de sanglot soulevait la
poitrine du malade, puis le mouvement reprenait
son cours, s’accéleérait, et devenait haletant. Le
cauchemar oppressait évidemment cet homme :
epilepsie ou tétanos, qu’importe ?... Mais la
cause...la cause... voila ce qu’il m’aurait fallu
connaitre et ce qui m’échappait.

Je me retournai tout pensif.

« Que faut-il espérer, monsieur ? me demanda
la jeune fille.

— La crise d’hier touche a sa fin, madame. Il
s’agirait de prévenir une nouvelle attaque.

— Est-ce possible, monsieur le docteur ? »

J’allais répondre par quelque généralité
scientifigue, n’osant me prononcer d’une maniere
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positive, quand les sons lointains de la cloche du
Nideck frapperent nos oreilles.

« Des étrangers ! » dit Sperver.
Il y eut un instant de silence.

« Allez voir ! dit Odile, dont le front s’était
legerement assombri. Mon Dieu! comment
exercer les devoirs de I’hospitalité dans de telles
circonstances ?.... C’est impossible ! »

Presque aussitbt la porte s’ouvrit; une téte
blonde et rose parut dans I’ombre et dit a voix
basse :

«M. le baron de Zimmer-Blouderic,
accompagné d’un écuyer, demande asile au
Nideck... Il s’est égare dans la montagne.

— C’est bien, Gretchen, répondit la jeune
comtesse avec douceur. Allez prévenir le
majordome de recevoir M. le baron de Zimmer.
Qu’il lui dise bien que le comte est malade, et
que cela seul I’empéche de faire lui-méme les
honneurs de sa maison. Qu’on éveille nos gens
pour le service, et que tout soit fait comme il
convient. »
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Rien ne saurait exprimer la noble simplicité de
la jeune chatelaine en donnant ces ordres. Si la
distinction semble héréditaire dans certaines
familles, c’est que I’accomplissement des devoirs
de I’opulence éleve I’ame.

Tout en admirant la grace, la douceur du
regard, la distinction d’Odile de Nideck, son
profil d’une pureté de lignes qu’on ne rencontre
que dans les sphéres aristocratiques, ces idées me
passaient par I’esprit, et je cherchais en vain rien
de comparable dans mes souvenirs.

« Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse,
dépéchez-vous.

— Oui, madame. »

La suivante s’éloigna, et je restai quelques
secondes encore sous le charme de mes
Impressions.

Odile s’était retournée.

«Vous le voyez, monsieur, dit-elle avec un
mélancolique sourire, on ne peut rester a sa
douleur ; il faut sans cesse se partager entre ses
affections et le monde.
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— C’est vrai, madame, répondis-je, les ames
d’élite appartiennent a toutes les infortunes : le
voyageur égare, le malade, le pauvre sans pain,
chacun a le droit d’en réclamer sa part, car Dieu
les a faites comme ses étoiles, pour le bonheur de
tous ! »

Odile baissa ses longues paupieres, et Sperver
me serra doucement la main.

Au bout d’un instant elle reprit :
« Ah ! monsieur, si vous sauviez mon pere !...

— Ainsi que j’ai eu I’honneur de vous le dire,
madame, la crise est finie. 1l faut en empécher le
retour.

— L’espeérez-vous ?

— Avec I’aide de Dieu, sans doute, madame, ce
n’est pas impossible. Je vais y réfléechir. »

Odile, tout emue, m’accompagna jusqu’a la
porte. Sperver et moi nous traversames
I’antichambre, ou quelques serviteurs veillaient,
attendant les ordres de leur maitresse. Nous
venions d’entrer dans le corridor, lorsque
Gédeon, qui marchait le premier, se retourna tout
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a coup, et me placant ses deux mains sur les
epaules :

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le
blanc des yeux, je suis un homme, moi, tu peux
tout me dire : qu’en penses-tu ?

— 1l n’y arien a craindre pour cette nuit.

— Bon, je sais cela, tu I’as dit a la comtesse ;
mais demain ?

— Demain ?

— Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que tu
ne puisses pas empécher I’attaque de revenir, Ia,
franchement, Fritz, penses-tu qu’il en meure ?

— C’est possible, mais je ne le crois pas.

—Eh ! s’écria le brave homme en sautant de
joie, si tu ne le crois pas, c’est que tu en es str ! »

Et me prenant bras dessus bras dessous, il
m’entraina dans la galerie. Nous y mettions a
peine le pied, que le baron de Zimmer-Blouderic
et son écuyer nous apparurent, précédes de Sebalt
portant une torche allumeée. lls se rendaient a leur
appartement, et ces deux personnages, le manteau
jeté sur I’epaule, les bottes molles a la hongroise
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montant jusqu’aux genoux, la taille serrée dans
de longues tuniques vert pistache a brandebourgs,
le colback d’ourson enfoncé sur la téte, le
couteau de chasse a la ceinture, avaient quelque
chose d’étrangement pittoresque a la lueur
blanche de la résine.

« Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce
sont nos gens de Fribourg. Ils nous ont suivis de
pres.

— Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux. Je
reconnais le plus jeune a sa taille élancée ; il a le
profil d’aigle et porte les moustaches a la
Wallenstein. »

lls disparurent dans une traveée latérale.

Gédeon prit une torche a la muraille et me
guida dans un dédale de corridors, de couloirs, de
voltes hautes, basses, en ogive, en plein cintre,
que sais-je ? cela n’en finissait plus.

« Voici la salle des margraves, disait-il, voici
la salle des portraits, la chapelle, ou I’on ne dit
plus la messe depuis que Ludwig le Chauve s’est
fait protestant. VVoici la salle d’armes. »
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Toutes choses qui m’intéressaient
mediocrement.

Apres étre arrivés tout en haut, il nous fallut
redescendre une enfilade de marches. Enfin,
grace au ciel, nous arrivames devant une petite
porte massive. Sperver sortit une énorme clef de
sa poche, et, me remettant la torche :

«Prends garde a la lumiere, dit-il.
Attention ! »

En méme temps il poussa la porte, et I'air
froid du dehors entra dans le couloir. La flamme
se prit a tourbillonner, envoyant des étincelles en
tous sens. Je me crus devant un gouffre et je
reculai avec effrol.

« Ah! ah! ah! s’ecria le piqueur, ouvrant sa
grande bouche jusqu’aux oreilles, on dirait que tu
as peur, Fritz !... Avance donc... Ne crains rien...
Nous sommes sur la courtine qui va du chateau a
la vieille tour. »

Et le brave homme sortit pour me donner
I’exemple.

La neige encombrait cette plate-forme a
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balustrade de granit, le vent la balayait avec des
sifflements immenses. Qui elt vu de la plaine
notre torche échevelée elt pu dire : « Que font-ils
donc la-haut, dans les nuages? Pourguoi se
promenent-ils a cette heure ? »

« La vieille sorciere nous regarde peut-étre »,
pensai-je en moi-méme, et cette idée me donna le
frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave, et la
main sur mon feutre, je me mis a courir derriere
Sperver. Il élevait la lumiere pour m’indiquer la
route et marchait a grands pas.

Nous entrames précipitamment dans la tour,
puis dans la chambre de Hugues. Une flamme
vive nous salua de ses peétillements joyeux : quel
bonheur de se retrouver a I’abri d’épaisses
murailles !

J’avais fait halte, tandis que Sperver refermait
la porte, et, contemplant cette antique demeure, je
m’écrial :

« Dieu soit loué! Nous allons donc pouvoir
nous reposer.

— Devant une bonne table, ajouta Gédeon.
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Contemple-moi ¢a, plutot que de rester le nez en
I’air : un cuissot de chevreuil, deux gelinottes, un
brochet, le dos bleu, la machoire garnie de persil.
Viandes froides et vins chauds, j’aime ca. Je suis
content de Kasper; il a bien compris mes
ordres. »

Il disait vrai, ce brave Gédéon: « Viandes
froides et vins chauds », car, devant la flamme,
une magnifique rangée de bouteilles subissaient
I”influence délicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s’éveiller en moi une
véritable faim canine; mais Sperver, qui se
connaissait en confortable, me dit :

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le
temps, mettons-nous a l’aise ; les gelinottes ne
veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes doivent
te faire mal; quand on a galopé huit heures
consecutivement, il est bon de changer de
chaussures ; c’est mon principe. VVoyons, assieds-
toi, mets ta botte entre mes jambes... Bien... je la
tiens... En voila une !... Passons a I’autre... C’est
cela! Fourre tes pieds dans ces sabots, Ote ta
rhingrave, jette-moi cette houppelande sur ton
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dos. A la bonne heure ! »
Il en fit autant, puis d’une voix de stentor :

« Maintenant, Fritz, s’écria-t-il, a table!
Travaille de ton cOté, moi du mien, et surtout
rappelle-toi le vieux proverbe allemand: — « Si
c’est le diable qui a fait la soif, a coup sdr c’est le
Seigneur Dieu qui a fait le vin ! »

Nous mangions avec ce bienheureux entrain
que procurent dix heures de course a travers les
neiges du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour a tour le gigot de
chevreuil, les gelinottes et le brochet, murmurait
la bouche pleine :

« Nous avons des bois ! nous avons de hautes
bruyeres ! nous avons des étangs ! »

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et
saisissant au hasard une bouteille, il ajoutait :
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« Nous avons aussi des coteaux, verts au
printemps, et pourpres en automne ... A ta sante,
Fritz !

— A la tienne, Gédéon ! »

C’était merveille de nous voir ; nous nous
admirions I’un I’autre.

La flamme petillait, les  fourchettes
cliquetaient, les machoires galopaient, les
bouteilles gloussaient, les verres tintaient; et
dehors, le vent des nuits d’hiver, le grand vent de
la montagne, chantait son hymne funebre, cet
hymne étrange, désolé, qu’il chante lorsque les
escadrons de nuages fondent les uns sur les
autres, se chargent, s’engloutissent, et que la lune
pale regarde I’éternelle bataille !

Cependant notre appétit se calmait. Sperver
avait rempli le viedercome d’un vieux vin de
Brumberg, la mousse frissonnait sur ses larges
bords : il me le présenta en s’écriant :

« Au réetablissement du seigneur Yéri-Hans de
Nideck. Bois jusqu’a la derniere goutte, Fritz,
afin que Dieu nous entende ! »
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Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répéetant d’une
VOIX retentissante :

« Au rétablissement du haut et puissant
seigneur Yéri-Hans de Nideck, mon maitre ! »

Il le vida gravement a son tour.

Alors une satisfaction profonde envahit notre
étre, et nous fimes heureux de nous sentir au
monde.

Je me renversal dans mon fauteuil, le nez en
I’air, les bras pendants, et me mis a contempler
ma résidence.

C’était une volte basse, taillée dans le roc vif,
un véritable four d’une seule piece, atteignant au
plus douze pieds au sommet de son cintre. Tout
au fond, j’apercus une sorte de grande niche, ou
se trouvait mon lit, un lit a ras de terre, ayant, je
Crois, une peau d’ours pour couverture ; et, dans
cette grande niche, une autre plus petite, ornée
d’une statuette de la Vierge, taillée dans le méme
bloc de granit, et couronnée d’une touffe d’herbes
fanées.
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«Tu regardes ta chambre, dit Sperver.
Parbleu ! ce n’est pas grandiose ! Ca ne vaut pas
les appartements du chateau. Nous sommes ici
dans la tour de Hugues; c’est vieux comme la
montagne, Fritz, ¢ca remonte au temps de Karl le
Grand. Dans ce temps-la, vois-tu, les gens ne
savaient pas encore batir des vodtes hautes,
larges, rondes ou pointues ; ils creusaient dans la
pierre.

—C’est égal, tu m’as fourré la dans un
singulier trou, Gédeon.

— Il ne faut pas t’y tromper, Fritz: c’est la
salle d’honneur. On loge ici les amis du comte,
lorsqu’il en arrive ; tu comprends, la vieille tour
de Hugues, c’est ce qu’il y a de mieux !

— Qui cela, Hugues ?

— Eh ! Hugues le Loup !

— Comment, Hugues le Loup ?

— Sans doute, le chef de la race des Nideck, un
rude gaillard, je t’en réponds! Il est venu
s’établir ici avec une vingtaine de reitres et de
trabans de sa troupe. lls ont grimpé sur ce rocher,
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le plus haut de la montagne. Tu verras ¢a demain.
Ils ont béti cette tour, et puis, ma foi ! ils ont dit :
« Nous sommes les maitres ! Malheur a ceux qui
voudront passer sans payer ran¢on, nous tombons
dessus comme des loups ; nous leur mangeons la
laine sur le dos, et si le cuir suit la laine, tant
mieux ! D’ici, nous verrons de loin : nous verrons
le défilé du Rhéethal, de la Steinbach, de la
Roche-Plate, de toute la ligne du Schwartz-Wald.
Gare aux marchands!» Et ils I'ont fait, les
gaillards, comme ils I’avaient dit. Hugues le
Loup était leur chef. C’est Knapwurst qui m’a
conté ¢a, le soir, a la veillée.

— Knapwurst ?

— Le petit bossu... tu sais bien... qui nous a
ouvert la grille. Un drdle de corps, Fritz, toujours
niché dans la bibliotheque.

— Ah ! vous avez un savant au Nideck ?

—OQui, le gueux!... au lieu de rester dans sa
loge, il est toute la sainte journée a secouer la
poussiere des vieux parchemins de la famille. I
va et vient sur les rayons de la bibliothéque ; on
dirait un gros rat. Ce Knapwurst connait toute
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notre histoire mieux que nous-mémes. C’est lui
qui t’en débiterait, Fritz. 1l appelle ca des
chroniques !...halha'!ha!»

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit a
rire quelques instants, sans trop savoir pourquoi.

« Ainsi, Gedeéon, repris-je, cette tour s’appelle
la tour de Hugues... de Hugues le Loup ?

— Je te I’ai déja dit, que diable !... ¢ca t’étonne ?
—Non !

— Mais si, je vois dans ta figure, tu réves a
quelque chose. A quoi réves-tu ?

— Mon Dieu... ce n’est pas le nom de cette tour
qui m’étonne ; ce qui me fait réfléchir, c’est que
toi, vieux braconnier, toi, qui des ton enfance
n’as vu que la fleche des sapins, les cimes
neigeuses du Wald-Horn, les gorges du
Rhéethal ; toi qui n’as fait, durant toute ta
jeunesse, que narguer les gardes du comte de
Nideck, courir les sentiers du Schwartz-Wald,
battre les broussailles, aspirer le grand air, le
plein soleil, la vie libre des bois, je te retrouve ici,
au bout de seize ans, dans ce boyau de granit
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rouge : voila ce qui, m’étonne, ce gue je ne puis
comprendre. VVoyons, Sperver, allume ta pipe et
raconte-moi comment la chose s’est faite. »

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir un
bout de pipe noire; il la bourra lentement,
recueillit dans le creux de sa main un charbon
qu’il placa dans son brile-gueule ; puis, le nez en
I’air, les yeux fixés au hasard, il répondit d’un air
pensif :

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts et les
vieux éperviers, apres avoir longtemps battu la
plaine, finissent par se nicher dans le trou d’un
rocher ! — Oui, c’est vrai, j’al aimé le grand air, et
je I’aime encore ; mais, au lieu de me percher sur
une haute branche, le soir, et d’étre ballotté par le
vent, j’aime a rentrer maintenant dans ma
caverne, a boire un bon coup... a déchiqueter
tranquillement un morceau de venaison, et a
sécher mes plumes devant un bon feu. Le comte
de Nideck ne meéprise pas Sperver, le vieux
faucon, le veritable homme des bois. Un soir, il
m’a rencontré au clair de la lune et m’a dit:
« Camarade qui chasses tout seul, viens chasser
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avec moi ! Tu as bon bec, bonne griffe. Eh bien !
chasse, puisque c’est ta nature ; mais chasse par
ma permission, car, moi, je suis I’aigle de la
montagne, je m’appelle Nideck ! »

Sperver se tut quelques instants, puis il reprit :

« Ma foi ! ca me convenait. Je chasse toujours,
comme autrefois, et je bois tranquillement, avec
un ami, ma bouteille d’affenthal ou de... »

En ce moment, une secousse ébranla la porte.
Sperver s’interrompit et préta I’oreille.

« C’est un coup de vent, lui dis-je.

— Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas la
griffe qui racle?... C’est un chien échappé.
Ouvre, Lieverlé ! ouvre, Blitz ! » s’écria le brave
homme en se levant ; mais il n’avait pas fait deux
pas, qu’un danois formidable s’élancait dans la
tour, et venait lui poser ses pattes sur les épaules,
lui léchant, de sa grande langue rose, la barbe et
les joues, avec de petits cris de joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, se
tournant vers moi :

« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’aimer
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ainsi ?... Regarde-moi cette téte, ces yeux, ces
dents. »

Il lui retroussait les levres et me faisait
admirer des crocs a déchirer un buffle. Puis le
repoussant avec effort, car le chien redoublait ses
caresses :

« Laisse-moi, Lieverlé; je sais bien que tu
m’aimes. Parbleu! qui m’aimerait, si tu ne
m’aimais, toi ? »

Et Gédéon alla fermer la porte.

Je n’avais jamais vu de béte aussi terrible que
ce Lieverlé; sa taille atteignait deux pieds et
demi. C’était un formidable chien d’attaque, au
front large, aplati, a la peau fine: un tissu de
nerfs et de muscles entrelacés ; I’ceil vif, la patte
allongée, mince de taille, large du corsage, des
épaules et des reins, mais sans odorat. Donnez le
nez du basset a de telles bétes, le gibier n’existe
plus !

Sperver étant revenu s’asseoir passait la main
sur la téte de son Lieverlé avec orgueil, et,
gravement, m’en énumeérait les qualites.
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Lieverlé semblait le comprendre.

« Vois-tu, Fritz, ce chien-la vous étrangle un
loup d’un coup de machoire. C’est ce qu’on
appelle une béte parfaite sous le rapport du
courage et de la force. Il n’a pas cing ans, il est
dans toute sa vigueur. Je n’ai pas besoin de te
dire gu’il est dressé au sanglier. Chaque fois que
nous rencontrons une bande, j’al peur pour mon
Lieverlé : il a I’attaque trop franche, il arrive droit
comme une fleche. Aussi, gare les coups de
boutoir... j’en fremis! Couche-toi la, Lieverle,
cria le piqueur, couche-toi sur le dos. »

Le chien obéit, étalant a nos yeux ses flancs
couleur de chair.

« Regarde, Fritz, cette raie blanche sans poil
qui prend sous la cuisse et qui va jusqu’a la
poitrine ;. c’est un sanglier qui lui a fait ca!
Pauvre béte !... il ne lachait pas I’oreille..., nous
suivions la piste au sang. J’arrive le premier. En
voyant mon Lieverlé, je jette un cri, je saute a
terre, je I’empoigne a bras le corps, je le roule
dans mon manteau et j’arrive ici. J’étais hors de
moi ! Heureusement les boyaux n’étaient pas
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attagueés. Je lui recouds le ventre. Ah! diable ! il
hurlait ... il souffrait! mais, au bout de trois
jours, il se léchait déja : un chien qui se leche est
sauve ! Hein, Lieverlé, tu te le rappelles ? Aussi,
nous nous aimons, nous deux ! »

J’étais vraiment attendri de [I’affection de
I’hnomme pour ce chien, et du chien pour cet
homme ; ils se regardaient I’un I’autre jusqu’au
fond de I’ame. Le chien agitait sa queue,
I’hnomme avait des larmes dans les yeux.

Sperver reprit :

« Quelle force !... Vois-tu, Fritz, il a cassé sa
corde pour venir me voir ; une corde a six brins ;
il a trouvé ma trace ! Tiens, Lieverle, attrape ! »

Et il lui lanca le reste du cuissot de chevreuil.
Les machoires du chien, en le happant, firent un
bruit terrible, et Sperver, me regardant avec un
sourire étrange, me dit :

« Fritz, s’il te tenait par le fond de la culotte,
tu n’irais pas loin !

— Moi comme un autre, parbleu ! »
Le chien alla s’étendre sous le manteau de la
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cheminée, allongeant sa grande échine maigre, le
gigot entre ses pattes de devant. Il se mit a le
déchirer par lambeaux. Sperver le regardait du
coin de I’ceil avec satisfaction. L’0s se broyait
sous la dent : Lieverlé aimait la mcelle !

«He! fit le vieux braconnier, si I'on te
chargeait d’aller lui reprendre son os, que dirais-
tu ?

— Diable ! ce serait une mission délicate. »

Alors nous nous mimes a rire de bon cceur. Et
Sperver, étendu dans son fauteuil de cuir roux, le
bras gauche pendu par-dessus le dossier, I’une de
ses jambes sur un escabeau, I’autre en face d’une
blche qui pleurait dans la flamme, lanca de
grandes spirales de fumee bleuatre vers la vo(te.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me
rappelant tout a coup notre entretien interrompu :

« Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas
tout dit. Si tu as quitté la montagne pour le
chateau, c’est a cause de la mort de Gertrude, ta
brave et digne femme. »

Gédeon fronca le sourcil, une larme voila son
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regard ; il se redressa, et, secouant la cendre de sa
pipe sur I’ongle du pouce :

« Eh bien ! oui, dit-il, c’est vrai, ma femme est
morte !... Voila ce qui m’a chassé des bois. Je ne
pouvais revoir le vallon de la Roche-Creuse sans
grincer des dents. J’ai déployé mon aile de ce
cote ; je chasse moins dans les broussailles, mais
je vois de plus haut; et quand, par hasard, la
meute tourne la-bas, je laisse tout aller au diable !
je rebrousse chemin... je tdche de penser a autre
chose. »

Sperver était devenu sombre. La téte penchee
vers les larges dalles, il restait morne; je me
repentais d’avoir réveille en lui de tristes
souvenirs. Puis, songeant a la Peste-Noire
accroupie dans la neige, je me sentais frissonner.

Etrange impression! un mot, un seul, nous
avait jetés dans une série de réflexions
mélancoliques. Tout un monde de souvenirs se
trouvait évoqué par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait
notre silence, quand un grondement sourd,
terrible, comme le bruit lointain d’un orage, nous
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fit tressaillir.

Nous regardédmes le chien. Il tenait toujours
son 0s a demi rongé entre ses pattes de devant ;
mais, la téte haute, I’oreille droite, I’ceil
etincelant, il écoutait... il écoutait dans le silence,
et le frisson de la colere courait le long de ses
reins.

Sperver et moi, nous nous regardames tout
pales : pas un bruit, pas un soupir ; au-dehors, le
vent s’était calme ; rien, excepté ce grondement
sourd, continu, qui s’échappait de la poitrine du
chien.

Tout a coup, il se leva et bondit contre le mur
avec un éclat de voix sec, raugue, épouvantable ;
les voltes en retentirent comme si la foudre et
eclaté contre les vitres.

Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a
travers le granit, et ses levres, retroussees jusqu’a
leur racine, laissaient voir deux rangées de dents
blanches comme la neige. Il grondait toujours.
Parfois il s’arrétait brusquement, appliguait son
museau contre [’angle inférieur du mur et
soufflait avec force, puis il se relevait avec colere

124



et ses griffes de devant essayaient d’entamer le
granit.

Nous I’observions sans rien comprendre a son
irritation.

Un second cri de rage, plus formidable que le
premier, nous fit bondir.

« Lieverlé ! s’écria Sperver en s’élancant vers
lui, que diable as-tu ? Est-ce que tu es fou ? »

Il saisit une blche et se mit a sonder le mur,
plein et profond comme toute I’épaisseur de la
roche. Aucun creux ne repondait, et pourtant le
chien restait en arrét.

« Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu fais
un mauvais réve. Allons, couche-toi, ne m’agace
plus les nerfs. »

Au méme instant, un bruit extérieur frappa nos
oreilles. La porte s’ouvrit, et le gros, I’honnéte
Tobie Offenloch, son falot de ronde d’une main,
sa canne de I’autre, le tricorne sur la nuque, la
face riante, épanouie, apparut sur le seuil.

« Salut ! I’honorable compagnie, dit-il, hé!
que faites-vous donc la ?
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— C’est cet animal de Lieverlé, dit Sperver ; il
vient de faire un tapage!... Figurez-vous qu’il
s’est herissé contre ce mur. Je vous demande
pourquoi ?

— Parbleu! il aura entendu le tic-tac de ma
jambe de bois dans I’escalier de la tour », fit le
brave homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table :

« Ca vous apprendra, maitre Gédeon, a faire
attacher vos chiens. Vous étes d’une faiblesse
pour vos chiens, d’une faiblesse ! Ces maudits
animaux finiront par nous mettre a la porte. Tout
a I’heure encore, dans la grande galerie, je
rencontre votre Blitz ; il me saute a la jambe,
voyez : ses dents y sont encore marquées! une
jambe toute neuve ! Canaille de béte !

— Attacher mes chiens !... la belle affaire ! dit
le piqueur. Des chiens attachés ne valent rien, ils
deviennent trop sauvages. Et puis, est-ce qu’il
n’était pas attaché, Lieverlé ? La pauvre béte a
encore la corde au cou.

— Hé ! ce que je vous en dis, ce n’est pas pour
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moi — quand ils approchent j’ai toujours la canne
haute et la jambe de bois en avant — c’est pour la
discipline : les chiens doivent étre au chenil, les
chats dans les gouttieres, et les gens au chateau. »

Tobie s’assit en prononcant ces dernieres
paroles, et, les deux coudes sur la table, les yeux
ecarquillées de bonheur, il nous dit a voix basse,
d’un ton de confidence :

« Vous saurez, messieurs, que je suis garcon
ce soir.

— Ah bah'!

— Qui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans
I’antichambre de Monseigneur.

— Alors, rien ne vous presse ?
— Rien ! absolument rien !

— Quel malheur gue vous soyez arrivé si tard,
dit Sperver, toutes les bouteilles sont vides ! »

La figure déconfite du bonhomme m’attendrit.
Il aurait tant voulu profiter de son veuvage'!
Mais, en dépit de mes efforts, un long béaillement
ecarta mes méchoires.
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« Ce sera pour une autre fois, dit-il en se
relevant. Ce qui est différé n’est pas perdu ! »

Il prit sa lanterne.
« Bonsoir, messieurs.

— Hé ! attendez donc, s’écria Gédéon, je vois
que Fritz a sommeil, nous descendrons ensemble.

— Volontiers, Sperver, volontiers ; nous irons
dire un mot en passant a maitre Trumpf le
sommelier, il est en bas avec les autres;
Knapwurst leur raconte des histoires.

— C’est cela. Bonne nuit, Fritz.

— Bonne nuit, Gédéon ; n’oublie pas de me
faire appeler, si le comte allait plus mal.

— Sois tranquille.
— Lieverlé !... pstt ! »

Ils sortirent. Comme ils traversaient la plate-
forme, j’entendis I’horloge du Nideck sonner
onze heures.

J’étais rompu de fatigue.
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Le jour commencait a bleuir I’unique fenétre
du donjon, lorsque je fus éveillé dans ma niche de
granit par les sons lointains d’une trompe de
chasse.

— Rien de triste, de mélancolique, comme les
vibrations de cet instrument au crépuscule, alors
que tout se tait, que pas un souffle, pas un soupir
ne vient troubler le silence de la solitude; la
derniere note surtout, cette note prolongeée, qui
s’étend sur la plaine immense, éveillant au loin,
bien loin, les échos de la montagne, a quelque
chose de la grande poésie, qui remue le cceur.

Le coude sur ma peau d’ours, j’écoutais cette
voix plaintive, évoquant les souvenirs des ages
feodaux. La vue de ma chambre, de cette volte
basse, sombre, écrasée, antique repaire du loup de
Nideck, et plus loin cette petite fenétre a vitraux
de plomb, en plein cintre, plus large que haute, et
profondément enclavée dans le mur, ajoutait
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encore a la sévérité de mes réflexions.

Je me leval brusquement, et je courus ouvrir la
fenétre tout au large.

La m’attendait un de ces spectacles que nulle
parole humaine ne saurait décrire, le spectacle
que l'aigle fauve des hautes Alpes voit chaque
matin au lever du rideau pourpre de I’horizon :
des montagnes !... des montagnes !... et puis des
montagnes !... — flots immobiles qui s’aplanissent
et s’effacent dans les brumes lointaines des
Vosges ; — des foréts immenses, des lacs, des
crétes eblouissantes, tracant leurs lignes
escarpées sur le fond bleuatre des vallons
comblés de neige. Au bout de tout cela, I’infini !

Quel enthousiasme serait a la hauteur d’un
semblable tableau !

Je restais confondu d’admiration. A chaque
regard se multipliaient les details: hameaux,
fermes, villages, semblaient poindre dans chaque
pli de terrain; il suffisait de regarder pour les
voir !

J’étais la depuis un quart d’heure, quand une
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main se posa lentement sur mon épaule ; je me
retournai, la figure calme et le sourire silencieux
de Gedéon me saluerent d’un :

« Gouden tag", Fritz ! »

Puis il s’accouda pres de moi, sur la pierre,
fumant son bout de pipe. Il étendait la main dans
I”infini et me disait :

« Regarde, Fritz, regarde... Tu dois aimer c¢a,
fils du Schwartz-Wald ! Regarde la-bas... tout la-
bas... la Roche-Creuse... La vois-tu? Te
rappelles-tu Gertrude ?... Oh! que toutes ces
choses sont loin ! »

Sperver essuyait une larme ; que pouvais-je lui
répondre ?

Nous restames longtemps contemplatifs, émus
de tant de grandeur. Parfois le vieux braconnier,
me voyant fixer les yeux sur un point de
I’horizon, me disait :

« Cecl, c’est le Wald-Horn ! ¢a, le Tiefenthal !
Tu vois, Fritz, le torrent de la Steinbach ; il est

! Bonjour.
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arréte, il est pendu en franges de glaces sur
I’épaule du Harberg: un froid manteau pour
I’hiver ! — Et la-bas, ce sentier, il mene a
Fribourg ; avant quinze jours, nous aurons de la
peine a le retrouver. »

Ainsi se passa plus d’une heure.

Je ne pouvais me détacher de ce spectacle.
Quelques oiseaux de proie, I’aile échancrée, la
queue en éventail, planaient autour du donjon ;
des hérons filaient au-dessus, se derobant a la
serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage : toute la neige était a
terre. La trompe saluait une derniére fois la
montagne.

« C’est mon ami Sébalt qui pleure la-bas, dit
Sperver, un bon connaisseur en chiens et en
chevaux, et, de plus, la premiére trompe
d’Allemagne. Ecoute-moi ¢a, Fritz, comme c’est
moelleux !... — Pauvre Sébalt! il se consume
depuis la maladie de Monseigneur, il ne peut plus
chasser comme autrefois. Voici sa seule
consolation : tous les matins, au lever du jour, il
monte sur I’ Altenberg et sonne les airs favoris du
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comte. Il pense que ¢a pourra le guérir ! »

Sperver, avec ce tact de I’homme qui sait
admirer, n’avait pas interrompu  ma
contemplation ; mais quand, ébloui de tant de
lumiére, je regardai dans I’ombre de la tour :

« Fritz, me dit-il, tout va bien, le comte n’a
pas eu d’attaque. »

Ces paroles me ramenerent au sentiment du
réel.

« Ah ! tant mieux... tant mieux !

— C’est tol, Fritz, qui lui vaut ca.

— Comment, moi ? Je ne lui ai rien prescrit !
— Eh ! gu’importe ! tu étais 1a !

—Tu plaisantes, Gédeon; que fait ici ma
présence, du moment que je n’ordonne rien au
malade ?

— Ca fait que tu lui portes bonheur. »

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait
pas.

« Qui, reprit-il serieusement, tu es un porte-
bonheur, Fritz; les années précédentes notre
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seigneur avait une deuxieme attaque le lendemain
de la premiére, puis une troisieme, une quatrieme.
Tu empéches tout cela, tu arrétes le mal. C’est
clair !

—Pas trop, Sperver; moi je trouve, au
contraire, que c’est tres obscur.

—On apprend a tout age, reprit le brave
homme. Sache, Fritz, gu’il y a des porte-bonheur
dans ce monde, et des porte-malheur aussi. Par
exemple, ce gueux de Knapwurst est mon porte-
malheur a moi. Chaque fois que je le rencontre,
en partant pour la chasse, je suis sir qu’il
m’arrivera quelque chose : mon fusil rate, je me
foule le pied, un de mes chiens est éventre... Que
sais-je ? Aussi, moi, sachant la chose, j’ai soin de
partir au petit jour, avant que le dréle, qui dort
comme un loir, n’ait ouvert I’ceil ; ou bien je file
par la porte de derriere, par une poterne, tu
comprends !

—Je comprends tres bien ; mais tes idées me
paraissent singulieres, Gédéon.

— Tol, Fritz, poursuivit-il sans m’écouter, tu es
un brave et digne garcon ; le ciel a placé sur ta
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téte des béneédictions innombrables ; il suffit de
voir ta bonne figure, ton regard franc, ton sourire
plein de bonhomie, pour étre joyeux... enfin tu
portes bonheur aux gens, c’est positif... je I’ai
toujours dit, et la preuve.. en veux-tu la
preuve ?...

—Qui, parbleu! je ne serais pas faché de
reconnaitre tant de vertus cachées dans ma
personne.

— Eh bien! fit-il en me saisissant au poignet,
regarde la-bas ! »

Il m’indiguait un monticule a deux portées de
carabine du chéateau.

« Ce rocher enfonce dans la neige, avec une
broussaille a gauche, le vois-tu ?

— Parfaitement.
— Regarde autour, tu ne vois rien ?
— Non.

—Eh ! parbleu ! c’est tout simple, tu as chasse
la Peste-Noire. Chaque année, a la deuxieme
attague, on la voyait la, les pieds dans les mains.
La nuit elle allumait du feu, elle se chauffait et
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faisait cuire des racines. C’était une malédiction !
Ce matin, la premiere chose que je fais, c’est de
grimper ici. Je monte sur la tourelle des signaux,
je regarde : partie la vieille coquine ! J’ai beau
me mettre la main sur les yeux, regarder a droite,
a gauche, en haut, en bas, dans la plaine, sur la
montagne, rien! rien! Elle t’avait senti, c’est
sar. »

Et le brave homme, m’embrassant avec
enthousiasme, s’écria d’un accent ému :

« Oh ! Fritz... Fritz... quelle chance de t’avoir
amené ici ! C’est la vieille qui doit étre vexée...
Halha'!ha!»

Je I’avoue, j’étais un peu honteux de me
trouver tant de mérite, sans m’en étre jamais
apercu jusqu’alors.

« Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien
passé la nuit ?

— Tres bien !
— Alors, tout est pour le mieux, descendons. »

Nous traversames de nouveau la courtine, et je
pus mieux observer ce passage, dont les remparts
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avaient une hauteur prodigieuse; ils se
prolongeaient a pic avec le roc jusqu’au fond de
la vallée. C’était un escalier de preécipices
echelonnés les uns au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de
vertige, et, reculant épouvanté jusqu’au milieu de
la plate-forme, j’entrai rapidement dans le couloir
qui mene au chéateau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru de
vastes corridors, lorsqu’une grande porte ouverte
se rencontra sur notre passage ; j’y jetai les yeux
et je vis, tout au haut d’une échelle double, le
petit gnome Knapwurst, dont la physionomie
grotesque m’avait frappé la veille.

La salle elle-méme attira mon attention par
son aspect imposant : c’était la salle des archives
du Nideck, piece haute, sombre, poudreuse, a
grandes fenétres ogivales prenant au sommet de
la volte et descendant en courbe, a deux metres
du parquet.

La se trouvaient disposés, sur de vastes
rayons, par les soins des anciens abbes, non
seulement tous les documents, titres, arbres
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généalogiqgues des Nideck, établissant leurs
droits, alliances, rapports historiques avec les
plus illustres familles de [I’Allemagne, mais
encore toutes les chroniques du Schwartz-Wald,
les recueils des anciens Minnesinger, et les
grands ouvrages in-folio sortis des presses de
Gutenberg et de Faust, aussi vénerables par leur
origine que par la solidité monumentale de leur
reliure. — Les grandes ombres de la vo(te, drapant
les murailles froides de leurs teintes grises,
rappelaient le souvenir des anciens cloitres du
moyen age, et ce gnome, assis tout au haut de son
échelle, un énorme volume a tranche rouge sur
ses genoux cagneux, la téte enfoncée dans un
mortier de fourrure, I’ceil gris, le nez épaté, les
levres contractées par la réflexion, les épaules
larges, les membres gréles et le dos arrondi,
semblait bien I’h6éte naturel, le famulus, le rat,
comme I’appelait Sperver, de ce dernier refuge de
la science au Nideck.

Mais ce qui donnait a la salle des archives une
importance vraiment historique, c’étaient les
portraits de famille, occupant tout un c6té de
I’antique bibliotheque. Ils y étaient tous, hommes
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et femmes, depuis Hugues le Loup jusqu’a Yeéri-
Hans, le seigneur actuel ; depuis la grossiere
ebauche des temps barbares jusqu’a I’ceuvre
parfaite des plus illustres maitres de notre
epoque.

Mes regards se porterent naturellement de ce
cote.

Hugues I, la téte chauve, semblait me
regarder comme vous regarde un loup au détour
d’un bois. Son ceil gris, injecté de sang, sa barbe
rousse et ses larges oreilles poilues, lui donnaient
un air de férocité qui me fit peur.

Pres de lui, comme I’agneau pres du fauve,
une jeune femme, — I’ceil doux et triste, le front
haut, les mains croisées sur la poitrine supportant
un livre d’heures, la chevelure blonde, soyeuse,
abondante, entourant sa pale figure d’une auréole
d’or, — m’attira par un grand caractere de
ressemblance avec Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme cette
vieille peinture sur bois, un peu roide et seche de
contours, mais d’une adorable naiveté.

Ier
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Je la regardais depuis quelques instants,
lorsqu’un autre portrait de femme, suspendu a
cote, attira mon attention. Figurez-vous le type
wisigoth dans sa vérité primitive : front large et
bas, yeux jaunes, pommettes saillantes, cheveux
roux, nez d’aigle.

« Que cette femme devait convenir a
Hugues ! » me dis-je en moi-méme.

Et je me pris a considérer le costume; il
répondait a I’énergie de la téte : la main droite
s’appuyait sur un glaive, un corselet de fer serrait
la taille.

Il me serait difficile d’exprimer les réflexions
qui m’agiterent en presence de ces trois
physionomies ; mon ceil allait de I’une a I’autre
avec une curiosité singuliere. Je ne pouvais m’en
détacher.

Sperver, s’arrétant sur le seuil de la
bibliotheque, avait lancé un coup de sifflet aigu.
Knapwaurst le regardait de toute la hauteur de son
echelle sans bouger.

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien ?
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dit le gnome.
— Oui, meéchant rat, c’est pour te faire honneur.

— Ecoute, reprit Knapwurst d’un ton de
supréme deédain, tu as beau faire, Sperver, tu ne
peux cracher a la hauteur de mon soulier ; je t’en
defie ! »

Il lui presentait la semelle.

« Et si je monte ?

— Je t’aplatis avec ce volume. »
Gédeon se mit a rire et reprit :

« Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. Je ne
te veux pas de mal, au contraire, j’estime ton
savoir ; mais que diable fais-tu la de si bonne
heure aupres de ta lampe ? On dirait que tu as
passé la nuit.

— C’est vral, je I’ai passee a lire.

— Les jours ne sont-ils pas assez longs pour
toi ?

— Non, je suis a la recherche d’une question
grave ; je ne dormirai qu’apres I’avoir résolue.

— Diable !... Et cette question ?
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— C’est de connaitre par quelle circonstance
Ludwig de Nideck trouva mon ancétre, Otto le
Nain, dans les foréts de la Thuringe. Tu sauras,
Sperver, que mon areul Otto n’avait qu’une
coudeée de haut : cela fait environ un pied et demi.
Il charmait le monde par sa sagesse, et figura tres
honorablement au couronnement du duc
Rodolphe. Le comte Ludwig I’avait fait enfermer
dans un paon garni de toutes ses plumes : c’était
I’'un des plats les plus estimés de ce temps-Ia,
avec les petits cochons de lait, mi-partie doreés et
argentés. Pendant le festin, Otto déroulait la
queue du paon, et tous les seigneurs, courtisans et
grandes dames, s’émerveillaient de cet ingenieux
mécanisme. Enfin Otto sortit, I’épée au poing, et
d’une voix retentissante il cria: «Vive le duc
Rodolphe ! », ce qui fut répété par toute la salle.
Bernard Hertzog mentionne ces circonstances ;
mais il ne dit pas d’ou venait ce nain, s’il était de
haut lignage, ou de basse extraction, chose du
reste peu probable: le vulgaire n’a pas tant
d’esprit. »

J’étais stupeéfait de I’orgueil d’un si petit étre ;
cependant une curiosité extréme me portait a le
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ménager : lui seul pouvait me fournir quelques
renseignements sur le premier et le deuxieme
portraits, a la droite de Hugues.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’un ton
respectueux, auriez-vous I’obligeance de
m’éclairer sur un doute ? »

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles,
répondit :

« Parlez, Monsieur ; s’il s’agit de chroniques,
je suis prét a vous satisfaire. Quant au reste, je ne
m’en soucie pas.

— Précisement, ce serait de savoir a quels
personnages se rapportent le deuxieme et le
troisieme portrait de votre galerie.

—Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits
s’animerent, vous parlez d’Edwige et de Huldine,
les deux femmes de Hugues ! »

Et déposant son volume il descendit I’échelle
pour converser plus a I’aise avec moi. Ses yeux
brillaient, on voyait que les plaisirs de la vanité
dominaient le petit homme ; il était glorieux
d’étaler son savoir.
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Arrivé prées de moi, il me salua gravement.
Sperver se tenait derriere nous, fort satisfait de
me faire admirer le nain du Nideck. Malgré le
mauvais sort attaché, selon lui, a sa personne, il
estimait et glorifiait ses vastes connaissances.

« Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa
longue main jaune vers les portraits, Hugues von
Nideck, premier de sa race, épousa, en 832,
Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui apporta en
dot les comtés de Giromani, du Haut-Barr, les
chateaux du Geroldseck, du Teufels-Horn, et
d’autres encore. Hugues le Loup n’eut pas
d’enfants de cette premiere femme, qui mourut
toute jeune, en I’an du Seigneur 837. Alors
Hugues, seigneur et maitre de la dot, ne voulut
pas la rendre. Il y eut de terribles batailles entre
ses beaux-freres et lui. Mais cette autre femme,
que vous voyez en corselet de fer, Huldine, I’aida
de ses conseils. C’était une personne de grand
courage. On ne sait ni d’ou elle venait, ni a quelle
famille elle appartenait; mais cela ne I’'a pas
empéchée de sauver Hugues, fait prisonnier par
Frantz de Lutzelbourg. Il devait étre pendu le jour
méme, et I’on avait déja tendu la barre de fer aux
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créneaux, quand Huldine, a la téte des vassaux du
comte qu’elle avait entrainés par son courage,
s’empara d’une poterne, sauva Hugues et fit
pendre Frantz a sa place. Hugues le Loup épousa
cette seconde femme en 842 ; il en eut trois
enfants.

— Ainsi, repris-je tout réveur, la premiere de
ces femmes s’appelait Edwige, et les descendants
du Nideck n’ont aucun rapport avec elle ?

— Aucun.
— En étes-vous bien sar ?

—Je puis vous montrer notre arbre
généalogigue. Edwige n’a pas eu d’enfants;
Huldine, la seconde femme, en a eu trois.

— C’est surprenant !

— Pourquoi ?

— J’avais cru remarquer quelque
ressemblance...

— Hé! les ressemblances, les

ressemblances !... fit Knapwurst, avec un éclat de
rire strident. Tenez... voyez-vous cette tabatiere
de vieux buis a cOté de ce grand levrier, elle
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représente Hans-Wurst, mon bisaieul. Il a le nez
en éteignoir et le menton en galoche ; j’ai le nez
camard et la bouche agréable; est-ce que c¢a
m’empéche d’étre son petit-fils ?

— Non, sans doute.

— Eh bien ! il en est de méme pour les Nideck.
IIs peuvent avoir des traits d’Edwige, je ne dis
pas le contraire, mais c’est Huldine qui est leur
souche mere. Voyez [I’arbre généalogique ;
voyez, monsieur ! »

Nous nous séparames, Knapwurst et moi, les
meilleurs amis du monde.

V

« C’est egal, me disais-je, la ressemblance
existe... faut-il [I’attribuer au hasard?... Le
hasard... qu’est-ce, aprées tout ?... un non-sens...
ce que I’homme ne peut expliquer. Il doit y avoir
autre chose ! »
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Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui
venait de reprendre sa marche dans le corridor.
Le portrait d’Edwige, cette image si simple, si
naive, se confondait dans mon esprit avec celle
de la jeune comtesse.

Tout a coup, Gédéon s’arréta; je levai les
yeux, nous étions en face des appartements du
comte.

« Entre, Fritz, me dit-il, moi, je vais donner la
patée aux chiens ; quand le maitre n’est pas la, les
valets se négligent ; je viendrai te reprendre tout a
I’heure. »

J’entrai, plus curieux de revoir mademoiselle
Odile que le comte ; je m’en faisais le reproche,
mais I’intérét ne se commande pas. Quelle fut ma
surprise d’apercevoir dans le demi-jour de
I’alcOve le seigneur du Nideck, levé sur le coude,
et me regardant avec une attention profonde ! Je
m’attendais si peu a ce regard, que j’en fus tout
stupéfait.

« Approchez, monsieur le docteur, me dit-il
d’une voix faible, mais ferme, en me tendant la
main. Mon brave Sperver m’a souvent parlé de

147



vous; J’étais désireux de faire votre
connaissance.

— Espérons, Monseigneur, lui répondis-je,
qu’elle se poursuivra sous de meilleurs auspices.
Encore un peu de patience, et nous viendrons a
bout de cette attaque.

— Je n’en mangue point, fit-il. Je sens gue mon
heure approche.

— C’est une erreur, monsieur le comte.

— Non, la nature nous accorde, pour derniere
grace, le pressentiment de notre fin.

— Combien j’ai vu de ces pressentiments se
démentir ! » dis-je en souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliére,
comme il arrive a tous les malades exprimant un
doute sur leur état. C’est un moment difficile
pour le médecin, de son attitude depend la force
morale du malade ; le regard de celui-ci va
jusqu’au fond de sa conscience : s’il y découvre
le soupcon de sa fin prochaine, tout est perdu ;
I’abattement commence, les ressorts de I’ame se
détendent, le mal prend le dessus.
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Je tins bon sous cette inspection, le comte
parut se rassurer; il me pressa de nouveau la
main, et se laissa doucement aller, plus calme,
plus confiant.

J’apercus seulement alors mademoiselle Odile
et une vieille dame, sa gouvernante sans doute,
assises au fond de I’alcove, de I’autre coté du lit.

Elles me saluérent d’une inclinaison de téte.

Le portrait de la bibliotheque me revint
subitement a I’esprit.

« C’est elle, me dis-je, elle... la premiere
femme de Hugues !... Voila bien ce front haut,
ces longs cils, ce sourire d’une tristesse
indéfinissable. — Oh! que de choses dans le
sourire de la femme ! N’y cherchez point la joie,
le bonheur. Le sourire de la femme voile tant de
souffrances intimes, tant d’inquiétudes, tant
d’anxiétés poignantes ! Jeune fille, épouse, mere,
Il faut toujours sourire, méme lorsque le cceur se
comprime, lorsque le sanglot étouffe... C’est ton
role, 6 femme ! dans cette grande lutte qu’on
appelle I’existence humaine ! »
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Je refléchissais a toutes ces choses, quand le
seigneur du Nideck se prit a dire :

« Si Odile, ma chere enfant, voulait faire ce
que je lui demande ; si elle consentait seulement
a me donner I’espérance de se rendre a mes
VCRUX, je crois que mes forces reprendraient. »

Je regardai la jeune comtesse ; elle baissait les
yeux et semblait prier.

« Oui, reprit le malade, je renaitrais a la vie ;
la perspective de me voir entouré d’une nouvelle
famille, de serrer sur mon cceur des petits-
enfants, la continuation de notre race, me
ranimerait. »

A I’accent doux et tendre de cet homme, je me
sentis emu.

La jeune fille ne répondit pas.

Au bout d’une ou deux minutes, le comte, qui
la regardait d’un ceil suppliant, poursuivit ;

« Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton
pere? Mon Dieu! je ne te demande qu’une
espérance, je ne te fixe pas d’épogue. Je ne veux
pas géner ton choix. Nous irons a la cour; la,
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cent partis honorables se présenteront. Qui ne
serait heureux d’obtenir la main de mon enfant ?
Tu seras libre de te prononcer. »

Il se tut.

Rien de pénible pour un étranger comme ces
discussions de famille ; tant d’intéréts divers, de
sentiments intimes, s’y trouvent engages, que la
simple pudeur semble nous faire un devoir de
nous dérober a de telles confidences. Je souffrais,
J’aurais voulu fuir; les circonstances ne le
permettaient pas.

« Mon pere, dit Odile comme pour éluder les
instances du malade, vous guérirez ; le ciel ne
voudrait pas vous enlever a notre affection. Si
vous saviez avec quelle ferveur je le prie !

— Tu ne me réponds pas, dit le comte d’un ton
sec. Que peux-tu donc objecter a mon dessein ?
n’est-il pas juste, naturel ? Dois-je donc étre privé
des consolations accordees aux plus misérables ?
ai-je froisse tes sentiments ? ai-je agi de violence
ou de ruse ?

— Non, mon pére.
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— Alors, pourquoi te refuser a mes prieres ?...

— Ma résolution est prise... c’est a Dieu que je
me dévoue ! »

Tant de fermeté dans un étre si faible me fit
passer un frisson par tout le corps. Elle était Ia,
comme la Madone sculptée dans la tour de
Hugues, fréle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. Je
faisais signe a la jeune comtesse de lui donner au
moins une espérance, pour calmer son agitation
croissante ; elle ne parut pas m’apercevoir.

« Ainsi, reprit-il d’une voix étranglée par
I’émotion, tu verrais périr ton pere : il te suffirait
d’un mot pour lui rendre la vie, et ce mot, tu ne le
prononcerais pas ?

— La vie n’appartient pas a I’homme, elle est a
Dieu, dit Odile ; un mot de moi n’y peut rien.

— Ce sont de belles maximes pieuses, fit le
comte avec amertume, pour se dispenser de tout
devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne
dit-il pas : « Honore ton pére et ta meére ! »

—Je vous honore, mon pere, reprit-elle avec
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douceur, mais mon devoir n’est pas de me
marier. »

J’entendis grincer les dents du comte. Il resta
calme en apparence, puis il se retourna
brusquement.

« Va-t’en, fit-il, ta vue me fait mal !... »
Et s’adressant a moi, tout pale de cette scene :

« Docteur, s’écria-t-il avec un sourire sauvage,
n’auriez-vous pas un poison violent ?... un de ces
poisons qui foudroient comme I’éclair ?... Oh ! ce
serait bien humain de m’en donner un peu... Si
VOus saviez ce que je souffre I... »

Tous ses traits se décomposerent, il devint
livide. Odile s’etait levée et s’approchait de la
porte.

«Reste! hurla le comte, je veux te
maudire !... »

Jusqu’alors je m’étais tenu dans la réserve,
n’osant intervenir entre le pere et la fille ; je ne
pouvais faire davantage.

« Monseigneur, m’écriai-je, au nom de votre
santé, au nom de la justice, calmez-vous, votre
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vie en dépend !

— Eh ! que m’importe la vie ? que m’importe
I’avenir ? Ah! que n’ai-je un couteau pour en
finir ! Donnez-moi la mort ! »

Son émotion croissait de minute en minute. Je
voyais le moment ou, ne se possedant plus de
colere, il allait s’élancer pour anéantir son enfant.
Celle-ci, calme, pale, se mit a genoux sur le seuil.
La porte était ouverte, et j’apercus, derriere la
jeune fille, Sperver, les joues contractées, I’air
egaré. Il s’approcha sur la pointe des pieds, et
s’inclinant vers Odile :

« Oh ! Mademoiselle, dit-il, mademoiselle... le
comte est un si brave homme ! Si vous disiez
seulement : peut-étre... nous verrons... plus
tard !... »

Elle ne répondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du
Nideck quelques gouttes d’opium ; il s’affaissa,
exhalant un long soupir, et bientdt un sommeil
lourd, profond, régla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui
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n’avait pas dit un mot, sortit avec elle. Sperver et
moi nous les regardames s’éloigner lentement.
Une sorte de grandeur calme se trahissait dans la
démarche de la comtesse : on elt dit I’'image
vivante du devoir accompli.

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs
du corridor, Gédéon se tourna vers moi :

« Eh bien ! Fritz, me dit-il d’un air grave, que
penses-tu de cela ? »

Je courbai la téte sans répondre : la fermeté de
cette jeune fille m’épouvantait.

Vi

Sperver était indigné.

«Voila ce qu’on appelle le bonheur des
grands ! s’écria-t-il en sortant de la chambre du
comte. Soyez donc seigneur du Nideck, ayez des
chateaux, des foréts, des étangs, les plus beaux
domaines du Schwartz-Wald, pour qu’une jeune
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fille vienne vous dire de sa petite voix douce :
« Tu veux ? Eh bien! mol, je ne veux pas! Tu
me pries? Et moi je réponds: C’est
impossible ! » Oh ! Dieu !... quelle misére !... Ne
vaudrait-il pas cent fois mieux étre venu au
monde fils d’un blcheron, et vivre tranquillement
de son travail ? Tiens, Fritz, allons-nous-en...
Cela me suffoque... j’ai besoin de respirer le
grand air ! »

Et le brave homme, me prenant par le bras,
m’entraina dans le corridor.

Il était alors environ neuf heures. Le temps, si
beau le matin, au lever du soleil, s’était couvert
de nuages ; la bise fouettait la neige contre les
vitres, et je distinguais a peine la cime des
montagnes environnantes.

Nous allions descendre I’escalier qui mene a la
cour d’honneur, lorsqu’au détour du corridor
nous nous trouvames nez a nez avec Tobie
Offenloch.

Le digne majordome était tout essoufflé.
« Hé ! fit-il en nous barrant le chemin avec sa
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canne, ou diable courez-vous si vite ?... et le
déjeuner !

—Le déjeuner!... quel déjeuner? demanda
Sperver.

— Comment, quel déjeuner ? ne sommes-nous
pas convenus de déjeuner ensemble ce matin
avec le docteur Fritz ?

— Tiens ! c’est juste, je n’y pensais plus. »

Offenloch partit d’un éclat de rire qui fendit sa
grande bouche jusqu’aux oreilles.

«Ha!l ha! ha! s’écria-t-il, la bonne farce ! et
moi qui craignais d’arriver le dernier! Allons,
allons, dépéchez-vous ! Kasper est en haut, qui
vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans
votre chambre ; nous serons plus a I’aise. Au
revoir, monsieur le docteur. »

Il me tendit la main.
« Vous ne montez pas avec nous ? dit Sperver.

— Non, je vais prévenir madame la comtesse
que le baron de Zimmer-Blouderic sollicite
I’honneur de lui présenter ses hommages avant de
quitter le chateau.
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— Le baron de Zimmer ?

— Qui, cet étranger qui nous est arrivé hier au
milieu de la nuit.

— Ah ! bon, dépéchez-vous.

— Soyez tranquille... le temps de déboucher les
bouteilles, et je suis de retour. »

Il s’éloigna clopin-clopant.

Le mot «déjeuner» avait changé
completement la direction des idées de Sperver.

« Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser
chemin, le moyen le plus simple de chasser les
idées noires est encore de boire un bon coup. Je
suis content qu’on ait servi dans ma chambre ;
sous les vodtes immenses de la salle d’armes,
autour d’une petite table, on a I’air de souris qui
grignotent une noisette dans le coin d’une église.
Tiens, Fritz, nous y sommes; écoute un peu
comme le vent siffle dans les meurtrieres. Avant
une demi-heure, nous aurons un ouragan
terrible. »

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui
tambourinait contre les vitres, parut tout heureux
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de nous voir. Ce petit homme avait les cheveux
blond filasse, la taille gréle et le nez retrousse.
Sperver en avait fait son factotum ; c’est lui qui
démontait et nettoyait ses armes, qui
raccommodait les brides et les sangles de ses
chevaux, qui donnait la patée aux chiens pendant
son absence, et qui surveillait a la cuisine la
confection de ses mets favoris. Dans les grandes
circonstances il dirigeait aussi le service du
piqueur, absolument comme Tobie veillait a celui
du comte. Il avait la serviette sur le bras, et
débouchait avec gravité les longs flacons de vin
du Rhin.

« Kasper, dit Sperver en entrant, je suis
content de toi. Hier, tout était bon : le chevreuil,
les gelinottes et le brochet. Je suis juste ; quand
on fait son devoir, j’aime a le dire tout haut.
Aujourd’hui, c’est la méme chose : cette hure de
sanglier au vin blanc a tout a fait bonne mine, et
cette soupe aux écrevisses répand une odeur
délicieuse. N’est-ce pas, Fritz ?

— Certainement.
— Eh bien ! poursuivit Sperver, puisqu’il en est
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ainsi, tu rempliras nos verres. Je veux t’élever de
plus en plus, car tu le mérites ! »

Kasper baissait les yeux d’un air modeste ; il
rougissait, et paraissait savourer les compliments
de son maitre.

Nous primes place, et j’admirai comment le
vieux braconnier, qui jadis se trouvai