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Histoire d’un paysan
1\Y
1794-1795 : Le citoyen Bonaparte



Je vous ai racont¢ notre campagne de Vendée,
ce que les Vendéens eux-mémes appellent la
grande guerre. Nous avions extermin¢ la
mauvaise race sur les deux rives de la Loire, mais
les trois quarts d’entre nous avaient laissé leurs os
en route. Tout ce qu’on a vu depuis n’est rien
aupres d’un acharnement pareil.

Le restant des Vendéens, apres I’affaire de
Savenay, s’¢tait sauvé dans les marais le long de
la cote, ou le dernier de leurs chefs, le fameux
Charette, tenait encore. Cette espece de finaud ne
voulait pas livrer de batailles rangees ; il pillait,
autour de ses marais, les fermes et les villages,
emmenant bceufs, vaches, foin, paille, tout ce
qu’il pouvait happer ; les malheureux paysans,
réduits a n’avoir ni feu, ni lieu, finissaient
toujours par le rejoindre, et la guerre civile
continuait.
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La 18° demi-brigade et les autres troupes
cantonnées aux environ de Nantes, d’Ancenis et
d’Angers, fournissaient de forts détachements,
pour tacher d’entourer et de prendre ce chef de
bandes ; mais a I’approche de nos colonnes il se
retirait précipitamment, et d’aller le suivre a
travers les saules, les joncs, les aunes et autres
plantations touffues, ou les Vendéens nous
attendaient en embuscade, on pense bien que
nous n’étions pas si bétes : ils nous auraient tous
détruits en detail.

Voila notre existence aux mois de janvier et
février 1794. Et maintenant je vais marcher plus
vite ; je me fais vieux, j’ai encore plusieurs
années a vous raconter jusqu’a la fin de notre
république, et je ne veux rien oublier, surtout de
ce que j’al vu moi-méme.

C’est dans une de nos expéditions contre
Charette que je retombai malade. Il pleuvait tous
les jours; nous couchions dans 1’eau; les
Vendéens coupaient souvent nos convois, nous
manquions de tout; mes crachements de sang,
par la souffrance, les privations, les marches



forcées, recommencerent plus fort; 1l fallut
m’envoyer a Nantes, avec un convoi de blessés.

A Nantes, le médecin en chef ne me donna pas
seulement quinze jours a vivre ; les blessés du
combat de Colombin encombraient les salles, les
escaliers, les corridors ; je demandai a retourner
au pays.

—Tu veux revoir ton pays, mon garcon ? me
dit le major en riant ; c’est bon, ton congé va
bientot venir !

Et huit ou dix jours apres il m’apportait d¢ja
mon congé définitif, comme hors de service ; un
autre avait de la place dans mon lit.

Il s’est passé depuis des années et des années,
le major qui m’avait condamné n’a plus mal aux
dents, j’en suis sir, et moi je suis toujours la !
Que cela serve de lecon aux malades et aux
vieillards que les médecins condamnent ; ils
vivront peut-&tre plus longtemps qu’eux ; je ne
suis pas le seul qui puisse leur servir d’exemple.

Enfin, ayant mon congé¢ dans ma poche, et
cent livres en assignats, que Marguerite m’avait



envoyes bien vite, en apprenant par mes lettres
que j’¢tais malade a I’hopital de Nantes, je
ramassal mon courage et je pris le chemin du
pays. C’¢€tait en mars, au temps de la plus grande
terreur et de la plus effrayante famine. Il ne faut
pas croire que le temps ¢&tait mauvais ; au
contraire, |’ann€ée se présentait bien, tout
verdissait et fleurissait, les poiriers, les pruniers,
les abricotiers €taient déja blancs et roses avant la
fin d’avril. On aurait béni I’Eternel, s’il avait été
possible de rentrer la moiti¢ des récoltes qu’on
voyait en herbe ; mais elles €taient encore sous
terre, 1l fallait attendre des semaines et des mois
pour les avoir.

Je pourrais vous peindre tout le long de la
Loire les wvillages abandonnés, les églises
fermees, les files de prisonniers qu’on emmenait ;
I’épouvante des gens qui n’osaient vous
regarder ; les commissaires civils, avec leur
¢charpe et leurs hommes, le dénonciateur
derriere, en train de faire la visite ; les gendarmes
et méme les citoyens qui vous demandaient votre
feuille de route a chaque pas.



Les hébertistes, qui voulaient abolir 1’Etre
supréme, venaient d’€tre guillotinés ; on
cherchait de tous les cotés leurs complices, et
naturellement plus d’un frémissait car on ne
voulait plus d’ivrognes, plus de débauchés, plus
d’étres ¢hontés qui renient la justice et
I’humanité ; on ne parlait plus que de Robespierre
et du regne de la vertu.

Moi je me trainais d’€tape en €tape, tout pale
et maigre, comme un malheureux qui n’a plus
que le souffle. Quelquefois les paysans que je
rencontrais, tournant la téte, avaient 1’air de se
dire en eux-mémes :

« Celui-la n’a pas besoin de s’inquiéter, 1l ne
fera pas de vieux os ! »

Dans les environs d’Orléans, 1I’idée me vint
d’aller voir Chauvel a Paris ; ¢’était une 1idée de
malade qui se raccroche a toutes les branches. Je
me figurais que les médecins de Paris en savaient
plus que les barbiers, les veétérinaires et les
arracheurs de dents qu’on avait envoye€s dans nos
bataillons en 92 ; et puis Paris c’était tout : c’est
de la que partaient les décrets, les ordres aux



armées, les gazettes et les grandes nouvelles ; je
voulais voir Paris avant de mourir, et vers le
commencement d’avril j’arrivai  dans  ses
environs.

Quant a vous peindre comme Marguerite et
Chauvel cette grande ville, ce mouvement au
loin, ces faubourgs, ces barri¢res, ces courriers
qui vont et viennent, ces grandes rues
encombrées de monde, ces files de misérables en
guenilles, enfin ce bourdonnement de cris, de
voitures, qui monte et descend comme un orage,
vous devez bien comprendre que je n’en suis pas
capable ; d’autant plus que j’ai passé€ 1a dans un
temps extraordinaire, seul, malade, sans savoir,
au milieu de cette confusion, ce qu’il fallait
regarder, ni méme de quel coté je venais d’entrer
et de quel coté j’allais sortir.

Tout ce qui me revient, c’est que je descendais
une grande rue qui n’en finissait pas, et que cela
dura plus d’une heure; ceux auxquels je
demandais la rue du Bouloi me répondaient tous :

— Toujours devant vous !

Je croyais perdre la téte.



Il pouvait €tre cinq heures et la nuit venait,
lorsque, a la fin des fins, au bout de cette rue, en
face d’un vieux pont couvert de grosses gucrites
en pierres de taille, je vis la Seine, de vieilles
maisons a perte de vue penchées au bord, une
grande église noire sans clocher par-dessus, et
d’autres batisses innombrables. Le soleil se
couchait justement, tous ces vieux toits étaient
rouges. Comme je regardais cela, me demandant
de quel coOté tourner, quelque chose
d’épouvantable passa devant moi, quelque chose
d’horrible et qui me fait encore bouillonner mon
vieux sang apres tant d’années.

Javais déja passé le pont; et voila qu’au
milieu d’une foule de canailles, — qui criaient,
dansaient, roulaient les uns sur les autres, en
levant leurs sales casquettes et leurs batons, —
voila qu’entre deux forts piquets de gendarmes a
cheval, s’avancent Ilentement trois voitures
pleines de condamnés. Dans la premiere de ces
voitures, a longues échelles peintes en rouge,
deux hommes se tenaient debout, en bras de
chemise, la poitrine et le cou nus, les mains liées
sur le dos. Tous les autres condamnés étaient



assis sur des bancs a Dl’intérieur et regardaient
devant eux d’un air d’abattement et les joues
longues ; mais de ces deux-la, I’un, fort, large des
¢paules, la téte grosse, les yeux enfoncés et
comme remplis de sang, riait en serrant ses
lévres, on aurait dit un lion entouré de misérables
chiens qui gueulent et s’excitent pour tomber
dessus ; 1l les regardait d’un air de mépris, ses
grosses joues pendantes tremblaient de dégoit.
L’autre plus grand, sec et pale, voulait parler ; il
bégayait en ¢écumant, I’indignation le possédait.

Ces choses sont peintes devant moi ; je les
verrai jusqu’a ma derniere heure.

Et pendant que les chevaux, les sabres, les
¢chelles rouges et la race abominable
s’éloignaient, piaffant, grincant et criant: « A
mort les corrompus !... A mort les traitres !... Ca
iral.. Dansons la carmagnole!... A toi,
Camille !... A toi, Danton!... Ha! ha! hal...
Vive le régne de la vertu! Vive Robespierre ! »
pendant que cette espece de mauvais réve s’en
allait a travers la foule innombrable, penchée aux

fenétres, aux balcons, rangée le long de la riviere,



voila que la deuxieme voiture arrive, aussi pleine
que la premiere, et plus loin la troisieme. Je me
souvins en méme temps que Chauvel était ’ami
de Danton, et je frémis en moi-méme ; s’il avait
¢té 1a, malgré tout j’aurais tiré mon sabre pour
tomber sur la canaille et me faire tuer, mais je ne
le vis pas ; je reconnus seulement notre geéneral
Westermann dans le nombre : le vainqueur de
Chatillon, du Mans, de Savenay. Il s’y trouvait,
lui, les mains attachées sur le dos, tout sombre et
la téte penchée.

La méme abomination de cris, de chants et
d’éclats de rire suivait ces deux derniéeres
voitures.

Ce n’est pas 1’idée de la mort qui peut faire
trembler de pareils hommes, mais la colere de
voir I’ingratitude du peuple, qui les laisse insulter
et trainer a la guillotine par des mouchards. Ces
mouchards ont sali notre révolution; 1ils se
disaient sans-culottes et vivaient a leur aise dans
la police, pendant que le peuple, ouvriers et
paysans, souffrait toutes les miseres ; ils restaient
a Paris pour souffleter les victimes, pendant que



nous autres, par centaines de mille, nous
defendions la patrie et versions notre sang a la
fronticre.

Enfin je partis de la dans D’épouvante. Je
voyais dé¢ja notre république perdue, cette
maniere de se guillotiner les uns les autres ne
pouvait pas durer longtemps; ce n’est pas en
coupant le cou aux gens qu’on prouve au peuple
qu’ils avaient tort.

A quelques cents pas plus loin, je finis par
trouver la maison ou demeurait Chauvel. Il faisait
nuit. J’entrai dans la petite allée sombre ; en bas,
a gauche, demeurait un tailleur, au fond d’une
niche que sa table remplissait tout enticre. C’était
un vieux, le nez rouge jusqu’aux oreilles. Je lui
demandai le représentant du peuple Chauvel.
Aussitot cet homme, avec de grosses besicles, me
regarda des pieds a la téte ; ensuite il décroisa ses
jambes cagneuses et me dit :

— Attends, citoyen, je vais le chercher.

Il sortit, et cing ou six minutes apres, il
revenait, amenant un gros homme court, le
chapeau retrouss¢, une grosse cocarde devant, et



I’écharpe tricolore autour du ventre. Deux ou
trois sans-culottes le suivaient.

— Tenez, le voila, dit le tailleur, ¢’est lui qui
demande Chauvel.

L’autre, un commissaire civil sans doute,
commenga par me demander qui j’étais, d’ou je
venais. Je lui répondis que Chauvel le saurait
bien.

— Au nom de la loi, me cria cet homme, je te
demande tes papiers !... Vas-tu te dépécher, oui
ou non ?

Les sans-culottes alors entrerent dans la niche.
Je ne pouvais plus me remuer ; de tous les cotés
dans la petite allée, j’entendais des gens marcher,
descendre des escaliers, et je voyais cette espece
me regarder dans I’ombre avec des yeux de rats ;
c’est pourquoi tout pale de colere, je jetai ma
feuille de route et mon congé sur la table. Le
commissaire les prit et les mit dans sa poche en
me disant :

— Arrive ! — Et vous autres, attention, qu’on
ouvre I’ce1l !



Le tailleur paraissait content ; il croyait déja
tenir la prime de cinquante livres : j’aurais voulu
I’étrangler.

Il fallut sortir. Cinquante pas plus loin, dans
une grande salle carrée ou des citoyens montaient
la garde, on examina mes papiers.

Quant a vous dire toutes les questions que me
fit le commissaire sur mon engagement, sur ma
route, sur mon changement de direction et la
maniere dont j’avais connu Chauvel, c’est
impossible depuis le temps. Cela dura plus d’une
demi-heure. A la fin il reconnut pourtant que mes
papiers ¢taient en regle et me dit, en posant
dessus son cachet, que Chauvel ¢était en mission a
I’armée des Alpes. Alors la colere me prit ; je lui
criai :

— Ne pouviez-vous pas me dire cela tout de
suite ? tas de...

Mais je retins ma langue ; et le commissaire,
me regardant d’un air de mépris, s’€cria :

— Tout de suite ! Il fallait te dire cela tout de
suite ! Ah ca! dis donc, imbécile, est-ce que tu



crois que la république raconte ses secrets au
premier venu ? Est-ce que tu ne pouvais pas étre
un espion de Cobourg ou de Pitt ? Est-ce que tu
portes ton certificat de civisme peint sur ta
figure ?

Cet homme paraissait furieux ; s’il avait fait
un signe aux sectionnaires, attentifs autour de
nous, avec leurs piques, j’¢tais arréte. J’eus assez
de bon sens pour garder le silence ; et lui, vexé de
n’avoir pas fait une bonne prise, me montra la
porte en disant :

—Tu es libre; mais tache de ne pas étre
toujours aussi béte, ¢a te jouerait un mauvais
tour.

Je sortis bien vite et je remontai la rue. Tous
ces sans-culottes me regardaient encore de
travers.

Durant les deux jours que je restai a Paris, le
méme spectacle me suivit : partout les gens ne
voyaient que des suspects, le premier venu
pouvait vous arréter ; on passait sans oser se
regarder les uns les autres. Et ce n’était pas sans
cause : les trahisons avaient donné le branle ; la



disette poussait les misérables a chercher de quoi
vivre, ils dénongaient les gens, pour avoir la
prime ! Un mal avait amené ’autre ; nous étions
en pleine terreur, et cette terreur €pouvantable
venait des Lafayette, des Dumouriez, de tous
ceux qui, dans le temps, avaient livré nos places,
essay¢ d’entrainer leurs armées contre la nation et
porté¢ les paysans a détruire la république. Les
grands maux font les grands remedes, 1l ne faut
pas s’en ¢tonner.

Une fois hors des griffes du commissaire, en
remontant la vieille rue sombre, je finis par
trouver une de ces auberges ou les mendiants et
les pauvres diables de mon espece logeaient a
quelques sous la nuit. C’est ce qu’il me fallait ;
car avec mon vieux sac, mon vieux chapeau, mes
pauvres habits de Vendée, tout usés, déchires et
rapiéc€s, on n’aurait pas voulu me recevoir
ailleurs. J’entrai donc dans ce cabaret borgne, et
la vieille qui se trouvait derriere le comptoir, au
milieu d’un tas de sans-culottes qui buvaient,
fumaient et jouaient aux cartes, cette vieille
comprit tout de suite ce que je voulais. Elle me
conduisit en haut de sa baraque, moyennant une



corde qui servait de rampe; il fallut payer
d’avance, et puis m’étendre sur une paillasse

b
d’ou les puces, les punaises et autres vermines
me chasserent bientot. Je m’étendis alors sur le
plancher, la té€te sur mon sac, comme en plein
champ ; et, malgré les mauvaises odeurs, les cris
d’ivrognes, le passage des rondes en bas dans la
rue ; malgre le manque d’air dans ce recoin, sous
les tuiles, et les jurements abominables de ceux
qui trébuchaient dans [’escalier, je dormis
jusqu’au matin.

L’idée que Danton, Camille Desmoulins,
Westermann et les meilleurs patriotes ¢étaient
morts ; que leurs tétes coupées reposaient 1’une
sur 1’autre avec leurs corps, dans le sang, me
réveilla bien deux ou trois fois ; mon cceur se
serrait ; je bénissais le ciel de savoir Chauvel en
mission a I’armée, et je me rendormais a force de
fatigue.

Le lendemain d’assez bonne heure, je
descendis ; j’aurais pu m’en aller tout de suite,
ma dépense était payée, mais autant rester la,
puisqu’on y mangeait a bon marché. Je m’assis
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donc tout seul, et je déjeunai tranquillement avec
un morceau de pain, du fromage, un demi-litre de
vin. Cela me colta deux livres dix sous en
assignats ; 1l me restait soixante-quinze livres.

Je voulais voir la Convention nationale avant
de retourner au pays. Depuis trois mois que nous
avions couru le Bocage et le Marais, nous ne
connaissions plus les nouvelles; les federes
parisiens avaient presque tous péri; eux seuls
s’inqui¢taient des grandes batailles de la
Convention, des Jacobins et des Cordeliers ;
apres eux on n’avait plus songé qu’au service. La
mort de Danton, de Camille Desmoulins et de
tous ces patriotes qui les premiers avaient
soutenu la république, me paraissait quelque
chose de terrible ; il fallait donc que les royalistes
eussent pris le dessus ! voila les idées qui me
passaient par la téte ; et sur les huit heures, ayant
pay¢ ce que je devais a la vieille, je laissai chez
elle mon sac, en la prévenant que je reviendrais le
prendre.

Tout ce que Marguerite m’avait €crit autrefois
sur Paris, sur les cris des marchands, les files de
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malheureux a la porte des boulangeries, les
disputes au marché pour s’arracher ce que les
campagnards apportaient, je le vis alors, et ¢’était
devenu pire. On chantait de nouvelles chansons ;
on criait partout les journaux qui parlaient de la
mort des corrompus.

Je me souviens avoir travers¢ d’abord une
grande cour plantée de vieux arbres, — le palais
du ci-devant duc d’Orléans, — et d’avoir vu
beaucoup de gens assis dehors, en train de boire
et de lire les gazettes ; ils riaient, ils se saluaient
comme si1 rien ne s’¢tait passe. Plus loin, sur
I’enseigne d’une salle en plein air, qui me rappela
celle que Chauvel avait établie chez nous pour la
commodité des patriotes, ayant lu : « Cabinet de
lecture », j’entrai hardiment et je m’assis parmi
des quantités de citoyens, qui ne tourncrent pas
méme la téte ; 1a je lus le Moniteur tout entier, et
d’autres gazettes racontant le proces des
dantonistes, ce qui ne me colita que deux sous.

Le Comite de salut public avait fait arréter les
dantonistes, soi-disant pour avoir conspiré contre
le peuple frangais, en voulant rétablir la
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monarchie, détruire la représentation nationale et
le gouvernement républicain.

On les avait empéchés de parler ; on avait
refus¢ de faire venir les témoins qu’ils
demandaient; et comme 1ils s’indignaient ;
comme Danton parlait du peuple et que le peuple
s’indignait avec lui, Saint-Just et Billaud-
Varennes, représentant le Comité de salut public
devant le tribunal révolutionnaire, avaient couru
dire a la Convention que les accusés se
révoltaient, qu’ils insultaient la justice, et que si
la révolte gagnait le dehors, tout était perdu.

Ces malheureux ne parlaient pas des justes
réclamations de Danton, de la liste des témoins
qu’il demandait et qu’il fallait entendre, selon la
lo1 !

Saint-Just dit qu’un décret seul pouvait arréter
la révolte. Et cette grande Convention nationale,
tremblant alors devant le Comité de salut public,
dont Robespierre, Saint-Just et Couthon s’¢taient
rendus maitres, cette Convention, qui tenait téte a
toute I’Europe, avait décrété que le président du
tribunal révolutionnaire devait employer tous les
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moyens pour forcer les accusé€s de respecter la
tranquillité¢ publique, et méme, s’il le fallait, aller
jusqu’a les mettre hors la loi !

C’est tout ce que Robespierre voulait.

Le lendemain, sans entendre les témoins, ni
I’accusateur public, ni1 les défenseurs, ni le
président, les jurés assassins déciderent qu’ils en
savaient assez ; i1ls déclarerent Danton et ses amis
coupables d’avoir voulu renverser la république,
et les juges leur appliquérent la peine de mort.

Je n’ai pas besoin de vous rappeler les paroles
de Danton, de Camille Desmoulins et des autres
dantonistes ; elles sont dans tous les livres qui
parlent de la république. Danton avait dit : « Mon
nom est inscrit au panthéon de 1’histoire ! » Il
avait raison ; ce nom est inscrit tout en haut et
celui de ses assassins en bas ; Danton les écrase !
C’est le premier, le plus grand et le plus fort des
hommes de la Révolution ; il avait du cceur et du
bon sens, ses ennemis n’en avaient pas ; ils ont
perdu la république, et lui I’avait sauvée. Tant
qu’un honnéte homme vivra parmi nous, Camille
Desmoulins aura des amis qui plaindront son
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sort ; tant qu’il restera chez nous des braves, le
nom de Westermann sera respecté. Mais je dis 1a
des choses que tout le monde sait ; il vaut mieux
continuer tranquillement et ne pas s’emporter.

Apres avoir lu cela, les yeux troubles, je me
rendis a la Convention ; je n’eus qu’a demander
au premier venu, il me dit :

— C’est la-bas.

Autant que je me rappelle, c’était une grande
batisse, donnant sur un jardin, ’escalier sous une
volte et la lumieére venant d’en haut. Chacun
pouvait y monter, mais il fallait arriver de bonne
heure, pour avoir de la place dans les balcons a
I’intérieur, garnis de drapeaux tricolores et de
couronnes en peinture. Je trouvai tout de suite
une place sur le devant de ces balcons. On ¢tait
assis comme aux orgues d’une €glise, les bras sur
la balustrade. Je voyais tous les bancs en bas, en
demi-cercle, les uns au-dessus des autres, jusque
pres du mur, la tribune en face. On montait a la
tribune par des escaliers sur les cotés. Tout était
en bois de chéne et bien travaille. Les
représentants arrivaient a la file se mettre dans
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leurs bancs, les uns a gauche, les autres a droite,
en haut, en bas, dans le milieu, ce qui prit bien
une heure. Nos balcons aussi se remplissaient de
gens du peuple en bonnet rouge a petite cocarde,
quelques-uns avaient des piques. On parlait, cela
faisait un grand bourdonnement sous cette voite.

A mesure que les représentants arrivaient, les
gens autour de moi disaient :

—Ca, c’est un tel !
— Ce gros homme, c’est Legendre.

— Celui-ci, que les serviteurs officieux
apportent sur sa chaise, c’est Couthon.

— Voict Billaud, Robert Lindet, Grégoire,
Barrere, Saint-Just.

Ainsi de suite.

Lorsqu’on parla de Saint-Just, je me penchai
pour le voir ; il était petit et blond, trées beau de
figure et bien habille, mais raide et orgueilleux.
En pensant a ce qu’il venait de faire, j’aurais
souhaite¢ lui parler dans un coin.

On appelait ces gens « les vertueux ! » mais
nous autres, nous étions bien aussi vertueux
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qu’eux, je pense, dans les tranchées de Mayence,
sur les redoutes et dans les boues de la Vendée,
sans pain, sans souliers, sans habits. Je trouve,
moi, que le peuple est bien béte de donner d’aussi
beaux noms a des orgueilleux pareils, et puis de
les adorer comme des &tres extraordinaires.
L’esprit de bassesse fait toute cette admiration ;
et d’appeler « vertueux » des scélérats qui se
deébarrassent des plus grands citoyens, parce
qu’ils génent leur ambition et leur despotisme,
c’est trop fort.

Presque aussitdt apres Robespierre entra ; de
tous les cotés, dans les balcons, on disait :

— C’est lui !... c’est le vertueux Robespierre...
I’incorruptible, etc., etc.

Je regardai cet homme ; il traversait la grande
salle, et montait le petit escalier en face, un
rouleau de papier dans la main, des lunettes
vertes sur le nez. Aupres des autres représentants,
presque tous en habit noir, vous auriez dit un
mirliflore : il était fris€, peigné; 1l avait une
cravate blanche, un gilet blanc, un jabot, des
manchettes ; on voyait que cet homme se soignait
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et se regardait au miroir comme une jeune fille.
J’en étais étonné. Mais quand il se retourna et
s’assit en déroulant ses papiers, sans avoir 1’air de
rien entendre, et que je le vis espionner en
dessous et derriére ses lunettes ceux de la salle,
de tous les coOteés, alors 1’'idée me vint qu’il
ressemblait aux renards, les plus fins et les plus
propres des animaux, qui se peignent, qui se
lechent et s’arrangent jusqu’au bout des ongles.
Je me dis en moi-méme :

« Toi, tu n’aurais jamais ma confiance, quand
tu serais encore mille fois plus vertueux. »

Il était a peine assis, que le président Tallien,
un beau jeune homme, la figure ronde, cria :

— Citoyens représentants, la sé€ance est
ouverte !

Je me souviens maintenant que tous ces gens
¢taient pales ; ils parlaient fort, ils criaient, ils
disaient de grands mots ; mais aussitot apres leurs
joues pendaient, tout devenait triste. Chacun
pensait sans doute a ce qui s’¢tait passé la veille,
et peut-€tre encore plus a ce qui pourrait se passer
le lendemain.
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Une chose qui les mit tous en fureur, ce fut de
voir arriver au commencement de la séance un
pétitionnaire, un boucher ou peut-étre un
marchand de bétail, trapu, carré, que les
serviteurs officieux firent avancer jusqu’aupres
des bancs, et qui déclara qu’il venait offrir a la
nation quinze cents livres, pour entretenir et bien
graisser la guillotine. Il voulait encore parler,
mais on ne le laissa pas finir ; tous criaient :

— Videz la barre ! Videz la barre !
Et les serviteurs officieux le mirent dehors.

Pendant ce spectacle, Robespierre avait 1’air
d’écrire et de ne rien entendre ; mais comme le
pétitionnaire s’en allait, il cria de sa place :

— Le Comité de surveillance aura 1’ceil sur cet
homme, i1l importe d’examiner sa conduite.

C’est tout ce qu’il dit jusqu’au soir. Sa voix
¢tait claire ; on I’entendait par-dessus tous les cris
et les bourdonnements de la salle.

Aussitot apres, plus de vingt jeunes gens, des
enfants de quinze a seize ans, arriverent en
uniforme ; c’étaient les ¢éleves de 1’école de

29



musique. Ils s’avancerent sans géne, et le plus
grand d’entre eux se mit a lire une pétition, pour
faire empoigner, juger et guillotiner leurs
professeurs, menagant que si la Convention ne
leur accordait pas la libert¢ de faire ce qu’ils
voudraient apres les classes, tous quitteraient leur
ecole.

L’indignation recommenga contre ces mauvais
sujets. Le président Tallien leur dit avec force
qu’ils étaient indignes d’étre les éleves de la
patrie, ¢tant beaucoup trop bornés pour
comprendre les devoirs de républicains ; et puis il
leur ordonna de sortir.

Cela causa d’abord une dispute entre deux
représentants : I’'un demandait de faire inscrire au
bulletin les paroles insolentes de ces polissons,
I’autre disait que ces jeunes citoyens etaient
encore des enfants, incapables d’€crire une
pétition semblable, et qu’il fallait seulement
rechercher les auteurs du scandale.

On adopta ce qu’il demandait.

Ensuite on lut les propositions du Comité des
finances et celles du Comité de la guerre ; la
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Convention, sur ces propositions, rendit deux
decrets, 1’un pour fixer le prix des transports par
eau sur la Sadne et le Rhone, en changeant le tarif
des messageries de 1790; 1autre pour
embrigader et compléter les bataillons de la
formation d’Orléans, tirés des armées du Nord et
des Ardennes, et les faire considérer comme
d’ancienne formation.

Toutes ces choses m’intéressaient, je voyais la
maniere de voter nos lois, et je reconnaissais que
cela se faisait avec ordre.

On vota d’autres lois encore en ce jour, sur le
remboursement des offices de la maison de
Louis XVI, car avant 89, toutes les places se
vendaient et s’achetaient ; la république ayant
aboli ces places, voulait rendre I’argent qu’elles
avaient colté ; c’était juste.

Par ce méme décret, elle accorda des secours
et pensions a tous les anciens serviteurs a gages
du ci-devant roi, qui par vieillesse ne pouvaient
plus vivre de leur travail. Ainsi la république
s’est montrée plus juste et plus probe que les
autres gouvernements.
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Mais ce qui me rendit bien autrement attentif,
c’est quand le citoyen Couthon se mit a parler au
nom du Comité de salut public. Vous auriez cru
de loin une vieille femme, avec ses fanfreluches
et sa perruque poudrée. Il parlait de sa place,
¢tant cul-de-jatte, et ne pouvant monter 1’escalier
de la tribune. Voici ce qu’il dit ; cela donnait a
penser en ce temps de terreur horrible.

Il dit qu’un décret avait €té rendu la veille par
la Convention, pour forcer chacun de ses
membres a faire connaitre la profession qu’il
exercait avant la Révolution, la fortune qu’il
avait, et les moyens par lesquels cette fortune
avait pu s’augmenter. Plus d’un, je crois, serait
embarrass¢ de rendre un pareil compte
aujourd’hui. Il dit que ce décret ayant €té renvoye
pour les details au Comité¢ de salut public, le
Comité s’en €tait occupé tout de suite ; mais qu’il
avait pens¢ que cet objet était le commencement
de bien d’autres mesures générales sur
I’épurement de la morale publique, et que, pour
cette raison, il n’avait encore rien arrété ; que cela
viendrait ; que le Comite ferait un rapport sur
I’influence morale du gouvernement
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révolutionnaire, ensuite un autre rapport sur le
but de la guerre aux tyrans de I’Europe ; un autre
encore sur les fonctions des représentants en
mission, soit aux armées, soit dans les
départements, en vue de les mieux tenir sous la
main du gouvernement ; enfin, un rapport au
projet de féte a I’Etre supréme tous les dix ans.

La salle ¢tait pleine d’enthousiasme en
I’€coutant, et de temps en temps Robespierre, qui
ne finissait pas d’€crire, baissait la téte, comme
pour dire :

«C’estcal...c’estbienca ! »

Apres ce discours, on lut a I’Assemblée la liste
des prises faites par notre marine sur les Anglais
et les Hollandais, ce qui dura jusqu’a huit heures
du soir.

Le pauvre Legendre, qui seul entre tous avait
os¢ défendre son ami Danton a la Convention,
voyant que 1’épuration n’était pas encore finie,
vint dire d’un air de satisfaction, que le conseil
général de la commune de Havre-Marat avait
envoy¢ plusieurs adresses a la Convention, pour
la  remercier de son ¢énergie contre les
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conspirateurs ; qu’on avait oubli¢ d’en parler,
mais que lui se faisait un devoir de la féliciter
d’un si beau sentiment. Il regardait Robespierre
de coté, mais cet homme vertueux, penché sur
son pupitre, n’avait pas 1’air de 1’entendre ; il ne
baissa pas la téte une seule fois. Pauvre
Legendre ! il dut passer une bien mauvaise nuit.

Alors la se€ance fut levée. Tous les gens des
balcons sortirent par les escaliers, les
représentants par la grande porte en bas, et moi je
suivis la foule, révant a toutes ces choses.

Ah ! quel bonheur de retourner a la maison, et
que j’ctais las de ces vertus extraordinaires de
gens qui veulent avoir tout sous la main :
représentants, généraux, soldats, comités et
clubs : qui vous arrangent tout, mettent de I’ordre
en tout, et font guillotiner sans piti¢ les hommes
de cceur qui veulent un peu de miséricorde et de
liberté. Je voyais bien ou ces mesures devaient
aboutir ! Robespierre ¢tait le maitre, restait a
savoir si cela durerait, car la guillotine luisait
pour tout le monde.
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11|

Le lendemain 7 avril 1794, je quittai Paris ;
j’en avais assez vu.

Quand un homme seul fait trembler tous les
autres ; quand, sur ses rapports, on est regarde
comme coupable, que les preuves, les témoins,
les défenseurs ne sont plus que des formalités ;
que les juges et les jurés sont choisis pour
envoyer ceux qui les génent a la guillotine, cela
dit tout !

Je m’en allai bien triste et bien malade, tout
blanc de poussiere, car il faisait chaud.

Tout le long de la route des postes vous
arrétaient, visitaient vos papiers, mettaient leur
visa dessus. Robespierre n’avait confiance que
dans la police ; presque tous les juges de district,
les administrateurs, les représentants en mission,
les maires, et jusqu’aux gardes champétres,
ctaient de sa police ; cela faisait en quelque sorte
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une nation de mouchards, qui se payait et vivait
sur les paysans, les ouvriers, les travailleurs de
toute sorte. On comprend combien de pareilles
avanies, qui se renouvelaient a chaque bourgade,
indignaient les voyageurs.

Le huit ou neuvieme jour, aprés avoir passe
Chalons, je me trainais un soir sur la route de
Vitry-le-Frangais ; la sueur me tombait goutte a
goutte du front, et je m’€criais en moi-méme :
« Faut-1l donc tant souffrir en ce monde, avant
d’arriver au cimetiere ! Faut-il que tantdt une
espece de gueux et tantdt une autre roule en
voiture et se goberge comme des princes, pendant
que les honnétes gens périssent lentement de
fatigue et de misere ! »

J’avais fini par m’asseoir sur un tas de pierres,
regardant au loin, bien loin, un petit village au
bout de la route ; le soleil descendait; j’avais
faim et soif, et je me demandais si j’aurais encore
le courage d’aller jusque-la. Comme j’étais ainsi
découragé, tout a coup le roulement d’une voiture
sur la route me fit tourner la téte, et je vis
s’approcher au trot une de ces charrettes de la
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campagne, — tressées d’osier, — en forme de
grande corbeille, un vieux bonhomme en large
chapeau de paille et carmagnole de drap gris assis
devant. A mesure qu’il s’approchait, je
reconnaissais qu’il avait une bonne figure, de
gros yeux bleu clair, de bonnes Ievres, la
perruque a la cadogan dans son sac, qu’on
appelait crapaud ; i1l me regardait aussi, et me cria
le premier :

—Tu es las, citoyen ! monte donc a coté de
moi, ¢a te reposera de la route.

J’étais étonné et méme attendri.

— J’allais te demander ce service, citoyen, lui
dis-je en me levant, pendant qu’il s’arrétait et me
tendait la main. Je n’en peux plus !

— Ca se voit, fit-il. Tu viens de loin ?

— J’arrive de la Vendée. Je suis malade et hors
de service ; la marche me fatigue, je crache le
sang. Pourvu que j’arrive au pays pour mourir,
c’est tout ce que je demande.

La charrette s’était remise a trotter ; lui, me
regardant alors, s’écria comme touché :
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— Bah ! bah ! jeune homme, qu’est-ce que cela
signifie ? Tu n’as donc pas de courage ? Quand
on est jeune, il ne faut jamais se désespérer. Je te
dis, moi, qu’il ne te faut que du repos, une bonne
nourriture, du bon vin, et tout se remettra. Crois-
moi ! Hue Grisette !

Je ne répondis rien ; quelques instants apres il
me demanda :

— Tu as passé¢ par Paris, citoyen ?

—Oui, lui dis-je, et cela m’a rendu plus
malade ; j’al vu la des choses qui m’ont arraché
le cceur, j’en suis abattu.

— Quot donc ? fit-il en me regardant.

—J’ai vu guillotiner les meilleurs patriotes :
Danton, Camille Desmoulins, mon général
Westermann, et tous les braves gens qui nous
avaient sauves. Si je n’¢tais pas tellement malade,
et si je valais la peine d’étre guillotiné, je
n’oserais pas parler comme je le fais ; mais qu’on
vienne m’empoigner, je m’en moque, les
scelérats ne me tiendront pas longtemps : c’est de
I’abominable canaille !
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En parlant, la colere et la fatigue me faisaient
cracher le sang a pleine bouche. Je pensais :

« Tout est perdu !... Tant pis!... Si c’est un
robespierriste, qu’il me dénonce ! »

Lui, voyant cela, se tut un instant ; il était
devenu tout pale, et ses gros yeux étaient comme
enflés de larmes ; mais il ne me dit pourtant rien,
m’engageant seulement a me contenir. Alors je
lui racontai ce que j’avais vu, dans les détails ; les
tas de soi-disant sans-culottes qui couraient
derriére les voitures, criant: « A bas, les
corrompus ! » et le reste.

Nous approchions du village, un pauvre
village : les maisons plates, affaissées sous les
lourdes tuiles creuses, les fumiers et les hangars
dans un ¢tat de misere. Il en existait pourtant une
assez belle et mieux batie, avec de petits jardins
sur les cotes, devant laquelle la voiture s’arréta.

Je descendis en remerciant ce brave homme, et
je prenais mon sac a la courroie, lorsqu’il me dit :

—Bah! tu vas rester ici, citoyen, tu ne
trouverais pas de bouchon au village.
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En méme temps une grande femme scche
sortit de la maison, avec un de ces anciens
chapeaux de paille en forme de cornet ; le vieux
encore sur la charrette, lui cria :

— Ce jeune homme est de la maison pour ce
soir ; c’est un brave garcon, nous allons vider
bouteille ensemble ; et pour le reste, comme on
dit, a la fortune du pot !

Je voulais refuser, mais lui, me prenant par
I’épaule et me poussant doucement dans la salle,
disait :

—Bah! bah! c’est entendu... tu me feras
plaisir, et a ma femme, a ma fille, a ma sceur.
Henriette, prends le sac du citoyen ; qu’on lui
prépare un bon lit ; le temps de dételer, de mettre
le cheval a I’€curie et j’arrive.

Il fallut bien faire ce qu’il voulait ; pour dire
vrai, je n’en €tais pas faché, car cette maison me
paraissait la meilleure de 1’endroit ; et la grande
salle en bas, la table ronde au milieu, avec un
rouleau de paille pour nappe, les assiettes, les
gobelets, la bouteille autour, me rappelaient le
bon temps des Trois-Pigeons.
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La femme, elle, m’ayant regardé¢ d’un air
d’¢tonnement, me conduisit dans une petite
chambre derricre, la fenétre sur un verger, et me
dit :

— Mettez-vous a votre aise, Monsieur.

Depuis longtemps je n’avais plus entendu les
gens se parler poliment ; j’en fus un peu surpris.
Elle s’¢tait retirée. Je sortis de mon misérable sac
ce qui me restait de mieux, je me lavai avec du
savon dans une grande écuelle, je changeai de
souliers, enfin je fis ce que je pus, et je rentrai
bientdt dans la salle. La soupiere était d¢ja sur la
table. Une autre femme et une jeune fille de seize
a dix-sept ans, tres jolie, se trouvaient 1a, causant
avec le maitre de la maison.

— Allons, assieds-toi, me dit le citoyen. Je sors
pousser les volets.

Je m’assis avec les dames ; 1l revint et me
servit le premier une bonne assiette de soupe aux
légumes, comme je n’en avais pas senti de
pareille depuis deux ans ; ensuite nous elimes un
bon morceau de veau roti, de la salade, une
corbeille de noix, avec du pain et du vin
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excellent. Cette famille devait étre la plus riche
du pays. Tout en mangeant, le citoyen Lami, —
voila que son nom me revient. Oui, c’est Lami
qu’il s’appelait; cela remonte a 94. Que de
choses se sont passees depuis ! — Ce citoyen donc
raconta ce que j’avais vu et I’indignation que ce
spectacle m’avait causée. C’était vers la fin du
souper. Tout a coup, I’'une des dames se leva, le
tablier sur les yeux, et sortit en sanglotant, et
quelques instants apres les deux autres la
suivirent. Alors il me dit :

— Citoyen, ma sceur est mariée a Arcis-sur-
Aube ; c¢’est une amie de la famille Danton. Elle
est revenue de 1a depuis trois jours ; et nous tous
nous connaissons cette famille, nous lui sommes
attachés ; j’ai moi-méme eu bien des rapports
avec Georges Danton ; vous pensez si cela nous
touche.

Il ne me tutoyait plus, et je vis qu’il ¢tait prét a
fondre en larmes.

—Ah! quel malheur, fit-1l, quel horrible
malheur !

Et tout a coup il sortit aussi. Je restai seul plus
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d’un grand quart d’heure, le cceur gros. Je
n’entendais rien ; et puis ils revinrent ensemble,
les yeux rouges ; on voyait qu’ils avaient pleur¢.
Le citoyen, en rapportant une bouteille de vieux
vin ; il me dit en la débouchant :

—Nous allons boire au salut de Ila
république !... A la punition des traitres !...

En méme temps 1l remplit mon verre et le sien
et nous bimes. Les femmes ayant repris leur
place, la sceur du citoyen Lami, qu’on appelait
Manon, raconta qu’un mois avant, Danton était
encore chez sa mere, a Arcis-sur-Aube ; qu’il se
promenait dans une grande salle donnant sur la
place, les portes et les fenétres ouvertes ; que
chacun pouvait aller le voir, lui serrer la main, lui
demander un conseil ; ouvriers, bourgeois,
paysans, 1l recevait tout le monde, disant au
premier venu ce qu’il pensait, sans mefiance ;
qu’il avait souvent amené¢ des amis : Camille
Desmoulins et sa jeune femme, la sienne et ses
deux enfants, quelquefois son beau-pere et sa
belle-mere Charpentier ; ils redescendaient tous
chez la mére de Danton, mariée en secondes
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noces avec le citoyen Recordain, marchand a
Arcis-sur-Aube. On ne connaissait pas de plus
honnétes gens et de plus aimés dans tous le pays.

Je voyais, d’apres ce que cette pauvre femme
me racontait, que Danton s’¢tait perdu lui-méme
par sa trop grande confiance ; car on peut bien
penser qu’'un homme de police comme
Robespierre, qui dans le Comité de salut public
ne s’inquictait que de la police, des espionnages,
des dénonciations et des conspirations, — qu’il
inventait souvent lui-méme, — on peut bien penser
qu’un pareil €tre avait toujours trois ou quatre de
ses mouchards autour de Danton, pour lui
rapporter ses paroles, ses indignations et ses
menaces.

J’avais lu dans les gazettes que Danton s’était
engraiss¢ pendant sa mission en Belgique, et je
demandai naturellement a cette personne, si
Danton ¢tait riche. Elle me répondit que la
famille Danton ¢tait aisée avant comme apres la
Révolution ; qu’on ne 1’avait pas vue depuis dans
un ¢état meilleur ou pire. C’est ce que je savais
d’avance ; un homme comme Chauvel avait 1’ceil
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beaucoup trop fin, il méprisait lui-méme
beaucoup trop I’argent pour s’associer avec des
filous.

Voila tout ce qui me revient de ces choses ; et
depuis j’ai  toujours ¢ét€ convaincu que
Robespierre, Saint-Just, Couthon et toute cette
race d’ambitieux sans cceur, avaient couvert de
boue la tombe de ce grand homme ; qu’ils
I’avaient calomnié bassement, chose du reste
assez facile a voir, puisque, s’ils avaient eu des
preuves apres la mort des dantonistes, les gens de
police qui couvraient la France les auraient
affichées partout. Et je suis sir aussi que le seul
crime de Westermann, a leurs yeux, ¢€tait d’avoir
¢té reconnu par Danton, a I’armée du Nord,
comme un veritable homme de guerre, et tout de
suite ¢levé par lui du grade de simple
commandant a celui de général, en Vendce.
Westermann, un des premiers citoyens a 1’attaque
du chateau des Tuileries, le 10 aolt, pouvait
soulever le peuple en faveur de la justice et
venger ses amis. Le plus simple ¢était de s’en
débarrasser, malgré ses services et son
patriotisme : c’est ce que ces €tres vertueux
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avaient fait.
Enfin j’ai dit ce que je pense sur tout cela.

Les honnétes gens chez qui j’étais me retinrent
jusqu’au lendemain a midi : je déjeunai, je dinai
chez eux, et puis le citoyen attela sa charrette et
me conduisit lui-méme jusqu’a Vitry-le-Frangais.
Jamais je n’ai trouvé d’homme pareil ; aussi je
m’en souviens et je dis a mes enfants de s’en
souvenir. Il s’appelait Lami, Jean-Pierre Lami.
C’était un vrai patriote, et qui me rendit courage,
en m’assurant que ma fin n’arriverait pas encore ;
que j’en reviendrais pour sir. Il me dit cela d’un
air tellement simple et naturel, que je repris
confiance. Du reste, il ne voulut pas recevoir un
sou, et méme 1l fallut encore, a I’entrée de Vitry-
le-Francais, vider ensemble une bouteille de vin,
que ce brave homme paya de sa poche. Apres
cela 11 m’embrassa comme une vieille
connaissance et me souhaita un bon voyage.

Etant donc parti de 14 plus courageux, je suivis
le conseil du citoyen Lami, de prendre a chaque
repas une chopine de bon vin, méme s’il était
cher, en calculant sur ma bourse, bien entendu,
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parce qu’il me restait encore huit ou dix jours de
route, dans I’état ou je me trouvais. L’idée de la
mort m’avait quitté ; je songeais a Marguerite, a
mon pere, a maitre Jean, et je me disais :

« Courage, Michel, ils t’attendent ! »

Je revoyais le pays, j’entendais les cris des
amis :

«Levoila!...c’estlui!... »

Au lieu de me laisser abattre, de m’appuyer
sur mon baton, le dos courb¢, je me redressais,
j’allongeais le pas. Et la vue du pays désolée, les
plaintes des paysans taxés au maximum, la
publication de ces taxes dans chaque district,
I’enlévement des grains, les disputes a la porte
des boutiques, ’arrivée des commissaires de
subsistances, des gendarmes nationaux, toutes ces
choses que je rencontrais a chaque bourgade, et la
demande qu’on me faisait de mes papiers, les
interrogatoires en regle des aubergistes chaque
soir avant de vous donner un lit, ces mille ennuis
de la route ne me faisaient plus rien.

J’avais aussi le bonheur de rencontrer
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quelquefois la carriole d’un paysan et de monter
dessus pour deux ou trois sous ; les petites villes
et les villages défilaient apres Vitry-le-Francais :
Bar-le-Duc, Commercy, Toul, Nancy,
Lunéville... Ah! c’est encore la wvue des
montagnes qui me remua le coeur, ces vieilles
montagnes bleues qui seront encore la quand
nous n’y serons plus depuis des siecles, que nos
enfants et nos petits-enfants verront apres nous, et
salueront comme nous les avons saluées en
revenant de la terre étrangere : les hauteurs du
Dagsbourg, ou 1’on a bati depuis une petite
chapelle blanche, et plus loin a droite, le Donon,
qui seul conservait sa grande trainée de neige au-
dessus des bois. Enfin j’approchais de chez nous ;
il faisait un temps superbe.

Ce jour-la, j’étais parti de Sarrebourg a quatre
heures du matin, et vers neuf heures je descendais
la cote de Mittelbronn ; je revoyais les Maisons-
Rouges, les Baraques d’en haut et du Bois-de-
Chénes, et la ligne des remparts. Vingt minutes
apres je passais la porte de France. Ai-je besoin
de vous peindre nos embrassades, notre
attendrissement ; les larmes de Marguerite en me
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voyant si faible et pensant que j’avais traversé
toute la France dans cet état, pour la retrouver ; la
désolation d’Etienne et celle du vieux pére qui
vint aussitot, car le brave homme avait apporté
des paniers a vendre sur le marche ? Ces choses,
quand j’y songe, me touchent encore.

A peine assis dans la bibliothéque, aprés avoir
tant souffert et tant eu de force pendant la route,
je me sentis comme €puis€. Je serrais mon pere
dans mes bras, lorsque les crachements de sang
me reprirent d’une fagon terrible, et, pour la
premicre fois depuis le combat de Port-Saint-
Pere, je tombai sans connaissance. On me crut
mort. C’est dans le lit de Chauvel, vers le soir,
que je m’¢eveillai, si faible qu’il ne me restait plus
que le souffle. Marguerite était penchée sur moi
et pleurait a chaudes larmes. Je lui pris la téte
dans mes mains et je I’embrassai en criant :

— J’ai bien fait, n’est-ce pas, de me dépécher
pour te voir encore ?

Le pere, lui, n’avait pu rester, étant trop
désolé. Pourtant M. le docteur Steinbrenner, alors
un jeune homme, mais déja plein de bon sens,
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avait dit que je n’étais pas en danger de mort,
qu’il ne me fallait que du repos et de la
tranquillité. Il avait seulement recommand¢ de ne
laisser entrer aucun patriote, parce qu’ils
n’auraient pas manqué¢ de me demander des
nouvelles.

C’est dans ce temps que je reconnus tout
I’amour de Marguerite, et que je compris
combien j’étais heureux. Jamais personne n’a
re¢u les mémes soins que moi; jour et nuit
Marguerite me veillait et me soignait ; elle ne
s’inquiétait plus de leur commerce.

Je me remis lentement. Au bout de trois
semaines Steinbrenner déclara que j’étais sauve,
mais qu’il avait eu peur bien des fois de me voir
passer d’une minute a I’autre. Que voulez-vous ?
on trompe les malades pour leur bien, et je trouve
qu’on n’a pas tort; les trois quarts perdraient
courage s’ils connaissaient leur ¢tat. Enfin j’étais
hors de danger, et seulement alors Steinbrenner
permit de me donner un peu de nourriture. Tous
les matins Nicole venait de ’auberge des Trois-
Pigeons, avec un petit panier au bras, demander
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de mes nouvelles; c’est maitre Jean qui
I’envoyait. En cette année 94, le sucre se vendait
trente-deux sous un denier la livre, et la viande,
on ne pouvait en avoir, méme avec de 1’argent.
Ah! brave maitre Jean, vous m’avez traité
comme votre propre fils ; dans tous les malheurs
de la vie, vous m’avez tendu la main ; vous étiez
I’honnétete, la bont¢ méme ; que les hommes
comme vous sont rares, et quel long souvenir ils
laissent dans le cceur de ceux qui les ont connus !
Nicole passait par la cuisine et je ne manquais de
rien. Marguerite, en voyant mon bon appétit, me
souriait. Maitre Jean et les patriotes Elof Collin,
Létumier, Raphaél Manque venaient aussi me
serrer la main.

C’est principalement apres les grandes
maladies qu’on se réjouit de vivre, et qu’on revoit
les choses en beau ; moi, tout m’attendrissait et
me faisait pleurer comme un enfant ; rien que la
lumiere du jour a travers les rideaux me donnait
des ¢éblouissements ; et que Marguerite me
paraissait belle alors, avec ses cheveux noirs, son
teint pale, ses dents blanches ! O Dieu ! quand j’y
pense, je rattrape mes vingt ans !
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Au bout d’un mois, j’avais repris mes forces ;
j’aurais pu facilement m’en aller aux Baraques,
mais 1’idée de voir ma mere ne me plaisait pas
trop, je savais d’avance comment elle me
recevrait ! Toute la ville parlait déja de mon
mariage avec Marguerite; ma mere avait
commence de terribles disputes avec mon pere
sur ce chapitre ; elle criait :

— Je ne veux pas d’une herétique !
Et mon pere, indigne, lui répondait :

—Et moi j’en veux ! La loi ne demande que
mon consentement, et je le donne avec ma
bénédiction. Crie, fais des esclandres, le maitre,
c’est moi !

Ces choses, je ne les ai sues que par la suite ;
mon bon pere nous les cachait.

Mais a cette heure je vais vous raconter notre
mariage, ce qui vous fera plus de plaisir, j’en suis
stir, que le siege de Mayence ou la débacle de
Coron, car on aime mieux voir les gens heureux
que miscrables.

Vous saurez donc que, vers la fin du mois de

52



mai, comme j’¢tais sur pied, bien remis et
rhabillé par Marguerite, parce que je n’avais pas
le sou, je ne vous le cache pas, j’en suis méme
fier ; elle pouvait dire : « Michel est a mo1 depuis
le cordon de sa perruque jusqu’a la semelle de ses
souliers ! » en ce temps donc, Marguerite et moi
nous écrivimes tous les deux au pere Chauvel, a
I’armée des Alpes, pour lui raconter ce qui s’était
pass¢ et lui demander son consentement. Il nous
I’envoya tout de suite, disant que son seul regret
¢tait de ne pas €tre a Phalsbourg, mais qu’il
approuvait tout et chargeait son ami Jean Leroux
de le remplacer comme pere au mariage.

Il fit aussi d’autres invitations a la noce, car
cet homme de bon sens, méme au milieu des plus
grandes affaires, voyait ce qui se passait au loin
et n’oubliait rien dans des occasions pareilles.
Notre mariage fut arrété pour le 3 messidor an II
de la république, ou, si vous aimez mieux, pour le
21 juin 1794. C’¢tait au temps de la plus grande
disette. Tout le monde sait que, dans les temps
ordinaires, le mois de juin est difficile a passer ;
la récolte des grains se fait en juillet et en aofit.
Qu’on se figure 1’¢tat du pays apres 93 ; tout était
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consomme depuis longtemps, et ’on ne pouvait
encore rien récolter. Il n’arrivait plus rien au
marche¢, les pauvres gens allaient, comme avant
la révolution, faucher les orties, et s’en
nourrissaient, en les cuisant avec un peu de sel.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je puis encore vous
dire ? Malgré la rigueur du temps, malgre le
ravage du pays par les Allemands et la cherté des
vivres ; malgré les listes d’anciens constituants,
d’anciens présidents, d’anciens juges, d’anciens
fermiers généraux, — les complices de Louis
Capet, de Lafayette et de Dumouriez, — qu’on
menait a guillotine, malgré tout, la noce fut
joyeuse. Le festin dura jusqu’a neuf heures du
soir; on battait la retraite lorsque les amis
partirent, riant et chantant, se souhaitant bonne
nuit; on n’aurait pas cru que nous etions en
pleine terreur. Mon pere, maitre Jean, dame
Catherine, reprirent le chemin des Baraques ;
mon frére Etienne ferma la boutique et monta se
coucher ; Marguerite et moi nous restames seuls
ensemble, les plus heureux du monde.

Ainsi se passa mon mariage, et naturellement
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ce fut le plus beau jour de ma vie.

Maitre Jean m’avait prévenu que I’ouvrage ne
manquerait pas aux Baraques, et que je pourrais
reprendre mon vieux marteau quand cela me
conviendrait ; il m’avait aussi fait entendre que
J’aurais bientdt sa forge et qu’il irait surveiller
lui-méme sa ferme de Pickeholz.

J’¢étais donc debarrassé€ de toute inquiétude sur
I’avenir, sachant que mes trois livres
m’attendaient tous les jours. Les choses prirent
pourtant une autre tournure que je ne pensais. Le
lendemain matin, comme Etienne, Marguerite et
moi, nous dé¢jeunions dans notre petite
bibliothéque, avec un restant de lard, des noix et
un verre de vin, — nos trois almanachs pendus aux
vitres sur la rue des Capucins, un paquet de
gazettes a droite, la grosse cruche d’encre a
gauche, enfin au milieu de notre fonds de
boutique, tout heureux de vivre pour la premicre
fois en famille, — au moment de remettre ma
grosse veste de forgeron, je racontai les belles
promesses que m’avait faites le parrain, pensant
ré¢jouir tout le monde. Marguerite, en petite
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camisole blanche du matin, m’écoutait d’un air
tranquille, et, tout a coup, ¢levant sa voix claire,
elle me répondit :

— C’est trées bien, Michel. Que maitre Jean
aille soigner sa ferme de Pickeholz et quitte sa
forge, ca le regarde ; mais nous autres, nous
devons songer a nos propres affaires.

— Hé ! ma bonne Marguerite, lui dis-je, qu’est-
ce que je pourrais faire ici, les bras croisés ?
N’est-ce pas assez que tu m’aies rhabillé de fond
en comble, veux-tu donc encore me nourrir ?

— Non, non, ce n’est pas ce que je veux, dit-
elle. Etienne, j’entends aller la sonnette, va voir
ce que les gens demandent ; 1l faut que je cause
avec ton frere.

Etienne sortit, et Marguerite, assise auprés de
moi, devant le petit burcau de son pere,
m’expliqua que nous allions é&tendre notre
commerce, vendre des épiceries : poivre, sel,
café, etc. ; que nous acheterions tout de premicre
main, chez les Simonis de Strasbourg, et que cela
nous rapporterait bien plus que les livres et les
gazettes, parce que le monde, avant de s’instruire,
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songe d’abord a manger.

— Sans doute, sans doute, lui dis-je, c’est une
fameuse 1dée ; seulement 1l faudrait avoir de
I’argent.

—Nous en avons un peu, dit-elle ; a force
d’économie, j’al pu mettre quatre cent cinquante
livres de coOté ; mais c’est encore la moindre des
choses : le nom de Chauvel est connu de toute
I’Alsace et la Lorraine, partout on le respecte ; si
nous voulons avoir des marchandises a crédit,
nous en aurons.

Quand j’entendis parler de crédit, les cheveux
m’en dresserent sur la téte ; je revis devant moi le
vieil usurier Robin qui toquait a la vitre ; mon
pauvre pere en route pour la corvée, et la mere
qui criait : « Ah! gueuse de chevre ! gueuse de
chevre !... elle nous fera tous périr ! » J’en eus
froid dans le dos et je ne pus m’empécher de le
dire a Marguerite. Elle voulut alors me faire
comprendre que c’était bien différent, que nous
allions acheter pour revendre, que nous aurions
cinquante jours et méme trois mois d’avance.
Rien de tout cela n’entrait dans ma téte ; le seul
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mot de crédit m’épouvantait. Elle le vit bien et
finit par me dire en souriant :

— Bon, c’est bon, Michel ; tu ne veux pas de
crédit, nous n’en demanderons pas ; seulement
nous pouvons acheter de la marchandise avec
I’argent que j’ai, n’est-ce pas ?

— Ah'! pour ¢a, oui, c’est autre chose ; quand
tu voudras Marguerite.

— Eh bien, fit-elle en se levant, partons tout de
suite ; j’a1 ’argent la tout prét. Notre commerce
de gazettes ne va plus, la miscre est trop grande,
on n’a plus un liard de trop pour savoir les
nouvelles. Ne perdons pas de temps.

Elle était vive et toute décidée. Moi, bien
content de savoir que nous ne prendrions rien a
crédit, je ne demandais pas mieux que d’aller
avec Marguerite a Strasbourg. Il fallut retenir tout
de suite nos places au coche de Baptiste ; il
partait 2 midi juste. J’avais le sac d’argent dans
ma veste boutonnée. Nous étions derricre, serrés
les uns contre les autres, avec des Alsaciens qui
rentraient chez eux. Il faisait une poussicre
extraordinaire en ce mois de juin, d’autant plus
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que les routes, mal entretenues, avaient des
ornieres d’un pied, et que les talus roulaient en
poussiere jusqu’au milieu des champs. On ne
respirait pas. C’est tout ce qui me revient de notre
voyage. Marguerite et moi nous nous regardions
comme des étres bien heurecux. On fit halte a la
montée de  Wasselonne; les  Alsaciens
descendirent enfin, grace a Dieu, et nous finimes
par arriver nous-mémes a la nuit. Marguerite
connaissait Strasbourg ; elle me conduisit a
I’auberge de la Cave-Profonde, que tenait alors le
grand-pere Diemer. Nous elmes une chambre.
Quel bonheur de se laver avec de ’eau fraiche,
apres une route pareille ! Les gens d’aujourd’hui
ne peuvent plus méme s’en faire I’idée, c’est
impossible ; il faut avoir passé par la.

Une chose qui me revient encore, ¢’est que sur
les huit heures une servante monta nous
demander si nous souperions a la grande ou bien
a la petite table; j’allais répondre que nous
souperions a la petite table, pensant que c’¢tait
celle des domestiques et que cela nous colterait
moins ; par bonheur Marguerite répondit aussitot
que nous souperions a la grande ; et, la servante

59



ctant partie, elle m’expliqua qu’on ne payait a la
grande table que vingt-cinq sous, parce que tout
le monde, rouliers, gens du marché, paysans, y
mangeaient et ne tenaient pas a payer cher ; au
lieu qu’a la petite table des richards, dans une
chambre a part on payait trois livres. Je frémis en
moi-méme du danger que nous venions de courir
d’avaler six francs de marchandises en un seul
repas. Enfin je ne veux pas vous peindre ce
souper, cela ne finirait jamais. Vous saurez
seulement que le lendemain, vers sept heures,
Marguerite et moi, bras dessus, bras dessous,
nous allames voir les Simonis, rue des Minotiers,
sur I’ancienne place du Marché aux légumes, ou
I’on a mis depuis la statue de Gutenberg.

Les Simonis étaient des gens connus de toute
I’Alsace ; moi-méme j’en avais entendu parler
comme des plus riches commergants de la
province. Je me les figurais donc, en proportion
de leur réputation, avec des habits magnifiques,
des chapeaux fins et des breloques ; aussi quel ne
fut pas mon étonnement quand, au détour de la
rue, je vis un petit homme de trente-cinq a
quarante ans, en carmagnole, les cheveux noués
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par un simple ruban, qui roulait des tonnes et
rangeait des caisses contre le mur de sa boutique,
en attendant de les mettre en magasin, et que
Marguerite me dit :

— Voici M. Simonis.

Cela changea toutes mes idées sur les riches
commergants ; je reconnus alors que 1’habit ne
fait pas le moine, et depuis je ne me suis plus
tromp¢ sur ce chapitre.

Comme nous traversions toutes ces caisses et
ces tonnes, ces sacs entasses a droite et a gauche,
et les voitures qui venaient se décharger,
M. Simonis comprit d’un coup d’ceil que nous
¢tions des acheteurs ; il laissa ’ouvrage a ses
garcons et rentra derriere nous, dans sa grande
boutique ouverte au large sur deux rues, le
comptoir de coOté, 1’arriere-boutique au fond,
comme la noétre a Phalsbourg, mais trois ou
quatre fois plus grande.

Dieu du ciel : quel spectacle pour de petits
marchands commencant, que ces tas de sacs
empilés, ces caisses rangées du haut en bas, ces
pains de sucre par centaines, ces paniers de
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raisins secs et de figues ouverts pour échantillons,
et cette odeur de mille choses qui cotltent cher, et
qu’on trouve en pareille abondance ! L’idée que
cela vient de tous les pays du monde ; que ce
poivre, cette cannelle, ce caf€, ces richesses de
toute sorte sont arrivées sur des vaisseaux, cette
idée-la ne vous touche pas d’abord ; on ne pense
naturellement qu’a s’attirer une petite part de ces
biens ; et, par la suite des temps, lorsqu’on est
assis tranquillement derriere un bon poéle, a lire
sa gazette, apres avoir reussi dans ses affaires, on
réfléchit seulement que des mille et des centaines
de mille hommes, blancs ou noirs, de toutes les
couleurs et de toutes les nations, ont travaillé
pour vous enrichir.

Je ne vous dirai donc pas que dans cette
grande boutique de pareilles idées me vinrent
alors, non !... mais je vis que c’¢tait un grand et
tres grand commerce, ce qui me rendit un peu
timide.

Marguerite, elle, au contraire, ¢tait toute
simple ; et d’abord, posant son panier au bord du
comptoir, elle dit quelques mots a M. Simonis,
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lui parlant de notre intention d’acheter, et de nous
¢tablir épiciers a Phalsbourg ; disant que nous
avions peu d’argent, mais beaucoup de bonne
volonté d’en gagner. Il nous €coutait d’un air de
bonhomme, les mains croisées sur le dos ; moi
J’étais tout rouge, comme un conscrit devant son
general en chef.

— Alors vous étes la fille de Chauvel, du
représentant Chauvel ? dit Simonis.

— QOui, citoyen, et voici mon mari. Notre
maison s’appellera Bastien-Chauvel.

Il rit, et s’écria, parlant a sa femme, une bonne
et gentille femme, aussi vive, aussi alerte que la
mienne :

— Hé ! Sophie, tiens, voici des jeunes gens qui
veulent s’¢tablir ; vois donc ce qu’il est possible
de faire pour eux; moi je vais rentrer nos
marchandises, car la voie publique est
encombrée, nous avons de¢ja 1’avis de nous
depécher.

Une quantit¢ de garcons et de servantes
allaient et venaient, les manches de chemise
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retroussées, enfin wune véritable ruche de
travailleurs.

La jeune dame s’était approchee ; son mari lui
dit quelques mots a part; elle, aussitdt, nous
saluant d’un petit signe de téte, dit a Marguerite :

— Donnez-vous la peine d’entrer.

Et nous entrames dans un petit bureau tres
simple et méme un peu sombre, a droite du
magasin. La dame nous dit de prendre place,
souriant a Marguerite qui parlait. Elle regarda
tout de suite une longue liste que ma femme avait
préparée d’avance, et marqua le prix de chaque
article a cote.

— Vous ne prenez que cela ? dit-elle.

— Oui, répondit Marguerite, nous n’avons pas
plus d’argent.

— Oh ! s’écria la jeune dame, il faut étre mieux
assortis ; vous aurez des concurrents, et...

— Mon mari ne veut faire le commerce qu’au
comptant.

Alors la dame me regarda deux secondes ; elle
vit bien sans doute que j’avais ¢€t€ paysan,
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ouvrier, soldat, et que je n’entendais pas grand-
chose aux affaires, car elle rit et dit d’un air de
bonne humeur :

—IIs sont tous comme cela, nos messieurs ; et
puis ils deviennent trop hardis, 1l faut les retenir.
Allons, nous nous entendrons, j’espere.

Elle sortit et donna ses ordres, nous
demandant s’il faudrait envoyer la marchandise
par le roulage ou I’accélére. Marguerite répondit,
par le roulage, et, ce qui me fit le plus de plaisir,
c’est qu’elle me dit de payer d’avance. Aussitot
je vidali mon sac sur le comptoir ; la dame ne
voulait pas recevoir notre argent ; mais comme
Marguerite 1’assura que si tout n’était pas pay¢ je
n’en dormirais plus, elle compta nos quatre piles
de cent livres d’un trait et nous donna le recu :
« Valeur payable en marchandise. » Et puis cette
excellente petite dame, que j’ai bien connue
depuis, et qui méme m’a plus d’une fois posé la
main sur le bras en riant et s’écriant : « Ah ! mon
cher monsieur Bastien, quel poltron vous étiez en
commengcant, et que vous voila devenu hardi, trop
peut-étre ... » cette bonne dame nous
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accompagna jusque dehors, et nous salua d’un air
joyeux, promettant que tout arriverait a
Phalsbourg avant la fin de la semaine. Ensuite
elle jeta un coup d’ceil sur les caisses qu’on
emmagasinait, causant et riant avec son mari, et
nous reprimes le chemin de la Cave-Profonde.

Le méme soir, sur les dix heures, nous
rentrions chez nous, a Phalsbourg. La confiance
m’¢était venue, je voyais que nous ferions des
bénéfices. Les deux jours suivants, Marguerite
m’expliqua la tenue des livres en partie simple :
le brouillon pour inscrire ce qu’on donne a crédit
dans le cours de la journée ; le grand livre, ou
I’on porte la dette de chacun a sa page ; et puis le
livre des factures, pour ce qu’on regoit, ce qu’on
attend, ce qu’on doit payer aux échéances, avec
les factures et les billets en liasses, lorsqu’ils sont
payés. Il ne nous en fallait pas plus dans le
commerce de détail, et jamais nous n’avons eu ni
réclamations, ni chicanes, tout étant en regle jour
par jour.

Mais, puisque je suis sur ce chapitre, il faut
que je vous raconte encore ma surprise et mon
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inquictude, lorsqu’arriva la  tonne  de
marchandises, une toute petite tonne, et que je
m’¢criai dans mon ame :

— Nous avons nos quatre cent cinquante livres
la-dedans !... ! O Dieu, ¢a n’a 1’air de rien du
tout... nous sommes volés !

Et a mesure qu’on vidait la tonne sur le
comptoir, voyant ce peu de poivre, ce peu de
café, je me disais :

« Jamais nous ne rentrerons dans notre
argent... ¢a n’est pas possible !

Le pire, c’est que tout au fond était la facture,
mais la facture presque doublée, car bien des
choses que nous n’avions pas demandées, comme
du gingembre, de la muscade, s’y trouvaient, et
nous restions redevoir a Simonis plus de trois
cents livres.

Alors une sorte d’indignation me prit ; j’aurais
tout renvoye, si Marguerite ne m’avait pas répeté
cent fois que tout se vendrait treés bien ; que ces
gens ne voulaient pas nous ruiner, mais au
contraire nous rendre service.
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Il avait encore fallu, dans ces trois jours,
acheter deux balances, et faire mettre trois
rangees de tiroirs pour nos épices, de sorte que
nous devions au menuisier, au serrurier, a tout le
monde. Si durant ces premieres semaines les
cheveux ne me sont pas tombés de la téte, c’est
qu’ils ¢taient solidement plantés. Et, sans ma
confiance extraordinaire dans Marguerite, sans
mon amour, et [’assurance que maitre Jean vint
nous donner lui-méme, qu’il nous aiderait si nous
¢tions embarrassés, sans tout cela je me serais
sauve de la maison, car I'usurier, la faillite et la
honte ¢étaient en quelque sorte peints devant mes
yeux. Je n’en dormais pas ! Plus tard j’ai su que
mon pauvre pere en avait aussi vu de grises alors,
parce que ma mere s’apercevant qu’il était tout
inquiet, avait deviné quelque chose, et lui disait,
matin et soir :

—Eh bien, ils n’ont pas encore fait
banqueroute ? Ce n’est pas encore pour
aujourd’hui ? Ce sera pour demain !... Le gueux
va donc déshonorer nos vieux jours... Je le savais
bien... Ca ne pouvait pas finir autrement !...
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Ainsi de suite.

Le pauvre homme en perdait la téte. Il ne me
disait rien de ces miseres, mais ses joues longues,
ses yeux inquiets m’apprenaient assez ce qu’il
devait souffrir.

Enfin au bout d’un ou deux mois, quand je vis
que toute la ville et les environs, bourgeois,
paysans, soldats, habitués a venir prendre chez
nous leurs gazettes, leur papier, leur encre et leurs
plumes, achetaient par la méme occasion du
tabac, du sel, du savon, tout ce qu’il leur fallait ;
que les ménageres aussi commengaient a
connaitre le chemin de notre maison, et que sou
par sou, liard par liard, nous rentrions dans notre
argent ; quand nous elimes remboursé la facture
de Simonis, et qu’au bout de ce temps Marguerite
me montra clairement que nous avions gagné
chaque jour huit a dix livres, alors je repris
haleine et je lui permis non seulement de
redemander a Strasbourg les marchandises que
nous avions vendues et qui nous manquaient,
mais encore quelques autres qu’on nous
demandait et que nous n’avions pas eues jusqu’a
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ce moment.

Notre petit commerce de journaux, d’encre, de
papier, de catéchismes républicains, de plumes et
autres fournitures de bureau allait toujours son
train ; nous €tions tous occupes a la boutique et
cela ne nous empéchait pas, le soir, apres souper,
en mettant nos gros sous en rouleaux et faisant
nos cornets, de nous entretenir des affaires de la
nation. Tantot Etienne, tantot Marguerite ou moi
nous prenions la Décade, le Tribun du peuple, ou
la Feuille de la République, que nous lisions tout
haut pour savoir ce qui se passait.
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Je me souviens qu’alors il n’était plus question
que de la campagne du Nord, des batailles de
Courtrai, de Pont-a-Chin, de Fleuras ; Jourdan et
Pichegru se trouvaient en premiere ligne au
dehors, sur nos frontieres. A [I’intérieur,
Robespierre s’élevait de plus en plus. Il avait fait
décréter la reconnaissance de 1’Etre supréme et la
croyance du peuple a 'immortalit¢ de I’ame. Le
bruit courait que bientdt tout serait en ordre, que
les guillotinades cesseraient apres la punition des
grands coupables, et que nous aurions enfin le
regne de la vertu. La principale affaire c’était de
ressembler aux anciens Romains ; on disait que
les Jacobins en approchaient, mais qu’ils ne
montaient pourtant pas encore a leur hauteur.
Beaucoup de citoyens, qui s’appelaient dans le
temps Joseph, Jean, Claude ou Nicolas, avaient
chang¢é de nom; le nouveau calendrier ne
reconnaissait plus que Brutus, Cincinnatus,
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Gracchus ; et ceux qui n’avaient pas une grande
instruction ne savaient pas ce que cela voulait
dire. Aux f€tes patriotiques, les déesses allaient
presques nues ; voila des choses malhonnétes et
véritablement dégoltantes.

C’était méme contraire au bon sens, de vouloir
ressembler a des gens que les trois quarts de la
nation ne connaissaient pas, et de nous réformer
sur le modele des anciens paiens, a demi-
sauvages ; mais on se gardait bien de s’indigner
contre ces bétises, parce que les dénonciations
pleuvaient, et qu’on ¢tait empoigne, juge et
guillotiné dans les quarante-huit heures. Chaque
fois que Robespierre parlait a la Convention, on
votait I’impression de ce qu’il avait dit ; tous les
clubs, toutes les municipalités recevaient ses
discours, qu’on affichait partout, comme
aujourd’hui les mandements des évéques. On
aurait cru que le bon Dieu venait de parler.

Et tout a coup, en juin et juillet, cet homme se
tut; 11 n’alla plus dans les Comités de
surveillance et de salut public. Moi, je crois en
mon ame et conscience qu’il se figurait qu’on ne
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pouvait plus se passer de lui; qu’il faudrait
absolument le supplier a genoux de revenir, et
qu’alors 1l ferait ses conditions au pays. J’ai
toujours eu cette 1dée, d’autant plus que son ami
Saint-Just, qui rentrait d’une mission a 1’armée,
voyant que rien ne bougeait, que tout marchait
trés bien sans eux, déclara qu’il fallait un
dictateur, et que ce dictateur ne pouvait €tre que
le vertueux Robespierre. Il fit cette déclaration au
Comité de salut public ; mais les autres membres
du Comité virent ou ces €tres vertueux voulaient
nous mener: ils refuseérent! et 1’homme
incorruptible, indigné contre ceux qui se
permettaient de lui résister, résolut de s’en
débarrasser. Tout ce que j’ai lu depuis me porte a
croire ce que je vous dis. Robespierre était un
dénonciateur ; avec ses dénonciations 1l avait
¢pouvanté le monde; 1l voulut dénoncer les
membres du Comité eux-mémes, et les envoyer
rejoindre Danton.

En ce temps, vers la fin de juillet, les chefs de
notre club, qui recevaient les ordres des Jacobins,
Elof Collin en téte, se rendirent a Paris pour la
féte de thermidor, et les gens eurent peur ; on
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pensa qu’il se préparait un grand coup. C’étaient
tous des robespierristes, principalement Elof ;
depuis leur départ on n’osait plus se parler.

Cela dura huit ou dix jours; et voila qu’un
beau matin des courriers apporterent la nouvelle
que Robespierre, Couthon, Saint-Just, avec tous
leurs amis, avaient €té ramassés d’un coup de
filet et guillotinés du jour au lendemain. Ce fut
quelque chose de terrible en ville ; les femmes,
les enfants de nos patriotes crurent que leur pere,
leurs freres, leur mari se trouvaient dans le
nombre. Qu’on se repreésente la position de ces
gens, qui n’osaient crier ni se désoler, car Saint-
Just lui-méme avait fait décréter que ceux qui
plaignaient les coupables ¢taient suspects, et que
s’ils recevaient chez eux, quand ce serait leur
propre mere, ils méritaient la mort; qu’on
s’imagine un serrement de coeur pareil.

Nous en frémissions tous lorsque, le 1° aout
au soir, ¢tant seul avec Marguerite dans notre
petite chambre donnant sur la place de la Halle,
au moment de nous coucher, nous entendimes
deux coups au volet. Je pensais qu’un citoyen
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avait oubli¢ quelque chose, de [I’huile, une
chandelle, n’importe quoi ; j’ouvris donc : Elof
Collin était 1a !

— C’est mot, dit-1l, ouvre.

Aussitot je sortis ouvrir la porte de I’allée, tout
inquiet ; ce n’était pas une petite affaire de
recevoir alors des robespierristes qui revenaient
de Paris, mais pour un vieux camarade de
Chauvel j’aurais risqué ma téte.

Collin entra ; je poussai le verrou de I’allée et
je le suivis. Dans notre chambre, la chandelle sur
la table, Elof un instant regarda de tous cotés, en
¢coutant. Je le vois encore, avec son grand
chapeau a cornes, son habit de drap gris bleu ; sa
grosse perruque nouee sur le dos, les joues tirées
et son gros nez camard tout blanc.

— Vous €tes seuls ? dit-il en s’asseyant.

Je m’assis en face de lui sans répondre.
Marguerite resta debout.

— Tout est perdu ! fit-il au bout d’une minute,
les fricoteurs, les voleurs, les filous ont le dessus,
la république est a bas. C’est un grand hasard que
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nous en soyons réchappes.

Il jeta son chapeau sur la table, continuant de
nous regarder, pour savoir ce que nous pensions.

— Quel malheur ! dit Marguerite, depuis votre
départ nous €tions tous en mefiance.

Et lui, baissant encore la voix dans ce grand
silence de la nuit, nous raconta que les principaux
jacobins de la province, les chefs de clubs avaient
recu l’avis d’étre a Paris pour la féte de
thermidor, parce qu’il se préparait une €puration
générale. Mais qu’en arrivant la-bas, sauf les
jacobins, qui restaient toujours fermes dans leurs
bonnes idees, ils avaient trouve tout gangrené : la
Convention et les Comités ; qu’alors Robespierre
avait risqué son rapport contre les Comites, et
que la Convention, bien a contre-cceur, par
habitude et par crainte, avait voté I’impression du
rapport ; mais que les fricoteurs, qui se sentaient
menacés, avaient fait retirer le décret
d’impression et renvoyer le rapport a 1’examen
des Comités eux-mémes ; chose abominable,
puisque c’étaient des Comités de salut public et
de sireté¢ générale que Robespierre venait de
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dénoncer et qu’il voulait purifier : ces gens ne
pouvaient se juger cux-mémes ! Qu’ensuite
Robespierre avait lu son rapport le méme soir au
club des Jacobins, et que tous les patriotes
s’¢étaient déclares pour lui ; qu’on pensait méme a
soulever les sections contre la Convention ; que
Payan, Fleuriot-Lescot, le maire de Paris,
Henriot, le commandant de la garde nationale,
enfin tous les bons sans-culottes ne demandaient
qu’a mettre la main sur les Comités, dans la nuit,
et bousculer tout de suite la faction des
corrompus.

Mais que Robespierre, trop vertueux,
s’opposait a I’insurrection contre la Convention,
qui pouvait vous mettre hors la loi ; qu’il aimait
mieux renverser la Montagne et les Comites, en
appelant la droite et le centre de 1’assemblée a
son secours, les hommes vertueux du centre,
qu’on appelait autrefois les crapauds du marais ;
que ces €tres sans caractere, ne sachant pas
lesquels d’entre eux ¢étaient sur la liste
d’€épuration, et qui se sentaient tous véreux plus
ou moins, s’¢taient laissé gagner par les fricoteurs
dans cette méme nuit, de sorte que le lendemain
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dimanche, 9 thermidor, Saint-Just ayant voulu
parler a I’ouverture de la Convention, Tallien, le
plus grand scélérat de I’ancienne Montagne, avait
coupe la parole a cet homme vertueux ; que les
autres s’en ¢taient mélés, et que Robespierre lui-
méme n’avait pu dire un mot, parce que tous les
membres de 1’Assemblée, a gauche, a droite, en
haut, en bas, ensemble et ’'un apres 'autre le
forgaient de se taire, en I’appelant Cromwell,
tyran, despote, triumvir, et finalement en le
décrétant d’accusation, lui Robespierre, Auguste-
Bon-Joseph son frere, Couthon, Saint-Just,
Lebas, en les faisant empoigner et conduire dans
les prisons de Paris.

Voila ce que nous raconta Collin; nous
I’écoutions bien €tonn€s, comme on pense.

Il nous dit ensuite que pendant cette s€éance le
peuple attendait ; que vers le soir, ayant appris ce
qui s’était passe, il s’était soulevé pour la
delivrance de ces grands patriotes ; que la brave
Commune avait fait sonner le tocsin, et que les
officiers municipaux avaient ¢été délivrer les
prisonniers, en les emmenant a 1’hotel de ville ;
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mais que Henriot, un peu gris, selon son
habitude, s’était fait arréter en courant les rues a
cheval pour soulever le peuple, et que les
corrompus [’avaient emmené prisonnier au
Comité de stirete générale.

Ces choses se passaient entre cinq et sept
heures du soir. A sept heures, la Convention
devait se réunir encore une fois ; on le savait ;
Coffinhal courut aux Tuileries délivrer Henriot
avec une centaine de canonniers patriotes, qui
braquerent aussitot leurs canons sur la porte de la
Convention, pour empécher les représentants
d’entrer. Malheureusement, dit Collin, Henriot,
au lieu de rester 1a tranquillement, eut la bétise
d’aller demander des ordres a 1’hotel de ville ;
pendant ce temps, les représentants arriverent, les
canonniers se disperserent, et la Convention,
malgré le tocsin, malgré les cris du dehors et le
danger de l’insurrection, mit Henriot, les deux
Robespierre, Couthon, Saint-Just, Lebas, tous les
conspirateurs de la Commune et les principaux
Jacobins hors la loi. Elle envoya des
commissaires lire ce décret dans toutes les
sections, et nomma Barras commandant de la
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force armée contre les rebelles.

— Tout cela, nous dit Collin avec indignation,
retombe sur Henriot : le malheureux s’était grisé
dés le matin, 1l criait, il levait son sabre et ne
donnait pas d’ordres.

Moi je pensai tout de suite a Santerre, a
Léchelle, a Rossignol: ces braillards se
ressemblaient tous; ceux qui les suivaient
allaient a la déroute ou bien a la guillotine.

Le grand Elof, désolé, nous dit qu’alors les
sans-culottes en masse avaient eu peur d’Etre
compris dans le decret de mise hors la loi, et
qu’au lieu d’aller soutenir Robespierre et les
hommes purs a I’hdtel de ville, le plus grand
nombre ¢taient allés rejoindre Barras aux
Tuileries en criant : « Vive la Convention ! » et
qu’entre une et deux heures du matin, avant le
jour, toute la garde nationale était descendue des
deux cotés de la Seine, malgré la fusillade d’une
poignée de patriotes qui voulaient résister le long
de la riviere ; qu’elle avait envahi la maison
commune, ou se trouvaient les vrais représentants
du peuple ; que Henriot avait ¢té jeté par les
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fenétres ; que Robespierre avait recu un coup de
pistolet a la figure ; qu’on avait trainé Couthon
dans un égott ; que Lebas s’¢€tait tu€ ; que Saint-
Just, Robespierre jeune, enfin tous les soutiens de
la république, a travers les coups de pied, les
coups de crosse, les soufflets et les crachats,
avaient ¢€té ramenés en prison, et Robespierre
transporté sur une planche a la Convention, ou
I’on n’avait pas méme voulu le voir, soi-disant
parce que sa vue aurait souillé les regards des
fricoteurs ; — et que finalement ces martyrs, avec
une quantit¢ d’autres jacobins, officiers
municipaux, etc., tous hors la loi, avaient été
trainés a la guillotine, place de la Révolution, au
milieu des cris, des tas de boue et des affronts de
toute sorte, tellement humili€s et maltraités qu’ils
ne pouvaient plus se tenir debout, et que le
pauvre Couthon, aux trois quarts mort, roulait
sous les pieds des autres, dans la charrette,
demandant pour seule grace d’étre acheve ; qu’en
face de I’échafaud on avait gardé Maximilien
Robespierre le dernier, pour voir guillotiner ses
amis ; que le bourreau, un royaliste, lui avait
arrach¢é son bandeau et I’avait expos¢ tout vivant,
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la figure machurée, aux yeux du peuple furieux,
et puis qu’il avait tué comme les autres.

C’est ce que nous dit Elof Collin en
frémissant ; et je me rappelai Danton, Camille
Desmoulins, Westermann; je vis que les
mouchards avaient fait pour ceux-ci comme pour
les premiers. J’écoutais cette histoire avec
degont. Collin, tout pale, ayant fini par se taire, je
lui dis :

— Ecoute, citoyen Elof, ce que tu viens de nous
raconter ne m’étonne pas ; ce qui m’étonne, c’est
que la chose ait duré si longtemps. Dans un
temps, lorsque nous avions toute I’Europe et la
Vendée sur les bras, il a fallu suspendre
I’application de la constitution de 93 ; il a fallu
ctablir le Comité de salut public, le Comité de
surveillance generale et le  tribunal
révolutionnaire ; 1l a fallu la terreur contre les
aristocrates, contre les égoistes, contre les
conspirateurs et les traitres qui livraient nos
places et montraient le chemin du pays a
I’étranger ; mais voila plusieurs mois que la
guillotine marche contre les meilleurs patriotes !
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N’est-ce pas une véritable abomination que des
hommes comme Danton, comme Desmoulins,
Hérault-Séchelles, Lacroix, Bazire, Philippeaux,
Westermann, etc., qu’on avait vus a la téte de
toutes les grandes journées de la révolution, aient
¢té guillotinés sans jugement, par des étres qui
tremblaient dans leur peau et se cachaient les
jours de bataille ; par des €tres qui se tenaient en
embuscade dans leur bureau de police, comme les
araignées au milieu de leur toile ? N’est-ce pas
une honte pour la France et la république ? Est-ce
que cela pouvait nous faire du bien de guillotiner
Danton ? Est-ce que les despotes n’ont pas di rire
ce jour-la ? Est-ce que nos plus grands ennemis
auraient pu nous faire un pareil tort ? Est-ce que
tous les citoyens de cceur et de bon sens n’ont pas
frémi d’indignation ?

Collin me regardait, le poing sur la table et les
levres serrées.

—Tu ne crois donc pas a la vertu de
Robespierre, to1 ? fit-il.

— A la vertu de Robespierre et de Saint-Just !
lui dis-je en levant les épaules. Est-ce qu’on peut
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croire a la vertu des scélérats qui ont assassing
Danton parce qu’il était plus grand, plus fort, plus
généreux qu’eux tous ensemble ; parce qu’il
voulait mettre la liberté¢ et la miséricorde a la
place de la guillotine, et que, lui vivant, les
dictateurs n’¢taient pas possibles ?... Ou donc
¢tait leur vertu extraordinaire ? Qu’est-ce qu’ils
ont donc fait qui les ¢éleve tant au-dessus des
autres ? Quels dangers ont-ils donc courus de
plus que sept ou huit cent mille citoyens partis en
sabots a la frontiere ? Est-ce qu’ils ont manqué de
pain, de feu et de chaussures en hiver, comme
nous autres en Vendée ? Non, ils ont fait de longs
discours, prononcé des sentences, donné des
ordres, proscrit ceux qui génaient leur ambition,
et finalement essay¢ de se faire nommer
dictateurs. Eh bien! moi je ne veux pas de
dictateurs, et j’aime mieux la liberté que la
guillotine ; c’est trop commode de tuer ceux qui
ne pensent pas comme vous, le dernier brigand
peut faire la méme chose. C’est pour la liberté
que je me suis battu ; pour avoir le droit de dire et
d’écrire ce que je pense ; pour avoir des biens a
moi, des champs, des prés, des maisons, sans
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dimes, sans champart, sans privileges, quand je
les aurai gagnés honnétement par mon travail ;
c’est pour manger mon bien ou pour 1’entasser, si
cela me convient, sans que des €tres purs, des
étres incorruptibles, tirés a quatre ¢épingles
comme des femmes, puissent mettre le nez
dedans et me dire : « Tes habits sont trop beaux,
tes diners sont trop bons, tu ne ressembles pas
aux Romains, il faut te couper le cou. » Quels
abominables despotes !... C’¢tait 1’égoisme et
I’orgueil incarnés !... Des gens qui n’avaient
jamais vécu que devant leur écritoire, et qui se
figuraient qu’on change les hommes avec des
sentences et des décrets d’accusation, la
guillotine en permanence pour se faire obéir !...
Ah'! pouah! quand j’y pense, ¢a me tourne le
coeur.

L’indignation me possédait. Collin, ne
trouvant rien a me répondre, se leva tout a coup,
prit son chapeau et sortit en allongeant le pas.
Marguerite, derriere lui, poussa le verrou de
I’allée et revint. Je croyais qu’elle allait me faire
des reproches, mais au contraire en rentrant elle
me dit :
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—Tu as raison, Michel, c’étaient des
malheureux remplis d’orgueil. J’ai vu Saint-Just
ici ; c’est a peine s’il répondait a ceux qui lui
parlaient, tant il se faisait une haute idée de lui-
méme. Ah! que le pauvre Danton et Camille
Desmoulins valaient bien mieux ! On n’aurait
jamais cru que ces patriotes €taient les premiers
hommes de la république ; la bonté et le courage
se voyaient peints sur leur figure. Les autres ;
secs, raides, vous regardaient du haut de leur
grandeur ; ils se croyaient, bien sir, d’un autre
sang que nous. Mais c’est €gal, la république
vient de recevoir un coup terrible ; les filous qui
restent maitres nous vendront.

—Bah! bah! Marguerite, lui dis-je, ne te
figure donc pas que cinq ou six hommes sont la
France. Le peuple c’est tout; le peuple qui
travaille, le peuple qui se bat, qui se défend, et
qui fait des économies pour lui et non pour les
autres. Ce qu’il a gagne, sois tranquille, quand
tous les despotes et les esclaves s’entendraient
ensemble, il ne leur en lachera plus rien ; il
faudrait nous hacher tous jusqu’au dernier, pour
nous oOter seulement un brin d’herbe. Le reste
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viendra tout seul ; nos enfants seront instruits, ils
sauront ce que chaque pouce de terre nous a
colité ; je ne pense pas qu’ils seront plus bétes ou
plus laches que nous, et qu’ils se laisseront
depouiller.

Ainsi se passa ce jour. Le lendemain, ce
qu’Elof Collin nous avait raconté se répandit
dans la ville. Toutes les figures furent changees ;
les unes semblaient sortir de dessous terre et les
autres y rentrer. Il ne faut pourtant pas croire que
la terreur finit alors ; sans doute des quantités de
prisonniers revinrent de Nancy, de Metz, des
ponts couverts de Strasbourg : des gens a demi-
morts d’épouvante, qui s’€taient attendus chaque
jour a s’entendre appeler devant le tribunal
révolutionnaire et puis a monter sur la charrette !
J’en ai connu plus de cinquante de notre pays, et
tous ont répété jusqu’a la fin que le 9 thermidor
les avait sauvés. Mais ces gens, au lieu d’étre
contents, auraient voulu se venger et faire
guillotiner les autres, et c’est dans ce temps que
la haine contre les jacobins commenca. On
appelait jacobins, non seulement les partisans de
Robespierre, mais encore les dantonistes, les
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hébertistes, tous les républicains ensemble. Les
vrais patriotes comprirent d’ou cela venait ; ils se
réunirent !... C’est pourquoi tous encore
auyjourd’hui ne sont pas fachés de s’entendre
appeler jacobins, quoique Robespierre ne soit
plus leur patron. S’ils avaient le bonheur d’avoir
des Danton, des Camille Desmoulins, des
Westermann, I’idée ne leur viendrait plus de les
faire guillotiner.

La mort de Robespierre fondit donc tous les
patriotes ensemble ; et les Tallien, les Fouchg, les
Barras, les Fréron, ceux qu’on appelait
thermidoriens, parce qu’ils avaient renversé
Robespierre en thermidor, ayant montré que ce
n’¢tait pas dans I’intérét de la république, mais
dans leur intérét particulier qu’ils avaient fait le
coup, furent méprisé€s. Leur véritable nom ¢tait
«le parti des fricoteurs », ce que vous
reconnaitrez par la suite, car, en vous racontant
mon histoire, j’aurai toujours soin de dire aussi ce
qui regarde le pays. On ne vit pas pour soi
seulement, on vit pour tous les honnétes gens, et
ceux qui ne s’intéressent qu’a leurs propres
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affaires ne méritent pas de faire partie d’une
nation civilisée.
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1V

Chacun doit comprendre qu’avec 1’économie,
le bon sens et le bon ordre que Marguerite avait
¢tablis dans notre commerce, tout allait bien ; je
ne vais donc pas vous raconter semaine par
semaine les bénéfices que nous faisions, les
articles que nous vendions, et tous les autres
détails de I’existence. Quand on reste chez soi ;
quand on ne va pas au cabaret dépenser ce qu’on
gagne ; quand on se plait avec sa femme et qu’on
surveille ses affaires, alors tous les jours se
ressemblent, 1ls sont tous heureux, surtout
pendant la jeunesse.

Malgré cela nous traversions une bien vilaine
annce ; je me souviens que jamais on ne vit de
plus grande confusion dans le pays, de plus
grande inquié¢tude et de plus profonde miscre
qu’apres la mort de Robespierre. Les journaux
ctant pleins de fétes, de danses, de nouvelles
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modes, de réjouissances ; on ne parlait que de la
Cabarrus, de la veuve Beauharnais et de cinq ou
six autres femmes en train de festoyer et de
ressusciter, comme on disait, les moeurs €légantes
d’autrefois. Pendant ce temps le peuple, par
I’accaparement des grains, [’abolition du
maximum, la chute des assignats, la prosperité
des filous, la rentrée des girondins, des
fedéralistes et des €émigrés ; par la condamnation
des patriotes, rendus responsables de 1’exécution
des ordres du Comité de salut public; par
I’envahissement des capucins, des moines, qui
réclamaient leurs chapelles, et des curés qui
redemandaient leurs églises ; la fermeture de tous
les clubs, apres celui des Jacobins de Paris, enfin
par le triomphe de la mauvaise race, — qui se
remettait a crier, a clabauder, a menacer, — et
mille autres choses pareilles, le peuple était si
miserable, que les gens mouraient de faim
comme des animaux. Et la-dessus ’hiver arriva !
Mot je n’ai jamais pu comprendre comment cette
famine d’hiver fut si grande, car en traversant la
France, dix mois avant, j’avais vu que tout se
présentait bien ; les récoltes, les moissons de
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toute sorte n’avaient pas manqueé ; peut-€tre les
avait-on mangées a mesure, comme il arrive
lorsqu’on a longtemps souffert et qu’on ne peut
plus attendre, c’est possible ! D’autres disent que
le bouleversement des lois et [’abolition du
maximum en furent principalement cause ; que
c’¢tait arrangé d’avance entre les royalistes et les
thermidoriens, pour soulever le peuple contre la
république et le forcer a redemander des rois, des
princes, des ducs, qui font la pluie et le beau
temps, avec le secours des €véques et la grace de
Dieu, comme chacun sait.

Tout ce que je peux dire, c’est que les
thermidoriens, en rappelant les girondins, sur la
proposition de Sieyes, en s’associant avec les
royalistes, en menant la vie avec des femmes et
s’en glorifiant eux-mémes dans leurs gazettes,
avaient fini par vous décourager et que, dans ce
temps de terrible misere, on apprit qu’une partie
du peuple de Paris demandait a la Convention de
rétablir des rois, déclarant qu’il se repentait
d’avoir soutenu la révolution. Voila comment par
la ruse, la débauche, I’'invention des modes
honteuses et d’autres ordures que les imbeciles
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imitent, les filous arrivent toujours a faire passer
leurs vices pour des vertus, a décourager les
honnétes gens, et finalement a remettre la main
dans le sac de la nation, ce qu’ils désirent le plus,
car alors ils sont au pinacle et payent leurs
débauches avec notre argent.

Des quantités de gueux firent leur fortune en
94 ; ils achetaient des assignats de vingt francs
pour dix sous, et payaient avec cela les biens
nationaux, et leurs anciennes dettes, recues en
beaux deniers comptants. Tout ¢tait perdu si
I’armée avait suivi ces exemples abominables ;
mais c’est alors qu’on reconnut dans I’armee les
vertus républicaines. Les thermidoriens et leurs
amis s’¢taient dépéchés de remplacer les
montagnards au Comiteé de salut public ; mais un
Carnot, un Prieur, de la Cote-d’Or, un Robert
Lindet, — des travailleurs terribles, capables
d’organiser, de nourrir et de diriger des armées ;
des patriotes qui ne pensent qu’a leur devoir jour
et nuit, — ne sont pas faciles a remplacer par des
braillards et des intrigants ; il avait bien fallu les
laisser en place encore quelque temps, et ceux-la
nos armées les connaissaient, elles pensaient
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comme Cux.

Alors, pendant qu’a [I’intérieur, sous la
direction des Tallien, des Fréron, des Barras, tout
s’en allait en pourriture, que les muscadins
avaient la permission d’assassiner les patriotes
avec leurs cannes plombées ; qu’ils donnaient des
bals a la victime ; qu’ils faisaient des saluts a la
victime ; qu’ils s’habillaient a la justice, a
I’humanité, en se livrant aux plus sales
débauches, nos armées républicaines continuaient
a remporter de grandes victoires.

Dans cet hiver épouvantable de 1794 a 1795,
I’armée de Sambre-et-Meuse, commandée par
Jourdan, et celle du Nord sous la conduite de
Pichegru, rejetaient les Allemands et les Anglais
hors de chez nous; elles envahissaient la
Hollande et se rendaient maitresses de toute la
rive gauche du Rhin, depuis Bale en Suisse
jusqu’a la mer. C’est une des plus magnifiques
campagnes de la république ; 1l gelait a pierres
fendre ; nos hussards, au galop sur la glace,
s’emparerent méme de la flotte ennemie, chose
qu’on n’avait jamais vue et qu’on ne reverra sans
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doute jamais.

Combien de fois, les mardis et vendredis, jours
de marché, quand la foule des pauvres gens
remplissait notre petite boutique, ouverte sur la
place des Halles, demandant du sel, du tabac, et
que le vent chassait la neige jusque derrieére nos
comptoirs, que la glace montait par-dessus les
marches au niveau du plancher, combien de fois
je me suis dit, en regardant cette grande rue
blanche en face, et les arbres secoués sur les
remparts :

« Il ne fait pas chaud !... Non !... Mais c’est
¢gal, nos braves camarades, pieds nus et les
jambes entourées de paille, sur les grands
chemins, ne doivent pas étre a leur aise autant
que nous ! »

Tout en servant, en répondant aux uns et aux
autres, ces idées me travaillaient ; je me rappelais
Mayence, Le Mans, Savenay ; ce n’¢tait pourtant
rien aupres de cet hiver de 94, ou le vin et méme
I’eau-de-vie gelaient dans les caves.

Et, le soir, les volets fermés, quand le feu
bourdonnait dans notre petit poé€le, que
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Marguerite comptait les gros sous, que je les
mettais en rouleaux, et que mon frére Etienne
lisait notre entrée a Utrecht, a Arnheim,
Amersdorf, Amsterdam, le passage des digues et
des canaux, la sommation des hussards a la flotte
du Texel, ou d’autres choses aussi merveilleuses,
combien de fois mes yeux sont-ils devenus
troubles ! et Marguerite, s’arrétant tout a coup,
combien de fois s’est-elle écriée :

— Ah ! les royalistes a Paris ont beau demander
I’abolition des droits de ’homme et du citoyen, la
république remporte des victoires, les despotes se
sauvent.

Et tous ensemble nous criions :
— Vive la république une et indivisible !

Tous les principaux jacobins de la ville, méme
Elof Collin, qui s’était remis avec moi, sachant
que j’avais parlé selon mon cceur, tous prirent
alors I’habitude de venir causer derricre notre
petit poéle, apres souper. Notre bibliotheque
devint la réunion des patriotes ; c’est chez nous
qu’on apprenait d’abord les grandes nouvelles,
qu’on s’indignait contre les tyrans, et qu’on
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c¢lébrait les victoires de la nation en chantant la
Marseillaise. Que voulez-vous ? c¢’était dans le
sang de la famille ; méme vingt-cing ans apres,
on ne connaissait que cette musique chez
Bastien-Chauvel, et quand on ne chantait plus a
la maison, toute la ville savait que les royalistes
avaient le dessus.

A la fin de ce rude hiver, nous tenions déja
tous les articles d’épicerie, et ’on nous devait a
Phalsbourg et dans les environs plus de neuf
cents livres ; lorsque les gens sont si malheureux,
et qu’on les sait honnétes, laborieux, économes, il
n’est pas possible de leur refuser a credit les
premieres nécessités de la vie ; non, ce n’est pas
possible. Nous devions a Simonis au moins
autant qu’on nous devait ; mais il nous €crivit lui-
méme de ne pas nous gé€ner pour le payer, qu’il
attendrait trois mois de plus s’il le fallait ; que
c’¢tait une année difficile pour tout le monde ; en
méme temps 1l nous engageait a prendre de
nouvelles marchandises.

Le 1 mars 1795, nous fimes notre premier
inventaire, chose indispensable pour tout
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commercant qui veut connaitre 1’¢tat de ses
affaires, savoir ce qu’il a vendu, ce qui lui reste,
s’il a perdu, s’il a gagné ; s’il peut s’étendre ou
s’1l doit s’arréter ; les gueux seuls aiment a vivre
dans le désordre, jusqu’a ce que ’huissier vienne
faire leur inventaire pour eux.

Nous reconnlimes avec joie que, Simonis et
nos libraires payé¢s, il nous resterait encore quinze
cents livres de bénefice net ; apreés une si rude
campagne, c¢’¢tait magnifique.

Il va sans dire que mon pere et maitre Jean
venalent nous voir au moins une fois par
semaine, et que mon pere dinait avec nous tous
les dimanches. Marguerite n’oubliait jamais,
pendant la grande disette, de lui glisser un bon
morceau de pain et de viande dans la poche, au
moment du départ ; elle nous aurait plutot fait
jetiner le soir que d’y manquer ; je I’en aimais
d’autant plus. Nous savions 1’heure ou cet
excellent pere arrivait, c’était toujours le matin ;
de notre porte nous le voyions déja sourire au
bout de la rue; il se redressait joyeusement et
saluait tous les passants, méme les enfants, qui lui
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criaient :
— Bonjour, pere Bastien.
Il riait et puis ouvrait la porte en demandant :

— Eh bien, Michel, eh bien, mes enfants, ¢a
va... ¢a va bien, n’est-ce pas ?

— Oui, mon pere.

Nous nous embrassions. Alors, sur le seuil,
apres avoir secou¢ la neige de ses pieds, il disait :

— Entrons !... entrons !...

Et nous entrions dans la bibliothéque ; il se
chauffait les mains au poé€le en regardant
Marguerite d’un air attendri. C’est que nous
esperions quelque chose, la plus grande joie
qu’un homme puisse avoir sur la terre ; le bon
pere le savait. Je ne crois pas que jamais un étre
ait ét¢ plus heureux que lui dans ce temps ; il
aurait voulu chanter, mais sa joie tournait en
attendrissement ; i1l  finissait toujours par
s’essuyer les yeux et s’écrier :

— Mon Dieu ! quelle chance j’ai toujours eue
dans ma vie! Je suis un homme plein de
chance !...
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Et [Dusurier, les corvées, la misere de
cinquante ans, Nicolas, la mere, mon départ en
92, tout était oubli¢ ; il ne voyait plus que nous :
Etienne, déja presque un homme, moi de retour,
Marguerite devenue ma femme ; le reste, il n’y
pensait plus.

Nous recevions aussi de temps en temps des
lettres du pere Chauvel, et c’étaient les beaux
jours de Marguerite ; mais ces lettres ctaient
courtes ; il ne parlait plus comme autrefois avec
abondance ; quatre mots : « Mes enfants, je vous
embrasse. Les nouvelles que vous me donnez
m’ont fait plaisir. J’espere que nous serons
encore ensemble. Le temps presse, les
circonstances sont graves. Mes amiti€és a maitre
Jean, a Collin, etc. » On voyait qu’il avait de la
méfiance, qu’il n’osait pas tout écrire. Enfin nous
savions qu’il se portait bien, ¢’¢tait déja quelque
chose ; et comme, apres sa mission a I’armeée des
Alpes, Chauvel devait retourner a Paris, nous
espérions aussi le voir en passant.

C’est le dernier jour de mars 1795 que notre
premier enfant vint au monde, un gros garcon
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joufflu, les bras, les cuisses et le corps tout ronds,
un solide gaillard. Apres la grande inquic¢tude et
la grande souffrance, en le voyant dans les bras
de sa meére, sous la couverture blanche et les
rideaux, je sentis quelque chose de fort et presque
de terrible m’¢élever le cceur ; 1l me semblait que
I’Etre supréme était autour de nous et qu’il me
disait :

«Je te donne cet enfant pour en faire un
citoyen, un défenseur de la justice et de la
liberté. »

L’attendrissement m’¢ctouffait, je jurais en
moil-méme d’en faire un homme, selon mes
forces et mes moyens. Marguerite le regardait en
souriant, elle ne disait rien ; la vieille Horson et
d’autres bonnes femmes riaient et criaient :

— Quel bel enfant, il est énorme !

Et dé¢ja deux citoyens dans la boutique, ayant
appris la nouvelle, demandaient si 1’on pouvait
entrer, lorsque le vieux peére et maitre Jean
arriverent.

— A la bonne heure, Michel, & la bonne heure !
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s’écriait maitre Jean.

Mon pere ayant vu le petit, gras et rose,
sanglotait tout bas, et puis il se mit a rire et me
serra dans ses bras longtemps. Il embrassa
Marguerite en lui disant :

—Nous allons étre tout a fait heureux,
maintenant ; et, quand il sera grand, je le ménerai
promener au bois.

Enfin chacun se représente cela !

Le premier enfant qu’on a vous embellit tout.
Marguerite ne pouvait pas me parler a force de
bonheur ; elle me regardait, et nous souriions
ensemble ; le premier mot qu’elle me dit, ce fut :

— 11 te ressemble, Michel ! Ah ! que mon pere
sera content !

J’aurais encore bien des choses a raconter sur
ce jour, mais comment les faire comprendre a
ceux qui n’ont pas eu d’enfants d’une brave
femme ? et ceux qui en ont eus, qu’est-ce que je
leur apprendrais de nouveau ?
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Toutes nos grandes guerres alors ¢étaient
finies ; nous avions conquis la Belgique et la
Hollande, la rive gauche du Rhin, une partie du
Piemont et de [I’Espagne; les autres ne
demandaient plus que la paix. Charette lui-méme,
dans ses marais, n’en pouvait plus ; la république
venait de faire grice aux rebelles, en leur
permettant de rebatir leurs maisons, de relever
leurs églises et de cultiver leurs terres comme
d’honnétes gens ; elle leur avait méme promis des
indemnités, a la seule condition de rester
tranquilles. Carrier, Pinard et Grandmaison
avaient ¢té guillotin€és, pour avoir dépassé les
ordres du Comite de salut public. Qu’est-ce que
les Vendéens pouvaient demander de plus ? On
pensait que le bon sens allait leur revenir et que
nous aurions longtemps la paix. Mais alors les
sce€lérats, qui trois ans avant voulaient se partager
la France, honteux d’avoir manqué leur coup, se
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jeterent sur la Pologne ; les gazettes ne parlaient
plus que de la fameuse Catherine de Russie, la
plus grande débauchée de toute 1’Europe, de son
geneéral Souwaroff et de Kosciusko, le heéros
polonais.

Kosciusko remportait des victoires, mais
ensuite arriva la nouvelle de [’épouvantable
massacre de Praga, puis de la défaite des
défenseurs de la liberté, et finalement Ia
déclaration des alliés « que les Polonais étant
incapables de s’entendre et de se donner un bon
gouvernement, 1ls allaient, par amour de la justice
et du bien public, se partager leur pays entre
eux. » Tous les voleurs qu’on arréte et qu’on met
aux galeres, parce qu’ils forcent les serrures et
devalisent les maisons, pourraient en dire autant ;
mais ceux-la étaient des rois de Prusse, des
empereurs d’Autriche, des imperatrices de
Russie, les évéques de la-bas chanterent des Te
Deum en leur honneur.

Avec un peu de bon sens, on aurait compris
que ces tyrans ne voulaient pas de peuples libres,
et qu’ils venaient de tuer notre seul alli¢, pour
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revenir bientot contre nous ; I’ancienne Montagne
I’aurait bien compris ; entre la république et les
rois 1l ne pouvait pas exister de tréve ; il fallait
rendre toute [’Europe Ilibre ou redevenir
esclaves ! Mais qu’est-ce que cela faisait aux
royalistes ? a ces girondins qu’on avait laissés
rentrer a la Convention et qui s’appelaient les
soixante et treize ? Au contraire, ces empereurs et
ces rois ¢taient leurs meilleurs amis; ils
comptaient sur eux et conspiraient ensemble ;
c’est pour cela qu’ils entretenaient la famine ; ils
voulaient soulever le peuple et lui dire :

« Ah! si nous avions un roi, tout irait bien
mieux ; nos ports seraient ouverts, les grains
arriveraient ; nous ferions de bons traités avec les
Allemands, les Anglais, les Russes ; le commerce
reprendrait, les fabriques marcheraient, etc. »

IIs avaient pour eux les sections
thermidoriennes autour des Tuileries, les petits et
les gros marchands, les artisans des riches
quartiers de Paris. Les derniers montagnards, sur
leurs bancs, étaient écrasés par le nombre ; ils ne
pouvaient plus parler, plus réclamer en faveur du
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peuple. Carnot lui-méme avait ét¢ remplace au
Comité¢ de salut public par un girondin, un Aubry,
qui destituait tous les généraux patriotes, tous les
officiers aimés du soldat. Cet homme travaillait
sur le plan des ministres de Louis XVI, qui
mettaient des traitres dans nos places fortes ;
chacun le voyait, mais quoi faire ? La réaction
avait la force en main; la terreur blanche
commengait dans le Midi; les montagnards
génaient encore ces traitres, ils résolurent de s’en
débarrasser.

Le lendemain méme de la naissance de notre
petit Jean-Pierre, 12 germinal an III, les journaux
de Paris annoncerent que le peuple affamé s’¢était
jeté¢ dans les Tuileries ; qu’il avait envahi la
Convention en demandant du pain, et que les
sections thermidoriennes 1’avaient balay¢ de la
salle. Maintenant le peuple se battait contre les
bourgeois, tout était au pire.

Le méme courrier rapportait que la
Convention, profitant de cela, venait d’envoyer
Collot-d’Herbois, Billaut-Varennes et Barrére a
Cayenne, sans jugement, et que les citoyens
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Cambon, Maignet, Moise Bayle, enfin tous les
hommes qui dans le temps avaient sauvé la
France, lorsque les royalistes voulaient la livrer,
ctaient en prison. C’¢tait toujours le méme plan :
vendre le pays pour avoir des places, des rentes,
des pensions, des privileges !

Ce jour-la, malgré le bonheur d’étre au milieu
de ma famille et de mes amis, de voir ma femme,
mon fils, mon vieux pere autour de moi, j’aurais
bien repris mon fusil et recommencé nos
campagnes contre les traitres. Beaucoup d’autres
auraient eu le méme courage ; mais a quoi bon ?
les chefs manquaient, ils s’¢taient guillotinés !
Quelle misére !

C’est alors que les patriotes virent ou nous
avions marché. Moi j’aurais donné¢ mon sang
pour ressusciter Robespierre et Saint-Just, que je
haissais, et Collin aurait donn¢ sa téte pour ravoir
Danton et Camille Desmoulins, qu’il avait
appelés corrompus. Enfin, quand le mal est fait,
toutes les plaintes et tous les regrets du monde ne
servent a rien.

Quelques jours apres, ces thermidoriens, ces
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girondins, ces royalistes envoyerent a la
guillotine le terrible Fouquier-Tinville, ancien
accusateur public, et quinze juges du tribunal
révolutionnaire. Les mouchards couraient aussi
derricre la charrette de Fouquier-Tinville en lui
criant d’un air moqueur :

— Tun’as pas la parole !
Et lui répondait :
— Et to1, peuple imbecile, tu n’as pas de pain !

Il avait raison, les réactionnaires ne laissaient
rien arriver a Paris ; le peuple ne recevait plus
que deux onces de pain par homme et par jour !
Chez nous on avait fait les petites récoltes ; les
paysans avaient d¢ja vendu leurs réserves en
grains et fourrages, voyant que les grandes
récoltes seraient bonnes ; la famine n’existait
plus! Mais il fallait des insurrections aux
royalistes, pour avoir 1’occasion de les écraser ;
ils se sentaient soutenus maintenant et voulaient
redevenir les maitres : 1l fallait donc affamer les
malheureux.

Aussi la grande insurrection du 20 mai 95, —
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1¢ prairial an III — ne tarda pas longtemps, cette
insurrection de la famine, ou les femmes, les
enfants et quelques bataillons du faubourg
Antoine se précipiterent dans la salle de la
Convention en criant :

— Du pain, et la constitution de 93 !

Le comte Boissy-d’Anglas resta six heures a
sa place de président, le chapeau sur la téte, au
milieu des haches, des piques, des baionnettes qui
se penchaient vers sa poitrine. Mgr le comte
d’Artois n’aurait pas voulu se trouver a sa place,
j’en suis sir. Ce Boissy-d’Anglas ¢était un
royaliste ; 1l avait du courage, et salua méme la
téte du représentant Féraud, qu’on lui présentait
au bout d’une pique, pour I’effrayer.

Ces choses ont été racontées mille fois.

L’insurrection du 1* prairial dura trois jours.
La Convention vota beaucoup de décrets selon la
volonté du peuple, lorsqu’il était maitre dans la
salle, et les brila tous le lendemain. Le peuple
n’avait plus de chefs, il ne savait quoi faire de sa
victoire ; s1 Danton avait ét¢ 1a, il aurait parlé
pour lui. Le second jour, vingt mille hommes des
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sections thermidoriennes et royalistes, avec un
renfort de six mille dragons, repousscrent
I’insurrection dans ses quartiers misérables, d’ou
la famine ’avait fait sortir ; et le peuple, apres
tant de milliers d’hommes perdus a la fronticre,
recula ; il n’osa pas accepter la bataille et s’avoua
vaincu dans Paris.

C’est la derniere grande insurrection ; sans nos
armées, qui tenaient a la république et pouvaient
marcher sur Paris pour la rétablir, ce jour-la les
thermidoriens, les girondins et les royalistes
auraient eu leur Louis XVIII. Tous les membres
des anciens Comités de salut public et de sirete
générale, excepté Carnot et Louis du Bas-Rhin,
vingt-et-un autres représentants du peuple et dix
mille patriotes reconnus, furent arrétés, deéportes
ou guillotinés dans cette semaine. Quelle chance
pour Chauvel d’étre encore en mission ! La ruse
fait plus pour les traitres que la force ; avec la
force ils n’avaient rien gagné, mais alors ils
eurent tout entre les mains ; ils casserent la
gendarmerie patriote ; ils reprirent ses canons a la
garde nationale et toutes leurs armes aux
ouvriers, dont plus un seul ne fit partie de la
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garde citoyenne. Ils rétablirent a Paris une
garnison de troupes de ligne, comme avant 89 ;
enfin il ne leur manquait plus que le roi. Mais les
armees de la république étaient encore 1a, sous les
armes ; maintenant il s’agissait d’acheter des
généraux capables de vendre la nation, et puis
d’écrire a Sa Majesté : « Venez, Sire, 1l n’y a plus
de danger ! Venez au milieu de vos enfants, qui
pleurent apres leurs princes, leurs seigneurs et
leurs évéques. Dites seulement que vous avez fait
un voyage, que vous rentrez dans votre famille,
ou d’autres farces pareilles. Venez, tout ira bien.
N’ayez pas peur, fils de saint Louis, le trone de
vos peres est déja prét. »

Oui, ces honnétes girondins, qu’on représente
partout comme des victimes, avaient préparé ¢a
depuis le commencement ; ils se croyaient dé¢ja
stirs de leurs affaires et se dépéchaient un peu
trop ; tous les jacobins n’étaient pas morts, ni les
cordeliers non plus ; et puis les paysans voulaient
aussi garder leurs biens nationaux, leurs biens de
I’Eglise, et beaucoup d’autres choses que vous
verrez par la suite.
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Tout cela n’empécha pas la débacle des
patriotes dans toute la France. A Phalsbourg, Elof
Collin, Manque, Henri Burck, Laffrenez,
Loustau, Thévenot, tous les officiers publics,
membres du club de I’Egalité, furent mis de coté,
bien heureux encore d’en étre quittes a si bon
marché. Nous elimes alors pour maire le docteur
Steinbrenner, qui ne s’occupait que de sa
meédecine, et laissait les affaires du district entre
les mains du secrétaire de la mairie, Freelig ; il ne
passait pas seulement une demi-heure a I’hotel de
ville par jour, et je crois qu’il ne lisait jamais un
journal ; les autres officiers municipaux, comme
Mathis  Ehlinger, 1’aubergiste, le cafetier
Mittenhof, Masson, le directeur de la poste aux
chevaux, s’occupaient tout au plus de dresser les
actes civils, sans s’inquicter d’autre chose que de
leurs affaires.

Voila comme tout décline, lorsque ceux d’en-
haut ne pensent qu’a tout happer, et regardent le
peuple comme un moyen de s’enrichir. Dans un
temps pareil, les plus courageux se laissent
abattre et se retirent chez eux, en attendant que
I’occasion se représente de réclamer leurs droits.
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En ce temps, Chauvel passa chez nous comme
un ¢clair ; 1l avait pris la traverse de Saverne, au
pied de la cote, pour gagner une demi-heure sur
la voiture et repartir tout de suite. Nous venions
de compter nos gros sous; je fermais notre
boutique apres dix heures, lorsqu’il entra
brusquement, son manteau de voyage sur
I’épaule, et nous dit tout essouffle :

—C’est moi, mes enfants; je viens vous
embrasser en passant, et je repars.

Qu’on se figure notre saisissement et nos
embrassades ! Chauvel retournait a Paris. 11 était
toujours le méme, seulement un peu courbe, les
joues creuses et les sourcils blancs ; ses yeux,
toujours vifs, se troublerent un instant lorsqu’il
prit le petit enfant et qu’il ’embrassa. Tout le
temps qu’il resta dans notre bibliotheque, il ne fit
que marcher, I’enfant sur le bras, le regardant et
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lui souriant.

— C’est un bel enfant, disait-i1l; a six ans il
saura le catéchisme des droits de I’homme.

J’avais envoyé mon frére Etienne prévenir
Elof Collin, et faire ensuite sentinelle sur la route,
pour nous avertir quand arriverait le coche.
Marguerite pleurait; moi j’¢tais tout pale, en
pensant que nous allions nous séparer si vite. Elof
arriva tard, quelques minutes avant la voiture, et
je me rappelle que ce grand corps sanglotait en
parlant de Robespierre, de Saint-Just et des
traitres. Chauvel resta calme et lui dit :

— C’est un grand malheur !... Les hommes sont
des hommes, 1l ne faut pas en faire des dieux ; ils
durent quelque temps... ils s’usent. Danton et
Robespierre ¢€taient deux grands patriotes :
Danton aimait la liberté, Robespierre ne 1I’aimait
pas, elle génait ses idées d’autorité, c’est la cause
de leur perte ; ils ne pouvaient vivre ensemble ni
se passer 1I’'un de 1’autre ; mais les principes
restent ! La moiti¢ de la révolution est faite : les
paysans ont leur part ; ils ont la terre sans dimes,
sans privileges ; I’autre moiti¢ reste a faire ; il
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faut que les ouvriers aient aussi leur part comme
nos paysans ; qu’ils jouissent du fruit de leur
travail. Cela ne peut arriver que par I’instruction
et la liberte ; la liberté nivelle, le privilege
entasse ; apres 1’entassement, tout s’écroule ; la
révolution finira par la justice pour tous, pas
avant.

Il dit encore d’autres choses dont je ne me
souviens pas ; puis la voiture arriva ; les larmes,
les embrassades recommencerent, et ce bon
patriote, cet excellent homme partit.

Tout cela vient de me revenir comme un réve ;
apres tant d’années, j’ai tout revu dans une
seconde, et j’en suis attendri. C’¢tait a la fin de
prairial ; les assassinats commencaient dans le
Midi. A Lyon, Marseille, Arles, Aix, Tarascon,
etc., les royalistes massacraient les patriotes
enfermes dans les prisons ; ils dansaient autour
des monceaux de cadavres. Les compagnons de
Jehu et du Soleil, organisés par des députés
girondins, arrétaient les voitures sur les grandes
routes, ¢gorgeaient les républicains et pillaient les
caisses publiques. Toute la France en jetait de
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grands cris; mais la Convention, pleine de
réactionnaires, ne voulait pas les entendre. Les
thermidoriens, eux, commengaient a s’apercevoir
que, ’insurrection €crasee, ils devenaient de trop
a la Chambre et qu’on allait bient6t éplucher
leurs anciens comptes ; ils sentaient leurs tétes
hocher d’avance, et se rapprochaient des
montagnards restés solides au poste.

Ce qui montre bien que I’insurrection avait éte
préparée par les royalistes, c’est qu’aussitot apres
les vengeances et 1’extermination d’une foule de
jacobins, de dantonistes, d’hébertistes, la disette
cessa dans Paris. Les grandes récoltes n’étaient
pourtant pas encore faites en juillet ; d’ou venait
donc cette quantité de grains et de provisions
cachés pendant la famine ? A-t-on jamais vu
I’abondance revenir avant les récoltes ? Est-ce
que les blés sortent de dessous de terre par sacs ?
Ceux qui pensent a cela sont forcés de
reconnaitre que cette insurrection de la famine fut
un véritable guet-apens des royalistes, pour
¢craser le peuple et lui donner un roi.

Qu’on vienne encore nous dire que la France
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est un pays monarchique ; il en a fallu couper des
tétes pour nous rendre monarchiques ! Si ’on
comptait bien, on en trouverait beaucoup plus
apres qu’avant thermidor, sans parler des
trahisons et d’autres crimes sans nombre. Tout
marchait ensemble, ceux du dedans et ceux du
dehors s’entendaient. Aussitot le coup de Paris
réussi, les gazettes annoncerent qu’une flotte
anglaise s’approchait des cotes de la Bretagne ;
puis que cette flotte avait repoussé la notre dans
le port de Lorient, et qu’elle débarquait, dans la
presqu’ile de Quiberon, des canons, des
munitions, des émigres et de faux assignats en
masse ; que les chouans et le reste des brigands
de la Vendée, malgré leurs promesses et leurs
serments, remuaient comme des vers, et se
dépéchaient de rejoindre I’ennemi. Si nous avions
eprouvé la moindre défaite, la proclamation de
Louis XVIII n’aurait pas tardé longtemps.

Louis XVII, fils de Louis Capet, venait de
mourir chez le cordonnier Simon, et 1’ancien
comte de Provence ¢tait déja proclamé roi de
France par les ¢émigrés et les despotes de
I’Europe. Cette comédie nous aurait fait rire, si
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les trois quarts de nos représentants n’avaient pas
¢té d’accord avec I’étranger. Toute la nation en
frémissait ; on n’osait plus lire les gazettes, de
crainte d’apprendre tous les jours quelque
nouvelle abomination.

Par bonheur, Hoche, qui n’était pas un
Léchelle, et qu’on venait de nommer général en
chef de nos forces en Vendée, se dépécha de
réunir quelques troupes et d’aller a la rencontre
des ennemis. Le bruit courait que vingt mille
chouans et dix mille Anglais, commandés par
trois a quatre mille ci-devant gentilshommes,
marchaient sur Rennes, route de Paris, lorsqu’on
apprit que Hoche les avait enfermés dans leur
presqu’ile de Quiberon, au moyen d’une ligne de
retranchements garnie de canons; qu’il avait
enlevé le chateau de Penthievre, a I’entrée du
passage, et mitraillé les révoltés d’une fagon
¢pouvantable, tellement que la plupart, resserrés
par nos colonnes, s’¢taient précipites dans la mer,
et que le reste avait mis bas les armes sans
conditions.

Les thermidoriens, réunis aux derniers
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montagnards, venaient d’envoyer la-bas en
mission leur ami Tallien ; et Tallien, se rappelant
alors que les €émigrés n’ctaient pas ses amis,
donna I’ordre de les fusiller tous sur la place ; ils
furent donc fusillés a sept cent onze, et 1’on
relacha les paysans. Ce fut une grande perte pour
la noblesse.

On ne se fera jamais une idee de la satisfaction
du pays en apprenant cette bonne nouvelle, apres
tant de mauvaises. Le nom de Hoche grandit ; on
se rappela ses anciennes victoires sur le Rhin et la
Moselle, et chacun se dit :

« Voila notre homme ! »

Malheureusement la république n’avait plus le
sou ; Cambon ne surveillait plus la caisse ; on
tirait des assignats par milliards, et personne ne
voulait plus les recevoir pour de 1’argent. Tous
les marchands ¢élevaient leurs prix, depuis que la
loi du maximum n’existait plus; la livre de
chandelle était a six francs, la livre de tabac a
douze, et le reste en proportion.

A quelques lieues de chez nous, sur 1’autre
rive du Rhin, les mémes choses se vendaient au
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prix ordinaire. Au lieu d’abolir les assignats, les
royalistes de la Convention les conservaient pour
nous ruiner ; on n’a jamais vu de trouble pareil
dans le commerce, car les assignats ne pouvaient
pas aller sans le maximum. Aussi on ne saura
jamais quelle contrebande se faisait alors,
d’autant plus que les Anglais arrétaient sur mer,
sucre, poivre, café, etc. ; ces choses €taient hors
de prix; les enfants n’en connaissaient pas la
couleur. Nos armées manquaient de tout :
I’égoisme, la filouterie, les mauvaises meeurs
descendaient du haut en bas. Vous rencontriez
des muscadins jusqu’a Phalsbourg, des imbéciles
habillés a la victime, la cravate blanche en
entonnoir jusqu’au nez, un crépe a leur chapeau,
parlant sans ouvrir la bouche, et vous regardant
par-dessus I’épaule avec des lunettes d’approche.

Ils vous auraient fait du bon sang, si 1’'idée ne
vous ¢tait pas venue que de pareils champignons
ne poussent que sur le bois mort, et que la
république en nourrissait par milliers. Cing ou six
drdlesses, apres avoir ¢té¢ déesses de la Raison ou
de la Nature, sous Robespierre, voulaient aussi se
donner des airs de victimes ; elles avaient des
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robes plates, en forme d’étui, et des ceintures
lachées d’un air meélancolique ; mais on les
entendait rire et s’amuser tous les soirs a
I’auberge du Cygne, avec les mirliflores, les fils
d’anciens gabelous, inspecteurs des veaux,
contrOleurs et botteliers des foins sous
Louis XVI. Ces bonnes picces avaient méme
inventé de larges poches, qui leur pendaient sur
les talons et qu’on appelait des ridicules ; elles
mettaient la-dedans des poignées d’assignats, et
leur mouchoir brodé¢ de larmes, pour signifier la
desolation. Que les gens sont bétes, mon Dieu !
Quand on a vécu seulement soixante ans, le
souvenir de toutes les sottises qu’on a vues
defiler devant soi vous renverse ; on ne croit plus
que c’¢tait possible.

Le pire, ¢’est qu’une foule d’anciens moines et
curés du roi revenaient, regardant a droite et a
gauche, a la maniere des rats qui sortent de leur
trou, lorsque la nuit approche, et qu’ils osaient
affronter nos curés patriotes, comme monsieur
Christophe de Lutzelbourg.

Ce brave curé Christophe n’avait pas quitté le
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pays depuis cinqg ans ; il avait toujours vécu de
son travail, sculptant des meubles et tenant son
¢cole, sans rien réclamer de la république. Il
achetait maintenant chez nous ses petites
provisions et regrettait bien de n’avoir pas vu
Chauvel a son dernier passage.

Mais de toutes ces choses lointaines, ce qui me
touche le plus quand j’y pense, c’est la vie que
nous menions dans ce grand trouble; les
premieres joies de notre petit Jean-Pierre, les
soucis de Marguerite pour I’enfant. Quel amour
que celui d’une mere !... Comme tout I’'inquicte !
Elle n’a plus de repos ni jour ni nuit ; le moindre
cri I’¢éveille ; elle se leve, elle console le pauvre
petit €tre ; elle chante, elle rit ; elle le berce et le
promene ; a sa moindre maladie, elle le veille ; et
cela des semaines et des mois, sans jamais se
lasser. Ah! combien ce spectacle vous rend
meilleur et vous fait encore mieux aimer les
parents !

Depuis la naissance de notre petit Jean-Pierre,
7’avais vu deux ou trois fois, dans I’ombre de la
vieille halle, en face, ma mere qui regardait notre
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maison de loin; elle était la, sous les vieux
piliers, pres de la cassine du savetier Turbin, tout
attentive, ses cheveux gris fourrés sous la
cornette, et sa pauvre robe de toile tombant en
franges sur les sabots ; elle me paraissait bien
vieillie. Et, la voyant ainsi par nos petites vitres,
mon cceur s’était serré¢ ; j’avais couru sur la porte
pour I’appeler, la prier d’entrer ; mais au méme
instant elle s’¢tait sauvee, descendant le petit
escalier derriere, dans la rue du Ceeur-Rouge, et
je ne ’avais plus trouvée aux environs.

L’i1dée me venait qu’elle aimait notre enfant,
qu’elle souhaitait de le voir, et que par lui nous
serions réconciliés. Rien que de penser a cela
j’avais envie de pleurer ; mais je n’en parlais pas
a Marguerite, craignant de me tromper.

Souvent aussi le vieux pere, lorsqu’il bercait
I’enfant comme une bonne nourrice, et qu’il le
regardait avec bonheur, souvent il m’avait dit tout
bas a I’oreille :

— Si ta mere le voyait, Michel, elle te bénirait,
elle nous bénirait tous.

Et comme un dimanche, dans notre chambre a
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coucher, i1l me disait cela, je lui demandai :
— Vous croyez, mon pere ; vous en étes sir ?

— Si je le crois, fit-il en joignant les mains, oui,
out ! ce serait sa joie... Seulement elle n’ose pas
venir ; elle a tant crié contre ta femme... elle est
honteuse.

Alors, sans rien écouter de plus, je pris
I’enfant sur mon bras et je dis au pere :

— Eh bien ! allons voir, partons tout de suite.
— Ou ca ? fit-1l étonné.

— Eh ! aux Baraques.

— Mais ta femme ?

— Marguerite sera contente, ne craignez rien.

Le pauvre homme, tout tremblant, me suivit ;
dans la boutique, je dis a Marguerite :

— Ma mere serait bien heureuse de voir notre
enfant ; j’y vais, nous serons de retour a midi.

Marguerite devint toute pale ; elle avait appris
les mauvais propos de ma mere sur son compte,
mais ¢’¢tait une femme de cceur, incapable de me
donner tort quand j’avais raison.
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— Va, dit-elle ; que ta mere sache au moins que
nous ne sommes pas aussi durs qu’elle, et que je
n’oublierai jamais qu’elle est ta mere.

En entendant cela, mon pere lui prit les deux
mains ; on aurait cru qu’il allait fondre en larmes
et qu’il voulait parler, mais il ne dit rien, et nous
partimes aussitot. Bien plus loin, dans le sentier
des Baraques, entre les bl¢s, 1l se mit a célebrer
les vertus de Marguerite, sa bonté pour lui et pour
tout le monde ; il avait des larmes plein les yeux.
Je ne lui répondis pas, songeant a la surprise de
ma mere et n’étant pas encore sir qu’elle nous
recevrait bien.

C’est ainsi que nous entrames au village,
passant devant 1’auberge des Trois-Pigeons et les
autres baraques, sans nous arréter. La vieille rue
¢tait presque déserte ; car, outre la foule de
recrues et d’anciens soldats encore aux armées,
beaucoup de patriotes étaient en réquisition
permanente pour les transports de vivres et de
munitions ; les femmes et quelques vieillards
faisaient seuls les récoltes.

Ma mere, maintenant trop vieille, passait son
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temps a filer, ce qui lui rapportait cinq ou six
liards par jour ; mon pere gagnait huit a dix sous
avec ses paniers, et quant au reste, c’est Claude,
Mathurine et moi qui soutenions les pauvres
vieux sans le dire. Enfin, sauf la vieillesse, qui
vous rend toujours un peu malade et triste, ils
n’avaient jamais €té plus heureux.

Il faisait trés beau, tous les vergers étaient
pleins de fruits : pommes, poires, prunes, qui se
penchaient aux branches par-dessus les haies,
comme au bon temps de notre enfance, lorsque
Nicolas, Claude, Lisbeth et mo1 nous courions,
pieds nus et déguenillés, dans la poussicre des
chemins ou dans la vallée des Roches, avec bien
d’autres, dont les trois quarts étaient déja morts.

Ces souvenirs, en me revenant, m’avaient
rendu grave ; deux ou trois vieilles regardaient a
leur lucarne sans me reconnaitre ; 1 air
bourdonnait, des milliards de mouches et
d’abeilles voltigeaient dans le feuillage ; les
hommes passent, et ce spectacle est éternel.

Tout a coup, au détour d’un vieux hangar, je
vis ma meére assise sur la marche de notre
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baraque. C’¢tait dimanche, elle avait ses beaux
habits et ses souliers ; elle disait son chapelet.

Jamais elle n’avait connu les primidi, les
duodi, les tridi, les floréal, les prairial, etc., qui
lui paraissaient des inventions du diable. Elle
priait donc seule, et le bruit de nos pas lui fit
tourner la téte, mais elle ne bougea pas. Je crus
qu’elle m’en voulait toujours; c’était une
mauvaise pensee, car a peine eut-elle vu I’enfant,
que ses deux grandes mains seches s’étendirent ;
clle essaya de se lever et se rassit toute
tremblante. Je lui donnai le petit sans rien dire,
¢tant moi-méme trop €mu ; elle le posa sur ses
genoux et I’embrassa en sanglotant, et puis elle
me dit :

— Viens, Michel, que je t’embrasse aussi. Tout
a I’heure je pensais : « Il faudra donc que j’aille
chez I’hérétique pour voir mes enfants ! » C’est
le bon Dieu qui t’envoie !

Et elle m’embrassa.

Ensuite elle se dépécha de défaire le maillot, et
voyant le petit étre rose, gros, joufflu, avec des
plis de bonne santé tout autour des cuisses et des
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reins, son orgueil et sa joie éclaterent. Elle criait
aux voisines :

— Hé ! Gertrude ? hé ! Marianne ! venez donc
voir... venez donc voir le bel enfant... Hé¢ ! hé!
hé ! ¢c’est comme un ange... Il ressemble a notre
Nicolas !

Et les bonnes femmes se dépéchaient
d’arriver ; et nous tous, le pere, la mere, moti, les
vieilles, penches sur le petit, comme des enfants
autour d’un nid qu’on vient de dénicher, nous
riions, nous critons ; mais la voix de ma mere
s’¢levait par-dessus les autres. Toutes ces vieilles
¢dentées faisaient des grimaces au petit, qui riait.
Cela dura plus d’un quart d’heure, et le vieux
Saint-Hilaire vint aussi voir, en boitant. Tous
s’extasiaient de la santé, de la bonne mine de cet
enfant, car on peut bien se figurer qu’apres cing
ans de misere et de famine, on n’en voyait pas
beaucoup de pareils aux Baraques. Ma mere,
orgueilleuse, disait :

— Tu es pourtant un bon gar¢on, Michel, tu es
pourtant un bon gar¢on d’étre venu.

Mon pere ne 1’avait jamais vue de si bonne
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humeur ; 1l me soufflait a ’oreille :
—Je te ’avais bien dit !... hé ! hé ! hé !

Le seul chagrin de tout ce monde, c’était
qu’on ne pouvait pas donner de pommes et de
poires au petit, qui n’avait pas encore de dents.

Vers midi ’enfant s’¢tant mis a pleurer, ma
mere, malgré sa joie de le montrer a tout le
monde, comprit qu’il avait soif et qu’il était
temps de le remporter. Elle le remmaillotta en
chantonnant, et vint avec nous jusque sur les
glacis, toute fiere et heureuse de le tenir sur son
bras.

J’aurais bien voulu la décider a venir jusque
chez nous, mais elle disait :

— Une autre fois, Michel, une autre fois... plus
tard.

Et le pere me faisait signe de ne pas la presser,
parce que sa joie pouvait tourner en mauvaise
humeur. Elle ne vint donc pas encore et me remit
I’enfant dans I’avancée en me disant :

— Allez maintenant, et dépéchez-vous, car le
petit a besoin du sein.

129



Elle nous regarda jusque sous la porte de
France, et me cria deux fois :

—Tu reviendras, Michel; tu reviendras
bientot.

Je lui faisais signe que oui.

C’est ainsi que je me remis avec ma mere.
Marguerite fut satisfaite d’apprendre cette bonne
nouvelle ; elle en fut trés contente pour moi. Tout
¢tait maintenant en ordre, et j’espérais qu’un jour
ou I’autre ma mere se déciderait tranquillement a
venir nous souhaiter le bonjour. Nous étions
d’accord pour ne jamais lui parler de ce qui
s’était passé ; lorsqu’on n’a rien d’agréable a dire
aux gens, il vaut mieux se taire, et puis il vaut
aussi mieux oublier les miseres de ce monde, que
d’y revenir sans cesse.

Nous avions bien assez de nouveaux ennuis
chaque jour, sans nous rappeler les anciens ! Ils
ne nous manquaient pas et les inquiétudes non
plus ; en ces mois d’aolt et septembre 1795, le
danger qui, six semaines avant, menagait la
Bretagne et la Vendée, se tournait de notre cote.
Depuis cinq mois I’armée de Sambre-et-Meuse,
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commandée par Jourdan, et celle de Rhin-et-
Moselle, sous les ordres de Pichegru, ne
bougeaient plus ; tout leur manquait : les armes,
les munitions, et méme les chefs, destitués par le
traitre Aubry, qui remplacait Carnot au Comité de
salut public.

On n’avait pas encore ¢tabli que la moiti¢ des
contributions serait payée en foin, paille, orge,
avoine, de sorte que la république était forcée de
tout payer avec les malheureux assignats et d’en
faire de plus en plus.

Nous bloquions Mayence sur la rive gauche ;
Wurmser et Clairfayt, sur la rive droite,
n’attendaient que 1’occasion de nous envahir
encore une fois. Les récoltes finies, on pensa que
nous allions avoir du changement, et dans ce
temps notre commerce s’€tendit tout a coup
d’une facon extraordinaire. La ville fourmillait de
soldats déguenillés, qui filaient sur Strasbourg ;
vous n’entendiez du matin au soir que ce grand
tumulte des troupes en marche : les tambours, les
trompettes, et puis le bruit des savates qu’on
traine par bataillons et régiments ; les « Ho ! ho !
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ho !... Vive la république !... Allons, enfants de la
patrie !... etc. » ; les officiers et sous-officiers qui
s’arrétent, en passant, pour prendre un petit verre
d’eau-de-vie sur le pouce, et se mettent ensuite a
courir pour rejoindre la colonne ; enfin le grand
spectacle de la guerre qui s’avance ne cessait
plus, et notre boutique était toujours pleine de
soldats.

Ces braves gens me reconnaissaient comme un
ancien ; on se donnait des poignées de main, et
plus d’une fois I’idée me passait par la téte de
rempoigner un fusil, une giberne, et d’emboiter le
pas. Je me représentais le roulement de la
fusillade et les cris: «En avant! A la
baionnette ! » Le chaud et le froid me traversaient
d’un coup, comme lorsqu’on entend battre le pas
de charge et qu’on part du pied gauche ; mais la
vue de notre petit Jean-Pierre sur le bras de
Marguerite me calmait, et je rentrais dans ma
coquille, bien content d’avoir mon congé en
regle. Et puis la conduite de notre Convention,
qui trahissait la république, n’engageait pas les
patriotes a se faire casser les os en ’honneur de
ses mauvais décrets ; chacun se disait : « Une fois
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nous morts, qu’est-ce qui restera ? Des royalistes,
des muscadins, des Cabarrus, les anciens valets et
les boutiquiers aristocrates de la cour, aux
environs des Tuileries ; la race abominable des
assassins du Midi, qui redemanderont leur fils de
saint Louis, leur comte d’Artois et les émigres.
Non ! non ! Cette Convention va bientot finir, et
puis nous verrons. »

Vous pensez bien qu’on ne nous payait pas en
or, ni méme en picces de quinze ou trente sous ;
nous n’aurions pas eu de quoi rendre : le louis
valait quinze cents francs en assignats ; ou mettre
ces tas de papiers ? Ce sont les gros sous qui nous
ont sauvés. Tous les huit jours j’en remplissais
une caisse de trois a quatre cents livres,
solidement cloué¢e et ficelée en croix, et je la
donnais a Baptiste pour les Simonis, qui
m’envoyaient en retour la quittance et de
nouvelles marchandises.

Depuis la défaite du peuple, en prairial, les
traitres laissaient tout aller a 1’abandon, leurs

journaux ne finissaient pas d’insulter la
république, leurs clubs préchaient la révolte, et
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chez nous on n’entendait plus parler que de
chauffeurs embusqués dans les bois, pour arréter
les voitures, piller les fermes et dévaliser les juifs.
Une bande de ces brigands avait tellement
chauffe les pieds du vieux Leiser et de sa femme,
a Mittelbronn, pensant les forcer a dire I’endroit
de leur argent, que les malheureux en étaient
morts. Schinderhannes ¢écumait la montagne
depuis I’Alsace jusqu’au Palatinat, et chaque fois
que Baptiste faisait le voyage de Strasbourg, il
avait deux pistolets d’une aune a sa ceinture, son
sabre et son fusil dans la paille. Je me souviens
qu’un jour le bruit s’¢tant répandu que la bande
venait d’arréter le courrier sous les roches du
Holderloch, il n’osait pas se charger de ma caisse,
d’autant plus que la nuit venait.

Je fus oblige, pour lui donner confiance, de
m’asseoir a son coté, le fusil entre les genoux, et
de I’escorter jusqu’a Saverne. Si Schinderhannes
¢tait venu cette nuit-1a, il aurait fait connaissance
avec le sergent Bastien, de la 13° légere, mais tout
se passa tranquillement ; le méme soir je revins
de Saverne par la traverse, mon fusil en
bandouli¢re, ne voulant pas laisser Marguerite
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dans I’inquiétude. Enfin voila pourtant a quel état
de misere les soixante-treize avaient réduit notre
pays; ils esperaient a force de crimes et de
trahisons nous forcer a demander un roi; car
d’aller se démasquer, et de se déclarer royalistes
ouvertement, ils n’auraient jamais o0s€; nos
armees républicaines seraient aussitot venues leur
rendre visite a marches forcées.

[Is nommerent alors une commission de onze
membres, chargés de préparer la nouvelle
constitution, et tous les patriotes frémirent en
pensant que les royalistes allaient nous donner
des lois.

Cette constitution fut décrétée le 17 aout 1795,
sous le nom de constitution de 1’an III. Elle
declarait d’abord que D’ordre reposait sur la
propri¢té seule, d’ou chacun devait comprendre
que celui qui n’avait pas hérité de rentes, ou qui
n’en avait pas gagne par n’importe quel moyen,
comme Tallien et beaucoup d’autres, n’¢€tait plus
rien ; que l’argent passait avant le courage, la
probité, le talent, le dévouement a la patrie et
toutes les vertus.
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Elle déclarait apres cela que les représentants
seraient nommes par des ¢lecteurs, et que chacun
de ces ¢lecteurs serait nommé par deux cents
citoyens agés d’au moins vingt et un ans et qui
payeraient une contribution directe. Ensuite que,
pour avoir la qualité propre a faire un €lecteur ou
un représentant, 1l faudrait payer une
contribution de deux cents journées de travail.

Les trois quarts de nos anciens représentants
montagnards n’auraient pu, d’aprés cette
constitution, €tre nommeéEs ; nous n’aurions eu
pour représentants du peuple frangais, que ceux
qui s’entendaient avec les Prussiens et les
Autrichiens en Champagne, avec les royalistes et
les Anglais en Vendée. Qu’on juge d’apres cela si
Danton, Marat, Robespierre et les autres
montagnards avaient eu tort de se méfier de ces
girondins, qui se dépéchaient de ruiner ce que la
nation avait fait avec tant de peine.

Cette belle constitution de [P’an III nous
apprenait de plus que nous allions avoir deux
conseils, au lieu d’une assemblée l1¢gislative : — le
conseil des Anciens, ayant deux cent cinquante
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membres, agés d’au moins quarante ans, et le
conseil des Cing-Cents ; — que le conseil des
Cing-Cents proposerait et discuterait les lois, et
que le conseil des Anciens les approuverait ou les
rejetterait ; en outre que, a la place du Comité de
salut public, nous aurions un directoire de cinq
membres, chargés de faire exécuter les lois par
des ministres qu’ils nommeraient eux-mémes, de
traiter avec 1’étranger, et de mettre en mouvement
nos armees.

Ainsi ces honnétes gens, qu’on a toujours
regardés comme des victimes et qui se faisaient
passer en 93 pour des républicains persécutes,
rétablirent alors : 1° le veto de Louis XVI, qu’ils
donnaient au conseill des Anciens; 2° les
ministres, qu’ils donnaient au Directoire ; 3° le
droit de paix et de guerre ; 4° les citoyens actifs
et passifs ; et de plus I’élection a deux degrés
d’avant 89. — Il ne restait plus qu’a mettre un
homme a la place des cinq directeurs et le tour
ctait fait. Autant dire tout de suite que la
révolution ne comptait plus, et que les rois, battus
de tous les coOtés par la république, avaient
remporte la victoire.
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Malgré cela les malheurs du pays étaient tels,
que cette constitution fut acceptée ; a Phalsbourg,
Collin, Manque, Genti, moi et cinq ou six autres
patriotes nous dimes seuls : Non !

Mais, pour comble d’abomination, les
réactionnaires de 1’Assemblée, craignant que le
peuple n’envoyat des républicains au conseil des
Cing-Cents, au lieu de girondins et de royalistes,
décréterent que les deux tiers seraient nommés
parmi les membres de la Convention elle-méme.
Et I’on vit alors une chose bien capable de faire
rire les hommes de bon sens ; on vit toute la
masse des muscadins et des aristocrates, qui se
figuraient d¢ja que le peuple allait les nommer, se
révolter contre ce décret et crier que la
Convention attentait a la souveraineté du peuple ;
on reconnut 1’égoisme et 1’avarice de ces jeunes
messieurs, qui se soulevaient contre leur propre
parti, des qu’il ne leur livrait pas les premicres
places. Toute la jeunesse dorée et les riches
boutiquiers se mirent en insurrection; la
Convention fut obligée d’appeler les jacobins a
son secours et de leur rendre des armes.
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Les jacobins ne demandaient pas mieux que
d’écraser ceux qui les defiaient depuis thermidor,
et les vieux renards de la Convention, qui s’en
doutaient, eurent peur de voir exterminer leurs
jeunes amis revoltés ; chacun tirait a soi, les
vieux et les jeunes, mais ils ne s’en voulaient pas
a mort ; les vieux comprenaient les jeunes, ils
auraient fait comme eux a leur place. C’est
pourquoi le géneéral Menou regut 1’ordre d’aller
doucement, de ménager cette jeunesse égaree.
Menou la ménagea tellement que, sur la simple
promesse des insurges qu’ils allaient se disperser,
ses troupes se retirerent.

Tout semblait fini ; mais ces insurgés d’une
nouvelle espece, voyant les troupes se retirer,
crurent que la Convention tremblait devant eux ;
ils restérent en armes et se mirent a parler de
haut. Alors la Convention, bien chagrine, fut
obligée de remplacer Menou par Barras, le
genéral du 9 thermidor, et Barras choisit pour son
lieutenant un jacobin, le citoyen Bonaparte, mis
en disponibilité, comme robespierriste, par
Aubry. Celui-la n’était pas tendre ; il fit armer les
faubouriens tout de suite, pensant qu’ils avaient
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un vieux compte a régler avec les messieurs de la
section Lepelletier et des environs ; il réunit aussi
des canons et des munitions, et le peuple des
faubourgs marcha contre les bourgeois
aristocrates, qui furent rudement menés.
Bonaparte les balaya sans piti¢ sur les marches de
I’église Saint-Roch, a coups de mitraille. La
Convention ¢tait désolée, mais les jeunes gens
avaient besoin d’une lecon : cinq cents resterent
sur la place, et I’affaire, commencée dans I’apres-
midi, finit a neuf heures du soir.

Au lieu de se montrer terrible et dure envers
les vaincus, comme en germinal et en prairial, la
Convention cette fois fut trés douce et pitoyable,
elle ne fusilla que deux insurgés et ne déporta
personne. C’¢taient des siens, des royalistes, qui
montraient seulement un peu trop de zele pour
happer le bien public; cela méritait de
I’indulgence. On licencia leurs compagnies, ce
fut tout.

Les jacobins avaient recu des fusils et des
cartouches ; ils auraient pu s’en servir contre
I’Assemblée ; mais le dégolit avait gagné les
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patriotes. Ceux qu’ils aimaient étaient morts !
Qui mettre a la place de Danton, de Desmoulins,
de Robespierre, de Saint-Just ? Ce n’¢taient pas
Legendre, Tallien, Fréron et d’autres étres
pareils.

Ces mouvements de Paris nous avaient rendus
attentifs ; nous en causions tous les soirs a la
bibliotheque, mais bientdt nos pensées furent
ailleurs : la guerre s’avancait de notre coté ; on
armait la place comme en 92 : des troupes
innombrables, a pied et a cheval continuaient de
defiler ; 1l en arrivait de ’armée des Alpes, de la
Vende¢e, de partout. Le grand effort allait encore
une fois se porter sur le Rhin, la Meuse et la
Moselle ; nous avions de la peine a servir tout le
monde qui se présentait chez nous. Et voila qu’un
jour, a midi, comme je m’asseyais a table pour
diner, Marguerite me donne une lettre en me
disant :

— Elle est arrivée ce matin. C’est un vieux de
la Vendée qui t’ecrit. Il te dit d’aller le voir a
Fénétrange ; mais avec le travail que nous avons,
tu ne peux pas t’absenter.
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Mot je regarde : ¢’¢tait un billet de mon vieux
camarade Some, qui se rendait avec notre batterie
a I’armée de Rhin-et-Moselle sous Mayence, et
faisait un détour de quinze lieues pour avoir le
plaisir de m’embrasser.

En voyant cela, je devins tout pale et je dis a
Marguerite :

— Ne pouvais-tu donc pas me montrer cette
lettre a sept heures du matin, quand elle est
arrivée ? Comment! un de mes plus vieux
camarades, un homme avec lequel j’ai combattu
tous les jours pendant des mois, se détourne en
route de quinze lieues pour me serrer la main, et
le pauvre diable ne me trouvera pas ?

— Je croyais que c’¢tait un vieil ivrogne, me
dit-elle.

Alors je frémis. Mon indignation était trop
grande ; elle m’empécha de lui répondre ; et
voyant le courrier de Murot qui passait, je pris
mon chapeau en courant et en criant :

— Halte ! halte !

Je n’avais pas un sou dans ma poche. Le pere
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Murot s’arréta sur la route, je montai pres de lui,
et nous repartimes d’un bon train. Durant plus
d’un quart d’heure il me fut impossible de parler ;
et comme Murot me regardait étonné, je finis par
lui raconter ce qui venait de m’arriver.

— Bah ! fit-1l, ce n’est rien, tu as eu raison de te
facher ; toutes les femmes se ressemblent, elles
ne voient que leur mari et la couvée.

Il continua de parler ainsi. Je ne 1’€coutais d¢ja
plus; mais a la grande montée de Wéchem,
voyant que la voiture allait tout lentement,
I’impatience me gagna, j’empruntai de Murot un
¢cu de six livres et je me remis en route a pied,
arpentant le chemin comme un cerf. L’idée que
mon pauvre vieux SOme m’attendait, et qu’il
serait peut-€tre forcé de partir avant de m’avoir
vu, me saignait le cceur. Je passai Metting,
Droulingen, tous les autres villages qui se
suivent, sans rien regarder ni m’arréter nulle part.
A trois heures du soir j’avais fait cinq lieues, et
j’arrivais a Fénétrange. Le premier mot que je dis
en entrant dans la salle de I’auberge de I’Etoile,
c’est :
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— Il est parti ?

— Qui ¢a ? me demanda le pere Bricka.
— Celui qui m’attendait.

— Le sergent de canonniers ?

— Oui.

— Ah ! il vous a bien attendu ; mais depuis une
heure, il est en route.

Le chagrin d’€tre arrivé trop tard me faisait
crier :

— Pauvre vieux !... pauvre vieux !... Venir de si
loin !... Quel malheur !

Et sur le coin de la table, en prenant ma
chopine de vin et cassant une crotte, j’écrivis a
ce bon vieux camarade une longue lettre, pour lui
raconter ces choses et m’excuser. Je la mis moi-
méme a la boite, apres ’avoir affranchie, et je
repartis, révant a I’égoisme des femmes, car les
meilleures sont véritablement ¢goistes, et se
figurent qu’on ne peut aimer qu’elles et la
famille.

Je rentrai tard a Phalsbourg ; la porte de la
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ville était fermée, il fallut appeler le vieux
portier-consigne Lebrun et me faire ouvrir.

En arrivant devant notre boutique, je vis
encore de la lumiere aux fentes du volet. Je
donnai deux petits coups. Marguerite m’ouvrit ;
elle avait pleuré ; cela m’attendrit beaucoup. Je
voulus m’excuser, mais elle était bien contente de
me revoir ; elle reconnut ses torts de sorte qu’au
lieu d’étre fachée contre moi, comme je 1’avais
craint, elle m’estima plus encore qu’avant si
c’¢était possible.

Le caractere des femmes, voyez-vous, je le
connais. Elles aiment les hommes francs, et
méme quelquefois il faut leur parler avec force et
leur dire vertement ce qu’on pense; il faut
toujours avoir raison avec elles, et se faire obéir
quand on est dans son droit ; sans cela, toutes,
depuis la premiere jusqu’a la dernieére, vous
prendront, comme on dit, sous la pantoufle et
vous feront marcher comme au régiment.

Cette petite affaire rendit donc Marguerite
encore plus agréable pour moi: c’est moi qui
lisais les lettres le matin, et ¢’est moi qui donnais
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les ordres, apres avoir consult¢ ma femme, bien
entendu.

Mais tout cela ne m’empéchait pas d’étre
chagrin de n’avoir pas revu mon ami SOme, car
les choses devenaient toujours plus graves, et [’on
ne pouvait savoir si 1’on reverrait jamais les
camarades qu’on avait aux armées. Jourdan avait
passe le Rhin a Dusseldorf ; 1l le remontait sur la
rive droite ; naturellement tout le monde pensait
qu’il était d’accord avec Pichegru, qui ne pouvait
manquer de passer aussi le fleuve, soit a
Huningue, soit a Strasbourg, pour tomber
ensemble sur nos ennemis. On s’attendait du jour
au lendemain a recevoir la nouvelle que les deux
armées manceuvraient ensemble sur la rive
droite ; cela dura plus de trois semaines, et
Pichegru ne bougeait pas. Jourdan s’¢tait mis
entre les deux armées de Wurmser et de
Clairfayt. L’idée d’une trahison vous gagnait,
surtout les anciens soldats comme moi, qui
savaient ce que c’est de compter sur des secours
qui n’arrivent pas : j’en avais vu des exemples
assez terribles !
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Enfin on apprit que Pichegru venait de se
décider, qu’il avait passé le Rhin et pris
Mannheim sans résistance.

Dans toute 1’Alsace et la Lorraine on criait
victoire ; on pensait apprendre d’heure en heure,
a chaque courrier, que Jourdan et Pichegru
venaient de se réunir a Heidelberg, séparant ainsi
les deux armées ennemies, et qu’ils allaient les
¢craser 1’une apres ’autre. Pichegru n’avait qu’a
s’avancer, mais il n’engagea que deux divisions,
qui furent tournées et massacrées. Clairfayt entra
victorieux dans Heidelberg. Jourdan, menace sur
ses derrieres repassa le Rhin a Neuwied ;
I’ennemi rentra dans Mayence ; il traversa le pont
et nous forca de lever le blocus sur la rive
gauche. Pichegru fit encore prendre neuf mille
hommes, qu’il laissa sans raison a Mannheim, en
repassant le fleuve, ensuite 1l courut en pleine
déroute jusqu’aux lignes de Wissembourg.

Pendant ce temps des milliers de blesses
arrivaient chez nous. On ne pouvait en loger la
moiti¢ dans les hopitaux, ils remplissaient nos
villages. Il en arrivait aussi par la route de Metz ;
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tous les bourgeois prétaient des lits ; nos deux
casernes ¢taient pleines de ces malheureux,
comme celles d’ Angers, de Saumur, et de Nantes,
apres Laval, Le Mans et Savenay. Ceux qui
n’avaient pas encore vu ce spectacle croyaient
que tous les blessés du monde arrivaient a
Phalsbourg ; ils ne savaient pas que les généraux
ne disent jamais la vérite sur leurs pertes et qu’ils
en mettent toujours dix fois moins au rapport.

Un matin que j’ouvrais ma boutique, plusieurs
convois entraient par la porte de France, on avait
¢tendu des matelas dans la vieille halle, sur les
pavés, en plein air. A la fin du mois d’octobre, il
faisait deja froid ; ¢’était un bonheur, car cette
boucherie d’hommes, dont le plus grand nombre
n’avaient pas €t€¢ pansés depuis Kaiserslautern,
Hombourg et Deux-Ponts, répandaient une
véritable peste en route.

Comme les voitures arrivaient lentement sur la
petite place, ou ’on commencait a les décharger,
le citoyen Dapréaux, apothicaire en chef de
I’hopital militaire, vint me dire qu’un des blessés
demandait a me parler.
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I’y allai tout de suite, et sur une paillasse,
contre le grand pilier, au milieu de la halle, je vis
mon vieux camarade Some, mais tellement jaune
et les yeux enfonces, que j’eus de la peine a le
reconnaitre.

— C’est moi, Michel, dit-il, tu ne me reconnais
pas ?

Alors je me baissal pour 1’embrasser, mais il
sentait si mauvais que le cceur me manqua ; je fus
obligé de me retenir au pilier. Il s’en apergut et
me dit :

—J’al un biscaien dans la hanche ; fais-moi
porter ailleurs, je me panserai moi-méme.

L’idée d’avoir cette odeur dans la maison
m’¢épouvantait ; par bonheur Marguerite venait de
me suivre.

— Tu connais cet homme ? me dit-elle.
— Oui, c’est mon pauvre camarade Some.

Aussitot elle ordonna de le porter chez nous,
par la porte de 1’allée, dans la chambre en haut,
ou nous avions un lit ; et comme en ce moment il
arrivait cinq ou six autres blessés a la file, sur les
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brancards, je partis, criant en moi-méme :

«Mon Dieu! quelle misere ! Est-il possible
que ceux qu’on aime le plus vous fassent une
pareille horreur ! »

Mais pour bien des choses les femmes ont plus
de courage que nous ; ’Etre supréme veut que
nous ayons cette consolation ; sans cela que
deviendrions-nous ? les trois quarts des malades
seraient abandonnés.

Marguerite avait déja tout préparé en haut ;
quelques instants apres le brancard arrivait. Moi,
dans la boutique, j’entendais les pas des
infirmiers monter 1’escalier, sans oser les suivre ;
pourtant j’avais vu bien d’autres carnages en
Vendée ; mais quand on traine au milieu de ces
miseres, et qu’on est soi-méme entre la vie et la
mort, on n’y fait plus attention.

Maintenant tout ce que je puis vous dire, c’est
que dans les huit premiers jours, personne,
excepte Marguerite et le docteur Steinbrenner, ne
monta ; la wvieille sage-femme Marie-Anne
Lamelle, qui demeurait sur le palier, fut elle-
méme obligée de s’en aller, ne pouvant y tenir.
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Marguerite découpait des bandes et faisait de la
charpie. Le docteur vint un matin, avec son
camarade de I’hopital, Piedfort, tirer le biscaien.
Ils eurent de la peine, car Some, un des hommes
les plus durs que j’aie connus, poussait des cris
sourds qu’on entendait a travers le plafond.

En voila bien assez sur ces horreurs !

Au bout de trois semaines environ, mon
pauvre vieux camarade se promenait avec des
béquilles et se remettait a rire en disant :

— Eh bien ! Michel, j’en suis encore réchappé
cette fois, hé ! hé! hé!... Ta femme m’a bien
soigné ; sans ses bonnes soupes grasses, je
passais 1I’arme a gauche.

Il avait raison. Combien d’autres, faute de
soins, ¢taient couchés dans le nouveau cimeticre
des Peupliers, sur la route de Metz ! Bien des
annees apres, quand on fit le chemin de la route,
au Champ de Mars, en voyant cette masse
d’ossements qu’il fallait déterrer, le monde
s’arrétait et disait :

— Comme 1ls ont les dents blanches ! Il ne leur
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cn manquc pas unc seule.

Je crois bien, ¢’étaient tous des jeunes gens de
vingt a trente ans, en 95. Pichegru, pour avoir des
honneurs et de 1’argent, en avait fait massacrer
comme cela deux divisions entieres, sans parler
de ceux qui tomberent a la retraite. Le scélérat
¢tait en marché depuis quelque temps avec le
prince de Cond¢, pour lui livrer Huningue et
s’avancer ensemble sur Paris. C’est ['un des
heros royalistes !... Dans quinze jours, il avait fait
périr par trahison plus de républicains sous ses
ordres, que le Comité de salut public n’avait fait
guillotiner de traitres et d’aristocrates ! Et voila
des gens qui ne finissent pas de gémir en parlant
de la terreur ; ils prennent sans doute les paysans
pour des anes, mais je les préviens que c’est a
tort ; le peuple trompé pendant soixante ans,
commence a voir clair ; ce ne sont plus de grands
mots, de belles phrases qu’il veut entendre, il
veut savoir la verité.

Personne ne regardait alors Pichegru, le
conquérant de la Hollande, comme un traitre ;
moi, je m’en meéfiais sans oser le dire ; mais la
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premiere fois que SOme s’assit a notre table,
notre enfant sur ses genoux, il nous expliqua les
choses, en me regardant de cote, et je compris
que nous ¢tions d’accord. Il finit par crier,
comme les féderés parisiens en 92 :

— O Marat ! véritable ami du pauvre peuple,
c’est par toi qu’ils ont commenceé ; ton ceil clair
les génait, ils t’ont plant¢ un couteau dans le
ceeur. Toi seul tu voyais juste et de loin : les
Dumouriez, les Custine, les Lafayette, tu les avais
tous devines. Celui-ci tu ’aurais trainé toi-méme
a la barre ; 1l n’aurait pas eu le temps de faire son
premier coup !

Jamais je n’avais entendu mon vieux
camarade dire comme en ce jour ce qu’il pensait.
Marguerite, Elof Collin, Raphaél et d’autres
patriotes qui se trouvaient la, parlaient de Danton,
de Robespierre, de Saint-Just ; mais lui, faisant
claquer son pouce d’un air de pitié, criait :

—Bah | bah ! Sans doute c¢’étaient des bons...
mais quoi, des enfants; ils ont fini par se
disputer ! Marat les aurait mis d’accord, car il
avait plus de bon sens qu’eux tous ensemble.
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Some allait beaucoup trop loin, comme il
arrive toujours lorsque la coleére vous emporte :
son biscaien I’avait aigri!... Et puis, le pauvre
vieux aimait Marat, comme j’aimais Danton, et
comme Elof Collin aimait Robespierre. C’est
notre défaut, a nous autres Francais, de nous
attacher aux hommes plus qu’aux principes, et de
leur croire tous les talents et toutes les vertus, du
moment qu’ils défendent nos idées : il nous faut
absolument des chefs! Cette malheureuse
faiblesse de notre nation est cause des plus grands
malheurs ; elle a divisé les républicains, elle les a
poussés a se detruire les uns les autres, et
finalement elle a perdu la République.

Chauvel seul, de tous les patriotes que j’ai
connus en ce temps, mettait les principes bien au-
dessus des hommes ; 1l avait raison, car les
hommes passent et les principes sont éternels.
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VII

Au moment méme ou Pichegru faisait
massacrer ses divisions par les Autrichiens,
avaient eu lieu les nouvelles élections ; bientot
apres, les gazettes nous apprirent que la
Convention venait de déclarer sa mission
terminée, et que les nouveaux représentants €lus
s’étaient partagés selon leur age, pour étre du
conseil des Anciens ou des Cing-Cents ; que le
conseil des Cing-Cents avait ensuite nomme
cinquante membres, parmi lesquels celul des
Anciens avait choisi nos cinq directeurs :
Lareveillicre-Lépaux, Letourneur (de la Manche),
Rewbell, Barras et Carnot, en remplacement de
Sieyes, qui refusait. Ces directeurs devaient étre
renouvelés par cinquieme, d’année en année ; ils
pouvaient &tre réclus. Les conseils devaient se
renouveler par tiers, tous les ans.

La Convention, en se retirant le 26 octobre
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1795, avait duré trois ans et trente-cinq jours ;
elle avait rendu plus de huit mille décrets. Mais
depuis le 9 thermidor et la rentrée des girondins
royalistes, ce qui restait d’hommes justes et de
vrais républicains dans cette assemblée, ne
pouvait empécher les autres, en majorité, de
ruiner ouvertement la république. Tous les
honnétes gens furent donc heureux de la voir
finir.

Le 15 novembre nous re¢iimes une lettre de
Chauvel, nous annongant qu’il revenait a
Phalsbourg, et le surlendemain, un mardi,
pendant la grande presse du marche, nous le
vimes entrer dans notre boutique, sa petite malle
de cuir a la main, au milieu de I’encombrement
des hottes, des paniers et des grands chapeaux
montagnards. Quel joyeux spectacle pour un
homme de commerce comme Chauvel ! Nous
¢tions sortis du comptoir et nous I’embrassions
avec un bonheur qu’il est facile de se représenter.

Lui nous disait gaiement :

—C’est bien, mes enfants, c’est bien;
retournez a votre ouvrage, nous causerons plus
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tard ; je vais me chauffer a la bibliotheque.

Et, durant trois heures, derriere les petites
vitres de D’arriere-boutique, il vit les affaires que
nous faisions ; ses yeux brillaient de satisfaction.
Les paysans de connaissance et des files de
patriotes entraient lui serrer la main. On riait ; on
se dépéchait de servir, pour avoir le temps
d’¢changer quelques mots, et puis on retournait a
so