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Ascanlio



XXl

Quatre variétés de brigands

Benvenuto repassa la Seine en toute hate, et
prit chez lui non pas un sac, comme il avait dit au
comte d’Orbec, mais un petit cabas que lui avait
donné a Florence une de ses cousines qui était
religieuse ; puis, comme il tenait a terminer cette
affaire le jour méme, et qu’il était déja deux
heures de I’apres-midi, sans attendre Ascanio
qu’il avait perdu de vue, ni ses ouvriers qui
etaient allés diner, il reprit le chemin de la rue
Froid-Manteau, ou demeurait le comte d’Orbec,
et avec quelque attention qu’il regardat autour de
lui, 1l ne vit rien en allant qui pdt lui causer la
moindre inquiétude.

Quand il arriva chez le comte d’Orbec, celui-
ci lui dit gu’il ne pouvait toucher son or tout de
suite, attendu qu’il y avait des formalités



indispensables a remplir, un notaire a appeler, un
contrat a rediger ; le comte s’excusa d’ailleurs
avec mille politesses, car il savait Cellini peu
patient de sa nature, mais il enveloppa son refus
de formes si prévenantes, qu’il n’y eut pas moyen
de se facher, et que Benvenuto, qui croyait a la
verité de ces empéchements, se résigna a
attendre.

Seulement Cellini voulut profiter de ce retard
pour faire venir quelques-uns de ses ouvriers qui
I’accompagneraient au retour et l’aideraient a
porter son or. D’Orbec s’empressa d’envoyer a
I’hOtel de Nesle un de ses domestiques pour les
prévenir ; puis il entama la conversation sur les
travaux de Cellini, sur la faveur que le roi lui
témoignait, sur toutes choses enfin capables de
faire prendre patience a Benvenuto, d’autant
moins soupconneux qu’il n’avait aucune raison
d’en vouloir au comte, ni qu’il ne supposait pas
que le comte edt des motifs d’étre son ennemi. Il
y avait bien son desir de le supplanter pres de
Colombe, mais personne ne connaissait ce désir
qu’Ascanio et lui. Il répondit donc assez
gracieusement aux avances du trésorier.
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Il fallut ensuite du temps pour choisir I’or au
titre ou le roi avait désire qu’il fat donne. Le
notaire fut tres lent a venir. On ne dresse pas un
contrat en une minute. Bref, lorsque, les dernieres
politesses échangées, Benvenuto se disposait a
revenir a I’hotel, la nuit commencait a tomber ; il
s’informa du domestique qu’on avait envoyé pour
chercher ses compagnons. Celui-ci répondit
qu’ils n’avaient pu venir, mais qu’il porterait
volontiers I’or du seigneur orfevre. La défiance
de Benvenuto se réveilla, et il refusa I’offre, si
obligeante qu’elle fat.

Il mit I’or dans son petit cabas, puis il passa le
bras dans les deux anses, et comme son bras n’y
entrait qu’avec difficulté, I’or était bien enferme,
et il le portait beaucoup plus aisement que s’il et
eté dans un sac. Il avait sous ses habits une bonne
cotte de mailles a manches, une courte épée au
cote, et un poignard dans sa ceinture ; il se mit
donc en route d’un pas presse, mais ferme.
Cependant, avant de partir, il avait cru
s’apercevoir que plusieurs valets parlaient bas
entre eux et sortaient précipitamment, mais ils
avaient affecté de ne pas prendre le méme chemin

7



que lui.

Aujourd’hui que I’on va du Louvre a I’Institut
par le pont des Arts, le chemin qu’avait a faire
Benvenuto ne serait plus qu’une enjambeée, mais
a cette époque c’était un voyage. En effet, il lui
fallait, en partant de la rue Froid-Manteau,
remonter le quai jusqu’au Chatelet, prendre le
pont aux Meuniers, traverser la Cité par la rue
Saint-Barthélemy, aborder sur la rive gauche par
le pont Saint-Michel, et de la redescendre par le
quai désert jusqu’a I’hotel du Grand-Nesle.
Qu’on ne s’étonne pas qu’a cette époque de
larronneurs et de tire-laines, Benvenuto, malgré
tout son courage, conclt quelques inquiétudes
pour une somme aussi considérable que celle
qu’il portait sous le bras. Au reste, si le lecteur
veut précéder avec nous Benvenuto de quelques
centaines de pas, il verra que ces inquiétudes
n’étaient pas sans fondement.

Depuis une heure environ que I’ombre avait
commencé a épaissir, quatre hommes d’assez
mauvaise mine, enveloppés de grands manteaux,
s’étaient postés sur le quai des Augustins a la



hauteur de [I’église. La greve eétait bordée
seulement de murs a cet endroit, et absolument
déserte en ce moment. Ces hommes, pendant leur
station, ne virent passer que le préevot, qui
revenait de conduire Colombe au Petit-Nesle, et
qu’ils saluerent avec le respect qui est dd aux
autorites.

Ils causaient a voix basse et le chapeau sur les
yeux dans un renfoncement formé par I’église.
Deux d’entre eux nous sont déja connus :
c’etaient les bravi employés par le vicomte de
Marmagne dans I’expédition malheureuse contre
le Grand-Nesle ; ils se nommaient Ferrante et
Fracasso. Leurs deux compagnons, qui gagnaient
leur vie au méme honorable métier, s’appelaient
Procope et Maledent. Afin que la postérité,
comme elle fait depuis trois mille ans pour le
vieil Homere, ne se dispute pas sur la patrie de
ces quatre vaillants capitaines, nous ajouterons
que Maledent était Picard, Procope Bohémien, et
que Ferrante et Fracasso avaient vu le jour sous le
beau ciel de [I’ltalie. Quant a leurs qualités
distinctes en temps de paix, Procope était un
juriste, Ferrante un pédant, Fracasso un réveur, et
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Maledent un imbécile. On voit que notre qualité
de Francais ne nous aveugle pas sur le compte du
seul de ces quatre industriels qui soit notre
compatriote.

Au combat tous quatre étaient des démons.

Suivons maintenant la conversation édifiante
et amicale qu’ils tenaient entre eux, écoutons-la.
Nous pourrons y apprendre quels hommes ils
etaient et quels dangers menacaient au juste notre
ami Benvenuto.

— Au moins, Fracasso, disait Ferrante, nous ne
serons pas empétrés aujourd’hui de ce grand
rougeatre de vicomte, et nos pauvres épees
pourront sortir du fourreau sans qu’il nous crie :
« En retraite ! le lache, et sans qu’il nous force a
nous enfuir. »

— Oui, mais, répondit Fracasso, puisqu’il nous
laisse tout le péril du combat, ce dont je le
remercie, il devrait nous laisser tout le profit. De
quel droit ce diable roussi se réserve-t-il pour sa
part cing cents écus d’or ? Je sais bien que les
cing cents qui restent font une assez jolie prime.
Cent vingt-cinq pour chacun de nous, c’est
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honorable, et dans les temps difficiles je me suis
vu parfois dans la nécessité de tuer un homme
pour deux écus.

—Pour deux écus! Sainte-Vierge! s’écria
Maledent ; oh ! fi donc ! c’est gater le métier. Ne
dites pas de pareilles choses quand je suis avec
vous, car quelqu’un qui nous entendrait pourrait
nous confondre I’un avec I’autre, mon cher.

— Que veux-tu, Maledent! dit Fracasso avec
meélancolie, la vie a des passes facheuses, et il y a
des heures ou I’on tuerait un homme pour un
morceau de pain. Mais revenons a notre objet. Il
me semble, mes bons amis, que deux cent
cinquante écus valent de moitié mieux que cent
vingt-cing. Si, apres avoir tué notre homme, nous
refusions de rendre nos comptes a ce grand
voleur de Marmagne ?

— Mon frere, reprit gravement Procope, vous
oubliez que ce serait manquer a notre traité ; ce
serait frustrer un client et il faut de la loyauté en
tout. Nous remettrons au vicomte les cing cents
ecus d’or convenus, jusqu’au dernier, c’est mon
avis. Mais, distinguamus: quand il les aura
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empochés et qu’il nous aura reconnus pour
honnétes gens, je ne VoIS pas qui peut nous
empécher de tomber sur lui et de les lui
reprendre.

— Bien trouvé! dit doctoralement Ferrante,
Procope a toujours eu beaucoup de probité jointe
a beaucoup d’imagination.

— Mon Dieu! cela tient a ce que j’ai un peu
etudié le droit, fit modestement Procope.

— Mais, continua Ferrante avec le ton pedant
qui lui etait habituel, ne nous embrouillons pas
dans nos desseins. Recte ad terminum eamus.
Que le vicomte dorme tranquille sur les deux
oreilles! il aura son tour: il s’agit pour le
moment de cet orfevre florentin: on veut pour
plus grande sécurité que nous soyons quatre a
Iestafiler. A la rigueur un seul et pu faire la
besogne et empocher la somme, mais la
capitalisation est une plaie sociale, et mieux vaut
que le bénéfice soit partagé entre plusieurs amis.
Seulement, dépéchons-le  promptement et
proprement, ce n’est pas un homme ordinaire,
comme nous avons pu le voir, Fracasso et moi.
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Résignons-nous donc, pour plus de sdrete, a
I’attaquer tous quatre a la fois, il ne peut
maintenant tarder a venir. Attention! du sang-
froid, bon pied, bon ceil, et prenez garde aux
bottes a I’italienne qu’il ne manqguera pas de vous
pousser.

— On sait ce que c’est, Ferrante, dit Maledent
d’un air dédaigneux, que de recevoir un coup
d’épée, qu’il soit d’estoc ou de taille. Une fois
J’avais penétré de nuit, pour affaires personnelles,
dans un chateau du Bourbonnais. Surpris par le
matin avant de les avoir complétement terminées,
je pris la résolution forcée de me cacher jusgu’a
la nuit suivante ; rien ne me parut plus propre a
cet effet que I’arsenal du chéateau : il y avait la
force panoplies et trophées, casques, cuirasses,
brassards et cuissards, targes et écus. J’enlevai le
pieu qui soutenait une de ces armures, je me
glissai a sa place et je demeurai la debout, visiere
baissée, immobile sur mon piédestal.

— C’est fort intéressant, interrompit Ferrante ;
continue, Maledent, a quoi peut-on mieux
employer I’attente d’un exploit, qu’au récit de
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quelques autres faits de guerre ? Continue.

—Je ne savais pas, poursuivit Maledent, que
cette maudite armure servait aux fils du chateau
pour s’exercer a faire des armes. Mais bient6t
deux grands gaillard de vingt ans entrérent,
détacherent chacun une lance et une épée, et
commencerent a s’escrimer de tout leur cceur sur
ma carapace. Eh bien! mes amis, vous me
croirez si vous voulez, sous tous leurs coups
d’épée et de lance, je n’ai pas bouge, je suis resté
droit et ferme comme si j’étais veritablement de
bois et vissé a ma base. Par bonheur, les jeunes
droles n’étaient pas de premiere force. Le pere
survint, les exhortant bien a viser au défaut de ma
cuirasse ; mais saint Maledent, mon patron, que
J’invoquais tout bas, détournait les coups. Enfin,
ce diable de pére, pour montrer a ses petits
comment on enlevait une visiere, prit une lance,
et du premier coup mit a découvert mon visage
pale et defait. Je me crus perdu.

—Pauvre ami! dit mélancoliguement
Fracasso, on le serait a moins.

— Bah ! figurez-vous que, comme je viens de
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vous le raconter, me voyant pale et défait, ils
eurent la bétise de me prendre pour le fantome de
leur bisaieul ; si bien que voila le péere et les fils
qui s’enfuient a toutes jambes et comme si le
diable les emportait. Ma foi ! que voulez-vous
que je vous dise ? je leur ai tourné le dos et j’en
ai fait autant de mon coté ; mais c’est égal, vous
voyez que pour ma part je suis solide.

— Oui, mais I’essentiel dans notre état, I’ami
Maledent, dit Procope, ce n’est pas seulement de
bien recevoir les coups, c’est de les bien donner.
Le beau, c’est que la victime tombe sans méme
pousser un cri. Tiens, dans une de mes tournées
en Flandre, j’avais a débarrasser une de mes
pratiques de quatre de ses amis intimes qui
voyageaient en compagnie. Il voulut d’abord
m’adjoindre trois camarades ; mais je dis que je
me chargerais de la chose tout seul ou que je ne
m’en chargerais pas du tout. Il fut donc convenu
que j’agirais comme je I’entendais, et que pourvu
que je livrasse quatre cadavres, j’aurais quatre
parts. Je savais la route gu’ils suivaient : je les
attendis donc dans une hotellerie ou ils devaient
nécessairement passer.
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L hotelier avait été de la partie autrefois; il
I’avait quittée pour se faire aubergiste, ce qui
etait un moyen de continuer a détrousser les
voyageurs sans rien craindre ; mais il avait encore
quelques bons sentiments, de sorte que je n’eus
pas grand-peine a le mettre dans mes interéts
moyennant un dixieme de la prime. Ceci
convenu, nous attendimes nos quatre cavaliers,
qui bientét parurent au détour du chemin et
mirent pied a terre devant I’auberge, s’apprétant a
y remplir leurs estomacs et a y panser leurs
chevaux. L’hotelier leur dit alors que son écurie
était si petite qu’a moins d’y entrer 1I’un apres
I’autre ils ne pourraient s’y remuer et s’y
géneraient mutuellement. Le premier qui entra fut
si lent a sortir que le second, impatiente, alla voir
un peu ce qu’il faisait. Celui-ci ne tarda pas
moins lui-méme a reparaitre. Sur ce, le troisieme,
fatigué d’attendre, s’introduisit a son tour, et au
bout de quelque temps, comme le quatrieme
s’étonnait de leur lenteur a tous :

—Ah! je vois ce que c’est, dit mon hote,
comme I’écurie est extrémement petite, ils seront
sortis par la porte de derriere. Ces mots
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encouragerent mon dernier a rejoindre ses
compagnons et moi, car vous devinez bien que
J’étais dans I’écurie ; mais comme la chose ne
pouvait plus avoir d’inconvénient, je laissai a
celui-la la satisfaction de pousser un petit cri,
pour dire adieu a ce monde. En droit romain,
Ferrante, cela ne pourrait-il pas s’appeler
trucidatio per divisionem necis ? Mais, ah ca!
ajouta Procope en s’interrompant, notre homme
n’arrive toujours pas! Pourvu qu’il ne lui soit
rien advenu ! Il va faire nuit noire tout a I’heure.

— Suadentque cadentia sidera somnos, ajouta
Fracasso. Et a ce propos, mes amis, prenez garde
que dans I’obscurité ce Benvenuto ne s’avise
d’un tour que j’ai une fois pratiqué moi-méme :
c’était dans mes promenades sur les bords du
Rhin. J’ai toujours aimé les bords du Rhin, le
paysage Yy est a la fois pittoresque et
mélancolique. Le Rhin, c’est le fleuve des
réveurs. Je révais donc sur les bords du Rhin, et
voici quel était le sujet de mes réveries :

Il s’agissait d’envoyer de vie a trépas un
seigneur nommé Schreckenstein, si j’ai bonne
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mémoire. Or, la chose n’était pas aisée, car il ne
sortait jamais que bien accompagne. Voila le plan
auquel je m’arrétai :

Je m’habillai de la méme facon que lui, et par
une soirée sombre je I’attendis de pied ferme, lui
et sa troupe. Quand je vis leur masse noire se
détacher dans la nuit solitaire et obscure, obscuri
sub nocte, je me jetai en désespéré sur
Schreckenstein, qui marchait un peu en avant;
mais j’eus I’habileté d’abord d’enlever de sa téte
son chapeau a plumes, et puis de changer de
position avec lui et de me tourner du coté ou il
aurait di se trouver lui-méme. La-dessus je
I’étourdis d’un grand coup du pommeau de mon
epée, et je me mis a crier au milieu du tumulte,
du bruit des lames et des cris des autres: « A
moi ! a moi ! Sus aux brigands ! » Si bien que les
hommes de Schreckenstein tomberent furieux sur
leur maitre et le laisserent mort sur la place,
tandis que je me glissais dans le taillis. L’honnéte
seigneur put se dire du moins qu’il avait été tue
par des amis.

— Le coup eétait hardi, reprit Ferrante, mais si je
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jetais un regard en arriere sur ma jeunesse
evanouie, je pourrais trouver un exploit encore
plus audacieux. J’avais affaire comme toi,
Fracasso, a un chef de partisans toujours bien
monté et escorté. C’était dans une forét des
Abruzzes : j’allai me poster sur le passage de
I’individu, et grimpant sur un chéne énorme, je
me couchai sur une grosse branche qui traversait
le chemin, et j’attendis en révant. Le soleil se
levait, et ses premiers rayons tombaient en longs
filets de pale lumiere a travers les rameaux
moussus ; I’air du matin circulait frais et vif et
sillonné de chansons d’oiseaux ; tout a coup...

— Chut ! interrompit Procope, j’entends des
pas : attention ! ¢’est notre homme.

—Bon ! murmura Maledent, en jetant autour
de lui un regard furtif; tout est désert et
silencieux aux alentours; la chance est pour
nous.

IIs redevinrent immobiles et muets: on ne
distinguait pas leurs brunes et terribles figures
dans I’ombre crépusculaire, mais on voyait leurs
yeux brillants, leurs mains frémissantes sur les
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rapieres, leur pose d’attente effarée : ils formaient
dans ces demi-ténebres un groupe saisissant et
fierement campé, que le pinceau de Salvator Rosa
seul pourrait reproduire heureusement.

C’etait en effet Benvenuto qui s’avancait d’un
pas rapide, Benvenuto, qui, ainsi gue nous
I’avons dit, avait congu quelque soupcon, et qui
de son regard percant sondait prudemment
I’obscurité devant lui. D’ailleurs, habitué a
I’obscurité, il put voir a vingt pas les quatre
bandits sortir de leur embuscade, et avant qu’ils
fussent sur lui il eut le temps de couvrir son cabas
de sa cape, et de mettre I’épée a la main. En
outre, avec le sang-froid qui ne I’abandonnait
jamais, il prit le soin de s’adosser contre le mur
de I’église, et vit ainsi de face tous ses assaillants.

lIs I’attaquérent vivement; pas moyen de
s’enfuir, inutile de crier, le chateau était a plus de
cing cents pas ; mais Benvenuto n’en était pas a
son apprentissage en fait d’ardeur ; il recut les
bandits avec vigueur.

Tout en estocadant, comme sa pensée restait
parfaitement libre, une idée lui traversa I’esprit
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comme un éclair: évidemment ce guet-apens
n’était dirigé que contre lui, Benvenuto. S’il
pouvait parvenir a donner le change a ses
assassins, il était sauveé. Il se mit donc, sous le fer
de leurs épées, a les railler de leur prétendue
méprise.

— Ah'! que vous prend-il donc, mes braves ?
Etes-vous fous ? que prétendez-vous gagner avec
un pauvre militaire comme moi ? Est-ce a ma
cape que vous en voulez ? Est-ce mon épée qui
vous tente ? Attends, attends, toi! gare a tes
oreilles, sang-dieu ! Si vous en voulez a ma brave
lame, il faut la gagner ; mais, pour des voleurs
qui n’en paraissent pas a leur coup d’essai, vous
n’avez pas bon nez, mes enfants.

Et ce disant, il les pressait lui-méme au lieu de
reculer devant eux, mais ne quittant son mur que
d’un ou deux pas pour revenir s’y adosser
aussitot, frappant continuellement d’estoc et de
taille, et ayant soin de se découvrir plusieurs fois,
afin que ¢s’ils avaient été préevenus par les
domestiques du comte d’Orbec, qu’il avait vu
s’éloigner, et qui I’avaient vu compter I’or, ils
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s’imaginassent gu’il n’avait point cet or sur lui.
En effet, I’assurance de ses paroles et son aisance
a manier I’épée avec mille écus d’or sous le bras,
jeterent des doutes dans I’esprit des bravi.

—Ah ca! est-ce que réellement nous nous
tromperions, Ferrante ? dit Fracasso.

—J’en ai peur. L’homme me semblait moins
grand, ou si c’est lui, il n’a pas I’or et ce damné
vicomte nous a dupés.

— Moi, de I’or ? s’écriait Benvenuto, tout en
s’escrimant de la meilleure grace. Je n’ai d’or
qu’une poignée en cuivre dédoré, mais Si vous
I’ambitionnez, mes enfants, vous la paierez plus
cher que si elle était d’or et qu’elle appartint a un
autre, je vous en previens.

— Au diable ! dit Procope, c’est véritablement
un militaire. Est-ce qu’un orfevre ferait des armes
de cette force ? Essoufflez-vous si cela vous
convient, vous autres ; moi je ne me bats pas pour
la gloire.

Et Procope commenca de se retirer en
grondant, tandis que [’attaque des autres se
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ralentissait a la fois de leur doute et de son
absence. Benvenuto, plus mollement harcele, en
profita pour se dégager et pour se diriger vers
I’hotel, en rompant devant ses ennemis, mais sans
cesser de se battre et de leur tenir téte. Le rude
sanglier trainait avec lui les chiens vers son
bouge.

— Allons, allons, venez avec moi, mes braves,
disait Benvenuto; accompagnez-moi jusqu’a
I’entrée du Pré-aux-Clercs, a la Maison-Rouge,
chez mon infante qui m’attend ce soir, et dont le
pere vend du vin. La route n’est pas slre, a ce
que I’on dit, et je ne serai point faché d’avoir une
escorte.

Sur cette plaisanterie, Fracasso renonca aussi a
la poursuite et alla rejoindre Procope.

—Nous sommes des fous, Ferrante! dit
Maledent ; ce n’est point la ton Benvenuto ! va !

— Si ! si ! au contraire, c’est lui-méme, s’écria
Ferrante, qui venait enfin d’apercevoir le cabas
enflé d’argent sous le bras de Benvenuto, dont un
mouvement trop brusque avait dérange le
manteau.
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Mais il était trop tard. L’hoétel n’était plus gu’a
une cinquantaine de pas, et Benvenuto, de sa voix
puissante, s’était mis a crier dans le silence et
dans la nuit : « A moi, de I’hotel de Nesle! au
secours ! a moi ! » Fracasso eut a peine le temps
de revenir sur ses pas, Procope d’accourir de loin,
Ferrante de redoubler d’efforts avec Maledent ;
les ouvriers qui attendaient leur maitre étaient sur
le qui-vive. La porte du chéateau s’ouvrit donc au
premier cri, et I’énorme Hermann, le petit Jehan,
Simon-le-Gaucher et Jacques Aubry, s’élancerent
armes de piques.

A cette vue les bravi s’enfuirent.

— Attendez donc, mes chers petits! criait
Benvenuto aux fuyards ; ne voulez-vous donc pas
m’escorter encore un peu ? Oh! les maladroits !
qui n’ont pu prendre a un homme seul mille écus
d’or qui lui fatiguaient le bras !

En effet, les brigands n’avaient réussi qu’a
faire a leur ennemi une légere égratignure a la
main, et ils se sauvaient tout penauds, tandis que
de son cOté Fracasso se sauvait hurlant. Le
pauvre Fracasso, dans les derniers coups, avait eu
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I’ceil droit emporté, accident dont il resta borgne
le reste de ses jours, ce qui rembrunit encore la
teinte de mélancolie qui ornait le caractere
saillant de sa physionomie pensive.

—Or ¢a, mes enfants, dit Benvenuto a ses
compagnons, quand le bruit des pas des bravi se
fut perdu dans le lointain, il s’agit d’aller souper
apres ce bel exploit. Venez tous boire a ma
délivrance, mes chers sauveurs! Mais, vrai
Dieu! je ne vois pas Ascanio parmi vous. Ou
donc est Ascanio ?

En effet, on se rappelle gu’Ascanio avait
quitté le maitre en sortant du Louvre.

— Mo, je sais ou il est, dit le petit Jehan.

—Et ou est-il,, mon enfant? demanda
Benvenuto.

— Au fond du jardin du Grand-Nesle, ou il se
promene depuis une demi-heure ; nous avons éte,
I’écolier et moi, pour causer avec lui, mais il nous
a priés de le laisser seul.

— C’est étrange ! se dit Benvenuto. Comment
n’a-t-il pas entendu mon cri ? Comment n’est-il
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pas accouru avec les autres ? Ne m’attendez pas
et soupez sans moi, enfants, dit Benvenuto a ses
compagnons. Ah ! te voila, Scozzone.

— Oh ! mon Dieu ! que me dit-on ? que I’on a
voulu vous assassiner, maitre.

—Oui, oui, il y a eu quelgue chose comme
cela.

— Jésus ! s’écria Scozzone.

— Ce n’est rien, ma bonne fille, ce n’est rien,
répeta Benvenuto pour rassurer la pauvre
Catherine qui était devenue pale comme la mort.
Maintenant il s’agit de monter du vin et du
meilleur pour ces braves garcons. Prends les clefs
de la cave a dame Ruperte, Scozzone, et choisis-
le de ta main.

— Mais vous n’allez pas sortir de nouveau ? dit
Scozzone.

—Non, sois tranquille, je wvais retrouver
Ascanio qui est dans le jardin du Grand-Nesle ;
J’ai a causer avec lui d’affaires graves.

Les compagnons de Scozzone rentrerent dans
I’atelier, et Benvenuto s’achemina vers la porte
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du jardin.

La lune se levait en ce moment, et le maitre vit
bien distinctement Ascanio : mais, au lieu de se
promener, le jeune homme grimpait a une échelle
adossee contre le mur du Petit-Nesle. Arrivé au
faite, il enjamba la muraille, tira I’échelle a lui, la
fit passer de I’autre cote, et disparut.

Benvenuto passa la main devant ses yeux
comme fait un homme qui ne peut croire a ce
qu’il voit ; puis, prenant une résolution subite, il
alla droit a sa fonderie, monta dans sa cellule,
enjamba la croisée, et d’un saut calculé se trouva
sur le mur du Petit-Nesle ; alors, s’aidant d’une
vigne qui étendait la ses branches noueuses, il se
laissa tomber sans bruit dans le jardin de
Colombe ; il avait plu le matin, et I’humidité de
la terre amortissait le bruit des pas de Benvenuto.

Il colla alors son oreille contre le sol et
interrogea le silence sans resultat pendant
quelques minutes. Enfin quelques chuchotements
qu’il entendit dans le lointain le guiderent ; il se
releva aussitbt et se mit a s’avancer avec
précaution en tatonnant et en s’arrétant a chaque
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pas. Bientdt le bruit des voix devint plus distinct.
Benvenuto se dirigea du coté d’ou venait le
bruit ; enfin, arrivé a la seconde allée qui
traversait le jardin, il reconnut ou plutt devina
dans les teénebres Colombe vétue d’une robe
blanche et assise pres d’Ascanio sur le banc que
nous connaissons déja. Les deux enfants parlaient
d’une voix basse, mais animée et distincte.

Caché par un massif d’arbres, Benvenuto
s’approcha d’eux et écouta.
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XX

Le songe d’une nuit d’automne

C’était par une belle soirée d’automne, calme
et transparente. La lune avait chassé presque tous
les nuages, et ceux qui restaient encore au ciel
glissaient éloignés les uns des autres sur un fond
bleu semé d’étoiles. Autour du groupe qui causait
et écoutait dans le jardin du Petit-Nesle, tout était
calme et silencieux, mais en eux tout était troublé
et frémissant.

— Ma bien-aimée Colombe, disait Ascanio,
tandis que Benvenuto, debout derriere lui, froid et
pale, ne croyait pas entendre ces paroles avec son
oreille mais avec son cceur, ma fiancée chérie,
que suis-je venu faire, hélas! dans votre
destinée ? Quand vous saurez tout ce que je vous
apporte de malheur et d’épouvante, vous allez me
maudire de m’étre fait le messager de pareilles
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nouvelles.

—\Vous vous trompez, mon ami, répondit
Colombe, quoi que vous puissiez me dire, je vous
bénirai, car je vous regarde comme venant de la
part de Dieu. Je n’ai jamais entendu la voix de
ma mere, mais je sens que je l’eusse ecoutée
comme je vous écoute. Parlez donc, Ascanio, et
si vous avez des choses terribles a m’apprendre,
eh bien ! votre voix me consolera déja un peu de
ce que vous me direz,

— Appelez donc a votre aide tout votre courage
et toutes vos forces, dit Ascanio.

Et il lui raconta ce qui S’était passé, lui
présent, entre madame d’Etampes et le comte
d’Orbec ; il exposa tout ce complot, mélange de
trahison contre I’intérét d’un royaume et de
projets contre I’honneur d’un enfant ; il endura le
supplice d’expliquer a cette @me ingenue et tout
etonnée du mal le traité infame du trésorier ; il
dut faire comprendre a cette jeune fille, pure au
point de ne pas méme rougir a ses paroles, les
cruels raffinements de haine et d’ignominie que
I’amour blessé avait inspirés a la favorite. Tout ce
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que Colombe put nettement concevoir, c’est que
son amant était penétré de degodt et de terreur, et,
pauvre lierre qui n’avait d’autre appui que
I’arbrisseau auquel elle s’était attachée, elle
trembla et frissonna comme lui.

— Ami, lui dit-elle, il faut révéler a mon pere
tout cet affreux dessein contre mon honneur. Mon
pere ne se doute pas de notre amour, mon pere
vous doit la vie, mon pere vous écoutera. Oh!
soyez tranquille, il arrachera ma destinée aux
mains du comte d’Orbec.

— Hélas ! fit pour toute réponse Ascanio.

—Oh! mon ami! s’écria Colombe, qui
comprit tout ce que contenait de doute
I’exclamation de son amant ; oh ! soupgonneriez-
vous mon pere d’une si odieuse complicité ? Ce
serait mal, Ascanio. Non, mon pére ne sait rien,
ne se doute de rien, j’en suis sdre, et bien qu’il ne
m’ait jamais témoigné une grande tendresse, il ne
voudrait pas me tremper de sa propre main dans
la honte et dans le malheur.

— Pardon, Colombe, reprit Ascanio, mais c’est
que votre pere n’est point habitué a voir le
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malheur dans la fortune, c’est qu’un titre lui
cacherait une honte, c’est que son orgueil de
courtisan vous croirait plus heureuse maitresse
d’un roi que femme d’un artiste. Je ne dois rien
vous cacher, Colombe : le comte d’Orbec disait a
madame la duchesse d’Etampes qu’il répondait
de votre pere.

— Est-il possible, Dieu juste ! s’écria la jeune
fille. Est-ce que cela s’est jamais vu, Ascanio, des
peres qui ont vendu leur enfant ?

— Cela s’est vu dans tous les pays et dans tous
les temps, mon pauvre ange, et surtout dans ce
temps et dans ce pays. Ne vous faites pas le
monde a I’image de votre ame et la sociéte a celle
de votre vertu. Oui, oui, Colombe, les plus nobles
noms de la France ont affermé sans pudeur au
libertinage royal la jeunesse et la beauté de leurs
femmes et de leurs filles; c’est chose toute
simple a la cour, et votre pere, s’il veut se donner
la peine de se justifier, ne manquera pas
d’illustres exemples. Je te demande pardon, mon
aimée, de froisser si brusquement ton ame chaste
et sainte au contact de la hideuse realité ; mais

32



c’est nécessaire, enfin, et il faut bien te montrer
I’abime ou I’on te pousse.

— Ascanio, Ascanio! s’écria Colombe en
cachant sa téte sur I’épaule du jeune homme,
quoi, mon péere se tourne aussi contre moi. Oh!
rien que de le répéter j’ai honte ! Ou donc me
réfugier, alors? Oh! dans vos bras, Ascanio !
Oui, c’est a vous de me sauver ! Avez-vous parlé
a votre maitre, a ce Benvenuto si fort, si bon et si
grand, a ce que vous m’avez dit, et que j’aime
parce que vous I’aimez ?

—Ne I’aime pas, ne I’aime pas, Colombe !
s’écria Ascanio.

— Et pourquoi cela ? murmura la jeune fille.

— Parce qu’il vous aime, vous, parce qu’au lieu
d’un ami sur lequel nous avions cru pouvoir
compter, c’est un ennemi que nous allons avoir a
combattre ; un ennemi, entendez-vous, et le plus
terrible de nos ennemis. Ecoutez.

Alors Ascanio raconta a Colombe comment,
au moment ou il allait tout confier a Benvenuto,
celui-ci lui avait révélé son amour idéal, et
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comment le ciseleur chéri de Francois I*, grace a
cette foi de gentilhomme a laquelle le roi n’avait
jamais manqué, pouvait obtenir tout ce qu’il
demanderait apres la fonte du Jupiter. Or, comme
on le sait, ce que comptait demander Benvenuto
Cellini, c’était la main de Colombe.

— Mon Dieu! il ne nous reste donc plus que
vous, dit Colombe en levant ses beaux yeux et ses
blanches mains vers le ciel. Tout allié nous
devient ennemi, tout port se change pour nous en
écueil. Etes-vous bien certain que nous soyons
abandonnés a ce point ?

— Oh'! que trop certain, dit le jeune homme.
Mon maitre est aussi dangereux pour nous que
votre pere, Colombe. Oui, lui, lui, s’écria Ascanio
en joignant les mains ; lui Benvenuto, mon ami,
mon maitre, mon protecteur, mon pere, mon
Dieu! me voila presque forcé de le hair. Et
cependant pourquoi lui en voudrais-je, je vous le
demande, Colombe? Parce qu’il a subi
I’ascendant auquel doit céder tout esprit éleve qui
VOUS rencontrera ; parce qu’il vous aime comme
je vous aime. Son crime est le mien, apres tout.
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Seulement, vous, Colombe, vous m’aimez, et je
suis absous. Que faire ? mon Dieu ! Ah! depuis
deux jours je m’interroge, et je ne sais si je
commence a le détester ou si je le chéris toujours.
Il vous aime, c’est vrai ; mais il m’a tant aimé,
moi aussi ! ma pauvre ame vacille et tremble au
milieu de ce trouble comme un roseau dans la
tempéte. Que fera-t-il, lui? Oh! je vais d’abord
I’informer des desseins du comte d’Orbec, et
J’espere qu’il nous en délivrera. Mais apres cela,
quand nous nous trouverons face a face en
ennemis, quand je lui dirai gue son éléve est son
rival, Colombe, sa volonté toute-puissante
comme le destin est peut-étre aveugle comme
lui : il oubliera Ascanio pour ne plus penser qu’a
Colombe, il détournera les yeux de I’homme gu’il
aima pour ne plus voir que la femme qu’il aime,
car je sens aussi qu’entre lui et vous, moi je
n’hésiterais pas. Je sens que je sacrifierais sans
remords le passé de mon cceur a son avenir, la
terre au ciel ! Pourquoi agirait-il autrement ? il
est homme, et sacrifier son amour serait un acte
au-dessus de I’humanité. Nous lutterons donc
I’un contre I’autre, mais comment lui résisterai-
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je, moi, faible et isolé que je suis? Oh!
n’importe, Colombe, quand j’en arriverai un jour
a hair celui que j’ai tant et si longtemps aime,
non, je vous le dis, non, je ne voudrais pas pour
tout au monde lui faire endurer le supplice dont il
m’a torturé I’autre matin en me déclarant son
amour pour vous.

Cependant Benvenuto, immobile comme une
statue derriere I’arbre, sentait des gouttes de
sueur glacée perler sur son front, et sa main se
crisper convulsivement sur son cceur.

— Pauvre Ascanio ! cher ami ! reprit Colombe,
vous avez beaucoup souffert déja et beaucoup a
souffrir encore. Pourtant, mon ami, attendons
I’avenir avec calme. Ne nous exagérons pas nos
douleurs, tout n’est pas désespéré. Pour résister
au malheur, pour conjurer notre destinée, nous
sommes trois, en comptant Dieu. Vous aimeriez
mieux me voir a Benvenuto qu’a Orbec, n’est-ce
pas ? Mais vous aimeriez encore mieux me Voir
au Seigneur qu’a Benvenuto ? Eh bien! si je ne
suis pas a vous, je ne serai qu’au Seigneur, dites-
vous-le bien, Ascanio. Votre femme en ce monde
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ou votre fiancée pour I'autre. Voila la promesse
que je vous ai faite et que je tiendrai, Ascanio ;
soyez tranquille.

— Merci, ange du ciel, merci! dit Ascanio.
Oublions donc ce vaste monde qui s’étend a
I’entour de nous, et concentrons notre vie dans ce
petit bosquet ou nous sommes. Colombe, vous ne
m’avez pas dit encore que vous m’aimez. Hélas !
il semblerait que vous étes a moi parce que vous
ne pouvez faire autrement.

— Tais-toi, Ascanio, tais-toi donc, dit
Colombe, tu vois bien que je cherche a sanctifier
mon bonheur en en faisant un devoir. Je t’aime,
Ascanio, je t’aime !

Benvenuto n’eut plus la force de rester
debout ; il tomba sur ses genoux, appuya sa téte
contre I’arbre; ses yeux hagards se fixaient
vaguement dans I’espace, tandis que [’oreille
tournée vers les deux jeunes gens, il écoutait avec
toute son ame.

— Ma Colombe, répétait Ascanio, je t’aime, et
quelque chose me dit que nous serons heureux, et
que le Seigneur n’abandonnera pas son plus bel
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ange. Oh ! mon Dieu, je ne me rappelle plus, au
milieu de cette atmosphere de joie qui t’entoure,
ce cercle de douleur ou je vais rentrer en te
quittant.

— 1l faut cependant songer a demain, dit
Colombe ; aidons-nous, Ascanio, aidons-nous
pour gue Dieu nous aide. Il ne serait pas loyal, je
crois, de laisser ignorer a votre maitre Benvenuto
notre amour, il s’exposerait peut-étre a de graves
dangers en luttant contre madame la duchesse
d’Etampes et le comte d’Orbec. Cela ne serait pas
juste ; il faut I’avertir de tout, Ascanio.

—Je vous obéirai, chere Colombe, car une
parole de vous, vous le sentez bien, c’est un
ordre. Puis, mon cceur aussi me dit que vous avez
raison, raison toujours. Mais le coup que je lui
porterai sera terrible. Hélas! j’en juge d’apres
mon cceur. Il est possible que son amour pour
moi se tourne en haine, il est possible qu’il me
chasse. Comment résisterai-je alors, moi étranger,
sans appui, sans asile, a d’aussi puissants
ennemis que la duchesse d’Etampes et le trésorier
du roi ? Qui m’aidera a déjouer les projets de ce
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couple terrible ? qui voudra s’engager avec moi
dans cette guerre inegale ? qui me tendra la
main ?

— Moi ! dit derriere les deux jeunes gens une
voix profonde et grave.

— Benvenuto ! s’écria I’apprenti, sans méme
avoir besoin de se retourner.

Colombe jeta un cri et se leva précipitamment.
Ascanio regardait le maitre indécis entre sa colere
et son amitié.

—Qui, c’est moi, moi, Benvenuto Cellini,
reprit I’orfevre ; moi que vous n’aimez point,
mademoiselle, moi que tu n’aimes plus, Ascanio,
et qui viens vous sauver pourtant tous deux.

— Que dites-vous la ? s’écria Ascanio.

—Je dis qu’il faut revenir vous asseoir aupres
de moi, car il faut nous entendre. Vous n’avez a
m’informer de rien. Je n’ai pas perdu un mot de
votre conversation. Pardonnez-moi de [|’avoir
surprise par hasard, mais vous comprenez . mieux
vaut gue je sache tout. Vous avez dit des choses
tristes et terribles pour moi, mais des choses
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bonnes aussi. Ascanio a eu quelquefois raison et
quelquefois tort. 1l est bien vrai, mademoiselle,
que je vous aurais disputee a lui. Mais, puisque
vous I’aimez, tout est dit, soyez heureux ; il vous
a defendu de m’aimer, mais je vous y forcerai
bien en vous donnant a lui.

— Cher maitre ! s’écria Ascanio.

—Vous souffrez beaucoup, monsieur, dit
Colombe en joignant les mains.

— Oh ! merci ! dit Benvenuto, dont les yeux se
mouillerent et qui se contint cependant. Vous
voyez cela, vous, que je souffre. Ce n’est pas lui
qui s’en serait apercu, I’ingrat! Mais rien
n’echappe aux femmes. Oui, je ne veux pas vous
mentir, je souffre! C’est tout simple, je vous
perds ; mais en méme temps je suis heureux de
pPouUVoIr vous servir : vous me devrez tout ; cela
me console un peu. Tu te trompais, Ascanio : ma
Béatrix est jalouse et ne voulait pas de rivale ;
c’est toi, Ascanio, qui acheveras la statue d’Hébe.
Adieu mon plus beau réve ! le dernier !

Benvenuto parlait ainsi avec effort, d’une voix
breve et saccadée. Colombe se pencha vers lui
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avec grace, et mettant sa main dans les siennes,
lui dit doucement :

— Pleurez, mon ami, pleurez.

— Qui, vous avez raison, dit Cellini, éclatant en
sanglots.

Il resta quelque temps ainsi, debout, pleurant
sans rien dire, et tout secoué de tremblements
intérieurs ; sa forte nature se soulageait par ses
larmes comprimées. Ascanio et Colombe
regardaient avec respect cette profonde douleur.

— Excepté le jour ou je t’ai blessé, Ascanio,
excepté le moment ou j’ai vu couler ton sang,
voila vingt ans que je n’ai pleuré, dit-il en se
remettant ; mais aussi le coup a éeté affreux!
Tenez, je souffrais tant tout a I’heure derriere ces
arbres, que j’ai eu un moment la tentation de me
poignarder tout de suite. Ce qui m’a retenu, c’est
que vous aviez besoin de moi. Ainsi vous m’avez
sauve la vie. Tout est dans I’ordre, apres tout.
Ascanio a vingt ans de bonheur a vous donner de
plus que moi, Colombe. Et puis il est mon
enfant ; vous serez bien heureux ensemble, et
cela me réjouira comme un pere. Benvenuto
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saura triompher de Benvenuto comme de vos
ennemis. C’est notre lot de souffrir, a nous autres
créateurs, et de chacune de mes larmes éclora
peut-étre quelque belle statue, comme de chacune
des larmes de Dante a éeclaté un sublime chant.
Vous le voyez, Colombe, j’en reviens déja a mon
ancien amour, ma sculpture chérie: elle ne
m’abandonnera jamais, celle-la. Vous avez bien
fait de me faire pleurer; toute I’amertume de
mon cceur s’en est allée avec mes larmes. Je reste
triste, mais je suis redevenu bon, et je me
distrairai de ma peine en vous sauvant.

Ascanio prit une main du maitre et la serra
dans les siennes. Colombe prit I’autre et la porta a
ses levres. Benvenuto respira plus largement qu’il
n’avait encore fait, et relevant et secouant la téte :

— Voyons, dit-il, en souriant, ne m’affaiblissez
pas, ménagez-moi, mes enfants. Le mieux est de
ne jamais reparler de tout ceci. Deésormais,
Colombe, je serai votre ami, rien de plus : je serai
votre pere. Le reste est un songe. Maintenant
causons de ce que nous devons faire et des
dangers qui vous menacent. Je vous entendais
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tout a I’heure faire vos projets et dresser vos
plans. VVous étes bien jeunes, mon Dieu ! et vous
ne savez guere I’un et I’autre ce que c’est que la
vie. Vous vous offrez candidement désarmés aux
coups du sort, et vous espérez vaincre la
méchanceté, la cupidité, toutes les passions
hurlantes avec votre bonté et vos sourires ! chers
fous ! allons, je serai fort, rusé, implacable a
votre place. J'y suis habitué, moi; mais vous,
Dieu vous a créés pour le bonheur et le calme,
mes beaux anges, je veillerai a ce que vous
remplissiez votre destination.

Ascanio, la colere ne ridera pas ton front
blanc ; la douleur, Colombe, ne dérangera pas les
lignes pures de ton visage. Je vous prendrai dans
mes bras, charmant couple aux doux yeux; je
vous ferai traverser ainsi toutes les fanges et
toutes les miseres de la vie, et je ne vous
déposerai sains et saufs que dans la joie ; et puis
je vous regarderai et je serai joyeux en Vvous.
Seulement, il faut que vous ayez en moi une
confiance aveugle; j’ai mes facons d’agir,
brusques, étranges, et qui vous effaroucheront
peut-étre, Colombe. Je me comporte un peu a la
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maniere de I’artillerie, et vais droit au but sans
me soucier de ce que je rencontre en chemin.
Oui, je regarde plus a la pureté de mes intentions,
je le sais, qu’a la moralité de mes moyens. Quand
je veux modeler une belle nature, je ne
m’inquiete guere si I’argile me salit les doigts. La
statue achevée, je me lave les mains, voila tout.
Que votre ame délicate et timorée me laisse donc,
mademoiselle, la responsabilité de mes actes
devant Dieu ; nous nous comprenons, lui et moi.
J’aurai affaire ici a forte partie. Le comte est
ambitieux, le prévot avare, la duchesse adroite.
IIs sont tous trois tout-puissants. Vous étes en
leur pouvoir et sous leurs mains, et deux d’entre
eux ont sur vous des droits : il faudra peut-étre
employer I’astuce et la violence. Mais je ferai en
sorte que vous restiez aussi bien qu’Ascanio en
dehors d’une lutte indigne de vous. Voyons,
Colombe, étes-vous préte a fermer les yeux et a
vous laisser mener ? Quand je vous dirai:
« Faites cela», le ferez-vous ? « Restez-la», y
resterez-vous ? « Allez », irez-vous ?

— Que dit Ascanio ? demanda Colombe.
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— Colombe, répondit I’apprenti, Benvenuto est
bon et grand ; il nous aime et nous pardonne le
mal que nous lui avons fait. Obgissons-lui, je
VOUS en conjure.

— Ordonnez, maitre, dit Colombe, et je vous
obéirai comme si vous étiez I’envoye de Dieu.

—Bien, mon enfant. Je n’ai plus a vous
demander qu’une chose qui vous coltera peut-
étre, mais a laquelle il faut vous decider, apres
quoi votre rble se bornera a attendre et a laisser
faire les événements et moi. Et pour que vous
ayez en moi encore plus de foi tous deux, pour
que vous n’hésitiez pas a vous confier a un
homme dont la vie peut-étre fut souillee, mais
dont le cceur est demeuré pur, je vais vous dire
I’histoire de ma jeunesse. Hélas! toutes les
histoires se ressemblent, et au fond de chacune
siege la douleur. Ascanio, je vais te dire comment
ma Béatrix, I’ange dont je t’ai parlé, s’est mélée a
mon existence ; tu sauras qui elle fut, et tu
t’étonneras moins sans doute de ma réesignation a
t’abandonner Colombe quand tu verras que par ce
sacrifice je commence seulement a payer a
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I’enfant la dette de larmes contractée envers la
mere. Ta mere ! une sainte du paradis, Ascanio !
Béatrix veut dire bienheureuse ; Stéphana veut
dire couronnée.

— Vous m’avez toujours dit, maitre, qu’un jour
vous m’apprendriez toute cette histoire.

— Oui reprit Cellini, et le moment est venu de
vous la faire connaitre. Cela vous donnera plus de
confiance encore en moi, Colombe, quand vous
saurez toutes les raisons que j’ai d’aimer notre
Ascanio.

Alors Benvenuto, prenant dans ses mains les
mains de ses deux enfants, se mit a raconter ce
qui suit de sa voix grave et harmonieuse, sous les
etoiles qui scintillaient au ciel, et dans le calme et
le silence de cette nuit embaumee.
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XXI1

Stéphana

Il y a vingt ans, j’avais vingt ans comme toi,
Ascanio, et je travaillais chez un orfevre de
Florence appelé Raphaél del Moro. C’était un
bon ouvrier qui ne manquait pas de godt, mais il
aimait mieux le repos que I’ouvrage, se laissant
entrainer aux parties de plaisir avec une facilité
désespérante, et pour peu qu’il e(t d’argent,
débauchant lui-méme ceux de [I’atelier. Bien
souvent je restais seul a la maison a terminer en
chantant quelque travail commencé. Je chantais
dans ce temps-la comme Scozzone. Tous les
fainéants de la ville venaient naturellement
demander chez maitre Raphaél de I’occupation
ou plutot des plaisirs, car il avait la réputation
d’étre trop faible pour jamais quereller. Avec ces
facons d’agir, on ne s’enrichit guere ; aussi était-
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il toujours a court, et devint-il bientét I’orfevre le
plus discrédite de Florence.

Je me trompe. Il avait un confrere encore
moins achalandé que lui, et qui cependant était
d’une noble maison d’artiste. Mais ce n’était pas
pour I’inexactitude des paiements que Gismondo
Gaddi etait décrié, c’était pour son insigne
inhabileté et surtout pour son avarice sordide.
Comme tout ce qu’on lui confiait sortait manqué
ou gaté de ses mains, et que pas un chaland, a
moins qu’il ne fat étranger, ne se hasardait dans
sa boutique, ce Gismondo se mit pour vivre a
faire I’usure et a préter a des interéts énormes aux
fils de famille qui escomptaient leur avenir. Ce
commerce-la réussit mieux que I’autre, vu que le
Gaddi exigeait toujours de bons gages et ne
s’engageait dans aucune affaire sans de s(res
garanties. A cela prés, il était, comme il le disait
lui-méme, tres sage et tres tolérant : il prétait a
tout le monde, aux compatriotes et aux étrangers,
aux juifs et aux chrétiens. Il elt prété a saint
Pierre sur les clefs du Paradis; il elt prété a
Satan sur ses propriétés en enfer.
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Ai-je besoin de dire qu’il prétait a mon pauvre
Raphaél del Moro, qui mangeait chague jour son
lendemain, et dont I’integre probité ne s’était
jamais dementie. Les relations continuelles
d’affaires, I’espéce d’interdiction dont on les
frappait, leur voisinage enfin, rapprocherent les
deux orfevres. Del Moro était pénetré de
reconnaissance pour I’obligeance inépuisable de
son compere a lui avancer de I’argent. Gaddi
estimait profondément un deébiteur honnéte et
commode. lls étaient, en un mot, les meilleurs
amis du monde, et Gismondo n’elt pas manqueé
pour un empire une des parties dont Raphaél
Moro le régalait.

Del Moro était veuf, mais il avait une fille de
seize ans appelée Stéphana.

Stéphana, a I’étudier en sculpteur, n’était pas
belle, et cependant son premier aspect vous
saisissait. Sous son front trop haut et trop peu uni
pour celui d’une femme, on voyait pour ainsi dire
sourdre la pensée. Ses grands yeux humides et
d’un noir velouté vous pénétraient de respect et
d’attendrissement en se fixant sur vous. Une
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paleur d’ambre voilait toute sa figure d’un nuage
qu’éclairait, comme le faible rayon d’une matinée
d’automne, un regard triste et charmant. J’oublie
une couronne d’abondants cheveux noirs et des
mains de reine.

Stéphana se tenait d’ordinaire penchée comme
un lis ployé par un vent d’orage. On edt dit d’une
statue de la Mélancolie. Lorsqu’elle se relevait,
lorsque ses beaux yeux S’animaient, que Ses
narines se dilataient, que son bras étendu donnait
un ordre, on I’e(t adorée comme [|’archange
Gabriel. Elle te ressemblait, Ascanio, mais tu as
de moins qu’elle sa faiblesse et sa souffrance.
Jamais I’ame immortelle ne s’est plus clairement
révélée a mes yeux que dans ce corps fréle,
elégant et souple. Del Moro, qui redoutait sa fille
presque autant qu’il I’aimait, avait coutume de
dire gqu’il n’avait mis au tombeau que le corps de
sa femme, et que Stéphana était I’esprit de la
morte.

J’étais dans ce temps-la un jeune homme
aventureux, etourdi, ardent. J’aimais avant tout la
liberté ; la seve débordait en moi, et je dépensais
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cette fougue en querelles folles et en folles
amours. Je travaillais néanmoins comme je
m’amusais, avec passion, et malgré mes boutades
J’étais encore le meilleur ouvrier de Raphaél et le
seul qui gagnat quelque argent a la maison. Mais
ce que je faisais de bien, je le faisais d’instinct et
comme par hasard. J’avais assidiment etudié les
antiques. Pendant des jours entiers, j’étais reste
penché sur les bas-reliefs et les statues d’Athenes
et de Rome, les commentant avec le crayon et le
ciseau, et la continuelle frequentation de ces
sublimes sculpteurs anciens m’avait donné la
pureté et la shreté de la forme : mais j’imitais
avec bonheur, je ne créais pas. Toutefois, je vous
le répete, j’étais sans conteste et sans peine le
plus habile et le plus laborieux parmi les
compagnons de del Moro. Aussi le secret désir du
cher maitre était-il, je I’ai su depuis, de me faire
epouser sa fille.

Mais je me souciais bien du ménage, ma foi !
J’avais soif d’indépendance, d’oubli et de grand
air ; je restais des jours entiers absent de la
maison ; je rentrais écrase de fatigue, et pourtant
en guelques heures j’avais rattrapé et depassé les
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autres ouvriers de Raphaél ; je me battais pour un
mot, je m’amourachais pour un coup d’ceil. Le
beau mari que j’aurais fait !

D’ailleurs, I’émotion que je ressentais aupres
de Stéphana ne ressemblait en rien a celle que me
faisaient éprouver les jolies femmes de Porta del
Prato ou de Borgo Pinti. Elle m’intimidait
presque ; on m’edt dit que je I’aimais autrement
qu’une sceur ainée, j’aurais ri. Quand je revenais
de quelgu’une de mes escapades, je n’osais pas
lever les yeux sur Stéphana. Elle était plus que
sévere, elle était triste. Lorsqu’au contraire la
fatigue ou un beau mouvement de zele m’avait
retenu a la maison, je recherchais Stéphana, son
doux regard et sa douce voix : I’affection que je
lui portais avait quelque chose de sérieux et de
sacré dont je ne me rendais pas bien compte, mais
qui me charmait. Bien souvent, au milieu de mes
joies bruyantes, la penseée de Stéphana traversait
mon esprit, et I’on me demandait pourquoi j’étais
devenu soucieux ; parfois quand je tirais I’épée
ou le poignard, je pronongais son nom comme
celui de ma sainte, et je remarquais que chaque
fois que cela m’était arrive, je m’étais retiré du
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combat sans blessure. Mais ce doux sentiment
pour cette chere enfant, belle, innocente et tendre,
restait au fond de mon cceur comme en un
sanctuaire.

Quant a elle, il est certain que froide et digne
avec mes paresseux compagnons, elle était pour
moi pleine d’indulgence et de bonté. Elle venait
parfois s’asseoir dans I’atelier, aupres de son
pere, et, courbé sur mon ouvrage, je sentais
pourtant son regard arrété sur moi. J’etais fier et
heureux de cette préférence, méme sans me
I’expliquer. Si quelque ouvrier pour me flatter
grossierement me disait que la fille du maitre
etait amoureuse de moi, je le recevais avec tant
de colere et d’indignation qu’il n’y revenait plus.

Un accident qui arriva a Stéphana me prouva
jusqu’a quel point elle avait pris racine au plus
profond de mon cceur.

Un jour qu’elle se trouvait dans I’atelier, elle
ne retira pas assez vite sa petite main blanche, et
un maladroit ouvrier qui était ivre, je crois, lui
entama avec un ciseau le petit doigt de la main
droite et le doigt d’a c6té. La pauvre enfant jeta
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un cri, et puis, comme fachée d’avoir crié, pour
nous rassurer, se mit a sourire, mais elle soulevait
sa main toute sanglante. Je crois que j’aurais tuée
I’ouvrier si je n’avais été tout entier a elle.

Le Gismondo Gaddi, qui était present, dit qu’il
connaissait un chirurgien dans le voisinage et
courut le chercher. Ce méchant médicastre pansa
en effet Stéphana et vint tous les jours la voir ;
mais il était si ignorant et si négligent que la
gangrene se mit dans la plaie. La-dessus cet éne
déclara doctoralement que, malgré ses efforts,
Stéphana, selon toutes les probabilités, resterait
estropiée du bras droit.

Raphaél del Moro était déja dans une trop
grande misere pour pouvoir consulter un autre
médecin ; mais, sur I’arrét de I’imbécile docteur,
je n’y tins pas : je grimpai @ ma chambre, je vidali
I’escarcelle qui contenait toutes mes epargnes, et
je courus chez Giacomo Rastelli de Peérouse, le
chirurgien du pape, et le plus habile praticien de
toute I’Italie. Sur mes vives instances, et comme
la somme que je lui offrais était fort honnéte, il
vint tout de suite, disant: «Oh! les
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amoureux !... » Apres avoir examiné la blessure,
il assura qu’il en répondait, et qu’avant quinze
jours Stéphana se servirait du bras droit comme
de I’autre. J’avais envie de I’embrasser, le digne
homme. Il se mit a panser ces pauvres doigts
malades, et Stephana fut aussitdt soulagée. Mais
quelques jours apres, il fallut enlever la carie des
0S.

Elle me demanda d’assister a I’opération pour
lui donner du courage, et j’en manquais moi-
méme, et je sentais mon cceur bien petit dans ma
poitrine. Maitre Giacomo se servait de gros
instruments qui faisaient un mal affreux a
Stéphana. Elle ne pouvait retenir des
gémissements qui retentissaient en moi. Une
sueur froide inondait mes tempes.

Enfin, le supplice fut au-dessus de mes
forces : ces gros outils qui torturaient ces petits
doigts delicats, me torturaient moi-méme. Je me
levai en suppliant maitre Giacomo de suspendre
I’opération et de m’attendre un demi-quart
d’heure seulement.

Je descendis a I’atelier, et la, comme inspire
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par un bon genie, je fis un instrument d’acier
menu et fin qui coupait comme un rasoir. Je
retournai vers le chirurgien, qui commenca a
opérer si facilement que la chere malade
n’éprouvait presque plus de douleur. En cing
minutes ce fut terming, et quinze jours apres elle
me donnait a baiser cette main que je lui avais
conservee, disait-elle.

Mais il me serait impossible de peindre les
poignantes émotions a travers lesquelles je passali
en voyant souffrir ma pauvre Résignée, comme je
I’appelais quelquefois.

La résignation était en effet comme [I’attitude
naturelle de son ame. Stéphana n’était pas
heureuse ; le désordre et I’imprévoyance de son
pere la navraient ; sa seule consolation était la
religion : comme tous les malheureux, elle était
pieuse. Bien souvent, quand j’entrais dans une
eglise, car j’ai toujours aime Dieu, je voyais dans
un coin retiré Stephana pleurant et priant.

Dans tous les embarras ou I’incurie de maitre
del Moro la laissait trop fréqguemment, elle avait
quelquefois recours a moi avec une confiance et
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une grandeur qui me ravissaient. Elle me disait, la
chere fille, avec la simplicité des nobles cceurs :
« Benvenuto, je vous prie de passer la nuit au
travail pour achever ce reliquaire ou cette
aiguiére, car nous n’avons plus du tout
d’argent. »

Bientot je pris I’habitude de lui soumettre
chaque ouvrage que je terminais, et elle me
redressait et me conseillait avec une supériorité
singuliere. La solitude et la douleur avaient élevé
et agrandi sa pensée plus qu’on ne saurait croire.
Ses paroles, a la fois naives et profondes, me
firent deviner plus d’un secret de [Part, et
ouvrirent souvent a mon esprit de nouvelles
perspectives.

Je me rappelle qu’un jour je lui montrai le
modele d’une médaille que j’avais a graver pour
un cardinal, et qui représentait d’un c6té la téte de
ce cardinal, et de I'autre Jésus-Christ marchant
sur la mer et tendant la main a saint Pierre, avec
cette légende : Quare dubitasti ? Pourquoi as-tu
doute ?

Stéphana fut contente du portrait, qui etait tres
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ressemblant et fort bien venu. Puis elle contempla
longtemps le sujet en silence.

— La figure de Notre-Seigneur est parfaitement
belle, dit-elle enfin, et si c’était aussi bien
Apollon ou Jupiter, je n’y trouverais rien a redire.
Mais Jésus est plus que beau, Jésus est divin : ce
visage est d’une pureté de lignes superbes, mais
ou est I’ame ? J’admire I’homme, mais je cherche
le Dieu. Songez, Benvenuto, que vous n’étes pas
seulement un artiste, que vous étes un chrétien.
Voyez-vous, mon cceur a souvent saigné, c’est-a-
dire, hélas ! mon cceur a souvent douté ; et moi
aussi, relevée de mon abattement, j’ai vu Jésus
me tendre la main, je I’ai entendu me dire la
sublime parole : « Pourquoi as-tu douté ? » Ah'!
Benvenuto, votre image est moins belle que lui.
Dans sa céleste figure, il y avait en méme temps
la tristesse du pere qu’on afflige et la clémence
du roi qui pardonne. Son front rayonnait, mais sa
bouche souriait ; il était plus que grand, il était
bon.

— Attendez, Stéphana, lui dis-je.
J’effacal ce que j’avais fait, et en un quart
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d’heure, sous ses yeux, je recommencai la figure
de Jésus-Christ.

— Est-ce cela? lui demandai-je en la lui
présentant.

— Oh I oui, répondit-elle les larmes aux yeux,
c’est bien ainsi que m’est apparu le doux Sauveur
aux heures des larmes. Oui, je le reconnais
maintenant a son air de miséericorde et de majeste.
Eh bien ! je vous conseille de toujours faire ainsi,
Benvenuto : avant de prendre la cire, ayez la
pensée ; vous possedez I’instrument, conquérez
I’expression ; vous avez la matiere, cherchez
I’ame ; que vos doigts ne soient jamais que les
serviteurs de votre esprit, entendez-vous.

Voila quels avis cette enfant de seize ans me
donnait dans son bon sens sublime. Quand je
restais seul, je méditais ce qu’elle m’avait dit, et
je trouvais qu’elle avait raison. Ainsi elle a réegle,
eclaire mon instinct. Ayant la forme, je tachai
d’avoir I’idée, et de marier si bien idée et forme
qu’elles sortissent unies et confondues de mes
mains comme Minerve jaillit tout armée du
cerveau de Jupiter.
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Mon Dieu! que la jeunesse est donc
charmante et que ses souvenirs sont puissants !
Colombe, Ascanio, cette belle soirée que nous
passons ensemble me rappelle toutes celles que
J’ai passées assis a coté de Stéphana sur le banc
de la maison de son pere ; elle regardait le ciel et
moi je la regardais. 1l y a vingt ans de cela, il me
semble que c’est hier ; j’étends la main et je crois
sentir sa main : c’est la votre, mes enfants. Ce
que Dieu fait est bien fait.

Oh I c’est que rien qu’a la voir, blanche dans
sa robe blanche, je sentais le calme descendre
dans mon ame. Souvent quand nous nous
quittions nous n’avions pas prononceé une parole,
et cependant je remportais de ce muet entretien
toutes sortes de pensees belles et bonnes qui me
faisaient meilleur et plus grand.

Tout cela eut une fin comme tous les bonheurs
de ce monde.

Raphaél del Moro n’avait plus guere de
progres a faire dans la misere. Il devait a son bon
voisin Gismondo Gaddi deux mille ducats qu’il
ne savait comment lui payer. Cette idée mettait
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cet honnéte homme au désespoir. Il voulut du
moins sauver sa fille et confia son dessein de me
la donner a un ouvrier de I’atelier, sans doute
pour qu’il m’en parlat. Mais celui-ci était un de
ces imbéciles que j’avais malmenés quand ils
m’avaient brutalement jeté a la téte comme une
calomnie I’affection fraternelle de Stéphana. Le
butor ne laissa pas méme achever Raphaél.

— Renoncez a ce projet-la, maitre del Moro, lui
dit-il ; la proposition n’aurait pas de succes, je
VOus en reponds.

L’orfevre était fier, il crut que je le méprisais a
cause de sa pauvreté et ne dit plus un mot sur ce
sujet.

A quelque temps de 1a, Gismondo Gaddi vint
lui réclamer sa dette, et comme Raphaél
demandait encore du temps :

— Ecoutez, dit Gismondo, accordez-moi la
main de votre fille, qui est sage et économe, et je
vous donnerai quittance de tout.

Del Moro fut transporté de joie. Gaddi passait
bien pour étre un peu avare, un peu brusque et un
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peu jaloux, mais il était riche, et ce que les
pauvres estiment et envient le plus, hélas! c’est
la richesse. Quand Raphaél parla de cette
proposition inespéréee a sa fille, elle ne lui
répondit rien: seulement le soir, quand nous
quittames, pour rentrer a la maison, le banc ou
nous avions passé la soirée, elle me dit :

— Benvenuto, Gismondo Gaddi m’a demandée
en mariage, et mon pere a donné son
consentement.

Sur ces simples mots, elle me laissa, et moi je
me levai debout, comme poussé par un ressort.
Puis, saisi de je ne sais quelle fureur, je sortis de
Florence et me mis a errer a travers champs.

Durant toute cette nuit, tantot courant comme
un insensé, tantot couché sur I’herbe et pleurant,
mille pensées folles, désespérées, furieuses,
traverserent mon esprit bouleversé.

— Elle, Stéphana, la femme de ce Gismondo !
me disais-je quand, revenant un peu a moi, je
cherchais a rassembler mes esprits. Cette idée qui
me fait frémir I’accable et I’épouvante aussi, et
comme sans doute elle me préférerait, oui, c’est
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cela, elle fait un muet appel a mon amitié, a ma
jalousie. Oh ! certes, je suis jaloux et avec rage ;
pourtant ai-je le droit de I’étre ? Gaddi est sombre
et violent, mais soyons juste envers nous-mémes,
quelle femme aussi serait heureuse avec moi ? ne
suis-je pas de méme brutal, fantasque, inquiet, a
tout moment engagé dans des disputes
dangereuses et des amourettes impies ! pourrai-je
me dompter ? non, jamais: tant que le sang
courra ainsi bouillant dans mes veines, j’aurali
toujours la main sur mon poignard et le pied hors
du logis.

Pauvre Stéphana! je la ferais pleurer et
souffrir, je la verrais péle et flétrie, je me
prendrais en haine, je la prendrais en haine elle-
méme comme un reproche vivant. Elle en
mourrait, et ¢’est moi qui I’aurais tuée. Non, je ne
suis pas fait, je le sens, hélas! pour les joies
calmes et pures de la famille; il me faut la
liberté, I’espace, I’orage, tout plutdt que la paix et
la monotonie du bonheur. Je briserais, mon
Dieu! dans mes mains maladroites cette fleur
délicate et fragile. Je torturerais cette chere vie,
cette ame adorable, par mes injures ; et ma propre
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existence, mon propre cceur, par des remords.
Mais sera-t-elle plus heureuse avec ce Gismondo
Gaddi ? Pourquoi I’épouse-t-elle, aussi ? Nous
etions si bien ! Apres tout, le sort et I’esprit d’un
artiste, Stéphana ne I’ignore pas, ne
s’accommodent guere de ces liens étroits et durs,
de ces bourgeoises nécessités d’un ménage. Il
faudrait dire adieu a tous mes réves de gloire,
abdiquer I’avenir de mon nom, renoncer a |’art
qui vit de liberté et de puissance. Qu’est-ce qu’un
créateur emprisonné au coin du foyer
domestique ? Dites, 6 Dante Alighieri! Michel-
Ange, mon maitre ! comme vous ririez de voir
votre éleve bercer ses enfants ou demander
pardon a sa femme ! Non, soyons courageux pour
moi, généreux pour Stéphana: restons seul et
triste dans mon réve et dans ma destinee !

Vous le voyez, mes enfants, je ne me fais pas
meilleur que je ne I’etais. Il y avait un peu
d’égoisme dans ma détermination, mais il y avait
aussi beaucoup de vive et sincere tendresse pour
Stéphana, et mon délire semblait avoir raison.

Le lendemain, je rentrai assez calme a
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I’atelier. Stéphana aussi paraissait calme,
seulement elle était plus pale qu’a I’ordinaire. Un
mois s’écoula ainsi. Un soir, Stéphana me dit en
me quittant :

—Dans huit jours, Benvenuto, je serai la
femme de Gismondo Gaddi.

Comme elle ne partit pas tout de suite, cette
fois-la j’eus le temps de la regarder. Elle était
debout, morne, la main sur le cceur et courbée
sous la peine. Son beau sourire était triste a faire
pleurer. Elle me contemplait avec douleur, mais
sans expression de reproche. Mon ange, prét a
abandonner la terre, semblait me dire adieu. Elle
resta ainsi muette et immobile une minute, et puis
rentra dans la maison.

Je ne devais plus la revoir en ce monde.

Cette fois encore je sortis de la ville téte nue et
en courant, mais je n’y revins pas le lendemain ni
le surlendemain, je continuai de marcher jusqu’a
ce que je fusse arrivé a Rome.

Je restai a Rome cing ans, je commencai ma
réputation, je gagnai I’amitié du pape, j’eus des
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duels, des amours, des succes d’art, mais je
n’étais pas content, quelque chose me manquait.
Au milieu de toutes ces tempétes, je ne passais
pas un jour sans tourner mes yeux du cOté de
Florence. Je ne dormais pas une nuit sans revoir
en réve la péle et triste Stephana debout sur le
seuil de la maison de son pére et me regardant.

Apres cing ans, je recus de Florence une lettre
cachetée de noir. Je I’ai lue et relue tant de fois
que je la sais maintenant par cceur.

La voici.

« Benvenuto, je vais mourir. Benvenuto, je
VOus aimais.

» Voici quels ont été mes réves. Je vous
connaissais aussi bien que vous-méme: j’ai
pressenti la puissance qui est en vous et qui vous
fera grand un jour. Votre géenie, que j’avais lu sur
votre large front, dans vos regards ardents, dans
VOS gestes passionnés, imposait a celle qui portait
votre nom de graves devoirs. Je les acceptais. Le
bonheur avait pour moi la solennité d’une
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mission. Je n’aurais pas été votre femme,
Benvenuto, j’aurais encore été votre amie, votre
sceur, votre mere. Votre noble existence
appartient a tous, je le savais, je n’en aurais pris
que le droit de vous consoler dans votre ennui, de
vous relever dans vos doutes. VVous eussiez éte
libre, ami, toujours et partout. Hélas ! je m’étais
habituée des longtemps a vos douloureuses
absences, a toutes les exigences de votre fougue,
a tous les caprices de votre ame amante des
orages. Toute puissante nature a de puissants
besoins. Plus l’aigle a plané longtemps, plus
longtemps il est obligé de se reposer sur la terre.
Mais quand vous vous seriez arraché aux songes
fievreux du sommeil de votre genie, j’aurais
retrouvé au reveil mon sublime Benvenuto, celui
que j’aime, celui qui m’e(t appartenu a moi
seule ! Je n"aurais pas fait un reproche aux heures
de I’oubli, car elles n’auraient rien eu d’injurieux
pour moi. Quant a moi, vous sachant jaloux
comme tout noble cceur, jaloux comme le dieu de
I’Ecriture, je serais restée, quand vous n’auriez
pas été la, loin des regards, dans la solitude que
J’aime, vous attendant et priant pour vous.
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» Voila quelle et été ma vie.

» Quand j’al vu que vous m’abandonniez,
soumise a la volonté de Dieu et a la votre, j’ai
ferme les yeux et remis ma destinée aux mains du
devoir : mon pére m’ordonnait un mariage qui lui
epargnait le déshonneur, j’ai obéi. Mon mari a été
dur, sévere, impitoyable ; il ne s’est pas contenté
de ma docilité, il exigeait un amour au-dessus de
mes forces, et me punissait en brutalités de mes
chagrins involontaires. Je me suis résignée. J’ai
eté, je I’espere, une épouse digne et pure, mais
toujours bien triste, Benvenuto. Dieu, néanmoins,
m’a récompensée, dés ce monde, en me donnant
un fils. Les baisers de mon enfant m’ont pendant
quatre ans empéchée de sentir les outrages, les
coups et enfin la misere ! car pour trop vouloir
gagner, mon mari fut ruine, et il est mort le mois
passé de cette ruine. Que Dieu lui pardonne
comme je lui pardonne moi-méme !

» Je vais mourir a mon tour, aujourd’hui, dans
une heure, de mes souffrances accumulées, et je
vous legue mon fils, Benvenuto.

» Tout est pour le mieux, peut-étre. Qui sait si
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ma faiblesse de femme aurait suffi au role que je
m’étais imposé pres de vous. Lui, mon Ascanio,
il me ressemble, il sera un compagnon plus fort et
plus résigné de votre vie ; il vous aimera mieux,
sinon plus. Je ne suis pas jalouse de lui.

» D’un autre cote, faites pour mon enfant ce
que j’aurais fait pour vous.

» Adieu, mon ami, je vous aimais et je vous
aime, je vous le répéete sans honte et sans
remords, aux portes mémes de I’éternité, car cet
amour était saint. Adieu! soyez grand, je vais
étre heureuse, et levez quelquefois les yeux au
ciel pour que je vous Vvoie.

» Votre STEPHANA. »

Maintenant Colombe, Ascanio, aurez-vous
confiance en moi, et étes-vous préts a faire ce que
je vais vous conseiller ?

Les deux jeunes gens répondirent par un seul
cri.
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XXV

Visites domiciliaires

Le lendemain du jour ou, dans les jardins du
Petit-Nesle, cette histoire fut racontée a la lueur
des étoiles, I’atelier de Benvenuto avait des le
matin son aspect accoutume ; le maitre travaillait
a la saliere d’or dont il avait si vaillamment
défendu la matiere premiere contre les quatre
bravi qui voulaient la lui prendre, et sa vie par-
dessus. Ascanio ciselait le lis de madame
d’Etampes ; Jacques Aubry, mollement étendu
sur une chaise, adressait mille questions a Cellini,
qui ne lui répondait pas, et qui mettait I’écolier
amateur dans la nécessité de se faire les réponses
lui-méme. Pagolo regardait en dessous Catherine,
qui travaillait a quelque ouvrage de femme.
Hermann et les autres ouvriers limaient,
frappaient, soudaient, ciselaient, et la chanson de
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Scozzone égayait ce calme de I’activité.

Le Petit-Nesle était loin d’étre aussi tranquille.
Colombe avait disparu.

Tout y était donc en rumeur ; on cherchait, on
appelait ; dame Perrine jetait les hauts cris, et le
prévot, qu’on etait allé querir a la hate, tachait de
saisir au milieu des lamentations de la bonne
dame quelque indice qui pat le mettre sur les
traces de I’absente, et probablement de la
fugitive.

— Voyons, dame Perrine, vous dites donc que
c’est hier au soir, quelgues instants apres mon
départ, que vous I’avez vue pour la derniéere fois,
demandait le prevot.

—Heélas! oui, messire. Jesus Dieu! quelle
aventure ! la pauvre chere enfant paraissait un
peu triste, elle est allée se débarrasser de tous ses
beaux affiquets de cour ; elle a mis une simple
robe blanche... saints du paradis, ayez pitié de
nous ! et puis elle m’a dit: « Dame Perrine, la
soirée est belle, je vais aller faire un tour dans
mon allée. » Il pouvait étre sept heures du soir.
Madame que voici, dit Perrine en montrant
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Pulchérie, la suivante qu’on lui avait donnée pour
aide ou plutbt pour supérieure ; madame que
voici, selon son habitude, était déja rentrée dans
sa chambre, sans doute pour préparer ces belles
toilettes qu’elle fait si bien, et moi je m’étais mise
a coudre dans la salle en bas. Je ne sais combien
de temps je restai la a travailler, il est possible
qu’a la longue mes pauvres yeux fatigués se
soient fermés malgré moi, et que j’aie un peu
perdu connaissance.

— Selon votre habitude, interrompit aigrement
Pulcherie.

— Toujours est-il, reprit dame Perrine sans
daigner répondre a cette mesquine calomnie, que
vers dix heures je quittai mon fauteuil et j’allai
voir au jardin si Colombe ne s’y était pas oubliée.
J’appelai et ne trouvai personne ; je crus alors
qu’elle était rentrée chez elle, et s’était couchée
sans me déranger, comme cela lui était arrive
mille fois, a la chere fille. Miséricorde du ciel !
qui aurait pense... Ah ! messire le prévot, je puis
bien dire qu’elle n’a pas suivi un amant, mais un
ravisseur. Je I’avais élevée dans des principes...
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— Et ce matin, dit impatiemment le prévot, ce
matin ?

—Ce matin, quand j’ai vu qu’elle ne
descendait pas... Sainte-Vierge, secourez-nous !

— Ah ! au diable vos litanies ! s’écria messire
d’Estourville. Racontez donc simplement et sans
toutes ces jeremiades. Ce matin ?

— Ah ! monsieur le prévét, vous ne pouvez pas
m’empécher de pleurer jusqu’a ce qu’on la
retrouve. Ce matin, messire, inquiete de ne pas la
voir (elle était si matinale !), je suis venue frapper
a sa porte pour la réveiller, et comme elle ne
répondait pas, j’ai ouvert. Personne. Le lit n’était
méme pas défait, messire. Alors j’ai crié, j’al
appelé, j’ai perdu la téte, et vous ne voulez pas
que je pleure !

— Dame Perrine, dit séverement le prévot,
auriez-vous introduit ici quelgu’un pendant mon
absence ?

—Ici quelgu’un, par exemple! reprit avec
toutes sortes de marques de stupefaction la
gouvernante, qui sentait sa conscience
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chatouilleuse a cet endroit. Est-ce que vous ne me
I’aviez pas defendu, messire ? depuis quand me
suis-je permis de jamais transgresser vos ordres ?
Quelgu’un ici ? ah ! bien oui !

— Ce Benvenuto, par exemple, qui osait
trouver ma fille si belle, n’a pas tenté de vous
gagner ?

—Fi donc! il elt tenté plutét d’escalader la
lune ; je I’aurais joliment recu, je m’en vante !

— Ainsi vous n’avez jamais admis dans le
Petit-Nesle un homme, un jeune homme ?

— Un jeune homme ! bonté du ciel, un jeune
homme ! Pourquoi pas le diable ?

— Qu’est-ce donc alors, dit Pulchérie, que ce
gentil garcon qui est venu frapper dix fois a la
porte depuis que je suis ici, et a qui dix fois j’ai
fermé la porte au nez ?

— Un gentil garcon ? vous avez la berlue, ma
chere ; a moins que ce ne soit le comte d’Orbec.
Ah ! bon Dieu ! j’y suis : c’est peut-étre Ascanio
que vous voulez dire. Ascanio, vous savez,
messire ? cet enfant qui vous a sauveé la vie. Oui,
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en effet, je lui avais donné a raccommoder les
boucles d’argent de mes souliers. Mais lul, un
jeune homme, cet apprenti ! mettez des lunettes,
ma mie. Au surplus, que ces murs et ces paves
disent s’ils I’ont jamais vu ici.

— Il suffit, interrompit séverement le prévot. Si
vous avez trompé ma confiance, dame Perrine, je
jure que vous me le paierez ! Je vais aller chez ce
Benvenuto ; Dieu sait comment ce manant va me
recevoir ; mais il le faut.

Benvenuto, contre toute attente, accueillit le
prévot a merveille. En voyant son sang-froid, son
aisance et sa bonne grace, messire d’Estourville
n’osa pas méme parler de ses soupcons. Mais il
dit que sa fille Colombe ayant été fort sottement
effrayée la veille, dans sa terreur panique, elle
s’était enfuie comme égarée ; que peut-étre, sans
que Benvenuto le sht lui-méme, elle avait cherché
un refuge au Grand-Nesle, — ou bien encore
qu’en le traversant pour aller ailleurs, elle avait
pu s’y évanouir. Bref, il mentit le plus
maladroitement du monde.

Mais Cellini accepta tous ses contes et tous ses
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prétextes avec politesse; enfin, il eut la
complaisance d’avoir I’air de ne s’apercevoir de
rien. Il y eut plus, il plaignit le prévot de toute
son ame, lui affirmant qu’il serait heureux de
rendre sa fille a un pére qui avait toujours entouré
son enfant d’une tendresse et d’une affection si
touchante et si digne. La fugitive, a I’entendre,
avait donc eu le plus grand tort, et ne pouvait
rentrer trop tot sous une protection si rassurante
et si douce. Au reste, comme preuve de la
sincérite de I’intérét qu’il portait a messire
d’Estourville, il se mettait a sa disposition pour le
seconder dans toutes les recherches, non
seulement dans le Grand-Nesle, mais encore
partout ailleurs.

Le préevot, a demi convaincu, et d’autant plus
touché de ces eloges qu’il sentait au fond du cceur
qu’il les meéritait moins, commenca, suivi de
Benvenuto Cellini, une investigation scrupuleuse
dans son ancienne propriété du Grand-Nesle,
dont il connaissait tous les coins et recoins. Aussi
ne laissa-t-il pas une porte sans la pousser, une
armoire sans I’entrouvrir, un bahut sans y jeter un
coup d’ceil comme par mégarde. Puis, I’hétel
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visité dans tous les coins et recoins, il passa dans
le jardin, parcourut I’arsenal, la fonderie, le
cellier, I’écurie, examina tout rigoureusement.
Pendant cette recherche, Benvenuto, fidele a son
obligeance premiére, I’aidait de son mieux, lui
offrant toutes les clefs au fur et a mesure,
indiquant tel corridor ou tel cabinet que messire
d’Estourville oubliait. Enfin il lui donna le
conseil, de peur que la fugitive ne passat
furtivement d’une salle dans une autre, de laisser
un de ses gens en sentinelle dans chaque endroit
qu’il quittait.

Apres avoir fureté partout, au bout de deux
heures de perquisitions inutiles, messire
d’Estourville, certain de n’avoir rien omis, et
confondu de I’obligeance de son hote, quitta le
Grand-Nesle en laissant a Benvenuto mille
remerciements et mille excuses.

— Quand il vous plaira de revenir, dit I’orfevre,
et si vous avez besoin de recommencer ici vOS
recherches, ma maison vous est ouverte a toute
heure comme lorsqu’elle vous appartenait ;
d’ailleurs, c’est votre droit, messire : n’avons-

77



nous pas signé un traité par lequel nous nous
engageons a vivre en bons voisins ?

Le prévot remercia Benvenuto, et comme il ne
savait de quelle facon lui rendre ses politesses, il
loua fort, en sortant, cette gigantesque statue de
Mars que I’artiste, comme nous I’avons dit, éetait
en train d’exécuter. Benvenuto lui en fit faire le
tour et lui en fit remarquer avec complaisance les
etonnantes proportions ; en effet, elle avait plus
de soixante pieds de haut, et a sa base pres de
vingt pas de circonférence.

Messire d’Estourville se retirait fort désolé : il
etait convaincu, des lors qu’il n’avait point
retrouvé sa fille au Grand-Nesle, qu’elle avait
trouve un asile par la ville. Mais a cette epoque,
la ville était déja assez grande pour embarrasser
le chef méme de la police. D’ailleurs, I’avait-on
enlevée ou s’était-elle enfuie ? Etait-elle victime
d’une violence éetrangere, ou avait-elle céedé a son
propre mouvement ? C’était une incertitude sur
laquelle aucune circonstance ne pouvait le fixer.
Il espéra alors que dans le premier cas elle
parviendrait a s’échapper, et que dans le second
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elle reviendrait d’elle-méme. Il attendit donc avec
assez de patience, interrogeant malgre cela vingt
fois par jour dame Perrine, qui passait son temps
a adjurer tous les saints du paradis, et qui
continuait a jurer ses grands dieux gu’elle n’avait
recu personne, et de fait, non plus que messire
d’Estourville, elle n’avait congu aucun soupcon
sur Ascanio.

Le jour et le lendemain s’écouléerent sans
nouvelles. Le prévot mit alors tous ses agents en
campagne, ce qu’il avait négligé de faire
jusqu’alors, pour ne pas ébruiter cet événement,
auquel sa réputation était si fort intéressée. Il est
vrai qu’il ne leur donna que le signalement, sans
leur donner le nom, et que leurs perquisitions
furent faites sous un tout autre prétexte que celui
qui les amenait veéritablement ; mais quoigu’il ne
négligeat aucune source secrete d’informations,
toutes ses recherches furent sans résultat.

Certes, il n’avait jamais été pour sa fille un
pere affectueux et tendre, mais s’il ne désespérait
pas, il se dépitait, et son orgueil souffrait a défaut
de son cceur ; il songeait avec indignation au beau
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parti que la petite sotte allait peut-étre manquer,
et avec rage aux quolibets et aux sarcasmes avec
lesquels la cour allait accueillir sa mésaventure.

Il fallut bien enfin s’ouvrir de ce malheur au
fiancé de Colombe. Le comte d’Orbec en fut
affligé a la maniere d’un commercant a qui I’on
annonce que ses marchandises ont subi une
avarie, mais pas autrement. Il était philosophe, le
cher comte, et il promit a son digne ami que si la
chose ne s’ébruitait pas trop, le mariage n’en
tiendrait pas moins; puis, comme c’était un
homme qui savait saisir I’occasion, il profita de la
circonstance pour glisser au prévot quelques mots
des projets de madame d’Etampes sur Colombe.

Le prévot fut ébloui de I’honneur auquel il
aurait pu étre appelé : son chagrin en redoubla, et
il maudit I’ingrate qui se dérobait a une si noble
et si belle destineée.

Nous faisons grace a nos lecteurs de la
conversation que cette confidence du comte
d’Orbec amena entre les deux vieux courtisans :
contentons-nous de dire que la douleur et I’espoir
y prirent un caractere bizarrement touchant. Or,
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comme le malheur rapproche les hommes, le
beau-pere et le gendre se séparerent plus unis que
jamais, et sans pouvoir se décider encore a
renoncer au brillant avenir qu’ils avaient entrevu.

On était convenu de se taire sur cet événement
vis-a-vis de tout le monde:; mais la duchesse
d’Etampes était une amie trop intime et une
complice trop intéressée pour qu’on ne la mit pas
dans le secret.

Ce fut bien vu, car elle prit la chose beaucoup
plus a cceur que le pere et le mari ne I’avaient
fait, et, comme on le sait, elle était plus a méme
que tout autre de renseigner le prévot et de diriger
ses perquisitions.

Elle savait en effet I’amour d’Ascanio pour
Colombe, elle I’avait fait elle-méme pour ainsi
dire assister a toute sa conspiration; le jeune
homme voyant I’honneur de celle qu’il aimait
menacé, s’était décidé peut-étre a un acte de
désespoir ; mais Ascanio le lui avait dit lui-
méme, Colombe ne I’aimait point, et ne I’aimant
point, n’avait pas di se préter a de pareils projets.
Or, la duchesse d’Etampes connaissait assez celui
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qu’elle avait soupconné d’abord pour savoir qu’il
n’aurait jamais la hardiesse de braver les meépris
et la résistance de sa maitresse ; et cependant,
malgré tous ces raisonnements, quoigu’a ses yeux
toutes les probabilités fussent qu’Ascanio n’était
pas coupable, son instinct de femme jalouse lui
disait que c’était a I’hotel de Nesle gu’il fallait
chercher Colombe, et qu’on devait avant tout
s’assurer d’Ascanio.

Mais madame d’Etampes, de son cOté, ne
pouvait dire a ses amis d’ou lui venait cette
conviction, car il fallait alors qu’elle leur avouat
qu’elle aimait Ascanio, et que, dans I’imprudence
de sa passion, elle avait confié a ce jeune homme
tous ses desseins sur Colombe. Elle leur assura
seulement qu’elle serait bien trompée si
Benvenuto n’était pas le coupable, Ascanio le
complice, et le Grand-Nesle I’asile. Le prévot eut
beau se débattre, jurer qu’il avait tout vu, tout
visite, tout parcouru, elle n’en démordit pas, elle
avait pour cela ses raisons, et elle s’obstina
tellement dans son opinion, qu’elle finit par jeter
des doutes dans I’esprit de messire d’Estourville,
qui était cependant certain d’avoir bien cherché.
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— Dr’ailleurs, ajouta la duchesse, j’appellerai
moi-méme Ascanio, je le verral, je I’interrogerai,
soyez tranquille.

— Oh! madame, vous étes trop bonne, dit le
prévot.

— Et vous trop niais, murmura la duchesse
entre ses dents.

Elle les congédia.

Elle se mit alors a réver aux moyens de faire
venir le jeune homme, mais comme elle ne s’éetait
encore arrétée a aucun, on annonga Ascanio ; il
allait donc au-devant des désirs de madame
d’Etampes ; il était froid et calme.

Madame d’Etampes I’enveloppa d’un regard si
percant, qu’on edt dit qu’elle voulait lire jusqu’au
fond de son cceur ; mais Ascanio ne parut pas
méme s’en apercevoir.

— Madame, dit-il en s’inclinant, je viens vous
montrer votre lis a peu pres terminé; il n’y
mangue plus guere que la goutte de rosée de deux
cent mille écus que vous avez promis de me
fournir.
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—Eh Dbien! et ta Colombe? dit madame
d’Etampes pour toute réponse.

— Si c’est de mademoiselle d’Estourville que
vous voulez parler, madame, reprit gravement
Ascanio, je vous supplierai a deux genoux de ne
plus prononcer son nom devant moi. Ouli,
madame, je vous en conjure humblement et
instamment, que ce sujet ne revienne jamais entre
nous, de grace !

—Ah ! ah! du dépit! fit la duchesse, dont le
regard profond n’avait pas un instant quitté
Ascanio.

— Quel que soit le sentiment qui m’anime, et
dussé-je encourir votre disgrace, madame,
j’oserai vous refuser dorénavant de continuer
avec vous tout entretien sur ce sujet. Je me suis
juré a moi-méme que tout ce qui aurait trait a ce
souvenir resterait maintenant mort et enseveli
dans mon ceeur.

—Me suis-je donc trompée? pensa la
duchesse, et Ascanio n’est-il pour rien dans
I’événement ? Cette petite fille aurait-elle suivi
de grée ou de force quelque autre ravisseur, et
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perdue pour les projets de mon ambition,
servirait-elle par sa fuite les intéréts de mon
amour ?

Puis, apres ces réflexions faites a voix basse,
elle reprit a voix haute :

— Ascanio, vous me priez de ne plus vous
parler d’elle ; me laisserez-vous au moins vous
parler de moi ? VVous voyez que sur votre priere
je n’insiste pas, mais qui sait si ce second sujet de
conversation ne vous sera pas plus déesagreable
encore que le premier ? Qui sait...

— Pardon si je vous interromps, madame, dit le
jeune homme, mais la bonté avec laquelle vous
voulez bien m’accorder cette grace que je vous
demande, m’enhardit a en implorer une autre.
Quoique de famille noble, je ne suis qu’un pauvre
enfant obscur, élevé dans I’ombre d’un atelier
d’orfevre, et de ce cloitre artistique, je me suis vu
tout a coup transporté dans une sphere brillante,
mélé au destin des empires, ayant, faible, de
puissants seigneurs pour ennemis, un roi pour
rival ; et quel roi, madame ! Francois I*, c’est-a-
dire un des plus puissants princes de la chrétienté.
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Tout a coup, j’ai coudoyé les noms les plus
eclatants et les plus illustres destinées ; j’ai aime
sans espoir et I’on m’a aimé sans retour ! et qui
m’aimait, grand Dieu ! Vous, une des plus belles,
une des plus nobles dames de la terre ! Tout cela
a mis le trouble en moi et hors de moi ; tout cela
m’a étourdi, écrase, anéanti, madame !

Je suis effrayé comme un nain qui se
réveillerait parmi des géants; je n’ai plus une
idée en place, plus un sentiment dont je me rende
compte ; je me trouve comme perdu dans toutes
ces haines terribles, dans tous ces amours
implacables, dans toutes ces ambitions
glorieuses. Madame, laissez-moi respirer, je vous
en conjure : permettez au naufragé de revenir a
lui, au convalescent de reprendre ses forces ; le
temps, je I’espere, remettra tout en ordre dans
mon ame et dans ma vie. Du temps, madame,
donnez-moi du temps, et par pitié ne voyez
aujourd’hui en moi que I’artiste qui vient vous
demander si son lis est de votre godt.

La duchesse fixa sur Ascanio un regard plein
de doute et d’étonnement; elle n’avait pas
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supposé que ce jeune homme, que cet enfant pat
parler de ce ton a la fois poétique, grave et
sévere ; aussi se sentit-elle moralement contrainte
de lui obéir, et ne parlant plus que de son lis,
donna-t-elle a Ascanio des éloges et des conseils,
lui promettant qu’elle ferait tout son possible
pour lui envoyer avant peu le gros diamant qui
compléeterait son ceuvre. Ascanio la remercia, et
prit congé d’elle avec toutes sortes de
témoignages de reconnaissance et de respect.

— Est-ce bien la Ascanio? se dit madame
d’Etampes lorsqu’il fut parti : il me semble vieilli
de dix ans. Qui lui donne cette gravité presque
Imposante ? Est-ce la souffrance ? est-ce le
bonheur ? Est-il sincere, enfin, ou conseillé par ce
damné Benvenuto ? Joue-t-il en artiste consommé
un réle supérieur, ou se laisse-t-il aller a sa propre
nature ?

Anne n’y tint pas. Le singulier vertige qui
gagnait peu a peu ceux qui luttaient avec
Benvenuto Cellini commencait a s’emparer
d’elle, malgré la vigueur de son esprit. Elle
aposta des gens qui épierent Ascanio et qui le

87



suivirent a chacune de ses rares sorties ; mais cela
n’amena aucune découverte. Enfin madame
d’Etampes fit venir le prévét et d’Orbec, et leur
conseilla, comme un autre et ordonné, de tenter
a I’improviste une autre perquisition dans I’hotel
de Nesle.

lls obéirent ; mais, quoigue surpris au milieu
de son travail, Benvenuto les recut mieux encore
cette fois tous deux que la premiere il n’avait
recu le prévot seul. On edt dit, a le voir si libre et
si poli, que leur présence n’avait absolument rien
d’injurieux pour lui. Il raconta amicalement au
comte d’Orbec le guet-apens qu’on lui avait
dressé au moment ou, quelques jours auparavant,
il sortait de chez lui chargé d’or ; le jour méme,
fit-il observer, ou mademoiselle d’Estourville
avait disparu. Cette fois comme I’autre, il s’offrit
pour accompagner les visiteurs dans son chateau,
et pour aider le prévot a rentrer dans ses droits de
pere, dont il comprenait si bien les devoirs sacrés.
Il était heureux de s’étre encore trouvé chez lui
pour faire honneur a ses hotes, car le jour méme,
dans deux heures, il allait partir pour Romorantin,
désigné par la bienveillance de Francois 1*" pour
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faire partie des artistes qui devaient aller au-
devant de I’empereur.

En effet, les événements politiques avaient
marché aussi vite que ceux de notre humble
histoire. Charles-Quint, encouragé par la
promesse publique de son rival et par
I’engagement secret de madame d’Etampes,
n’était plus qu’a quelques journées de Paris. Une
députation avait été nommee pour aller le
recevoir, et d’Orbec et le prévot avaient
effectivement trouvé Cellini en habits de voyage.

— S’il quitte Paris avec toute I’escorte, dit a
voix basse d’Orbec au prévot, ce n’est selon toute
probabilité pas lui qui a enlevé Colombe, et nous
n’avons plus rien a faire ici.

— Je vous I’avais dit avant d’y venir, répondit
le prévot.

Pourtant ils voulurent aller jusqu’au bout, et
commencerent leur enquéte avec un soin
minutieux. Benvenuto les suivit et les dirigea
d’abord, mais comme il vit que leur visite
domiciliaire devenait aussi par trop détaillée, il
leur demanda la permission de les laisser
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continuer seuls et, devant partir dans une demi-
heure, d’aller donner quelques ordres a ses
ouvriers, attendu gu’il voulait a son retour trouver
tous les préparatifs de la fonte de son Jupiter
acheves.

Benvenuto revint effectivement a [Iatelier,
distribua I’ouvrage aux compagnons, les pria
d’obéir a Ascanio comme a lui-méme, dit en
italien quelgues mots a voix basse a I’oreille de
celui-ci, fit a tous ses adieux, et se disposa a
quitter I’hétel. Un cheval tout sellé que tenait le
petit Jehan I’attendait dans la premiere cour.

En ce moment Scozzone vint a Benvenuto et
le prit a part :

— Savez-vous, maitre, lui dit-elle gravement,
que votre départ me laisse dans une position bien
difficile ?

— Comment cela, mon enfant ?

— Pagolo m’aime de plus en plus.

— Ah ! vraiment ?

— Et il ne cesse de me parler de son amour.
— Et toi que réponds-tu ?
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— Dame ! selon vos ordres, maitre, je lui
réponds qu’il faudra voir, et que la chose peut
s’arranger.

— Trés bien !

— Comment, tres bien! Mais vous ne savez
donc pas, Benvenuto, qu’il prend au serieux tout
ce que je lui dis, et que ce sont de véritables
engagements que je contracte envers ce jeune
homme! Il y a quinze jours que vous m’avez
prescrit la regle de conduite que j’avais a tenir,
n’est-ce pas ?

— Oui, je crois ; je ne me rappelle plus bien.

—Mais moi, j’ai meilleure mémoire. Or,
pendant les cing premiers jours, je lui ai répondu
par des représentations douces : il devait tacher
de se vaincre et de ne plus m’aimer. Les cing
jours suivants, je I’ai écouté en silence, et c’était
une réponse bien compromettante que celle-la;
mais c’était votre ordre, et je I’ai suivi. Enfin les
cing derniers jours, j’en ai été réeduite a lui parler
de mes devoirs envers vous, et hier, maitre, j’en
etais a le prier d’étre généreux, et il en était, lui, a
me demander un aveu.
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— Alors, s’il en est ainsi, c’est différent, dit
Benvenuto.

— Ah ! enfin ! dit Scozzone.

—Oui, maintenant écoute, chere petite.
Pendant les trois premiers jours de mon absence,
tu lui laisseras croire que tu I’aimes; puis,
pendant les trois jours qui suivront, tu lui feras
I’aveu de cet amour.

— Quoi ! c’est bien vous qui me dites cela,
Benvenuto ! s’écria Scozzone, toute blessée de la
trop grande confiance que le maitre montrait en
elle.

— Sois donc tranquille. Qu’as-tu a te reprocher,
puisque c’est moi qui t’y autorise ?

— Mon Dieu, dit Scozzone, rien, je le sais;
mais cependant toujours placée ainsi, entre votre
indifférence a vous et son amour a lui, Dieu sait
que je puis finir par I’aimer véritablement.

—Bah'! en six jours! Tu ne te sens pas de
force a rester indifférente six jours ?

— Si fait ! je vous les accorde ; mais n’allez pas
en rester sept, au moins.
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— N’aie pas peur, mon enfant, je reviendrai a
temps. Adieu, Scozzone.

— Adieu, maitre, fit Catherine, boudant,
souriant et pleurant tout a la fois. Pendant que
Benvenuto Cellini adressait a Catherine ces
dernieres instructions, le préevot et d’Orbec
rentrerent.

Restés seuls et libres de leurs mouvements, ils
s’étaient livrés a leurs recherches avec une espece
de frenésie; ils avaient exploré les greniers,
fouillé les caves, sondé tous les murs, remue tous
les meubles; ils avaient échelonné les
domestiques sur leur passage, ardents comme des
créanciers, patients comme des chasseurs : ils
etaient revenus cent fois sur leurs pas, avaient
examiné vingt fois la méme chose avec une rage
d’huissier qui a une prise de corps a exercer, et
leur expédition achevée, ils rentraient rouges et
animes sans avoir rien découvert.

— Eh bien I messieurs, leur dit Benvenuto, qui
montait a cheval, vous n’avez rien trouvé, n’est-
ce pas? tant pis! tant pis! Je comprends
combien la chose est douloureuse pour deux
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cceurs aussi sensibles gue les vétres, mais malgré
tout I’intérét que je prends a vos douleurs et tout
le désir que j’aurais a vous aider dans vos
recherches, il faut que je parte. Recevez donc mes
adieux. Si vous avez besoin d’entrer au Grand-
Nesle en mon absence, ne vous génez pas, faites
comme chez vous. J’ai donneé des ordres pour que
la maison soit la votre. La seule chose qui me
console de vous laisser dans cette inquiétude,
c’est que j’espere apprendre a mon retour que
VOus avez, vous, monsieur le prévot, retrouvé
votre chere enfant, et vous, monsieur d’Orbec,
votre belle fiancée. Adieu, messieurs. Puis, se
retournant vers ses compagnons, qui étaient
groupés sur le perron, moins Ascanio, qui sans
doute ne se souciait pas de se trouver face a face
avec son rival :

— Adieu, mes enfants, dit-il. Si, en mon
absence, M. le prévot a le désir de visiter une
troisieme fois I’hotel, n’oubliez pas de le recevoir
comme I’ancien maitre de ceéans.

Sur ces mots, le petit Jehan ouvrit la porte, et
Benvenuto piquant des deux partit au galop.
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—\Vous voyez bien que nous sommes des
niais, mon cher, dit le comte d’Orbec au prévot :
quand on a enleve une fille, on ne part pas pour
Romorantin avec toute la cour !
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XXV

Charles-Quint a Fontainebleau

Ce n’était pas sans de graves hésitations et
d’affreuses angoisses que Charles-Quint avait
mis le pied sur cette terre de France ou I’air et le
sol lui étaient pour ainsi dire ennemis, dont il
avait indignement maltraité le roi prisonnier, et
dont il avait peut-étre, on I’en accusait du moins,
empoisonné le dauphin. L’Europe s’attendait de
la part de Francois I a de terribles représailles,
du moment ou son rival venait de lui-méme se
mettre entre ses mains. Mais I’audace de Charles,
ce grand joueur d’empires, ne lui avait pas permis
de reculer, et une fois son terrain habilement
sondé et préparé, il avait bravement franchi les
Pyrénées.

Il comptait, en effet, a la cour de France des
amis dévoueés et croyait pouvoir se fier a trois
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garanties, I’ambition de madame d’Etampes,
I’outrecuidance du connétable Anne de
Montmorency et la chevalerie du roi.

Nous avons vu comment et par quel motif la
duchesse voulait le servir. Quant au connétable,
c’était autre chose. L’écueil des hommes d’Etat
de tous les pays et de tous les temps, c’est la
question des alliances. La politigue, réduite sur ce
point et sur beaucoup d’autres, du reste, a n’étre
que conjecturale, comme la médecine, se trompe
fort souvent, hélas! en étudiant les symptomes
des affinités entre les peuples, et en risquant des
remeédes aux haines des nations. Or, pour le
connétable, I’alliance espagnole était devenue
une monomanie. Il s’était mis dans la téte que la
etait le salut de la France, et pourvu qu’il satisfit
Charles-Quint, qui en vingt-cing ans avait fait
vingt ans la guerre a son maitre, le connétable de
Montmorency se souciait fort peu de mecontenter
ses autres alliés, les Turcs et les protestants, et de
manquer les plus magnifiques occasions, comme
celle qui donnait la Flandre a Francois 1.

Le roi avait dans Montmorency une confiance
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aveugle. Le conneétable avait de fait, dans les
dernieres hostilités contre I’empereur, montré une
résolution inouie et arrété I’ennemi ; il est vrali
que c’était au prix de la ruine d’une province ; il
est vrai que c’était en lui opposant un désert ; il
est vrai que c’était en dévastant un dixieme de la
France. Mais ce qui surtout imposait au roi,
c’était I’orgueilleuse rudesse de son ministre et
son inflexible obstination, qui pouvait paraitre
habile et integre fermeté a un esprit superficiel. Il
en résulte donc que Frangois I* écoutait le grand
suborneur de personnes, comme |’appelle
Brantdme, avec une déférence égale a la crainte
qu’inspirait aux inférieurs le terrible diseur de
patenOtres qui entremélait ses orémus de
pendaisons.

Charles-Quint pouvait donc en toute sdreté
compter sur la systéematique amitié du
connétable.

Il faisait encore plus de fonds sur la générosité
de son rival. Francois I¥, en effet, poussait la
grandeur jusqu’a la duperie. « Mon royaume,
avait-il dit, n’a pas de péage comme un pont, et je
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ne vends pas mon hospitalité. » Et I’astucieux
Charles-Quint savait qu’il pouvait s’abandonner a
la parole du roi-gentilhomme.

Néanmoins quand I’empereur fut entré sur le
territoire francgais, il ne put se rendre maitre de
ses apprehensions et de ses doutes ; il trouva a la
frontiere les deux fils du roi, qui étaient venus a
sa rencontre, et par tout son passage on
I’accablait de prévenances et d’honneurs. Mais le
cauteleux monarque frémissait en pensant que
toutes ces belles apparences de cordialité
cachaient peut-étre un piege. « On dort mal
décidément, disait-il, en pays étranger.» Il
n’apportait aux fétes qu’on lui donnait qu’un
visage inquiet et préoccupe, et a mesure qu’il
pénétrait au cceur du pays, il devenait plus triste
et plus sombre.

Chaque fois qu’il faisait son entrée dans une
ville, il se demandait, au milieu des harangues et
sous les arcs de triomphe, si c’était cette ville qui
allait lui servir de prison ; puis il murmurait au
fond de sa pensée : « Ce n’est ni celle-la ni une
autre, c’est la France tout entiere qui est mon
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cachot ; ce sont tous ces courtisans empressés qui
sont mes geoliers. » Et d’heure en heure croissait
I’anxiété farouche de ce tigre qui se croyait en
cage et qui partout voyait des barreaux.

Un jour, dans une promenade a cheval,
Charles d’Orléans, espiegle charmant qui se
hatait d’étre aimable et brave comme un fils de
France, avant de mourir de la peste comme un
manant, sauta lestement en croupe derriere
I’empereur en le prenant & bras-le-corps : « A ce
coup, S’écria-t-il avec un joyeux enfantillage,
vous étes mon prisonnier. » Charles-Quint devint
pale comme la mort et faillit se trouver mal.

A Chatellerault, le pauvre captif imaginaire
rencontra Francois 1¥, qui lui fit un accueil
fraternel, et qui le lendemain, a Romorantin, lui
présenta toute sa cour, la valeureuse et galante
noblesse, gloire du pays, les artistes et les lettrés,
gloire du roi. Les fétes et les surprises
recommencerent de plus belle. L’empereur faisait
a tous bon visage, mais dans son cceur il tremblait
et se reprochait toujours une imprudence. De
temps en temps, comme pour faire I’essai de sa
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liberté, il sortait au point du jour du chateau ou
I’on avait couché, et il voyait avec plaisir
qu’outre les honneurs qu’on lui rendait on ne
génait pas ses mouvements, mais savait-il s’il
n’était pas surveillé de loin ? Parfois, comme par
caprice, il dérangeait I’ordre établi pour sa route
et changeait [I’itinéraire prescrit, au grand
désespoir de Francois 1, dont ces boutades
faisaient manquer les cérémonieux appréts.

Quand il fut a deux journées de Paris, il se
rappela avec terreur ce que Madrid avait été pour
le roi de France. Pour un empereur, la capitale
devait avoir paru la prison la plus honorable et en
méme temps la prison la plus sdre. Il s’arréta
donc et pria le roi de le conduire sur-le-champ a
ce Fontainebleau dont il avait tant entendu parler.
Cela bouleversait tous les plans de Francois I,
mais il était trop hospitalier pour laisser paraitre
ses désappointements, et il se hata de mander a
Fontainebleau la reine et toutes les dames.

La présence de sa sceur Eléonore, et la
confiance qu’elle avait dans la loyauté de son
epoux, calmerent quelque peu les inquiétudes de
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I’empereur. Néanmoins, Charles-Quint, tout
rassuré qu’il était momentanément, ne devait
jamais se trouver a I’aise chez Frangois I :
Francois I*" était le miroir du passé, Charles-
Quint était le type de I’avenir. Le souverain des
temps modernes ne comprenait pas assez le héros
du Moyen Age; il était impossible que la
sympathie s’établit entre le dernier des chevaliers
et le premier des diplomates.

Il est vrai qu’a la rigueur, Louis Xl pourrait
revendiquer ce titre, mais, a notre avis, Louis Xl
fut moins le diplomate qui ruse, que I’avare qui
amasse.

Le jour de I’arrivée de I’empereur, il y eut une
chasse dans la forét de Fontainebleau. La chasse
était un des grands plaisirs de Francois I*. Ce
n’était guere qu’une fatigue pour Charles-Quint.
Néanmoins, Charles-Quint saisit avec
empressement cette nouvelle occasion de voir s’il
n’était pas prisonnier : il laissa passer la chasse,
se jeta de cOté et alla jusqu’a s’égarer ; mais en se
voyant seul au milieu de cette forét, libre comme
I’air qui passait dans les branches, libre comme
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les oiseaux qui passaient dans I’air, il se rassura
presque entierement, et commenca de reprendre
un peu de bonne humeur. Cependant, un reste
d’inquietude lui monta encore au Vvisage
lorsqu’en se retrouvant au rendez-vous il vit
Francois I* venir a lui, tout animé par I’ardeur de
la chasse, et tenant encore a la main I’épieu
sanglant. Le guerrier de Marignan et de Pavie
percait jusque dans les plaisirs du roi.

— Allons donc ! mon bon frere, de la gaieté !
dit Francois I a Charles-Quint en le prenant
amicalement sous le bras, lorsque les deux
souverains mirent egalement pied a terre a la
porte du palais, et en I’entrainant dans la galerie
de Diane, toute resplendissante des peintures du
Rosso et du Primatice. Vrai Dieu! vous étes
soucieux comme je I’étais a Madrid. Mais moi,
convenez-en, mon cher frere, j’avais bien
quelques raisons de [I’étre, car j’etais votre
prisonnier, tandis que vous, vous étes mon hote,
vous étes libre, vous étes a la veille d’un
triomphe. Réjouissez-vous donc avec nous, Si ce
n’est de fétes, trop futiles sans doute pour un
grand politique comme vous, du moins en
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songeant que vous allez mater tous ces gros
buveurs de biere flamands qui se mélent de
vouloir renouveler les communes... Ou plutot,
oubliez les rebelles et ne songez qu’a vous
divertir avec des amis. — Est-ce que ma cour ne
vous plait pas ?

— Elle est admirable, mon frere, dit Charles-
Quint, et je vous I’envie. Moi aussi j’ai une cour,
vous I’avez vue, mais une cour grave et sévere,
une morne assemblée d’hommes d’Etat et de
généraux, comme Lannoy, Pescaire, Antonio de
Leyra. Mais vous, vous avez, outre vos guerriers
et vos négociateurs, outre vos Montmorency et
vos Dubellay, outre vos savants, outre Budée,
Duchétel, Lascaris, vous avez vos poetes et vos
artistes: Marat, Jean Goujon, Primatice,
Benvenuto, et surtout des femmes adorables :
Marguerite de Navarre, Diane de Poitiers,
Catherine de Medicis, et tant d’autres, et je
commence vraiment a croire, mon cher frere, que
je troquerais volontiers mes mines d’or pour vos
champs de fleurs.

— Oh ! parmi toutes ces fleurs, vous n’avez pas
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encore vu la plus belle, dit naivement Francois I*
au frere d’Eléonore.

— Non, et je meurs d’envie d’admirer cette
merveille, dit I’empereur, qui, dans I’allusion du
roi, avait reconnu madame d’Etampes ; mais dés
a present je crois qu’on a bien raison de dire que
le plus beau royaume du monde est a vous, mon
frere.

— Mais a vous aussi la plus belle comte, la
Flandre ; le plus beau duché, Milan.

—Vous avez refusé I’une le mois passe, dit
I’empereur en souriant, et je vous en remercie ;
mais vous convoitez I’autre, n’est-ce pas ? ajouta
I’empereur en soupirant.

— Ah ! mon cousin, de grace ! dit Frangois I,
ne parlons pas aujourd’hui de choses sérieuses :
apres les plaisirs de la guerre, il n’y a rien, je
vous I’avoue, que j’aime moins a troubler que les
plaisirs d’une féte.

— La vérité est, reprit Charles-Quint avec la
grimace d’un avare qui comprend la nécessité ou
il est de payer une dette, la vérité est que le
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Milanais me tient au cceur, et que cela
m’arrachera I’ame de vous le donner.

— Dites de me le rendre, mon frere, le mot sera
plus juste et adoucira peut-étre votre chagrin.
Mais ce n’est point de cela gu’il s’agit a cette
heure, mais de nous amuser ; nous parlerons du
Milanais plus tard.

— Présent ou restitution, donné ou rendu, dit
I’empereur, vous n’en aurez pas moins la une des
plus belles seigneuries du monde, car vous
I’aurez, mon frere, c’est chose décidée, et je
tiendrai mes engagements envers vous avec la
méme fidélité que vous tenez les votres envers
moi.

—Eh! mon Dieu! s’écria Frangois
commencant a s’impatienter de cet éternel retour
aux choses sérieuses, que regrettez-vous donc,
mon frere ? n’étes-vous pas roi des Espagnes,
empereur d’Allemagne, comte de Flandre, et
seigneur, par I’influence ou par I’épée, de toute
I’Italie, depuis le pied des Alpes jusqu’a
I’extrémité des Calabres ?

— Mais vous avez la France, dit Charles-Quint

Ier
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en soupirant.

—Vous avez les Indes et leurs trésors : vous
avez le Pérou et ses mines.

— Mais vous avez la France, vous !

—Vous avez un empire si vaste que le soleil ne
s’y couche jamais.

— Mais vous avez la France!... Que dirait
Votre Majesté si je guignais ce diamant des
royaumes aussi amoureusement qu’elle convoite
Milan, la perle des duchés ?

— Tenez, mon frere, dit gravement Francois I,
J’ai plutdt sur ces questions capitales des instincts
que des idées; mais de méme qu’on dit dans
votre pays : « Ne touchez pas a la reine », je vous
dis, moi : « Ne touchez pas a la France. »

—Eh! mon Dieu! dit Charles-Quint, ne
sommes-nous pas cousins et alliés ?

— Sans doute, répondit Francois I*, et j’espere
que rien ne troublera désormais cette parenteé et
cette alliance.

—Je I’espere aussi, dit I’empereur. Mais,
continua-t-il avec son sourire ambitieux et son
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regard hypocrite, puis-je répondre de I’avenir et
empécher, par exemple, mon fils Philippe de se
brouiller avec votre fils Henri ?

—La querelle ne sera pas dangereuse pour
nous, reprit Francois I¥, si c’est Tibere qui
succede a Auguste.

— Qu’importe le maitre ! dit Charles-Quint
s’échauffant. L’Empire sera toujours I’empire, et
la Rome des Césars était toujours Rome, méme
quand les Césars n’étaient plus Césars que de
nom.

— Oui, mais I’empire de Charles-Quint n’est
pas I’empire d’Octave, mon frere, dit Francois I*
commencant a se piquer. Pavie est une belle
bataille, mais ce n’est pas une Actium; puis
Octave était riche, et, malgre vos trésors de I’Inde
et vos mines du Pérou, vous étes fort épuisé de
finances, on le sait. On ne veut plus vous préter
dans aucune banque, ni a treize ni a quatorze ;
VoS troupes sans solde ont été obligées de piller
Rome pour vivre, et maintenant que Rome est
pillée, elles se révoltent.

— Et vous donc, mon frere, dit Charles-Quint,
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vous avez aliéné les domaines royaux, que je
crois, et vous étes forcé de ménager Luther pour
que les princes d’Allemagne vous prétent de
I’argent.

— Sans compter, reprit Francois I¥, que vos
cortes sont loin d’étre aussi commodes que le
sénat, tandis que moi je puis me vanter d’avoir
mis pour toujours les rois hors de page.

— Prenez garde que vos parlements ne vous
renvoient quelque beau jour en tutelle.

La discussion s’animait, les deux souverains
s’échauffaient de plus en plus, la vieille haine qui
les avait si longtemps séparés commencait a
s’aigrir de nouveau. Francois I* allait oublier
I’hospitalité et Charles-Quint la prudence, lorsque
le roi de France se souvint le premier qu’il était
chez lui.

—Ah ca! foi de gentilhomme! mon bon
frere ! reprit-il tout a coup en riant, je crois,
ventre-Mahom ! que nous allons nous facher. Je
vous disais bien qu’il ne fallait pas parler entre
nous de choses sérieuses, et qu’il fallait laisser la
discussion a nos ministres et ne garder pour nous
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que la bonne amitié. Allons, allons, convenons
une fois pour toutes que vous aurez le monde,
moins la France, et ne revenons point la-dessus.

— Et moins le Milanais, mon frere, reprit
Charles en s’apercevant de I’'imprudence qu’il
avait commise, et en se remettant aussitot, car le
Milanais est a vous. Je vous I’ai promis, et je
vous renouvelle ma promesse.

Sur ces assurances réciproques d’amitié, la
porte de la galerie s’ouvrit et madame d’Etampes
parut. Le roi alla au-devant d’elle, et la ramenant
par la main en face de I’empereur, qui, la voyant
pour la premiere fois et sachant ce qui s’était
passé entre elle et M. de Medina, la regardait
venir a lui de son regard le plus percant.

— Mon frere, dit-il en souriant, voyez-vous
cette belle dame ?

— Non seulement je la vois, dit Charles-Quint,
mais encore je I’admire !

— Eh bien ! vous ne savez pas ce qu’elle veut ?

— Est-ce une de mes Espagnes? je la lui
donnerai.
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— Non, non, mon frere, ce n’est point cela.
— Qu’est-ce donc ?

— Elle veut que je vous retienne a Paris,
jusqu’a ce que vous ayez dechiré le traité de
Madrid et ratifié par des faits la parole gue vous
venez de me donner.

— Si I’avis est bon, il faut le suivre, répondit
I’empereur tout en s’inclinant devant la duchesse,
autant pour cacher la paleur soudaine que ces
paroles avaient fait naitre sur son visage que pour
accomplir un acte de courtoisie.

Il n"eut pas le temps d’en dire davantage, et
Francois I ne put voir I’effet produit par les
paroles qu’il avait laissé tomber en riant, et que
Charles-Quint était toujours prét a prendre au
sérieux, car la porte s’ouvrit de nouveau et toute
la cour se répandit dans la galerie.

Pendant la demi-heure qui précéeda le diner, et
pendant laquelle tout ce monde élégant, spirituel
et corrompu se méla, la scene que nous avons
déja rapportee a propos de la réception du
Louvre, se répéta a peu de chose pres. C’étaient
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les mémes hommes et les mémes femmes, les
mémes courtisans et les mémes valets. Les
regards d’amour et les coups d’ceil de haine
s’échangerent donc comme d’habitude, et les
sarcasmes et les galanteries alléerent leur train
selon la coutume.

Charles-Quint, en voyant entrer Anne de
Montmorency, qu’il regardait a juste titre comme
son allié le plus sdr, était allé a sa rencontre et
s’entretenait dans un coin avec lui et le duc de
Medina, son ambassadeur.

—Je signerai tout ce que vous voudrez,
conneétable, disait I’empereur, qui connaissait la
loyauteé du vieux soldat : préparez-moi un acte de
cession du duche de Milan, et de par saint
Jacques ! quoique ce soit un des plus beaux
fleurons de ma couronne, je vous en signerai
I’abandon plein et entier.

—Un eécrit! s’ecriait le connétable en
repoussant chaleureusement une précaution qui
sentait la défiance ; un écrit, sire ! que dit donc la
Votre Majeste ? Pas d’écrit, sire, pas d’écrit:
votre parole, voila tout. Votre Majesté est-elle
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donc venue en France sur un écrit, et croit-elle
que nous aurons moins de confiance en elle
qu’elle n’en a eu en nous ?

—Et wvous aurez raison, monsieur de
Montmorency, répondit I’empereur en lui tendant
la main, et vous aurez raison.

Le conneétable s’éloigna.

— Pauvre dupe ! reprit I’empereur ; il fait de la
politique, Medina, comme les taupes font des
trous, en aveugle.

— Mais le roli, sire ? demanda Medina.

— Le roi est trop fier de sa grandeur pour n’étre
pas str de la notre. Il nous laissera follement
partir, Medina, et nous le ferons prudemment
attendre. Faire attendre, monsieur, continua
Charles-Quint, ce n’est pas manquer a sa
promesse, c’est I’ajourner, voila tout.

— Mais madame d’Etampes ? reprit Medina.

— Pour celle-la nous verrons, dit I’empereur en
poussant et en repoussant une bague magnifique
qu’il portait au pouce de la main gauche, et qui
etait ornée d’un superbe diamant. Ah! il me
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faudrait une bonne entrevue avec elle.

Pendant ces rapides paroles échangées a voix
basse entre I’empereur et son ministre, la
duchesse raillait impitoyablement le grand
Marmagne, en présence de messire d’Estourville,
et cela a propos de ses exploits nocturnes.

— Serait-ce donc de vos gens, monsieur de
Marmagne, disait-elle, que le Benvenuto rapporte
a tout venant cette prodigieuse histoire : Attaque
par quatre bandits et n’ayant qu’un bras pour se
déefendre, il s’est fait tout simplement escorter
jusque chez lui par ces messieurs. Etiez-vous de
ces braves si polis, vicomte ?

— Madame, répondit le pauvre Marmagne tout
confus, cela ne s’est pas précisément passeé ainsi,
et le Benvenuto raconte la chose trop a son
avantage.

— Oui, oui, je ne doute pas qu’il ne brode et
qu’il n’ornemente quelque peu dans les details,
mais le fond est vrai, vicomte, le fond est vrai ; et
en pareille matiere, le fond est tout.

— Madame, répondit Marmagne, je promets
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que je prendrai ma revanche, et que cette fois je
serai plus heureux.

— Pardon, vicomte, pardon, ce n’est pas une
revanche a prendre, c’est une autre partie a
recommencer. Cellini, ce me semble, a gagné les
deux premieres manches.

—Qui, grace a mon absence, murmura
Marmagne de plus en plus embarrassé ; parce que
mes hommes ont profité, pour fuir, de ce que je
n’eétais pas la, les misérables !

—Oh! dit le prévbt, je wvous conseille,
Marmagne, de vous tenir battu sur ce point-1a :
vous n’avez pas de bonheur avec Cellini.

— Il me semble, en ce cas, que nous pouvons
nous consoler ensemble, mon cher prévot, lui
répondit Marmagne, car si I’on ajoute les faits
averés aux bruits mystérieux qui courent, la prise
du Grand-Nesle a la disparition d’une de ses
habitantes, le Cellini, messire d’Estourville, ne
vous aurait pas non plus porté bonheur. Il est vrai
qu’a defaut du votre, mon cher prévot, il s’occupe
activement, dit-on, de celui de votre famille.
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— Monsieur de Marmagne! s’écria avec
violence le prévot, furieux de voir que sa
mésaventure paternelle commencait a s’ébruiter ;
monsieur de Marmagne, vous m’expliquerez plus
tard ce que vous entendez par ces paroles.

—Ah! messieurs, messieurs, s’écria la
duchesse, n’oubliez point, je vous prie, que je
suis la. Vous avez tort tous deux. Monsieur le
prévot, ce n’est pas a ceux qui savent chercher si
mal a faire des reproches a ceux qui savent si mal
trouver. Monsieur de Marmagne, il faut dans les
défaites se reunir contre I’ennemi commun, et
non lui donner la joie de voir encore les vaincus
s’entr’égorger entre eux. On passe dans la salle a
manger, votre main, monsieur de Marmagne. Eh
bien ! puisque les hommes et leur force échouent
devant Cellini, nous verrons si les ruses d’une
femme le trouveront aussi invincible. J'ai
toujours pensé que les alliés n’étaient qu’un
embarras, et j’ai toujours aimé a faire la guerre
seule. Les périls sont plus grands, je le sais, mais
du moins on ne partage les honneurs de la
victoire avec personne.
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— L’Iimpertinent ! dit Marmagne, voyez avec
quelle familiarité il parle a notre grand roi ! Ne
dirait-on pas un homme de noblesse, tandis que
ce n’est qu’un misérable ciseleur !

— Que dites-vous la, vicomte ! mais c’est un
gentilhomme, tout ce qu’il y a de plus
gentilhomme ! dit la duchesse en riant. En
connaissez-vous beaucoup parmi nos plus vieilles
familles qui descendent d’un lieutenant de Jules
César, et qui aient les trois fleurs de lis et le
lambel de la maison d’Anjou dans leurs armes ?
Ce n’est pas le roi qui grandit le ciseleur en lui
parlant, messieurs, vous le voyez bien: c’est le
ciseleur au contraire qui fait honneur au roi en lui
adressant la parole.

En effet, Francois 1*" et Cellini causaient en ce
moment avec cette familiarité a laquelle les
grands de la terre avaient habitué I’artiste élu du
ciel.

— Eh bien! Benvenuto, disait le roi, ou en
sommes-nous de notre Jupiter ?

—Je prépare sa fonte, sire, répondit
Benvenuto.
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— Et quand cette grande ceuvre s’exécutera-t-
elle ?

— Aussitot mon retour a Paris, sire.

— Prenez nos meilleurs fondeurs, Cellini, ne
négligez rien pour que I’opération réussisse. Si
Vous avez besoin d’argent, vous savez que je suis
2.

— Je sais que vous étes le plus grand, le plus
noble et le plus généreux roi de la terre, répondit
Benvenuto ; mais grace aux appointements que
me fait payer Votre Majeste, je suis riche. Quant
a I’opération dont vous voulez bien vous
inquiéter, sire, si vous voulez me le permettre, je
ne m’en rapporterai qu’a moi de la préparer et de
I’exécuter. Je me défie de tous vos fondeurs de
France, non pas que ce ne soient d’habiles gens,
mais j’aurais peur que, par esprit national, ils ne
voulussent pas mettre cette habileté au service
d’un artiste ultramontain. Et je vous I’avoue, sire,
J’attache une trop grande importance a la réussite
de mon Jupiter, pour permettre qu’un autre que
moi y mette la main.

— Bravo ! Cellini, bravo ! dit le roi, voila qui
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est parler en véritable artiste.

— Puis, ajouta Benvenuto, je veux avoir le
droit de réclamer la promesse que Sa Majesté m’a
faite.

—C’est juste, mon féal. Si nous sommes
content, nous devons vous octroyer un don. Nous
ne I’avons pas oublie. D’ailleurs, si nous
I’oublions, nous nous sommes engages en
présence  de  témoins. N’est-ce  pas,
Montmorency ? N’est-ce pas, Poyet? Et notre
connétable et notre chancelier nous rappelleraient
notre parole.

— Oh I c’est que Votre Majesté ne peut deviner
de quel prix cette parole est devenue pour moi
depuis le jour ou elle m’a eté donnée par elle.

— Eh bien ! elle sera tenue, monsieur, elle sera
tenue. Mais la salle s’ouvre. A table, messieurs, a
table !

Et Francois 1¥, se rapprochant de Charles-
Quint, prit avec I’empereur la téte du cortege que
formaient les illustres convives. Les deux battants
de la porte étant ouverts, les deux souverains
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entrérent en méme temps, et se placerent I’un en
face de I’autre, Charles-Quint entre Eléonore et
madame d’Etampes, Francois I entre Catherine
de Médicis et Marguerite de Navarre.

Le repas fut gai et la chere exquise. Francois
I, dans sa sphére de plaisirs, de fétes et de
représentation, s’amusait comme un roi, et riait
comme un vilain de tous les contes que lui faisait
Marguerite de Navarre ; Charles-Quint de son
cOoté  accablait madame d’Etampes de
compliments et de prévenances ; tous les autres
parlaient arts, politique ; le repas s’écoula ainsi.

Au dessert, comme d’habitude, les pages
apportérent & laver ; alors madame d’Etampes
prit I’aiguiere et le bassin d’or destinés a Charles-
Quint des mains du serviteur qui I’apportait,
comme fit Marguerite de Navarre pour Frangois
I*, versa I’eau que contenait l’aiguiére dans le
bassin, et mettant un genou en terre, selon
I’étiquette espagnole, presenta le bassin a
I’empereur. Celui-ci y trempa le bout des doigts,
et tout en regardant sa belle et noble servante, il
laissa, en souriant, tomber au fond du vase la
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bague précieuse dont nous avons déja parlé.

—Votre Majesté perd sa bague, dit Anne,
plongeant a son tour ses jolis doigts dans I’eau, et
prenant délicatement le bijou, qu’elle présenta a
Charles-Quint.

— Gardez cette bague, madame, réepondit a
voix basse I’empereur : elle est en de trop belles
et trop nobles mains pour que je la reprenne ; puis
il ajouta plus bas encore : C’est un acompte sur le
duché de Milan.

La duchesse sourit et se tut. Le caillou etait
tombé a ses pieds, seulement le caillou valait un
million.

Au moment ou I’on passait de la salle a
manger au salon, et du salon a la salle de bal,
madame d’Etampes arréta Benvenuto Cellini que
la foule avait amené pres d’elle.

— Messire Cellini, dit la duchesse en lui
remettant la bague gage d’alliance entre elle et
I’empereur, voici un diamant que vous ferez s’il
vous plait tenir a votre éleve Ascanio, pour qu’il
en couronne mon lis : c’est la goutte de rosée que
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je lui ai promise.

— Et elle est tombée véritablement des doigts
de I’Aurore, madame, répondit I’artiste avec un
sourire railleur et une galanterie affectée.

Puis regardant la bague, il tressaillit d’aise, car
il reconnut le diamant qu’il avait monté autrefois
pour le pape Clement VII, et qu’il avait porté lui-
méme de la part du souverain pontife au sublime
empereur.

Pour que Charles-Quint se défit d’un pareil
bijou, et surtout en faveur d’une femme, il fallait
nécessairement qu’il y edt quelgue connivence
occulte, quelque traité secret, quelque alliance
obscure entre madame d’Etampes et I’empereur.

Tandis que Charles-Quint continue de passer a
Fontainebleau ses jours et surtout ses nuits dans
les alternatives d’angoisses et de confiance que
nous avons essayé de décrire, tandis qu’il ruse,
intrigue, creuse, mine, promet, se dédit, promet
encore, jetons un coup d’ceil sur le Grand-Nesle
et voyons s’il ne se passe rien de nouveau parmi
ceux de ses habitants qui y sont resteés.
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XXVI

Le moine bourru

Toute la colonie était en révolution : le moine
bourru, ce vieil hote fantastique du couvent sur
les ruines duquel s’était eleve le palais d’Amaury,
revenait depuis trois ou quatre jours. Dame
Perrine I’avait vu se promenant la nuit dans les
jardins du Grand-Nesle, vétu de sa longue robe
blanche et marchant d’un pas qui ne laissait
aucune trace sur le sol et n’éveillait aucun bruit
dans I’air.

Comment dame Perrine, qui habitait le Petit-
Nesle, avait-elle vu le moine bourru se promener
a trois heures du matin dans les jardins du Grand-
Nesle ? C’est ce que nous ne pouvons dire qu’en
commettant une affreuse indiscrétion, mais nous
sommes historiens avant tout, et nos lecteurs ont
le droit de connaitre les détails les plus secrets de

123



la vie des personnages que nous avons mis en
scene, surtout quand ces détails doivent jeter un
jour si lumineux sur la suite de notre histoire.

Dame Perrine, par la disparition de Colombe,
par la retraite de Pulchérie devenue désormais
inutile, et par le départ du prévét, était restée
maitresse absolue du Petit-Nesle ; car, ainsi que
nous I’avons dit, le jardinier Raimbault, par
mesure d’économie n’avait été, ainsi que Sses
aides, engage au service de messire d’Estourville
qu’a la journée seulement. Dame Perrine se
trouvait donc reine absolue du Petit-Nesle, mais
en méme temps reine solitaire, de sorte qu’elle
s’ennuyait toute la journeée et mourait de peur
toute la nuit.

Or elle avisa qu’il y avait pour la journée du
moins remede a ce malheur: ses relations
amicales avec dame Ruperte lui ouvraient les
portes du Grand-Nesle. Elle demanda la
permission de fréquenter ses voisines, et la
permission lui fut accordée avec empressement.

Mais en fréquentant les voisines, dame Perrine
se trouvait naturellement en contact avec les
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voisins. Dame Perrine était une grosse mere de
trente-six ans qui s’en donnait vingt-neuf. Grosse,
grasse, dodue, fraiche encore, avenante toujours,
son entrée devait faire événement dans I’atelier,
ou forgeaient, taillaient, limaient, martelaient,
ciselaient dix ou douze compagnons, bons
vivants, aimant le jeu le dimanche, le vin le
dimanche et les fétes, et le beau sexe toujours.
Aussi trois de nos vieilles connaissances, au bout
de trois ou quatre jours, étaient-elles atteintes du
méme trait.

C’étaient le petit Jehan,
Simon-le-Gaucher,
L’Allemand Hermann.

Quant a Ascanio, a Jacques Aubry et a Pagolo,
ils avaient échappé au charme, engages qu’ils
etaient ailleurs.

Le reste des compagnons pouvaient bien avoir
ressenti quelques eétincelles de ce feu grégeois,
mais sans doute ils se rendirent compte a eux-
mémes de leur position inférieure, et verserent,
avant qu’elles ne devinssent un incendie, I’eau de
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leur humilité sur ces premieres éetincelles.

Le petit Jehan aimait a la maniere de
Chérubin, c’est-a-dire qu’il était avant tout
amoureux de I’amour. Dame Perrine, comme on
le comprend bien, était une femme d’un trop
grand sens pour répondre a un pareil feu follet.

Simon-le-Gaucher offrait un avenir plus
certain et promettait une flamme plus durable,
mais dame Perrine était une personne fort
superstitieuse.

Dame Perrine avait vu faire a Simon le signe
de la croix de la main gauche ; elle songeait qu’il
serait force de signer a son contrat de mariage de
la main gauche. Et dame Perrine était convaincue
qu’un signe de la croix exécuté de la main gauche
etait plutot fait pour perdre que pour sauver une
ame, de méme qu’on ne lui edt pas persuadé
qu’un contrat de mariage signé de la main gauche
pouvait faire autre chose que deux malheureux.
Dame Perrine, sans rien dire des causes de sa
répugnance, avait donc recu les premieres
ouvertures de Simon-le-Gaucher de maniére a lui
Oter toute espérance pour I’avenir.
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Restait Hermann. Oh ! Hermann, c¢’était autre
chose.

Hermann n’était point un muguet comme le
petit Jehan, ni un disgracié de la nature comme
Simon-le-Gaucher ; Hermann avait dans toute sa
personne quelque chose d’honnéte, de candide,
qui plaisait au cceur de dame Perrine. De plus,
Hermann, au lieu d’avoir la main gauche a droite
et la main droite a gauche, se servait si
energiguement de I'une et de [I’autre, qu’il
semblait avoir deux mains droites. C’était de plus
un homme magnifique, selon toutes les idées
vulgaires. Dame Perrine avait donc fixé son choix
sur Hermann.

Mais, comme on le sait, Hermann était d’une
naiveté céladonique. Il en resulta que les
premieres batteries de dame Perrine, c’est-a-dire
les minauderies, les froncements de bouche, les
tournements de regard echouerent completement
contre la timidité native de I’honnéte Allemand.
Il se contentait de regarder dame Perrine de ses
gros yeux; mais comme les aveugles de
I’Evangile, oculos habebat et non videbat, ou s’il
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voyait, c’était tout I’ensemble de la digne
gouvernante, sans remarquer en rien les details.
Dame Perrine proposa alors des promenades, soit
sur le quai des Augustins, soit dans les jardins du
Grand et du Petit-Nesle, et dans chaque
promenade elle choisit Hermann pour son
cavalier. Cela rendait Hermann fort heureux
intérieurement. Son gros cceur tudesque battait
cing ou six pulsations de plus a la minute quand
dame Perrine s’appuyait sur son bras ; mais soit
qu’il éprouvat quelque difficulté a prononcer la
langue francaise, soit qu’il elGt un plus grand
plaisir a entendre parler I’objet de ses secretes
pensées, dame Perrine en tirait rarement autre
chose que ces deux phrases sacramentelles :
« Ponchour, matemoizelle, et: Adieu,
matemoizelle » ; gu’Hermann prononcait
généralement a deux heures de distance I’'une de
I’autre ; la premiere en prenant le bras de dame
Perrine, la seconde en le quittant. Or, quoique ce
titre de mademoiselle fit une immense flatterie
pour dame Perrine, et quoiqu’il y elt quelque
chose de bien agréable a parler deux heures
entieres sans crainte d’étre interrompue, dame
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Perrine et déesiré que son monologue fit au
moins interrompu par quelques interjections qui
passent lui donner une idée statistique des
progres qu’elle faisait dans le cceur de son muet
promeneur.

Mais ces progres, pour ne pas s’exprimer par
la parole ou pour ne pas se traduire par la
physionomie, n’en étaient pas moins réels; le
foyer bralait au cceur de I’honnéte Allemand, et
attise tous les jours par la présence de dame
Perrine, devenait un véritable volcan. Hermann
commencait a s’apercevoir enfin de la préférence
que lui accordait dame Perrine, et il n’attendait
qu’un peu plus de certitude pour se declarer.
Dame Perrine comprit cette hésitation. Un soir,
en le quittant, a la porte du Petit-Nesle, elle le vit
si agité, qu’elle crut veritablement faire une
bonne ceuvre en lui serrant la main. Hermann,
transporte de joie, répondit a la démonstration par
une démonstration pareille ; mais, a son grand
etonnement, dame Perrine jeta un cri formidable.
Hermann, dans son délire, n’avait pas mesuré sa
pression. Il avait cru que plus il serrerait fort, plus
Il donnerait une idée exacte de la violence de son
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amour, et il avait failli écraser la main de la
pauvre gouvernante.

Au cri qu’elle poussa, Hermann demeura
stupéfait ; mais dame Perrine, craignant de le
décourager au moment ou il venait de risquer sa
premiere tentative, prit sur elle de sourire, et
décollant ses doigts, momentanément palmes :

— Ce n’est rien, dit-elle, ce n’est rien, mon
cher monsieur Hermann: ce n’est rien,
absolument rien.

— Mille bartons, matemoizelle Berrine, dit
I’Allemand, mais c’étre que ch’aime vous
peaucoup fort, et che fous ai serrée comme che
fous aime ! Mille bartons !

— 1l n’y a pas de quoi, monsieur Hermann, il
n’y a pas de quoi. VVotre amour, je I’espere, est un
amour honnéte et dont une femme n’a point a
rougir.

—~O Tieu! 6 Tieu! dit Hermann, che crois
pien, matemoizelle Berrine, qu’il est honnéte,
mon amour ; seulement, che n’ai bas encore 0sé
fous en barler : mais buisque le mot est lache, che
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fous aime, che fous aime, che fous aime
peaucoup fort, matemoizelle Berrine.

— Et moi, monsieur Hermann, dit dame Perrine
en minaudant, je crois pouvoir vous dire, car je
VOus crois un brave jeune homme, incapable de
compromettre une pauvre femme, que... Mon
Dieu ! comment dirai-je cela ?

— Oh ! tites ! tites ! s’écria Hermann.

—Eh bien! que... Oh! j’ai tort de vous
I’avouer.

—Nein! nein! vous bas avre dort! Tites'!
tites !

— Eh bien! je vous avoue que je ne suis pas
resteée indifférente a votre passion.

— Sacrement ! s’écria I’Allemand au comble
de la joie.

Or, un soir qu’a la suite d’une promenade la
Juliette du Petit-Nesle avait reconduit son Roméo
jusqu’au perron du Grand, elle apercut, en
revenant seule, et en passant devant la porte du
jardin, la blanche apparition gue nous avons
racontée, et qui, selon P'avis de la digne
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gouvernante, ne pouvait étre autre que celle du
moine bourru. Il est inutile de dire que dame
Perrine était rentrée mourante de peur, et s’était
barricadée dans sa chambre.

Le lendemain, dés le matin, tout I’atelier fut
Instruit de la vision nocturne. Seulement dame
Perrine raconta le fait simple, jugeant inutile de
s’appesantir sur les details.

Le moine bourru lui était apparu. Voila tout.
On eut beau la questionner, on n’en put pas tirer
autre chose.

Toute la journée il ne fut question au Grand-
Nesle que du moine bourru. Les uns croyaient a
I’apparition du fantdbme, les autres s’en
mogquaient. On remarqua qu’Ascanio avait pris
parti contre la vision et s’était fait chef des
incrédules.

Le parti des incrédules se composait du petit
Jehan, de Simon-le-Gaucher, de Jacques Aubry et
d’Ascanio.

Le parti des croyants se composait de dame
Ruperte, de Scozzone, de Pagolo et d’Hermann.
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Le soir on se réunit dans la seconde cour du
Petit-Nesle. Dame Perrine, interrogée le matin sur
I’origine du moine bourru, avait demande toute la
journée pour rassembler ses souvenirs, et, la nuit
venue, elle avait déclaré qu’elle était préte a
raconter cette terrible légende. Dame Perrine
connaissait sa mise en scene comme un
dramaturge moderne, et elle savait qu’une
histoire de revenant perd tout son effet racontée a
la lumiere du soleil, tandis qu’au contraire I’effet
de la narration se double dans I’obscurité.

Son auditoire se composait d’Hermann, qui
etait assis a sa droite, de dame Ruperte, qui était
assise a sa gauche, de Pagolo et de Scozzone, qui
etaient assis a coté I’'un de I’autre, et de Jacques
Aubry, qui était couché sur I’herbe entre ses deux
amis, le petit Jehan et Simon-le-Gaucher. Quant a
Ascanio, il avait déclaré qu’il méprisait tellement
tous ces sots contes de bonne femme qu’il ne
voulait pas méme les entendre.

— Ainzi, dit Hermann apres un moment de
silence pendant lequel chacun prenait ses petits
arrangements pour écouter plus a l’aise, ainzi,
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matemoizelle Berrine, fous allez nous ragonder
I”his-toire du moine pourru ?

— Qui, dit dame Perrine, oui; mais je dois
VOus prévenir que c’est une terrible histoire qu’il
ne fait pas bon peut-étre de raconter a cette
heure ; mais comme nous sommes toutes des
personnes pieuses, quoiqu’il y ait parmi nous des
incrédules, et que d’ailleurs monsieur Hermann
est de force a mettre en fuite Satan lui-méme si
Satan se présentait, je vais vous raconter cette
histoire.

— Barton, barton, matemoizelle Berrine, mais
si Satan fient, che tois fous tire qu’il ne faut bas
gombter sur moi: che me pattrai avec tes
hommes tant que fous voutrez, mais bas avec le
tiable.

— Eh bien! c’est moi qui me battrai avec lui
s’il vient, dame Perrine, dit Jacques Aubry. Allez
toujours, et n’ayez pas peur.

—Y a-t-il un jarponnier dans votre histoire,
matemoizelle Berrine, dit Hermann.

— Un charbonnier ? demanda la gouvernante.
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Non, monsieur Hermann.

— Oh pien ! c’est égal.

— Pourquoi un charbonnier, dites ?

— C’est que tans les histoires t’Allemagne il y
avre touchours un jarponnier. Mais n’imborde, ¢a

doit étre une belle histoire doutte méme. Allez,
matemoizelle Berrine, allez.

— Sachez donc, dit dame Perrine, qu’il y avait
autrefois sur I’emplacement méme ou nous
sommes, et avant que I’hotel de Nesle ne fat bati,
une communauté de moines composée des plus
beaux hommes que I’on pat voir et dont le plus
petit était de la taille de monsieur Hermann.

— Peste ! quelle communaute, s’écria Jacques
Aubry.

— Taisez-vous donc, bavard ! dit Scozzone.

—Qui, daisez-vous donc, pafard, répéta
Hermann.

—Je me tais, je me tais, dit I’écolier ; allez,
dame Perrine.

— Le prieur, nommé Enguerrand, continua la
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narratrice, était surtout un homme magnifique. lls
avaient tous des barbes noires et luisantes, avec
des yeux noirs et étincelants ; mais le prieur avait
encore la barbe plus noire et les yeux plus
eclatants que les autres; avec cela, les dignes
freres étaient d’une piété et d’une austérité sans
pareille, et possédaient une voix si harmonieuse
et si douce que I’on venait de plusieurs lieues a la
ronde rien que pour les entendre chanter vépres.
C’est du moins comme cela qu’on me I’a conte.

— Ces pauvres moines ! dit Ruperte.
— C’est tres intéressant, dit Jacques Aubry.
— C’est miraculeux, dit Hermann,

—Un jour, reprit dame Perrine flattée des
témoignages d’approbation que soulevait son
récit, on amena au prieur un beau jeune homme
qui demandait a entrer comme novice dans le
couvent ; il n’avait pas de barbe encore, mais il
avait de grands yeux noirs comme I’ébene, et de
longs cheveux sombres et brillants comme du
jais, de sorte qu’on I’admit sans difficulté. Le
beau jeune homme dit se nommer Antonio, et
demanda au prieur a étre attaché a son service, ce
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a quoi don Enguerrand consentit sans difficulte.
Je vous parlais de voix, c’est Antonio qui avait
une voix fraiche et mélodieuse ! Quand on
I’entendit chanter le dimanche suivant, tous les
assistants furent ravis, et cependant cette voix
avait quelque chose qui vous troublait tout en
vous charmant, un timbre qui éveillait dans le
ceeur des idées plus mondaines que célestes :
mais tous les moines étaient si purs que ce furent
les seuls étrangers qui éprouverent cette
singuliere émotion, et don Enguerrand, qui
n’avait rien éprouvé de pareil a ce que nous
avons dit, fut tellement enchanté de la voix
d’Antonio qu’il le chargea de chanter seul
dorénavant les répons des antiennes,
alternativement avec I’orgue.

La conduite du jeune novice était d’ailleurs
exemplaire, et il servait le prieur avec un zele et
une ardeur incroyables. Tout ce qu’on pouvait lui
reprocher, c’étaient ses eternelles distractions ;
partout et toujours, il suivait le prieur de ses yeux
ardents. Don Enguerrand lui disait :

— Que regardez-vous la, Antonio ?
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—Je vous regarde, mon pere, répondait le
jeune homme.

— Regardez votre livre d’oraisons, Antonio.
Que regardez-vous encore la ?

— Vous, mon peére.

— Antonio, regardez I’image de la Vierge. Que
regardez-vous encore la ?

—Vous, mon pere.

— Regardez, Antonio, le crucifix que nous
adorons.

En outre, don Enguerrand commencait a
remarquer en faisant son examen de conscience,
que depuis la réception d’Antonio dans la
communaute, il était plus troublé qu’auparavant
par les mauvaises pensées. Jamais auparavant il
ne péchait plus de sept fois par jour, ce qui est,
comme on sait, le compte des saints, parfois
méme il avait beau éplucher sa conduite de la
journeée, il n’y pouvait trouver, chose inouie, que
cing ou six péches ; mais maintenant le total de
ses fautes quotidiennes montait a dix, a douze,
voire méme quelquefois a quinze. Il essayait de
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se rattraper le lendemain ; il priait, il je(nait, il
s’abimait, le digne homme. Ah bien oui ! peine
perdue ! plus il allait, plus I’addition devenait
grosse. Il en était arrivé a la vingtaine. Le pauvre
don Enguerrand ne savait plus ou donner de la
téte ; il sentait qu’il se damnait malgré lui, et
remarquait (remarque qui en edt consolé un autre,
mais qui I’épouvantait davantage), que ses plus
vertueux moines eétaient soumis a la méme
influence, influence etrange, inoufe,
incomprehensible, inconnue ; si bien que leur
confession, qui tenait autrefois vingt minutes, une
demi-heure, une heure tout au plus, prenait
maintenant des heures entieres. On fut oblige de
retarder I’heure du souper.

Sur ces entrefaites, un grand bruit qui se faisait
depuis un mois dans le pays arriva enfin jusqu’au
couvent : le seigneur d’un chateau voisin avait
perdu sa fille Antonia : Antonia etait disparue un
beau soir absolument comme a disparu ma
pauvre Colombe ; seulement, je suis slre que ma
Colombe est un ange, tandis qu’il parait que cette
Antonia était possedée du démon. Le pauvre
seigneur avait cherché par monts et par vaux la
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fugitive, tout comme M. le prévot a cherché
Colombe. Il ne restait plus que le couvent a
visiter, et sachant que le méchant esprit, pour
mieux se dérober aux recherches, a parfois la
malice de se cacher dans les monasteres, il fit
demander par son aumonier a don Enguerrand la
permission de visiter le sien. Le prieur s’y préta
de la meilleure grace du monde. Peut-étre allait-
il, grace a cette visite, découvrir lui-méme
quelque chose de ce pouvoir magique qui pesait
depuis un mois sur lui et sur ses compagnons.
Bah ! toutes les recherches furent inutiles, et le
chatelain allait se retirer, plus désespéré que
jamais, quand tous les moines, se rendant a la
chapelle pour y dire I’office du soir, vinrent a
passer devant lui et don Enguerrand. Il les
regardait machinalement, lorsqu’au dernier qui
passa, il jeta un grand cri en disant: Dieu du
ciel ! c’est Antonia ! C’est ma fille !

Antonia, car c’était elle effectivement, devint
pale comme un lis.

— Que fais-tu ici sous ces habits sacres ?
continua le chatelain.

140



— Ce que j’y fais, mon pére? dit Antonia,
j’aime d’amour don Enguerrand.

—Sors de ce couvent a Iinstant méme,
malheureuse ! s’écria le seigneur.

—Je n’en sortirai que morte, mon pere,
répondit Antonia.

Et la-dessus, malgré les cris du chatelain, elle
s’élanca dans la chapelle a la suite des moines, et
prit place a sa stalle accoutumée. Le prieur était
resté debout comme pétrifié. Le chatelain furieux
voulait poursuivre sa fille, mais don Enguerrand
le supplia de ne pas souiller le lieu saint d’un tel
scandale et d’attendre la fin de I’office. Le pere y
consentit et suivit don Enguerrand dans la
chapelle.

On en était aux antiennes, et, semblable a la
voix de Dieu, I’orgue préludait majestueusement.
Un chant admirable, mais ironique, mais amer,
mais terrible, répondit aux sons du sublime
instrument : c’était le chant d’Antonia et tous les
cceurs frissonnerent. L’orgue reprit, calme, grave,
imposant, et sembla vouloir écraser par sa
magnificence ceéleste I’aigre clameur qui
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I’insultait d’en bas. Aussi, comme acceptant le
defi, les accents d’Antonia s’éleverent-ils a leur
tour plus furieux, plus désolés, plus impies que
jamais. Tous les esprits attendaient éperdus ce qui
allait résulter de ce formidable dialogue, de cet
echange de blasphemes et de prieres, de cette
lutte étrange entre Dieu et Satan, et ce fut au
milieu d’un silence plein de frémissement que la
musique céleste éclata comme un tonnerre, cette
fois, a la fin du verset blasphémateur, et versa sur
toutes les tétes inclinées, hormis une seule, les
torrents de son courroux. Ce fut quelque chose de
pareil a la voix foudroyante qu’entendront les
coupables au jour du jugement dernier. Antonia
n’en essaya pas moins de lutter encore, mais son
chant ne fut cette fois qu’un cri aigu, affreux,
déchirant, semblable a un rire de damne, et elle
tomba pale et raide sur le pave de la chapelle.
Quand on la releva, elle était morte.

— Jésus Maria ! s’écria dame Ruperte.

— Pauvre Antonia ! dit naivement Hermann.

— Farceuse ! murmura Jacques Aubry.

Quant aux autres, ils garderent le silence, tant
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méme sur les incrédules avait eu de puissance le
terrible récit de dame Perrine; seulement
Scozzone essuya une larme, et Pagolo fit le signe
de la croix.

—Quand le prieur, reprit dame Perrine, vit
I’envoyé du diable ainsi pulvériseé par la colere de
Dieu, il se crut, le pauvre cher homme, délivré a
jamais des pieges du tentateur ; mais il comptait
sans son héte, comme c’est plus que jamais le cas
de le dire, puisqu’il avait eu I’'imprudence de
donner I’hospitalité a une possédée du démon.
Aussi la nuit suivante, comme il venait a peine de
s’endormir, il fut réveillé par un bruit de chaines :
Il ouvrit les yeux, les tourna instinctivement vers
la porte, vit la porte tourner toute seule sur ses
gonds, et en méme temps un fantbme, vétu de la
robe blanche des novices, s’approcha de son lit,
le prit par le bras et lui cria: Je suis Antonia!
Antonia qui t’aime! et Dieu m’a donné tout
pouvoir sur toi, parce que tu as peche, sinon par
action, du moins par pensée. Et chague nuit, a
minuit, comme de raison, la terrible apparition
revint implacable et fidele, tant qu’a la fin don
Enguerrand prit le parti de faire un pélerinage en
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Terre sainte et mourut par grace spéciale de Dieu
au moment ou il venait de s’agenouiller devant le
Saint-Sépulcre.

Mais Antonia n’était point satisfaite. Elle se
rejeta alors sur tous les moines en général, et
comme il y en avait bien peu qui n’eussent point
péché comme le pauvre prieur, elle vint a leur
tour les visiter pendant la nuit, les réveillant
brutalement et leur criant d’une voix formidable :
Je suis Antonia ! je suis Antonia qui t’aime !

De la le nom du moine bourru.

Quand vous marcherez le soir dans la rue et
qu’un capuchon gris ou blanc s’attachera a vos
pas, hatez-vous de rentrer chez vous: c’est le
moine bourru qui cherche une proie.

Le couvent détruit pour faire place au chateau,
on crut étre débarrassé du moine bourru, mais il
parait qu’il affectionne la place. A différentes
epoques il a reparu. Et voila, que le Seigneur
nous pardonne! que le malheureux damné
reparait encore.

— Que Dieu nous préserve de sa méchanceté !
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— Amen ! dit dame Ruperte en se signant.
— Amen ! dit Hermann en frissonnant.
— Amen ! dit Jacques Aubry en riant.

Et chacun des assistants repéta Amen ! sur un
ton correspondant a I’impression qu’il avait
eprouvee.
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XXVII

Ce qu’on voit la nuit de la cime d’un peuplier

Le lendemain, qui était le jour méme ou toute
la cour devait revenir de Fontainebleau, ce fut
dame Ruperte qui déclara au méme auditoire
qu’elle avait une grande révelation a faire a son
tour.

Aussi, comme on s’en doute bien, d’apres un
avis si intéressant, tout le monde fut réuni a la
méme heure et au méme endroit.

On etait d’autant plus libre que Benvenuto
avait écrit a Ascanio qu’il restait deux ou trois
jours de plus pour faire préparer la salle ou il
comptait exposer son Jupiter, lequel Jupiter il
devait fondre aussitot son retour.

De son c6té, le prévot n’avait fait que paraitre
au Grand-Nesle pour demander si I’on n’avait pas

146



appris quelque nouvelle de Colombe. Mais dame
Perrine lui ayant répondu que tout était toujours
dans le méme état, il était retourné aussitot au
Chételet.

Les habitants du Petit et du Grand-Nesle
jouissaient donc d’une entiere liberte, puisque les
deux maitres étaient absents.

Quant a Jacques Aubry, quoigu’il ddt avoir ce
soir-la une entrevue avec Gervaise, la curiosité
I’avait emporté sur I’amour, ou plutét il avait
espéré que le récit de Ruperte, moins long que
celui de dame Perrine, finirait a temps pour gu’il
pit a la fois entendre la narration et arriver a
I’heure dite a son rendez-vous.

Or, voici ce que Ruperte avait a raconter :

Le recit de dame Perrine lui avait trotté toute
la nuit dans la téte, et une fois rentrée dans sa
chambre, elle trembla de tout son corps que,
malgre les saints reliquaires dont le chevet de son
lit était garni, le fantbme d’Antonia ne vint la
visiter.

Ruperte barricada sa porte, mais c’était une
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médiocre précaution : la vieille gouvernante était
trop au courant des habitudes des fantbmes, pour
ignorer que les esprits ne connaissent pas de
portes fermées. Elle aurait néanmoins voulu
barricader aussi la fenétre qui donnait sur le
jardin du Grand-Nesle, mais le propriétaire
primitif avait oubli¢ d’y faire mettre des
contrevents, et le propriétaire actuel avait jugé
inutile de se grever de cette dépense.

Il y avait bien ordinairement les rideaux ; mais
cette fois, par chance contraire, les rideaux
etaient au blanchissage.

La fenétre n’était donc défendue que par une
simple vitre transparente comme I’air qu’elle
empéchait d’entrer.

Ruperte, en rentrant dans sa chambre, regarda
sous son lit, fouilla dans toutes ses armoires, et ne
laissa pas le moindre petit coin sans le visiter.
Elle savait que le diable ne tient pas grande place
quand il veut rentrer sa queue, ses griffes et ses
cornes, et qu’Asmodeée resta je ne sais combien
d’années recroquevillé dans une bouteille.

La chambre était parfaitement solitaire, et il
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n’y avait pas la moindre trace du moine bourru.

Ruperte se coucha donc un peu plus tranquille,
mais elle laissa néanmoins briler sa lampe. A
peine au lit, elle jeta les yeux sur la fenétre, et
devant la fenétre, elle vit une ombre gigantesque
qui se dessinait dans la nuit et qui lui interceptait
la lumiere des étoiles ; quant a la lune, il n’en
etait pas question : elle entrait dans son dernier
quartier.

La bonne Ruperte tressaillit de crainte, et elle
etait sur le point de crier ou de frapper,
lorsqu’elle se souvint de la statue colossale de
Mars qui s’élevait juste devant sa fenétre. Elle
reporta aussitot les yeux, qu’elle avait détournes
déja, du cétée de la fausse apparition, et elle
reconnut parfaitement tous les contours du dieu
de la guerre. Cela rassura momentanement
Ruperte, qui prit la resolution positive de
s’endormir.

Mais le sommeil, ce trésor du pauvre que si
souvent le riche lui envie, n’est aux ordres de
personne. Dieu le soir lui ouvre les portes du ciel,
et capricieux qu’il est, il visite qui bon lui
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semble, dédaignant qui I’appelle, et frappant aux
portes de ceux qui ne I’attendent pas. Ruperte
I’invoqua longtemps sans qu’il I’entendit.

Enfin, vers minuit, la fatigue I’emporta. Peu a
peu les sens de la bonne gouvernante
s’engourdirent, ses pensées, en géeneral assez mal
enchainees les unes aux autres, rompirent le fil
imperceptible qui les retenait et s’éparpillerent
comme les grains d’un rosaire. Son cceur seul,
agité par la crainte, continua de veiller, puis il
s’endormit a son tour et tout fut dit: la lampe
veilla seule.

Mais comme toute chose humaine, la lampe
eut sa fin deux heures apres que Ruperte eut clos
ses yeux du sommeil du juste. La lampe, sous
prétexte gu’elle n’avait plus d’huile, commenca
de faiblir, puis elle pétilla, puis elle jeta une
grande lueur, puis enfin elle mourut.

Juste en ce moment Ruperte faisait un réve
terrible : elle révait qu’en revenant le soir de chez
dame Perrine elle avait été poursuivie par le
moine bourru ; mais heureusement Ruperte avait
retrouvé, contre I’habitude des gens qui révent,
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ses jambes de quinze ans, et elle s’était enfuie si
vite, que le moine bourru, quoiqu’il parGt glisser
et non marcher sur la terre, n’était arrive derriere
elle que pour se voir fermer au nez la porte du
perron. Ruperte I’avait alors, toujours dans son
réve, entendu se plaindre et frapper a la porte.
Mais, comme on le pense bien, elle ne s’était pas
pressée d’aller lui ouvrir; elle avait allumé sa
lampe, elle avait monté les escaliers quatre a
quatre, elle était entrée dans sa chambre, elle
s’était mise au lit, et avait éteint sa lampe.

Mais au moment méme ou elle éteignait sa
lampe, elle avait apercu la téte du moine bourru
derriere ses vitres; il était monté comme un
lézard le long du mur, et il essayait d’entrer par la
fenétre. Ruperte entendait dans son réve les
ongles du fantdbme qui grincaient contre les
carreaux.

On comprend qu’il n’y a pas de sommeil qui
tienne contre un pareil réve. Ruperte s’était donc
réveillée, les cheveux hérissés et tout humides
d’une sueur glacée. — Ses yeux s’étaient ouverts,
hagards et effares, et s’étaient portés malgré elle
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sur la fenétre. — Alors elle avait poussé un cri
terrible, car voici ce qu’elle avait vu.

Elle avait vu la téte du Mars colossal jetant du
feu par les yeux, par le nez, par la bouche et par
les oreilles.

Elle avait cru d’abord qu’elle était encore
endormie et que C’était son réve qui se
continuait ; mais elle s’était pincée au sang pour
s’assurer qu’elle était bien éveillée, elle avait fait
le signe de la croix, elle avait dit mentalement
trois Pater et deux Ave, et la monstrueuse
apparition n’avait point disparu.

Ruperte trouva la force d’étendre le bras, de
prendre le manche de son balai et de frapper de
toute sa force au plafond. Hermann couchait au-
dessus d’elle, et elle espérait que le vigoureux
Allemand, réveillé par cet appel, accourrait a son
secours.

Mais Ruperte eut beau frapper, Hermann ne
donna aucun signe d’existence.

Alors elle changea de direction, et au lieu de
frapper au plafond pour réveiller Hermann, elle
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frappa au plancher pour réveiller Pagolo.

Pagolo couchait au-dessous de Ruperte,
comme Hermann couchait au-dessus; mais
Pagolo fut aussi sourd qu’Hermann, et dame
Ruperte eut beau frapper, rien ne bougea.

Ruperte abandonna alors la ligne verticale
pour la ligne horizontale ; Ascanio était son
voisin, et elle frappa du manche de son balai
contre le mur de séparation.

Mais tout resta muet chez Ascanio comme
tout était resté muet chez Pagolo et chez
Hermann. Il était évident qu’aucun des trois
compagnons n’était chez lui. Un instant Ruperte
eut I’idéee que le moine bourru les avait emportés
tous trois.

Or, comme cette idée n’avait rien de rassurant,
Ruperte, de plus en plus épouvantée, et certaine
que personne ne pouvait venir a son secours, prit
le parti de cacher sa téte sous ses draps et
d’attendre.

Elle attendit une heure, une heure et demie,
deux heures peut-étre, mais comme elle
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n’entendait aucun bruit, elle reprit quelgque peu de
hardiesse, écarta doucement son drap, hasarda un
ceil, puis les deux. La vision avait disparu. La téte
du Mars s’était éteinte, tout était rentré dans les
ténebres.

Quelque rassurants que fussent ce silence et
cette obscurité, on comprend que Ruperte était
brouillée avec le sommeil pour tout le reste de la
nuit. La pauvre bonne femme était donc restée
I’oreille au guet et les yeux tout grands ouverts
jusqu’au moment ou les premiers rayons du jour,
glissant a travers les vitres, lui annoncerent que
I’heure des fantdmes était passée.

Or, voila ce que raconta Ruperte, et il faut le
dire a I’honneur de la narratrice, son récit fit plus
d’effet encore peut-étre que n’en avait fait celui
de la veille ; ’impression fut profonde, surtout
sur Hermann et dame Perrine, sur Pagolo et
Scozzone. Les deux hommes s’excuserent de
n’avoir pas entendu Ruperte, mais d’une voix si
tremblante et d’une facon si embarrassée que
Jacques Aubry en éclata de rire. Quant a dame
Perrine et a Scozzone, elles ne soufflerent pas
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méme le mot. Seulement elles devinrent tour a
tour si rouges et si blémes que s’il avait fait jour
et qu’on elt pu suivre sur leur visage le reflet de
ce qui se passait dans leur ame, on elt pu croire
en moins de dix secondes qu’elles allaient mourir
d’un coup de sang, puis presque aussitot trépasser
d’inanition.

— Ainsi, dame Perrine, dit Scozzone, qui se
remit la premiere, vous prétendez avoir vu le
moine bourru se promener dans le jardin du
Grand-Nesle ?

— Comme je vous vois, ma chere enfant,
répondit dame Perrine.

— Et vous, Ruperte, vous avez vu flamboyer la
téte du Mars ?

— Je la vois encore.

— Voila, dit dame Perrine : le maudit revenant
aura choisi la téte de la statue pour son domicile,
puis comme il faut qu’apres tout un fantdbme se
promene comme une personne naturelle, a
certaines heures il descend, va, vient, puis quand
il est fatigué, il remonte dans sa téte. Les idoles et

155



les esprits, voyez-vous, cela s’entend comme
larrons en foire : ce sont tous des habitants de
I’enfer ensemble, et cet horrible faux dieu Mars
donne tout bonnement [I’hospitalité a cet
effroyable moine bourru.

— Fous groyez, tame Berrine ? demanda le naif
Allemand.

— J’en suis sdre, monsieur Hermann, j’en suis
slre.

— Za fait fenir la chair de boule, ma parole
t’honneur ! murmura Hermann en frissonnant.

— Alnsi vous croyez aux revenants, Hermann ?
dit Aubry.

— Foul, j’y grois.

Jacques Aubry haussa les épaules, mais tout
en haussant les épaules, il résolut d’approfondir
le mystere. Or, c’était la chose du monde la plus
facile pour lui qui entrait et qui sortait aussi
familierement que s’il eGt été de la maison. Il
arréta donc dans son esprit qu’il irait voir
Gervaise le lendemain, mais que ce soir il
resterait au Grand-Nesle jusqu’a dix heures; a
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dix heures il prendrait congé de tout le monde,
ferait semblant de sortir, resterait en dedans,
monterait sur un peuplier, et de 1a, caché dans les
branches, ferait connaissance avec le fantome.

Tout se passa comme I’écolier I’avait projete.
Il quitta I’atelier sans étre accompagné, comme
c’était I’habitude, tira la porte du quai a grand
bruit pour faire croire qu’il était sorti, puis
gagnant rapidement le pied du peuplier, se
cramponna a la premiere Dbranche, se hissa
jusqu’a elle a la force des poignets, et en un
instant fut a la cime de I’arbre. Arrivé 1a, il se
trouvait juste en face de la téte de la statue et
dominait a la fois le Grand et le Petit-Nesle, dans
les jardins ni dans les cours desquels rien ne
pouvait se passer sans qu’il le vit.

Pendant le temps que Jacques Aubry
s’établissait sur son perchoir, il y avait grande
soirée au Louvre, dont toutes les fenétres
flamboyaient. Charles-Quint s’était enfin decidé a
quitter Fontainebleau et a se risquer dans la
capitale, et, comme nous I’avons dit, les deux
souverains étaient rentrés le soir méme a Paris.
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La une féte splendide attendait encore
I’empereur. Il y avait souper, jeu et bal. Des
gondoles, éclairées avec des lanternes de couleur,
glissaient sur la Seine, chargées d’instruments, et
s’arrétaient harmonieusement en face de ce
fameux balcon d’ou, trente ans plus tard, Charles
IX devait tirer sur son peuple, tandis que des
bateaux, tout pavoisés de fleurs, passaient d’un
coté a lautre de la riviere les convives qui
venaient du faubourg Saint-Germain au Louvre,
Ou qui retournaient au faubourg Saint-Germain.

Au nombre de ces conviés avait été tout
naturellement le vicomte de Marmagne.

Comme nous I’avons dit, le vicomte de
Marmagne, grand bellatre, blond fade et rose,
avait la prétention d’étre un homme a bonnes
fortunes ; or, il avait cru remarquer qu’une jolie
petite comtesse, dont le mari était justement a
cette heure a I’armée de Savoie, I’avait regardeé
d’une certaine facon ; il avait alors dansé avec
elle, et il avait cru s’apercevoir que la main de la
danseuse n’était point insensible a la pression de
la sienne. Bref, en voyant sortir la dame de ses
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pensées, il s’imagina, au coup d’ceil qu’elle lui
jeta en le quittant, que, comme Galatée, si elle
fuyait vers les saules, c’était avec I’espéerance d’y
étre poursuivie. Marmagne s’était donc mis tout
bonnement a la poursuite de la dame, et comme
elle demeurait vers le haut de la rue Hautefeuille,
il s’était fait passer du Louvre a la tour de Nesle,
et suivait le quai pour gagner la rue Saint-André
par la rue des Grands-Augustins, lorsqu’il
entendit marcher derriere lui.

Il était pres d’une heure du matin. La lune,
nous I’avons dit, entrait dans son dernier quartier,
de sorte que la nuit était assez sombre. Or, au
nombre des rares qualités morales dont la nature
avait doué Marmagne, le courage, comme on sait,
ne jouait pas le principal role. 1l comme