
 

Charles Buet 

LLee  cchhaasssseeuurr  dd’’oouurrss  
 

 

 
 
 
 
 

BeQ 



Charles Buet 
 
 
 
 
 
 

Le chasseur d’ours 
 
 
 

 
 
 
 

La Bibliothèque électronique du Québec 
Collection À tous les vents 
Volume 262 : version 1.0 

 2



 
 
 
 
 

Le chasseur d’ours 
 

 
Édition de référence : 

Limoges, Eugène Ardant et Cie, Éditeurs, 1895. 

 3



 
 

I 
 
Mon oncle Hilarion Bruno est un personnage 

bien original, et je vous demande, ami lecteur, la 
permission de vous le présenter. 

Figurez-vous une manière de géant, que les 
cuirasses du moyen âge habilleraient mieux que 
nos pantalons collants et nos vestons étriqués ; 
des bras musculeux capables de soulever les 
fardeaux les plus lourds ; des jambes nerveuses, 
infatigables ; une poitrine semblable à un soufflet 
de forge. 

Le visage de mon oncle présente le type 
savoyard le plus pur : nez gros, rond au bout, 
émaillé de rubis et semé de verrues multicolores ; 
yeux gris, fendus en amande, ombragés de longs 
cils et surmontés de sourcils énormes qui coupent 
le front blanc, haut et large, de leur arc nettement 
tracé. 

Le visage respire la bonté, la franchise, la 
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simplicité, j’oserai même dire la candeur. 
Tel que je le trace pour vous, ô lecteur, ce 

portrait n’est point flatté ; mon oncle n’est pas 
beau, et, sous ce rapport, tous ses neveux lui 
ressemblent. 

Hilarion Bruno est rentier de son état, chasseur 
de profession, maire de son endroit, hâbleur 
superlatif, parce qu’il est chasseur, plein d’une 
rogue dignité, parce qu’il est maire. 

Il habite, à quelques kilomètres de Saint-Jean-
de-Maurienne, en Savoie, une charmante 
maisonnette aux murs couleur de rose, aux 
persiennes grises, que les paysans du village 
appellent le château et les bourgeois de la ville, 
Maison-Rose. 

Cette maison possède une cave excellente, 
fraîche en été, chaude en hiver, dans laquelle 
vieillissent les bons vins du pays : le tonique 
Princeps, le capiteux Saint-Julien, le Bonne-
Nouvelle et le vin de Rippes, dont le parfum se 
rapproche de celui de la violette. 

Le salon de Maison-Rose est un petit musée 
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où sont réunis pêle-mêle des épées flamboyantes 
et des meubles sculptés ; des tableaux de maître 
et des fragments de vitraux. Les merveilles de la 
céramique italienne s’y joignent aux filigranes de 
Gênes, aux verreries de Venise, aux émaux 
cloisonnés de la Chine, à ces mille objets, en un 
mot, que l’argot parisien nomme bibelots, et que 
leur propriétaire décore pompeusement du titre 
d’objets d’art. 

Si mes souvenirs ne me trahissent point, la 
salle à manger et la bibliothèque n’étaient point 
indignes du salon. 

La salle à manger, vaste pièce lambrissée de 
vieux chêne, était encombrée de trophées de 
chasse, trophées qui s’étalaient même sur le 
grand buffet de poirier sculpté, où mon oncle 
renfermait sa massive argenterie et les belles 
porcelaines qu’il avait rapportées du Japon. Il y 
avait là des cornes de chamois, des bois de cerf, 
des défenses de sangliers, auxquels 
s’accrochaient dans un ordre admirable toutes 
sortes de fusils, de poires à poudres, de flasques, 
de bidons, de carniers. Les deux objets qui 
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excitaient le plus vivement mon admiration alors 
que j’avais douze ans, – il y a longtemps de cela ! 
– étaient : 1° une gourde faite d’une noix de coco 
sculptée et 2° une paire d’ours empaillés placés 
en sentinelle aux deux côtés du buffet. 

Oh ! que ces deux ours me faisaient peur avec 
leurs dents blanches et pointues ! leurs yeux de 
feu, leurs poils bruns, longs et frisés ! 

Quant à la bibliothèque, elle se composait 
uniquement de livres de voyage et de chasse. 
C’était encore une des manies de mon oncle, 
lequel, je vous l’ai déjà dit, était un fier original. 

Il avait un certain nombre de manies. 
D’abord, celle de la chasse ; puis, celle de 

raconter ses chasses. Ensuite, celle de raconter 
ses voyages, en montrant ses bibelots, ou bien en 
sablant le contenu des vieilles bouteilles de sa 
cave. 

Il n’avait jamais voulu se marier et vivait 
comme un ours, partageant son temps en quatre 
parties égales qu’il passait dans son salon, sa 
bibliothèque et sa salle à manger ; la salle à 
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manger lui prenait deux parties sur quatre ! 
Chaque mois, il partait un beau matin, après 

avoir endossé la veste de velours à côtes, les 
culottes grises et les guêtres de peau, qui 
composaient son costume de chasse, et ne 
revenait qu’au bout de huit jours, amenant avec 
lui le cadavre d’un ours et quelques joyeux 
compagnons avec lesquels il mangeait son gibier. 

Un jour, comme j’étais allé rendre visite à 
mon oncle, je le priai de me conter une de ces 
histoires de chasse qu’il savait si bien conter. 

Hilarion Bruno me jeta un regard sournois. 
– Tiens ! tiens ! petit, me dit-il étonné, je ne te 

savais pas curieux d’aventures. 
Je poussai un soupir à fendre une roche en 

deux. 
– Ah ! mon oncle ! m’écriai-je d’un air 

scandalisé, quand je ferai des livres il faudra bien 
que votre nom y figure. 

Il sourit paternellement et haussa les épaules. 
– Il faut voyager pour faire des livres, 

grommela-t-il ; il n’y a de beaux livres que les 
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histoires de voyages ! 
C’était comme cela. 
Hilarion Bruno ne concevait rien au-delà ! Il 

faisait fi des romans, abhorrait la philosophie, se 
souciait peu de l’histoire et dédaignait la 
politique. 

Pour en revenir à mon histoire, ou plutôt à 
l’histoire de mon oncle, il alla déboucher un 
flacon de vin blanc d’Hermillon, me versa rasade 
et reprit : 

– Tiens ! neveu, je vais te raconter comme je 
suis devenu chasseur, et chasseur d’ours encore ! 

Alléché par ce préambule, je m’assis 
commodément dans un grand fauteuil de cuir à 
oreillettes, et je me préparai à écouter de mon 
mieux. 

– Il faut te dire, commença mon oncle, que je 
n’ai pas toujours eu cinquante ans. En 1825, 
j’étais un garçonnet de quinze ans, fort et robuste, 
bourré de latin et de grec, mais orgueilleux 
comme dix humanistes et sot comme vingt 
collégiens pris collectivement. Cette année-là, 
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j’étais allé passer mes vacances chez ma tante 
Esthénie, laquelle habitait le village des Hulles, 
au-dessus du bourg de la Rochette. Ma tante 
Esthénie avait soixante-dix ans. Elle possédait 
quatre fils et deux filles : Georges, qui avait 
quarante ans ; André, qui en avait trente-cinq ; 
Édouard, qui en avait trente-quatre, et Camille, 
mon aîné de deux ans. Les deux filles étaient 
mariées : l’une à M. Amenet, le notaire, l’autre à 
l’avocat Platine, le bien nommé. 

Comme bien tu le penses, mon camarade le 
plus intime était Camille. Georges me faisait 
peur. André m’intimidait, Édouard me semblait 
un géant. Quant à Mme Amenet, elle me bourrait 
de bonbons. Mme Platine habitait Chambéry et 
portait des chapeaux à plumes ; elle ne venait 
jamais aux Hulles, craignant de gâter son teint. 

Il était impossible de voir famille plus unie et 
gens mieux faits pour vivre ensemble sous un 
même toit. 

L’oncle Hilarion Bruno fit une pause et j’en 
profitai pour lui dire que je ne voyais pas encore 
poindre les oreilles de l’ours. 
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– Esto hijo !1 grommela-t-il, patience ! neveu, 
patience ! j’en ai déjà vu pas mal, des ours, à 
quatre ou à deux pattes !... attends un peu ! 

Il but un grand verre de nectar hermillonnais 
et continua son récit. 

– En ce temps-là, reprit-il, on payait six francs 
un permis de chasse... 

Il faut vous dire que mon oncle me racontait 
cette histoire en 1861, c’est-à-dire une année 
après l’annexion de la Savoie à la France. 

– On payait six livres un permis de chasse et 
l’on chassait partout. Les gardes étaient de bons 
enfants qui faisaient leur devoir, sans oublier les 
préceptes de la civilité puérile et honnête. Au jour 
d’aujourd’hui, il faut payer vingt-cinq francs, 
payer l’impôt des chiens, payer le loyer des biens 
communaux, payer encore et toujours !... 

Si au moins l’on pouvait parler, après avoir 
payé ! s’écria mon oncle, en appuyant cette 
réflexion d’un grand coup de poing frappé sur la 

                                 
1 Cet enfant. 
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table. 
Il murmura quelques paroles qu’il ne serait 

point prudent de transcrire ici, et poursuivit : 
– Tous les matins, Georges, André, Édouard et 

quelques amis à eux partaient de grand matin 
pour chasser le lièvre. 

Camille, moi et un gamin de notre âge, qui 
répondait au nom d’Aurèle, nous partions aussi 
pour tirer les grives et les pigeons sauvages. Il y 
avait un gros renard qui, chaque nuit, venait 
tordre le cou à nos poules. Souvent nous le 
rencontrions, mais nous n’osions le tuer, tant il 
nous faisait peur. 

– Mais l’ours, mon oncle ! interrompis-je. 
– Attends, attends un peu, neveu !... Un matin, 

excités par le récit des exploits de mes cousins, 
nous leur déclarâmes que nous irions avec eux du 
côté des tours de Montmayeur. 

Les tours de Montmayeur sont deux belles 
tours séparées l’une de l’autre par une distance de 
cent mètres au moins. Elles sont restées debout à 
la suite d’un crime commis dans ce château par le 
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dernier baron de Montmayeur, Jacques. Ce 
Jacques était fils du maréchal de Savoie. Or, en 
14... 

Lorsque mon oncle se lançait dans l’histoire et 
qu’il abordait une légende nationale, sa 
digression durait ordinairement de trois à quatre 
heures. Moi, je tenais à mon ours et je réclamais 
énergiquement l’histoire de cet ours. 

Hilarion Bruno eut aux lèvres un sourire de 
pitié et haussa les épaules : 

– Ah ! petiot, me répondit-il, tu ne sais pas 
quel charme, quelle beauté, quel attrait 
mystérieux ont nos légendes ! Si tu veux faire des 
livres, il faudra bien apprendre tout cela ! 

Petiot ! ! ! 
Dans toute cette phrase de mon oncle, je 

n’avais entendu que le mot petiot, et j’allais avoir 
quinze ans au 23 octobre prochain ! 

Je dévorai ma rage, espérant que l’ours ne 
tarderait point à venir. 

– Un matin donc, reprit mon oncle, nous nous 
dirigeâmes vers les tours de Montmayeur. Nous 
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étions six, en y comprenant ma petite chienne 
Blondette, qui était bien la bête la plus 
intelligente que j’aie connue. Elle me suivait pas 
à pas. 

Comme je ne pouvais point marcher aussi 
lestement que mes grands cousins, j’allai 
tranquillement, suivant à dix pas mon cousin 
Camille. 

Voilà que tout à coup... 
– Bon ! interrompis-je encore, nous y 

sommes ! 
Mon oncle me jeta un regard sévère et reprit : 
– ... Blondette se fourvoie dans un buisson et 

lance un lièvre qui passe entre mes jambes. Je me 
serais taxé de présomptueux si l’idée m’était 
venue de tirer un lièvre à la course. Blondette 
détala à la suite de l’animal aux longues oreilles, 
et me voilà parti après ma chienne, brandissant 
mon fusil au-dessus de ma tête. 

Mes cousins s’étaient arrêtés et riaient de tout 
leur cœur. 

– Bravo, petit ! me criaient-ils, bravo ! 
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Au lieu de venir à mon secours, ces badauds 
riaient et me contemplaient, bouche béante. 

Le lièvre courait toujours, Blondette aboyait, 
moi, je commençais à perdre haleine. 

Enfin ce bon lièvre vint se jeter dans un champ 
de pommes de terre. Mes cousins arrivèrent ; 
mais je réclamai l’honneur de tirer le premier 
coup, et profitant d’un moment où le lièvre 
laissait passer ses oreilles derrière les feuilles, 
j’envoyai ma charge tout entière... dans les 
mollets de mon cousin André. 

Ma foi ! je fis comme les cousins de mon 
oncle, j’éclatai de rire, tant et si fort, que mon 
accès d’hilarité dura cinq bonnes minutes. 

Il faut si peu de chose pour faire rire les 
enfants ! Quand j’eus ri tout à mon aise, Hilarion 
Bruno recommença son récit. 

– Tu dois penser quels cris d’épouvante furent 
poussés de côté et d’autres. Les échos de la 
montagne en retentissaient... Je crus avoir 
commis un meurtre, et je me mis à fuir. Mes 
cousins m’arrêtèrent en poussant un grand cri. 
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Je levai la tête... 
À dix pas de moi, un ours de la plus belle 

taille s’amusait à fourrager dans un magnifique 
champ d’avoine. À notre vue, il huma l’air, 
grogna et s’enfuit dans la direction de la 
montagne. 

Je m’élançai à sa poursuite... Un coup de feu 
retentit... une balle siffla à mon oreille et je vis 
l’ours s’affaisser en poussant un gémissement 
lamentable. 

Mes cousins m’expliquèrent alors que le 
champ était entouré d’une corde supportée par 
des piquets plantés de distance en distance. Un 
fusil y était adapté, disposé de manière à faire feu 
pour peu que l’on touchât la corde traîtresse. 

– Et le mollet du cousin ? demandai-je en 
souriant. 

– Bah ! répondit Hilarion Bruno, le mollet du 
cousin était protégé par de fortes guêtres, et le 
plomb n’avait touché que le cuir. 

– Et c’est votre première chasse à l’ours ? mon 
oncle. 
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– Oui, neveu. Mais depuis lors j’en ai vu bien 
d’autres ! 

– Vraiment ? 
– Oui ! j’ai chassé le renard en Angleterre, le 

loup en Russie, l’ours blanc dans les mers du 
Nord, le lion en Afrique, la panthère à Java, le 
tigre dans les Indes et l’homme dans les pampas 
américaines ! 

– L’homme ! ! ! 
– Le Peau-Rouge, neveu. Il est certains cas où 

il vaut mieux chasser qu’être chassé ! 
Je vous l’ai déjà dit, mon oncle Hilarion 

Bruno avait un faible pour les sentences 
philosophiques. 

– Si tu veux, Charles, me dit-il quand je le 
quittai, nous irons demain faire une partie de 
chasse. 

– Oh ! merci, merci, je n’aime point les ours. 
Il haussa les épaules : 
– Comme on élève les jeunes gens 

aujourd’hui ! murmura-t-il avec un sourire de 
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piété. Eh bien ! nous nous contenterons de tirer le 
renard. 

Cette fois, je ne pus que m’incliner. 
– Sais-tu au moins tenir un fusil ? 
La modestie n’est pas mon fort : 
– Ah ! mon oncle, répondis-je, mieux qu’une 

plume, à coup sûr ! 
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II 
 
Le lendemain, nous partîmes à l’aube pour 

aller chasser le renard du côté d’Aiguebelle. 
Aiguebelle est un gros village, un petit bourg 

dont l’unique prétention a toujours été de se 
donner comme une ville. C’est la patrie par 
excellence du commérage et des plaisirs 
champêtres. On y décore toutes choses d’un nom 
pompeux : la mairie devient Hôtel-de-Ville, et la 
justice de paix est un palais de justice. Les 
habitants n’appelleront jamais leur pasteur : 
« Monsieur le curé, » mais bien : « Monsieur 
l’archiprêtre. » Soyez avocat, médecin, notaire, 
professeur ; ce titre suivra chaque fois le mot 
monsieur quand on s’adressera à votre personne. 

Aiguebelle est formé d’une seule rue qui n’est 
autre chose que la grand’route sur les deux côtés 
de laquelle s’alignent des maisons à peintures 
prétentieuses, à balcons ambitieux. 

 19



L’Hôtel-de-Ville étale avec orgueil son pignon 
pointu et son badigeon couleur beurre frais entre 
deux maisons d’un gris sombre, que l’on m’a dit 
appartenir à deux notabilités du pays. 

La rue est pourvue de trottoirs boueux et de 
candélabres en simili-bronze dans lesquels brûle 
un simili-gaz obtenu à l’aide du pétrole. 

L’église menace ruine : elle était jadis assez 
belle, mais l’on y voit maintenant les traces du 
temps. 

Hâtons-nous de le dire, ce bourg, si humble et 
si petit en apparence, a son histoire que lui 
envieraient certaines grandes villes où règnent le 
charbon et la houille, où l’on n’entend que le 
bruit des roues et des machines. 

Le château de Charbonnières, qui domine 
Aiguebelle, fut le berceau de la maison de 
Savoie, de cette illustre famille dont le roi 
philosophe, Louis XVIII, faisait un jour l’éloge 
en disant qu’un prince de la maison de Bourbon 
ne pouvait épouser sans mésalliance qu’une 
princesse de Savoie. 
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Or, les premiers comtes de Savoie entourèrent 
Aiguebelle de murs et de fossés. Sous le règne 
d’Adélaïde de Suze, veuve du comte Oddon, on y 
battait une monnaie que les numismates 
désignent sous le nom de salidi maurianenses. 

En 1536, François Ier réduisit en cendres les 
deux tiers d’Aiguebelle dont le connétable de 
Lesdignières s’empara de nouveau en 1597. Trois 
ans plus tard, le maréchal de Créqui s’en rendit 
maître, et les Espagnols le prirent d’assaut en 
1742. 

La petite ville dont nous parlons subit donc 
quatre sièges en règle, et l’on doit avouer que 
l’appellation de ville dont se servent ses habitants 
paraît moins ridicule quand on connaît cette 
histoire. 

Hilarion Bruno me racontait cela, pendant que 
nous volions sur les ailes rapides de la vapeur. 
Veuille le lecteur me pardonner cette image 
surannée, que je m’empresse d’attribuer à mon 
oncle, lequel affectait de parler le beau langage 
du siècle. 

J’avais revêtu, pour cette circonstance 

 21



solennelle – ma première chasse, – un costume en 
peau de diable qui me donnait, avec mon bonnet 
d’higlander, la tournure d’un boy anglais en 
quête d’un remède contre le spleen. Mon oncle 
riait en regardant cet excentrique accoutrement et 
me décochait de temps à autre les plus mordantes 
épigrammes. 

Il fumait sa pipe, tout en causant avec moi et 
buvait de temps à autre une gorgée de vin blanc, 
son apéritif ordinaire. 

Vers huit heures nous arrivâmes à Aiguebelle, 
et la vue de cette ville produisit sur moi 
l’impression que j’exprime en termes un peu 
amers au commencement de ce récit. 

Notre première visite fut pour un ami, qui 
nous offrit un déjeuner des plus substantiels. Une 
heure après, nous étions en chasse dans les 
vignobles de Durnières. Mon oncle avait été 
élevé dans ce pays et le connaissait parfaitement. 
Un Aiguebellain nous avait accompagné et nous 
avait mis sur la piste d’une famille de renards qui 
causait chaque jour de grands dommages aux 
fermes des environs. 
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La chasse présenta plusieurs incidents qu’il 
serait trop long et peut-être oiseux de rapporter 
ici. Vers quatre heures du soir, nous avions forcé 
la retraite du renard que mon oncle emportait 
dans son carnier avec une visible satisfaction. 

Pour moi, j’étais... 
 
Honteux comme un renard qu’une poule 

aurait pris ! 
 

c’est, ou jamais, le cas de le dire. 
J’avais chargé cinq ou six fois mon fusil, mais 

je revenais les mains vides et je contemplais avec 
envie la carnassière gonflée de mon oncle 
Hilarion. 

– Eh bien ! mon garçon, me dit-il, te voilà tout 
penaud ! 

Je poussais un soupir. 
– Eh ! eh ! continua-t-il en ricanant, tu 

voudrais peut-être bien être à ma place, hein ? 
Nouveau soupir du neveu, nouveau 
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ricanement de l’oncle. 
– Eh ! eh ! eh ! tout le monde ne peut pas être 

heureux. C’est ce que me disait un fakir, à 
Lahore, en 1835. Il ajoutait que l’espérance, elle-
même, était un leurre et ne servait qu’à rendre la 
vie plus amère ! 

– Théorie dangereuse, affirma l’Aiguebellain. 
Par esprit de contradiction, mon oncle soutint 

le contraire, et la discussion s’engagea vivement 
entre ces deux messieurs. 

L’Aiguebellain n’était pas de force, Hilarion 
Bruno le roula proprement. 

Quand nous fûmes arrivés au pont de 
Randens, qui sépare d’Aiguebelle le hameau de 
ce nom, mon oncle se retourna vers moi et me 
dit : 

– Garçon ! tiens, voici le renard. Marche en 
avant, je te permets de te dénoncer comme 
meurtrier de cet animal dont les Hindous ont le 
caractère, et les Chinois la couleur, mais à une 
condition... 

Mon cœur se prit à palpiter, et je hasardai 
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timidement cette question : 
– À quelle condition, mon oncle ? 
Un sourire effleura ses lèvres et il me 

répondit : 
– Tu porteras jusqu’à la maison tout ce qu’on 

te remettra. 
– Bien, mon oncle ! 
Et je partis d’un pas allègre, la casquette sur 

l’oreille, le poing sur la hanche, et sifflotant, de 
l’air le plus dégagé du monde, une chanson à 
boire. 

J’avais passé le renard en bandoulière autour 
de mon corps, et je portais mon fusil sur l’épaule. 

Allez ! j’étais bien le plus fier et le plus joyeux 
enfant de la terre. 

Pour ne rien perdre de l’honneur que j’allais 
tirer de ma chasse (ô ironie !) je résolus de 
traverser Aiguebelle dans toute sa longueur, et je 
fis un détour qui me conduisit au Paradis des 
Chèvres. Là, je pris la grand’route, je passai sous 
l’arc-de-triomphe élevé au roi Charles-Félix, et je 
me trouvai à l’entrée de la ville. 
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Dès que l’on m’aperçut, ce fut un véritable 
remue-ménage. Les commères s’assemblèrent sur 
le pas de leurs portes, les épiciers et les cafetiers, 
tout le commerce d’Aiguebelle sortirent de leurs 
boutiques, et tout ce monde se mit à m’admirer, 
bouche béante, tandis que les gamins me 
couraient après avec des cris de joie si perçants 
que j’en fus abasourdi. 

Bientôt je vis diverses femmes rentrer 
précipitamment dans leurs maisons. Orgueilleux ! 
j’attribuais cette brusque retraite à l’effroi inspiré 
par le cadavre de « mon » renard, dont le museau 
sanglant pendait à quelques centimètres de ma 
ceinture. 

Je ne tardai pas à être détrompé. 
Les ménagères sortirent l’une après l’autre. 

L’une m’apporta douze œufs dont j’emplis ma 
casquette ; l’autre vint me donner une paire de 
poulets que je pendis à mon bras ; la troisième me 
chargea d’une botte de carotte, la quatrième d’un 
lapin vivant... 

Je n’étais pas arrivé au milieu de la rue, que je 
succombai sous le fardeau. 
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Un jeune homme se chargea de la moitié de 
ces présents, et je pus continuer ma route. 

Il eût fallu me voir, ainsi transformé en garde-
manger ambulant avec mes poules, mes œufs, 
mes carottes et surtout mon renard, que je n’avais 
point voulu donner à mon complaisant 
compagnon. 

Je croyais d’abord que l’on voulait me 
mystifier, mais les sourires gracieux, les 
compliments à brûle-pourpoint et les caressantes 
flatteries que tout le monde m’adressait me 
tournèrent la tête. 

Lorsque mon oncle rentra, cinq minutes après 
moi, il riait à gorge déployée. 

– Eh bien, petit, me dit-il, trouves-tu que ce 
soit agréable de porter un renard ? 

– Certes, mon oncle ! 
Je lui montrai mon butin. 
– Qu’allons-nous faire de tout cela ? 

demandai-je. 
– La belle question ! ce sont des cadeaux 

qu’on te fait, petiot ; une prime semblable est 
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donnée à tous ceux qui tuent le renard. C’est un 
usage établi depuis des siècles et dont on trouve 
le premier exemple dans la Chronique du 
chanoine Agrald, en 1221. Cette chronique, écrite 
sur parchemin... 

Je me hâtai de fuir, craignant une nouvelle 
averse d’érudition. 
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III 
 
« Le moi est haïssable », a dit Pascal. 
Aussi je dois cesser de parler autant de ma 

chétive personne. J’ai, du reste, entrepris un 
portrait, il faut que je l’achève. Je laisse là mon 
oncle, son neveu et le renard susdit, pour faire 
poser mon modèle et commencer mon esquisse. 

Il est inutile, je pense, de donner ici quelques 
détails sur le quadrupède auquel nous avons 
affaire. 

L’ours des Alpes est le même que celui des 
Pyrénées et des Asturies, selon le dire de la 
plupart des naturalistes. Cependant Cuvier 
prétend le contraire. Cet animal se tient dans les 
montagnes boisées ou dans les amas de rochers 
situés vers les cimes de certains escarpements des 
Alpes ; il vit de racines, de fruits acides, comme 
l’épine-vinette, la ronce et la buxerole. C’est un 
grand dévastateur de ruches et de fourmilières : il 
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mange le miel des unes et les habitantes des 
autres. Sa vie est solitaire. 

Il n’attaque point l’homme, si ce n’est quand il 
est provoqué. 

Voilà, mes chers lecteurs, tout ce que mes 
faibles connaissances en histoire naturelle me 
permettent de vous dire sur le sauvage souverain 
de nos montagnes. 

Ce n’est point chose facile que de chasser 
l’ours. 

On ne le tue point avec une balle, comme le 
premier lièvre venu. Nos chasseurs chargent leurs 
fusils avec des chevrotines, dont la forme est 
celle des dents d’un rateau. 

Ces sortes de balles sont de forme conique, 
pointues à une extrémité, arrondies à l’autre ; 
elles ne sont point de plomb, mais de fer. Les 
bourres sont des rondelles découpées dans le 
feutre d’un vieux chapeau. 

Ce fut à La Chambre que je vis pour la 
première fois un chasseur d’ours de profession. 
Puisque je dois vous instruire, tout en vous 

 30



amusant, je puis bien vous dire en passant ce que 
c’est que le bourg de La Chambre. 

Il est situé dans une vallée riante et fertile, à 
quelques kilomètres de Saint-Jean-de-Maurienne, 
et faisait autrefois partie du domaine temporel 
des évêques de ce diocèse. Jadis cette vallée 
inculte fut entièrement défrichée par les 
Bénédictins. La Chambre fut érigée en comté en 
1456, en marquisat en 1553, en faveur de la 
maison de Seyssel, qui fournit un nombre infini 
d’illustrations : cardinaux, évêques, maréchaux 
de Savoie, lieutenants-généraux du duché, 
chevaliers de l’Annonciade, etc. 

Ruiné en partie sous le duc Charles Ier, le 
château de La Chambre fut entièrement détruit 
par le roi François Ier de France, en 1536. 

Donc ce fut à La Chambre, un jour de marché, 
que je vis pour la première fois François 
Guigonnet, plus familièrement appelé Guignon, 
chasseur d’ours de son état. Il y a de cela deux 
ans. Si vous saviez ce que c’est qu’un jour de 
marché à La Chambre ! 

Il y avait des Villarmches en robes noires 
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rayées de galons bleus ; chaque galon représente 
un sac de mille francs, faisant partie de la dot de 
la fille ; il y avait de grosses rougeaudes, aux bras 
nus, aux cheveux crépus, habitantes des Cuines ; 
il y avait des filles des Beauges, dont la beauté 
orientale, la démarche lente et grave dénoncent 
l’origine sarrazine. Que sais-je ? toutes les races 
de la Maurienne se confondaient pêle-mêle sur le 
pré que côtoie le torrent de Bugeon. 

François Guigonnet allait et venait d’un 
groupe à l’autre, lançant à l’un une grosse 
plaisanterie, serrant la main d’un autre de façon à 
la broyer, décochant un compliment à celle-ci, 
saluant avec respect les vieillards, et veillant avec 
attention sur ses paroles : Chacun sait qu’une 
langue de jeune homme est souvent beaucoup 
trop prompte. 

Il portait un pantalon et une veste de drap 
bleu, un gilet gris, une cravate noire ; ses pieds 
étaient chaussés d’énormes souliers, autour 
desquels la semelle faisait comme un petit 
trottoir. Une ceinture de laine rouge s’enroulait 
autour de son corps. Un feutre à larges bords 
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complétait ce costume et couvrait ses longs 
cheveux bruns. 

– Connais-tu cet homme-là, me dit mon oncle 
Hilarion en me montrant Guigonnet. 

– Pas le moins du monde ! répondis-je avec 
indifférence. 

– Eh bien ! neveu, c’est le chasseur d’ours. 
Nous allons faire connaissance avec lui, et il te 
contera ses histoires. 

La présentation fut bientôt faite. François 
Guigonnet était obligé de rester quelques jours à 
La Chambre où le retenaient des affaires de 
famille. Il voulut bien passer avec moi tous les 
instants de loisir qu’il eut, et je fus bientôt au 
courant de tous les détails de sa vie. 

C’était un bien beau caractère que celui de 
François Guigonnet : un caractère grand, ouvert, 
généreux. Il possédait le vrai courage, la 
résolution indomptable unie au sang-froid. Il y 
avait en lui une teinte de poésie qui le distinguait 
des autres hommes de la montagne, et l’entourait, 
à mes yeux, d’une véritable auréole. 
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Chez un Savoyard, le courage est chose 
ordinaire : il voit trop souvent la mort de près, 
pour qu’il en ait peur... Chez le montagnard, le 
courage se transforme en une sorte d’exaltation. 
Il aime le danger parce que c’est le danger ; parce 
que le danger est son élément. Il peut, à chaque 
instant, rouler d’abîme en abîme jusqu’au fond de 
ces précipices, dont aucun œil humain n’a jamais 
sondé la profondeur ; il peut être enseveli sous 
une avalanche, tomber dans une fente de glacier, 
mourir écrasé par la chute d’une roche, devenir la 
proie des loups ou des vautours ! Qui sait ? Il 
peut avoir à souffrir les tourments épouvantables 
de la faim et de la soif !... 

Rien n’y fait. 
Il part d’un pied leste, le front haut, l’œil fixe, 

le fusil sur l’épaule, et chantant à pleine voix 
l’antique chanson des montagnards : 

 
Amis, que la montagne est belle ! 
Fuyons les bruits de la cité. 
Courons gaîment fêter loin d’elle 
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 Notre pays, en liberté ! 
Le sac au dos, en main la pique, 
 Pressons le pas. 
Faisons un effort énergique, 
 Pressons le pas. 
Que les dangers ne nous arrêtent pas, 
Car les dangers pour nous n’existent pas ! 
 
Ce courage, cette exaltation leur donnent une 

adresse à nulle autre pareille. Ils luttent contre la 
montagne. Ils franchissent d’un pas ferme les 
passages les plus difficiles : ils mesurent, sans 
vertige, la profondeur des gouffres : ils marchent 
sans crainte sur les bords des crevasses des 
glaciers, ils défient l’orage et supportent avec 
indifférence les rafales du vent. Oh ! ce sont des 
hommes forts ! 

Et puis, sous leurs yeux se déroule un paysage 
immense autant que varié. Ils ne voient jamais 
deux fois la nature sous le même aspect. En 
hiver, c’est un vaste manteau de neige sur lequel 
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tombe un maigre rayon de soleil qui donne à cette 
blancheur un chatoiement de perle ; alors, le ciel 
est gris, terne, pommelé de nuages ; alors, tout 
dort ! Mais au printemps, le monde s’éveille ; la 
neige a fondu et remplit maintenant les larges 
combes dans lesquelles mugissent les torrents 
noirs ; le mont revêt sa robe de verdure ; ce sont 
des prairies semées de fleurs, des arbustes qui 
grimpent sur des roches, couvrant leur nudité 
d’une guipure de feuillages ; des amandiers 
couverts de fleurs blanches, des sapins aux 
feuilles sombres qui couronnent les sommets 
altiers. Vient l’été, avec ses moissons jaunies, ses 
arbres chargés de fruits que le soleil mûrit 
lentement. Enfin l’automne, la plus belle des 
saisons, quoiqu’en disent les poètes ! Le 
Savoyard comprend et admire toutes ces 
splendeurs. Il saisit toutes les beautés du 
paysage ; il voit chaque jour avec un nouveau 
plaisir le soleil se lever du côté d’Italie et se 
coucher, là-bas, du côté de la France. 

Quand l’astre disparaît, le ciel s’empourpre 
comme par l’effet d’un gigantesque incendie : 
tantôt il se diapre de nuages dorés, tantôt il 
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s’efface en laissant derrière lui une traînée 
lumineuse. 

Et le Savoyard contemple chaque jour un 
spectacle nouveau. 

Cette nature, si magnifiquement belle, il la 
peuple d’une création fantastique ; son 
imagination lui montre partout un monde 
surnaturel qui l’entoure et l’enchante et qui, 
suivant l’expression d’un de nos romanciers de 
haut parage, Octave Feuillet, lui fait sentir la vie 
avec une intensité que nous ignorons. 

Enfin, il est libre, absolument libre. Il ne 
relève de personne que de lui-même. Il est 
souverain seigneur et maître de la montagne ; il 
va où il veut, fait ce qu’il veut et ne reconnaît de 
volonté supérieure à la sienne que celle de Dieu. 

Que lui importent les vaines rumeurs du 
monde ? Que lui fait cette fourmilière sur laquelle 
il jette un regard dédaigneux, fort de sa grandeur 
et de son indépendance ? 

Voilà, cher lecteur, ce que me disait François 
Guigonnet ; sa voix était émue ; son regard 
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brillait d’une éloquence naïve ; son langage 
vulgaire se transformait en un parler plein d’une 
sauvage poésie. 

Moi, je l’écoutais sans oser l’interrompre. 
Quand il m’eut dépeint la montagne, il me 
raconta sa vie. 
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IV 
 
François Guigonnet est né en 1810, il avait 

donc aujourd’hui cinquante-huit ans. C’était un 
homme d’une taille élevée, d’une maigreur 
extrême ; son visage n’offrait aucun trait saillant 
et n’exprimait qu’une sorte de placidité mêlée à 
une certaine finesse. Ses cheveux étaient longs, 
très noirs, et le bas de son visage s’encadrait dans 
une barbe assez bien soignée. 

Le père de François était un honnête 
cultivateur qui fut pris dans la dernière levée que 
fit Napoléon avant la première Restauration et 
qui mourut à la guerre, laissant une femme jeune 
encore, mère de huit enfants. Deux ou trois ans 
après, la veuve se remaria. 

Quand François eut quinze ans, il partit pour 
la France, muni d’une boîte de colporteur. En 
cinq ans, il amassa l’énorme somme de mille 
francs, revint au pays, acheta un bout de terrain et 
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se maria. Quand sa mère mourut, il se trouvait à 
la tête d’une fortune de trois mille francs, 
représentée par une chaumière, un jardinet et le 
lopin de terre, fruit de ses économies. 

Sa femme et ses deux enfants moururent ; 
François, alors âgé de quarante ans, fut pris par le 
désespoir et voulut quitter le pays. Il vendit son 
bien et partit. Au bout de six mois, il revenait 
malade de nostalgie. Alors il se fit chasseur 
d’ours et les âpres jouissances de la chasse lui 
firent oublier ses malheurs. 

Aujourd’hui, il a racheté sa chaumière et vit 
complètement isolé. 

Quand il lui prend fantaisie de chasser ou bien 
quand on lui signale un ours dans la montagne, il 
part de grand matin, muni de sa carabine et 
cherche la piste de la bête. 

Sa chasse dure quelquefois trois ou quatre 
jours. 

Quand il a trouvé le repaire de l’ours, il va se 
poster avant l’aube à quelque distance de ce 
repaire et attend. À peine le soleil se lève-t-il 
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derrière les monts de Beaune qu’un sourd 
grognement l’avertit du réveil de sa future 
victime. 

Il se place derrière un tronc d’arbre ou un 
rocher et lorsque l’ours apparaît à l’entrée de sa 
tanière, il vise l’oreille ou le front, entre les deux 
yeux, afin de ne point gâter la peau de son gibier. 

Quelquefois, il manque son coup. La bête 
alors se rue en avant : arrivée à deux pas du 
chasseur, elle s’élance furieuse vers son agresseur 
pour l’étouffer dans ses bras. 

Si le chasseur manque de sang-froid, il est 
perdu. Guigonnet, lui, ne s’effraie pas pour si 
peu. Il attend tranquillement, sans bouger de sa 
place ; puis, quand l’ours est bien en face de lui, 
qu’il ouvre sa gueule formidable ornée de dents 
aiguës, il ajuste et fait feu à bout portant, dans 
cette gueule rouge, fumante... L’ours tombe et 
tout est dit. 

Un jour, il lui advint une singulière aventure. 
Il chassait le renard en compagnie de quelques 
amis. Or, pendant que ses compagnons 
l’attendaient de l’autre côté de la forêt, François 

 41



Guigonnet avait grimpé sur la montagne et 
guettait le renard au passage. 

Il se trouvait tout auprès d’une coulée, sorte de 
boyau taillé à pic dans le roc et par lequel on fait 
glisser du haut de la montagne en bas les fagots 
que l’on coupe dans les forêts et les broussailles. 
La coulée était bordée d’arbres touffus qui, 
réunissant leurs hautes branches, formaient au-
dessous d’elles une voûte de verdure à travers 
laquelle le soleil ne pourrait pénétrer. 

Quelques instants après, le renard passa au 
galop, suivi de plusieurs chiens qui aboyaient à 
tue-tête. L’animal sauta d’un bond dans la coulée, 
se faufila à travers la broussaille et disparut. 

N’obéissant qu’à son instinct de chasseur, 
Guigonnet bondit... Le pied lui glissa... il tomba. 

L’instinct qui porte tout homme qui tombe à 
chercher un point d’appui, lui fit jeter les mains 
en avant. Une de ses mains rencontra un objet 
velu qu’il prit pour une branche moussue. Il 
tomba, entraînant avec lui ce à quoi il se retenait 
et, en quelques secondes, il fut arrivé au bas de la 
coulée. 

 42



Un épouvantable grognement retentit aussitôt, 
et notre ami François se trouva face à face avec... 
un ours de la plus belle taille. 

Or, son fusil n’était chargé qu’à balle et la 
balle glisse sur la peau de l’ours, comme une 
pierre sur la glace ! Il se trouvait en pleine forêt, 
seul avec cet animal féroce... 

Ma foi ! je crois qu’il eut peur. 
Heureusement l’ours eut plus peur que lui. Il 

fit un bond de côté et s’enfonça sous le bois, en 
courant aussi vite que lui permettaient les 
obstacles semés sur sa route. 
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V 
 
Guigonnet me raconta bien d’autres histoires, 

un jour que je lui avais offert une bouteille de bon 
Saint-Julien, au café G... Mais s’il fallait tout 
dire, je serais bien embarrassé, et peut-être mes 
jeunes lecteurs me traiteraient-ils de... 
blagueur ! ! ! 

 
Cet âge est sans pitié... 

 
Je préfère m’en tenir à l’esquisse ci-dessus. 
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