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Du 1er janvier au 1er août 1905, paraissait en 

feuilleton l’Invasion de la mer, de Jules Verne, 
dernier roman entièrement revu et révisé par 
l’écrivain, qui mourait le 24 mars de la même 
année. 
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L’oasis de Gabès 
 
« Que sais-tu ? 
– Je sais ce que j’ai entendu dans le port... 
– On parlait du navire qui vient chercher... qui 

emmènera Hadjar ?... 
– Oui... à Tunis, où il sera jugé... 
– Et condamné ?... 
– Condamné. 
– Allah ne le permettra pas, Sohar !... Non ! il 

ne le permettra pas !... 
– Silence... » dit vivement Sohar, en prêtant 

l’oreille comme s’il percevait un bruit de pas sur 
le sable. 

Sans se relever, il rampa vers l’entrée du 
marabout abandonné où se tenait cette 
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conversation. Le jour durait encore, mais le soleil 
ne tarderait pas à disparaître derrière les dunes 
qui bordent de ce côté le littoral de la Petite-
Syrte. Au début de mars, les crépuscules ne sont 
pas longs sur le trente-quatrième degré de 
l’hémisphère septentrional. L’astre radieux ne s’y 
rapproche pas de l’horizon par une descente 
oblique : il semble qu’il tombe suivant la 
verticale comme un corps soumis aux lois de la 
pesanteur. 

Sohar s’arrêta, puis fit quelques pas au-delà du 
seuil calciné par l’ardeur des rayons solaires. Son 
regard parcourut en un instant la plaine 
environnante. 

Vers le nord, les cimes verdoyantes d’une 
oasis, qui s’arrondissait à la distance d’un 
kilomètre et demi. Au sud, l’aire interminable des 
grèves jaunâtres frangées d’écume au ressac de la 
marée montante. À l’ouest, un amoncellement de 
dunes se profilant sur le ciel. À l’est, un large 
espace de cette mer qui forme le golfe de Gabès 
et baigne le littoral tunisien en s’infléchissant 
vers les parages de la Tripolitaine. 
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La légère brise de l’ouest qui avait rafraîchi 
l’atmosphère pendant cette journée était tombée 
avec le soir. Aucun bruit ne vint à l’oreille de 
Sohar. Il avait cru entendre marcher aux environs 
de ce cube de vieille maçonnerie blanche, abrité 
d’un antique palmier, et il reconnut son erreur. 
Personne, ni du côté des dunes ni du côté de la 
grève. Il fit le tour du petit monument. Personne 
et aucune trace de pas sur le sable, si ce n’est 
celles que sa mère et lui avaient laissées devant 
l’entrée du marabout. 

À peine s’était-il écoulé une minute depuis la 
sortie de Sohar, lorsque Djemma parut sur le 
seuil, inquiète de ne pas voir revenir son fils. 
Celui-ci, qui tournait alors l’angle du marabout, 
la rassura d’un geste. 

Djemma était une Africaine de race touareg 
ayant dépassé sa soixantième année, grande, 
forte, la taille droite, l’attitude énergique. De ses 
yeux bleus, comme ceux des femmes de même 
origine, s’échappait un regard dont l’ardeur 
égalait la fierté. Blanche de peau, elle 
apparaissait jaune sous la teinture d’ocre qui 
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recouvrait son front et ses joues. Elle était vêtue 
d’étoffe sombre, un ample haïk de cette laine si 
abondamment fournie par les troupeaux des 
Hammâma qui vivent aux alentours des sebkha 
ou chotts de la basse Tunisie. Un large capuchon 
recouvrait sa tête, dont l’épaisse chevelure 
commençait seulement à blanchir. 

Djemma resta immobile à cette place jusqu’au 
moment où son fils vint la rejoindre. Il n’avait 
rien aperçu de suspect aux environs et le silence 
n’était troublé que par ce chant plaintif du bou-
habibi, le moineau du Djerid, dont plusieurs 
couples voletaient du côté des dunes. 

Djemma et Sohar rentrèrent dans le marabout 
pour attendre que la nuit leur permît de gagner 
Gabès sans éveiller l’attention. 

L’entretien se continua en ces termes : 
« Le navire a quitté la Goulette ? 
– Oui, ma mère, et, ce matin, il avait doublé le 

cap Bon... C’est le croiseur Chanzy... 
– Il arrivera cette nuit ?... 
– Cette nuit... à moins qu’il ne relâche à 
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Sfax... Mais il est plus probable qu’il viendra 
mouiller devant Gabès, où ton fils, mon frère, lui 
sera livré... 

– Hadjar !... Hadjar !... » murmura la vieille 
mère. 

Et, toute frémissante alors de colère et de 
douleur : 

« Mon fils... mon fils ! s’écria-t-elle, ces 
Roumis le tueront, et je ne le verrai plus... et il ne 
sera plus là pour entraîner les Touareg à la guerre 
sainte !... Non... non ! Allah ne le permettra 
pas. » 

Puis, comme si cette crise eût épuisé ses 
forces, Djemma tomba agenouillée dans l’angle 
de l’étroite salle et demeura silencieuse. 

Sohar était revenu se poster sur le seuil, 
accoudé au montant de la porte, aussi immobile 
que s’il eût été de pierre, comme une de ces 
statues qui ornent parfois l’entrée des marabouts. 
Aucun bruit inquiétant ne le tira de son 
immobilité. L’ombre des dunes s’allongeait peu à 
peu vers l’est, à mesure que le soleil s’abaissait 
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sur l’horizon opposé. À l’orient de la Petite-Syrte 
se levaient les premières constellations. La mince 
tranche du disque lunaire, au début de son 
premier quartier, venait de glisser derrière les 
extrêmes brumes du couchant. Une nuit tranquille 
se préparait, obscure aussi, car un rideau de 
légères vapeurs allait en cacher les étoiles. 

Un peu après sept heures, Sohar retourna près 
de sa mère et lui dit : 

« Il est temps... 
– Oui, répondit Djemma, et il est temps que 

Hadjar soit arraché des mains de ces Roumis... Il 
faut qu’il soit hors de la prison de Gabès avant le 
lever du soleil... Demain, il serait trop tard... 

– Tout est prêt, mère, affirma Sohar... Nos 
compagnons nous attendent... Ceux de Gabès ont 
préparé l’évasion... Ceux du Djerid serviront 
d’escorte à Hadjar, et le jour n’aura pas reparu 
qu’ils seront loin dans le désert... 

– Et moi avec eux, déclara Djemma, car je 
n’abandonnerai pas mon fils... 

– Et moi avec vous, ajouta Sohar. Je 
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n’abandonnerai ni mon frère ni ma mère ! » 
Djemma l’attira près d’elle, le pressa dans ses 

bras. Puis, rajustant le capuchon de son haïk, elle 
franchit le seuil. 

Sohar la précédait de quelques pas, alors que 
tous deux se dirigeaient vers Gabès. Au lieu de 
suivre la lisière du littoral, le long du relais 
d’herbes marines laissées par la dernière marée 
sur la grève, ils suivaient la base des dunes, 
espérant être moins aperçus pendant ce trajet 
d’un kilomètre et demi. Là où était l’oasis, la 
masse des arbres, presque confondue dans 
l’ombre croissante, ne se présentait plus que 
confusément au regard. Aucune lumière ne 
brillait à travers l’obscurité. Dans ces maisons 
arabes, dépourvues de fenêtres, le jour ne se 
prend que sur les cours intérieures, et, lorsque la 
nuit est venue, aucune clarté ne s’échappe au-
dehors. 

Cependant, un point lumineux ne tarda pas à 
apparaître au-dessus des contours vaguement 
entrevus de la ville. Le rayon, assez intense 
d’ailleurs, devait jaillir de la partie haute de 
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Gabès, peut-être du minaret d’une mosquée, peut-
être du château qui la dominait. 

Sohar ne s’y trompa pas, et, montrant du doigt 
cette lueur : 

« Le bordj... dit-il. 
– Et c’est là, Sohar ?... 
– Là... qu’ils l’ont enfermé, ma mère ! » 
La vieille femme s’était arrêtée. Il semblait 

que cette lumière eût établi une sorte de 
communication entre son fils et elle. Assurément, 
si ce n’était pas du cachot où il devait être 
emprisonné que partait cette lumière, c’était du 
moins du fort où Hadjar avait été conduit. Depuis 
que le redoutable chef était tombé entre les mains 
des soldats français, Djemma n’avait plus revu 
son fils, et elle ne le reverrait jamais, à moins 
que, cette nuit même, il n’échappât par la fuite au 
sort que lui réservait la justice militaire. Elle 
restait donc comme immobilisée à cette place, et 
il fallut que Sohar lui répétât par deux fois : 

« Venez, ma mère, venez ! » 
Le cheminement continua au pied des dunes 
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qui s’arrondissaient en gagnant l’oasis de Gabès, 
l’ensemble de bourgades, de maisons, le plus 
considérable qui occupe la rive continentale de la 
Petite-Syrte. Sohar se dirigeait vers le groupe que 
les soldats appellent Coquinville. C’est une 
agglomération de huttes de bois où réside toute 
une population de mercantis, ce qui lui a valu ce 
nom assez justifié. La bourgade est située près de 
l’entrée de l’oued, ruisseau qui serpente 
capricieusement à travers l’oasis sous l’ombrage 
des palmiers. Là, s’élève le bordj, ou Fort-Neuf, 
d’où Hadjar ne sortirait que pour être transféré à 
la prison de Tunis. 

C’était de ce bordj que ses compagnons, toutes 
précautions prises, tous préparatifs faits en vue 
d’une évasion, espéraient l’enlever cette nuit 
même. Réunis dans une des huttes de 
Coquinville, ils y attendaient Djemma et son fils. 
Mais une extrême prudence s’imposait, et mieux 
valait ne point être rencontré aux approches de la 
bourgade. 

Et, d’ailleurs, avec quelle inquiétude leurs 
regards se portaient du côté de la mer ! Ce qu’ils 
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craignaient, c’était l’arrivée, ce soir même, du 
croiseur, et le transfèrement du prisonnier à bord 
de ce navire, avant que l’évasion eût pu 
s’accomplir. Ils cherchaient à voir si quelque feu 
blanc apparaissait dans le golfe de la Petite-Syrte, 
à entendre les hennissements de vapeur, les 
gémissements stridents de sirène qui signalent un 
bâtiment venant au mouillage. Non, seuls les 
fanaux des bateaux de pêche se reflétaient dans 
les eaux tunisiennes, et aucun sifflement ne 
déchirait l’air. 

Il n’était pas huit heures, lorsque Djemma et 
son fils atteignirent la rive de l’oued. Encore dix 
minutes et ils seraient au rendez-vous. 

À l’instant où tous les deux allaient s’engager 
sur la rive droite, un homme, tapi derrière les 
cactus de la berge, se dressa à demi et prononça 
ce nom : 

« Sohar ?... 
– C’est toi, Ahmet ?... 
– Oui... et ta mère ?... 
– Elle me suit. 
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– Et nous te suivons, dit Djemma. 
– Quelles nouvelles ?... demanda Sohar. 
– Aucune... répondit Ahmet. 
– Nos compagnons sont là ?... 
– Ils vous attendent. 
– Personne n’a eu l’éveil au bordj ?... 
– Personne. 
– Hadjar est prêt ?... 
– Oui. 
– Et comment l’a-t-on vu ?... 
– Par Harrig, mis en liberté ce matin, et qui se 

trouve maintenant avec les compagnons... 
– Allons », dit la vieille femme. 
Et tous trois remontèrent la rive de l’oued. 
La direction qu’ils suivaient alors ne leur 

permettait plus d’apercevoir la sombre masse du 
bordj à travers les épaisses frondaisons. Ce n’est 
vraiment qu’une vaste palmeraie, cette oasis de 
Gabès. 

Ahmet ne pouvait s’égarer et marchait d’un 
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pas sûr. Il y aurait tout d’abord lieu de traverser 
Djara qui occupe les deux rives de l’oued. C’est 
dans ce bourg, autrefois fortifié, qui fut 
successivement carthaginois, romain, byzantin, 
arabe, que se tient le principal marché de Gabès. 
À cette heure, la population ne serait pas rentrée, 
et peut-être Djemma, son fils auraient-ils quelque 
peine à passer sans éveiller l’attention. Il est vrai, 
les rues des oasis tunisiennes n’étaient pas encore 
éclairées à l’électricité ni même au gaz, et, sauf à 
la hauteur de quelques cafés, elles seraient 
plongées dans une obscurité profonde. 

Cependant, très prudent, très circonspect, 
Ahmet ne cessait de dire à Sohar qu’on ne saurait 
prendre trop de précautions. Il n’était pas 
impossible que la mère du prisonnier fût connue à 
Gabès, où sa présence aurait pu provoquer un 
redoublement de vigilance autour du fort. 
L’évasion ne présentait déjà que trop de 
difficultés, bien qu’elle eût été préparée de 
longue main, et il importait que les gardiens ne 
fussent point mis en éveil. Aussi Ahmet 
choisissait-il de préférence les chemins qui 
conduisaient aux environs du bordj. 
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Du reste, la partie centrale de l’oasis, pendant 
cette soirée, ne laissait pas d’être assez animée. 
C’était un dimanche qui allait finir. Ce dernier 
jour de la semaine est généralement fêté dans 
toutes les villes qui possèdent garnison et surtout 
garnison française, en Afrique comme en Europe. 
Les soldats obtiennent des permissions, ils 
s’attablent dans les cafés, ils ne rentrent que tard 
à la caserne. Les indigènes s’associent à cette 
animation, principalement dans le quartier des 
mercantis très mêlés d’Italiens et de Juifs. Le 
tumulte se prolonge jusqu’à une heure avancée de 
la nuit. 

Il se pouvait – cela vient d’être dit – que 
Djemma ne fût pas inconnue des autorités de 
Gabès. En effet, depuis la capture de son fils, elle 
s’était plus d’une fois risquée autour du bordj. 
Risque, assurément, et pour sa liberté et peut-être 
même pour sa vie. On n’ignorait pas l’influence 
qu’elle avait eue sur Hadjar, cette influence de la 
mère, si puissante chez la race touareg. Ne la 
savait-on pas capable, après l’avoir poussé à la 
révolte, de provoquer une nouvelle rébellion, soit 
pour délivrer le prisonnier, soit pour le venger, si 
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le conseil de guerre l’envoyait à la mort ?... Oui ! 
on devait le craindre, toutes les tribus se 
dresseraient à sa voix et la suivraient sur le 
chemin de la guerre sainte. En vain des 
recherches avaient-elles été entreprises pour 
s’emparer de sa personne. En vain les expéditions 
s’étaient-elles multipliées à travers ce pays des 
sebkha et des chotts. Protégée par le dévouement 
public, Djemma avait échappé jusqu’ici à toutes 
les tentatives faites pour capturer la mère après le 
fils !... 

Et, pourtant, voici qu’elle était venue au 
milieu de cette oasis, où tant de dangers la 
menaçaient. Elle avait voulu se joindre à ses 
compagnons que l’œuvre de l’évasion réunissait 
alors à Gabès. Si Hadjar arrivait à déjouer la 
surveillance de ses gardiens, s’il pouvait franchir 
les murs du bordj, sa mère reprendrait avec lui la 
route du marabout, et, à un kilomètre de là, au 
plus épais d’un bois de palmiers, le fugitif 
trouverait les chevaux préparés pour sa fuite. Ce 
serait la liberté reconquise, et, qui sait, quelque 
nouvelle tentative de soulèvement contre la 
domination française. 
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Le cheminement s’était poursuivi dans ces 
conditions. Au milieu des groupes de Français et 
d’Arabes qui se rencontraient parfois, nul n’avait 
pu deviner la mère de Hadjar sous le haïk qui la 
recouvrait. Du reste, Ahmet s’ingéniait à les 
avertir, et tous trois se blottissaient en quelque 
coin obscur, derrière une hutte isolée, sous le 
couvert des arbres et ils reprenaient leur marche, 
après que les passants s’étaient éloignés. 

Enfin, ils n’étaient plus qu’à trois ou quatre 
pas du lieu de rendez-vous, lorsqu’un Targui, qui 
semblait guetter leur passage, se précipita devant 
eux. 

La rue ou plutôt le chemin qui obliquait vers 
le bordj était désert en ce moment, et, en le 
suivant pendant quelques minutes, il suffirait de 
remonter une étroite ruelle latérale pour gagner le 
gourbi où se rendaient Djemma et ses 
compagnons. 

L’homme avait été droit à Ahmet ; puis, 
joignant le geste à la parole, il l’avait arrêté en 
disant : 

« Ne va pas plus loin... 
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– Qu’y a-t-il, Horeb ?... demanda Ahmet qui 
venait de reconnaître un des Touareg de sa tribu. 

– Nos compagnons ne sont plus au gourbi. » 
La vieille mère avait suspendu sa marche et, 

interrogeant Horeb d’une voix à la fois pleine 
d’inquiétude et de colère : 

« Est-ce que ces chiens de Roumis ont 
l’éveil ?... demanda-t-elle. 

– Non... Djemma, répondit Horeb, et les 
gardiens du bordj n’ont aucun soupçon... 

– Alors pourquoi nos compagnons ne sont-ils 
plus au gourbi ?... reprit Djemma. 

– Parce que des soldats en permission sont 
venus y demander à boire, et nous n’avons pas 
voulu rester avec eux... Il y avait là le sous-
officier de spahis Nicol, qui vous connaît, 
Djemma... 

– Oui, murmura celle-ci... Il m’a vue là-bas... 
dans le douar... lorsque mon fils est tombé entre 
les mains de son capitaine... Ah ! ce capitaine, si 
jamais !... » 

Et ce fut comme un rugissement de fauve qui 
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s’échappa de la poitrine de cette femme, la mère 
du prisonnier Hadjar ! 

« Où rejoindre nos compagnons ?... demanda 
Ahmet. 

– Venez », répondit Horeb. 
Et, prenant la tête, il se glissa à travers une 

petite palmeraie en direction du fort. 
Ce bois, désert à cette heure, ne s’animait que 

les jours où se tenait le grand marché de Gabès. Il 
y avait donc probabilité qu’on ne rencontrerait 
plus personne aux approches du bordj, dans 
lequel il serait d’ailleurs impossible de pénétrer. 
De ce que la garnison jouissait des permissions 
de ce dimanche, il n’aurait pas fallu conclure que 
le poste de service eût été abandonné. 

Est-ce qu’une surveillance plus sévère ne 
s’imposait pas tant que le rebelle Hadjar serait 
prisonnier dans le fort, tant qu’il n’aurait pas été 
transféré à bord du croiseur pour être livré à la 
justice militaire ?... 

La petite troupe marchait donc sous le couvert 
des arbres et atteignit la lisière de la palmeraie. 
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En cet endroit s’aggloméraient une vingtaine 
de huttes, et quelques lumières filtraient à travers 
leurs étroites ouvertures. Il n’y avait plus qu’une 
portée de fusil à franchir pour atteindre le lieu du 
rendez-vous. 

Mais à peine Horeb s’était-il engagé dans une 
tortueuse ruelle qu’un bruit de pas et de voix le 
contraignit de s’arrêter. Une douzaine de soldats, 
des spahis, venaient de leur côté, chantant et 
criant, sous l’influence de libations peut-être un 
peu trop prolongées dans les cabarets du 
voisinage. 

Ahmet trouva prudent d’éviter leur rencontre 
et, pour leur livrer passage, se rejeta avec 
Djemma, Sohar et Horeb au fond d’un obscur 
enfoncement non loin de l’école franco-arabe. 

Là se creusait un puits dont l’orifice était 
surmonté d’une armature de bois qui supportait le 
treuil auquel s’enroulait la chaîne des seaux. 

En un instant, tous se furent réfugiés derrière 
ce puits dont la margelle assez haute les cacherait 
entièrement. 
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Le groupe s’avançait, et voici qu’il s’arrêta, et 

l’un de ces soldats de s’écrier : 
« Nom d’un diable ! qu’il fait soif !... 
– Eh bien, bois !... Voici un puits, lui répondit 

le maréchal des logis-chef Nicol. 
– Quoi ! de l’eau... marchef ?... se récria le 

brigadier Pistache. 
– Invoque Mahomet, peut-être changera-t-il 

cette eau en vin... 
– Ah ! si j’en étais sûr !... 
– Tu te ferais mahométan ?... 
– Non, marchef, non... et d’ailleurs, puisque 

Allah défend le vin à ses fidèles, jamais il ne 
consentirait à faire ce miracle-là pour des 
mécréants... 

– Bien raisonné, Pistache, déclara le sous-
officier, qui ajouta : En route pour le poste ! » 

Mais, au moment où ses soldats allaient le 
suivre, il les arrêta. 

Deux hommes remontaient la rue, et le sous-
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officier reconnut en eux un capitaine et un 
lieutenant de son régiment. 

« Halte !... commanda-t-il à ses hommes qui 
portèrent la main à leur chéchia. 

– Eh ! fit le capitaine, c’est ce brave Nicol !... 
– Le capitaine Hardigan ?... répondit le 

marchef, d’un ton qui dénotait une certaine 
surprise. 

– Moi-même !... 
– Et nous arrivons à l’instant de Tunis, ajouta 

le lieutenant Villette. 
– En attendant de repartir pour une expédition 

dont tu seras, Nicol... 
– À vos ordres, mon capitaine, répondit le 

sous-officier, et prêt à vous suivre partout où 
vous irez... 

– Entendu... entendu !... dit le capitaine 
Hardigan. Et ton vieux frère, comment se porte-t-
il ?... 

– Parfaitement... sur ses quatre jambes que j’ai 
soin de ne point laisser se rouiller... 
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– Bien, Nicol !... Et aussi Coupe-à-cœur ?... 
Toujours l’ami du vieux frère ?... 

– Toujours, mon capitaine, et je ne 
m’étonnerais point qu’ils fussent jumeaux. 

– Ce serait drôle... un chien et un cheval !... 
riposta en riant l’officier... Sois tranquille, Nicol, 
nous ne les séparerons pas, quand on partira !... 

– Pour sûr, ils en mourraient, mon capitaine. » 
À ce moment, une détonation retentit du côté 

de la mer. 
« Qu’est-ce, cela ?... demanda le lieutenant 

Villette. 
– Probablement le coup de canon du croiseur 

qui mouille dans le golfe... 
– Et qui vient chercher ce coquin de Hadjar... 

ajouta le sous-officier. Une fameuse capture que 
vous avez faite là, mon capitaine... 

– Tu peux dire que nous avons faite ensemble, 
reprit le capitaine Hardigan. 

– Oui... et aussi le vieux frère... et aussi 
Coupe-à-cœur », déclara le marchef. 
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Puis les deux officiers reprirent leur route en 
remontant vers le bordj, tandis que le marchef 
Nicol et ses hommes redescendaient vers les bas 
quartiers de Gabès. 
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2 
 

Hadjar 
 
Les Touareg, de race berbère, habitaient 

l’Ixham, pays compris entre le Touat, cette vaste 
oasis saharienne située à cinq cents kilomètres au 
sud-est du Maroc, Tombouctou au midi, le Niger 
à l’ouest et le Fezzan à l’est. Mais, à l’époque où 
se passe cette histoire, ils avaient dû se déplacer 
vers les régions plus orientales du Sahara. Au 
commencement du XXe siècle, leurs nombreuses 
tribus, les unes presque sédentaires, les autres 
absolument nomades, se rencontraient alors au 
milieu de ces plaines, plates et sablonneuses, 
désignées par le nom d’« outtâ » en langue arabe, 
au Soudan et jusque dans les contrées où le désert 
algérien confine au désert tunisien. 

Or, depuis un certain nombre d’années, après 
l’abandon des travaux de la mer intérieure dans 
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ce pays de l’Arad, qui s’étend à l’ouest de Gabès, 
et dont le capitaine Roudaire avait étudié la 
création, le résident général et le bey de Tunis 
avaient amené des Touareg à venir se cantonner 
dans les oasis autour des chotts. On avait conçu 
l’espoir que, grâce à leurs qualités guerrières, ils 
deviendraient peut-être comme les gendarmes du 
désert. Vain espoir, les Imohagh avaient continué 
à mériter leur sobriquet injurieux de « Touareg », 
c’est-à-dire « brigands de nuit », sous lequel ils 
avaient été craints et redoutés dans tout le Soudan 
et, au surplus, si la création de la mer Saharienne 
venait à être reprise, il n’était pas douteux qu’ils 
ne se missent à la tête des tribus absolument 
hostiles à l’inondation des chotts. 

D’ailleurs, si, ouvertement du moins, le Targui 
(singulier de Touareg) faisait le métier de 
conducteur pour les caravanes, et même de 
protecteur, pillard par instinct, pirate par nature, 
sa réputation était trop fâcheusement établie pour 
ne pas inspirer toute défiance. Est-ce que, voilà 
bien des années déjà, le major Paing, alors qu’il 
parcourait ces dangereuses contrées du pays noir, 
ne risqua pas d’être massacré dans une attaque de 
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ces redoutables indigènes ? En 1881, pendant 
cette expédition partie de Ouargla sous les ordres 
du commandant Flatters, ce courageux officier et 
ses compagnons ne périrent-ils pas à Bir el-
Gharama ? Les autorités militaires de l’Algérie et 
de la Tunisie devaient se tenir constamment sur la 
défensive et refouler sans relâche ces tribus qui 
formaient une population assez nombreuse. 

Parmi les tribus touareg, celle des Ahaggar 
passait justement pour être l’une des plus 
guerrières. On en retrouvait les principaux chefs 
dans tous les soulèvements partiels qui rendent si 
difficile le maintien de l’influence française sur 
ces longues limites du désert. Le gouverneur de 
l’Algérie et le résident général de la Tunisie, 
toujours sur le qui-vive, avaient plus 
particulièrement à observer la région des chotts 
ou sebkha. Aussi comprendra-t-on l’importance 
d’un projet dont l’exécution touchait à son terme, 
l’invasion de la mer intérieure, qui fait l’objet de 
ce récit. Ce projet devait nuire singulièrement aux 
tribus touareg, les priver d’une grande partie de 
leurs bénéfices en réduisant le trajet des 
caravanes, et surtout rendre plus rares, en 
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permettant de les réprimer plus facilement, ces 
agressions qui ajoutaient encore tant de noms à la 
nécrologie africaine. 

C’est à cette tribu des Ahaggar qu’appartenait 
précisément la famille des Hadjar. Elle comptait 
parmi les plus influentes. Entreprenant, hardi, 
impitoyable, le fils de Djemma avait toujours été 
signalé comme l’un des plus redoutables chefs de 
ces bandes dans toute la partie qui s’étend au sud 
des monts Aurès. Pendant ces dernières années, 
maintes attaques, soit contre des caravanes, soit 
contre des détachements isolés, furent conduites 
par lui, et son renom grandit au milieu des tribus 
qui refluaient peu à peu vers l’est du Sahara, mot 
qui s’applique à l’immense plaine sans végétation 
de cette portion du continent africain. La rapidité 
de ses mouvements était déconcertante, et, bien 
que les autorités eussent donné mission aux chefs 
militaires de s’emparer à tout prix de sa personne, 
il avait toujours su dépister les expéditions 
lancées à sa poursuite. Alors qu’on le signalait 
aux approches d’une oasis, il apparaissait soudain 
dans le voisinage d’une autre. À la tête d’une 
bande de Touareg non moins farouches que leur 
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chef, il battait tout le pays compris entre les 
chotts algériens et le golfe de la Petite-Syrte. Les 
kafila n’osaient plus s’engager à travers le désert 
ou du moins ne s’y risquaient que sous la 
protection d’une escorte nombreuse. Aussi le 
trafic si important qui s’effectuait jusque sur les 
marchés de la Tripolitaine souffrait-il beaucoup 
de cet état de choses. 

Et, cependant, les postes militaires ne 
manquaient point, ni à Nefta, ni à Gafsa, ni à 
Tozeur, qui est le chef-lieu politique de cette 
région. Mais les expéditions organisées contre 
Hadjar et sa bande n’avaient jamais réussi, et 
l’aventureux guerrier était parvenu à leur 
échapper jusqu’au jour – quelques semaines 
avant – où il tomba entre les mains d’un 
détachement français. 

Cette partie de l’Afrique septentrionale avait 
été le théâtre d’une de ces catastrophes qui ne 
sont malheureusement pas rares sur le continent 
noir. On sait avec quelle passion, quel 
dévouement, quelle intrépidité les explorateurs, 
depuis tant d’années, les successeurs des Burton, 
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des Speke, des Livingstone, des Stanley, se sont 
lancés à travers ce vaste champ de découvertes. 
On les compterait par centaines, et combien 
s’ajouteront encore à cette liste jusqu’au jour, très 
éloigné sans doute, où cette troisième partie de 
l’Ancien Monde aura livré ses derniers secrets ! 
Mais aussi combien de ces expéditions pleines de 
périls se sont terminées en désastres ! 

Le plus récent concernait celle d’un courageux 
Belge, qui s’était aventuré au milieu des régions 
les moins fréquentées et les moins connues du 
Touat. 

Après avoir organisé une caravane à 
Constantine, Carl Steinx quitta cette ville en se 
dirigeant vers le sud. Caravane peu nombreuse, 
en vérité, un personnel d’une dizaine d’hommes 
en tout, des Arabes recrutés dans la région. 
Chevaux et méharis leur servaient de montures et 
aussi de bêtes de trait pour les deux chariots qui 
composaient le matériel de l’expédition. 

En premier lieu, Carl Steinx avait gagné 
Ouargla par Biskra, Tougourt, Negoussia, où il 
lui fut facile de se ravitailler. En ces villes 
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résidaient d’ailleurs des autorités françaises qui 
s’empressèrent de venir en aide à cet explorateur. 

À Ouargla, il se trouvait pour ainsi dire au 
cœur du Sahara, sur cette latitude du trente-
deuxième parallèle. 

Jusqu’alors l’expédition n’avait pas été très 
éprouvée : des fatigues, et de sérieuses, oui, mais 
de sérieux dangers, non. Il est vrai, l’influence 
française se faisait sentir en ces contrées déjà 
lointaines. Les Touareg, ouvertement du moins, 
s’y montraient soumis, et les caravanes 
pouvaient, sans trop de risques, se prêter à tous 
les besoins du commerce intérieur. 

Pendant son séjour à Ouargla, Carl Steinx eut 
à modifier la composition de son personnel. 
Quelques-uns des Arabes qui l’accompagnaient 
se refusèrent à continuer le voyage au-delà. Il 
fallut régler leur compte, et cela ne se fit pas sans 
difficultés, réclamations insolentes, mauvaises 
chicanes. Mieux valait se débarrasser de ces 
gens-là qui montraient une évidente mauvaise 
volonté et qu’il eût été dangereux de conserver 
dans l’escorte. 
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D’autre part, le voyageur n’aurait pu se 
remettre en route sans avoir remplacé les 
manquants, et, dans ces conditions, on le conçoit, 
il n’avait pas le choix. Il crut cependant s’être tiré 
d’embarras en acceptant les services de plusieurs 
Touareg, qui s’offrirent, moyennant fortes 
rémunérations, et s’engagèrent à le suivre 
jusqu’au terme de son expédition soit à la côte 
occidentale, soit à la côte orientale du continent 
africain. 

Comment, tout en gardant certaines défiances 
contre les gens de race touareg, Carl Steinx se 
fût-il douté qu’il introduisait des traîtres dans sa 
caravane, que celle-ci était guettée depuis son 
départ de Biskra par la bande de Hadjar, que ce 
redoutable chef n’attendait que l’occasion de 
l’attaquer ?... Et, maintenant, ses partisans mêlés 
au personnel, acceptés précisément comme 
guides à travers ces régions inconnues, allaient 
pouvoir entraîner l’explorateur là où l’attendait 
Hadjar... 

C’est ce qui arriva. En quittant Ouargla, la 
caravane descendit vers le sud, franchit la ligne 
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du tropique, atteignit le pays des Ahaggar d’où, 
en obliquant au sud-est, elle comptait se diriger 
vers le lac Tchad. Mais, à dater du quinzième 
jour après son départ, on n’eut plus aucune 
nouvelle ni de Carl Steinx ni de ses compagnons. 
Que s’était-il passé ? La kafila avait-elle pu 
gagner la région du Tchad, et suivait-elle les 
routes du retour par l’est ou par l’ouest ?... 

Or, l’expédition de Carl Steinx avait excité le 
plus vif intérêt parmi les nombreuses Sociétés de 
Géographie qui s’occupaient plus spécialement 
des voyages à l’intérieur de l’Afrique. Jusqu’à 
Ouargla, elles avaient été tenues au courant de 
l’itinéraire. Pendant une centaine de kilomètres 
au-delà, plusieurs nouvelles parvinrent encore, 
apportées par les nomades du désert et transmises 
aux autorités françaises. On pensait donc que, 
dans quelques semaines, l’arrivée de Carl Steinx 
aux environs du lac Tchad se serait effectuée 
dans des circonstances favorables. 

Or, non seulement des semaines, mais des 
mois s’écoulèrent, et aucune information relative 
à l’audacieux explorateur belge ne put être 
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recueillie. Des émissaires furent envoyés jusque 
dans l’extrême sud. Les postes français prêtèrent 
la main aux recherches qui s’étendirent au-delà 
même en diverses directions. Ces tentatives ne 
donnèrent aucun résultat, et il eut lieu de craindre 
que la caravane n’eût péri tout entière, soit dans 
une attaque des nomades du Touat, soit par la 
fatigue ou la maladie, au milieu des immenses 
solitudes sahariennes. 

Le monde des géographes ne savait donc que 
supposer, et commençait à perdre l’espoir, non 
seulement de revoir Carl Steinx, mais aussi de 
recueillir quelque bruit le concernant, lorsque, 
trois mois plus tard, l’arrivée d’un Arabe à 
Ouargla vint éclaircir le mystère qui entourait 
cette malheureuse expédition. 

Cet Arabe, qui appartenait précisément au 
personnel de la caravane, avait pu s’échapper. On 
sut par lui que les Touareg entrés au service de 
l’explorateur l’avaient trahi. Carl Steinx, égaré 
par eux, s’était vu attaquer par une bande de 
Touareg, qui opérait sous la conduite de ce chef 
de tribus, Hadjar, déjà célèbre par ces agressions 
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dont plusieurs kafila avaient été victimes. Carl 
Steinx s’était courageusement défendu avec les 
fidèles de son escorte. Pendant quarante-huit 
heures, retranché dans une kouba abandonnée, il 
avait pu tenir tête aux assaillants. Mais 
l’infériorité numérique de sa petite troupe ne lui 
permit pas de résister davantage, et il tomba entre 
les mains des Touareg, qui le massacrèrent avec 
ses compagnons. 

On comprend quelle émotion provoqua cette 
nouvelle. Il n’y eut qu’un cri : venger la mort du 
hardi explorateur, et la venger sur cet impitoyable 
chef touareg, dont le nom fut voué à l’exécration 
publique. Et, d’ailleurs, combien d’autres 
attentats contre les caravanes lui étaient attribués 
non sans raison ! Aussi les autorités françaises 
décidèrent-elles d’organiser une expédition pour 
s’emparer de sa personne, le châtier de tant de 
crimes, anéantir en même temps la funeste 
influence qu’il exerçait sur les tribus. On ne 
l’ignorait pas, ces tribus gagnaient peu à peu vers 
l’est du continent africain, leur habitat tendait à 
s’établir dans les régions méridionales de la 
Tunisie et de la Tripolitaine. Le considérable 
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commerce qui se faisait à travers ces contrées 
risquerait d’être troublé, détruit même, si l’on ne 
réduisait pas les Touareg à un état absolu de 
soumission. Une expédition fut donc ordonnée et 
le gouverneur général de l’Algérie comme le 
résident général en Tunisie donnèrent des ordres 
pour qu’elle reçût appui dans les villes du pays 
des chotts et des sebkha où s’étaient établis des 
postes militaires. Ce fut un escadron de spahis, 
commandé par le capitaine Hardigan, que le 
ministre de la Guerre désigna pour cette difficile 
campagne dont on attendait de si importants 
résultats. 

Un détachement d’une soixantaine d’hommes 
fut amené au port de Sfax par le Chanzy. 
Quelques jours après le débarquement, avec ses 
vivres, ses tentes à dos de chameaux, sous la 
conduite de guides arabes, il quitta le littoral et 
prit la direction de l’ouest. Il devait trouver à se 
ravitailler dans les villes et bourgades de 
l’intérieur, Tozeur, Gafsa et autres, et les oasis ne 
manquent point dans la région du Djerid. 

Le capitaine avait sous ses ordres un capitaine 
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en second, deux lieutenants et plusieurs sous-
officiers, parmi lesquels le maréchal des logis-
chef Nicol. 

Or, dès l’instant que le marchef faisait partie 
de l’expédition, c’est que son vieux frère Va-
d’l’avant et le fidèle Coupe-à-cœur en étaient 
aussi. 

L’expédition, réglant ses étapes avec une 
régularité qui devait assurer la réussite du 
voyage, traversa tout le Sahel tunisien. Après 
avoir dépassé Dar el-Mehalla et El-Quittar, elle 
vint prendre quarante-huit heures de repos à 
Gafsa, en pleine région de l’Henmara. 

Gafsa est bâtie dans le coude principal que 
forme l’oued Bayœh. Cette ville en occupe une 
terrasse encadrée de collines auxquelles succède 
un formidable étage de montagnes à quelques 
kilomètres de là. Entre les diverses cités de la 
Tunisie méridionale, elle possède le plus grand 
nombre d’habitants, groupés dans une 
agglomération de maisons et de cabanes. La 
Kasbah qui la domine, et où veillaient autrefois 
des soldats tunisiens, est présentement confiée à 
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la garde de soldats français et indigènes. Gafsa se 
vante aussi d’être un centre lettré et diverses 
écoles y fonctionnent au profit des langues arabe 
et française. En même temps, l’industrie y est fort 
prospère, tissage des étoffes, fabrication des haïks 
de soie, couvertures et burnous dont la laine est 
fournie par les nombreux moutons des 
Hammâmma. On y voit encore les Termil, 
bassins construits à l’époque romaine, et des 
sources thermales dont la température va de 
vingt-neuf à trente-deux degrés centigrades. 

Dans cette ville, le capitaine Hardigan obtint 
des nouvelles plus précises concernant Hadjar : la 
bande de Touareg avait été signalée aux environs 
de Farkane, à cent trente kilomètres dans l’ouest 
de Gafsa. La distance à parcourir était grande, 
mais des spahis ne comptent avec la fatigue pas 
plus qu’avec le danger. 

Et, lorsque le détachement apprit ce que ses 
chefs attendaient de son énergie et de son 
endurance, il ne demanda qu’à se mettre en route. 
« D’ailleurs, ainsi que le déclara le marchef 
Nicol, j’ai consulté le vieux frère qui est prêt à 
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doubler les étapes s’il le faut !... et Coupe-à-cœur, 
qui ne demande qu’à prendre les devants ! » 

Le capitaine, bien réapprovisionné, partit avec 
ses hommes. Il fallut d’abord, au sud-ouest de la 
ville, traverser une forêt qui ne compte pas moins 
de cent mille palmiers et qui en abrite une 
seconde uniquement composée d’arbres fruitiers. 

Une seule bourgade importante se rencontrait 
sur ce parcours entre Gafsa et la frontière algéro-
tunisienne. C’est Chebika où furent confirmées 
les informations relatives à la présence du chef 
touareg. Il opérait alors au très grand dommage 
des caravanes qui fréquentaient ces extrêmes 
régions de la province de Constantine, et son 
dossier, si chargé déjà, s’accroissait sans cesse de 
nouveaux attentats contre les propriétés et les 
personnes. 

À quelques étapes de là, lorsque le 
commandant eut franchi la frontière, il fit 
extrême diligence pour atteindre la bourgade de 
Négrine, sur les rives de l’oued Sokhna. 

La veille de son arrivée, les Touareg avaient 
été signalés à quelques kilomètres plus à l’ouest, 
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précisément entre Négrine et Ferkane, sur les 
bords de l’oued Djerich qui coule vers les grands 
chotts de cette contrée. D’après les 
renseignements, Hadjar, que sa mère 
accompagnait, devait avoir une centaine 
d’hommes, mais, bien que le capitaine Hardigan 
en eût près de moitié moins, ni ses spahis, ni lui, 
n’hésiteraient à l’attaquer. La proportion d’un 
contre deux n’est pas pour effrayer des troupes 
d’Afrique, et elles se sont souvent battues dans 
des conditions inférieures. 

Ce fut bien ce qui arriva en cette occasion, 
lorsque le détachement eut atteint les environs de 
Ferkane. Hadjar avait été prévenu et, sans doute, 
il ne se souciait pas d’affronter la lutte. N’était-il 
pas préférable de laisser l’escadron s’engager 
plus avant dans ce pays difficile des grands 
chotts, de le harceler par d’incessantes 
agressions, de faire appel aux Touareg nomades 
qui parcourent ces régions et qui ne refuseraient 
point de rejoindre Hadjar, si connu de toutes les 
tribus touareg ? D’autre part, du moment qu’il 
était tombé sur ses traces, le capitaine Hardigan 
ne les abandonnerait pas et poursuivrait aussi loin 
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qu’il le faudrait. 
En conséquence, Hadjar avait résolu de se 

dérober et, s’il parvenait à couper la retraite de 
l’escadron, après avoir recruté de nouveaux 
partisans, il parviendrait sans doute à anéantir la 
petite troupe envoyée contre lui. Et ce serait une 
nouvelle et plus déplorable catastrophe ajoutée à 
celle de Carl Steinx. 

Cependant, le plan de Hadjar fut déjoué, alors 
que la bande cherchait à remonter le cours de 
l’oued Sokhna, afin de gagner dans le nord la 
base du djebel Cherchar. Un peloton, conduit par 
le maréchal des logis-chef Nicol, auquel Coupe-
à-cœur avait donné l’éveil, se mit en travers de la 
route. La lutte s’engagea et le reste du 
détachement ne tarda pas à y prendre part. Coups 
de carabines et coups de fusils éclatèrent, 
auxquels se mêlèrent les détonations des 
revolvers. Il y eut des morts du côté des Touareg 
et des blessés du côté des spahis. Une moitié des 
Touareg, forçant l’obstacle, parvint à fuir, mais 
leur chef n’était pas avec eux. 

En effet, à l’instant où Hadjar tentait de 
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rejoindre ses compagnons de toute la vitesse de 
son cheval, le capitaine Hardigan s’était lancé sur 
lui de toute la vitesse du sien. En vain Hadjar 
essaya-t-il de le désarçonner d’un coup de 
pistolet, la balle ne l’avait point atteint. Mais, sa 
monture ayant fait un violent écart, Hadjar vida 
les étriers et tomba. Avant qu’il eût eu le temps 
de se relever, l’un des lieutenants se précipita sur 
lui, et, d’autres cavaliers accourant, il fut 
maintenu en dépit des terribles efforts qu’il fit 
pour se dégager. 

C’est à ce moment que Djemma, qui s’était 
jetée en avant, fût arrivée jusqu’à son fils, si elle 
n’avait été retenue par le maréchal des logis-chef 
Nicol. Il est vrai, une demi-douzaine de Touareg 
purent la lui arracher et c’est en vain que le brave 
chien assaillit ceux qui entraînaient la vieille 
Targui au plus vite. 

« Je tenais la louve ! s’écria le marchef, et la 
louve m’a filé entre les mains !... Ici, Coupe-à-
cœur, ici, répéta-t-il en rappelant l’animal. En 
tout cas, le louveteau est de bonne prise. » 

Hadjar était pris et bien pris, et, si les Touareg 
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ne parvenaient pas à le délivrer avant son arrivée 
à Gabès, le Djerid serait enfin purgé de l’un de 
ses plus redoutables malfaiteurs. 

La bande l’eût tenté sans aucun doute et 
Djemma n’aurait pas laissé son fils au pouvoir 
des Français, si le détachement ne se fût renforcé 
des soldats réquisitionnés dans les postes 
militaires de Tozeur et de Gafsa. 

L’expédition avait alors rallié le littoral, et le 
prisonnier était enfermé dans le bordj de Gabès 
en attendant son transport à Tunis, où il serait 
déféré à la justice militaire. 

Tels sont les événements qui s’étaient passés 
avant le début de cette histoire. Le capitaine 
Hardigan, après un court voyage à Tunis, venait 
de rentrer à Gabès ainsi qu’on l’a vu, et le soir 
même où le Chanzy mouillait dans le golfe de la 
Petite-Syrte. 
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3 
 

L’évasion 
 
Après le départ des deux officiers, du 

maréchal des logis-chef et des spahis, Horeb se 
glissa le long de la margelle du puits, et vint en 
observer les approches. 

Lorsque le bruit des pas se fut éteint, en haut 
comme en bas du sentier, le Targui fit signe à ses 
compagnons de le suivre. 

Djemma, son fils et Ahmet le rejoignirent 
aussitôt en remontant une sinueuse ruelle, bordée 
de vieilles masures inhabitées, qui obliquait vers 
le bordj. 

De ce côté, l’oasis était déserte et rien ne s’y 
répercutait du tumulte des quartiers plus 
populeux. Il faisait nuit noire sous l’épais dôme 
des nuages immobilisés en cette calme 
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atmosphère. C’est à peine si les derniers souffles 
du large apportaient le murmure du ressac sur les 
plages du littoral. 

Un quart d’heure suffit à Horeb pour gagner le 
nouveau lieu de rendez-vous, la salle basse d’une 
sorte de café ou de cabaret tenu par un mercanti 
levantin. Ce mercanti était dans l’affaire et on 
pouvait compter sur sa fidélité, assurée par le 
paiement d’une forte somme, qui serait doublée 
après la réussite. Son intervention avait été utile 
en cette occurrence. 

Parmi les Touareg réunis en ce cabaret, se 
trouvait Harrig. C’était un des plus fidèles et des 
plus audacieux partisans de Hadjar. Quelques 
jours avant, à propos d’une rixe dans les rues de 
Gabès, il s’était fait arrêter et enfermer à la prison 
du bordj. Pendant les heures passées dans la cour 
commune, il ne lui fut pas difficile d’entrer en 
communication avec son chef. Quoi de plus 
naturel que deux hommes de même race fussent 
attirés l’un vers l’autre ? On ignorait que ce 
Harrig appartînt à la bande de Hadjar. Il avait pu 
s’échapper, lors de la lutte, et accompagner 
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Djemma dans sa fuite. Puis, revenu à Gabès, 
conformément au plan convenu avec Sohar et 
Ahmet, il mit à profit son incarcération pour 
combiner l’évasion de Hadjar. 

Toutefois, il importait qu’il fût libéré avant 
l’arrivée du croiseur qui devait emmener le chef 
touareg, et voici que ce navire, signalé à son 
passage au cap Bon, allait mouiller dans le golfe 
de Gabès. Donc nécessité que Harrig pût quitter 
le bordj à temps pour se concerter avec ses 
compagnons. Il fallait que l’évasion s’accomplît 
cette nuit, ou, le jour venu, il serait trop tard. Au 
lever du soleil, Hadjar aurait été transporté à bord 
du Chanzy, et il ne serait plus possible de 
l’arracher à l’autorité militaire. 

C’est dans ces conditions que le mercanti 
intervint : il connaissait le gardien chef de la 
prison du bordj. À la suite de la rixe, la peine 
légère prononcée contre Harrig était achevée 
depuis la veille, mais Harrig, si impatiemment 
attendu, n’avait pas été mis en liberté. Avait-il 
donc encouru une aggravation pour un 
manquement quelconque au règlement de la 
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prison, ce n’était guère supposable, il fallait 
savoir à quoi s’en tenir et surtout obtenir que les 
portes du bordj se fussent ouvertes devant Harrig 
avant la nuit. 

Le mercanti résolut donc de se rendre près du 
gardien, lequel, pendant ses heures de loisir, 
venait volontiers s’attabler à son café. Il se mit en 
route dès le soir et prit le chemin du fort. 

Cette démarche près du gardien ne fut pas 
nécessaire, démarche qui, plus tard, l’évasion 
accomplie, aurait pu sembler suspecte. Comme le 
mercanti approchait de la poterne, un homme le 
croisa sur le chemin. 

C’était Harrig qui reconnut le Levantin. Tous 
deux, seuls alors sur le sentier qui descend du 
bordj, ils n’avaient à craindre ni d’être vus, ni 
d’être entendus, ni même d’être épiés ou suivis. 
Harrig n’était point un prisonnier qui se sauve, 
mais un prisonnier auquel, sa peine finie, on a 
rendu la clef des champs. 

« Hadjar ?... demanda le mercanti tout 
d’abord. 
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– Il est prévenu, répondit Harrig. 
– Pour cette nuit ?... 
– Pour cette nuit. Et Sohar... et Ahmet, et 

Horeb ?... 
– Ils ne tarderont pas à te rejoindre. » 
Dix minutes plus tard, Harrig se rencontrait 

avec ses compagnons dans la salle basse du café, 
et, par surcroît de précaution, l’un d’eux se tint 
au-dehors pour surveiller la route. 

Ce fut une heure après seulement que la vieille 
Targui et son fils, conduits par Horeb, entrèrent 
dans le café, où Harrig les mit au courant de la 
situation. 

Pendant les quelques jours de son 
incarcération, Harrig avait donc communiqué 
avec Hadjar. Cela ne pouvait sembler suspect que 
deux Touareg, enfermés dans la même prison, se 
fussent mis en rapport l’un avec l’autre. 
D’ailleurs, le chef touareg devait être 
prochainement emmené à Tunis, tandis que 
Harrig serait bientôt relâché. 

La première question qui fut posée à ce 
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dernier, lorsque Djemma et ses compagnons 
arrivèrent chez le mercanti, ce fut Sohar qui la 
formula en ces termes : 

« Et mon frère ?... 
– Et mon fils ?... ajouta la vieille femme. 
– Hadjar est averti, répondit Harrig. Au 

moment où je sortais du bordj, nous avons 
entendu le coup de canon du Chanzy... Hadjar 
sait qu’il y sera embarqué demain matin, et, cette 
nuit même, il tentera de s’enfuir... 

– S’il tardait de douze heures, dit Ahmet, il ne 
serait plus temps... 

– Et s’il n’y réussissait pas ? murmura 
Djemma, d’une voix sourde. 

– Il réussira, n’hésita point à déclarer Harrig, 
avec notre aide... 

– Et comment ?... » demanda Sohar. 
Voici les explications qui furent alors données 

par Harrig. 
La cellule dans laquelle Hadjar passait les 

nuits occupait un angle du fort, dans la partie de 
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la courtine qui s’élevait du côté de la mer, et dont 
les eaux du golfe baignaient la base. À cette 
cellule attenait une étroite cour dont l’accès 
demeurait libre pour le prisonnier, entre de hautes 
murailles qui n’auraient pu être franchies. 

Dans un coin de cette cour s’ouvrait un 
passage, sorte d’égout qui aboutissait à 
l’extérieur de la courtine. Une grille métallique 
fermait cet égout qui débouchait à une dizaine de 
pieds au-dessus du niveau de la mer. 

Or, Hadjar avait constaté que la grille était en 
mauvais état et que la rouille rongeait ses barres 
oxydées par l’air salin. Il ne serait pas difficile de 
la desceller pendant la nuit qui venait, et de 
ramper jusqu’à l’orifice extérieur. 

Il est vrai, comment s’effectuerait alors 
l’évasion de Hadjar ? En se jetant à la mer lui 
serait-il possible de gagner la grève la plus 
proche, après avoir contourné l’angle du 
bastion ?... Était-il d’âge et de force à se risquer 
au milieu des courants du golfe qui portaient au 
large ?... 

Le chef touareg n’avait pas encore quarante 
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ans. C’était un homme de haute taille, la peau 
blanche, bronzée par le soleil de feu des zones 
africaines, maigre, fort, rompu à tous les 
exercices corporels, destiné à rester longtemps 
valide, étant donné la sobriété qui distingue les 
indigènes de sa race, auxquels grains, figues, 
dattes, laitages assurent certes une nourriture qui 
les fait robustes et endurants. 

Ce n’était pas sans raison que Hadjar avait 
acquis une réelle influence sur ces Touareg 
nomades du Touat et du Sahara, rejetés 
maintenant vers les chotts de la basse Tunisie. 
Son audace égalait son intelligence. Ces qualités, 
il les tenait de sa mère comme tous ces Touareg 
qui suivent le sang maternel. Parmi eux, en effet, 
la femme est l’égale de l’homme, si même elle ne 
l’emporte. C’est à ce point qu’un fils de père 
esclave et de femme noble est noble d’origine, et 
le contraire n’existe pas. Toute l’énergie de 
Djemma se retrouvait en ses fils, toujours restés 
près d’elle depuis vingt années de veuvage. Sous 
son influence, Hadjar avait acquis les qualités 
d’un apôtre, dont il avait la belle figure à barbe 
noire, les yeux ardents, l’attitude résolue. Aussi, à 
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sa voix, les tribus l’auraient-elles suivi à travers 
les immensités du Djerid s’il eût voulu les 
entraîner contre les étrangers et les pousser à la 
guerre sainte. 

C’était donc un homme dans toute la vigueur 
de l’âge, mais il n’aurait pu mener à bien sa 
tentative d’évasion s’il n’eût été aidé du dehors. 
En effet, il ne suffisait pas d’arriver à l’orifice de 
l’égout après en avoir forcé la grille. Hadjar 
connaissait le golfe ; il savait qu’il s’y forme des 
courants de grande violence, bien que les marées 
y soient faibles, ainsi qu’il en est dans tout le 
bassin de la Méditerranée ; il n’ignorait pas 
qu’aucun nageur ne peut leur résister, et qu’il 
serait emporté au large sans avoir pu prendre pied 
sur une des grèves en amont ou en aval du fort. 

Donc, il fallait qu’il trouvât une embarcation à 
l’extrémité de ce passage dans l’angle de la 
courtine et du bastion. 

Tels furent les renseignements que donna 
Harrig à ses compagnons. 

Lorsqu’il eut achevé, le mercanti se contenta 
de dire : 
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« J’ai là-bas un canot à votre disposition... 
– Et tu me conduiras ?... demanda Sohar. 
– Quand le moment sera venu... 
– Tu auras rempli tes conditions... nous 

remplirons les nôtres, ajouta Harrig, et nous 
doublerons la somme qu’on t’a promise, si nous 
réussissons... 

– Vous réussirez », affirma le mercanti, qui, en 
sa qualité de Levantin, ne voyait dans tout cela 
qu’une affaire dont il espérait retirer de gros 
bénéfices. 

Sohar s’était relevé et dit : 
« À quelle heure Hadjar nous attend-il ? 
– Entre onze heures et minuit, répondit Harrig. 
– Le canot sera là bien avant, répliqua Sohar, 

et, mon frère embarqué, nous le conduirons au 
marabout, où les chevaux sont prêts... 

– Et en cet endroit, observa le mercanti, vous 
ne risquerez point d’être vus, vous accosterez la 
grève qui sera déserte jusqu’au matin... 

– Mais le canot ?... fit observer Horeb. 
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– Il suffira de le tirer sur le sable où je le 
retrouverai », répondit le mercanti. 

Il ne restait plus qu’une question à résoudre. 
« Qui de nous ira prendre Hadjar ?... demanda 

Ahmet. 
– Moi, répondit Sohar. 
– Et je t’accompagnerai, dit la vieille Targui. 
– Non, ma mère, non, déclara Sohar. Il suffit 

que nous soyons deux pour conduire le bateau au 
bordj... En cas de rencontre, votre personne 
pourrait paraître suspecte... C’est au marabout 
qu’il faut aller... Horeb et Ahmet s’y rendront 
avec vous... C’est Harrig et moi, avec le canot, 
qui ramènerons mon frère... » 

Sohar avait raison, Djemma le comprit et dit 
seulement : 

« Quand nous séparons-nous ?... 
– À l’instant, répondit Sohar. Dans une demi-

heure vous serez au marabout... Avant une demi-
heure, nous serons au pied du fort avec le canot, 
dans l’angle du bastion où il ne risque pas d’être 
aperçu... Et, si mon frère ne paraissait pas à 
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l’heure convenue... j’essaierais... oui ! j’essaierais 
de pénétrer jusqu’à lui... 

– Oui, mon fils, oui !... car, s’il n’a pas fui 
cette nuit, nous ne le reverrons jamais... 
jamais ! » 

Le moment était venu. Horeb et Ahmet prirent 
les devants, en descendant l’étroite route qui se 
dirige vers le marché. Djemma les suivait, se 
dissimulant dans l’ombre lorsque quelque groupe 
les croisait. Le hasard aurait pu les mettre en 
présence du maréchal des logis-chef Nicol et il ne 
fallait pas qu’elle fût reconnue de lui. 

Au-delà des limites de l’oasis il n’y aurait plus 
de danger et, à suivre la base des dunes, on ne 
rencontrerait âme qui vive jusqu’au marabout. 

Un peu après, Sohar et Harrig sortirent du 
cabaret. Ils savaient en quel endroit se trouvait le 
canot du mercanti et ils préféraient que celui-ci 
ne les accompagnât point : il aurait pu être aperçu 
de quelque passant attardé. 

Il était environ neuf heures. Sohar et son 
compagnon remontèrent vers le fort, dont ils 
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longèrent l’enceinte dans la partie orientée vers le 
sud. 

À l’intérieur comme à l’extérieur, le bordj 
paraissait tranquille et tout tumulte se fût fait 
entendre au milieu de cette atmosphère si calme 
que ne traversait pas le moindre souffle, si 
obscure aussi, car d’épais nuages immobiles et 
lourds couvraient le ciel d’un horizon à l’autre. 

Ce fut seulement à leur arrivée sur la grève 
que Sohar et Harrig retrouvèrent quelque 
animation. Des pêcheurs passaient, les uns 
revenant avec le produit de leur pêche, les autres 
rejoignant leurs embarcations pour gagner le 
milieu du golfe. Çà et là des feux piquaient 
l’ombre et se croisaient en tous sens. À un demi-
kilomètre la présence du croiseur Chanzy 
s’indiquait par ses puissants fanaux qui traçaient 
des traînées lumineuses à la surface de la mer. 

Les deux Touareg prirent soin d’éviter les 
pêcheurs et se dirigèrent vers un môle en 
construction à l’extrémité du port. Au pied du 
môle était amarrée l’embarcation du mercanti. 
Ainsi qu’il avait été convenu, Harrig, une heure 
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avant, s’était bien assuré qu’elle se trouvait à 
cette place. Deux avirons s’allongeaient sous les 
bancs, et il n’y avait plus qu’à embarquer. 

Au moment où Harrig allait retirer le grappin, 
Sohar lui saisit le bras. Deux hommes de la 
douane en surveillance sur cette partie de la grève 
s’avançaient de ce côté. Peut-être connaissaient-
ils le propriétaire du canot et se fussent-ils 
étonnés à voir Sohar et son compagnon en 
prendre possession. Mieux valait ne point éveiller 
de soupçons et laisser à cette tentative tout le 
mystère possible. Ces douaniers auraient sans 
doute demandé à Sohar ce qu’ils voulaient faire 
d’une embarcation qui ne leur appartenait pas, et, 
sans attirail de pêche, les deux Touareg 
n’auraient pu se donner pour des pêcheurs. 

Ils remontèrent donc la grève et se blottirent 
au pied du môle sans avoir été aperçus. 

Ils n’y restèrent pas moins d’une grande demi-
heure et l’on se figure ce que devait être leur 
impatience en voyant les préposés s’attarder en 
cet endroit. Est-ce qu’ils y seraient de faction 
jusqu’au matin ?... Non, et ils s’éloignèrent enfin. 
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Alors Sohar s’avança sur le sable et, dès que 
les douaniers se furent perdus au milieu de 
l’obscurité, il appela son compagnon qui vint le 
rejoindre. 

Le canot fut halé jusqu’à la grève. Harrig s’y 
embarqua ; puis Sohar, déposant le grappin à 
l’avant, embarqua à son tour. 

Aussitôt les deux avirons furent ajustés dans 
les tolets et, manœuvrés doucement, entraînèrent 
le canot qui doubla le musoir du môle et longea la 
base de la courtine baignée par les eaux du golfe. 

En un quart d’heure, Harrig et Sohar 
tournaient l’angle du bastion et s’arrêtaient sous 
l’orifice de l’égout par lequel Hadjar allait tenter 
de s’enfuir... 

Le chef touareg était seul alors dans la cellule 
où il devait passer cette dernière nuit. Une heure 
avant, le gardien l’avait quitté en fermant à gros 
verrous la porte de cette petite cour sur laquelle 
s’ouvrait ladite cellule. Hadjar attendait le 
moment d’agir avec cette extraordinaire patience 
de l’Arabe si fataliste, et d’ailleurs si maître de 
lui-même en toutes circonstances. Il avait 
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entendu le coup de canon tiré par le Chanzy ; il 
n’ignorait point l’arrivée du croiseur ; il savait 
qu’il y serait embarqué le lendemain et ne 
reverrait jamais ces régions des sebkha et des 
chotts, ce pays du Djerid ! Mais, à sa résignation 
toute musulmane se joignait l’espérance de 
réussir dans sa tentative. Qu’il parvînt à 
s’échapper en traversant cet étroit passage, il en 
était assuré ; mais ses compagnons auraient-ils pu 
se procurer une embarcation et seraient-ils là, au 
pied de la muraille ?... 

Une heure s’écoula. De temps en temps, 
Hadjar sortait de la cellule, se plaçait à l’entrée de 
l’égout et prêtait l’oreille. Le bruit d’un canot 
frôlant la courtine fût distinctement parvenu 
jusqu’à lui. Mais il n’entendait rien et reprenait sa 
place où il gardait une immobilité absolue. 

Parfois aussi il venait écouter près de la porte 
de la petite cour, épiant le pas d’un gardien, 
craignant qu’on ne voulût procéder à son 
embarquement dès la nuit même ; le silence le 
plus complet régnait dans l’enceinte du bordj, et, 
seul, le pas d’une sentinelle placée sur la plate-
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forme du bastion l’interrompait par instants. 
Cependant minuit approchait, et il était 

convenu avec Harrig qu’une demi-heure avant, 
Hadjar aurait gagné l’extrémité du passage après 
en avoir dégagé la grille. Si, à ce moment, 
l’embarcation se trouvait là, il y embarquerait 
aussitôt. Si elle n’était pas arrivée, il attendrait 
jusqu’aux premières lueurs de l’aube, et, qui 
sait ? ne tenterait-il pas alors de s’enfuir à la 
nage, au risque d’être entraîné par les courants à 
travers le golfe de la Petite-Syrte ? Ce serait la 
dernière, la seule chance qu’il aurait d’échapper à 
une condamnation capitale. 

Hadjar sortit donc s’assurer que personne ne 
se dirigeait vers la cour, rajusta ses vêtements de 
manière à les serrer autour de son corps et se 
glissa dans le passage. 

Ce boyau mesurait environ une trentaine de 
pieds en longueur, et sa largeur était tout juste 
pour qu’un homme de taille moyenne pût s’y 
introduire. Hadjar dut en frôler les parois contre 
lesquelles se déchirèrent quelques plis de son 
haïk mais, en rampant, et au prix de multiples 
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efforts, il atteignit la grille. 
Cette grille, on le sait, était en fort mauvais 

état. Les barreaux ne tenaient pas dans la pierre 
qui s’effritait sous la main. Il suffit de cinq ou six 
secousses pour la dégager, et puis, lorsque Hadjar 
l’eut retournée contre la paroi, le passage fut 
libre. 

Le chef touareg n’avait qu’à ramper pendant 
deux mètres pour atteindre l’orifice extérieur, et 
ce fut là le plus pénible, car le boyau se 
rétrécissait jusqu’à son extrémité. Hadjar y 
parvint cependant et, là, n’eut pas même besoin 
d’attendre. 

Presque aussitôt, ces mots étaient parvenus à 
son oreille : 

« Nous sommes là, Hadjar. » 
Hadjar fit un dernier effort et la partie 

antérieure de son corps sortit de l’orifice à la 
hauteur de dix pieds au-dessus des eaux. 

Harrig et Sohar se dressèrent vers lui, et, au 
moment où ils allaient le tirer, un bruit de pas se 
fit entendre. Ils purent croire que ce bruit venait 
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de la petite cour, qu’un gardien était envoyé près 
du prisonnier, qu’on voulait procéder à son départ 
immédiat... Le prisonnier disparu, l’éveil serait 
donné dans le bordj... 

Heureusement, il n’en était rien. La sentinelle, 
en se promenant près du parapet du donjon, avait 
fait ce bruit. Peut-être son attention avait-elle été 
éveillée à l’approche du canot. Mais, de la place 
que le factionnaire occupait, il ne pouvait 
l’apercevoir, et, d’ailleurs, cette petite 
embarcation n’eût pas été visible, au milieu de 
l’obscurité. 

Toutefois, il fut nécessaire d’agir avec 
prudence. Après quelques instants, Sohar et 
Harrig saisirent Hadjar par les épaules, le 
dégagèrent peu à peu, et il prit enfin place près 
d’eux. 

D’un coup vigoureux, le canot fut repoussé au 
large. Il était préférable de ne longer ni les murs 
du bordj ni la grève ; mieux valait remonter le 
golfe jusqu’à la hauteur du marabout. Il y eut lieu 
d’éviter, d’ailleurs, plusieurs barques qui 
sortaient du port ou y rentraient, car cette nuit 
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calme favorisait les pêcheurs. En passant par le 
travers du Chanzy, Hadjar se redressa, et, les bras 
croisés, lança un long regard de haine... Puis, 
sans prononcer une parole, il se rassit à l’arrière 
de l’embarcation. 

Une demi-heure après, le débarquement 
s’effectuait sur le sable ; puis, le canot tiré à sec, 
le chef touareg et ses deux compagnons se 
dirigeaient vers le marabout, qu’ils atteignirent 
sans avoir fait aucune mauvaise rencontre. 

Djemma s’était avancée vers son fils, qu’elle 
pressa dans ses bras, et ne dit que ce mot : 
« Viens ! » 

Puis, tournant l’angle du marabout, elle 
rejoignit Ahmet et Horeb. 

Trois chevaux attendaient, prêts à s’élancer 
sous l’éperon de leurs cavaliers. 

Hadjar se mit en selle ; Harrig et Horeb le 
firent après lui. « Viens », avait dit Djemma en 
revoyant son fils, et, cette fois encore, elle ne 
prononça qu’un seul mot : 

« Va », dit-elle, en tendant la main vers les 
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sombres régions du Djerid. 
Un moment après, Hadjar, Horeb et Harrig 

avaient disparu au milieu de l’obscurité. 
Jusqu’au matin, la vieille Targui demeura avec 

Sohar dans le marabout. Elle avait voulu 
qu’Ahmet retournât à Gabès. L’évasion de son 
fils était-elle connue ?... La nouvelle se répandait-
elle dans l’oasis ?... Les autorités avaient-elles 
envoyé des détachements à la poursuite du 
fugitif ?... En quelle direction à travers le Djerid 
irait-on le chercher ?... Enfin allait-on 
recommencer contre le chef touareg et ses 
partisans la campagne qui avait déjà été 
entreprise, et avait amené sa capture ?... 

Voilà ce que Djemma tenait tant à savoir avant 
de reprendre la route vers le pays des chotts. Mais 
Ahmet ne put rien apprendre, tandis qu’il rôdait 
aux approches de Gabès. Il s’avança même 
jusqu’en vue du bordj ; il repassa par la maison 
du mercanti, lequel sut alors que la tentative avait 
réussi et que, libre enfin, Hadjar courait à travers 
les solitudes du désert. 

D’ailleurs, le mercanti n’avait pas encore 
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entendu dire que cette nouvelle de l’évasion eût 
été ébruitée, et, assurément, il devait être un des 
premiers à l’apprendre. 

 
Cependant, les premières lueurs de l’aube ne 

tarderaient pas à éclaircir l’horizon à l’est du 
golfe. Ahmet ne voulut pas s’attarder plus 
longtemps. Il importait que la vieille femme eût 
quitté le marabout avant le jour, car elle était 
connue et, à défaut de son fils, elle aurait été de 
bonne prise. 

Ahmet la rejoignit donc lorsque l’obscurité 
était profonde encore et, guidée par lui, elle reprit 
le chemin des dunes. 

Le lendemain, un des canots du croiseur se 
rendit au port pour effectuer le transport du 
prisonnier à bord. 

Lorsque le gardien eut ouvert la porte de la 
cellule occupée par Hadjar, il ne put que signaler 
la disparition du chef touareg. Dans quelles 
conditions l’évasion s’était-elle produite, cela ne 
fut que trop facile à constater, après une 
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recherche à travers cet égout dont la grille était 
démontée. Hadjar avait-il donc tenté de 
s’échapper à la nage et, dans ce cas, n’était-il pas 
probable qu’il eût été entraîné au large par les 
courants du golfe ?... Ou bien, une embarcation, 
amenée par des complices, l’avait-elle transporté 
sur quelque point du littoral ?... 

Cela ne put être établi. 
C’est en vain, d’ailleurs, que des recherches 

furent faites aux environs de l’oasis. Aucune 
trace du fugitif ne put être relevée. Ni les plaines 
du Djerid, ni les eaux de la Petite-Syrte ne le 
rendirent vivant ou mort. 
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4 
 

La mer Saharienne 
 
Après avoir adressé ses sincères compliments 

à l’assistance qui avait répondu à son appel, après 
avoir remercié les officiers, les fonctionnaires 
français et tunisiens qui, avec les notables de 
Gabès, honoraient l’assemblée de leur présence, 
M. de Schaller parla comme il suit : 

« Il faut en convenir, Messieurs, grâce aux 
progrès de la science, toute confusion entre 
l’histoire et la légende tend à devenir de plus en 
plus impossible. L’une finit par faire justice de 
l’autre. Celle-ci appartient aux poètes, celle-là 
appartient aux savants et chacun d’eux possède 
une clientèle spéciale. Tout en reconnaissant les 
mérites de la légende, aujourd’hui je suis obligé 
de la reléguer dans le domaine de l’imagination et 
d’en revenir aux réalités prouvées par les 
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observations scientifiques. » 
La nouvelle salle du casino de Gabès eût 

difficilement réuni un public mieux disposé à 
suivre le conférencier dans ses démonstrations 
intéressantes. L’auditoire était acquis d’avance au 
projet dont il allait l’entretenir. Aussi ses paroles 
furent-elles, dès le début, accueillies par un 
murmure flatteur. Seuls quelques-uns des 
indigènes, mêlés à ce public, semblaient garder 
une réserve prudente. C’est que, en effet, le projet 
dont M. de Schaller se préparait à faire 
l’historique n’était point vu d’un bon œil depuis 
un demi-siècle par les tribus sédentaires ou 
nomades du Djerid. 

« Nous le reconnaîtrons volontiers, reprit M. 
de Schaller, les anciens étaient gens 
d’imagination et les historiens ont habilement 
servi leurs goûts en faisant histoire ce qui n’était 
que traditions. Ils s’inspiraient dans ces récits 
d’un souffle purement mythologique. 

N’oubliez pas, Messieurs, ce que racontent 
Hérodote, Pomponius Mélas et Ptolémée. Le 
premier, dans son Histoire des Peuples, ne parle-
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t-il pas d’un pays qui s’étend jusqu’au fleuve 
Triton, lequel se jette dans la baie de ce nom ?... 
Ne raconte-t-il pas, comme un épisode du voyage 
des Argonautes, que le navire de Jason, poussé 
par la tempête sur les côtes libyennes, fut rejeté à 
l’ouest jusqu’à cette baie du Triton, dont on 
n’apercevait pas la limite occidentale ?... Il 
faudrait donc conclure de ce récit que ladite baie 
communiquait alors avec la mer. C’est, d’ailleurs, 
ce que rapporte Scylax dans son Périple de la 
Méditerranée, relativement à ce lac considérable 
dont les côtes étaient habitées par différents 
peuples de la Libye et qui devait occuper 
l’emplacement actuel des sebkha et des chotts, 
mais ne se raccordait plus avec la Petite-Syrte 
que par un étroit canal. 

Après Hérodote, c’est Pomponius Mélas, qui, 
presque au début de l’ère chrétienne, note encore 
l’existence de ce grand lac Triton, nommé aussi 
lac Pallas, dont la communication avec la Petite-
Syrte, qui est le golfe de Gabès moderne, a 
disparu par suite de l’abaissement des eaux dû à 
leur évaporation. 
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Enfin, d’après Ptolémée, le niveau continuant 
à se déprimer, les eaux se seraient définitivement 
fixées dans quatre dépressions, lacs Triton et 
Pallas, lacs de Libye et des Tortues, qui sont les 
chotts algériens Melrir et Rharsa, les chotts 
tunisiens Djerid et Fedjedj, ces derniers souvent 
réunis sous le nom de sebkha Faraoun. 

Messieurs, il y a à prendre et à laisser, surtout 
à laisser, dans ces légendes de l’Antiquité qui 
n’ont rien à voir avec la précision et la science 
contemporaines. Non, le vaisseau de Jason n’a 
pas été rejeté à travers cette mer intérieure qui n’a 
jamais communiqué avec la Petite-Syrte, et il 
n’aurait pu franchir le seuil du littoral qu’à la 
condition d’être muni des puissantes ailes 
d’Icare, l’aventureux fils de Dédale ! Les 
observations faites dès la fin du XIXe siècle 
démontrent péremptoirement qu’une mer 
Saharienne couvrant toute la région des sebkha et 
des chotts n’a jamais pu exister, puisque sur 
certains points l’altitude d’une partie de ces 
dépressions dépasse parfois de quinze à vingt 
mètres le niveau du golfe de Gabès, 
principalement pour celles qui sont le plus 
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rapprochées de la côte, et jamais cette mer, au 
moins pendant les temps historiques, n’aurait eu 
l’étendue de cent lieues que lui attribuaient des 
esprits par trop imaginatifs. 

Toutefois, Messieurs, en la réduisant aux 
dimensions que permet la nature de ces terrains 
des chotts et des sebkha, il n’était pas impossible 
de réaliser ce projet d’une mer Saharienne qui 
serait alimentée par les eaux du golfe de Gabès. 

Aussi, tel est le projet que formèrent quelques 
savants audacieux mais pratiques, dont, après 
maintes péripéties, l’exécution n’a pu être menée 
à bonne fin, et c’est son historique que je désire 
rappeler à vos souvenirs, ainsi que les tentatives 
vaines et les cruels déboires qui ont duré tant 
d’années. » 

Un mouvement approbatif se fit entendre dans 
l’auditoire, et, comme le conférencier indiquait 
de la main une carte à grands points suspendue au 
mur au-dessus de l’estrade, tous les regards se 
portèrent de ce côté. 

Cette carte comprenait la partie de la Tunisie 
et de l’Algérie méridionale, traversée par le 
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trente-quatrième parallèle, et qui s’étend depuis 
le troisième degré de longitude est jusqu’au 
huitième. Là se dessinaient les grandes 
dépressions au sud-est de Biskra. C’était d’abord 
l’ensemble des chotts algériens, d’un niveau 
inférieur à celui des eaux méditerranéennes, 
compris sous les dénominations de Melrir, de 
Grand chott, de chott Asloudje et autres jusqu’à 
la frontière de la Tunisie. Depuis l’extrémité du 
chott Melrir, était indiqué le canal qui les 
raccordait avec la Petite-Syrte. 

Au nord, se développaient les plaines 
parcourues par différentes tribus ; au sud, 
l’immense région des dunes. À leur position 
exacte figuraient les principales villes et 
bourgades de la contrée : Gabès, sur le bord de 
son golfe, La Hammâ, au sud, Limagnes, Softim, 
Bou-Abdallah et Bechia, sur cette langue de terre 
qui se prolonge entre le Fedjedj et le Djerid ; 
Seddada, Kri, Tozeur, Nefta, dans l’entre-deux du 
Djerid et du Rharsa ; Chebîka au nord et Bir 
Klebia à l’ouest de ce dernier ; enfin Zeribet-Am 
Naga, Tahir Rassou, Mraïer, Fagoussa, voisines 
du chemin de fer transsaharien projeté à l’ouest 
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des chotts algériens. L’auditoire pouvait donc 
embrasser sur la carte l’ensemble de ces 
dépressions, parmi lesquelles le Rharsa et le 
Melrir, presque entièrement inondables, devaient 
former la nouvelle mer africaine. 

« Mais, reprit M. de Schaller, que la nature eût 
heureusement disposé les dépressions pour 
recevoir les eaux de la Petite-Syrte, cela ne 
pouvait être établi qu’après un travail sérieux de 
nivellement. Or, dès 1872, pendant une 
expédition à travers le désert saharien, M. le 
sénateur d’Oran, Pomel, et l’ingénieur des mines 
Rocard prétendirent que ce travail ne pourrait être 
exécuté, étant donné la constitution des chotts. 
L’étude fut alors reprise dans des conditions plus 
sûres, en 1874, par le capitaine d’état-major 
Roudaire, auquel revient la première idée de cette 
extraordinaire création. » 

Les applaudissements éclatèrent de toutes 
parts au nom de l’officier français, qui fut 
acclamé comme il l’avait été maintes fois déjà et 
comme il devra toujours l’être. À ce nom, 
d’ailleurs, il convenait d’associer les noms de M. 
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de Freycinet, président du Conseil des ministres à 
cette époque, et de M. Ferdinand de Lesseps, qui, 
plus tard, avaient préconisé cette gigantesque 
entreprise. 

« Messieurs, reprit le conférencier, c’est à 
cette date éloignée qu’il faut porter la première 
reconnaissance scientifique de cette région, que 
bornent au nord les montagnes d’Aurès, à trente 
kilomètres dans le sud de Biskra. Ce fut, en effet, 
en 1874 que l’audacieux officier étudia ce projet 
de mer intérieure, auquel il devait consacrer tant 
d’efforts. Mais pouvait-il prévoir que nombre 
d’obstacles surgiraient, dont son énergie ne 
parviendrait peut-être pas à triompher ? Quoi 
qu’il en soit, notre devoir est de rendre à cet 
homme de courage et de science l’hommage qui 
lui est dû. » 

Après les premières études faites par le 
promoteur de cette entreprise, le ministre de 
l’Instruction publique chargea officiellement le 
capitaine Roudaire de diverses missions 
scientifiques qui se rapportaient à la 
reconnaissance de la région. De très exactes 
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observations géodésiques furent effectuées, qui 
eurent pour résultat de fixer le relief de cette 
partie du Djerid. 

C’est alors que la légende dut s’effacer devant 
la réalité : cette région, que l’on disait avoir été 
une mer autrefois en communication avec la 
Petite-Syrte, ne s’était jamais trouvée dans ces 
conditions. En outre, cette dépression du sol, que 
l’on disait entièrement inondable depuis le seuil 
de Gabès jusqu’aux extrêmes chotts algériens, ne 
l’était que dans une portion relativement 
restreinte. Mais, de ce que la mer Saharienne 
n’aurait pas les dimensions que la croyance 
populaire lui avait attribuées tout d’abord, il ne 
ressortait pas que le projet dût être abandonné. 

« Dans le principe, Messieurs, dit M. de 
Schaller, on avait paru croire que cette mer 
nouvelle pourrait s’étendre sur quinze mille 
kilomètres carrés. Or, de ce chiffre il a fallu en 
retrancher cinq mille pour les sebkha tunisiennes, 
dont le niveau est supérieur à celui de la 
Méditerranée. En réalité, d’après les évaluations 
du capitaine Roudaire, c’est à huit mille 
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kilomètres carrés que doit être réduite cette 
superficie inondable des chotts Rharsa et Melrir, 
dont l’altitude négative sera à vingt-sept mètres 
plus bas que la surface du golfe de Gabès. » 

Et alors, en promenant sur la carte une 
baguette qu’il tenait à la main, en détaillant la vue 
panoramique qui l’accompagnait, M. de Schaller 
put entraîner son auditoire à travers cette portion 
de l’ancienne Libye. 

Tout d’abord, dans la région des sebkha, à 
partir du littoral, les cotes supérieures au niveau 
de la mer, la plus basse étant de 15,52 mètres, la 
plus haute de 31,45 mètres, l’altitude maximum 
se trouve près du seuil de Gabès. En se dirigeant 
vers l’ouest, on ne rencontre les premières 
grandes dépressions que dans la cuvette du chott 
Rharsa, à deux cent vingt-sept kilomètres de la 
mer, et sur une longueur de quarante kilomètres. 
Puis, le sol se relève pendant trente kilomètres, 
jusqu’au seuil d’Asloudje, pour redescendre 
ensuite pendant cinquante kilomètres jusqu’au 
chott Melrir, en grande partie inondable sur une 
étendue de cinquante-cinq kilomètres. À ce point 
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se croise le degré de longitude 3,40 avec le 
parallèle, et c’est par quatre cent deux kilomètres 
qu’il faut chiffrer la distance entre ce point et le 
golfe de Gabès. 

« Tel fut, Messieurs, reprit M. de Schaller, le 
travail géodésique accompli dans ces régions. 
Mais si huit mille kilomètres carrés, par suite de 
leur cote négative, étaient assurément dans les 
conditions pour recevoir les eaux du golfe, le 
percement d’un canal de deux cent vingt-sept 
kilomètres, étant donné la nature du sol, ne 
dépasserait-il pas les forces humaines ?... » Après 
nombre de sondages, le capitaine Roudaire ne le 
pensa pas. Il ne s’agissait pas, ainsi qu’il a été dit 
à cette époque dans un remarquable article de M. 
Maxime Hélène, de creuser un canal à travers un 
désert sableux comme à Suez, ou dans des 
montagnes calcaires comme à Panama et à 
Corinthe. Ici le terrain est loin d’avoir cette 
solidité. Ce serait dans une croûte salifère que 
s’effectuerait le déblaiement, et, grâce à un 
drainage, le sol serait suffisamment asséché pour 
les besoins de ce travail. Et, même sur le seuil qui 
sépare Gabès de la première sebkha, soit une 
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étendue de vingt kilomètres, le pic ne devrait 
rencontrer qu’un banc calcaire profond de trente 
mètres. Tout le reste du percement se ferait en 
terrain tendre. 

Le conférencier résuma et rappela alors avec 
une grande précision les avantages qui, d’après 
Roudaire et ses continuateurs, devaient résulter 
de cette œuvre gigantesque. En premier lieu, le 
climat de l’Algérie et de la Tunisie serait 
amélioré d’une façon notable. Sous l’action des 
vents du sud, les nuages formés par les vapeurs 
de la nouvelle mer se résoudraient en pluies 
bienfaisantes sur toute la région au profit de son 
rendement agricole. De plus, ces dépressions des 
sebkha tunisiennes de Djerid et de Fedjedj, des 
chotts algériens de Rharsa et de Melrir, 
actuellement marécageuses, s’assainiraient sous 
la profonde couche des eaux permanentes. Après 
ces améliorations physiques, quels gains 
commerciaux ne recueillerait pas cette région 
transformée par la main de l’homme ?... Enfin M. 
Roudaire faisait à bon droit valoir ces dernières 
raisons : c’est que la région au sud de l’Aurès et 
de l’Atlas serait pourvue de voies nouvelles, où la 
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sécurité des caravanes trouverait des conditions 
plus sérieuses, c’est que le commerce, grâce à 
une flottille marchande, se développerait dans 
toute cette contrée dont les dépressions 
interdisaient jusqu’ici l’accès, c’est que les 
troupes, mises à même de débarquer au sud de 
Biskra, assureraient la tranquillité en accroissant 
l’influence française en cette partie de l’Afrique. 

« Et pourtant, reprit le conférencier, bien que 
ce projet d’une mer intérieure ait été étudié avec 
un soin scrupuleux, bien que la plus rigoureuse 
attention eût présidé aux opérations géodésiques, 
de nombreux contradicteurs voulurent nier les 
avantages que la région tirerait de ce grand 
travail. » 

Et M. de Schaller reprit un à un les arguments 
reproduits dans les articles de différents journaux 
à l’époque où avait commencé une guerre sans 
merci à l’œuvre du capitaine Roudaire. Et 
d’abord, disait-on, telle était la longueur du canal 
qui conduirait les eaux du golfe de Gabès au 
chott Rharsa, puis au chott Melrir, telle serait la 
contenance de la nouvelle mer, soit vingt-huit 
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milliards de mètres cubes, que les dépressions ne 
pourraient être jamais remplies. 

Puis, on a prétendu que, peu à peu, l’eau salée 
de la mer Saharienne s’infiltrerait à travers le sol 
des oasis voisines, et, remontant à la surface par 
un effet naturel de capillarité, détruirait les vastes 
plantations de dattiers qui sont la richesse du 
pays. 

Puis, des critiques, sérieux cependant, ont 
assuré que les eaux de la mer n’arriveraient 
jamais aux dépressions, et qu’elles 
s’évaporeraient quotidiennement à travers le 
canal. Or, en Égypte, sous les rayons ardents d’un 
soleil qui vaut bien celui du Sahara, le lac 
Menzaleth, que l’on disait devoir être 
irremplissable, s’est pourtant rempli, bien que la 
section du canal ne fût alors que de cent mètres. 

Puis, l’on a argué de l’impossibilité, ou tout au 
moins des difficultés coûteuses qu’éprouverait le 
percement du canal. Mais, vérification faite, il 
s’est trouvé que le sol, depuis le seuil de Gabès 
jusqu’aux premières dépressions, était de nature 
si tendre que la sonde parfois s’y enfonçait toute 
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seule par son propre poids. 
Puis, les pronostics les plus fâcheux d’être mis 

en avant par les détracteurs de l’œuvre : 
Les bords des chotts étant très plats, ils ne 

tarderaient pas à se transformer en marécages, 
autant de foyers pestilentiels, qui infecteraient 
encore la région. Les vents dominants, au lieu de 
souffler du sud ainsi que le prétendaient les 
auteurs du projet, souffleraient plutôt du nord. 
Les pluies fournies par l’évaporation de la 
nouvelle mer, au lieu de retomber sur les 
campagnes de l’Algérie et de la Tunisie, iraient 
inutilement se perdre sur les immenses plaines 
sablonneuses du grand désert. 

Ces critiques furent comme le point de départ 
d’une période néfaste, où se produisirent des 
événements bien faits pour évoquer l’idée de 
fatalité, dans ces contrées où le fatalisme règne 
en maître, – événements qui sont restés gravés 
dans la mémoire de tous ceux qui ont alors vécu 
en Tunisie. 

Les projets du commandant Roudaire avaient 
séduit l’imagination des uns et sollicité la passion 
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spéculatrice des autres. M. de Lesseps, un des 
premiers, avait pris l’affaire à cœur jusqu’au 
moment où il en fut détourné par le percement de 
l’isthme de Panama. Tout cela, si peu que ce fût 
relativement, ne s’était pas passé sans agir sur les 
imaginations des indigènes de ces contrées, 
nomades ou sédentaires, qui voyaient tout le Sud 
algérien au pouvoir des Roumis, et la fin de leur 
sécurité, de leur fortune hasardeuse et de leur 
indépendance. L’invasion de la mer dans leurs 
solitudes, c’en était fait d’une domination 
archiséculaire. Aussi une agitation sourde se 
manifestait-elle, parmi les tribus, sous l’empire 
de l’appréhension d’une atteinte à leurs 
privilèges ; du moins à ceux qu’elles 
s’octroyaient. 

Sur ces entrefaites, le capitaine Roudaire, 
affaibli, succombait à la déception plutôt qu’à la 
maladie. Et l’œuvre rêvée par lui dormit 
longtemps, lorsque, quelques années après le 
rachat de Panama par les Américains, en 1904, 
des ingénieurs et des capitalistes étrangers 
reprirent ses projets et fondèrent une société qui, 
sous le nom de Compagnie franco-étrangère, 
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s’organisa pour commencer les travaux et les 
mener rapidement à bonne fin, pour le bien de la 
Tunisie et, par contrecoup, de la prospérité 
algérienne. 

D’autant plus que l’idée de pénétration vers le 
Sahara s’étant imposée à nombre d’esprits, le 
mouvement dans ce sens, qui se produisait à 
l’ouest algérien, dans l’Oranie, s’était accentué au 
fur et à mesure de l’oubli où tombait le projet 
délaissé de Roudaire. Déjà, le chemin de fer de 
l’État dépassait Beni-Ounif, dans l’oasis de 
Figuig, et se transformait en tête du transsaharien. 

« Je n’ai pas à entrer, ici, continua M. de 
Schaller, dans des considérations rétrospectives 
sur les opérations de cette Compagnie sur 
l’énergie qu’elle déploya, et sur les travaux 
considérables qu’elle entreprit, avec plus de 
hardiesse que de réflexion. Elle opérait, comme 
vous le savez, sur un territoire très vaste et le 
succès ne faisant pas, pour elle, l’ombre d’un 
doute, la Compagnie se préoccupa de tout, entre 
autres choses du service forestier auquel elle 
avait donné pour mission de fixer les dunes, au 
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nord des chotts, en exécutant par des moyens 
identiques à ceux qui, en France, dans les Landes, 
avaient été employés pour protéger les côtes, 
contre le double envahissement de la mer et des 
sables. C’est-à-dire qu’avant la réalisation de ses 
projets il lui semblait nécessaire, indispensable 
même, de mettre les villes existantes ou à fonder, 
ainsi que les oasis, à l’abri des surprises d’une 
mer future qui ne serait certainement pas un lac 
tranquille, et dont il était prudent de se défier 
d’avance. 

En même temps, tout un système de travaux 
hydrauliques s’imposait pour l’aménagement des 
eaux potables des oueds et des rhiss. Ne fallait-il 
pas éviter de blesser les indigènes et dans leurs 
habitudes et dans leurs intérêts ? Le succès était à 
ce prix. Ne fallait-il pas, aussi, non pas creuser, 
mais installer des ports dont le cabotage, vite 
organisé, tirerait immédiatement profit ? 

Pour ces opérations entamées de tous côtés à 
la fois, des agglomérations de travailleurs, des 
villes provisoires s’étaient subitement élevées là 
où régnait, la veille pour ainsi dire, la solitude à 
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peu près complète. Les nomades, quoique 
révoltés moralement, étaient contenus par le 
nombre même des ouvriers. Les ingénieurs se 
prodiguaient sans réserve et leur science 
infatigable imposait à cette masse d’hommes qui 
étaient sous leurs ordres, et qui avaient en eux 
une confiance illimitée. À ce moment-là le Sud 
tunisien commençait à devenir une véritable 
ruche humaine, insouciante de l’avenir, et où les 
spéculateurs de toutes sortes, mercantis, 
trafiquants, etc., se mettaient en peine d’exploiter 
les premiers pionniers qui, ne pouvant vivre du 
pays, étaient obligés de s’en remettre, du soin de 
leur subsistance, à des fournisseurs venus on ne 
sait d’où, mais qui se rencontrent toujours partout 
où se produit cette affluence. 

Et, planant au-dessus de tout cela, de ces 
nécessités matérielles irréfragables, l’idée d’un 
danger ambiant, mais invisible ; le sentiment 
d’une menace indéfinie, quelque chose de 
comparable à la vague angoisse qui précède tous 
les cataclysmes atmosphériques, et qui troublait 
une grande foule, entourée en somme par la vaste 
solitude ; une solitude où se devinait quelque 
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chose, on ne savait pas quoi, mais, à coup sûr, 
quelque chose de mystérieux, dans ces alentours 
pour ainsi dire sans limites, où ne se voyait pas 
un être vivant, homme ou bête, et où tout 
semblait se dérober aux regards aussi bien qu’à 
l’ouïe des travailleurs. 

Messieurs, l’échec arriva, par suite 
d’imprévoyance et de faux calculs, et la 
Compagnie franco-étrangère fut obligée de 
déposer son bilan. Depuis lors, les choses sont 
restées en l’état, et c’est de la reprise possible de 
cette œuvre interrompue que je me suis proposé 
de vous entretenir. La Compagnie avait voulu 
tout mener de front, travaux d’ordres les plus 
divers, spéculations de tous genres, et beaucoup 
d’entre vous se souviennent encore du triste jour 
où elle fut obligée de suspendre ses payements 
sans avoir pu achever son trop vaste programme. 
Les cartes que je vous indiquais tout à l’heure 
vous montrent les travaux amorcés par la 
Compagnie franco-étrangère. 

Mais ces travaux inachevés existent ; le climat 
africain, essentiellement conservateur, ne les a 
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certainement pas entamés, ou plutôt gravement 
avariés, et rien de plus légitime, pour une société 
nouvelle, notre Société de la mer Saharienne, que 
de les utiliser pour le bien et le succès de notre 
entreprise, suivant une indemnité à débattre, 
d’après l’état dans lequel nous les aurons trouvés. 
Seulement il est indispensable de les connaître de 
visu, de savoir le parti qu’on en pourra tirer. 
Aussi, c’est pour cela que je me propose de les 
inspecter sérieusement, d’abord seul, puis, plus 
tard, en compagnie de savants ingénieurs, et 
toujours sous la protection d’une escorte 
suffisante pour assurer la sécurité des postes et 
chantiers établis récemment ou à établir, comme 
la nôtre pendant la durée d’un trajet que, soyez-
en sûrs, nous abrégerons autant que possible. 

Ce n’est pas que mes appréhensions soient 
graves, du côté des indigènes, malgré la 
complication due au cantonnement de quelques 
partis de Touareg sur les territoires du Sud, 
événement qui aura peut-être son bon côté. – Les 
Bédouins du désert n’ont-ils pas été de bons 
collaborateurs lors du percement de l’isthme de 
Suez ? – Pour le moment ils semblent donc 

 90



tranquilles, mais gardent l’œil ouvert, et il ne 
faudrait pas trop se fier à leur apparente inertie. 
Avec un soldat brave et expérimenté comme le 
capitaine Hardigan, sûr des hommes qu’il 
commande, et très au courant des mœurs et 
coutumes des bizarres habitants de ces contrées, 
croyez-moi, nous n’aurons rien à craindre. Au 
retour nous vous communiquerons des 
observations absolument précises, et nous 
établirons, avec une stricte exactitude, le devis de 
l’achèvement de l’entreprise. De la sorte vous 
pourrez vous associer à la gloire et, j’ose le dire, 
au bénéfice d’une entreprise grandiose, aussi 
heureuse que patriotique, condamnée dans ses 
débuts, mais que, grâce à vous, nous réaliserons, 
pour l’honneur et la prospérité de la patrie qui 
nous aidera et qui, comme déjà dans le Sud 
oranais, saura faire, des tribus encore hostiles, les 
gardiens les plus fidèles et les plus sûrs de notre 
incomparable conquête sur la nature. 

Messieurs, vous savez qui je suis, et vous 
savez aussi quelles forces j’apporte à cette grande 
œuvre, forces financières et forces intellectuelles 
dont l’union étroite a raison de tous les obstacles. 
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Nous réussirons, groupés autour de la Société 
nouvelle, je vous le garantis, là où ont échoué nos 
devanciers, moins bien armés que nous, et c’est 
ce que j’ai tenu à vous dire avant mon départ 
pour le sud. Avec une entière confiance dans le 
succès et une constante énergie, dont vous ne 
doutez pas, le reste ira de soi et c’est ainsi que, 
cent ans après que le drapeau français fut planté 
sur la kasbah d’Alger, nous verrons notre flottille 
française évoluer sur la mer Saharienne et 
ravitailler nos postes du désert. » 

 92



 
 

5 
 

La caravane 
 
Après le retour de l’expédition projetée, ainsi 

que l’avait annoncé M. de Schaller à la réunion 
du casino, les travaux seraient repris avec ordre et 
énergie et les eaux du golfe seraient enfin 
introduites à travers le nouveau canal par le 
percement du seuil de Gabès. Mais, auparavant, il 
était indispensable de vérifier sur place tout ce 
qui restait des anciens travaux et, pour cela, il 
avait paru bon de parcourir toute cette partie du 
Djerid, de suivre le tracé du premier canal 
jusqu’à son débouché dans le chott Rharsa, le 
tracé du second jusqu’à son débouché du chott 
Rharsa dans le chott Melrir à travers les chotts de 
moindre importance qui les séparent, puis de faire 
le tour de ce dernier après jonction avec une 
colonne de travailleurs embauchés à Biskra, et de 
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fixer l’emplacement des divers ports de la mer 
Saharienne. 

Pour la mise en valeur des deux millions cinq 
cent mille hectares de terres concédés par l’État à 
la Compagnie franco-étrangère et pour le rachat 
éventuel des travaux effectués par cette 
Compagnie, ainsi que de ce qui restait à pied 
d’œuvre du matériel important, une puissante 
société s’était créée sous la direction d’un conseil 
d’administration dont le siège était à Paris. Le 
public semblait faire bon accueil aux actions et 
obligations émises par la nouvelle société. La 
Bourse les tenait à un cours élevé que justifiaient 
les succès financiers obtenus dans de grandes 
affaires et dans des travaux publics des plus utiles 
par ceux qui étaient à sa tête. 

 
L’avenir de cette œuvre, l’une des plus 

considérables du milieu du vingtième siècle, 
paraissait donc être assuré sous tous les rapports. 

L’ingénieur en chef de la nouvelle société était 
précisément ce conférencier qui venait de faire 
l’historique des premiers travaux exécutés avant 
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lui. L’expédition, projetée pour une 
reconnaissance de l’état actuel de ces travaux, 
devait être conduite par lui. 

M. de Schaller, âgé de quarante ans, était un 
homme de moyenne taille, tête forte ou plutôt tête 
carrée pour employer l’expression vulgaire, les 
cheveux coupés en brosse, les moustaches jaune 
roux, la bouche pincée à lèvres minces, les yeux 
vifs, le regard d’une extrême fixité. Ses épaules 
larges, ses membres robustes, sa poitrine arrondie 
où les poumons fonctionnaient à l’aise comme 
une machine à haute pression dans une vaste salle 
bien aérée, indiquaient une constitution des plus 
solides. Au moral, cet ingénieur n’était pas moins 
bien « établi » qu’au physique. Sorti en bon rang 
de Centrale, ses premiers travaux avaient appelé 
l’attention sur lui, et ce fut d’un pas rapide qu’il 
suivit le chemin de la fortune. Jamais, d’ailleurs, 
mentalité ne fut plus positive que la sienne. Esprit 
réfléchi, méthodique, mathématique, si l’on veut 
bien admettre cette épithète, il ne se laissait 
prendre à aucune illusion ; bonnes chances et 
mauvaises chances d’une situation ou d’une 
affaire, il calculait tout avec une précision 
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« poussée jusqu’à la dixième décimale », disait-
on de lui. Il chiffrait tout, il enfermait tout dans 
des équations, et si jamais le sens imaginatif fut 
refusé à un être humain, c’est bien à l’homme-
chiffre, à l’homme-algèbre qui était chargé de 
mener à bon terme les si importants travaux de la 
mer Saharienne. 

Au surplus, du moment que M. de Schaller, 
après avoir froidement et minutieusement étudié 
le projet du capitaine Roudaire, l’avait déclaré 
exécutable, c’est qu’il l’était, et il n’était pas 
douteux que, sous sa direction, il n’y aurait aucun 
mécompte soit dans sa partie matérielle, soit dans 
sa partie financière. « Puisque Schaller en est, 
répétaient volontiers ceux qui connaissaient 
l’ingénieur, l’affaire ne peut qu’être bonne ! » et 
tout permettait d’assurer qu’ils ne se trompaient 
pas. 

M. de Schaller avait voulu suivre le périmètre 
de la future mer, constater que rien n’arrêterait le 
passage des eaux à travers le premier canal 
jusqu’au Rharsa, et le second jusqu’au Melrir, 
vérifier l’état des berges et des rivages qui 
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contiendraient cette masse liquide de vingt-huit 
milliards de tonnes. 

 
Comme le cadre de ses futurs collaborateurs 

devait comprendre aussi bien des éléments 
provenant de l’ancienne Compagnie que des 
ingénieurs ou entrepreneurs nouveaux dont 
plusieurs et des plus importants ne pouvaient se 
trouver dès cette époque à Gabès, l’ingénieur en 
chef, pour éviter tout conflit ultérieur 
d’attributions, avait pris le parti de n’emmener 
avec lui aucun membre du personnel encore 
incomplet de la Société. 

Mais un domestique, un valet de chambre, ou 
plutôt un « brosseur », car il eût justifié cette 
qualification, s’il n’avait été civil, ou mieux 
encore celle d’« ordonnance », l’accompagnait. 
Ponctuel, méthodique, pour ainsi dire 
« militarisé », quoiqu’il n’eût jamais servi, M. 
François était bien l’homme qui convenait à son 
maître. Doué d’une bonne santé, il supportait 
sans se plaindre les plus grandes fatigues et elles 
ne lui avaient pas été épargnées depuis dix ans 
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qu’il servait l’ingénieur. Il parlait peu, mais, s’il 
économisait les paroles, c’était au profit des 
pensées. Un homme réfléchi s’il en fut et que M. 
de Schaller estimait, comme un parfait instrument 
de précision. Il était sobre, il était discret, il était 
propre, il n’aurait pas laissé passer vingt-quatre 
heures sans s’être rasé, ne portant ni favoris, ni 
moustaches, et jamais, même dans les 
circonstances les plus difficiles, il n’avait négligé 
cette opération quotidienne. 

Il va de soi que l’expédition, organisée par 
l’ingénieur en chef de la Société française de la 
mer Saharienne, ne s’accomplirait pas sans que 
des précautions eussent été prises. À s’aventurer 
seuls, son domestique et lui, à travers le Djerid, 
M. de Schaller eût montré une réelle imprudence. 
On le sait, les communications n’étaient plus très 
sûres, même pour les caravanes, dans cette 
contrée que parcouraient incessamment les 
nomades, et cela malgré les anciens 
établissements de la Compagnie mal ou point 
gardés, en somme très disséminés, et les quelques 
postes de sûreté qui avaient été établis autrefois 
ayant été retirés depuis de longues années. 
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Comment eût-on oublié les agressions de Hadjar 
et de sa bande, et, précisément, ce redoutable 
chef, après avoir été capturé et incarcéré, venait 
de s’enfuir avant que la juste condamnation qui 
l’attendait en eût débarrassé le pays. Qu’il voulût 
reprendre le cours de ses brigandages, cela n’était 
que trop à prévoir. 

D’ailleurs, les circonstances devaient le 
favoriser actuellement. Il s’en fallait de beaucoup 
que les Arabes du sud de l’Algérie et de la 
Tunisie et encore plus les sédentaires ou les 
nomades du Djerid eussent accepté sans 
protestation la mise à exécution du projet du 
capitaine Roudaire. Elle entraînait 
l’anéantissement de plusieurs oasis du Rharsa et 
du Melrir. Que les propriétaires eussent été 
indemnisés, soit, mais, en somme, d’une manière 
peu avantageuse à leur gré. Assurément, certains 
intérêts avaient été lésés, et ces propriétaires 
ressentaient une haine profonde à la pensée que 
leurs fertiles touals allaient bientôt disparaître 
sous les eaux venues de la Petite-Syrte. Et, 
maintenant, parmi les peuplades que ce nouvel 
état de choses devait gêner dans leurs habitudes, 
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il fallait compter de plus les Touareg toujours 
disposés à reprendre leur vie d’aventures, de 
détrousseurs de caravanes ; que deviendraient-ils, 
lorsque les routes manqueraient entre les sebkha 
et les chotts, alors que le commerce ne 
s’effectuerait plus par ces kafila qui depuis un 
temps immémorial parcouraient le désert vers 
Biskra, Touggourt ou Gabès ? Ce serait une 
flottille de goélettes, de chébels, de tartanes, de 
bricks et de trois-mâts, voiliers et vapeurs, et 
aussi toute une baharia ou marine indigène, qui 
transporterait les marchandises dans le sud des 
montagnes de l’Aurès. Et comment les Touareg 
songeraient-ils à les attaquer ? Ce serait la ruine à 
bref délai des tribus vivant de pirateries et de 
pillages. 

On comprendra donc qu’une sourde 
fermentation régnât parmi cette population 
spéciale... Ses imams l’excitaient à la révolte. 
Plusieurs fois, les ouvriers arabes employés au 
percement du canal furent assaillis par des bandes 
surexcitées, et il fallut les protéger en appelant les 
troupes algériennes. 
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« De quel droit, prêchaient les marabouts, ces 
étrangers veulent-ils changer en mer nos oasis et 
nos plaines ?... Ce que la nature a fait, pourquoi 
prétendent-ils le défaire ?... La Méditerranée 
n’est-elle pas assez vaste, pour qu’ils tentent d’y 
ajouter l’étendue de nos chotts !... Que les 
Roumis y naviguent tant qu’ils voudront, si tel est 
leur bon plaisir, nous, nous sommes des gens de 
terre et le Djerid est destiné au parcours des 
kafila et non des navires !... Il faut avoir anéanti 
ces étrangers avant qu’ils aient noyé le pays qui 
nous appartient, le pays de nos ancêtres, par 
l’invasion de la mer !... » 

Cette agitation toujours croissante avait eu sa 
part dans la ruine de la Compagnie franco-
étrangère ; puis, avec le temps, elle avait semblé 
s’apaiser à la suite de l’abandon des travaux ; 
mais l’invasion du désert par la mer était restée 
comme une hantise dans l’esprit des populations 
du Djerid. Soigneusement entretenue par les 
Touareg depuis leur cantonnement au sud de 
l’Arad, comme par les Hadjis ou pèlerins revenus 
de La Mecque et qui attribuaient volontiers au 
percement du canal de Suez la perte de 
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l’indépendance de leurs coreligionnaires 
d’Égypte, elle continuait à être pour tous une 
préoccupation qui ne s’accordait guère avec le 
fatalisme musulman. Ces installations 
abandonnées avec leur matériel fantastique 
d’énormes dragues aux leviers extraordinaires 
ayant l’apparence de bras monstrueux, 
d’excavateurs que l’on a, à juste raison, comparés 
à de gigantesques pieuvres terrestres, jouaient un 
rôle fabuleux dans les récits des improvisateurs 
du pays, dont la race a toujours été si friande 
depuis les contes des Mille et Une Nuits, et les 
autres productions des innombrables conteurs 
arabes, persans ou turcs. 

Ces récits maintenaient dans l’esprit des 
indigènes l’obsession de l’invasion de la mer en 
ravivant les souvenirs des anciens. 

Or, on ne s’étonnera pas que plus d’une fois, 
avant son arrestation, Hadjar se fût mêlé avec ses 
partisans à diverses agressions à l’époque où 
nous sommes parvenus. 

Cette expédition de l’ingénieur allait donc 
s’effectuer sous la protection d’une escorte de 
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spahis. Elle serait sous les ordres du capitaine 
Hardigan et du lieutenant Villette, et il eût été 
difficile de faire un meilleur choix que celui de 
ces deux officiers, qui, connaissant le Sud et 
ayant mené à bonne fin la dure campagne contre 
Hadjar et sa bande, devaient étudier les mesures 
de sécurité à prendre pour l’avenir. 

Le capitaine Hardigan était dans toute la force 
de l’âge – trente-deux ans à peine –, intelligent, 
audacieux, mais d’une audace qui n’excluait 
point la prudence, très accoutumé aux rigueurs de 
ce climat africain, et d’une endurance dont il 
avait donné d’incontestables preuves pendant ses 
diverses campagnes. C’était l’officier dans la plus 
complète acception du terme, militaire d’âme, ne 
voyant d’autre métier en ce monde que celui de 
soldat. D’ailleurs, célibataire, et même sans 
proches parents, il n’avait que son régiment pour 
famille, ses camarades pour frères. On faisait plus 
que l’estimer au régiment, on l’aimait, et quant à 
ses hommes, autant par affection que par 
reconnaissance, ils se fussent dévoués pour lui 
jusqu’au sacrifice. Il pouvait tout attendre d’eux, 
car il pouvait tout leur demander. 
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En ce qui concerne le lieutenant Villette, il 
suffira de dire que, brave comme son capitaine, 
énergique et résolu comme lui, et comme lui 
infatigable et excellent cavalier, il avait déjà fait 
ses preuves en de précédentes expéditions. 
C’était un officier très sûr, appartenant à une 
riche famille d’industriels, et devant qui s’ouvrait 
un bel avenir. Sorti de l’école de Saumur dans les 
premiers, il ne tarderait pas à obtenir le grade 
supérieur. 

Le lieutenant Villette devait même être 
rappelé en France, quand cette expédition à 
travers le Djerid fut décidée. Lorsqu’il apprit 
qu’elle se ferait sous les ordres de Hardigan, il 
vint trouver cet officier, et lui dit : 

« Mon capitaine, cela m’irait joliment d’être 
des vôtres... 

– Et cela m’irait joliment que vous en fussiez, 
lui répondit le capitaine sur le même ton, celui de 
la bonne et franche camaraderie. 

– Mon retour en France pourra tout aussi bien 
s’effectuer dans deux mois... 
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– Tout aussi bien, mon cher Villette, et même 
mieux, puisque vous rapporterez là-bas les plus 
frais renseignements sur la mer Saharienne ! 

– En effet, mon capitaine, et nous aurons vu 
pour la dernière fois ces chotts algériens avant 
qu’ils ne disparaissent sous les eaux... 

– Disparition qui, vraisemblablement, durera 
autant que durera la vieille Afrique, répondit 
Hardigan, c’est-à-dire autant que notre monde 
sublunaire. 

– Il y a lieu de le croire, mon capitaine ! Eh 
bien, c’est convenu... et j’aurai le plaisir de faire 
avec vous cette petite campagne... une simple 
promenade, sans doute... 

– Une simple promenade, comme vous dites, 
mon cher Villette, surtout depuis que nous avons 
pu débarrasser le pays de cet enragé Hadjar... 

– C’est une capture qui vous a fait honneur, 
mon capitaine. 

– Et à vous également, Villette ! » 
Il va de soi que les propos entre le capitaine 

Hardigan et le lieutenant Villette s’étaient 
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échangés avant que le chef touareg fût parvenu à 
s’échapper du bordj de Gabès. Mais, depuis sa 
fuite, il y aurait lieu de craindre de nouvelles 
agressions, et, même, rien ne lui serait plus facile 
que de provoquer un soulèvement de celles de ces 
tribus dont cette mer intérieure devait modifier 
les conditions d’existence. 

L’expédition aurait donc à surveiller son 
cheminement à travers le Djerid, et le capitaine 
Hardigan y donnerait tous ses soins. 

Que le maréchal des logis-chef Nicol ne dût 
pas faire partie de l’escorte, c’est ce qui eût paru 
surprenant. Où allait le capitaine Hardigan, allait 
de toute nécessité le marchef. Il avait été de 
l’affaire qui avait amené la capture de Hadjar, il 
serait de l’expédition qui mettrait peut-être 
encore son capitaine aux prises avec les bandes 
touareg. 

Le sous-officier, à l’âge de trente-cinq ans, 
avait déjà fait plusieurs congés, et toujours au 
même régiment de spahis. Les doubles galons de 
maréchal des logis-chef avaient contenté son 
ambition. Il ne prétendait rien au-delà que de 
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vivre de sa retraite bien gagnée par de bons 
services, mais le plus tard possible : soldat d’une 
extraordinaire endurance, débrouillard s’il en fut, 
Nicol ne connaissait que la discipline. C’était 
pour lui la grande loi de l’existence, et il eût 
voulu qu’elle s’appliquât au civil comme au 
militaire. Toutefois, s’il admettait que l’homme 
fût uniquement créé pour servir sous les 
drapeaux, il lui semblait aussi qu’il aurait été 
incomplet, s’il n’eût trouvé son complément 
naturel dans le cheval. 

Il avait coutume de dire : 
« Va-d’l’avant et moi, nous ne faisons qu’un... 

Je suis sa tête et il est mes jambes... et, vous 
l’avouerez, des jambes de cheval, c’est autrement 
taillé pour la marche que des jambes 
d’homme !... Et, encore, si nous en avions quatre, 
mais nous n’en avons que deux, alors qu’il nous 
en faudrait une demi-douzaine !... » 

On le voit, le marchef en était à envier les 
myriapodes. Mais enfin, tels quels, son cheval et 
lui étaient bien faits l’un pour l’autre. 

Nicol, avec une taille au-dessus de la 
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moyenne, les épaules larges, la poitrine bien 
effacée, avait su rester maigre, et, plutôt que 
d’engraisser, eût consenti à tous les sacrifices. Il 
se fût considéré comme la plus malheureuse des 
créatures s’il eût prévu le plus léger symptôme 
d’embonpoint. D’ailleurs, à serrer la boucle de 
son flottard bleu et à forcer les boutons de son 
dolman dans les boutonnières, il saurait bien 
contenir tout envahissement d’obésité, s’il se 
produisait jamais dans une aussi sèche 
complexion. C’était un roux, ce Nicol, un roux 
ardent, les cheveux taillés en brosse, la barbiche 
drue, la moustache épaisse, les yeux gris roulant 
sans cesse sous leur orbite, le regard d’une 
étonnante portée, à distinguer comme l’hirondelle 
une mouche à cinquante pas, ce qui provoquait la 
profonde admiration du brigadier Pistache. 

Un type gai, celui-là, toujours content et qui le 
serait à soixante ans comme il l’était à vingt-cinq, 
ne se plaignant jamais d’avoir faim, même quand 
l’ordinaire tardait de quelques heures, ni d’avoir 
soif, même quand les sources se faisaient rares à 
travers ces interminables plaines brûlées du soleil 
saharien. C’était un de ces bons méridionaux de 
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la Provence, qui n’engendrait point la mélancolie, 
et pour lequel le marchef Nicol « avait un 
faible ». Aussi les voyait-on ensemble le plus 
souvent, et l’un emboîterait le pas à l’autre 
pendant tout le cours de l’expédition. 

Quand il aura été dit que le détachement 
comprenait un certain nombre de spahis, que 
deux chariots traînés par des mules transportaient 
les objets de campement et les vivres de la petite 
troupe, on connaîtra l’escorte de l’ingénieur de 
Schaller. 

Mais, s’il n’y a point à parler d’une façon 
particulière des chevaux que montaient les 
officiers et leurs hommes, il doit être fait mention 
spéciale de celui du marchef Nicol, et aussi du 
chien qui ne le quittait pas plus que son ombre. 

Que le cheval ait reçu de son maître le nom 
significatif de Va-d’l’avant, cela s’explique de 
soi-même. Et, cette qualification, l’animal la 
justifiait, toujours sur le point de s’emballer, 
cherchant sans cesse à devancer les autres, et il 
fallait être aussi bon cavalier que Nicol pour le 
maintenir dans le rang. Du reste, on le sait, 
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l’homme et la bête s’entendaient admirablement. 
Mais s’il est admissible qu’un cheval s’appelle 

Va-d’l’avant, comment un chien a-t-il jamais pu 
s’appeler Coupe-à-cœur ?... Est-ce que ce chien 
avait les talents d’un Munito ou autres célébrités 
de la race canine ?... Est-ce qu’il paraissait dans 
les cirques forains ?... Est-ce qu’il jouait aux 
cartes en public ?... 

Non, le compagnon de Nicol et de Va-
d’l’avant ne possédait aucun de ces talents de 
société. Ce n’était qu’un brave et fidèle animal, 
qui faisait honneur au régiment, également aimé, 
choyé, caressé des chefs et des soldats. Mais son 
véritable maître c’était le marchef, comme son 
plus intime ami, c’était Va-d’l’avant. 

Or, Nicol avait une extraordinaire passion 
pour le jeu de rams, c’était à vrai dire sa seule et 
unique passion, sa seule pendant les loisirs de 
garnison ; il lui semblait difficile qu’il existât 
quelque chose de plus attrayant à l’usage des 
simples mortels ; il y était d’ailleurs d’une belle 
force, et ses nombreuses victoires lui avaient valu 
le surnom de « Maréchal Rams », surnom dont il 
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était plutôt fier. 
Eh bien, deux ans avant, Nicol avait fait un 

coup heureux entre tous, un coup de la dernière 
heure, dont il aimait à se souvenir. Attablé dans 
un café de Tunis, avec deux de ses camarades, 
devant le tapis sur lequel s’étalait le jeu de trente-
deux cartes, après une assez longue séance, à la 
grande satisfaction de ses amis, sa chance et sa 
maestria habituelles avaient complètement 
tourné. Chacun des trois adversaires avait gagné 
trois parties, il était grand temps de rentrer au 
quartier, et une dernière partie devait décider de 
la victoire finale. Le maréchal Rams sentait 
qu’elle allait lui échapper : il était dans un jour de 
déveine. Chacun des joueurs n’avait plus qu’une 
carte en main : ses deux adversaires abattirent, 
l’un la dame de cœur, l’autre le roi de cœur, leur 
suprême espoir. Ils pouvaient supposer que l’as 
de cœur ou le dernier atout étaient demeurés 
parmi les onze cartes du talon. 

« Coupe à cœur ! » s’écria Nicol d’une voix 
retentissante, et en frappant la table d’un tel coup 
de poing que sa carte d’atout vola jusqu’au milieu 
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de la salle. 
Qui alla la ramasser délicatement, qui la 

rapporta entre ses dents, ce fut le chien, lequel, 
jusqu’à ce jour mémorable, s’était appelé Misto. 

« Merci, merci, mon camarade, s’écria le 
marchef, aussi fier de sa double victoire que s’il 
avait enlevé deux drapeaux à l’ennemi. 

« Coupe-à-cœur, entends-tu ? J’ai coupé à 
cœur !... » 

Le chien laissa échapper un long aboiement de 
satisfaction. 

« Oui... Coupe-à-cœur, répétait Nicol, et ce 
n’est plus Misto, que tu t’appelleras maintenant... 
ce sera Coupe-à-cœur !... Ça te va-t-il ?... » 

Sans doute ce nouveau nom lui allait, à ce 
digne animal, car, après force gambades, il sauta 
sur les genoux de son maître, qui faillit être 
renversé du coup. Et Misto eut vite oublié son 
ancien nom pour ce nouveau nom de Coupe-à-
cœur, si honorablement connu depuis lors au 
régiment. 

On ne mettra pas en doute que ce projet d’une 
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nouvelle expédition n’eût été accueilli avec une 
extrême satisfaction par le maréchal des logis-
chef Nicol et par le brigadier Pistache. Mais, à les 
en croire, il ne causerait pas une joie moindre à 
Va-d’l’avant et à Coupe-à-cœur. 

La veille du départ, le marchef, en présence du 
brigadier, eut, avec les deux inséparables, une 
conversation qui ne devait laisser aucune 
hésitation à cet égard. 

« Eh bien, mon vieux Va-d’l’avant, dit Nicol 
en tapotant de la main le cou du cheval, nous 
allons donc nous remettre en campagne ?... » 

Il est probable que Va-d’l’avant comprit ce 
que lui disait son maître, car il poussa un joyeux 
hennissement. 

À cet hennissement, Coupe-à-cœur répondit 
par une série de petits aboiements de plaisir 
auxquels il n’eût pas été permis de se 
méprendre ! 

« Oui, le bon chien, oui... tu en seras aussi ! » 
ajouta le marchef tandis que Coupe-à-cœur 
gambadait comme s’il eût voulu sauter sur le dos 
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de Va-d’l’avant. Et, de fait, cela lui arrivait bien 
quelquefois de se mettre en selle et il semblait 
bien que le cheval ne fût pas moins content de 
porter le chien que le chien d’être porté par lui ! 

« C’est demain que nous quitterons Gabès, 
continua le maréchal des logis-chef, demain que 
nous prendrons la route des chotts !... j’espère 
que vous serez prêts tous les deux et que vous ne 
resterez pas en arrière des autres !... » 

Nouveaux hennissements et nouveaux 
aboiements pour répondre à la recommandation. 

« À propos, reprit Nicol, vous savez que ce 
grand diable de Hadjar a décampé sans tambour 
ni trompette... ce satané Targui que nous avions 
pris ensemble ! » 

Si Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur ne le 
savaient pas, ils l’apprirent alors !... Ah ! ce 
gueux de Targui s’était sauvé !... 

« Eh bien, mes camarades, déclara le marchef, 
il est bien possible que nous le rencontrions là-
bas, ce Hadjar, et il faudra le repincer au demi-
cercle. » 

 114



Coupe-à-cœur était prêt à s’élancer au-dehors 
et Va-d’l’avant n’attendait que d’être enfourché 
par son maître pour le suivre. 

« À demain... à demain !... » répéta le 
maréchal des logis-chef en se retirant. 

Et assurément, au temps où les bêtes parlaient 
et disaient sans doute moins de bêtises que les 
hommes, Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur auraient 
répondu : 

« À demain... marchef... à demain ! » 
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6 
 

De Gabès à Tozeur 
 
Le 17 mars, dès cinq heures du matin, 

l’expédition quittait Gabès, alors que le soleil, se 
levant sur l’horizon de la Petite-Syrte, faisait 
étinceler les longues plaines sablonneuses de la 
région des chotts. 

Le temps était beau, une légère brise du nord 
traversait l’espace en chassant quelques nuages 
qui se dissipaient avant d’atteindre l’horizon 
opposé. 

Du reste, la période hivernale prenait déjà fin. 
C’est avec une remarquable régularité que les 
saisons se succèdent sous le climat de l’Afrique 
orientale. La période des pluies, l’« ech-chta », 
n’occupe guère que les mois de janvier et de 
février. L’été, avec ses températures excessives, 
va de mai à octobre sous la prédominance des 

 116



vents qui varient du nord-est au nord-ouest. M. de 
Schaller et ses compagnons partaient donc à une 
époque favorable. La campagne de 
reconnaissance serait assurément terminée avant 
les terribles chaleurs qui rendent si pénible le 
cheminement à travers les outtâ sahariennes. 

Il a été dit que Gabès ne possédait pas de port. 
L’ancienne crique de Tnoupe, presque ensablée, 
n’était abordable qu’aux navires d’un faible tirant 
d’eau. C’est le golfe, formant demi-cercle entre le 
groupe des Kerkenath et les îles des Lotophages, 
qui a reçu l’appellation de Petite-Syrte, et cette 
Petite-Syrte est aussi justement redoutée des 
navigateurs que la Grande, si féconde en sinistres 
maritimes. 

C’est à l’embouchure de l’oued Melah, où se 
préparaient les aménagements pour le nouveau 
port, que le canal devait prendre naissance. Du 
seuil de Gabès, large de vingt kilomètres et dont 
vingt-deux millions de mètres cubes de matières, 
terre et sable, avaient été enlevés, il ne restait 
plus qu’un fort bourrelet qui retenait les eaux du 
golfe. Ce bourrelet, quelques jours pouvaient 
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suffire à le dégager, mais, il va de soi, cette 
opération ne s’accomplirait qu’au dernier 
moment et lorsque tous les travaux de défense, de 
percement et d’approfondissement dans les chotts 
seraient entièrement terminés. De plus, il y avait 
à prévoir l’établissement d’un pont pour le 
passage vers cet endroit du prolongement sur 
Gabès et la frontière tripolitaine de la ligne du 
chemin de fer de Kairouan, Feriana et Gafsa. 

Le seuil de Gabès, première et plus courte 
section du premier canal, avait occasionné une 
grosse fatigue et une forte dépense, car, en de 
certains endroits, ce seuil présentait une 
tumescence de cent mètres, sauf deux brèches 
hautes de cinquante à soixante, et les sables s’y 
mélangeaient de masses rocheuses d’une 
extraction difficile. 

À partir de l’embouchure de l’oued Melah, le 
canal se dirigeait vers les plaines du Djerid, et 
c’est en suivant tantôt la berge du nord, tantôt la 
berge du sud, que le détachement commença ses 
premières étapes. Du kilomètre 20 partait la 
deuxième section qui suivait autant que possible 
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la berge septentrionale pour diminuer les 
difficultés et les dangers inhérents à la nature 
même du terrain des chotts. 

L’ingénieur de Schaller et le capitaine 
Hardigan marchaient en tête, quelques spahis les 
escortaient. Après eux venait, sous les ordres du 
maréchal des logis-chef Nicol, le convoi qui 
transportait les vivres et le matériel de 
campement. Puis un peloton, que commandait le 
lieutenant Villette, formait l’arrière-garde. 

Cette expédition, n’ayant pour objet que de 
reconnaître le tracé du canal sur tout son 
parcours, de vérifier où en étaient les choses 
jusqu’au chott Rharsa, d’abord, puis jusqu’au 
chott Melrir, ne devait cheminer qu’à petites 
journées. S’il est vrai que les caravanes, allant 
d’oasis en oasis, contournant au sud les 
montagnes et les plateaux de l’Algérie et de la 
Tunisie, enlèvent jusqu’à quatre cents kilomètres 
en dix ou douze jours, l’ingénieur entendait bien 
ne point en faire plus d’une douzaine par vingt-
quatre heures, car il avait à tenir compte du 
mauvais état dans lequel se trouvaient les pistes 
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et les anciennes routes le long des travaux. 
« Nous n’allons pas faire des découvertes, 

disait M. de Schaller, mais plus exactement nous 
rendre compte de l’état présent des travaux que 
nous ont laissés nos devanciers... 

– C’est parfaitement entendu, mon cher ami, 
lui répondit le capitaine Hardigan, et, d’ailleurs, 
depuis longtemps il n’y a plus rien à découvrir 
dans cette partie du Djerid. Mais, en ce qui me 
concerne, je ne suis pas fâché de la visiter une 
dernière fois avant qu’elle ne se soit 
transformée ! Gagnera-t-elle au change ?... 

– Assurément, capitaine, et s’il vous plaît d’y 
revenir... 

– Dans une quinzaine d’années... 
– Non, je suis convaincu que bientôt vous 

retrouverez l’animation de la vie commerciale là 
où ne se rencontrent encore que les solitudes du 
désert... 

– Ce qui avait son charme, mon cher 
compagnon... 

– Oui... si toutefois l’abandon et le vide 
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peuvent charmer... 
– Un esprit comme le vôtre, non sans doute, 

répondit le capitaine Hardigan, mais qui sait si les 
vieux et fidèles admirateurs de la nature n’auront 
pas lieu de regretter ces transformations que le 
genre humain lui impose !... 

– Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous 
plaignez pas trop, car si tout le Sahara eût été 
encore d’un niveau inférieur à celui de la 
Méditerranée, soyez sûr que nous l’aurions 
transformé en océan depuis le golfe de Gabès 
jusqu’au littoral de l’Atlantique ! comme cela a 
dû exister en certaines périodes géologiques. 

– Décidément, déclara en souriant l’officier, 
les ingénieurs modernes ne respectent plus rien ! 
Si on les laissait faire, ils combleraient les mers 
avec les montagnes et notre globe ne serait 
qu’une boule lisse et polie comme un œuf 
d’autruche, convenablement disposée par 
l’établissement de chemins de fer ! » 

Et l’on peut tenir pour certain que, pendant les 
quelques semaines de leur voyage à travers le 
Djerid, l’ingénieur et l’officier ne verraient point 
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les choses sous le même angle ; mais ils n’en 
seraient pas moins bons amis. 

La traversée de l’oasis de Gabès se fit au 
milieu d’un pays charmant. C’est là que se 
rencontrent les spécimens des diverses flores 
africaines entre les sables maritimes et les dunes 
du désert. Les botanistes y ont recueilli cinq cent 
soixante-trois espèces de plantes. Ils n’ont pas à 
se plaindre, les habitants de cette oasis fortunée, 
et la nature ne leur a point épargné ses faveurs. Si 
les bananiers, les mûriers, la canne à sucre sont 
rares, du moins trouve-t-on en abondance 
figuiers, amandiers, orangers qui se multiplient 
sous les hauts éventails d’innombrables dattiers, 
sans parler des coteaux riches en vignobles, et 
des champs d’orge qui se développent à perte de 
vue. D’ailleurs, le Djerid, le pays des dattes, 
compte plus d’un million de ces arbres, dont il 
existe cent cinquante variétés, et leur fruit, entre 
autres la « datte-lumière », à chair transparente, 
est de qualité supérieure. 

Au-delà des extrêmes limites de cette oasis, en 
remontant le cours de l’oued Melah, la caravane 
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s’engagea dans l’aride partie du seuil à travers 
laquelle s’allongeait le nouveau canal. C’est là 
que les travaux avaient exigé le concours de 
milliers de bras. Mais, malgré bien des 
complications, les travailleurs, en fin de compte, 
n’avaient point manqué, et, à un prix peu élevé, la 
Compagnie franco-étrangère avait pu embaucher 
des Arabes autant qu’il avait été nécessaire. 
Seules, les tribus touareg et quelques autres 
nomades qui fréquentaient les abords des sebkha, 
avaient refusé de prendre part au percement du 
canal. 

Tout en cheminant, M. de Schaller prenait des 
notes. Il resterait quelques rectifications à faire 
aux talus des berges et au lit même du canal pour 
retrouver la pente calculée de manière à obtenir 
un débit suffisant, « tant, ainsi que l’avait établi 
M. Roudaire, pour remplir les bassins, que pour 
les maintenir à un niveau constant, en restituant 
l’eau qui s’évaporerait chaque jour ». 

« Mais, dans le principe, demanda le capitaine 
Hardigan, quelle devait être la largeur du 
canal ?... 
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– Seulement de vingt-cinq à trente mètres en 
moyenne, répondit M. de Schaller, et il devait 
être établi de manière que l’élargissement pût se 
faire de lui-même par le courant des eaux. 
Cependant, bien que ce fût un plus grand travail, 
et, par suite, une dépense plus considérable, on 
avait cru nécessaire de porter la largeur à quatre-
vingts mètres, telle que vous la voyez 
aujourd’hui. 

– Cela, sans doute, mon cher ami, en vue 
d’abréger le temps que les chotts Rharsa et Melrir 
mettront à s’inonder... 

– Assurément, et, je vous le répète, nous 
comptons sur la rapidité du courant pour rejeter 
les sables latéralement, ce qui laissera passer une 
plus grande quantité des eaux du golfe. 

– Mais enfin, au début, reprit le capitaine 
Hardigan, on ne parlait pas moins de dix années 
pour donner à la mer Saharienne son niveau 
normal ?... 

– Je le sais... je le sais... répliqua M. de 
Schaller, et l’on prétendait même que l’eau 
s’évaporerait pendant son passage à travers le 
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canal, et qu’il n’en arriverait pas une goutte au 
chott Rharsa ! Aussi, à mon avis, eût-il beaucoup 
mieux valu s’en tenir à la largeur primitivement 
fixée et donner plus de tirant d’eau au canal, du 
moins en sa première partie. C’eût été infiniment 
plus pratique et moins dispendieux ; mais vous 
savez que ce n’est pas la seule erreur de calcul de 
nos devanciers. D’ailleurs, des études faites sur 
des bases plus précises ont permis de réfuter ces 
assertions, et ce n’est certainement pas dix ans 
que nécessitera le remplissage des dépressions 
algériennes. Avant cinq ans, les navires de 
commerce parcourront la nouvelle mer depuis le 
golfe de Gabès jusqu’au port le plus éloigné du 
Melrir. » 

Les deux étapes de cette première journée se 
firent dans de bonnes conditions ; la caravane 
s’était arrêtée toutes les fois que l’ingénieur avait 
eu à examiner l’état de la tranchée du canal. Ce 
fut à environ quinze kilomètres de Gabès que, 
vers cinq heures du soir, le capitaine Hardigan 
donna le signal de halte pour la nuit. 

Le campement fut aussitôt organisé sur la rive 
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nord du canal à l’ombre d’un petit bois de 
dattiers. Les cavaliers mirent pied à terre et 
conduisirent les chevaux dans une prairie qui leur 
fournirait de l’herbe en abondance. Un ruisseau 
serpentait à travers le bois, et l’on s’assura que 
son eau était fraîche et limpide. 

Les tentes, qui ne seraient d’ailleurs occupées 
que pendant les heures de sommeil, furent 
rapidement dressées. Quant au repas, on le prit 
sous le couvert des arbres. L’ingénieur, les deux 
officiers, servis par François, firent honneur aux 
provisions apportées de Gabès. Rien qu’en 
viandes et légumes conservés, la nourriture de la 
caravane était garantie pour plusieurs semaines, 
et dans les bourgades, les villages de la basse 
Tunisie et de la basse Algérie, au voisinage des 
chotts, il serait toujours facile de se ravitailler. 

Inutile de dire que le maréchal des logis-chef 
et ses hommes, débrouillards comme ils l’étaient, 
avaient établi en un clin d’œil leurs tentes, après 
avoir remisé à l’entrée du bois les deux chariots 
qui complétaient le convoi. D’ailleurs, avant de 
penser à lui-même, Nicol – plaisanterie qu’il 
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aimait à faire et dont Pistache riait invariablement 
– avait voulu « panser » Va-d’l’avant. Le digne 
cheval paraissait satisfait de cette première 
journée à travers le Djerid, et il répondit à son 
maître par de longs hennissements auxquels se 
mêlèrent les jappements de Coupe-à-cœur. 

Il va sans dire que le capitaine Hardigan avait 
pris toutes les mesures pour la surveillance du 
campement. Du reste, le silence de la nuit ne fut 
troublé que par certains hurlements bien connus 
des nomades de la région. Mais les fauves se 
tinrent à distance, et la caravane ne reçut aucune 
fâcheuse visite jusqu’au lever du soleil. 

Dès cinq heures, tout le monde fut sur pied, et, 
à cinq heures dix, M. François s’était déjà rasé de 
frais devant un morceau de glace pendu au piquet 
de la tente. Les chevaux furent rassemblés, les 
chariots chargés, et la petite troupe se remit en 
marche dans le même ordre que la veille. 

On suivait les berges du canal, tantôt l’une, 
tantôt l’autre, déjà moins élevées que dans la 
partie du seuil de Gabès plus rapprochée du 
golfe. Uniquement formées de terre très meuble 
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ou de sable peu consistant, nul doute qu’elles ne 
résisteraient pas à la poussée des eaux si le 
courant acquérait de la force. Ainsi que cela avait 
pu être prévu par les ingénieurs et redouté par les 
indigènes, le canal s’élargirait de lui-même, ce 
qui abrégerait le temps nécessaire à la complète 
inondation des deux chotts. Mais, en somme, le 
lit du canal paraissait solide, ce que put constater 
M. de Schaller. C’était plutôt dans la traversée de 
la grande sebkha tunisienne que les couches 
molles avaient rendu le creusement plus rapide 
que dans les terrains riverains de la Petite-Syrte. 

Le pays présentait toujours le même caractère 
de solitude et de stérilité qu’au sortir de l’oasis de 
Gabès. Parfois quelques forêts de dattiers, et des 
plaines hérissées de ces touffes d’alfas qui sont la 
véritable richesse du pays. 

Depuis le départ, l’expédition s’était dirigée 
vers l’ouest pour atteindre, en longeant le canal, 
la dépression désignée sous le nom de Fedjedj, de 
manière à gagner la bourgade La Hammâ. Cette 
bourgade, il ne faut pas la confondre avec une 
autre du même nom située à l’extrémité orientale 
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du Rharsa, et que l’expédition visiterait après la 
complète traversée du Fedjedj et du Djerid. 

C’est au sud du canal, à La Hammâ, que le 
capitaine Hardigan vint prendre ses logements 
pour la nuit, après les deux étapes régulières de la 
journée du 18 mars. 

Les diverses bourgades de cette région 
occupent toutes des positions identiques au 
milieu de petites oasis. De même que les villages, 
elles sont entourées de murs de terre, qui leur 
permettraient de résister aux agressions des 
nomades et même à l’attaque des grands fauves 
africains. 

Il n’y avait là que quelques centaines 
d’habitants indigènes, auxquels étaient parfois 
mêlés plusieurs colons français. Un petit parti de 
soldats indigènes occupait le bordj, simple 
maisonnette qui dominait le milieu de la 
bourgade. Les spahis, auxquels cette population 
fit bon accueil, se répartirent dans les maisons 
arabes, tandis que l’ingénieur et les officiers 
recevaient l’hospitalité chez un compatriote. 

Lorsque le capitaine Hardigan s’enquit de ce 
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qu’il pouvait savoir du chef targui évadé de la 
prison de Gabès, le colon répondit qu’il n’en 
avait point entendu parler. Nulle part, aux 
environs de La Hammâ, ne fut signalée la 
présence de Hadjar. Tout portait à croire, 
d’ailleurs, que le fugitif avait regagné la contrée 
des chotts algériens en contournant le Fedjedj et 
trouvé refuge parmi les tribus touareg du Sud. 
Toutefois, un habitant de La Hammâ, qui revenait 
de Tozeur, avait entendu dire que Djemma s’était 
montrée dans les environs, mais quelle direction 
elle avait prise ensuite, on l’ignorait. Du reste, il 
convient de le rappeler, après l’évasion de 
Hadjar, après son débarquement sur le rivage de 
la Petite-Syrte, dès qu’il eut revu un instant sa 
mère, près du marabout, où l’attendaient des 
chevaux tout prêts, ses compagnons et lui 
s’étaient enfuis par une route que Djemma 
n’avait pas suivie après eux. 

Le 19, au matin, sous un ciel un peu couvert 
qui promettait une journée moins chaude, le 
capitaine Hardigan donna le signal du départ. 
Une trentaine de kilomètres avaient été franchis 
entre Gabès et La Hammâ ; il n’en restait que la 
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moitié jusqu’au Fedjedj. Ce serait l’affaire d’une 
journée de marche, et, le soir, la petite troupe 
camperait sur un point rapproché du chott. 

Pour la dernière étape qui l’avait conduit à La 
Hammâ, l’ingénieur avait dû s’éloigner quelque 
peu du canal, et, pendant la première partie de 
cette journée, il le rejoignit à son entrée dans le 
chott. C’était donc sur un parcours de cent 
quatre-vingt-cinq kilomètres à travers cette 
longue dépression du Fedjedj, cotée entre quinze 
et vingt-cinq mètres au-dessus du niveau de la 
mer, que le creusement s’était effectué sans offrir 
de difficultés trop grandes. 

Pendant les journées qui suivirent, le 
détachement put longer les berges du canal sur un 
sol qui ne présentait pas toute la fermeté 
désirable. 

C’est au milieu de ces dépressions que les 
sondes s’engloutissent parfois d’elles-mêmes 
jusqu’à disparaître, et ce qui arrivait à un outil 
pouvait arriver à un homme. Cette sebkha 
tunisienne est la plus étendue de toutes. Au-delà 
de la pointe de Bou-Abdallah, le Fedjedj et le 
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Djerid – qu’il ne faut pas confondre avec la partie 
du désert désignée sous ce nom – ne forment 
qu’une seule dépression jusqu’à leur extrémité 
occidentale. C’est d’ailleurs, à travers le Fedjedj, 
à partir du village de Mtocia, au-dessus de La 
Hammâ, que le canal avait été établi, et qu’il y 
eut lieu d’en suivre le tracé, dirigé presque en 
ligne droite jusqu’au kilomètre 153 à partir 
duquel il s’infléchissait vers le sud, parallèlement 
à la côte, entre Tozeur et Nefta. 

Rien de curieux à observer comme ces bassins 
lacustres, connus sous le nom de sebkha et de 
chotts. Et, à propos de ceux géographiquement 
dénommés Djerid et Fedjedj, qui n’ont point 
conservé d’eau, même en leur partie centrale, 
voici ce que M. de Schaller, tout en chevauchant, 
dit au capitaine Hardigan et au lieutenant Villette, 
qui les avait rejoints comme cela lui arrivait 
souvent. 

« Nous ne voyons rien de la nappe liquide, par 
cette raison qu’une croûte saline la recouvre. 
Mais elle n’est séparée de la surface que par cette 
croûte, véritable curiosité géologique et vous 
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remarquerez que le pas de nos chevaux résonne 
comme s’ils marchaient sur le dos d’une voûte... 

– En effet, répondit le lieutenant, et c’est à se 
demander si le sol ne va pas leur manquer tout à 
coup... 

– Il y a des précautions à prendre, ajouta le 
capitaine Hardigan, et je ne cesse de le répéter à 
nos hommes... N’a-t-on pas vu quelquefois, dans 
les parties les plus basses de ces dépressions, 
l’eau monter soudain jusqu’au poitrail des 
chevaux ?... 

– Cela est arrivé déjà, précisément pendant la 
reconnaissance de cette sebkha par le capitaine 
Roudaire, et ne cite-t-on pas des exemples de 
caravanes subitement enlisées, alors qu’elles se 
rendaient aux diverses bourgades de cette 
contrée ?... 

– Une contrée qui, si elle n’est ni mer ni lac, 
n’est pourtant pas terre dans le vrai sens de ce 
mot !... observa le lieutenant Villette. 

– Ce qui n’existe pas dans ce Djerid se 
rencontre dans le Rharsa et dans le Melrir, reprit 
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M. de Schaller ; outre les eaux cachées, ces chotts 
contiennent des eaux superficielles dans les 
bassins à une cote inférieure au niveau de la 
mer... 

– Eh bien, mon cher monsieur, dit le capitaine 
Hardigan, il est vraiment fâcheux que ce chott ne 
soit pas dans ces conditions !... Il aurait suffi d’un 
canal d’une trentaine de kilomètres pour y 
déverser les eaux du golfe de Gabès, et, depuis 
quelques années déjà, on naviguerait sur la mer 
Saharienne ! 

– C’est très regrettable, en effet, affirma M. de 
Schaller, et non seulement parce que la durée et 
l’importance des travaux eussent été diminuées 
dans une proportion considérable, mais peut-être 
aussi parce que l’étendue de la nouvelle mer se 
fût pour ainsi dire doublée. Au lieu de sept mille 
deux cents kilomètres carrés, soit sept cent vingt 
mille hectares, elle en eût recouvert environ un 
million cinq cent mille ! En examinant la carte de 
cette contrée, on voit que le Fedjedj et le Djerid 
ont une surface supérieure à celle du Rharsa et du 
Melrir, et ce dernier surtout ne sera pas 
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entièrement inondé. 
– Après tout, dit le lieutenant Villette, puisque 

nous ne foulons du pied qu’un terrain instable, ne 
pourra-t-il arriver que, dans un avenir plus ou 
moins éloigné, le sol ne se déprime encore, 
surtout lorsqu’il aura été plus longtemps pénétré 
par les eaux du canal ?... Qui sait si toute la partie 
méridionale de l’Algérie et de la Tunisie, par 
suite d’une modification lente ou brusque du sol, 
ne deviendra pas le bassin d’un océan... si la 
Méditerranée ne l’envahira pas de l’est à 
l’ouest ?... 

– Voilà bien notre ami Villette qui s’emballe, 
répliqua le capitaine Hardigan, et qui se laisse 
impressionner par tous les fantômes qui hantent 
l’imagination des Arabes dans leurs récits. Il veut 
rivaliser de vitesse avec le brave Va-d’l’avant, de 
notre non moins brave Nicol !... 

– Ma foi, mon capitaine, répliqua le jeune 
officier en riant, je pense que tout peut arriver... 

– Et quelle est là-dessus votre opinion, mon 
cher de Schaller ?... 
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– Je n’aime à m’appuyer que sur des faits bien 
établis, sur des observations précises, conclut 
l’ingénieur. Mais, en vérité, plus j’ai étudié le sol 
de cette région, plus je le trouve dans des 
conditions anormales, et il y a à se demander 
quels changements pourront se produire avec le 
temps et grâce à des éventualités qu’on ne saurait 
prévoir ! Mais, en attendant, contentons-nous, 
tout en réservant l’avenir, de pouvoir réaliser ce 
magnifique projet de la mer Saharienne. » 

Après nombre d’étapes à Limagnes, à Seftimi, 
à Bou-Abdallah, bourgades situées sur la langue 
de terre qui se prolonge entre le Fedjedj et le 
Djerid, l’expédition acheva l’exploration du 
premier canal jusqu’à Tozeur, où elle s’arrêta 
dans la soirée du 30 mars. 
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7 
 

Tozeur et Nefta 
 
« Ici, disait ce soir-là le marchef Nicol au 

brigadier Pistache et à M. François, nous sommes 
dans le pays des dattes par excellence, en 
véritable “Datterie”, comme l’appelle mon 
capitaine, et comme le nommeraient mes 
camarades Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur, s’ils 
avaient reçu le don de la parole... 

– Bon, répondit Pistache, les dattes sont 
partout les dattes, et qu’on les cueille à Gabès ou 
à Tozeur, pourvu qu’elles proviennent d’un 
dattier... N’est-il pas vrai, monsieur 
François ?... » 

On disait toujours « monsieur François » 
quand on s’adressait à ce personnage. Son maître 
lui-même ne s’exprimait pas autrement, et M. 
François y tenait dans sa dignité naturelle. 
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« Je ne saurais me prononcer, répondit-il 
d’une voix grave, en passant la main sur son 
menton qu’il raserait le lendemain dès la 
première heure. J’avoue ne point avoir un goût 
prononcé pour ce fruit, bon pour des Arabes et 
non pour les Normands dont je suis... 

– Eh bien, vrai, vous êtes difficile, monsieur 
François, s’écria le marchef, bon pour des 
Arabes ! Vous voulez dire trop bon pour eux, car 
ils sont incapables de l’apprécier comme il le 
mérite !... Des dattes ! mais poires, pommes, 
raisins, oranges, je donnerais pour elles tous les 
fruits de France !... 

– Eh ! ils ne sont pourtant point à dédaigner... 
déclara Pistache, en glissant sa langue entre ses 
lèvres. 

– Pour parler ainsi, reprit Nicol, il faut n’avoir 
jamais goûté aux dattes du Djerid. Tenez, je vous 
ferai manger demain une « deglaten-nour », 
cueillie à même l’arbre, ferme et transparente, et 
qui, en vieillissant, forme une délicieuse pâte 
sucrée... Vous m’en direz des nouvelles ! C’est 
tout simplement un fruit de Paradis... et c’est 
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probablement non avec une pomme, mais avec 
une datte, que fut tenté notre gourmand de 
premier père. 

– Ce serait bien possible ! ajouta le brigadier 
qui s’inclinait volontiers devant l’autorité du 
marchef. 

– Et ne croyez pas, monsieur François, reprit 
celui-ci, que je sois le seul à avoir cette opinion 
sur les dattes du Djerid, et plus particulièrement 
sur celles de l’oasis de Tozeur !... Demandez au 
capitaine Hardigan, au lieutenant Villette, qui s’y 
connaissent !... Interrogez même Va-d’l’avant et 
Coupe-à-cœur... 

– Comment, dit M. François, dont le visage 
s’imprégnait de surprise, comment votre chien et 
votre cheval ?... 

– Ils en raffolent, monsieur François, et, trois 
kilomètres avant d’arriver, les naseaux de l’un et 
le nez de l’autre humaient déjà la senteur des 
dattiers. Oui, dès demain, ils se régaleront de 
compagnie... 

– Bon, monsieur le marchef, répondit M. 
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François, et, si vous le voulez bien, le brigadier et 
moi nous serons enchantés de faire honneur à 
quelques douzaines de ces estimables produits du 
Djerid ! » 

Certainement le maréchal des logis-chef 
n’exagérait pas. Dans tout ce pays, et 
particulièrement aux environs de Tozeur, les 
dattes sont de qualité supérieure, et, dans l’oasis, 
on compte plus de deux cent mille palmiers, 
produisant plus de huit millions de kilos de 
dattes. C’est la grande richesse de la région ; c’est 
ce qui attire de nombreuses caravanes, lesquelles, 
après avoir apporté des laines, de la gomme, de 
l’orge et du blé, remportent des milliers de sacs 
du précieux fruit. 

On comprendra, dès lors, que les populations 
de ces oasis aient éprouvé de réelles craintes à 
propos de cette création d’une mer intérieure. En 
effet, à les en croire, par suite de l’humidité que 
provoquerait l’inondation des chotts, les dattes 
perdraient leurs excellentes qualités. C’est grâce 
à la sécheresse de l’air du Djerid qu’elles 
occupent le premier rang parmi ces fruits, dont 
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les tribus font leur principale nourriture, et qui 
peuvent se conserver indéfiniment pour ainsi 
dire. Le climat changé, elles ne seraient pas plus 
estimées que celles qui se recueillent dans le 
voisinage du golfe de Gabès ou de la 
Méditerranée. 

Ces appréhensions étaient-elles justifiées ? Les 
avis, on le sait, se partageaient à cet égard. Mais, 
le certain, c’est que les indigènes de la basse 
Algérie et de la basse Tunisie protestaient et 
s’indignaient contre l’exécution de la mer 
Saharienne, à la pensée des irréparables 
dommages que devait causer le projet Roudaire. 

Aussi, dès cette époque et pour protéger la 
région contre l’envahissement progressif des 
sables, on avait organisé un embryon de service 
forestier qui s’était assez bien développé par la 
suite, comme le prouvaient des plantations 
multipliées de sapins et d’eucalyptus et des 
opérations de clayonnage, analogues à celles du 
département des Landes. Mais, si les moyens de 
s’opposer aux progrès de l’envahissement sont 
connus et mis en pratique, il est nécessaire que la 
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lutte laborieuse soit ininterrompue, sans quoi les 
sables ne sont pas longs à franchir les obstacles et 
à reprendre leur œuvre de destruction et 
d’engloutissement. 

Les voyageurs se trouvaient alors au cœur 
même du Djerid tunisien, dont les principales 
villes et bourgades sont Gafsa, Tameghza, 
Mèdas, Chebika, Nefzaoua et Tozeur, – à laquelle 
il faut rattacher les grandes oasis de Nefta, 
d’Oudiane et de La Hammâ, et qui constituait 
comme un centre où l’expédition pouvait se 
rendre compte de l’état des travaux de la 
Compagnie franco-étrangère, si brusquement 
interrompus par des difficultés financières bientôt 
infranchissables. 

Tozeur compte environ dix mille habitants. 
Près de mille hectares de terre y sont mis en 
culture. L’industrie s’y borne à la fabrication des 
burnous, des couvertures et des tapis. Mais, ainsi 
qu’il a été indiqué, les caravanes y affluent et les 
fruits du palmier-dattier en sont exportés par 
millions de kilogrammes. Peut-être s’étonnera-t-
on que l’instruction soit relativement très en 
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honneur dans cette lointaine bourgade du Djerid. 
Il n’en est pas moins vrai que les enfants, au 
nombre de près de six cents, fréquentent dix-huit 
écoles et onze zaouias. Quant aux ordres 
religieux, ils sont nombreux dans l’oasis. 

Mais si Tozeur n’était pas faite pour exciter la 
curiosité de M. de Schaller, au point de vue 
purement forestier et à celui de ses belles oasis, 
celle-ci était bien plus vivement sollicitée par le 
canal dont le chenal passait à quelques kilomètres 
en se dirigeant vers Nefta. En revanche, c’était la 
première fois que le capitaine Hardigan et le 
lieutenant Villette visitaient cette ville. La 
journée qu’ils y passèrent eût satisfait les plus 
curieux touristes. Rien de charmant comme 
certaines places, certaines rues bordées de 
maisons où les briques de couleurs se disposent 
en dessins d’une originalité surprenante. C’est là 
ce qui doit attirer le regard des artistes, plutôt que 
les vestiges de l’occupation romaine qui sont peu 
importants à Tozeur. 

Dès le lendemain, à la première heure, sous-
officiers et soldats avaient permission du 
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capitaine Hardigan de vaquer à leur fantaisie à 
travers l’oasis, pourvu que tout le monde fût 
présent aux deux appels de midi et du soir. On ne 
devait pas plus d’ailleurs s’aventurer au-dehors 
que ne le faisait le poste militaire établi dans la 
bourgade sous les ordres d’un officier supérieur 
commandant la place. Plus que jamais il y avait à 
tenir compte de cette surexcitation que la reprise 
des travaux et la prochaine inondation des chotts 
provoqueraient parmi les tribus sédentaires ou 
nomades du Djerid. 

Il va de soi que le maréchal des logis-chef 
Nicol et le brigadier Pistache se promenaient 
ensemble dès l’aube. Si Va-d’l’avant n’avait pas 
quitté l’écurie où le fourrage lui montait jusqu’à 
mi-jambes, du moins Coupe-à-cœur gambadait-il 
à leur côté, et, assurément, ses impressions de 
chien, curieux et fureteur, il les rapporterait à son 
grand ami Va-d’l’avant. 

C’est précisément sur le marché de Tozeur que 
l’ingénieur, les officiers, les soldats eurent 
l’occasion de se rencontrer le plus souvent 
pendant cette journée. Là afflue, principalement, 
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la population devant le Dar-el-Bey. Ce souk 
prend l’aspect d’un campement, lorsque sont 
dressées les tentes sous lesquelles s’abritent les 
vendeurs, tendues soit d’une natte, soit d’une 
légère étoffe que supportent des branches de 
palmier. Au-devant s’étalent les marchandises, 
qui ont été apportées à dos de chameaux, d’oasis 
en oasis. 

Le marchef et le brigadier eurent là une 
occasion, qui se présentait fréquemment, pour 
tout dire, d’absorber quelques verres de vin de 
palmier, cette boisson indigène connue sous le 
nom de « lagmi ». Elle provient du palmier : ou 
l’on coupe la tête de l’arbre pour l’obtenir, 
décapitation dont il meurt inévitablement, ou l’on 
se contente de pratiquer des incisions qui ne 
laissent pas s’échapper la sève en telle quantité 
que la mort s’ensuive. 

« Pistache, recommanda le marchef à son 
subordonné, tu sais qu’il ne faut pas abuser des 
bonnes choses !... et ce lagmi est traître en 
diable... 

– Oh, marchef, moins que le vin de dattes ! 
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répondit le brigadier, qui possédait, à ce sujet, des 
notions très exactes. 

– Moins, sans doute, j’en conviens, reprit 
Nicol, mais il faut s’en défier, car il s’attaque aux 
jambes aussi bien qu’à la tête ! 

– Soyez tranquille, marchef, et, tenez, voici 
des Arabes qui donneraient un bien mauvais 
exemple à nos hommes ! » 

En effet, deux ou trois indigènes, pris de 
boisson, titubant de droite et de gauche, passaient 
sur le souk, dans un état d’ébriété peu 
convenable, surtout pour des Arabes, ce qui 
provoqua cette juste réflexion du brigadier : 

« Je croyais que leur Mahomet avait interdit à 
tous ses fidèles de s’enivrer... 

– Oui, Pistache, répondit le marchef, avec tous 
les vins quels qu’ils soient, sauf ce lagmi !... Il 
paraît que le Coran fait une exception pour ce 
produit du Djerid... 

– Et je vois que les Arabes en profitent !... » 
répliqua le brigadier. 

Il paraît que le lagmi ne figure pas sur la liste 
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des boissons fermentées défendues aux fils du 
Prophète. 

Si le palmier est, par excellence, l’arbre de la 
région, le sol de l’oasis est d’une fertilité 
merveilleuse, et les jardins s’embellissent ou 
s’enrichissent des produits végétaux les plus 
variés. L’oued Berkouk promène ses eaux 
vivifiantes à travers la campagne environnante, 
soit par son lit principal, soit par les multiples 
petits courants qui en dérivent. Et n’y a-t-il pas de 
quoi provoquer l’admiration, à voir un haut 
palmier abriter un olivier de taille moyenne, qui 
abrite un figuier, qui abrite un grenadier, sous 
lequel serpente la vigne, dont les sarments se 
glissent entre les rangs de blé, de légumes et de 
plantes potagères ?... 

Pendant la soirée que M. de Schaller, le 
capitaine Hardigan et le lieutenant Villette 
passèrent dans la grande salle de la kasbah, après 
l’invitation du commandant de la place, la 
conversation roula tout naturellement sur l’état 
actuel des travaux, sur la prochaine inauguration 
du canal, sur les avantages qui résulteraient pour 
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la région de cette inondation des deux chotts 
tunisiens. Et, à ce propos, le commandant de 
dire : 

« Il n’est que trop vrai, les indigènes se 
refusent à reconnaître que le Djerid doive 
bénéficier dans une mesure considérable de la 
mer Saharienne. J’ai eu occasion de causer avec 
des chefs arabes. Eh bien, à peu d’exceptions, ils 
se montrent hostiles au projet, et je n’ai pu leur 
faire entendre raison ! Ce qu’ils craignent, c’est 
un changement de climat, dont les produits des 
oasis et principalement les palmeraies auraient à 
souffrir. Cependant, tout démontre le contraire... 
les savants les plus autorisés n’ont aucun doute à 
cet égard ; ce sera la richesse que le canal 
apportera à cette contrée avec les eaux de la mer. 
Mais ces indigènes s’entêtent et ne veulent point 
se rendre ! » 

Le capitaine Hardigan demanda alors : 
« Est-ce que cette opposition ne vient pas 

plutôt des nomades que des sédentaires ? 
– Assurément, répondit le commandant, car la 

vie de ces nomades ne pourra plus être ce qu’elle 
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a été jusqu’ici... Entre tous, les Touareg se 
distinguent par leur violence, et cela se conçoit. 
Le nombre et l’importance des caravanes vont 
diminuer... Plus de kafila à conduire sur les 
routes du Djerid, ou à piller ainsi que cela se fait 
encore ! Tout le commerce s’effectuera par les 
bâtiments de la mer nouvelle, et, à moins que les 
Touareg ne changent leur métier de voleurs 
contre celui de pirates !... Mais, dans ces 
conditions, on les aurait vite réduits à 
l’impuissance. Il n’est donc pas étonnant qu’à 
toute occasion ils s’efforcent d’endoctriner les 
tribus sédentaires, en leur faisant envisager un 
avenir de ruine par l’abandon du genre de vie de 
leurs ancêtres. On ne se heurte pas seulement 
alors à l’hostilité, mais à une sorte de fanatisme 
irraisonné. 

Tout cela, à l’état presque latent encore, grâce 
au fatalisme musulman, peut, dans un temps 
indéterminé, au premier jour, éclater sous forme 
d’une violente effervescence. Évidemment, ces 
gens-là ne saisissent pas plus les conséquences 
d’une mer Saharienne qu’ils n’en comprennent 
les moyens d’adduction. Ils n’y voient qu’une 
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œuvre de sorciers pouvant amener un 
épouvantable cataclysme. » 

Le commandant n’apprenait là rien de 
nouveau à ses invités. Le capitaine Hardigan 
n’ignorait pas que l’expédition rencontrerait 
mauvais accueil parmi les tribus du Djerid. Mais 
la question était de savoir si la surexcitation des 
esprits était telle que l’on dût redouter quelque 
prochain soulèvement parmi les habitants de la 
région du Rharsa et du Melrir. 

« Tout ce que je puis répondre à ce sujet, 
déclara le commandant, c’est que les Touareg et 
autres nomades, à part quelques agressions 
isolées, n’ont pas jusqu’ici sérieusement menacé 
le canal. D’après ce que nous pouvons savoir, 
beaucoup d’entre eux attribuaient ces travaux à 
l’inspiration de Cheytân, le diable musulman, et 
se disaient qu’une puissance supérieure à la 
sienne viendrait y mettre bon ordre. Et puis, 
comment connaître les idées précises de ces gens 
si dissimulés ? Peut-être attendent-ils pour tenter 
des pillages plus fructueux ou quelque coup de 
force que les travaux soient repris et que les 
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ouvriers embauchés par la Société nouvelle soient 
revenus !... 

– Et quel coup de force ?... demanda M. de 
Schaller. 

– Ne pourraient-ils donc, monsieur 
l’Ingénieur, se réunir à plusieurs milliers et 
essayer d’obstruer le canal sur une partie de son 
parcours, de rejeter dans son lit le sable des 
berges, d’empêcher sur un seul point, à force de 
bras, le passage des eaux du golfe ?... » 

Et M. de Schaller de répondre : 
« Ils auraient plus de peine à le combler que 

nos prédécesseurs n’en ont eu à le creuser, et, en 
fin de compte, ils n’y réussiraient pas sur une 
bien grande largeur... 

– Ce n’est pas toujours le temps qui leur 
manquerait ! fit observer le commandant. Ne dit-
on pas qu’une dizaine d’années seront nécessaires 
pour le remplissage des chotts ?... 

– Non, commandant, non, affirma l’ingénieur. 
J’ai déjà exprimé mon opinion à cet égard, et elle 
ne repose pas sur des données fausses, mais sur 
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des calculs exacts. Avec l’aide d’un grand travail 
de main d’homme, et surtout le concours de 
puissantes machines, comme celles que nous 
possédons aujourd’hui, ce n’est pas dix ans, ce 
n’est même pas cinq ans qu’exigera l’inondation 
du Rharsa et du Melrir... Les eaux sauront à la 
fois élargir et approfondir le lit qui leur fut 
ouvert. Qui sait même si Tozeur, bien que distant 
du chott de quelques kilomètres, ne sera pas port 
de mer un jour et relié avec La Hammâ sur le 
Rharsa ? Et c’est ce qui explique même la 
nécessité de certains travaux de défense auxquels 
j’ai dû songer, comme aux avant-projets de ports, 
au nord comme au sud, qui sont un des buts 
importants de ce voyage. » 

Étant donné l’esprit méthodique et sérieux de 
M. de Schaller, il y avait lieu de croire qu’il ne 
s’abandonnerait pas à de chimériques espérances. 

Le capitaine Hardigan posa alors quelques 
questions relatives au chef touareg qui s’était 
évadé du bordj de Gabès. Sa présence avait-elle 
été signalée aux environs de l’oasis ?... Avait-on 
des nouvelles de la tribu à laquelle il 
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appartenait ?... Les indigènes du Djerid savaient-
ils actuellement que Hadjar eût recouvré sa 
liberté ?... N’y avait-il pas lieu de se demander 
s’il ne chercherait pas à soulever des Arabes 
contre le projet de la mer Saharienne ?... 

« Sur ces questions, répondit l’officier qui 
commandait la place, je ne puis vous renseigner 
avec quelque certitude ; que la nouvelle de 
l’évasion de Hadjar ait été connue dans l’oasis, 
nul doute, et elle y a fait autant de bruit que sa 
capture, à laquelle vous avez pris part, capitaine. 
Mais si l’on ne m’a pas rapporté que ce chef ait 
été vu aux environs de Tozeur, du moins ai-je 
appris que toute une bande de Touareg se 
dirigeait vers la partie du canal qui réunit le chott 
Rharsa au chott Melrir. 

– Vous avez des raisons de croire à 
l’exactitude de cette nouvelle ? demanda le 
capitaine Hardigan. 

– Oui, capitaine, parce que je la tiens d’un de 
ces individus qui sont restés dans le pays où ils 
avaient travaillé et qui se disent ou se croient des 
surveillants ou des gardes des travaux, et espèrent 
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ainsi, sans doute, se créer quelques titres à la 
bienveillance de l’administration. 

– Travaux en somme achevés, ajouta M. de 
Schaller, mais dont la surveillance devrait être 
très active. Si les Touareg tentent quelque 
agression contre le canal, c’est sur ce point plus 
particulièrement qu’ils porteront leurs efforts. 

– Et pourquoi ?... interrogea le commandant. 
– Parce que l’inondation du Rharsa les 

surexcite moins que l’inondation du Melrir. Ce 
premier chott ne renferme aucune oasis de 
quelque valeur, tandis qu’il n’en est pas ainsi du 
second, où des oasis très importantes doivent 
disparaître sous les eaux de la nouvelle mer. Il 
faut donc s’attendre à des attaques, précisément 
contre le second canal, qui met en 
communication les deux chotts. Aussi est-il 
nécessaire de prendre des mesures militaires en 
prévision d’agressions possibles. 

– Quoi qu’il en soit, fit alors le lieutenant 
Villette, notre petite troupe aura à se tenir sur le 
qui-vive, après avoir parcouru le Rharsa... 
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– Et elle n’y manquera pas, déclara le 
capitaine Hardigan. Nous avons une première 
fois pris ce Hadjar, nous saurons bien le capturer 
une seconde, et le mieux garder qu’on ne l’a fait 
à Gabès, en attendant qu’un conseil de guerre en 
ait à tout jamais débarrassé le pays. 

– C’est à souhaiter, et le plus tôt possible, 
ajouta le commandant, car ce Hadjar a une 
grande influence sur les tribus nomades et il 
pourrait soulever tout le Djerid. En tout cas, un 
des avantages de la mer nouvelle sera de faire 
disparaître du Melrir quelques-uns de ces repaires 
de malfaiteurs !... » 

Mais non tous, car, dans ce vaste chott, 
d’après les nivellements du capitaine Roudaire, 
se rencontraient diverses zones, telles l’Hinguiz 
et sa principale bourgade de Zenfig, que les eaux 
ne devaient pas recouvrir. 

La distance qui sépare Tozeur de Nefta est de 
vingt-cinq kilomètres environ et l’ingénieur 
comptait employer deux journées à la franchir, en 
campant la nuit prochaine sur une des rives du 
canal. Dans cette section, dont le tracé n’était pas 
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conforme à celui de Roudaire, et amenait la 
transformation de la région de Tozeur et de 
Nefta, à la grande satisfaction de leurs habitants, 
en une sorte de presqu’île entre le Djerid et le 
Rharsa, le travail était entièrement terminé et, là 
encore, tout était en bon état. 

La petite troupe quitta Tozeur dès le matin du 
1er avril par un temps incertain qui, sous des 
latitudes moins élevées, eût provoqué 
d’abondantes averses. Mais, en cette portion de la 
Tunisie, de telles pluies n’étaient point à craindre, 
et les nuages, très élevés, tempéreraient 
certainement l’ardeur du soleil. On suivit d’abord 
les berges de l’oued Berkouk, en traversant 
plusieurs bras sur des ponts dont les débris de 
monuments antiques avaient fourni les matériaux. 
D’interminables plaines, d’un jaune grisâtre, 
s’étendaient vers l’ouest, où l’on eût vainement 
cherché abri contre les rayons solaires 
heureusement très adoucis. Pendant les deux 
étapes de cette première journée, on ne rencontra, 
au milieu de ce terrain sablonneux, que cette 
maigre graminée à longues feuilles nommée 
« driss » par les indigènes, et dont les chameaux 
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se montrent très friands, ce qui est de grande 
ressource pour les kafila du Djerid. 

Aucun incident n’interrompit la marche entre 
le lever et le coucher du soleil, et la tranquillité 
du campement ne fut point troublée jusqu’au 
jour. Quelques bandes d’Arabes se montrèrent à 
grande distance de la rive nord du canal, 
remontant vers les montagnes de l’Aurès. Mais 
elles n’inquiétèrent pas le capitaine Hardigan, qui 
ne chercha pas à se mettre en communication 
avec elles. 

Le lendemain, 2 avril, la marche sur Nefta fut 
reprise dans les mêmes conditions que la veille, 
temps couvert, chaleur supportable. Toutefois, 
aux approches de l’oasis, le pays se transformait 
peu à peu, et le sol devenait moins stérile. La 
plaine verdoyait avec les nombreuses tiges d’alfa, 
entre lesquelles sinuaient de petits oueds. Les 
armoises réapparaissaient aussi, et des haies de 
nopals se dessinaient sur les plateaux, où 
certaines nappes de fleurs bleu pâle, statices et 
liserons, charmaient le regard. Puis les bouquets 
d’arbres se succédèrent sur le bord des cours 

 157



d’eau, oliviers et figuiers, et enfin des forêts 
d’acacias à gomme se massèrent à l’horizon. 

La faune de cette contrée ne comptait guère 
que des antilopes qui s’enfuyaient par bandes 
avec une telle vitesse, qu’elles disparaissaient en 
quelques instants. Va-d’l’avant lui-même, quoi 
qu’en pensât son maître, n’aurait pu les forcer à 
la course. Quant à Coupe-à-cœur, il se contentait 
d’aboyer rageusement lorsque quelques singes-
magots, assez nombreux dans la région des 
chotts, gambadaient entre les arbres. On 
apercevait aussi des buffles et des mouflons à 
manchettes qu’il eût été inutile de poursuivre, 
puisque le ravitaillement devait se faire à Nefta. 

Les fauves les plus communs en cette partie 
du Djerid sont les lions, dont les attaques sont 
très à redouter. Mais, depuis les travaux du canal, 
ils avaient été peu à peu refoulés vers la frontière 
algérienne, et aussi dans les régions voisines du 
Melrir. 

Toutefois, si une attaque de fauves n’était pas 
à craindre, ce ne fut pas sans peine qu’hommes et 
bêtes eurent à se préserver contre les scorpions et 
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les serpents à sifflet – najas des naturalistes, – qui 
pullulaient aux approches du Rharsa. Du reste, 
l’abondance des reptiles est telle que certaines 
régions ne sont point habitables, et, entre autres, 
le Djerid Teldja, qui a dû être abandonné des 
Arabes. Au campement du soir, près d’un bois de 
tamarins, M. de Schaller et ses compagnons ne 
purent reposer sans avoir pris les plus 
minutieuses précautions. Et l’on admettra que le 
maréchal des logis-chef Nicol ne dormit que d’un 
œil, tandis que Va-d’l’avant dormait des deux 
yeux. Il est vrai, Coupe-à-cœur veillait, lui, et eût 
signalé tout rampement suspect, qui eût menacé 
le cheval ou son maître. 

Bref, il ne se produisit aucun accident pendant 
cette nuit, et les tentes furent levées dès l’aube. 
La direction, suivie par le capitaine Hardigan, 
était toujours celle du sud-ouest, dont le canal ne 
s’écartait pas depuis Tozeur. Au kilomètre 207, il 
remontait vers le nord, et, à partir de ce coude, ce 
serait sur le méridien que cheminerait la petite 
troupe, en quittant Nefta, où elle arriva ce jour 
même dans l’après-midi. 
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Peut-être la longueur du canal eût-elle été 
réduite d’une quinzaine de kilomètres, s’il eût été 
possible de rejoindre le Rharsa sur un point de sa 
limite orientale dans la direction de Tozeur. Mais 
les difficultés d’exécution eussent été grandes. 
Avant d’atteindre le chott de ce côté, il aurait 
fallu creuser un sol excessivement dur où la roche 
dominait. C’eût été pour le moins plus long et 
plus coûteux qu’en certaines parties du seuil de 
Gabès, et une cote de trente-cinq mètres au-
dessus du niveau de la mer aurait imposé un 
travail considérable. C’est pour cette raison 
qu’après une étude approfondie de cette région 
les ingénieurs de la Compagnie franco-orientale 
avaient renoncé au premier tracé pour en adopter 
un nouveau partant du kilomètre 207 à l’ouest de 
Nefta. De ce point il prenait la direction du nord. 
Cette troisième et dernière section du premier 
canal avait été menée à bonne fin sur une très 
grande largeur, en profitant de nombreuses 
dépressions, et atteignait le Rharsa au fond d’une 
sorte de crique qui se trouvait à une des cotes les 
plus basses de ce chott, presque au milieu de sa 
bordure méridionale. 
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L’intention de M. de Schaller, d’accord avec 
le capitaine Hardigan, n’était point de s’arrêter à 
Nefta jusqu’au surlendemain. Il leur suffisait d’y 
avoir passé les dernières heures de l’après-midi et 
la nuit prochaine pour reposer et ravitailler le 
détachement. D’ailleurs, hommes et chevaux 
n’avaient pu être fatigués pendant ce parcours de 
cent quatre-vingt-dix kilomètres à vol d’oiseau, 
effectué depuis le départ de Gabès, entre le 17 
mars et le 3 avril. Il leur serait même facile 
d’enlever dans la journée du lendemain la 
distance qui les séparait encore du chott Rharsa 
où l’ingénieur tenait à arriver à la date précise 
qu’il avait fixée. 

L’oasis de Nefta, au point de vue du pays, de 
la nature du sol, des productions végétales, ne 
diffère pas sensiblement de l’oasis de Tozeur. 
Même amoncellement d’habitations au milieu des 
arbres, même disposition de la kasbah, même 
occupation militaire. Mais l’oasis est moins 
peuplée, et ne comptait pas alors plus de huit 
mille habitants. 

Français et indigènes firent très bon accueil à 
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la petite troupe du capitaine Hardigan et 
s’empressèrent de la loger du mieux possible. À 
cela il y avait quelques raisons d’intérêt 
personnel, et on ne saurait s’en étonner grâce au 
nouveau tracé. Le commerce de Nefta allait 
largement bénéficier de ce passage du canal à 
proximité de l’oasis. Tout le trafic qu’elle aurait 
perdu, si, au-delà de Tozeur, il se fût dirigé vers 
le chott, lui reviendrait. C’était presque comme si 
Nefta était à la veille de devenir ville riveraine de 
la nouvelle mer. Aussi les félicitations des 
habitants ne furent-elles pas épargnées à 
l’ingénieur de la Société française de la mer 
Saharienne. 

Cependant, malgré les instances faites dans le 
but de retenir l’expédition, ne fût-ce que vingt-
quatre heures, le départ fut maintenu pour le 
lendemain au lever du soleil. Le capitaine 
Hardigan était toujours inquiet, par suite des 
nouvelles qu’il recueillait de la surexcitation des 
indigènes aux environs du Melrir, auquel 
aboutissait le second canal, et il lui tardait d’avoir 
achevé cette partie de son voyage d’exploration. 
Le soleil n’avait pas encore paru au-dessus de 
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l’horizon, lorsque, les hommes rassemblés, les 
chevaux et les chariots prêts, le signal du départ 
fut donné. La douzaine de kilomètres que mesure 
le canal depuis Nefta jusqu’au coude était 
franchie dans la première étape, et la distance du 
coude au Rharsa dans la seconde. 

Aucun incident pendant la route, et il était 
environ six heures du soir lorsque le capitaine 
Hardigan fit halte au fond de la crique où le canal 
complètement achevé débouchait sur le chott. 
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8 
 

Le chott Rharsa 
 
Le campement, cette nuit du 4 au 5 avril, fut 

établi au pied des dunes, d’un relief assez accusé, 
qui encadraient le fond de la crique. L’endroit ne 
présentait aucun abri. Les derniers arbres de cette 
région désolée avaient été dépassés par la petite 
troupe à trois où quatre kilomètres de là, entre 
Nefta et le chott. C’était le désert sablonneux où 
s’ébauchaient à peine quelques traces de 
végétation, le Sahara dans toute son aridité. 

Les tentes avaient été dressées. Les chariots, 
ravitaillés à Nefta, assuraient pour plusieurs jours 
la nourriture des hommes et des chevaux. 
D’ailleurs, en contournant le Rharsa, l’ingénieur 
s’arrêterait dans les oasis, assez nombreuses sur 
ses bords, où le fourrage frais se rencontrerait en 
abondance, et qu’on eût vainement cherchées à 
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l’intérieur du chott. 
C’est ce que M. de Schaller expliquait au 

capitaine Hardigan et au lieutenant Villette, alors 
réunis sous la même tente, avant de prendre leur 
part du repas que se préparait à servir M. 
François. Un plan du Rharsa, déposé sur la table, 
permettait d’en reconnaître la configuration. Ce 
chott, dont la limite méridionale s’écarte peu du 
trente-quatrième parallèle, s’arrondit vers le nord 
à travers la région que bordent les montagnes 
d’Aurès, aux approches de la bourgade de 
Chebika. Sa plus grande longueur, mesurée 
précisément sur ce trente-quatrième degré de 
latitude, se chiffre par soixante kilomètres, mais 
sa superficie submersible ne couvre que treize 
cents kilomètres carrés, soit, comme le dit 
l’ingénieur, de trois à quatre mille fois l’étendue 
du Champ de Mars à Paris. 

« Eh, fit observer le lieutenant Villette, ce qui 
est énorme pour un Champ de Mars, paraît bien 
médiocre pour une mer... 

– Sans doute, lieutenant, répondit M. de 
Schaller, mais, si vous y ajoutez la superficie du 
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Melrir, soit six mille kilomètres carrés, cela 
donne sept cent vingt mille hectares à la mer 
Saharienne. Et, d’ailleurs, il est très possible, 
avec le temps, et sous l’action d’un travail 
neptunien, qu’elle finisse par embrasser les 
sebkha Djerid et Fedjedj... 

– Je vois, mon cher ami, reprit le capitaine 
Hardigan, que vous comptez toujours sur cette 
éventualité... L’avenir la réserve-t-elle ?... 

– Qui peut lire dans l’avenir ? répondit M. de 
Schaller. Notre planète, ce n’est pas douteux, a 
vu des choses plus extraordinaires, et je ne vous 
cache pas que cette idée, sans m’obséder, 
m’absorbe quelquefois. Vous avez sûrement 
entendu parler d’un continent disparu qui 
s’appelle Atlantide, eh bien ! ce n’est pas une mer 
Saharienne qui passe aujourd’hui dessus, c’est 
l’océan Atlantique lui-même, et sous des latitudes 
parfaitement déterminées ; et les exemples de ces 
sortes de cataclysmes ne manquent pas, dans des 
proportions moindres, il est vrai ; voyez ce qui 
s’est passé dans l’Insulinde au XIXe siècle, lors 
de la terrible éruption du Krakatoa ; aussi, 
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pourquoi ce qui s’est produit hier ne saurait-il se 
reproduire demain ? 

– L’avenir, c’est la grande boîte à surprises de 
l’humanité, répondit en riant le lieutenant 
Villette. 

– Juste, mon cher lieutenant, affirma 
l’ingénieur, et quand elle sera vide... 

– Eh bien, le monde finira », conclut le 
capitaine Hardigan. 

Puis, posant son doigt sur le plan, là où 
aboutissait le premier canal, long de deux cent 
vingt-sept kilomètres : 

« Est-ce qu’un port ne doit pas être créé à cet 
endroit ?... demanda-t-il. 

– Là même, sur les bords de cette crique, 
répondit M. de Schaller, et tout indique qu’il 
deviendra l’un des plus fréquentés de la mer 
Saharienne. Des plans sont étudiés, et, 
assurément, maisons et magasins, entrepôts et 
bordj seront construits pour l’époque où le 
Rharsa sera devenu navigable. Au surplus, à 
l’extrémité orientale du chott, la bourgade La 
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Hammâ se transformait déjà en prévision de 
l’importance maritime et commerciale qu’elle 
comptait prendre lors du premier tracé et que lui 
assurera probablement, malgré le changement, sa 
position de port avancé de Gafsa. » 

Devenir un port marchand au cœur même du 
Djerid, cette bourgade dont l’ingénieur montrait 
l’emplacement sur la carte à l’extrémité du 
Rharsa, c’était un rêve qui jadis eût paru 
irréalisable. Et, cependant, le génie de l’homme 
allait en faire une réalité. Elle n’aurait à regretter 
qu’une chose, c’était que le premier canal n’eût 
pu déboucher à sa porte. Mais on connaît les 
raisons pour lesquelles les ingénieurs avaient dû 
rejoindre le chott au fond de cette crique, qui 
portait actuellement le nom de crique Roudaire, 
en attendant que ce fût celui d’un nouveau port, 
sans doute le plus considérable de la mer 
Saharienne. 

Le capitaine Hardigan demanda alors à M. de 
Schaller si son intention était de conduire 
l’expédition à travers le Rharsa sur toute sa 
longueur. 
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« Non, répondit l’ingénieur, ce sont les bords 
du chott que je dois visiter ; j’espère retrouver 
peut-être là un matériel précieux et qui pourra 
nous être utile, soit ici, soit ailleurs, puisqu’il est 
à pied d’œuvre, bien qu’il soit certainement 
inférieur au matériel actuel, mais, celui-ci, il 
faudra le faire venir. 

– Est-ce que les caravanes ne traversaient pas 
le chott de préférence ? interrogea le lieutenant 
Villette. 

– Et le traversent encore, mon cher lieutenant, 
bien que ce soit une route assez dangereuse sur 
un sol peu ferme ; mais elle est plus courte et 
même moins difficile qu’un cheminement le long 
des rives encombrées de dunes. C’est pourtant 
celui que nous effectuerons dans la direction de 
l’ouest jusqu’au point où commence le second 
canal ; puis, au retour, après avoir relevé les 
limites du Melrir, nous pourrons côtoyer la limite 
septentrionale du Rharsa et regagnerons Gabès 
plus rapidement que nous n’en sommes venus. » 

Tel était le plan adopté, et, après la 
reconnaissance des deux canaux, l’ingénieur 
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aurait contourné tout le périmètre de la nouvelle 
mer. Le lendemain, M. de Schaller et les deux 
officiers prirent la tête du détachement. Coupe-à-
cœur gambadait en avant, faisant lever des 
bandes d’étourneaux qui s’enfuyaient avec un 
morne froufrou d’ailes. On suivait la base 
intérieure des hautes dunes qui formaient le cadre 
du chott. Ce n’était pas de ce côté que, d’après 
certaines appréhensions, la nappe liquide aurait 
pu s’étendre en dépassant les bords de la 
dépression. Ses rives élevées, à peu près 
semblables au bourrelet du seuil de Gabès, étaient 
de nature à ne point céder à la pression des eaux, 
et il y avait toute sécurité pour cette partie 
méridionale du Djerid. 

Le campement avait été levé dès les premières 
heures du jour. La marche se reconstitua dans 
l’ordre habituel. Le parcours quotidien ne devait 
point être modifié et garderait sa moyenne de 
douze à quinze kilomètres en deux étapes. 

Ce que M. de Schaller voulait surtout vérifier, 
c’était le littoral qui allait encaisser les eaux de la 
nouvelle mer, et s’il n’était pas à craindre que, 
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franchissant son cadre, celle-ci n’envahît les 
régions voisines. Aussi la petite troupe suivait-
elle la base des dunes sablonneuses qui se 
succédaient le long du chott, en direction de 
l’ouest. Il semblait bien, d’ailleurs, que l’homme 
n’avait pas eu à modifier l’œuvre de la nature à 
ce point de vue. Que le Rharsa autrefois eût été 
lac ou non, il était disposé pour l’être, et les eaux 
du golfe de Gabès, que lui amènerait le premier 
canal, seraient strictement contenues dans les 
limites prévues. 

Cependant, tout en faisant route, il était 
possible d’observer la dépression sur une vaste 
étendue. La surface de cette aride cuvette du 
Rharsa, sous les rayons du soleil, miroitait 
comme si elle eût été doublée d’une feuille 
d’argent, de cristal ou de camphre. Les yeux ne 
pouvaient en soutenir l’éclat et il fallait les 
préserver au moyen de verres fumés pour éviter 
les ophtalmies si fréquentes sous l’argent de la 
lumière saharienne. Les officiers et leurs hommes 
s’en étaient munis à cette intention. Le marchef 
Nicol avait même fait acquisition de fortes 
bésicles pour son cheval. Mais il ne paraissait pas 
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que cela eût convenu à Va-d’l’avant de porter 
lunettes. C’était quelque peu ridicule, et Coupe-à-
cœur, derrière cet appareil optique, ne 
reconnaissait plus la figure de son camarade. 
Aussi Va-d’l’avant ni aucun des chevaux 
n’étaient-ils pourvus de ces préservatifs, 
indispensables à leurs maîtres. 

Du reste, le chott présentait bien l’aspect de 
ces lacs salins, qui se dessèchent l’été sous 
l’action des chaleurs tropicales. Mais une partie 
de la couche liquide, entraînée sous les sables, 
rejette les gaz qui la chargent, et le sol se hérisse 
de boursouflures qui le font ressembler à un 
champ semé de taupinières ; quant au fond de ce 
chott, l’ingénieur fit remarquer aux deux officiers 
qu’il se composait de sable rouge quartzeux 
mélangé de sulfate et de carbonate de chaux. 
Cette couche se recouvrait d’efflorescences 
formées de sulfate de soude et de chlorure de 
sodium, véritable croûte de sel. D’ailleurs, le 
terrain pliocène où se rencontrent les chotts et les 
sebkha fournit par lui-même le gypse et le sel en 
abondance. 
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Il est bon de noter qu’à cette époque de 
l’année le Rharsa ne s’était pas vidé de toutes les 
eaux que les oueds y amènent l’hiver. En 
s’éloignant parfois des ghourd, c’est-à-dire des 
dunes encaissantes, les chevaux s’arrêtaient sur le 
bord de bas-fonds emplis d’un liquide stagnant. 

De loin le capitaine Hardigan aurait pu croire 
qu’un détachement de cavaliers arabes allait et 
venait encore à travers ces désertes bassures du 
chott ; mais à l’approche de ses hommes toute la 
troupe s’enfuyait, non point au grand galop, mais 
à tire-d’aile. 

Il n’y avait là qu’une bande de flamants bleus 
et roses, dont le plumage rappelait les couleurs 
d’un uniforme, et, si rapidement que Coupe-à-
cœur se mît à leur poursuite, il ne parvenait pas à 
rejoindre ces magnifiques représentants de la 
famille des échassiers. 

En même temps, quelles myriades d’oiseaux il 
faisait lever de toutes parts, et quels cris 
traversaient l’espace à l’envolement des boa-
habibis, ces assourdissants moineaux du Djerid ! 

Cependant, à suivre les contours du Rharsa, le 
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détachement trouverait sans peine des lieux de 
campement qu’il n’eût pas rencontrés au centre 
de la dépression. C’est pour cette raison que ce 
chott était presque entièrement inondable, tandis 
que certaines parties du Melrir, ayant une cote 
positive, émergeraient encore après l’introduction 
des eaux méditerranéennes. On allait donc 
d’oasis en oasis plus ou moins habitées, destinées 
à devenir des « marsâ », c’est-à-dire ports ou 
calanques de la nouvelle mer. On les désigne 
sous le nom de « toua » en langue berbère, et en 
ces oasis le sol reprend toute sa fertilité, les 
arbres, palmiers et autres reparaissent en grand 
nombre, les pâturages n’y manquent point, de 
telle sorte que Va-d’l’avant et ses camarades 
n’avaient point à se plaindre de la rareté des 
fourrages. Mais, ces oasis aussitôt dépassées, 
brusquement le sol reprenait son aridité naturelle. 
Aux « mourdj » herbeux succédait soudain le 
« reg » qui est un sol plat composé de gravier et 
de sable. 

Toutefois, il y a lieu de l’observer, la 
reconnaissance de cette limite méridionale du 
Rharsa s’effectuait sans grandes fatigues. Il est 
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vrai, lorsque aucun nuage ne tempérait les 
ardeurs du soleil, la chaleur éprouvait fortement 
les hommes et les chevaux, au pied de ces dunes. 
Mais, enfin, des officiers algériens, des spahis ont 
déjà l’accoutumance de ces brûlants climats, et, 
en ce qui concerne M. de Schaller, c’était aussi 
un Africain bronzé par le soleil et les 
explorations, et c’est précisément ce qui l’avait 
désigné pour prendre la direction des travaux 
définitifs de la mer Saharienne. 

Quant aux dangers, ils n’auraient pu provenir 
que d’un cheminement à travers les « hofra » du 
chott, qui sont les dépressions les plus accusées 
où le sol est mouvant et n’offre aucun appui 
solide ; mais, sur le parcours que suivait 
l’expédition, ces enlisements étaient peu à 
craindre. 

« C’est qu’ils sont très sérieux ces dangers, 
répétait l’ingénieur, et, pendant le creusement du 
canal à travers les sebkha tunisiennes, on a eu 
maintes occasions de le constater. 

– En effet, ajouta le capitaine Hardigan, c’est 
une des difficultés que prévoyait déjà M. 
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Roudaire, pour le nivellement du Rharsa et du 
Melrir... Ne raconte-t-il pas qu’il enfonçait 
parfois jusqu’au genou dans le sable salé ?... 

– Et il n’a dit que la vérité, affirma M. de 
Schaller. Ces bas-fonds sont parsemés de trous 
auxquels les Arabes donnent le nom d’« œils de 
mer », et dont les sondes ne peuvent atteindre le 
fond. Aussi des accidents sont-ils toujours à 
redouter. Lors d’une reconnaissance de M. 
Roudaire, un des cavaliers et son cheval 
s’engloutirent dans une de ces crevasses, et, 
même en ajustant vingt baguettes de leurs fusils 
les unes aux autres, ses camarades ne parvinrent 
pas à l’en retirer... 

– Donc, prenons nos précautions, recommanda 
le capitaine Hardigan, on ne saurait être trop 
prudent. Mes hommes ont défense de s’écarter 
des dunes, à moins que nous n’ayons bien 
constaté l’état du sol... Et même j’ai toujours la 
crainte que ce diable de Coupe-à-cœur, qui court 
à tort, c’est le cas de le dire, et à travers la 
sebkha, ne vienne à disparaître subitement. Nicol 
ne parvient pas à le retenir... 
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– Si pareil malheur arrivait à son chien, 
déclara le lieutenant Villette, quel chagrin il en 
éprouverait !... 

– Et Va-d’l’avant, ajouta le capitaine, je suis 
sûr qu’il en mourrait de douleur ! 

– C’est du reste une bien singulière amitié qui 
existe entre ces deux braves animaux, observa 
l’ingénieur. 

– Très singulière, dit le lieutenant Villette. Au 
moins, Oreste et Pylade, Nisus et Euryale, 
Damon et Pithias, Achille et Patrocle, Alexandre 
et Ephestion, Hercule et Pirithoüs étaient-ils de 
même race, tandis qu’un cheval et un chien... 

– Et un homme, pouvez-vous ajouter, 
lieutenant, conclut le capitaine Hardigan, car 
Nicol, Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur forment un 
groupe d’amis inséparables, dans lequel l’homme 
entre pour un tiers et les bêtes pour deux ! » 

Ce qu’avait dit l’ingénieur relativement aux 
dangers du sol mouvant des chotts n’était point 
exagéré. Et cependant les caravanes passaient de 
préférence par la contrée du Melrir, du Rharsa et 
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du Fedjedj. Cette route abrégeait leur parcours, et 
les voyageurs y trouvaient un chemin plus facile 
en terrain plat. Mais elles ne le faisaient pas sans 
l’assistance de guides qui connaissaient 
parfaitement ces parties lacustres du Djerid et 
savaient éviter les dangereuses fondrières. 

Depuis son départ de Gabès, le détachement 
n’avait pas encore rencontré une de ces kafila qui 
transportent les marchandises, les produits du sol, 
ou produits manufacturés depuis Biskra jusqu’au 
littoral de la Petite-Syrte, et dont le passage est 
toujours impatiemment attendu à Nefta, à Gafsa, 
à Tozeur, à La Hammâ, dans toutes ces villes et 
bourgades de la basse Tunisie. Mais, pendant la 
journée du 9 avril, l’après-midi, il prit contact 
avec une caravane, voici en quelles circonstances. 

Il était environ trois heures. Après sa première 
étape de la journée, le capitaine Hardigan et ses 
hommes s’étaient remis en marche sous un soleil 
brûlant. Ils se dirigeaient vers l’extrême courbure 
que dessine le Rharsa, quelques kilomètres plus 
loin, à son extrémité occidentale. Le sol 
remontait sensiblement alors ; le relief des dunes 
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s’accusait plus fortement et ce n’est pas de ce 
côté que le cadre du chott pourrait jamais être 
forcé par les nouvelles eaux. 

En s’élevant, on parcourait du regard un plus 
large secteur dans le sens du nord et de l’ouest. 
La dépression étincelait sous les rayons solaires. 
Chaque gravier de ce sol salin devenait un point 
lumineux. Sur la gauche, prenait naissance le 
second canal qui mettait en communication le 
Rharsa et le Melrir. 

L’ingénieur, les deux officiers avaient mis 
pied à terre. L’escorte les suivait en tirant les 
chevaux par le bridon. 

À un instant où tous s’étaient arrêtés sur un 
plateau de la dune, voici que le lieutenant Villette 
dit, en tendant la main : 

« Il me semble bien apercevoir une troupe en 
mouvement dans le fond du chott... 

– Une troupe... ou un troupeau, répondit le 
capitaine Hardigan. 

– Il est difficile de se prononcer, étant donné 
la distance », ajouta M. de Schaller. 
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Le certain, c’est que de ce côté, à trois ou 
quatre kilomètres environ, un épais nuage de 
poussière se déroulait à la surface du Rharsa. 
Peut-être n’était-ce là qu’une bande de ruminants 
en marche vers le nord du Djerid. 

Au surplus, le chien donnait des signes non 
équivoques, sinon d’inquiétude, du moins 
d’attention, et le marchef de lui crier : 

« Allons, Coupe-à-cœur, du nez et des 
oreilles... Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?... » 

L’animal aboya violemment, les pattes raidies, 
la queue battante, et fut sur le point de s’élancer à 
travers le chott. 

« Tout beau... tout beau ! » fit Nicol en le 
retenant près de lui. 

Le mouvement qui se produisait au milieu de 
ce tourbillon devenait plus fort à mesure que les 
volutes de poussière se rapprochaient. Mais il 
était difficile d’en déterminer la cause. Quelque 
vif que fût leur regard, ni M. de Schaller, ni les 
officiers, ni personne du détachement n’aurait pu 
affirmer si cette agitation provenait d’une 
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caravane en marche ou d’un troupeau fuyant 
quelque danger à travers cette partie du chott. 

Deux ou trois minutes plus tard, il n’existait 
aucune incertitude sur ce point. Des éclairs 
jaillissaient du nuage et des détonations 
éclataient, dont les fumées se mêlaient au 
tourbillon de poussière. En même temps, Coupe-
à-cœur, que son maître ne put arrêter, lui 
échappa, aboyant avec fureur. 

« Des coups de feu ! s’écria le lieutenant 
Villette. 

– Sans doute, quelque caravane qui se défend 
contre une attaque de fauves..., dit l’ingénieur. 

– Ou plutôt contre des pillards, reprit le 
lieutenant, car les détonations semblent se 
répondre... 

– En selle ! » commanda le capitaine 
Hardigan. 

Un instant après les spahis, contournant le 
bord du Rharsa, se dirigeaient vers le théâtre de la 
lutte. 

Peut-être y avait-il imprudence, ou tout au 
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moins témérité, à engager les quelques hommes 
de l’escorte dans cette affaire dont on ne 
connaissait pas la cause. Probablement une bande 
de ces pillards du Djerid, qui pouvait être 
nombreuse. Mais le capitaine Hardigan et son 
détachement n’en étaient pas à regarder au 
danger. Si, comme il y avait lieu de le supposer, 
des Touareg ou autres nomades de la région 
attaquaient une kafila, il était de l’honneur d’un 
soldat de courir à son secours. Aussi, tous, 
enlevant leurs chevaux, précédés du chien que 
Nicol ne cherchait plus à rappeler, abandonnant 
la lisière des dunes, s’élancèrent-ils à travers le 
chott. 

La distance, on l’a dit, ne paraissait pas 
mesurer plus de trois kilomètres, et les deux tiers 
furent franchis en dix minutes. Les coups de feu 
continuaient à partir de droite et de gauche au 
milieu de volutes de fumée et de poussière. 
Toutefois, le tourbillon commençait à se dissiper, 
sous le souffle d’une brise du sud-est, qui se 
levait. 

Le capitaine Hardigan put se rendre compte 
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alors de la nature de cette lutte si violemment 
engagée. 

C’était bien, comme on n’allait pas tarder à 
l’apprendre, une caravane dont le cheminement 
venait d’être interrompu en cette partie du chott. 
Cinq jours avant, elle quittait l’oasis de Zeribet, 
au nord du Melrir, se dirigeant vers Tozeur, d’où 
elle gagnerait Gabès. Une vingtaine d’Arabes en 
formaient le personnel conduisant une centaine 
de chameaux de toute taille. 

Ils allaient ainsi, pressant les étapes, les bêtes 
devant avec leurs charges de dattes, en sacs... 
Eux, les chameliers, marchaient derrière, répétant 
le cri que l’un d’eux poussait d’une voix rauque 
pour exciter les animaux. 

La caravane, dont le voyage s’était jusqu’alors 
effectué dans de bonnes conditions, venait 
d’atteindre l’extrémité ouest du Rharsa, qu’elle 
s’apprêtait à traverser dans toute sa longueur sous 
la conduite d’un guide très expérimenté. Par 
malheur, dès qu’elle se fut engagée sur les 
premières pentes du « reg », une soixantaine de 
cavaliers surgirent soudain de derrière les dunes. 
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C’était une bande de pillards qui devait avoir 
facilement raison du personnel de la kafila. Ils 
mettraient les chameliers en fuite, ils les 
massacreraient au besoin, ils s’empareraient des 
bêtes et de leur charge, ils les pousseraient vers 
quelque lointaine oasis du Djerid, et sans doute 
cette agression demeurerait impunie, comme tant 
d’autres, vu l’impossibilité d’en découvrir les 
auteurs. 

Les gens de la caravane tentèrent une 
résistance qui ne pouvait réussir. Armés de fusils 
et de pistolets, ils firent usage de leurs armes. Les 
assaillants, plus nombreux, tirèrent alors, et la 
kafila, après dix minutes de lutte, finit par se 
disperser, les animaux, pris de peur, s’enfuyant 
en toutes directions. 

C’était un peu avant que les détonations 
avaient été entendues du capitaine Hardigan. 
Mais sa petite troupe fut aperçue, et les pillards, 
voyant ces cavaliers venir au secours de la kafila, 
s’arrêtèrent. 

À ce moment, d’une voix forte, le capitaine 
Hardigan avait crié : 
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« En avant !... » 
Les carabines étaient en état. Du dos des 

spahis elles passèrent à leur main et à leur épaule, 
et tous fondirent comme une trombe sur les 
bandits. 

Quant au convoi, il avait été laissé en arrière 
sous la garde des conducteurs, et on le rejoindrait 
après avoir dégagé la caravane. 

Les pillards n’attendirent pas le choc. Ne se 
sentirent-ils pas la force ou plutôt le courage de 
tenir tête à ce peloton d’uniforme connu, qui 
s’avançait si audacieusement à leur rencontre ? 
Obéirent-ils à une autre impulsion que celle de la 
peur ? Toujours est-il qu’avant que le capitaine 
Hardigan et ses hommes fussent à portée, ils 
s’étaient enfuis dans la direction du nord-ouest. 

Cependant l’ordre de faire feu fut donné, et 
quelques vingtaines de coups éclatèrent, qui 
atteignirent plusieurs des fugitifs, mais non assez 
grièvement pour les arrêter. 

Toutefois, le marchef tint à constater avec 
fierté que Coupe-à-cœur avait reçu le baptême du 
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feu, car il l’avait vu secouer la tête de droite et de 
gauche, et conclut qu’une balle lui avait sifflé aux 
oreilles. 

Le capitaine Hardigan ne jugea pas opportun 
de poursuivre les assaillants, emportés de toute la 
vitesse de leurs chevaux. D’ailleurs, ils n’avaient 
pas tardé à disparaître derrière le rideau d’un 
« tell », colline boisée qui se dressait à l’horizon. 
En ce pays qu’ils connaissaient bien, ils auraient 
aisément regagné quelque retraite, où il eût été 
difficile de les rejoindre. Ils ne reviendraient pas, 
sans doute, et la caravane n’avait plus à craindre 
de les retrouver en se dirigeant vers l’est du 
Rharsa. 

Mais le secours était arrivé à temps et, 
quelques minutes plus tard, les chameaux fussent 
tombés entre les mains de ces pirates du désert. 

L’ingénieur, interrogeant alors le chef de la 
kafila, apprit comment les choses s’étaient 
passées, et dans quelles conditions ses chameliers 
et lui avaient été attaqués. 

« Et, demanda le capitaine Hardigan, savez-
vous à quelle tribu appartient cette bande ?... 
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– Notre guide assure que ce sont des Touareg, 
répondit le chef. 

– On prétendait, reprit l’ingénieur, que les 
Touareg avaient abandonné peu à peu les oasis de 
l’ouest pour gagner l’est du Djerid... 

– Oh ! tant qu’il y aura des caravanes qui le 
traverseront, il ne manquera pas de pillards pour 
les attaquer... observa le lieutenant Villette. 

– Éventualité qui ne sera plus à craindre après 
l’inondation des chotts », déclara M. de Schaller. 

Et alors le capitaine Hardigan de demander au 
chef si l’on avait entendu parler dans le pays de 
l’évasion de Hadjar : 

« Oui, capitaine, et voilà déjà quelques jours 
que ce bruit s’est répandu... 

– On ne dit pas s’il a été signalé aux environs 
du Rharsa ou du Melrir ?... 

– Non, capitaine. 
– Et ce n’était pas lui qui commandait cette 

bande ?... 
– Je puis l’affirmer, répliqua le guide, car je le 
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connais, et je l’aurais reconnu... Que ces pillards 
soient de ceux qu’il commandait autrefois, c’est 
bien possible, et, sans votre arrivée, capitaine, 
nous étions volés, massacrés jusqu’au dernier 
peut-être !... 

– Mais, reprit l’ingénieur, vous allez pouvoir 
sans danger continuer votre route ?... 

– Je le pense, répondit le chef. Ces coquins 
auront regagné quelque bourgade de l’ouest, et 
dans trois ou quatre jours nous serons à Tozeur. » 

Le chef rassembla alors tout son monde. Les 
chameaux qui s’étaient dispersés revenaient déjà 
à leur rang ; la caravane se reconstitua, n’ayant 
pas perdu un seul homme, avec quelques blessés 
et encore peu grièvement, qui pouvaient 
continuer la route. Puis, après avoir une dernière 
fois remercié le capitaine Hardigan et ses 
compagnons, le chef donna le signal du départ. 
Toute la kafila se remit en marche. 

En quelques minutes, hommes et bêtes eurent 
disparu au tournant d’un « tarf », pointe 
sablonneuse qui s’allongeait sur le chott, et les 
cris du chef de la kafila, pressant les chameliers, 
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se perdaient, peu à peu, dans l’éloignement. 
Lorsque l’ingénieur et les deux officiers se 

trouvèrent réunis, après cette algarade qui pouvait 
être grosse de conséquences, ils se 
communiquèrent leurs impressions, sinon leurs 
soucis qu’un incident venait de faire naître, et ce 
fut M. de Schaller qui prit le premier la parole : 

« Voici donc que Hadjar a reparu dans le 
pays !... dit l’ingénieur. 

– On devait s’y attendre, répondit le capitaine, 
et il est à désirer qu’on ait achevé d’inonder les 
chotts le plus tôt possible ! C’est le seul moyen 
d’en finir avec ces malfaiteurs du Djerid !... 

– Par malheur, fit observer le lieutenant 
Villette, quelques années se passeront avant que 
les eaux du golfe aient rempli le Rharsa et le 
Melrir... 

– Qui sait ?... » prononça M. de Schaller. 
Pendant la nuit suivante, le campement ne fut 

point troublé par les Touareg qui ne reparurent 
pas aux environs. 

Dans l’après-midi du lendemain, 10 avril, le 
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détachement fit halte à l’endroit où commençait 
le second canal qui réunissait les deux chotts. 
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Le second canal 
 
Le second canal, reliant le Rharsa et le Melrir 

au chott Djerid, avait une longueur environ trois 
fois moindre que celle du premier. D’autre part, 
tandis que le relief du sol entre Gabès et le 
Rharsa présentait des cotes depuis quarante-six 
jusqu’à quinze mètres, il ne dépassait pas dix 
mètres entre les deux derniers chotts, au seuil 
d’Asloudje. 

Il importe de noter que, outre le Rharsa et le 
Melrir, il existait des dépressions longues de 
quelques kilomètres, dont la principale était le 
chott d’El Asloudje, et qui avaient été utilisées 
pour la percée du canal. 

Le creusement du second canal avait donc 
demandé moins de temps que celui du premier, et 
présenté moins de difficultés également. Aussi ne 
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fut-il entrepris que plus tard. Les travaux 
définitifs pouvant être repris, avec la province de 
Constantine comme base d’opération et de 
ravitaillement, il avait été convenu, avant le 
départ de Gabès, que M. de Schaller trouverait 
sur le Melrir, à la fin du deuxième canal, sous la 
conduite d’un agent très compétent des Ponts et 
Chaussées, un chantier occupé par des hommes 
qui, après le trajet en chemin de fer jusqu’à 
Biskra et en caravane le long de la Farfaria, se 
mettraient en communication avec lui sitôt 
installés en cet endroit. 

Les travaux une fois reconnus, M. de Schaller 
n’aurait plus qu’à suivre les contours du chott 
pour revenir à son point de départ, et son 
inspection serait terminée. 

Lorsque le détachement atteignit la fin du 
Rharsa, l’ingénieur fut très surpris de ne trouver 
en cet endroit aucun des ouvriers, arabes ou 
autres, envoyés de Biskra par la Société. 

Qu’avait-il pu se passer ? Cela ne laissait pas 
d’être un peu inquiétant, surtout à la suite de 
l’attaque de la caravane et de la réapparition de 
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Hadjar. 
Y avait-il eu changement de programme, sans 

que l’ingénieur pût être prévenu à temps, ou 
changement de direction décidé à la dernière 
heure ? 

M. de Schaller demeurait songeur, lorsque le 
capitaine Hardigan l’interrogea : 

« Est-ce que les travaux de cette section 
n’étaient point achevés ? 

– Mais si, répondit M. de Schaller, et, d’après 
les rapports connus, le creusement des seuils 
entre les parties inondables a dû être poussé, avec 
la pente nécessaire, jusqu’au Melrir dont 
l’ensemble est au-dessous du niveau de la mer... 

– Pourquoi vous étonner que des ouvriers ne 
soient pas là ?... 

– Parce que le conducteur des travaux devait 
avoir envoyé, depuis quelques jours déjà, 
plusieurs de ses hommes au-devant de moi, et 
que, en réfléchissant, je ne vois aucune raison 
pour qu’ils aient été retardés à Biskra ou au 
Melrir. 
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– Alors, comment expliquez-vous cette 
absence ?... 

– Je ne me l’explique pas, avoua l’ingénieur, à 
moins que quelque incident ne les ait maintenus 
au chantier principal qui se trouve à l’autre 
extrémité du canal... 

– Eh bien, nous serons fixés bientôt, fit le 
capitaine Hardigan. 

– N’importe, vous me voyez ennuyé et, en 
même temps, très préoccupé de ne point 
rencontrer ici les gens dont j’avais besoin et dont 
l’absence contrarie mes projets. 

– Tandis qu’on prépare le campement, proposa 
le capitaine Hardigan, voulez-vous aller un peu 
plus loin ?... 

– Volontiers », répondit M. de Schaller. 
Le maréchal des logis-chef fut appelé. Il reçut 

ordre d’organiser la halte pour la nuit près d’un 
massif de palmiers à l’orée du canal. L’herbe 
verdissait à l’abri des arbres. Un petit ruisseau 
courait à leur pied. Ni l’eau, ni le pâturage ne 
manquaient, et, quant aux provisions fraîches, 
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elles seraient aisément renouvelées à une oasis 
des bords de l’Asloudje. 

Nicol exécuta immédiatement les ordres de 
son capitaine, et les spahis prirent les mesures 
habituelles aux campements organisés dans ces 
conditions. 

M. de Schaller et les deux officiers, profitant 
de la dernière heure du jour, suivirent la berge du 
nord, qu’ils comptaient longer pendant un 
kilomètre. 

Cette excursion permit à l’ingénieur de 
reconnaître que la tranchée était entièrement 
terminée sur ce point et l’ensemble des travaux 
en aussi bon état qu’il s’y attendait. Le fond des 
tranchées entre les chotts offrait un passage facile 
aux eaux qu’y déverserait le Rharsa, lorsqu’il 
aurait reçu celles du golfe, et la pente était 
conforme aux plans des ingénieurs. 

M. de Schaller et ses compagnons ne 
prolongèrent pas leur promenade au-delà d’un 
kilomètre. D’ailleurs, aussi loin que pût porter le 
regard en direction d’El Asloudje, cette portion 
du canal était déserte. C’est pourquoi, voulant 
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être rentrés avant la nuit, l’ingénieur, le capitaine 
Hardigan et le lieutenant Villette reprirent le 
chemin du campement. 

Là, une tente était montée. M. François les y 
servit avec sa correction habituelle. On prit les 
précautions pour la garde de nuit, et il n’y avait 
plus qu’à chercher dans un bon sommeil des 
forces pour les étapes du lendemain. 

Cependant, si, au cours de leur excursion, M. 
de Schaller et les deux officiers n’avaient aperçu 
personne, si cette partie du second canal leur 
avait paru déserte, elle ne l’était pas. Que 
l’équipe ne fût plus là, à ce sujet aucun doute, et 
l’ingénieur n’y avait point relevé trace d’une 
main-d’œuvre récente. 

Or, les officiers et lui avaient été vus par deux 
hommes blottis derrière d’épaisses touffes de 
driss dans une brèche des dunes. 

Assurément, si Coupe-à-cœur eût été là, il eût 
dépisté ces deux hommes. Ceux-ci avaient eu 
grand soin de ne point se montrer. Ils observèrent 
à moins de cinquante pas le passage de ces trois 
étrangers qui longeaient la berge. Ils les revirent 
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alors qu’ils revenaient sur leurs pas. Ce fut 
seulement dès les premières ombres du 
crépuscule qu’ils se hasardèrent à se rapprocher 
du campement. 

Sans doute, à leur approche, Coupe-à-cœur 
donna bien quelques signes d’éveil et grogna 
sourdement. Mais le maréchal des logis-chef le 
calma, après avoir jeté un coup d’œil au-dehors, 
et le chien vint se recoucher près de son maître. 

Tout d’abord, ces indigènes s’étaient arrêtés 
sur la lisière du petit bois. À huit heures, il faisait 
déjà sombre, car le crépuscule est de courte durée 
sous cette latitude. Nul doute qu’ils n’eussent 
tous deux l’intention d’observer de plus près ce 
détachement en halte à l’entrée du second canal. 
Qu’était-il venu faire, et qui le commandait ?... 

Que ces cavaliers appartinssent à un régiment 
de spahis, ils le savaient, ayant aperçu les deux 
officiers pendant leur excursion en compagnie de 
l’ingénieur. Mais combien d’hommes comptait ce 
détachement, quel matériel escortait-il vers le 
Melrir ? c’était là précisément ce qu’ils voulaient 
reconnaître. 
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Les deux indigènes franchirent donc la lisière, 
rampèrent entre les herbes, gagnèrent d’un arbre 
à l’autre. Au milieu de l’obscurité, ils purent 
apercevoir les tentes dressées à l’entrée du bois et 
les chevaux couchés sur le pâturage. 

C’est à ce moment que les grognements du 
chien les mirent en éveil, et ils retournèrent vers 
les dunes, sans que leur présence eût été 
soupçonnée au campement. 

Alors, n’ayant plus la crainte d’être entendus, 
ils échangèrent ces demandes et ces réponses : 

« Ainsi... c’est bien lui... ce capitaine 
Hardigan ?... 

– Oui !... celui-là même qui avait fait 
prisonnier Hadjar... 

– Et aussi l’officier qui était sous ses 
ordres ?... 

– Son lieutenant... Je les ai reconnus... 
– Comme ils t’auraient reconnu, sans doute... 
– Mais toi... ils ne t’ont jamais rencontré ?... 
– Jamais. 
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– Bien !... peut-être... sera-t-il possible... Il se 
présente là une occasion... dont il faut profiter... 
qui ne se retrouverait pas... 

– Et si ce capitaine et ce lieutenant tombent 
entre les mains de Hadjar... 

– Ils ne s’échapperont pas, eux... comme 
Hadjar s’est échappé du bordj... 

– Ils étaient trois seulement quand nous les 
avons aperçus, reprit l’un des indigènes... 

– Oui... mais ceux qui sont campés là-bas... ne 
sont pas bien nombreux, répondit l’autre. 

– Quel était ce troisième ?... Ce n’est pas un 
officier. 

– Non... quelque ingénieur de leur compagnie 
maudite !... Il sera venu là avec son escorte pour 
visiter encore les travaux du canal... avant qu’il 
ne soit rempli par les eaux... Ils se dirigent vers le 
Melrir... et lorsqu’ils seront arrivés au chott... 
lorsqu’ils verront... 

– Qu’ils ne peuvent plus l’inonder, s’écria le 
plus violent de ces deux hommes, et qu’elle ne se 
fera pas, leur mer Saharienne, ils s’arrêteront... ils 
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n’iront pas plus loin... et alors quelque centaine 
des fidèles Touareg... 

– Mais comment... les prévenir... pour qu’ils 
viennent à temps ? 

– L’oasis de Zenfig n’est qu’à une vingtaine 
de lieues... et si le détachement s’arrête au 
Melrir... et si l’on peut l’y retenir quelques 
jours... 

– Ce n’est pas impossible... surtout maintenant 
qu’ils n’auront pas de raison d’aller plus loin... 

– Et s’ils attendent là que les eaux du golfe se 
répandent à travers le chott, ils pourront creuser 
leur tombe en cet endroit, car ils seront tous 
morts avant qu’elles n’y arrivent !... Viens, 
Harrig... viens ! 

– Oui... je te suis, Sohar ! » 
Ces hommes étaient les deux Touareg qui 

avaient pris part à l’évasion de Hadjar : Harrig, 
qui avait combiné l’affaire avec le mercanti de 
Gabès ; Sohar, le propre frère du chef touareg. Ils 
quittèrent alors la place et disparurent rapidement 
dans la direction du Melrir. 
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Le lendemain, une heure après le lever du 
soleil, le capitaine Hardigan donna le signal du 
départ. Les chevaux harnachés, les hommes se 
mirent en selle, et la petite troupe suivit dans 
l’ordre accoutumé la berge nord du canal. 

M. François, rasé de frais et de près, occupait 
sa place habituelle à l’avant du convoi, et, comme 
le brigadier Pistache, à cheval, se tenait près de 
lui, tous deux causaient volontiers de choses et 
autres. 

« Eh bien, cela va-t-il, monsieur François ? 
demandait Pistache de ce ton de bonne humeur 
qui lui était habituel. 

– À merveille, répondit le digne domestique 
de M. de Schaller. 

– Cette excursion ne vous cause pas trop 
d’ennuis ni de fatigues ?... 

– Non, brigadier... ce n’est qu’une promenade 
à travers un pays curieux... 

– Ce chott sera bien changé, après 
l’inondation... 

– Bien changé, en effet », répondit M. 
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François d’une voix mesurée et doctorale. 
Car ce n’était pas cet homme minutieux et 

méthodique qui eût mangé ses mots. 
Il les goûtait et les suçait au contraire comme 

fait un gourmet d’une fine pastille. 
« Et quand je pense, reprit Pistache, que là où 

nos chevaux marchent, nageront des poissons, 
navigueront des bateaux... 

– Oui... brigadier, des poissons de toutes 
sortes, et des marsouins, et des dauphins, et des 
requins... 

– Et des baleines... ajouta Pistache. 
– Non... je ne le crois pas, brigadier ; sans 

doute, il n’y aurait pas assez d’eau pour elles... 
– Oh ! monsieur François, d’après ce que nous 

disait notre marchef, vingt mètres de profondeur 
au Rharsa et vingt-cinq au Melrir !... 

– Pas partout, brigadier, et il faut de l’eau à 
ces géants du monde sous-marin pour qu’ils 
puissent prendre leurs ébats et souffler à leur 
aise !... 
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– Ça souffle fort, monsieur François ?... 
– À remplir les souffleries d’un haut-fourneau 

ou les orgues de toutes les cathédrales de 
France ! » 

Et si M. François fut satisfait de sa réponse si 
péremptoire, qui ne laissa pas d’étonner un peu 
ce brave Pistache, on l’admettra sans peine. 

Puis il reprit, décrivant avec la main... le 
périmètre de la nouvelle mer : 

« Et je vois déjà cette mer intérieure sillonnée 
de steamers ou de voiliers se livrant au grand et 
au petit cabotage, allant de port en port, et savez-
vous quel serait mon plus vif désir, brigadier ?... 

– Exprimez-le, monsieur François... 
– Ce serait d’être à bord du premier bâtiment 

qui cinglera à travers les eaux nouvelles de ces 
anciens chotts algériens !... Et je compte un peu 
que M. l’ingénieur aura pris passage sur ce 
navire, et que je ferai avec lui le tour de cette 
mer, créée de nos propres mains. » 

En vérité, le digne M. François n’était pas 
éloigné de croire qu’il était quelque peu le 
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collaborateur de son maître, dans cette création 
future de la mer Saharienne. 

En somme – et c’est sur ce vœu que le 
brigadier Pistache acheva cette intéressante 
conversation, – puisque l’expédition avait si bien 
commencé, il était permis d’espérer qu’elle 
finirait de même. 

En se maintenant à l’allure habituelle, – deux 
étapes par jour, chacune de sept à huit kilomètres, 
– M. de Schaller comptait atteindre sous peu 
l’extrémité du second canal. Dès que le 
détachement serait arrivé au bord du Melrir, la 
décision serait prise de le contourner soit par la 
rive du nord, soit par la rive du sud. Peu 
importait, au surplus, puisque le projet de 
l’ingénieur comprenait une reconnaissance de 
tout son périmètre. 

La première partie du canal put être franchie 
dans cette étape. La section partait du Rharsa 
pour aboutir à la petite dépression connue sous le 
nom d’El Asloudje entre des dunes hautes de sept 
à dix mètres. 

Mais, avant d’atteindre le Melrir, il y avait à 
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traverser ou à longer une certaine quantité de 
petits chotts qui s’échelonnaient en tous sens et 
fournissaient une ligne presque continue de 
dépressions moins profondes, entre des berges 
peu élevées, et que l’arrivée des eaux de la 
Méditerranée devait nécessairement submerger. 
De là, d’une tranchée à une autre, la nécessité 
d’un balisage, propre à indiquer leur route dans 
ces chotts aux bateaux de toutes sortes qui ne 
tarderaient pas à se montrer sur cette mer 
nouvelle créée par la science et la volonté des 
hommes. N’en avait-on pas fait autant, lors du 
percement du canal de Suez, dans la traversée des 
lacs amers, où la direction des navires ne serait 
pas possible sans ces indications précises ? 

Là encore, tout était bien avancé, l’action de 
puissantes machines avait creusé des tranchées 
profondes, jusqu’au Melrir. Que ne pourrait-on 
tenter demain, si la nécessité s’en faisait sentir, 
avec les machines actuelles, dragues 
gigantesques, perforateurs auxquels rien ne peut 
résister, transporteurs à déblais roulant sur des 
voies ferrées improvisées, enfin tout ce matériel 
formidable dont ne pouvaient se douter le 
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commandant Roudaire et ses successeurs, et que 
les inventeurs et constructeurs avaient imaginés 
et construits, au cours des années qui s’étaient 
écoulées entre le commencement d’exécution du 
projet Roudaire, celui plus avancé de la 
Compagnie franco-étrangère, abandonné par 
celle-ci, comme on sait, et la reprise de l’affaire 
par la Société française de la mer Saharienne, 
sous la direction de M. de Schaller. 

Tout ce qui avait été fait jusqu’alors était 
demeuré en assez bon état, selon les prévisions de 
l’ingénieur, qui les avait si éloquemment 
exposées, dans sa conférence de Gabès, en 
parlant des qualités essentielles de conservation 
de ce climat africain qui semble respecter 
jusqu’aux ruines ensevelies sous les sables, et 
exhumées il n’y a pas si longtemps. Mais, autour 
de ces travaux de canalisation presque, sinon tout 
à fait achevés, la solitude complète ! Où régnait 
naguère le mouvement d’une foule d’ouvriers, 
rien que le morne silence des espaces dépeuplés, 
où ne se rencontrait aucun être humain, et où 
seuls les travaux abandonnés attestaient que 
l’activité, la persévérance et l’énergie humaines 
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avaient passé par là et donné momentanément à 
ces régions solitaires une apparence de vie. 

C’était donc une inspection dans la solitude 
que M. de Schaller accomplissait, avant de mener 
à bonne fin de nouveaux et, il avait tout lieu de le 
croire, définitifs projets. Cependant cette solitude, 
à ce moment même, était plus inquiétante, et 
l’ingénieur éprouvait une véritable déconvenue 
en ne voyant venir à sa rencontre aucun des 
hommes de l’équipe de Biskra, ainsi qu’il avait 
été convenu. 

La déception était cruelle ; mais, en y 
réfléchissant, M. de Schaller se disait qu’on ne se 
rend pas de Biskra au Rharsa comme de Paris à 
Saint-Cloud et que, dans une route aussi longue, 
un incident quelconque avait pu se produire, 
dérangeant les prévisions des calculs et modifiant 
les horaires. Et encore non, ce n’était pas 
possible, puisque l’agent lui avait télégraphié à 
Gabès, de Biskra, que tout s’était bien passé 
jusqu’à cette dernière ville et conformément aux 
instructions fournies à Paris même. C’était donc 
dans le trajet, peut-être dans la région 
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marécageuse souvent inondée et mal connue de la 
Farfaria, entre Biskra et la région du Melrir où il 
allait bientôt arriver, que quelque chose 
d’inattendu avait dû arrêter en route ceux qu’il y 
croyait trouver. Une fois lancé dans le champ des 
hypothèses, on n’en sort pas. L’une succède à 
l’autre avec une continuité obsédante, et elles 
travaillaient, en ce moment, l’imagination de M. 
de Schaller, sans lui fournir la moindre 
explication à peu près plausible ou même 
vraisemblable. Insensiblement, sa surprise et sa 
déconvenue se changeaient en réelle inquiétude, 
et la fin de l’étape arriva sans modifier sa 
physionomie morose. Aussi le capitaine Hardigan 
jugea-t-il prudent d’éclairer la route. 

Par son ordre, le maréchal des logis-chef dut 
se porter, avec quelques cavaliers, à un ou deux 
kilomètres de chaque côté du canal, tandis que le 
reste du détachement continuait sa marche. 

La région était déserte ou, plus exactement, il 
semblait qu’elle eût été récemment désertée. À la 
fin de la seconde étape, le détachement fit halte 
pour la nuit, à l’extrémité du petit chott. L’endroit 
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était absolument dénudé ; aucune oasis à 
proximité. Jusqu’ici, jamais les campements 
n’avaient été établis dans des conditions aussi 
insuffisantes. Pas d’arbres, pas de pâturages. Rien 
que ce reg où le sable se mêle au gravier, sans 
aucune pointe de verdure à l’affleurement du sol. 
Mais le convoi portait assez de fourrage pour 
assurer la nourriture des montures. D’ailleurs, sur 
les bords du Melrir, la petite troupe, allant d’oasis 
en oasis, trouverait aisément à se ravitailler. 

Heureusement, à défaut d’oueds, plusieurs 
« ras » ou sources coulaient, auxquelles hommes 
et bêtes purent se désaltérer ; on aurait cru qu’ils 
allaient les épuiser, tant avait été dévorante la 
chaleur de cette journée. 

La nuit fut tranquille, très claire aussi, une nuit 
de pleine lune, sous un ciel fourmillant d’étoiles ; 
comme toujours, les approches avaient été 
surveillées. D’ailleurs, en terrain découvert, ni 
Sohar, ni Harrig n’auraient pu rôder autour du 
campement sans être aperçus. Ils ne s’y fussent 
point exposés, et il entrait dans leur projet, sans 
doute, que l’ingénieur, le capitaine Hardigan et 
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ses spahis fussent engagés plus avant dans la 
partie algérienne des chotts. 

Le lendemain, dès la première heure, le 
campement fut levé. M. de Schaller avait grande 
hâte d’atteindre l’extrémité du canal. 

Là était ouverte la tranchée qui amènerait les 
eaux du golfe de Gabès au chott Melrir. 

Mais, toujours pas de trace de l’équipe partie 
de Biskra, et dont l’absence restait un mystère. 
Que lui était-il advenu ? M. de Schaller se perdait 
en suppositions. Arrivé au lieu de la rencontre 
strictement fixé, il n’y trouvait aucun de ceux 
qu’il attendait, et dont l’absence lui paraissait 
grosse de menaces. 

« Il s’est évidemment passé quelque chose de 
grave ! ne cessait-il de répéter. 

– Je le crains, avouait à son tour le capitaine 
Hardigan. Tâchons d’arriver au Melrir avant la 
nuit. » 

La halte de midi fut courte. On ne détela point 
les chariots, on ne débrida pas les chevaux – le 
temps seulement de prendre quelque nourriture. 
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On aurait tout loisir de se reposer après cette 
dernière étape. 

Bref, le détachement fit telle diligence, sans 
avoir jamais rencontré personne sur sa route, que, 
vers quatre heures du soir, apparurent les 
hauteurs qui encadrent le chott de ce côté. Sur la 
droite, au kilomètre 347, se trouvait le dernier 
chantier de la Compagnie à la fin des travaux, 
puis à partir de ce point il n’y avait plus que la 
traversée du chott Melrir et de son entrée, le chott 
Sellem, pour retrouver les cotes élevées. 

Ainsi que l’observa le lieutenant Villette, pas 
une fumée ne s’élevait à l’horizon, et aucun bruit 
ne se faisait entendre. 

Les chevaux furent vigoureusement poussés, 
et, comme le chien prenait les devants, Nicol ne 
put empêcher son cheval de se lancer sur les 
traces de Coupe-à-cœur. 

D’ailleurs, tous prirent le galop, et ce fut au 
milieu d’un nuage de poussière que les spahis 
firent halte au débouché du canal. Là, pas plus 
qu’au Rharsa, aucune trace de l’arrivée de 
l’équipe qui devait venir de Biskra, et quelles 
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furent la surprise, la stupéfaction de l’ingénieur et 
de ses compagnons, en voyant le chantier 
bouleversé, la tranchée comblée en partie, tout 
passage fermé par un barrage de sable, et, par 
conséquent, l’impossibilité matérielle, pour les 
eaux, de se déverser dans les profondeurs du 
Melrir, sans une réorganisation complète des 
travaux sur ce point ! 
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10 
 

Au kilomètre 347 
 
Il avait été question d’appeler Roudaire-Ville 

le point où aboutissait le second canal sur le 
Melrir. Puis, comme le canal, en somme, avait 
pour terminus réel le bord occidental du chott 
Melrir, on avait pensé à remplacer son nom de ce 
côté par celui du président de la Compagnie 
franco-étrangère, et à réserver celui de Roudaire 
pour le port à établir du côté de Mraïer ou de 
Sétil, en connexion avec le transsaharien ou une 
ligne ferrée s’y rattachant. Enfin, comme son 
nom avait été donné à la crique du Rharsa, 
l’habitude s’était conservée d’appeler ce point le 
kilomètre 347. 

De cette tranchée de la dernière section, il ne 
restait plus vestige. Les sables y étaient 
amoncelés dans toute sa largeur et sur une 

 213



étendue de plus de cent mètres. Que le 
creusement n’eût pas été entièrement terminé en 
cet endroit, c’était admissible. Mais, à cette 
époque, – et M. de Schaller ne l’ignorait point, – 
c’est tout au plus si un bourrelet de médiocre 
épaisseur aurait dû barrer l’extrémité du canal, et 
quelques jours auraient suffi pour l’éventrer. 
Évidemment des troupes de nomades 
endoctrinées, fanatisées, avaient passé par là et 
avaient ravagé et détruit, en une journée peut-
être, ce que le temps avait si bien épargné. 

Immobile sur un étroit plateau qui dominait le 
canal à sa jonction avec le chott, muet, les deux 
officiers près de lui, tandis que le détachement 
stationnait au pied de la dune, l’ingénieur, ne 
pouvant en croire ses yeux, contemplait 
mélancoliquement tout ce désastre. 

« Il ne manque pas de nomades dans le pays 
qui ont pu faire le coup... dit le capitaine 
Hardigan, que ce soient des tribus soulevées par 
leurs chefs, des Touareg ou autres venus des 
oasis du Melrir ! Ces détrousseurs de caravanes, 
enragés contre la mer Saharienne, se sont 
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certainement portés en masse contre le chantier 
du kilomètre 347... Il aurait fallu que la contrée 
fût jour et nuit surveillée par les Maghzen, pour 
empêcher les agressions des nomades. » 

Ces Maghzen, dont parlait le capitaine 
Hardigan, forment un complément de l’armée 
régulière d’Afrique. Ce sont des spahis et des 
zambas chargés de la police intérieure et des 
répressions sommaires. On les choisit parmi les 
hommes intelligents et de bonne volonté, qui, 
pour une raison quelconque, ne tiennent pas à 
rester dans leur tribu. Le burnous bleu est leur 
signe distinctif. Tandis que les cheiks ont le 
burnous brun et que le burnous rouge appartient à 
l’uniforme des spahis et est aussi l’insigne 
d’investiture des grands chefs. On trouve des 
escouades de Maghzen dans les bourgades 
importantes du Djerid. Mais c’est tout un 
régiment qui aurait dû être organisé pour se 
transporter d’une section à l’autre pendant la 
durée des travaux, en prévision d’un soulèvement 
possible des indigènes, dont on connaissait les 
sentiments hostiles. Lorsque la nouvelle mer 
serait en exploitation, lorsque des navires 
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sillonneraient les chotts inondés, ces hostilités 
seraient moins à craindre. Mais, jusque-là, il 
importait que le pays fût soumis à une 
surveillance rigoureuse. Les attaques dont ce 
terminus du canal venait d’être l’objet pourraient 
se produire ailleurs, si l’autorité militaire n’y 
apportait bon ordre. 

En ce moment, l’ingénieur et les deux officiers 
tenaient conseil. Que devaient-ils faire ? En 
premier lieu, se mettre à la recherche des 
hommes composant l’équipe venue du nord. 
Comment s’y prendre ? De quel côté diriger les 
recherches ? C’était, cependant, d’une 
importance capitale ; il fallait, disait M. de 
Schaller, les retrouver d’abord, si possible, et 
sans retard, car, dans ces circonstances, leur 
absence au rendez-vous devenait de plus en plus 
inquiétante, et après on verrait. En ramenant ces 
hommes, ouvriers et contremaîtres, les dégâts 
seraient réparables en temps opportun, du moins 
il le croyait. 

« À la condition de les protéger, dit le 
capitaine Hardigan, et ce n’est pas avec mes 
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quelques spahis que je pourrais accomplir cette 
besogne : veiller sur eux, en admettant qu’on les 
retrouve, et les préserver contre de grosses 
bandes de pillards !... 

– Aussi, mon capitaine, dit le lieutenant 
Villette, nous faut-il absolument du renfort, et 
l’aller quérir au plus près... 

– Et le plus près, ce serait Biskra », déclara le 
capitaine Hardigan. 

En effet, cette ville est située dans le nord-
ouest du Melrir, à l’entrée du grand désert et de la 
plaine du Ziban. Elle appartient à la province de 
Constantine depuis 1845, époque à laquelle les 
Algériens l’occupèrent. Longtemps le point le 
plus avancé dans le Sahara que possédât la 
France, elle comptait quelques milliers 
d’habitants et un bureau militaire. Sa garnison 
pourrait donc fournir, provisoirement du moins, 
un contingent qui, joint aux quelques spahis du 
capitaine Hardigan, serait à même de protéger 
efficacement les ouvriers, si l’on parvenait à les 
ramener au chantier. 

Donc, en faisant diligence, quelques jours 
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suffiraient pour gagner Biskra, beaucoup plus 
rapprochée que Tozeur et à égale distance de 
Nefta. Mais ces deux localités n’auraient pu 
fournir les mêmes renforts que Biskra et, 
d’ailleurs, en prenant ce parti, on avait la chance 
de rencontrer Pointar. 

« Eh, fit observer l’ingénieur, à quoi servirait 
de défendre les travaux si les bras manquent pour 
les rétablir ?... Ce qu’il importerait, c’est de 
savoir dans quelles conditions les ouvriers ont été 
dispersés et où ils se sont réfugiés en fuyant 
Goléah... 

– Sans doute, ajouta le lieutenant Villette, 
mais ici... personne pour nous renseigner !... 
Peut-être, en battant la campagne, retrouverions-
nous quelques indigènes qui pourraient, s’ils le 
voulaient, nous fournir des renseignements... 

– En tout cas, reprit le capitaine Hardigan, il 
ne s’agit plus de continuer la reconnaissance du 
Melrir, il faut décider si nous irons à Biskra ou si 
nous retournerons à Gabès. » 

M. de Schaller se montrait fort perplexe. Une 
éventualité se présentait qui n’avait pu être 
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prévue ; et, ce qui s’imposait et dans le délai le 
plus court, c’était la réfection du canal, et les 
mesures à prendre pour le mettre à l’abri de toute 
nouvelle attaque. Mais, comment songer à cela, 
avant de se mettre à la recherche du personnel 
ouvrier, dont l’absence l’avait si vivement ému 
dès son arrivée au deuxième canal ! 

Quant à la raison qui avait poussé les 
indigènes de cette région à bouleverser les 
travaux, nul doute que ce ne fût le 
mécontentement provoqué par la prochaine 
inondation des chotts algériens. Et qui sait s’il 
n’en résulterait pas un soulèvement général des 
tribus du Djerid, et si la sécurité serait jamais 
assurée sur ce parcours de quatre cents kilomètres 
entre le fond du Melrir et le seuil de Gabès ?... 

« Dans tous les cas, dit alors le capitaine 
Hardigan, et quelque parti que nous prenions, 
campons en cet endroit, et demain on se remettra 
en route. » 

Il n’y avait rien de mieux à faire. Après une 
étape assez fatigante sous un ciel de feu, la halte 
s’imposait jusqu’au matin. Ordre fut donc donné 
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de dresser les tentes, de disposer le convoi, de 
laisser liberté aux chevaux à travers le pâturage 
de l’oasis, en se gardant comme d’habitude. Il ne 
semblait pas, d’ailleurs, que le détachement fût 
menacé de quelque danger. L’attaque du chantier 
devait remonter à plusieurs jours. En somme, 
l’oasis de Goléah et ses environs paraissaient 
absolument déserts. 

Tandis que l’ingénieur et les deux officiers 
s’entretenaient à ce sujet, ainsi que cela vient 
d’être dit, le maréchal des logis-chef et deux 
spahis s’étaient dirigés vers l’intérieur de l’oasis. 
Coupe-à-cœur accompagnait son maître. Il allait, 
furetant du nez sous les herbes, et son attention 
ne semblait pas éveillée, lorsque, soudain, il 
s’arrêta, redressa la tête, dans l’attitude d’un 
chien qui tombe en arrêt. 

Était-ce quelque gibier courant à travers le 
bois et que Coupe-à-cœur avait senti ?... Quelque 
fauve, lion ou panthère, prêt à bondir ?... 

Le maréchal des logis-chef ne s’y trompa pas. 
À la façon d’aboyer de l’intelligent animal, il 
comprenait ce que celui-ci voulait dire. 
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« Il y a quelques rôdeurs par là, déclara-t-il, et 
si l’on pouvait en pincer un !... » 

Coupe-à-cœur allait s’élancer, mais son maître 
le retint. Si un indigène venait de ce côté, il ne 
fallait pas le mettre en fuite. Il avait dû, 
d’ailleurs, entendre les aboiements du chien, et 
peut-être ne cherchait-il pas à se cacher... 

Nicol ne tarda point à être fixé sur ce point. 
Un homme, un Arabe, s’avançait entre les arbres, 
observant à droite, à gauche, sans s’inquiéter 
d’être vu ou non. Et, dès qu’il aperçut les trois 
hommes, il alla vers eux d’un pas tranquille. 

C’était un indigène, âgé de trente à trente-cinq 
ans, vêtu comme ces ouvriers de la basse Algérie, 
embauchés ici ou là, au hasard des travaux, ou au 
temps des moissons, et Nicol se dit que de cette 
rencontre son capitaine pourrait peut-être tirer 
profit. Il était bien décidé à lui amener cet 
indigène de gré ou de force, lorsque celui-ci, le 
devançant, demanda : 

« Il y a des Français par ici ?... 
– Oui... un détachement de spahis, répondit le 
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maréchal des logis-chef. 
– Conduisez-moi au commandant ! » se 

contenta de dire l’Arabe. 
Nicol, précédé de Coupe-à-cœur, qui poussait 

quelques sourds grognements, revint donc sur la 
lisière de l’oasis. Les deux spahis marchaient 
derrière. Mais l’indigène ne manifestait aucune 
intention de s’enfuir. 

Dès qu’il eut franchi le dernier rang d’arbres, 
il fut aperçu du lieutenant Villette, qui s’écria : 

« Enfin... quelqu’un !... 
– Tiens ! dit le capitaine, ce chanceux de Nicol 

a fait une bonne rencontre... 
– En effet, ajouta M. de Schaller, et peut-être 

cet homme pourra-t-il nous apprendre ?... » 
Un instant après, l’Arabe était en présence de 

l’ingénieur, et les spahis se formaient en groupe 
autour de leurs officiers. 

Nicol raconta alors dans quelles conditions il 
avait trouvé cet homme... L’Arabe errait à travers 
le bois et, dès qu’il avait aperçu le marchef et ses 
compagnons, il était venu à eux. Cependant, 
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Nicol crut devoir ajouter que le nouveau venu lui 
paraissait suspect et qu’il croyait devoir faire part 
à ses chefs de son impression. Le capitaine 
procéda immédiatement à l’interrogatoire du 
survenant volontaire : 

« Qui es-tu ?... » lui demanda-t-il en français. 
Et l’indigène de répondre assez correctement 

dans la même langue : 
« Un originaire de Tozeur. 
– Tu te nommes ?... 
– Mézaki. 
– D’où venais-tu ? 
– De là-bas, d’El Zeribet. » 
Ce nom était celui d’une oasis algérienne 

située à quarante-cinq kilomètres du chott, sur un 
oued du même nom. 

« Et que venais-tu faire ?... 
– Voir ce qui se passait par ici. 
– Pourquoi ? Étais-tu donc un ouvrier de la 

Société ?... demanda vivement M. de Schaller. 
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– Oui, autrefois, et depuis de longues années, 
je gardais les travaux par ici. Aussi le chef 
Pointar m’a-t-il pris avec lui dès son arrivée. » 

Ainsi s’appelait, en effet, le conducteur des 
Ponts et Chaussées attaché à la Société qui avait 
amené l’équipe attendue de Biskra, et dont 
l’absence inquiétait si vivement l’ingénieur. 
Enfin, il allait en avoir des nouvelles ! 

Puis, cet indigène d’ajouter : 
« Et je vous connais bien, monsieur 

l’Ingénieur, car je vous ai vu plus d’une fois, 
lorsque vous veniez dans la région. » 

Il n’y avait pas à mettre en doute ce que disait 
Mézaki, il était un de ces nombreux Arabes que 
la Compagnie avait employés autrefois au 
creusement du canal entre le Rharsa et le Melrir 
et que les agents de la nouvelle Société de la mer 
Saharienne s’efforçaient soigneusement de 
recruter. C’était un homme vigoureux, ayant cette 
physionomie calme, qui est propre à tous ceux de 
sa race ; mais un regard vif, un regard de feu 
sortait de son œil noir. 
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« Eh bien... où sont tes camarades qui devaient 
s’installer au chantier ?... demanda M. de 
Schaller. 

– Là-bas... du côté de Zéribet, répondit 
l’indigène, en tendant son bras vers le nord. Il y 
en a une centaine à l’oasis de Gizeb... 

– Et pourquoi sont-ils partis ?... Est-ce que 
leur campement a été attaqué ?... 

– Oui... par une bande de Berbères... » 
Ces indigènes, berbères ou d’origine berbère, 

occupent le pays de l’Icham, région comprise 
entre le Touat au nord, Tombouctou au sud, le 
Niger à l’ouest, le Fezzan à l’est. Leurs tribus 
sont nombreuses, Arzchers, Ahaggars, Mahingas, 
Thagimas, presque toujours en lutte avec les 
Arabes, et principalement les Chaambas 
algériens, leurs plus grands ennemis. Mézaki 
raconta alors ce qui s’était passé, au chantier, une 
huitaine de jours avant. 

Plusieurs centaines de nomades, soulevés par 
leurs chefs, s’étaient jetés sur les travailleurs au 
moment de leur arrivée au chantier. De leur 
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métier, conducteurs de caravanes, ils ne 
pourraient plus l’exercer, lorsque la marine 
marchande ferait tout le trafic intérieur de 
l’Algérie et de la Tunisie par la mer Saharienne. 
De là, accord de ces diverses tribus, devant la 
reprise des travaux, pour détruire le canal qui 
devait amener les eaux de la Petite-Syrte. 
L’équipe de Pointar n’était pas en force pour 
résister à une attaque inattendue. Presque aussitôt 
dispersés, les ouvriers ne purent éviter d’être 
massacrés qu’en gagnant le nord du Djerid. 
Revenir vers le Rharsa, puis vers les oasis de 
Nefta ou de Tozeur leur avait paru dangereux, les 
assaillants pouvant leur en couper la route, et 
c’était du côté de Zéribet qu’ils avaient cherché 
refuge. Après leur départ, les pillards et leurs 
complices avaient détruit le chantier, incendié 
l’oasis, bouleversé les travaux avec l’aide des 
nomades, joints à eux pour cette œuvre de 
destruction. Et, une fois que la tranchée eut été 
comblée, lorsqu’il ne resta plus rien du talus, 
lorsque le débouché du canal sur le Melrir eut été 
entièrement obstrué, les nomades disparurent 
aussi soudainement qu’ils étaient venus. 
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Assurément, si le second canal, entre le Rharsa et 
le Melrir, n’était pas gardé par des forces 
suffisantes, il serait exposé à des agressions de ce 
genre. 

« Oui... dit l’ingénieur, lorsque l’Arabe eut 
achevé son récit, il importe que l’autorité 
militaire prenne des mesures pour protéger les 
chantiers à la reprise des travaux... Après, la mer 
Saharienne saura se défendre toute seule ! » 

Le capitaine Hardigan posa alors diverses 
questions à Mézaki : 

« De combien d’hommes était composée cette 
bande de malandrins ?... 

– De quatre à cinq cents environ, répondit 
l’Arabe. 

– Et sait-on de quel côté ils se sont retirés ? 
– Vers le sud, affirma Mézaki. 
– Et l’on ne dit pas que les Touareg aient pris 

part à cette affaire ?... 
– Non... des Berbères seulement. 
– Le chef Hadjar n’a pas reparu dans le 
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pays ?... 
– Et comment l’aurait-il pu, répondit Mézaki, 

puisque voilà trois mois qu’il a été fait prisonnier 
et qu’il est enfermé dans le bordj de Gabès. » 

Ainsi cet indigène ne savait rien de l’évasion 
de Hadjar, et ce ne serait pas par lui que l’on 
pourrait apprendre si le fugitif avait été revu dans 
la région. Mais ce qu’il devait être en mesure de 
dire, c’était ce qui concernait les ouvriers de 
Pointar, et, à la question que l’ingénieur lui posa 
à ce sujet, Mézaki répondit : 

« Je le répète, ils se sont enfuis dans le nord, 
du côté de Zéribet... 

– Et Pointar, est-il avec eux ?... demanda M. 
de Schaller. 

– Il ne les a point quittés, répondit l’indigène, 
et les contremaîtres y sont aussi. 

– Où, en ce moment ? 
– À l’oasis de Gizeb... 
– Éloignée ?... 
– D’une vingtaine de kilomètres du Melrir... 
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– Et tu pourrais aller les prévenir que nous 
sommes arrivés au chantier de Goléah avec 
quelques spahis ?... demanda le capitaine 
Hardigan. 

– Je le peux, si vous le voulez, répondit 
Mézaki, mais, si je vais seul, peut-être le chef 
Pointar hésitera-t-il... 

– Nous allons délibérer », conclut le capitaine, 
après avoir fait donner quelque nourriture à 
l’indigène, qui paraissait avoir grand besoin de 
manger et de se reposer. 

L’ingénieur et les deux officiers conférèrent à 
l’écart. 

Il ne leur parut point qu’il y eût à suspecter la 
véracité de cet Arabe qui connaissait évidemment 
Pointar et avait aussi reconnu M. de Schaller. Nul 
doute qu’il ne fût un des ouvriers embauchés sur 
la section. 

Or, dans les circonstances actuelles, ce qu’il y 
avait de plus urgent, c’était, on l’a dit, de 
retrouver Pointar et de réunir les deux 
expéditions. En outre, le commandant militaire de 
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Biskra, prévenu, serait prié d’envoyer du renfort 
et on pourrait peut-être remettre les équipes au 
travail... 

« Je le répète, disait l’ingénieur, après 
l’inondation des chotts, il n’y aura plus rien à 
craindre. Mais, avant tout, il faut rétablir la 
tranchée du canal, et, pour cela, ramener les 
ouvriers disparus. » 

En résumé, voici à quel parti s’arrêtèrent 
l’ingénieur et le capitaine Hardigan, en tenant 
compte des circonstances. 

Il n’y avait plus rien à craindre de la bande des 
Berbères, au dire même de Mézaki, laquelle 
s’était retirée vers le sud-ouest du Melrir. On ne 
courait donc plus aucun risque au kilomètre 347 
et le mieux serait d’y installer un campement en 
attendant le retour des ouvriers. Le lieutenant 
Villette, le maréchal des logis-chef Nicol et tous 
les hommes disponibles accompagneraient 
Mézaki jusqu’à l’oasis de Gizeb où le chef 
Pointar et son équipe se trouvaient actuellement, 
disait-il. En cette partie de la région, traversée par 
les caravanes, exposée par là même aux 
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agressions des pillards, ce n’était que prudence. 
En partant le lendemain dès la pointe du jour, le 
lieutenant comptait atteindre l’oasis dans la 
matinée et, en repartant dans l’après-midi, 
regagner avant la nuit le chantier. Probablement 
Pointar y reviendrait avec l’officier qui mettrait 
un cheval à sa disposition. Quant aux ouvriers, ils 
suivraient par étapes et seraient dans quarante-
huit heures rassemblés sur la section, s’ils 
pouvaient partir le lendemain, et le travail 
reprendrait aussitôt. 

Le voyage d’exploration autour du Melrir était 
donc momentanément suspendu. 

Telles furent les dispositions arrêtées d’un 
commun accord entre l’ingénieur et le capitaine 
Hardigan. Mézaki n’y fit aucune objection, 
approuvant fort l’envoi du lieutenant Villette et 
des cavaliers à l’oasis de Gizeb. Il assurait que les 
ouvriers n’hésiteraient pas à revenir au chantier 
dès qu’ils connaîtraient la présence de l’ingénieur 
et du capitaine. On verrait, d’ailleurs, s’il ne 
conviendrait pas d’y appeler un fort détachement 
de Maghzen de Biskra, qui garderait le chantier 
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jusqu’au jour où les premières eaux du golfe de 
Gabès inonderaient le Melrir. 
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11 
 

Une excursion de douze heures 
 
À sept heures du matin, le lieutenant Villette 

et ses hommes quittaient le campement. La 
journée s’annonçait lourde et chaude, avec 
menace d’orage, un de ces violents météores qui 
assaillent souvent les plaines du Djerid. Mais il 
n’y avait pas de temps à perdre, et M. de 
Schaller, avec raison, tenait à retrouver Pointar et 
son personnel. 

Il va sans dire que le marchef montait Va-
d’l’avant, et que Va-d’l’avant était accompagné 
de Coupe-à-cœur. 

Au départ, les spahis avaient chargé sur leurs 
chevaux des vivres pour la journée, et, d’ailleurs, 
sans pousser jusqu’à Zéribet, à l’oasis de Gizeb la 
nourriture eût été assurée. 
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En attendant le retour du lieutenant Villette, 
l’ingénieur et le capitaine Hardigan 
commenceraient à organiser le campement avec 
le concours du brigadier Pistache, de M. 
François, des quatre spahis ne faisant pas partie 
de l’escorte du lieutenant Villette et des 
conducteurs de chariots. Les pâturages de l’oasis 
étaient abondamment pourvus d’herbe et arrosés 
par un petit oued qui se déversait dans le chott. 

L’excursion du lieutenant Villette ne devait 
durer qu’une douzaine d’heures. En effet, la 
distance comprise entre le kilomètre 347 et Gizeb 
ne dépassait pas vingt kilomètres. Sans trop 
presser les chevaux, cette distance pourrait être 
franchie dans la matinée. Puis, après une halte de 
deux heures, l’après-midi suffirait à ramener le 
détachement avec Pointar, le chef du chantier. 

Un cheval avait été donné à Mézaki, et l’on vit 
qu’il était bon cavalier, comme le sont tous les 
Arabes. Il trottait en tête, près du lieutenant et du 
maréchal des logis-chef, en direction du nord-est 
qu’il prit dès que l’oasis eut été laissée en arrière. 

Une longue plaine semée çà et là de maigres 
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bouquets d’arbres, et que sillonnait le ruisseau, 
s’étendait à perte de vue. C’était bien l’« outtâ » 
algérienne dans toute son aridité. À peine 
quelques touffes jaunâtres de drif émergeaient de 
ce sol surchauffé, où les grains de sable brillaient 
comme des gemmes sous les rayons du soleil. 

Cette portion du Djerid était entièrement 
déserte. Aucune caravane ne la traversait alors 
pour gagner quelque importante ville saharienne, 
Ouargla ou Touggourt sur la limite du désert. 
Nulle harde de ruminants ne venait se plonger 
dans les eaux de l’oued. Ce que faisait 
précisément Coupe-à-cœur, sur lequel Va-
d’l’avant jetait des regards d’envie lorsqu’il le 
voyait bondir tout ruisselant de gouttelettes. 

C’était la rive gauche de ce cours d’eau que 
remontait la petite troupe. Et, à une question 
posée par l’officier, Mézaki avait répondu : 

« Oui... nous suivrons l’oued jusqu’à l’oasis 
de Gizeb, qu’il traverse dans toute sa longueur... 

– Est-ce que cette oasis est habitée ?... 
– Non, répondit l’indigène. Aussi, en quittant 
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la bourgade de Zéribet, avons-nous dû emporter 
des vivres, puisqu’il ne restait plus rien au 
chantier de Goléah... 

– Ainsi, dit le lieutenant Villette, l’intention de 
Pointar, votre chef, était bien de revenir sur la 
section au rendez-vous donné par l’ingénieur... 

– Sans doute, déclara Mézaki, et j’étais venu 
m’assurer si les Berbères l’avaient ou non 
abandonnée... 

– Tu es certain, alors, que nous retrouverons 
l’équipe à Gizeb... 

– Oui... là où je l’ai laissée, et où il est 
convenu que Pointar doit m’attendre... En 
pressant nos chevaux, nous serons arrivés dans 
deux heures. » 

Hâter la marche n’était guère possible par 
cette accablante chaleur et le maréchal des logis-
chef en fit l’observation. Du reste, même à une 
allure modérée, l’oasis serait atteinte pour midi, 
et, après un repos de quelques heures, le 
lieutenant aurait regagné Goléah avant la nuit. 

Il est vrai, à mesure que montait le soleil, à 
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travers les buées chaudes de l’horizon, la chaleur 
devenait de plus en plus intense et les poumons 
ne respiraient qu’un air embrasé. 

« De par tous les diables, mon lieutenant, 
répétait le marchef, je ne crois pas avoir jamais 
eu si chaud depuis que je suis africain !... C’est 
du feu qu’on respire et l’eau qu’on avalerait se 
mettrait à vous bouillir dans l’estomac !... Et 
encore, si, comme Coupe-à-cœur, on pouvait se 
soulager en tirant la langue !... Le voyez-vous 
avec sa loque rouge qui lui pend jusqu’au 
poitrail... 

– Faites-en autant, maréchal des logis, 
répondit en souriant le lieutenant Villette, faites-
le, bien que ce ne soit pas d’ordonnance !... 

– Ouf !... je n’en aurais que plus chaud, 
répliqua Nicol. Mieux vaudrait fermer la bouche 
et s’interdire de respirer !... Mais le moyen !... 

– Certainement, observa le lieutenant, cette 
journée ne finira pas sans que l’orage ait éclaté... 

– Je le pense », répondit Mézaki, lequel, en 
qualité d’indigène, souffrait moins de ces 
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températures excessives si fréquentes au désert. 
Et il ajouta : 
« Peut-être serons-nous auparavant à Gizeb... 

Là... on trouvera l’abri de l’oasis et nous 
pourrons laisser passer l’orage... 

– C’est à souhaiter, reprit le lieutenant. À 
peine si les gros nuages commencent à déborder 
dans le nord, et jusqu’ici le vent ne se fait point 
sentir. 

– Eh, mon lieutenant, s’écria le maréchal des 
logis-chef, ces orages d’Afrique, ça n’a guère 
besoin de vent, et ça marche tout seul comme les 
paquebots de Marseille à Tunis !... à croire qu’ils 
ont une machine dans le ventre !... » 

Quelle que fût l’ardeur de la température et 
quelque fatigue qu’il dût en résulter, le lieutenant 
Villette pressait la marche. Il avait hâte d’avoir 
achevé cette étape – une étape de vingt 
kilomètres, sans arrêt à travers cette plaine sans 
abri. Il espérait devancer l’orage, qui aurait tout 
le temps de se déchaîner pendant la halte de 
Gizeb. Ses spahis s’y reposeraient, ils se 
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referaient avec les provisions emportées dans leur 
sac musette. Puis, la grande chaleur méridienne 
passée, ils se remettraient en route vers quatre 
heures de l’après-midi, et, avant le crépuscule, ils 
seraient de retour au campement. 

Cependant, les chevaux souffrirent tellement 
durant cette étape que leurs cavaliers ne purent 
les maintenir à l’allure du trot. L’air devenait 
irrespirable sous l’influence de cet orage 
menaçant. Ces nuages, qui auraient pu voiler le 
soleil, épais et lourds, ne montaient qu’avec une 
extrême lenteur, et le lieutenant aurait 
certainement atteint l’oasis bien avant qu’ils 
eussent envahi le ciel jusqu’au zénith. Là-bas, 
derrière l’horizon, ils n’échangeaient pas encore 
leurs décharges électriques et l’oreille n’entendait 
point les roulements lointains du tonnerre... 

On allait, on allait toujours, et la plaine, brûlée 
de soleil, restait déserte, comme elle paraissait 
être sans fin. 

« Eh ! l’Arbico, répétait le maréchal des logis-
chef, en interpellant le guide, mais on ne 
l’aperçoit pas ta satanée oasis ?... Bien sûr, elle 
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est là-haut, au milieu de ces nuages, et nous ne la 
verrons qu’au moment où ils crèveront sur nous... 

– Tu ne t’es pas trompé de direction ?... 
demanda le lieutenant Villette à Mézaki. 

– Non, répondit l’indigène, et l’on ne peut se 
tromper, puisqu’il n’y a qu’à remonter l’oued 
jusqu’à Gizeb... 

– Nous devrions maintenant l’avoir en vue, 
puisque rien ne gêne le regard... observa 
l’officier. 

– Voici », se contenta de répondre Mézaki, en 
tendant la main vers l’horizon. 

En effet, quelques massifs se dessinaient alors 
à la distance d’une lieue. C’étaient les premiers 
arbres de l’oasis et en un temps de galop la petite 
troupe en aurait atteint la lisière. Mais demander 
aux chevaux ce dernier effort, c’était impossible, 
et Va-d’l’avant lui-même eût mérité d’être appelé 
« Va-d’l’arrière », quelle que fût son endurance, 
tant il se traînait lourdement sur le sol. 

Aussi était-il près de onze heures lorsque le 
lieutenant dépassa la lisière de l’oasis. 
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Ce qui pouvait paraître assez étonnant, c’est 
que la petite troupe n’eût pas été aperçue, et de 
loin, sur cette plaine, par le chef de chantier et ses 
compagnons, lesquels, au dire de Mézaki, 
devaient l’attendre à Gizeb. Et, comme le 
lieutenant en faisait la remarque : 

« Est-ce qu’ils ne seraient plus là ? répondit 
l’Arabe, qui feignit tout au moins la surprise. 

– Et pourquoi n’y seraient-ils plus ?... 
demanda l’officier. 

– C’est ce que je ne m’explique pas, déclara 
Mézaki. Ils y étaient encore hier... Peut-être, 
après tout, par crainte de l’orage, auront-ils 
cherché refuge au milieu de l’oasis !... Mais je 
saurai bien les y retrouver... 

– En attendant, mon lieutenant, dit le maréchal 
des logis-chef, je crois qu’il sera bon de laisser 
souffler nos hommes... 

– Halte ! » commanda l’officier. 
À cent pas de là s’ouvrait une sorte de clairière 

entourée de hauts palmiers où les chevaux 
pourraient se refaire. Il n’y avait point à craindre 
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qu’ils voulussent en sortir et, quant à l’eau, elle 
leur serait abondamment fournie par l’oued qui la 
limitait sur l’un de ses côtés. De là, il se dirigeait 
vers le nord-est et contournait l’oasis en direction 
de Zéribet. 

Après s’être occupés de leurs montures, les 
cavaliers s’occupèrent d’eux-mêmes et prirent 
leur part du seul repas qu’ils dussent faire à 
Gizeb. 

Entre-temps, Mézaki, remontant la rive droite 
de l’oued, s’était éloigné de quelques centaines 
de pas en compagnie du maréchal des logis-chef, 
que devançait Coupe-à-cœur. À en croire 
l’Arabe, l’équipe de Pointar devait s’être établie 
dans le voisinage, en attendant son retour. 

« Et c’est bien ici que tu as quitté tes 
camarades ?... 

– Ici, répondit Mézaki. Nous étions à Gizeb 
depuis quelques jours, et à moins qu’ils n’aient 
été forcés de regagner Zéribet ?... 

– Mille diables ! déclara Nicol, s’il fallait nous 
trimbaler jusque-là !... 
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– Non, je l’espère, répondit Mézaki, et le chef 
Pointar ne peut être loin... 

– En tout cas, dit le marchef, revenons au 
campement... Le lieutenant serait inquiet si notre 
absence se prolongeait... et allons manger... 
Après, on parcourra l’oasis et, si l’équipe y est 
encore, on saura bien mettre la main dessus... » 

Puis, s’adressant à son chien : 
« Tu ne sens rien, Coupe-à-cœur ?... » 
L’animal se redressa à la voix de son maître 

qui répétait : 
« Cherche... cherche... » 
Le chien se contenta de gambader, et rien 

n’indiquait qu’il fût tombé sur une piste 
quelconque. Puis, sa gueule s’ouvrit en un long 
bâillement sur la signification duquel le marchef 
ne pouvait se tromper. 

« Oui... compris, dit-il, tu meurs de faim, et tu 
mangerais volontiers un morceau... et moi aussi... 
J’ai l’estomac dans les talons et je finirais par 
marcher dessus !... C’est égal, je m’étonne, si 
Pointar et ses hommes ont campé par ici, que 
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Coupe-à-cœur n’en ait pas retrouvé quelque 
trace ?... » 

L’Arabe et lui, redescendant la berge de 
l’oued, revinrent sur leurs pas. Lorsque le 
lieutenant Villette fut mis au courant, il ne parut 
pas moins surpris que ne l’avait été Nicol. 

« Mais enfin, demanda-t-il à Mézaki, tu es sûr 
de ne point avoir fait erreur ?... 

– Non... puisque j’ai suivi, pour venir de ce 
que vous appelez le kilomètre 347, la même route 
que j’avais prise pour y aller... 

– Et c’est bien ici l’oasis de Gizeb ?... 
– Oui... Gizeb, affirma l’Arabe, et, en longeant 

l’oued qui descend vers le Melrir, je ne pouvais 
me tromper... 

– Alors, où seraient Pointar et son équipe ?... 
– Dans une autre partie des bois, car je ne 

comprendrais pas qu’ils fussent retournés à 
Zéribet... 

– Dans une heure, conclut le lieutenant 
Villette, nous parcourrons l’oasis... » 
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Mézaki alla tirer de sa musette les vivres qu’il 
avait apportés puis, s’étant assis à l’écart sur le 
bord de l’oued, il se mit à manger. 

Le lieutenant et le maréchal des logis-chef, 
tous deux accotés au pied d’un dattier, prirent 
leur repas en commun, tandis que le chien 
guettait les morceaux que lui jetait son maître. 

« C’est pourtant singulier, répétait Nicol, que 
nous n’ayons encore aperçu personne, ni relevé 
aucun vestige de campement... 

– Et Coupe-à-cœur n’a rien senti ?... demanda 
l’officier. 

– Rien... 
– Dites-moi, Nicol, reprit le lieutenant en 

regardant du côté de l’Arabe, est-ce qu’il y aurait 
quelque raison de suspecter ce Mézaki ?... 

– Ma foi... mon lieutenant, on ne sait d’où il 
vient ni qui il est que par lui... Au premier abord, 
je me suis défié de lui, et je n’ai pas caché ma 
pensée. Mais... jusqu’ici... je n’ai pas remarqué 
qu’il y eût lieu de se défier... Et, d’ailleurs, quel 
intérêt aurait-il eu à nous tromper ?... Et pourquoi 
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nous eût-il amenés à Gizeb... si le chef Pointar et 
ses hommes n’y ont jamais mis le pied ?... Je sais 
bien... avec ces diables d’Arbicos... on n’est 
jamais sûr... Enfin... c’est de lui-même qu’il est 
venu dès notre arrivée à Goléah. Ce n’est pas 
douteux qu’il a reconnu l’ingénieur pour l’avoir 
déjà vu... Tout donne à croire qu’il était un des 
Arabes embauchés par la Compagnie !... » 

Le lieutenant Villette laissait parler Nicol, 
dont l’argumentation paraissait plausible en 
somme... Et cependant, d’avoir trouvé déserte 
cette oasis de Gizeb, alors que, d’après l’Arabe, 
de nombreux ouvriers y étaient réunis... cela 
devait sembler au moins singulier. Si, hier 
encore, Pointar y était avec une partie de son 
personnel, en attendant Mézaki, comment 
n’avait-il pas guetté son retour ?... Comment 
n’était-il pas venu au-devant de ce petit groupe de 
spahis, qu’il aurait dû apercevoir de loin ?... Et, 
s’il s’était retiré au plus profond des bois, est-ce 
donc qu’il y avait été contraint et pour quelle 
raison ?... Pouvait-on admettre qu’il eût remonté 
jusqu’à Zeribet ?... Et, en ce cas, le lieutenant 
devrait-il pousser sa reconnaissance jusque-là ?... 
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Non, assurément, et, l’absence de Pointar et de 
son équipe constatée, il n’aurait qu’à rejoindre au 
plus vite l’ingénieur et le capitaine Hardigan. 
Ainsi, pas d’hésitation ; quel que fût le résultat de 
son expédition à Gizeb, le soir même, il serait de 
retour au campement... 

Il était une heure et demie, lorsque le 
lieutenant Villette, restauré et reposé, se releva. 
Après avoir observé l’état du ciel que les nuages 
envahissaient plus largement, il dit à l’Arabe : 

« Je vais visiter l’oasis avant de repartir... tu 
nous guideras... 

– À vos ordres, répondit Mézaki, prêt à se 
mettre en route. 

– Chef, ajouta l’officier, prenez deux de nos 
hommes et vous nous accompagnerez... Les 
autres attendront ici... 

– Entendu, mon lieutenant », répliqua Nicol 
qui fit signe à deux spahis de venir. 

En ce qui concerne Coupe-à-cœur, il allait de 
soi qu’il suivrait son maître, sans qu’il fût 
nécessaire de lui en donner l’ordre. 
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Mézaki, qui précédait l’officier et ses 
compagnons, prit direction vers le nord. C’était 
s’éloigner de l’oued, mais, en revenant, on en 
descendrait la rive gauche, de telle sorte que 
l’oasis aurait été visitée dans toute son étendue. 
Elle ne couvrait pas d’ailleurs plus de vingt-cinq 
à trente hectares et, jamais habitée par des 
indigènes sédentaires, n’était que lieu de halte 
pour les caravanes, qui se rendaient de Biskra au 
littoral. 

Le lieutenant et son guide marchèrent en cette 
direction pendant une demi-heure. La ramure des 
arbres n’était pas tellement épaisse qu’elle 
empêchait d’apercevoir le ciel où roulaient 
lourdement de grosses volutes de vapeur qui 
atteignaient maintenant le zénith. Déjà même, à 
l’horizon, se propageaient de sourdes rumeurs 
d’orage, et quelques éclairs sillonnaient les 
lointaines zones du nord. 

Arrivé de ce côté, à l’extrême limite de l’oasis, 
le lieutenant s’arrêta. Devant lui s’étendait la 
plaine jaunâtre silencieuse et déserte. Si l’équipe 
avait quitté Gizeb où, d’après son affirmation, 
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Mézaki l’avait laissée la veille, elle devait être 
loin déjà, que Pointar eût pris le chemin de 
Zeribet ou celui de Nefta. Mais il fallait s’assurer 
qu’elle n’était pas campée en quelque autre partie 
de l’oasis, ce qui paraissait assez improbable, et 
les recherches continuèrent en revenant vers 
l’oued. 

Pendant une heure encore, l’officier et ses 
hommes s’engagèrent entre les arbres, sans 
rencontrer trace de campement. L’Arabe semblait 
être très surpris. Et, aux regards interrogateurs 
qui s’adressaient à lui, il répondait 
invariablement : 

« Ils étaient là... hier encore... le chef et les 
autres... C’est Pointar qui m’a envoyé à Goléah... 
Il faut qu’ils soient partis depuis ce matin... 

– Pour aller... où ?... à ton idée ?... demanda le 
lieutenant Villette. 

– Peut-être au chantier... 
– Mais nous les aurions rencontrés en venant, 

j’imagine... 
– Non... ils n’ont pas descendu le long de 
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l’oued... 
– Et pourquoi auraient-ils pris un autre chemin 

que nous ?... » 
Mézaki ne put répondre. 
Il était près de quatre heures lorsque l’officier 

fut de retour au lieu de halte. Les recherches 
avaient été infructueuses. Le chien ne s’était 
lancé sur aucune piste. Il paraissait bien que 
l’oasis n’eût pas été fréquentée depuis longtemps, 
pas plus par l’équipe que par le personnel d’une 
kafila. 

Et, alors, le maréchal des logis-chef, ne 
résistant point à une pensée qui l’obsédait, 
s’approchant de Mézaki, et le regardant bien en 
face : 

« Eh ! l’Arbico... dit-il, est-ce que tu nous 
aurais mis dedans ?... » 

Mézaki, sans baisser les yeux devant ceux du 
marchef, eut un mouvement d’épaules tellement 
dédaigneux que Nicol l’aurait saisi à la gorge si 
le lieutenant Villette ne l’avait retenu. 

« Silence, Nicol, dit-il. Nous allons retourner à 
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Goléah, et Mézaki nous suivra... 
– Entre deux de nos hommes alors... 
– Je suis prêt », répondit froidement l’Arabe 

dont le regard, un instant enflammé par la colère, 
reprit son calme habituel. 

Les chevaux refaits dans le pâturage, abreuvés 
aux eaux de l’oued, étaient en mesure de franchir 
la distance qui séparait Gizeb du Melrir. La petite 
troupe serait certainement de retour avant la nuit. 

Sa montre indiquait quatre heures quarante 
lorsque le lieutenant donna le signal du départ. Le 
marchef se plaça près de lui, et l’Arabe prit rang 
entre deux spahis qui ne le perdraient pas de vue. 
Il convient de l’observer, les compagnons de 
Nicol partageaient maintenant ses soupçons à 
l’égard de Mézaki, et, si l’officier n’en voulait 
rien laisser voir, nul doute qu’il n’éprouvât la 
même défiance. Aussi avait-il hâte d’avoir rejoint 
l’ingénieur et le capitaine Hardigan. On 
déciderait alors ce qu’il conviendrait de faire, 
puisque l’équipe ne pouvait dès le lendemain être 
remise au chantier. 
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Les chevaux allaient rapidement. On les 
sentait surexcités par l’orage qui ne tarderait pas 
à se déchaîner. La tension électrique était 
extrême, et maintenant les nuages s’étendaient 
d’un horizon à l’autre. Des éclairs les déchiraient, 
s’entrecroisant à travers l’espace, et la foudre 
grondait avec ces éclats terribles, particuliers aux 
plaines du désert, où elle ne trouve aucun écho 
pour les répercuter. Du reste, pas le plus léger 
souffle de vent, ni une seule goutte de pluie. On 
étouffait au milieu de cette atmosphère brûlante, 
et les poumons ne respiraient qu’un air de feu. 

Cependant, le lieutenant Villette et ses 
compagnons, au prix de grandes fatigues, 
effectueraient leur retour, sans trop de retard, si 
l’état atmosphérique n’empirait pas. Ce qu’ils 
devaient surtout craindre, c’était que l’orage ne 
tournât à la tempête. Le vent d’abord, la pluie 
ensuite, pouvaient survenir, et où chercheraient-
ils refuge au milieu de cette plaine aride, qui 
n’offrait pas un arbre ? 

Il importait donc d’avoir rallié le kilomètre 
347 dans le plus bref délai. Mais les chevaux 
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étaient incapables de répondre aux appels de 
leurs cavaliers. En vain l’essayaient-ils ! Par 
instants, ils s’arrêtaient comme si leurs pieds 
eussent été entravés, et leurs flancs saignaient 
sous l’éperon. D’ailleurs, les hommes eux-mêmes 
ne tardèrent pas à se sentir impuissants, hors 
d’état de franchir les derniers kilomètres du 
parcours. Va-d’l’avant, si vigoureux, cependant, 
était épuisé, et, à chaque pas, son maître pouvait 
craindre qu’il ne s’abattît sur le sable surchauffé 
du sol ! 

Toutefois, avec les encouragements, avec les 
excitations du lieutenant, vers six heures du soir, 
les trois quarts de la route avaient été dépassés. Si 
le soleil, très abaissé sur l’horizon de l’ouest, 
n’eût pas été voilé d’une épaisse couche de 
nuages, on eût aperçu à une lieue de là les 
scintillantes efflorescences du chott Melrir. À sa 
pointe, s’arrondissaient vaguement les massifs de 
l’oasis, et, en admettant qu’il fallût encore une 
heure pour l’atteindre, la nuit ne serait pas 
complètement close, lorsque la petite troupe en 
franchirait les premiers arbres. 
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« Allons, mes amis, courage, répétait 
l’officier. Un dernier effort ! » 

Mais, si endurants que fussent ses hommes, il 
voyait venir le moment où le désordre se mettrait 
dans sa petite troupe. Déjà plusieurs cavaliers 
demeuraient en arrière, et, pour ne point les 
abandonner, force était de les attendre. 

Il était vraiment à souhaiter que l’orage se 
manifestât autrement que par un échange 
d’éclairs et de roulements de foudre. Mieux aurait 
valu que le vent rendît l’air plus respirable et que 
ces énormes masses de vapeurs se résolussent en 
pluie ! C’était l’air qui manquait, et les poumons 
ne fonctionnaient plus que très difficilement au 
milieu de cette asphyxiante atmosphère. Le vent 
s’éleva enfin, mais avec toute la violence que 
devait déterminer l’extrême tension électrique de 
l’espace. Ces courants d’une extraordinaire 
intensité furent doubles, et des tourbillons se 
formèrent à leur point de rencontre. Un bruit 
assourdissant se joignit aux éclats du tonnerre, 
des sifflements d’une incroyable acuité. Comme 
la pluie n’alourdissait pas les poussières du sol, il 
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se forma une immense toupie qui, tournant sur sa 
pointe avec une invraisemblable vitesse, sous 
l’influence du fluide électrique, déterminait un 
appel d’air auquel il serait impossible de résister. 
On entendait crier les oiseaux entraînés dans ce 
tourbillon dont les plus puissants ne parvenaient 
pas à s’arracher. 

Les chevaux se trouvaient sur le chemin de 
cette trombe. Saisis par elle, ils furent séparés les 
uns des autres, et plusieurs hommes ne tardèrent 
pas à être désarçonnés. On ne se voyait plus, on 
ne s’entendait plus, on ne s’appartenait plus. Le 
tourbillon enveloppait tout, en se dirigeant vers 
les plaines méridionales du Djerid. 

La route que le lieutenant Villette suivait dans 
ces conditions, il ne pouvait s’en rendre compte. 
Que ses hommes et lui eussent été poussés vers le 
chott, c’était vraisemblable, mais en s’éloignant 
du campement. Heureusement une pluie 
torrentielle survint. La trombe, sous les coups des 
rafales, s’anéantit, au milieu d’une obscurité déjà 
profonde. 

La petite troupe était alors dispersée. Il fallut 
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la rallier non sans peine. D’ailleurs, à la lueur des 
éclairs, le lieutenant avait reconnu que l’oasis ne 
se trouvait pas à plus d’un kilomètre un peu dans 
le sud-est. 

Enfin, après des appels réitérés dans les 
courtes accalmies, hommes et chevaux étaient 
rassemblés, lorsque soudain le maréchal des 
logis-chef de s’écrier : 

« Où est donc l’Arbico ?... » 
Les deux spahis chargés de surveiller Mézaki 

ne purent répondre. Ce qu’il était devenu, ils ne 
le savaient pas, ayant été séparés violemment l’un 
de l’autre au moment où la trombe les entraînait 
dans ses tourbillons. 

« Le gueux !... il a filé !... répétait le maréchal 
des logis-chef. Il a filé, et son cheval... ou plutôt 
notre cheval avec lui... Il nous a trompés, 
l’Arbico, il nous a trompés !... » 

L’officier, réfléchissant, se taisait. Presque 
aussitôt éclatèrent des aboiements furieux, et, 
avant que Nicol songeât à le retenir, le chien 
s’élançait et disparaissait en bondissant vers le 
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chott. 
« Ici... Coupe-à-cœur... ici !... » criait le 

marchef, très inquiet. 
Mais, soit qu’il ne l’eût pas entendu, soit qu’il 

n’eût pas voulu l’entendre, le chien disparut au 
milieu de l’obscurité. 

Après tout, peut-être Coupe-à-cœur s’était-il 
jeté sur les traces de Mézaki, et cet effort, Nicol 
n’aurait pu le demander à son cheval, rompu de 
fatigue comme les autres. 

C’est alors que le lieutenant Villette se 
demanda si un malheur n’était pas arrivé, si, 
pendant qu’il remontait vers Gizeb, quelque 
danger ne menaçait pas l’ingénieur, le capitaine 
Hardigan, et les hommes restés à Goléah. 
L’inexplicable disparition de l’Arabe rendait 
plausibles toutes les hypothèses, et le 
détachement n’avait-il pas eu affaire à un traître, 
ainsi que le répétait Nicol ?... 

« Au campement, commanda le lieutenant 
Villette, et aussi vite que possible ! » 

En ce moment, l’orage faisait encore rage, 
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bien que le vent fût à peu près calmé, comme on 
l’a vu plus haut ; mais la pluie, de plus en plus 
violente, creusait de larges et nombreuses 
fondrières à la surface du sol. Il faisait pour ainsi 
dire nuit noire, bien que le soleil eût à peine 
disparu derrière l’horizon. Se diriger vers l’oasis 
devenait difficile et aucun feu n’indiquait la 
position du campement. 

Et, cependant, c’était là une précaution que 
l’ingénieur n’eût point négligée pour assurer le 
retour du lieutenant. Le combustible ne manquait 
pas... Le bois mort abondait dans l’oasis... Malgré 
le vent, malgré la pluie, on aurait pu entretenir un 
foyer dont l’éclat eût été visible à moyenne 
distance, et la petite troupe ne devait plus être 
qu’à un demi-kilomètre. 

Aussi de quelles craintes était assiégé le 
lieutenant Villette, craintes que partageait le 
maréchal des logis-chef et dont il dit un mot à 
l’officier. 

« Marchons, répondit celui-ci, et Dieu veuille 
que nous n’arrivions pas trop tard !... » 

Or, précisément, la direction suivie n’avait pas 
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été exactement la bonne, et c’est sur la gauche de 
l’oasis que la petite troupe atteignit le chott. Il fut 
nécessaire de revenir vers l’est en longeant sa 
rive septentrionale, et, il n’était pas moins de huit 
heures et demie, lorsque l’on fit halte à 
l’extrémité du Melrir. 

Personne n’avait encore paru, et, cependant, 
les spahis venaient de signaler leur retour par des 
cris répétés... 

À quelques minutes de là, le lieutenant 
atteignit la clairière où devaient se trouver les 
chariots, se dresser les tentes... 

Personne encore, ni M. de Schaller, ni le 
capitaine, ni le brigadier, ni aucun des hommes 
laissés avec eux. 

On appela, on tira des coups de fusil... Pas une 
réponse ne se fit entendre. Plusieurs branches 
résineuses furent allumées et jetèrent leur éclat 
blafard à travers les massifs... 

De tentes, il n’y en avait pas, et, quant aux 
chariots, il fallut reconnaître qu’ils avaient été 
pillés et mis hors d’usage. Mules qui les 
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traînaient, chevaux du capitaine Hardigan et de 
ses compagnons, tout avait disparu. 

Ainsi le campement avait été attaqué, et, à 
n’en pas douter, Mézaki n’était intervenu que 
pour favoriser cette nouvelle attaque au même 
endroit, en entraînant le lieutenant Villette et ses 
spahis dans la direction de Gizeb... 

Il va de soi que l’Arabe n’avait pas rejoint. 
Quant à Coupe-à-cœur, le maréchal des logis-
chef l’appela vainement, et toutes les heures de la 
nuit s’écoulèrent sans qu’il eût reparu au 
campement de Goléah. 
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Ce qui s’était passé 
 
Après le départ du lieutenant Villette pour 

l’oasis de Gizeb, l’ingénieur avait commencé à 
prendre ses dispositions pour un séjour qui 
pouvait se prolonger. 

En effet, personne n’avait songé à suspecter 
Mézaki, personne ne doutait que, le soir même, 
Pointar et lui seraient de retour à la section avec 
un certain nombre d’ouvriers ramenés par le 
lieutenant Villette. 

On ne l’a point oublié, il ne restait au 
kilomètre 347, en comptant M. de Schaller et le 
capitaine Hardigan, que dix hommes, le brigadier 
Pistache, M. François, quatre spahis et les deux 
conducteurs de chariots. Tous s’occupèrent 
aussitôt de préparer un campement à la lisière de 
l’oasis, dans le voisinage du chantier. Là furent 
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conduits les chariots ; puis, le matériel déchargé, 
on dressa les tentes comme d’habitude. Quant 
aux chevaux, les conducteurs et les spahis leur 
choisirent un pâturage, où ils devaient trouver 
une abondante nourriture. En ce qui concerne le 
détachement, il avait des vivres pour plusieurs 
jours encore. D’autre part, il était probable que 
Pointar, ses contremaîtres et ses ouvriers, ne 
reviendraient pas sans rapporter tout ce dont ils 
avaient besoin, et que la bourgade de Zeribet 
avait pu aisément leur fournir. 

D’ailleurs, on comptait bien avoir assistance 
aux bourgades les plus rapprochées, Nefta, 
Tozeur, La Hâmma. Plus tard, les indigènes, on le 
répète, ne pourraient rien contre cette grande 
œuvre des continuateurs de Roudaire. 

Comme il importait que, dès le premier jour, 
le ravitaillement du chantier du kilomètre 347 fût 
assuré, l’ingénieur et le capitaine Hardigan furent 
d’accord pour envoyer des messagers à Nefta ou 
Tozeur. Ils firent choix des deux conducteurs de 
chariots, qui connaissaient parfaitement la route 
pour l’avoir souvent parcourue avec le personnel 
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des caravanes. C’étaient deux Tunisiens auxquels 
on pouvait accorder toute confiance. En partant, 
le lendemain, dès l’aube, ces hommes montant 
leurs propres bêtes atteindraient assez rapidement 
la bourgade qui pourrait faire parvenir quelques 
jours plus tard des vivres au Melrir. Ils seraient 
porteurs de deux lettres, une de l’ingénieur pour 
un des employés supérieurs de la Compagnie, une 
autre du capitaine Hardigan pour le commandant 
militaire de Tozeur. 

Après le repas du matin, pris sous leur tente, à 
l’abri des premiers arbres de l’oasis, M. de 
Schaller dit au capitaine : 

« Maintenant, mon cher Hardigan, laissons 
Pistache, M. François et nos hommes procéder 
aux dernières installations... Je voudrais me 
rendre un compte plus exact des réparations à 
faire sur cette dernière section du canal... » 

Il la parcourut sur toute son étendue afin 
d’évaluer la quantité des déblais qui avaient été 
rejetés à l’intérieur. 

Et, à ce propos, il dit à son compagnon : 
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« Assurément, ces indigènes étaient en grand 
nombre, et je m’explique que Pointar et son 
personnel n’aient pu leur résister... 

– Mais, cependant, il ne suffit pas que ces 
Arabes, Touareg ou autres, soient venus en 
force ; les ouvriers une fois chassés, comment 
ont-ils pu bouleverser les travaux à ce point, 
rejeter tant de matériaux dans le lit du canal ?... 
Cela a dû exiger un temps assez long, au 
contraire de ce que nous a affirmé Mézaki. 

– Je ne puis l’expliquer que de cette façon, 
répliqua M. de Schaller. Il n’y avait pas à creuser, 
mais à combler et à ébouler les berges dans le lit 
du canal. Comme il n’y avait là que des sables, 
avec du matériel que Pointar et ses hommes ont 
dû abandonner dans leur fuite précipitée, et peut-
être aussi avec celui d’autrefois, la besogne a été 
beaucoup plus simple que je ne l’aurais cru. 

– Dans ce cas, expliqua le capitaine Hardigan, 
quelque quarante-huit heures auront suffi... 

– Je le pense, répondit l’ingénieur, et j’estime 
que les réparations pourraient s’effectuer en 
quinze jours au plus... 
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– C’est heureux, observa le capitaine, mais il 
est une mesure qui s’impose : c’est de protéger le 
canal jusqu’à la complète inondation des deux 
chotts, dans cette section du grand chott au Melrir 
comme dans toutes les autres. Ce qui s’est passé 
ici pourrait se reproduire ailleurs. Il est certain 
que les populations du Djerid, et plus 
particulièrement les nomades, ont la tête montée, 
que les chefs de tribus les excitent contre cette 
création d’une mer intérieure, et des agressions 
de leur part sont toujours à redouter... Aussi, les 
autorités militaires devront-elles être prévenues. 
Avec les garnisons de Biskra, de Nefta, de 
Tozeur, de Gabès, il ne sera pas difficile d’établir 
une surveillance effective, et de mettre les 
travaux à l’abri d’un nouveau coup de main. » 

C’était, en somme, ce qu’il y avait de plus 
urgent, et il importait que le Gouverneur général 
de l’Algérie et le Résident général en Tunisie 
fussent mis sans retard au courant de la situation. 
Ils auraient à sauvegarder les divers intérêts 
engagés dans cette grande affaire. 

Il est certain toutefois – ainsi le répéta 
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l’ingénieur – que la mer Saharienne, lorsqu’elle 
serait en exploitation, se défendrait seule. Mais, 
ne point oublier qu’au début de l’entreprise on 
estimait que l’inondation des dépressions Rharsa 
et Melrir ne demanderait pas moins d’une période 
de dix années. Puis, après une étude plus 
approfondie des terrains, cette période fut réduite 
de moitié. Toutefois, la surveillance ne serait à 
maintenir que sur les diverses stations des deux 
canaux, et non sur la partie inondable des chotts. 
Il est vrai, les deux cent vingt-sept kilomètres du 
premier, les quatre-vingts du second, c’était là 
une longue ligne à garder pendant longtemps. Et, 
pour répondre à la remarque que lui fit à ce sujet 
le capitaine Hardigan, l’ingénieur ne put que lui 
répéter ce qu’il avait dit déjà relativement à 
l’inondation des chotts : 

« J’ai toujours l’idée que ce sol du Djerid, 
dans la partie comprise entre le littoral et le 
Rharsa et le Melrir, nous réserve des surprises. 
Ce n’est, en réalité, qu’une croûte salifère, et j’ai 
moi-même constaté qu’elle subissait certaines 
oscillations d’une amplitude assez considérable... 
Il est donc admissible que le canal s’élargira et se 
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creusera au passage des eaux, et c’est sur cette 
éventualité que Roudaire comptait, non sans 
raison, pour compléter les travaux. La nature 
collaborerait avec le génie humain que je n’en 
serais aucunement étonné !... Quant aux 
dépressions, ce sont les lits desséchés d’anciens 
lacs et, soit brusquement, soit graduellement, ils 
s’approfondiront sous l’action des eaux au-delà 
de la cote actuellement prévue. Ma conviction est 
donc que l’inondation complète prendra moins de 
temps qu’on ne le suppose. Je le répète, le Djerid 
n’est point à l’abri de certaines commotions 
sismiques et ces mouvements ne peuvent que le 
modifier dans un sens favorable à notre 
entreprise !... Enfin, mon cher capitaine, nous 
verrons... nous verrons !... Moi, je ne suis pas de 
ceux qui se défient de l’avenir, mais de ceux qui 
comptent sur lui !... Et que diriez-vous si, avant 
deux ans, avant un an, toute une flottille 
marchande sillonnait la surface du Rharsa et du 
Melrir remplis à pleins bords ?... 

– J’accepte vos hypothèses, mon cher ami, 
répondit le capitaine Hardigan. Mais, que ce soit 
dans deux ans ou dans un an qu’elles se réalisent, 
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il n’en faudra pas moins protéger par des forces 
suffisantes les travaux et les travailleurs... 

– Entendu, conclut M. de Schaller, et je 
partage votre avis, Hardigan, il importe que la 
surveillance du canal, sur toute son étendue, 
s’établisse sans aucun retard. » 

La mesure s’imposait, en effet, et, dès le 
lendemain, après la rentrée des ouvriers au 
chantier, le capitaine Hardigan se mettrait en 
rapport avec le commandant militaire de Biskra, 
auquel il enverrait un exprès. En attendant, la 
présence de ses quelques spahis suffirait peut-être 
à défendre la section, et, dans ces conditions, une 
nouvelle attaque des indigènes n’était sans doute 
pas à craindre. 

Leur inspection terminée, l’ingénieur et le 
capitaine revinrent au campement, dont 
l’organisation se poursuivait, et il n’y avait plus 
qu’à attendre le lieutenant, qui serait 
certainement de retour avant le soir. 

Une question des plus importantes dans les 
circonstances où se trouvait actuellement 
l’expédition était celle du ravitaillement. 
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Jusqu’alors elle avait la nourriture assurée soit 
par les réserves des deux chariots, soit par les 
vivres achetés dans les bourgades et villages de 
cette partie du Djerid. Ne manquaient les 
approvisionnements ni pour les hommes ni pour 
les chevaux. 

Or, au chantier rétabli du kilomètre 347, il y 
aurait à se pourvoir d’une façon plus régulière 
pour un séjour de plusieurs semaines. Aussi, en 
même temps qu’il aviserait les autorités militaires 
des garnisons voisines, le capitaine Hardigan 
demanderait que des vivres lui fussent fournis 
pendant toute la durée de son séjour à l’oasis. 

On s’en souvient, dès le lever du soleil, ce 
jour-là, 13 avril, de lourdes vapeurs s’entassaient 
à l’horizon. Tout annonçait que la matinée 
comme l’après-midi seraient étouffants. Nul 
doute qu’il ne se préparât dans le nord un orage 
d’une extrême intensité. 

Et, en réponse aux observations que faisait le 
brigadier Pistache à ce sujet : 

« Je ne serais pas surpris, déclara M. François, 
que cette journée fût orageuse, et, depuis ce 
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matin, je m’attends à une prochaine lutte des 
éléments en cette partie du désert. 

– Et pourquoi ?... demanda Pistache. 
– Voici, brigadier. Tandis que je me rasais à la 

première heure, tous mes poils se hérissaient, et 
devenaient si durs qu’il m’a fallu repasser deux 
ou trois fois mon rasoir. De chaque pointe, on eût 
dit qu’il se dégageait une petite étincelle... 

– Cela est curieux », répondit le brigadier, 
sans mettre un instant en doute l’assertion d’un 
homme tel que M. François. 

Que le système pileux de ce digne homme 
jouît de propriétés électriques, comme la fourrure 
d’un chat, peut-être n’en était-il rien. Mais 
Pistache l’admettait volontiers. 

« Et alors... ce matin ?... reprit-il en regardant 
la figure rasée de près de son compagnon. 

– Ce matin, c’était à ne pas le croire !... Mes 
joues, mon menton se parsemaient d’aigrettes 
lumineuses... 

– J’aurais voulu voir cela ! » répondit 
Pistache. 
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Au surplus, même sans se rapporter aux 
observations météorologiques de M. François, il 
était certain qu’un orage montait du nord-est, et 
l’atmosphère se saturait peu à peu d’électricité. 

La chaleur devenait accablante. Aussi, après le 
repas de midi, l’ingénieur et le capitaine 
s’accordèrent-ils une sieste prolongée. Bien qu’ils 
fussent abrités sous leur tente et que cette tente 
eût été dressée sous les premiers arbres de l’oasis, 
une chaleur torride y pénétrait, et aucun souffle 
ne se propageait à travers l’espace. 

Cet état de choses ne laissait pas d’inquiéter 
M. de Schaller et le capitaine. À cette heure, 
l’orage n’avait pas encore éclaté sur le chott 
Selem. Mais il n’y avait pas à douter que ses 
violences ne s’exerçassent alors dans le nord-est 
et précisément au-dessus de l’oasis de Gizeb. Les 
éclairs commençaient à sillonner le ciel de ce 
côté, si les roulements de la foudre ne se faisaient 
pas encore entendre. En admettant que, pour une 
raison ou pour une autre, le départ du lieutenant 
n’eût pu s’effectuer avant l’orage, tout donnait à 
penser qu’il en attendrait la fin sous l’abri des 
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arbres, dût-il même ne rentrer que le lendemain 
au campement. 

« Et il est probable que nous ne le reverrons 
pas ce soir, fit observer le capitaine Hardigan. Si 
Villette fût parti cet après-midi vers deux heures, 
il serait maintenant en vue de l’oasis... 

– Quitte à être retardé d’un jour, répondit M. 
de Schaller, notre lieutenant aura eu raison de ne 
point s’aventurer avec un ciel si menaçant ! Ce 
qu’il y aurait de plus fâcheux, ce serait que ses 
hommes et lui eussent été surpris sur la plaine, où 
ils ne trouveraient aucun abri... 

– C’est mon avis », conclut le capitaine 
Hardigan. 

L’après-midi s’avançait, et rien n’annonçait 
l’approche de la petite troupe, pas même les 
aboiements de Coupe-à-cœur, qui l’aurait 
précédée. Maintenant, à moins d’une lieue, les 
éclairs illuminaient l’espace sans discontinuer. La 
lourde masse des nuages, ayant dépassé le zénith, 
se rabattait lentement vers le Melrir. Avant une 
demi-heure, l’orage serait sur le campement, et se 
dirigerait ensuite vers le chott. 
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Cependant, l’ingénieur, le capitaine Hardigan, 
le brigadier et deux des spahis s’étaient portés sur 
la lisière de l’oasis. Devant leurs yeux s’étendait 
la vaste plaine dont, çà et là, les efflorescences 
réverbéraient la lueur des éclairs. 

En vain leurs regards interrogeaient l’horizon. 
Aucun groupe de cavaliers n’apparaissait de 

ce côté. 
« Il est certain, dit le capitaine, que le 

détachement ne s’est point mis en route, et il ne 
faut pas l’attendre avant demain... 

– Je le pense, mon capitaine, répondit 
Pistache. Même après l’orage, la nuit venue, au 
milieu de l’obscurité, se diriger sur Goléah serait 
bien difficile... 

– Villette est un officier expérimenté, et on 
peut compter sur sa prudence... Retournons au 
campement, car la pluie ne tardera pas à 
tomber. » 

À peine tous quatre avaient-ils fait une dizaine 
de pas, que le brigadier s’arrêtait : 

« Écoutez, mon capitaine... » dit-il. 
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Tous s’étaient retournés. 
« Il me semble entendre des aboiements... Est-

ce que le chien du marchef ?... » 
Ils prêtèrent l’oreille. Non ! aucun aboiement 

pendant les courtes accalmies. Pistache s’était 
assurément trompé. 

Le capitaine Hardigan et ses compagnons 
reprirent donc le chemin du campement et, après 
avoir traversé l’oasis dont les arbres se courbaient 
sous la violence du vent, ils regagnèrent leurs 
tentes. 

Quelques minutes de plus, ils eussent été 
assaillis par les rafales qui faisaient rage au 
milieu d’une pluie torrentielle. 

Il était six heures alors. Le capitaine prit ses 
dispositions pour cette nuit qui s’annonçait 
comme l’une des plus mauvaises depuis que 
l’expédition avait quitté Gabès. 

Sans doute, il y avait lieu de penser que le 
retard du lieutenant Villette était dû à la survenue 
de ce formidable orage qui le retiendrait à l’oasis 
de Gizeb jusqu’au lendemain. 
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Néanmoins, le capitaine et M. de Schaller ne 
laissaient pas de ressentir certaines 
appréhensions. Que Mézaki se fût donné pour un 
des ouvriers de Pointar, ne l’étant pas, et qu’il eût 
préparé quelque criminelle machination contre 
l’expédition envoyée au Melrir, ils ne pouvaient 
pas même le soupçonner. Mais comment 
auraient-ils oublié ce qu’était l’état des esprits 
chez les populations nomades ou sédentaires du 
Djerid, l’excitation qui régnait parmi les diverses 
tribus contre cette création de la mer 
Saharienne ?... Est-ce qu’une attaque récente 
n’avait pas été dirigée contre le chantier de 
Goléah, attaque qui se renouvellerait 
probablement si les travaux de la section étaient 
repris ?... Sans doute, Mézaki affirmait que les 
agresseurs, après avoir dispersé les ouvriers, 
s’étaient retirés vers le sud du chott. Mais 
d’autres partis couraient peut-être la plaine et, 
s’ils le rencontraient, le détachement du 
lieutenant Villette serait écrasé sous le nombre !... 

Cependant, à y bien réfléchir, ces craintes 
devaient être exagérées. Mais l’ingénieur et le 
capitaine y revenaient sans cesse. Et comment 
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eussent-ils pu prévoir que, si quelque danger 
menaçait, ce n’était pas le lieutenant Villette et 
ses hommes sur la route de Gizeb, mais M. de 
Schaller et ses compagnons dans l’oasis ? 

Vers six heures et demie, l’orage battait son 
plein. Plusieurs arbres furent frappés de la foudre 
et il s’en fallut de peu que la tente de l’ingénieur 
ne fût atteinte par le fluide électrique. La pluie 
tombait à torrents, et, sous la pénétration des 
mille rios qui s’écoulaient vers le chott, le sol de 
l’oasis se changeait en une sorte d’outtâ 
marécageuse. En même temps, le vent se 
déchaînait avec une effroyable impétuosité. Les 
branches se brisaient comme verre et nombre de 
palmiers, rompus aux racines, s’en allaient en 
dérive. 

Il n’eût plus été possible de mettre le pied 
dehors. Très heureusement, les chevaux avaient 
été abrités à temps sous un énorme bouquet 
d’arbres capables de résister à l’ouragan, et, 
malgré l’effroi que leur causait l’orage, ils purent 
être maintenus. 

Il n’en fut pas ainsi des mules laissées sur la 
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clairière. Épouvantées par les éclats de la foudre, 
et malgré les efforts de leurs conducteurs, elles 
s’échappèrent à travers l’oasis. 

Un des spahis vint prévenir le capitaine 
Hardigan qui s’écria : 

« Il faut à tout prix les reprendre... 
– Les deux conducteurs se sont mis à leur 

poursuite, répondit le brigadier. 
– Que deux de nos hommes se joignent à eux, 

ordonna l’officier. Si les mules parviennent à 
sortir de l’oasis, elles seront perdues... On ne 
pourra les rattraper en plaine !... » 

Malgré les rafales qui s’abattaient sur le 
campement, deux des quatre spahis s’élancèrent 
dans la direction de la clairière, guidés par les cris 
des conducteurs qui se faisaient parfois entendre. 

Du reste, si l’intensité des éclairs et des éclats 
de la foudre ne diminua pas, il en fut autrement 
des rafales qui s’apaisèrent soudain, moins de 
vent et moins de pluie. Mais l’obscurité était 
profonde, et l’on ne pouvait se voir qu’à la lueur 
des fulgurations électriques. 
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L’ingénieur et le capitaine Hardigan sortirent 
de la tente, suivis de M. François, du brigadier et 
des deux spahis restés avec eux au campement. 

Il va de soi, étant donné l’heure avancée déjà, 
la violence de l’orage qui durerait sans doute une 
partie de la nuit, qu’il ne fallait aucunement 
compter sur le retour du lieutenant Villette. Ses 
hommes et lui ne se remettraient en route que le 
lendemain, alors que le cheminement à travers le 
Djerid serait praticable. 

Quelles furent donc la surprise et aussi la 
satisfaction du capitaine et de ses compagnons, 
lorsqu’ils entendirent des aboiements dans la 
direction du nord. 

Cette fois, pas d’erreur, un chien accourait 
vers l’oasis, et même s’en rapprochait 
rapidement. 

« Coupe-à-cœur !... lui !... s’écria le brigadier. 
Je reconnais sa voix... 

– C’est donc que Villette n’est pas loin ! », 
répondit le capitaine Hardigan. 

En effet, si le fidèle animal précédait le 
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détachement, ce ne devait être que de quelques 
centaines de pas. 

À ce moment, sans que rien eût annoncé leur 
apparition, une trentaine d’indigènes, après avoir 
rampé le long de la lisière, bondirent sur le 
campement. Le capitaine, l’ingénieur, le 
brigadier, M. François, les deux spahis furent 
entourés avant d’avoir pu se reconnaître, saisis 
avant d’avoir pu se mettre en défense... Et, 
d’ailleurs, qu’auraient-ils pu, vu leur petit 
nombre, contre cette bande qui venait de les 
surprendre ?... 

En un instant, tout fut pillé, et les chevaux 
furent entraînés vers le Melrir. 

Les prisonniers, séparés les uns des autres, 
dans l’impossibilité de communiquer, étaient 
poussés à la surface du chott, suivis du chien qui 
s’était lancé sur leurs traces. Et ils étaient déjà 
loin lorsque le lieutenant Villette arrivait au 
campement, où il ne trouvait plus trace des 
hommes qu’il avait quittés le matin, et des 
chevaux sans doute échappés pendant l’ouragan. 
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13 
 

L’oasis de Zenfig 
 
Dans son plan géométral, le chott Melrir, en y 

comprenant au nord les marécages de Farfaria, au 
sud d’autres dépressions de même nature comme 
le chott Merouan, affecte assez bien la forme 
d’un triangle rectangle. Du nord à l’est son 
hypoténuse dessine une ligne presque droite 
depuis la direction de Tahir-Nassou jusqu’au 
point au-dessous du trente-quatrième degré et de 
l’extrémité du second canal. Son grand côté, 
accidenté capricieusement, court le long dudit 
degré et prolongé comme à l’est par des chotts 
secondaires. À l’ouest, son petit côté monte vers 
la bourgade de Tahir-Nassou, en suivant à peu 
près une direction parallèle à la ligne du 
transsaharien, projeté en prolongement de la ligne 
Philippeville-Constantine-Batna-Biskra, dont le 
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tracé devait être modifié pour éviter un 
embranchement la reliant à un port de la mer 
nouvelle, sur la rive opposée à l’arrivée du 
deuxième canal. 

La largeur de cette grande dépression – moins 
étendue cependant que la surface du Djerid et du 
Fedjedj – mesure cinquante-cinq kilomètres entre 
le point terminus de la dernière section du canal 
et le port à établir sur la côte occidentale en un 
point à fixer définitivement entre le Signal de 
Chegga et l’oued Itel, – le projet d’atteindre 
Meraïer, située plus au sud, semblant abandonné. 
Mais elle ne peut être inondée que sur six mille 
kilomètres carrés, soit six cent mille hectares, le 
restant de sa superficie ayant une cote supérieure 
au niveau de la Méditerranée. En réalité, la 
nouvelle mer occuperait huit mille kilomètres 
carrés dans le cadre des deux chotts, et cinq mille 
émergeraient après le complet remplissage du 
Rharsa et du Melrir. 

Ces parties non inondées deviendraient donc 
des îles. Elles formeraient à l’intérieur du Melrir 
comme une sorte d’archipel comprenant deux 
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grandes îles. La première, nommée l’Hinguiz, 
figurerait un rectangle coudé au milieu du chott 
qu’il diviserait en deux parties, l’autre occuperait 
l’extrême portion comprise entre les deux côtés 
de l’angle droit près de Strarie. Quant aux îlots, 
c’est principalement vers le sud-est qu’ils se 
rangeraient en lignes parallèles. Lorsque les 
navires se hasarderaient à travers les passes de cet 
archipel, ils devraient s’en rapporter sévèrement 
aux levés hydrographiques établis pour diminuer 
les risques de cette dangereuse navigation. 

L’étendue des deux chotts que les eaux 
allaient recouvrir renfermait quelques oasis avec 
leurs dattiers et leurs champs. Il va de soi que ces 
propriétés avaient dû être rachetées à leurs 
détenteurs. Mais, ainsi que l’avait estimé le 
capitaine Roudaire, l’indemnité n’avait pas 
dépassé cinq millions de francs, à la charge de la 
Compagnie franco-étrangère qui comptait s’en 
dédommager sur les deux millions cinq cent mille 
hectares de terres et de forêts dont le 
gouvernement lui avait fait cession. 

Entre les diverses oasis du Melrir, l’une des 
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plus importantes occupait de trois à quatre 
kilomètres superficiels au milieu de l’Hinguiz 
dans sa partie exposée au nord. Ce seraient donc 
les eaux septentrionales du chott qui en 
baigneraient la lisière après l’inondation. Cette 
oasis était riche de ces palmiers dattiers de la 
meilleure espèce, dont les fruits exportés par les 
kafila sont recherchés sur les marchés du Djerid. 
Elle avait nom Zenfig, et ses rapports avec les 
principales bourgades : La Hammâ, Nefta, 
Tozeur, Gabès, se réduisaient à la visite de rares 
caravanes pendant la saison des récoltes. 

Sous les grands arbres de Zenfig s’abritait une 
population de trois à quatre cents indigènes 
d’origine touareg, une des tribus les plus 
inquiétantes du Sahara. Les maisons de la 
bourgade, au nombre d’une centaine, meublaient 
toute cette partie de l’oasis qui allait devenir un 
littoral. Vers le centre et en dehors, latéralement, 
s’étendaient des champs cultivés, des pâturages 
qui assuraient l’alimentation de cette tribu et de 
ses animaux domestiques. Un oued destiné à 
devenir un bras de la mer nouvelle, accru de 
petits rios de l’île, suffisait aux besoins de la 
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population. 
Il a été dit que l’oasis de Zenfig n’avait que de 

rares rapports avec les autres oasis de la province 
de Constantine. Seuls s’y ravitaillaient les 
Touareg nomades qui couraient le désert. Elle 
était redoutée et redoutable. Les caravanes 
évitaient, autant que possible de passer à 
proximité. Mais que de fois des bandes, sorties de 
Zenfig, vinrent les attaquer dans les environs du 
Melrir ! 

À noter que les approches de l’oasis étaient 
des plus difficiles, des plus dangereuses. Le long 
de l’Hinguiz, le sol du chott ne présentait aucune 
solidité. Partout des sables mouvants où une 
kafila se fût enlisée tout entière. À travers ces 
surfaces constituées par le terrain pliocène, sables 
imprégnés de gypse et de sel, à peine quelques 
sentes praticables uniquement connues des 
habitants, et qu’il fallait suivre pour atteindre 
l’oasis, sous peine d’être englouti dans les 
fondrières. Il était évident que l’Hinguiz 
deviendrait aisément accostable lorsque les eaux 
recouvriraient cette croûte molle où le pied ne 
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pouvait trouver un sûr appui. Mais c’est bien ce 
que les Touareg ne voulaient point permettre. 
Aussi là se trouvait le foyer le plus actif, le plus 
brûlant de l’opposition. De Zenfig partaient 
d’incessants appels à cette « guerre sainte » 
contre les étrangers. 

Entre les diverses tribus du Djerid, celle de 
Zenfig tenait le premier rang, et l’influence 
qu’elle exerçait sur la confédération ne laissait 
pas d’être grande. Elle pouvait l’étendre en pleine 
sécurité, sans avoir à craindre d’être troublée 
dans sa retraite presque inaccessible. Mais cette 
situation prédominante s’évanouirait entièrement 
le jour où les eaux de la Petite-Syrte, inondant le 
chott à pleins bords, auraient fait de l’Hinguiz 
l’île centrale du Melrir. 

C’était à l’oasis de Zenfig que la race touareg 
s’était conservée dans sa pureté originelle. Là, les 
coutumes, les mœurs n’avaient subi aucune 
altération. Des hommes d’un beau type, 
physionomie grave, attitude fière, marche lente, 
empreinte de dignité ; tous portent l’anneau de 
serpentine verte qui donne à leur bras droit plus 
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de vigueur, à les en croire. De tempérament très 
brave, ils ne craignent pas la mort. Ils revêtent 
encore le costume de leurs ancêtres, la gandoura 
en cotonnade du Soudan, la chemise blanche et 
bleue, le pantalon serré à la cheville, les sandales 
de cuir, la chechia fixée sur la tête par un 
mouchoir roulé en turban auquel se rattache le 
voile qui descend jusqu’à la bouche et préserve 
les lèvres de la poussière. 

Les femmes, d’un type superbe, yeux bleus, 
sourcils épais, cils longs, vont la face libre et ne 
la voilent jamais si ce n’est devant les étrangers, 
par respect. On ne les rencontre pas à plusieurs au 
foyer touareg qui, en opposition avec les 
préceptes du Coran, n’admet pas la polygamie, 
s’il admet le divorce. 

Aussi, dans cette région du Melrir, les 
Touareg formaient comme une population à part. 
Elle ne se mêlait point aux autres tribus du 
Djerid. Si ses chefs entraînaient leurs fidèles au-
dehors, ce n’était jamais que pour quelque razzia 
fructueuse, une caravane à piller ou quelques 
représailles contre une oasis rivale. Et, en réalité, 
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ces Touareg de Zenfig étaient de redoutables 
pirates dont les agressions s’exerçaient parfois à 
travers les plaines de la basse Tunisie jusqu’aux 
approches de Gabès. Les autorités militaires 
organisaient des expéditions contre ces pillards. 
Mais ils avaient vite fait de se mettre à l’abri dans 
ces retraites lointaines du Melrir. 

Du reste, si le Targui est plutôt sobre, s’il ne 
se nourrit ni de poissons ni de gibier, s’il ne 
consomme que peu de viande, si les dattes, les 
figues, les baies de la « Salvadora persica », la 
farine, le laitage, les œufs lui suffisent, il n’en a 
pas moins des esclaves à son service, des 
« imrhad », chargés des grosses besognes, car il 
n’a que dédain pour toute espèce de travail. 
Quant aux « ifguna », aux marabouts, aux 
vendeurs d’amulettes, leur influence est très 
sérieuse sur la race touareg, plus particulièrement 
en cette région du Melrir. C’étaient ces fanatiques 
qui prêchaient la révolte contre ce projet d’une 
mer Saharienne. Le Targui est d’ailleurs 
superstitieux, il croit aux esprits, il redoute les 
revenants, à ce point qu’il ne pleure pas ses morts 
par crainte de les ressusciter, et, dans les familles, 
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le nom du défunt s’éteint avec lui. 
Telle était, en quelques traits, cette tribu de 

Zenfig à laquelle appartenait Hadjar. Elle l’avait 
toujours reconnu pour son chef jusqu’au jour où 
il tomba entre les mains du capitaine Hardigan. 

Là aussi était le berceau de sa famille, toute-
puissante sur cette population spéciale de Zenfig, 
comme aussi sur les autres tribus du Melrir. 
Nombre d’oasis existaient à la surface du chott, 
sur divers points de l’Hinguiz et du vaste 
périmètre de la dépression. 

À côté de Hadjar, sa mère Djemma était en 
grande vénération parmi les tribus touareg. Chez 
les femmes de Zenfig, ce sentiment allait même 
jusqu’à l’adoration. Toutes partageaient cette 
haine que Djemma ressentait pour les étrangers. 
Elle les fanatisait comme son fils fanatisait les 
hommes, et l’on n’a pas oublié quelle influence 
Djemma avait sur Hadjar, – influence que 
possèdent toutes les femmes touareg. Elles sont, 
d’ailleurs, plus instruites que leurs maris et leurs 
frères. Elles savent écrire alors que le Targui sait 
lire à peine, et, dans les écoles, ce sont elles qui 
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enseignent la langue et la grammaire. En ce qui 
concernait l’entreprise du capitaine Roudaire, 
leur opposition n’avait jamais fléchi un seul jour. 

Telle était la situation avant l’arrestation du 
chef touareg. Ces diverses tribus du Melrir, 
comme celle de Zenfig, allaient être ruinées par 
l’inondation des chotts. Elles ne pourraient pas 
continuer leur métier de pirates. Plus de kafila à 
traverser le Djerid entre Biskra et Gabès. Et, de 
plus, ne serait-il pas devenu facile de les atteindre 
jusque dans leurs repaires lorsque les navires 
pourraient s’en approcher, lorsqu’ils n’auraient 
plus pour les protéger ce sol mouvant où chevaux 
et cavaliers risquaient de s’engloutir à chaque 
pas ! 

On sait dans quelles conditions Hadjar avait 
été fait prisonnier, après une rencontre avec les 
spahis du capitaine Hardigan, comme il fut 
enfermé dans le fort de Gabès, et comment, avec 
l’aide de sa mère, de son frère, de quelques-uns 
de ses fidèles, Ahmet, Harrig, Horeb, il était 
parvenu à s’enfuir la veille du jour où un aviso 
allait le transporter à Tunis pour y être jugé par 
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un conseil de guerre. Que l’on sache donc aussi 
que Hadjar, après son évasion, avait pu 
heureusement franchir la région des sebkha et des 
chotts et regagner l’oasis de Zenfig où Djemma 
n’avait pas tardé à le rejoindre. 

Cependant, la nouvelle de l’arrestation de 
Hadjar, lorsqu’elle fut connue à Zenfig, y 
provoqua une extraordinaire émotion. Ce chef 
touareg, pour lequel ses partisans s’étaient 
dévoués jusqu’à la mort, entre les mains de ses 
impitoyables ennemis ?... Pouvait-on espérer 
qu’il leur échapperait ?... N’était-il pas condamné 
d’avance ?... 

Aussi avec quel enthousiasme on accueillit 
son retour ! Le fugitif fut porté en triomphe. De 
tous côtés, de joyeuses détonations éclatèrent ; de 
toutes parts, battirent les « tabel », qui sont les 
tambours, et résonnèrent les « rebaza », qui sont 
les violons des orchestres touareg. À la faveur de 
cet incroyable délire, Hadjar n’aurait eu qu’un 
signe à faire pour jeter tous ses fidèles sur les 
bourgades du Djerid ! 

Mais Hadjar sut contenir les fougueuses 
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passions de ses Touareg. Devant la menace de la 
reprise des travaux, ce qui pressait le plus, c’était 
de garantir la sécurité des oasis de l’angle sud-
ouest du chott. Il ne fallait pas permettre aux 
étrangers de transformer le Melrir en un vaste 
bassin navigable que les bâtiments parcourraient 
en tous sens. Donc, tout d’abord, bouleverser les 
travaux du canal. 

Mais, en même temps, Hadjar apprit que 
l’expédition, sous les ordres du capitaine 
Hardigan, ferait halte avant quarante-huit heures 
à l’extrémité du canal, où elle devait en 
rencontrer une autre venue de la province de 
Constantine au-devant d’elle. 

De là cette attaque que Hadjar, en personne, 
dirigea contre la dernière section, et qui venait de 
disperser les premiers ouvriers de la Société. 
Plusieurs centaines de Touareg s’y étaient 
occupés. Puis, canal à demi comblé, ils avaient 
repris la route de Zenfig. Et, si Mézaki s’était 
trouvé là, c’est que son chef l’y avait laissé, et si 
cet homme avait déclaré que Hadjar n’était pas 
intervenu dans l’attaque du chantier, c’était pour 
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tromper le capitaine, et, s’il avait affirmé que les 
ouvriers étaient alors réfugiés à Gizeb, c’était 
pour qu’une partie du détachement y fût envoyée, 
et, enfin, si actuellement l’ingénieur, le capitaine 
et quatre de leurs compagnons étaient prisonniers 
de Hadjar, c’est que, surpris par une trentaine de 
Touareg, apostés sous les ordres de Sohar aux 
environs de Goléah, ils avaient été dirigés vers 
l’oasis de Zenfig, avant d’avoir été rejoints par 
les spahis du lieutenant Villette. 

En même temps que leurs six prisonniers, les 
Touareg s’étaient emparés des chevaux restés au 
campement, ceux de l’ingénieur, de l’officier, du 
brigadier et des deux spahis. M. François, qui 
jusqu’alors avait pris place dans l’un des chariots 
de l’expédition, depuis le départ de Gabès, n’était 
point monté. Mais, à deux cents pas du chantier, 
attendaient les chevaux et les méharis qui avaient 
amené la bande des Touareg. 

Là, les prisonniers furent contraints de se 
mettre en selle sur leurs propres montures, tandis 
qu’un des chameaux était réservé à M. François 
qui dut se jucher tant bien que mal sur la bête. 

 292



Puis toute la troupe disparut au milieu de cette 
nuit orageuse, sous un ciel en feu. 

Il y a lieu de noter que le chien du maréchal 
des logis-chef Nicol était arrivé au moment de 
l’attaque, et, ne sachant pas qu’il devançait le 
détachement, Sobar le laissa suivre les 
prisonniers. 

En prévision de ce coup de main organisé par 
Hadjar, les Touareg étaient munis de vivres pour 
quelques jours, et deux méharis, chargés de 
provisions, assuraient la nourriture de la bande 
jusqu’au retour. 

Mais le voyage allait être fort pénible, car il 
comprenait une cinquantaine de kilomètres entre 
l’extrémité orientale du chott et l’oasis de Zenfig. 

La première étape conduisit les prisonniers à 
l’endroit où Sohar avait fait halte avant d’attaquer 
le campement de Goléah. C’est là que les 
Touareg s’arrêtèrent, toutes précautions prises 
pour que le capitaine Hardigan et ses 
compagnons ne pussent s’enfuir. Ils eurent à 
passer une nuit affreuse, car les rafales ne se 
calmèrent qu’aux approches du jour. Et, pour tout 
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abri, les frondaisons d’un petit bois de palmiers. 
Blottis les uns contre les autres, tandis que les 
Touareg rôdaient autour d’eux, s’ils ne pouvaient 
s’échapper, du moins pouvaient-ils parler, et de 
quoi, si ce n’est de cette agression si inattendue 
dont ils étaient victimes. Qu’il y eût là la main de 
Hadjar, rien ne leur permettait de le penser. Mais 
l’esprit de révolte qui courait à travers les 
diverses tribus du Djerid, et plus particulièrement 
du Melrir, n’expliquait que trop les choses. 
Quelques chefs touareg avaient dû apprendre la 
prochaine arrivée d’un détachement de spahis au 
chantier... Des nomades leur auraient fait 
connaître qu’un ingénieur de la Compagnie 
venait inspecter les contours du Melrir, avant que 
les derniers coups de pioche eussent éventré le 
seuil de Gabès... 

Et, alors, le capitaine Hardigan de se 
demander, sérieusement cette fois, s’il n’avait pas 
été trompé par cet indigène rencontré la veille à 
Goléah et, son impression, il ne la cacha point à 
ses compagnons. 

« Vous devez avoir raison, mon capitaine, 
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déclara le brigadier... Cet animal ne m’a jamais 
inspiré confiance... 

– Mais alors, observa l’ingénieur, qu’est 
devenu le lieutenant Villette ?... Il n’aura trouvé 
ni Pointar ni aucun de ses ouvriers à l’oasis de 
Gizeb... 

– En admettant qu’il soit allé jusque-là, reprit 
le capitaine. Si Mézaki est le traître que nous 
soupçonnons, il n’avait pas d’autre but que 
d’éloigner Villette et ses hommes et de leur 
fausser compagnie en route... 

– Et qui sait s’il ne va pas rejoindre cette 
bande qui nous est tombée dessus ?... s’écria l’un 
des deux spahis. 

– Cela ne m’étonnerait point, avoua Pistache, 
et, quand j’y songe, combien il s’en est fallu de 
peu, – un quart d’heure à peine, – que notre 
lieutenant ne soit arrivé à temps pour foncer sur 
ces gueux d’Arbicos et nous délivrer !... 

– En effet, ajouta M. François, le détachement 
ne pouvait être loin, puisque nous avons entendu 
les aboiements du chien, presque à l’instant où 
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les Touareg nous surprenaient. 
– Ah ! Coupe-à-cœur... Coupe-à-cœur !... 

répétait le brigadier Pistache, où est-il ?... Nous a-
t-il suivis jusqu’ici ?... N’est-il pas plutôt retourné 
vers son maître pour lui apprendre... 

– Le voici... le voici... » dit en ce moment l’un 
des spahis. 

On imagine sans peine quel accueil fut fait à 
Coupe-à-cœur. Combien de caresses on lui 
prodigua, et quels gros baisers Pistache appliqua 
sur sa bonne tête ! 

« Oui... Coupe-à-cœur, oui !... c’est nous !... 
Et les autres !... et notre marchef Nicol... ton 
maître... est-il arrivé ? » 

Coupe-à-cœur eût volontiers répondu par de 
significatifs aboiements. Mais le brigadier le fit 
taire. Les Touareg devaient penser, d’ailleurs, 
que le chien se trouvait avec le capitaine au 
campement de Goléah et il était naturel qu’il eût 
voulu les suivre. 

Et jusqu’où seraient-ils entraînés ?... En quelle 
partie du Djerid ?... 
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Peut-être vers quelque oasis perdue du chott 
Melrir... peut-être jusque dans les profondeurs de 
l’immense Sahara ?... 

Le matin venu, des aliments furent mis à la 
disposition des prisonniers, du gâteau agglutiné 
de couscoussou et de dattes, et, pour toute 
boisson, l’eau d’un oued qui baignait la lisière du 
petit bois. 

D’où ils étaient, la vue s’étendait sur le chott, 
dont les cristallisations salines scintillaient au 
soleil levant. Mais, vers l’est, le regard s’arrêtait 
brusquement à la barrière de dunes qui 
s’arrondissait de ce côté. Donc, impossibilité 
d’apercevoir l’oasis de Goléah. 

C’est donc en vain que M. de Schaller, le 
capitaine Hardigan, leurs compagnons, se 
retournèrent vers l’est, peut-être dans l’espoir 
d’apercevoir le lieutenant se dirigeant vers cette 
partie du chott. 

« Car, enfin, répétait l’officier, il n’est pas 
douteux que Villette ne soit arrivé hier soir à 
Goléah... Et, ne nous y rencontrant plus, trouvant 
notre campement abandonné, comment admettre 
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qu’il ne se soit pas immédiatement mis à notre 
recherche ?... 

– S’il n’a pas été attaqué lui-même, lorsqu’il 
remontait vers l’oasis de Gizeb... fit observer 
l’ingénieur. 

– Oui !... oui !... tout est possible, répondait 
Pistache, tout avec Mézaki !... Ah... s’il tombe 
jamais entre mes mains, je souhaite qu’il me 
pousse ce jour-là des griffes pour lui déchiqueter 
sa peau de coquin !... » 

En ce moment, Sohar donna ordre de partir. Et 
le capitaine Hardigan allant à lui : 

« Que nous voulez-vous ?... » demanda-t-il. 
Sohar ne répondit pas. 
« Où nous conduit-on ?... » 
Sohar se contenta de commander brutalement : 
« À cheval ! » 
Il fallut obéir, et, ce qui lui fut 

particulièrement désagréable, M. François, ce 
matin-là, n’eut pas la possibilité de se faire la 
barbe. 

 298



À cet instant, le brigadier ne put retenir un cri 
d’indignation : 

« Le voici !... le voici !... » répétait-il. 
Et tous les regards se portèrent vers le 

personnage que Pistache désignait à ses 
compagnons... 

C’était Mézaki. Après avoir conduit le 
détachement jusqu’à Gizeb il avait disparu, et, 
pendant la nuit, il venait de rejoindre la bande 
Sohar. 

« Rien à dire à ce misérable ! » ajouta le 
capitaine Hardigan, comme Mézaki le regardait 
effrontément, il lui tourna le dos. 

Et, alors, M. François de s’exprimer ainsi : 
« Décidément, ce Targui ne paraît pas être une 
personne recommandable... 

– J’te crois ! » répliqua Pistache, qui, en 
employant cette vulgaire locution, tutoya pour la 
première fois M. François, ce dont cet homme si 
comme il faut voulut bien ne point se blesser. 

À l’orage de la veille succédait un temps 
superbe. Pas un nuage au ciel, aucun souffle à la 
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surface du chott. Aussi le cheminement fut-il très 
pénible. D’oasis, il ne s’en rencontrait aucune sur 
cette partie de la dépression, et la troupe ne 
retrouverait l’abri des arbres qu’à la pointe de 
l’Hinguiz. 

Sohar pressait la marche. Il avait hâte d’avoir 
regagné Zenfig où l’attendait son frère. Du reste, 
rien ne pouvait encore permettre aux prisonniers 
de penser qu’ils fussent tombés entre les mains de 
Hadjar. Ce que le capitaine Hardigan et M. de 
Schaller imaginaient avec quelque raison, c’est 
que cette dernière agression n’avait pas eu pour 
objet le pillage du campement de Goléah qui n’en 
valait pas la peine. Ce coup de main devait être 
plutôt une représaille des tribus du Melrir, et qui 
sait si le capitaine et ses compagnons n’allaient 
pas payer de leur liberté, de leur vie peut-être, ce 
projet d’une mer Saharienne ! 

Cette première journée comprit deux étapes, 
soit ensemble un parcours de vingt-cinq 
kilomètres. La chaleur avait été, sinon accablante, 
puisque le temps n’était pas à l’orage, mais d’une 
extraordinaire intensité. Celui qui souffrit le plus 
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pendant la marche, ce fut assurément M. 
François, juché sur le dos d’un méhari. Peu 
habitué aux secousses de ce genre de monture, il 
était littéralement rompu, et il fallut l’attacher 
pour empêcher sa chute, tant la bête trottait 
durement. La nuit se passa tranquillement, sauf 
que le silence fut troublé par les rauques 
rugissements des fauves qui rôdaient à la surface 
du chott. Pendant ces premières étapes, Sohar 
avait dû suivre certaines sentes qu’il connaissait 
bien pour ne pas s’enliser dans les fondrières. 
Mais, le lendemain, le cheminement s’effectua 
sur le sol de l’Hinguiz, qui présentait toute 
solidité. Les marches de ce 15 avril se firent donc 
dans des conditions meilleures que la veille, et 
vers le soir, Sohar s’arrêtait à l’oasis de Zenfig 
avec ses prisonniers. Et quelles furent leur 
surprise à tous, leurs inquiétudes trop justifiées, 
lorsqu’ils se trouvèrent en présence de Hadjar ! 
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14 
 

En captivité 
 
L’habitation dans laquelle furent conduits les 

prisonniers de Sohar était l’ancien bordj de la 
bourgade. Depuis nombre d’années déjà il 
tombait en ruine. Ses murailles délabrées 
couronnaient un tertre de moyenne altitude sur la 
lisière septentrionale de l’oasis. Jadis, ce château, 
un simple fort, avait servi aux Touareg de Zenfig, 
lors des grandes luttes que les tribus soutinrent 
entre elles dans toute la région du Djerid. Mais, 
après la pacification, on ne s’était plus occupé ni 
de le réparer ni de l’entretenir en bon état. 

Un « sour », ébréché en maint endroit, servait 
d’enceinte à ce bordj qu’une « souma’ah », sorte 
de minaret décoiffé de son extrême pointe, 
surmontait encore et d’où la vue pouvait 
largement s’étendre en tous sens. 
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Cependant, si délabré qu’il fût, le bordj offrait 
encore quelques parties habitables au centre de la 
construction. Deux ou trois salles accédant sur 
une cour intérieure, sans meubles, sans tentures, 
séparées par d’épaisses parois, pouvaient abriter 
contre les rafales de la bonne et les froids de la 
mauvaise saison. 

C’est là que l’ingénieur, le capitaine Hardigan, 
le brigadier Pistache, M. François et les deux 
spahis furent conduits dès leur arrivée à Zenfig. 

Hadjar ne leur avait point adressé une seule 
parole, et Sohar, qui les amena au bordj sous 
l’escorte d’une douzaine de Touareg, ne répondit 
à aucune de leurs questions. 

Il va sans dire que, lors de l’attaque du 
campement, le capitaine Hardigan et ses 
compagnons n’avaient pas eu la possibilité de se 
jeter sur leurs armes, sabres, revolvers, carabines. 
Ils furent d’ailleurs fouillés, dépouillés du peu 
d’argent qu’ils portaient sur eux, et il n’est pas 
jusqu’à M. François, légitimement indigné, 
auquel ces malappris n’eussent enlevé son rasoir. 

Lorsque Sohar les eut laissés seuls, le 
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capitaine et l’ingénieur prirent soin tout d’abord 
d’explorer le bordj. 

« Quand on est enfermé dans une prison, 
observa M. de Schaller, la première chose à faire 
est de la visiter... 

– Et la seconde de s’en échapper », ajouta le 
capitaine Hardigan. 

Tous parcoururent donc la cour intérieure, au 
milieu de laquelle se dressait le minaret. Il fallut 
bien le reconnaître, les murailles qui 
l’entouraient, hautes d’une vingtaine de pieds, 
seraient infranchissables. On n’y découvrit 
aucune brèche comme il en existait au sour 
extérieur qui bordait le chemin de ronde. Une 
seule porte, ouvrant sur ce chemin, donnait accès 
dans la cour centrale. Elle avait été refermée par 
Sohar, et ses épais battants, garnis de bandes de 
fer, n’auraient pu être défoncés. Or, on ne pouvait 
sortir que par cette porte et encore était-il 
vraisemblable que les abords du bordj ne 
resteraient pas sans surveillance. 

La nuit était venue, une nuit que les 
prisonniers passeraient dans une complète 
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obscurité. Ils n’auraient pu se procurer aucune 
lumière. D’aliments quelconques, pas davantage. 
Pendant les premières heures, en vain attendirent-
ils que des vivres fussent apportés, et aussi de 
l’eau, car la soif les dévorait. La porte ne s’ouvrit 
pas. 

C’était à la clarté du court crépuscule que les 
prisonniers avaient visité la cour, et ils se 
réunirent ensuite dans une des chambres y 
attenant où des bottes d’alfa séché leur servaient 
de couchettes. C’est alors qu’ils s’abandonnèrent 
à de fort tristes réflexions. Au cours des quelques 
propos qu’ils échangèrent, le brigadier fut amené 
à dire : 

« Est-ce que ces gueux-là voudraient nous 
laisser mourir de faim ? » 

Non, ce n’était pas ce qu’il y avait à craindre. 
Avant la dernière étape, à dix kilomètres de 
Zenfig, la bande de Touareg avait fait halte, et les 
captifs avaient eu leur part des provisions 
chargées sur les méharis. Assurément, le soir 
venu, le capitaine Hardigan et ses compagnons 
auraient volontiers pris quelque nourriture. Mais 
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la faim ne deviendrait intolérable que le 
lendemain, si, dès l’aube, on ne leur fournissait 
pas des vivres en quantité suffisante. 

« Essayons de dormir, dit l’ingénieur... 
– Et de rêver que nous sommes en face d’une 

table bien servie, ajouta le brigadier : des 
côtelettes, une oie farcie, une salade... 

– N’achevez pas, brigadier, recommanda M. 
François, et comme on se contenterait d’une 
bonne soupe au lard ! » 

Maintenant, quelles étaient les intentions de 
Hadjar à l’égard de ses prisonniers ? Il avait 
certainement reconnu le capitaine Hardigan. Ne 
voudrait-il pas le punir, à présent qu’il le tenait ? 
Ne le ferait-il pas mettre à mort et ses 
compagnons avec lui ?... 

« Je ne le pense pas, déclara M. de Schaller. Il 
n’est pas probable que notre vie soit menacée... 
Les Touareg, au contraire, ont intérêt à nous 
garder comme otages en prévision de l’avenir. 
Or, pour empêcher que les travaux du canal ne 
s’achèvent, il est à supposer que Hadjar et les 
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Touareg renouvelleront leurs attaques contre le 
chantier du kilomètre 347, si les ouvriers de la 
Société y reviennent. Hadjar peut échouer dans 
une nouvelle tentative... Il peut retomber entre les 
mains des autorités et, cette fois, on le garderait si 
bien qu’il ne parviendrait pas à s’enfuir. Il est 
donc bon pour lui que nous soyons encore en son 
pouvoir... jusqu’au jour où Hadjar, menacé d’être 
repris à son tour, viendrait dire : « Ma vie et celle 
de mes compagnons pour celle de mes 
prisonniers », il serait assurément écouté... Et 
j’estime que ce jour est prochain, car le double 
coup d’audace de Hadjar doit être connu à l’heure 
qu’il est, et bientôt il aura en face de lui troupes, 
maghzen et goums envoyés à notre délivrance. 

– Il est possible que vous ayez raison, répondit 
le capitaine Hardigan. Mais ne point oublier que 
ce Hadjar est un homme vindicatif et cruel... Sa 
réputation est établie à cet égard. Raisonner 
comme nous raisonnerions, nous, ce n’est pas 
dans sa nature. Il a une vengeance personnelle à 
exercer... 

– Et précisément contre vous, mon capitaine, 
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fit observer le brigadier Pistache, puisque vous 
l’aviez proprement pincé il y a quelques 
semaines. 

– En effet, brigadier, et même je m’étonne 
que, m’ayant reconnu, sachant qui je suis, il ne se 
soit pas tout d’abord livré à quelque violence !... 
Au surplus, nous verrons... Ce qui est certain, 
c’est que nous sommes entre ses mains, et que 
nous ignorons le sort de Villette et de Pointar, 
comme ils ignorent le nôtre. 

« Cela dit, je ne suis point homme, mon cher 
de Schaller, à être le prix de la liberté de Hadjar, 
ni à être le trophée de sa vie de brigand. 

« Coûte que coûte, il faut nous échapper, et, 
lorsque le moment propice me semblera venu, je 
ferai l’impossible pour sortir d’ici ; mais, pour 
moi, je veux être libre et non un prisonnier 
échangé quand je paraîtrai devant mes camarades 
et je veux aussi garder ma vie pour me retrouver, 
revolver ou sabre en main, face à face avec le 
brigand qui, par surprise, s’est emparé de nous. » 

Si le capitaine Hardigan et M. de Schaller 
méditaient des plans d’évasion, Pistache et M. 
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François, quelque décidés qu’ils fussent à suivre 
leurs chefs, comptaient davantage sur le secours 
du dehors, et peut-être même sur l’intelligence de 
leur ami Coupe-à-cœur. 

Telle était, de fait, la situation, il fallait bien le 
reconnaître. 

On ne l’a point oublié, depuis leur départ, 
Coupe-à-cœur avait suivi les prisonniers jusqu’à 
Zenfig, sans que les Touareg eussent voulu le 
chasser. Mais, lorsque le capitaine Hardigan et 
ses compagnons furent conduits au bordj, on ne 
laissa point le fidèle animal les y rejoindre. Était-
ce intentionnellement ?... Il eût été difficile de se 
prononcer. Ce qui n’est pas douteux, c’est que 
tous regrettaient de ne point l’avoir avec eux. Et, 
pourtant, s’il eût été là, quel service aurait-il pu 
leur rendre, si intelligent et si dévoué qu’il fût ?... 

« On ne sait pas... on ne sait pas..., répétait le 
brigadier Pistache en causant avec M. François. 
Les chiens... ils ont des idées d’instinct que n’ont 
pas les hommes. En parlant à Coupe-à-cœur de 
son maître Nicol, de son ami Va-d’l’avant, peut-
être que lui-même il se lancerait à leur 
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recherche ? Il est vrai que, puisque nous ne 
pouvons sortir de cette maudite cour, Coupe-à-
cœur ne le pourrait pas non plus !... N’importe, je 
voudrais l’avoir ici !... Et pourvu que ces brutes 
ne lui fassent point de mal ! » 

M. François se contenta de hocher la tête sans 
répondre, en frottant son menton et ses joues, 
déjà rudes sous la poussée des premiers poils. 

Les prisonniers, ayant vainement attendu 
qu’on leur apportât quelque nourriture, n’avaient 
plus qu’à prendre un peu de repos dont ils 
sentaient grand besoin. Après s’être étendus sur 
les bottes d’alfa, tous parvinrent à s’endormir 
plus ou moins tard, et ils se réveillèrent d’une 
assez mauvaise nuit dès la pointe du jour. 

« De ce que nous n’avons pas soupé hier soir, 
objecta justement M. François, faut-il en conclure 
que nous ne déjeunerons pas ce matin ?... 

– Ce serait fâcheux, je dirais même 
déplorable !... » répliqua le brigadier Pistache qui 
bâillait à se décrocher les mâchoires, non pas de 
sommeil, cette fois, mais de faim. 
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Les prisonniers ne tardèrent pas à être fixés 
sur cette très intéressante question. Une heure 
après, Ahmet et une douzaine de Touareg 
pénétraient dans la cour et y déposaient du même 
gâteau que celui de la veille, de la viande froide, 
des dattes, de quoi suffire à six personnes pour 
une journée. Quelques cruches contenaient une 
bonne quantité d’eau, puisée à l’oued qui 
traversait l’oasis de Zenfig. 

Une fois encore, le capitaine Hardigan voulut 
connaître le sort que le chef touareg leur 
réservait, et il questionna Ahmet. 

Celui-ci, pas plus que Sohar la veille, ne 
consentit à répondre. Il avait sans doute des 
ordres à ce sujet, et il quitta la cour sans avoir 
prononcé une seule parole. Trois jours 
s’écoulèrent et n’apportèrent aucun changement à 
la situation. Chercher à s’évader du bordj c’était 
impossible, du moins en escaladant les hautes 
murailles, escalade impossible à effectuer faute 
d’échelle. Peut-être, ces murs franchis en 
profitant de l’obscurité, le capitaine Hardigan et 
ses compagnons auraient-ils pu s’enfuir à travers 
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l’oasis ? Il ne semblait même pas que le bordj fût 
surveillé extérieurement, et, ni le jour ni la nuit, 
un bruit de pas ne résonnait sur le chemin de 
ronde. À quoi bon d’ailleurs, les murs opposaient 
un obstacle infranchissable et la porte de la cour 
n’aurait pu être forcée. 

Du reste, dès le premier jour de leur 
incarcération, le brigadier Pistache avait pu 
reconnaître la disposition de l’oasis. À la suite de 
maints efforts, et non sans avoir risqué cent fois 
de se rompre le cou, il était parvenu, en montant 
l’escalier délabré, à atteindre l’extrémité du 
minaret, décoiffé de sa calotte supérieure. 

De là, en regardant à travers les dernières 
embrasures, assuré de ne point être aperçu, il 
avait observé le large panorama qui se déroulait à 
ses yeux. 

Sous lui, autour du bordj, s’étendait la 
bourgade entre les arbres de l’oasis de Zenfig. 
Au-delà se prolongeait le territoire de l’Hinguiz 
sur une longueur de trois à quatre kilomètres à 
l’est et à l’ouest. Face au nord se rangeaient les 
habitations en plus grand nombre, très blanches 
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au milieu de la sombre verdure. À la place 
occupée par l’une d’elles, à l’ensemble des 
constructions que ses murs entouraient, au 
mouvement qui se produisait devant sa porte, au 
nombre d’étendards dont la brise déployait 
l’étamine au-dessus de son entrée, le brigadier se 
dit, non sans raison, que cette habitation devait 
être la demeure de Hadjar, et il ne se trompait 
pas. 

Dans l’après-midi du 20, ayant repris son 
poste d’observation à l’extrémité du minaret, le 
brigadier remarqua une grande animation dans la 
bourgade dont les maisons se vidaient peu à peu. 
Et même, à travers l’oasis, il semblait bien que 
nombre d’indigènes arrivaient des divers points 
de l’Hinguiz. Et ce n’étaient point des caravanes 
de commerce, car aucun méhari, aucune bête de 
somme ne les accompagnait. 

Qui sait si, à l’appel de Hadjar, une importante 
assemblée ne se réunissait pas ce jour-là à 
Zenfig ?... Et, de fait, la place principale fut 
bientôt envahie par une foule nombreuse. 

Voyant ce qui se passait, le brigadier se dit 
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que son capitaine devait en être informé, et il 
l’appela. 

Le capitaine Hardigan n’hésita pas à rejoindre 
Pistache dans l’étroit réduit du minaret, mais ce 
ne fut pas sans de pénibles efforts qu’il parvint à 
se hisser près de lui. 

Pas d’erreur, pas de doute, une sorte de 
palabre comptant plusieurs centaines de Touareg 
était réuni en ce moment à Zenfig. Des cris, on 
les entendait, des gestes, on les voyait du haut de 
la « souma’ah », et cette effervescence ne prit fin 
qu’à l’arrivée d’un personnage, suivi d’un 
homme et d’une femme, qui sortirent de la 
maison indiquée par le brigadier comme devant 
être celle du chef touareg. 

« C’est Hadjar, c’est lui ! s’écria le capitaine 
Hardigan. Je le reconnais... 

– Vous avez raison, mon capitaine, répondit 
Pistache, et je le reconnais aussi. » 

C’était Hadjar, en effet, avec sa mère 
Djemma, son frère Sohar, et, dès leur entrée sur 
la place, ils furent acclamés. 
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Puis le silence se fit. Hadjar, entouré de la 
foule, prit la parole et, pendant une heure, parfois 
interrompu par des clameurs enthousiastes, il 
harangua cette masse d’indigènes. Mais les 
discours qu’il prononça ne pouvaient être 
entendus du capitaine ni du brigadier. De 
nouveaux cris furent poussés, lorsque la réunion 
s’acheva, et, Hadjar ayant regagné son habitation, 
la bourgade retrouva sa tranquillité habituelle. 

Le capitaine Hardigan et Pistache 
redescendirent aussitôt dans la cour, et firent part 
à leurs compagnons de ce qu’ils avaient observé. 

« Je pense, dit l’ingénieur, que cette réunion 
aura été faite pour protester contre l’inondation 
des chotts, et qu’elle sera suivie de quelque 
nouvelle agression, sans doute... 

– Je le crois aussi, déclara le capitaine 
Hardigan. Cela pourrait indiquer que Pointar s’est 
réinstallé à la section de Goléah. 

– À moins qu’il ne s’agisse de nous, dit le 
brigadier Pistache, et que tous ces coquins n’aient 
été réunis que pour assister au massacre des 
prisonniers !... » 
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Un long silence suivit cette observation. Le 
capitaine et l’ingénieur avaient échangé un regard 
qui trahissait leurs secrètes pensées. Que le chef 
targui fût résolu à exercer des représailles, qu’il 
voulût donner l’exemple d’une exécution 
publique, que diverses tribus de l’Hinguiz eussent 
été convoquées à Zenfig dans ce but, n’y avait-il 
pas lieu de le craindre ?... Et, d’autre part, 
comment conserver l’espoir qu’un secours 
quelconque pût arriver, soit de Biskra, soit de 
Goléah, puisque le lieutenant Villette devait 
ignorer à quel endroit les prisonniers avaient été 
conduits, et aussi entre les mains de quelle tribu 
ils étaient tombés ?... 

Or, avant de descendre du minaret, le capitaine 
Hardigan et le brigadier avaient une dernière fois 
parcouru du regard toute la partie du Melrir qui 
s’étendait devant eux. Désert au nord comme au 
sud, déserte également la portion qui se 
prolongeait à l’est et à l’ouest des deux côtés de 
l’Hinguiz, qui deviendrait île après l’inondation 
du chott. Aucune caravane ne se montrait, à 
travers la vaste dépression. Quant au détachement 
du lieutenant Villette, en admettant que ses 
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recherches l’eussent amené vers Zenfig, 
qu’auraient pu faire ses quelques hommes contre 
la bourgade ?... 

Il n’y avait donc plus qu’à attendre les 
événements et dans quelles appréhensions ! D’un 
instant à l’autre, la porte du bordj, n’allait-elle 
pas s’ouvrir pour donner passage à Hadjar et aux 
siens ?... 

Serait-il possible de leur résister, si le chef 
targui les faisait entraîner vers la place pour être 
mis à mort ?... Et, ce qui ne serait pas fait 
aujourd’hui, ne se ferait-il pas demain ?... 

La journée s’écoula, cependant, et sans 
apporter aucun changement à la situation. Les 
quelques provisions déposées le matin dans la 
cour leur suffirent, et, le soir venu, ils vinrent 
s’étendre sur la litière d’alfa, dans la chambre où 
ils avaient passé les nuits précédentes. 

Mais ils y étaient depuis une demi-heure à 
peine, lorsqu’un bruit se fit entendre au-dehors. 
Est-ce donc que quelque Targui remontait le 
chemin de ronde ?... Est-ce que la porte allait 
s’ouvrir ?... Est-ce que Hadjar envoyait chercher 
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les prisonniers ?... 
Le brigadier s’était levé aussitôt, et, blotti 

contre la porte, il écoutait. 
Ce n’était pas un bruit de pas qui arrivait à son 

oreille, mais plutôt une sorte de jappement sourd 
et plaintif. Un chien rôdait le long du sour 
extérieur. 

« Coupe-à-cœur... c’est lui ! c’est lui !... » 
s’écria Pistache. 

Et, se couchant au ras du seuil : 
« Coupe-à-cœur... Coupe-à-cœur !... répéta-t-

il. C’est toi, mon bon chien ?... » 
L’animal reconnut la voix du brigadier comme 

il eût reconnu celle de son maître Nicol, et 
répondit par de nouveaux aboiements à demi 
contenus. 

« Oui... c’est nous... Coupe-à-cœur... c’est 
nous !... répétait encore Pistache. Ah ! si tu 
pouvais retrouver le marchef, et son vieux frère, 
ton ami Va-d’l’avant... Va-d’l’avant... entends-tu, 
et les prévenir que nous sommes enfermés dans 
cette cassine !... » 
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Le capitaine Hardigan et les autres s’étaient 
rapprochés de la porte. S’ils avaient pu se servir 
du chien pour communiquer avec leurs 
compagnons !... Un billet attaché à son collier !... 
Et qui sait si, rien que par son instinct, le fidèle 
animal n’aurait pas retrouvé le lieutenant ?... Et 
Villette, apprenant où étaient ses compagnons, 
aurait pris des mesures pour les délivrer !... 

Dans tous les cas, il ne fallait pas que Coupe-
à-cœur fût surpris dans le chemin de ronde à la 
porte du bordj. Aussi le brigadier lui répéta-t-il : 

« Va... mon chien... va ! » 
Coupe-à-cœur le comprit, car il s’en alla, après 

avoir donné un dernier jappement d’adieu. 
Le lendemain, comme la veille, des provisions 

furent apportées dès la première heure et il y eut 
lieu de penser que la situation des prisonniers ne 
serait pas encore modifiée ce jour-là. 

Pendant la nuit suivante, le chien ne revint 
pas ; du moins, Pistache qui le guettait ne 
l’entendit point. Et il se demanda si le pauvre 
animal n’avait pas reçu quelque mauvais coup et 
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si on ne devait plus le revoir... 
Les deux journées qui suivirent ne se 

signalèrent par aucun incident, et l’on ne constata 
aucune nouvelle animation dans la bourgade. 

Le 24, vers onze heures, le capitaine Hardigan, 
en observation au haut du minaret, remarqua un 
certain mouvement à Zenfig. Il se faisait comme 
un tumulte de chevaux, un bruit d’armes qui 
n’était pas habituel. En même temps, la 
population se porta en masse sur la place 
principale, vers laquelle se dirigeaient de 
nombreux cavaliers. 

Était-ce donc ce jour-là que le capitaine 
Hardigan et ses compagnons allaient y être 
amenés devant Hadjar ?... 

Non, cette fois encore, il n’en fut rien. Tout, 
au contraire, annonçait un prochain départ du 
chef targui. À cheval, au milieu de la place, il 
passait en revue une centaine de Touareg, montés 
comme lui. 

Une demi-heure après, Hadjar se mettait à la 
tête de cette troupe, et, au sortir de la bourgade, il 
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se dirigeait vers l’est de l’Hinguiz. 
Le capitaine redescendit aussitôt dans la cour 

et annonça ce départ à ses compagnons. 
« C’est quelque expédition contre Goléah, où 

les travaux auront été repris, sans doute, dit 
l’ingénieur. 

– Et qui sait si Hadjar ne va pas se rencontrer 
avec Villette et son détachement ?... observa le 
capitaine. 

– Oui... tout est possible, mais ça n’est pas sûr, 
répondit le brigadier. Ce qui est certain toutefois, 
c’est que, puisque Hadjar et ses gueux ont quitté 
la bourgade, c’est le moment de fuir... 

– Comment ?... » demanda un des spahis. 
Oui... comment ?... comment profiter de 

l’occasion qui venait de se présenter ?... Les murs 
du bordj n’étaient-ils pas toujours 
infranchissables ? La porte, solidement fermée à 
l’extérieur, pouvait-elle être forcée ?... D’autre 
part, de qui attendre un secours ?... 

Il vint pourtant, ce secours, et voici dans 
quelles conditions. 
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Pendant la nuit suivante, ainsi qu’il l’avait fait 
une première fois, le chien fit entendre de sourds 
aboiements, en même temps qu’il grattait le sol 
près de la porte. 

Guidé par son instinct, Coupe-à-cœur avait 
découvert une brèche sous cette partie du sour, un 
trou à demi comblé de terre qui communiquait de 
l’extérieur à l’intérieur. 

Et, tout à coup, le brigadier, qui ne s’y 
attendait guère, le vit apparaître dans la cour. 

Oui ! Coupe-à-cœur était près de lui, sautant, 
aboyant, et il eut quelque peine à contenir le 
brave animal. 

Aussitôt, le capitaine Hardigan, M. de 
Schaller, les autres de se jeter hors de la chambre, 
et, le chien revenant au trou qu’il venait de 
franchir, ils le suivirent. 

Là était l’orifice d’un étroit boyau, dont il 
suffirait d’enlever un peu de pierres et de terre 
pour qu’un homme pût s’y glisser. 

« En voilà une chance ! » s’écria Pistache. 
Oui... bien inattendue et dont il fallait profiter 

 322



cette nuit même, avant que Hadjar ne fût de 
retour à Zenfig. 

Et, pourtant, traverser la bourgade puis l’oasis 
ne serait pas sans offrir de sérieuses difficultés !... 
Comment les fugitifs se dirigeraient-ils au milieu 
de cette obscurité profonde ?... Ne risquaient-ils 
pas d’être rencontrés, même par la troupe de 
Hadjar ?... Et les cinquante kilomètres qui les 
séparaient de Goléah, comment les franchiraient-
ils, sans vivres, n’ayant pour se nourrir que les 
fruits ou les racines des oasis ? 

Aucun d’eux ne voulut rien voir de ces 
dangers. Ils n’hésitèrent pas un instant à s’enfuir. 
Ils suivirent le chien vers ce trou, à travers lequel 
il disparut le premier : 

« Passe, dit l’officier à Pistache. 
– Après vous, mon capitaine », répondit le 

brigadier. 
Il y eut certaines précautions à prendre, pour 

ne point provoquer un éboulement de la muraille. 
Les prisonniers y parvinrent, et, après une dizaine 
de minutes, atteignirent le chemin de ronde. 
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La nuit était très obscure, nuageuse, sans 
étoiles. Le capitaine Hardigan et ses compagnons 
n’auraient su en quelle direction aller si le chien 
n’eût été là pour les guider. Il n’eurent qu’à se 
fier à l’intelligent animal. Du reste, il ne se 
rencontrait personne aux approches du bordj, sur 
les pentes duquel ils se laissèrent glisser jusqu’à 
la lisière des premiers arbres. 

Il était alors onze heures du soir. Le silence 
régnait dans la bourgade, et des fenêtres des 
habitations, véritables embrasures, ne filtrait 
aucune lueur. 

Les fugitifs marchant à pas sourds 
s’engagèrent à travers les arbres, et, sur la limite 
de l’oasis, ils n’avaient rencontré personne. 

Là, à ce moment, un homme, portant une 
lanterne allumée, parut devant eux. 

Ils le reconnurent et il les reconnut. 
C’était Mézaki, qui regagnait son habitation de 

ce côté de la bourgade. 
Mézaki n’eut pas même le temps de pousser 

un cri. Le chien lui avait sauté à la gorge, et il 
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tombait sans vie sur le sol. 
« Bien... bien... Coupe-à-cœur », dit le 

brigadier. 
Le capitaine et ses compagnons n’avaient plus 

à s’inquiéter du misérable qui gisait sans vie à 
cette place, et, d’un pas rapide, ils suivirent la 
lisière de l’Hinguiz en se dirigeant vers l’est du 
Melrir. 
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En fuite 
 
C’était après avoir mûrement réfléchi sur ce 

qu’il y avait à faire à la suite d’une évasion que le 
capitaine Hardigan avait pris cette direction de 
l’est. À l’opposé, sans doute, un peu au-delà de la 
lisière occidentale du Melrir, se trouvait la piste 
fréquentée de Touggourt que suivait le tracé du 
transsaharien, et d’où il aurait été facile de gagner 
Biskra avec sécurité en temps ordinaire. Mais 
cette partie du chott, il ne la connaissait pas, étant 
venu par l’est de Goléah à Zenfig, et remonter 
l’Hinguiz vers l’ouest, c’était non seulement 
l’inconnu, mais le risque d’y rencontrer des gens 
postés par Hadjar pour surveiller les troupes 
pouvant arriver de Biskra par ce côté. D’ailleurs 
le parcours était à peu près égal entre Zenfig et le 
terminus du canal. Les ouvriers pouvaient être 
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revenus en force au chantier. Et puis, à rallier 
Goléah, peut-être rejoindrait-on le détachement 
du lieutenant Villette qui devait plutôt effectuer 
ses recherches en cette portion du Djerid... Enfin, 
de ce côté s’était élancé Coupe-à-cœur à travers 
l’oasis, et, comme le pensait le brigadier, il avait 
« ses raisons pour cela ! » et ne convenait-il pas 
de s’en rapporter à la sagacité de Coupe-à-cœur ? 
Aussi avait-il dit : 

« Mon capitaine, il n’y a qu’à le suivre ! Il ne 
se trompera pas !... Et d’ailleurs, il y voit la nuit 
comme le jour !... Je vous l’affirme, c’est un 
chien qui a des yeux de chat !... 

– Suivons-le », avait répondu le capitaine 
Hardigan. 

C’était ce qu’il y avait de mieux à faire. Au 
milieu de cette obscurité profonde, dans le dédale 
de l’oasis, les fugitifs auraient risqué d’errer 
autour de la bourgade sans s’en éloigner. Très 
heureusement, à se laisser guider par Coupe-à-
cœur, ils atteignirent assez promptement la lisière 
septentrionale de l’Hinguiz et n’eurent qu’à en 
longer la rive. 
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Il était d’autant plus nécessaire de ne point 
s’en écarter, que, en dehors, le Melrir ne 
présentait qu’un sol dangereux, troué de 
fondrières desquelles il eût été impossible de se 
tirer. Les passes praticables qui circulaient entre 
elles n’étaient connues que des Touareg de 
Zenfig et des bourgades voisines, qui faisaient 
métier de guides, et, le plus souvent, n’offrant 
leurs services que pour piller les caravanes. 

Les fugitifs marchaient d’un pas rapide, et 
n’avaient eu aucune mauvaise rencontre, lorsque, 
le jour se levant, ils firent halte dans un bois de 
palmiers. Étant donné la difficulté de s’aventurer 
en pleines ténèbres, ils ne devaient pas estimer à 
plus de sept ou huit kilomètres la distance 
parcourue pendant cette étape. Il en resterait donc 
une vingtaine pour atteindre la pointe extrême de 
l’Hinguiz, et, au-delà, à peu près autant à travers 
le chott, jusqu’à l’oasis de Goléah. 

En cet endroit, fatigué de cette marche de nuit, 
le capitaine Hardigan jugea à propos de se 
reposer une heure. Ce bois était désert, et les 
bourgades les plus rapprochées occupaient la 
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limite méridionale de cette future île centrale. Il 
serait donc facile de les éviter. Du reste, aussi 
loin que le regard pouvait s’étendre vers l’est, la 
troupe de Hadjar ne se laissait point apercevoir. 
Partie de Zenfig depuis une quinzaine d’heures, 
elle devait être loin déjà. 

Mais, si la fatigue obligeait les fugitifs à 
prendre un peu de repos, ce repos ne suffirait pas 
à les remettre, s’ils ne se procuraient quelque 
nourriture. Les provisions ayant été épuisées 
pendant les dernières heures passées au bordj, ils 
ne pouvaient compter que sur les fruits à cueillir 
en traversant les oasis de l’Hinguiz, rien que des 
dattes, des baies et peut-être aussi certaines 
racines comestibles que connaissait bien Pistache. 
Le briquet et l’amadou ne manquaient ni aux uns 
ni aux autres, et, cuites sur un feu de bois sec, ces 
racines fourniraient une alimentation plus 
substantielle. 

Oui... dans ces conditions, il y avait lieu 
d’espérer que le capitaine Hardigan et ses 
compagnons satisferaient leur faim, leur soif 
aussi, car plusieurs oueds sillonnaient l’Hinguiz. 
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Peut-être même attraperaient-ils quelque gibier 
de poil ou de plume avec le concours de Coupe-
à-cœur. Mais toute chance de ce genre 
s’évanouirait, lorsqu’ils feraient route à travers 
les plaines sablonneuses du chott, sur ces terrains 
salifères où ne poussaient que quelques touffes de 
driss, impropres à l’alimentation. 

Après tout, puisque les prisonniers étaient 
venus en deux jours, sous la conduite de Sohar, 
de Goléah à Zenfig, les fugitifs mettraient-ils plus 
de temps de Zenfig à Goléah ?... Oui, assurément, 
et pour deux raisons : la première c’est qu’ils 
n’avaient pas de chevaux cette fois, la seconde, 
c’est que, ne connaissant pas les passes 
praticables, leur marche serait forcément retardée 
à chercher. 

« Somme toute, observa le capitaine, il ne 
s’agit que d’une cinquantaine de kilomètres... Ce 
soir, nous en aurons fait la moitié... Après une 
nuit de repos, on se remettra en route, et, même 
s’il faut le double de temps pour l’autre moitié, 
nous serons en vue des berges du canal dans la 
soirée d’après-demain. » 
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Après cette halte d’une heure, s’étant nourris 
uniquement de dattes, les fugitifs suivirent le long 
de la lisière, en se dissimulant de leur mieux. Le 
temps était couvert. À peine si quelques rayons 
de soleil filtraient entre les déchirures de nuages. 
Même la pluie menaçait, mais par bonne chance 
elle ne tomba pas. 

La première étape prit fin à midi. Aucune 
alerte ne s’était produite. On n’avait pas 
rencontré un seul indigène. Quant à la bande de 
Hadjar, nul doute qu’elle ne fût déjà de trente ou 
quarante kilomètres dans l’est. 

La halte dura une heure. Les dattes ne 
manquaient point, et le brigadier déterra des 
racines qu’on fit cuire sous la cendre. On s’en 
nourrit tant bien que mal, et Coupe-à-cœur dut 
s’en contenter. 

Le soir, vingt-cinq kilomètres avaient été 
franchis depuis Zenfig, et le capitaine Hardigan 
s’arrêtait à la pointe est de l’Hinguiz. 

C’était sur la bordure de la dernière oasis. Au-
delà s’étendaient les vastes solitudes de la 
dépression, l’immense aire étincelante 
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d’efflorescences salines, sur laquelle, faute de 
guide, le cheminement allait être non moins 
difficile que dangereux. Mais enfin les 
prisonniers étaient loin de leur prison, et si 
Ahmet et autres s’étaient mis à les poursuivre, du 
moins n’avaient-ils pas retrouvé leurs traces. 

Tous avaient grand besoin de repos. Quelque 
intérêt qu’ils eussent à gagner au plus tôt Goléah, 
ils durent passer la nuit en cet endroit. D’ailleurs, 
se hasarder au milieu de l’obscurité sur ces 
terrains mouvants au-delà de l’Hinguiz aurait été 
trop imprudent. C’est à peine s’ils s’en tireraient 
en plein jour ! N’ayant point à craindre le froid à 
cette époque de l’année et sous cette latitude, ils 
se blottirent au pied d’un bouquet de palmiers. 

Sans doute, il eût été sage que l’un d’eux 
surveillât les approches de ce campement. Le 
brigadier s’offrit même pour rester de garde 
pendant les premières heures, quitte à être relevé 
par les deux spahis. Tandis que ses compagnons 
tombaient dans un lourd sommeil il se tint à son 
poste en compagnie de Coupe-à-cœur. Mais, à 
peine un quart d’heure écoulé, Pistache ne put 
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résister à l’envie de dormir. Ce fut presque 
inconsciemment qu’il s’assit d’abord, puis 
s’étendit sur le sol, et ses yeux se fermèrent 
malgré lui. 

Heureusement le fidèle Coupe-à-cœur faisait 
meilleure garde, et ce fut heureux, car, un peu 
avant minuit, les sourds aboiements qui lui 
échappèrent réveillèrent les dormeurs. 

« Alerte... alerte !... » s’écria le brigadier, qui 
venait de se relever brusquement. 

En un instant, le capitaine Hardigan se 
retrouva sur pied. 

« Écoutez, mon capitaine ! » dit Pistache. 
Un violent tumulte se produisait sur la gauche 

du bouquet d’arbres, un bruit de branches brisées, 
de buissons déchirés, à quelques centaines de pas 
de là. 

« Est-ce donc que les Touareg de Zenfig nous 
poursuivent et seraient sur notre piste ?... » 

Et pouvait-il être douteux que, l’évasion des 
prisonniers constatée, les Touareg ne fussent 
lancés à leur poursuite ?... 
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Le capitaine Hardigan, après avoir prêté 
l’oreille, fut d’accord avec le brigadier pour dire : 
« Non... ce ne sont pas des indigènes !... Ils 
auraient essayé de nous surprendre !... Ils ne 
feraient pas ce bruit !... 

– Mais alors ?... demanda l’ingénieur. 
– Ce sont des animaux... des fauves, qui 

rôdent à travers l’oasis », déclara le brigadier. 
En effet, le campement n’était point menacé 

par les Touareg, mais par un ou plusieurs lions, 
dont la présence n’en constituait pas moins un 
grand danger. S’ils se jetaient sur le campement, 
serait-il possible de leur résister, sans une arme 
pour se défendre ?... 

Le chien donnait les signes de la plus vive 
agitation. Le brigadier eut grand-peine à le 
contenir, à l’empêcher d’aboyer, et de se jeter 
vers l’endroit où les hurlements éclataient avec 
fureur. 

Que se passait-il donc ?... Est-ce que ces 
fauves se battaient entre eux, se disputaient une 
proie avec cet acharnement ?... Est-ce qu’ils 
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avaient découvert les fugitifs sous le bouquet 
d’arbres ?... Est-ce qu’ils allaient se précipiter sur 
eux ?... 

Il y eut là quelques minutes de profonde 
anxiété. S’ils avaient été découverts, le capitaine 
Hardigan et ses compagnons seraient vite 
rejoints ! Mieux valait attendre, attendre à cette 
place, et, tout d’abord, se hisser sur les arbres 
pour éviter une attaque. 

Ce fut l’ordre que donna le capitaine, et il 
allait être exécuté, lorsque le chien, s’échappant 
des mains du brigadier, disparut vers la droite du 
campement. 

« Ici... Coupe-à-cœur ! ici... » cria Pistache. 
Mais l’animal, ou ne l’entendit pas ou ne 

voulut pas l’entendre, et ne revint pas. 
En ce moment, ce tumulte, ces hurlements 

semblèrent s’éloigner. Peu à peu, ils diminuèrent, 
et finirent par cesser. Et les seuls bruits encore 
perceptibles ne furent que les aboiements de 
Coupe-à-cœur qui ne tarda pas à reparaître. 

« Partis... ces fauves sont assurément partis ! 
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dit le capitaine Hardigan... Ils n’avaient point 
vent de notre présence !... Nous n’avons plus rien 
à craindre... 

– Mais qu’a donc Coupe-à-cœur ?... s’écria 
Pistache qui, en caressant le chien, sentait ses 
mains humides de sang. Est-ce qu’il est blessé ?... 
Est-ce qu’il a reçu là-bas quelque coup de 
griffe ?... » 

Non... Coupe-à-cœur ne se plaignait pas... Il 
gambadait, il sautait, il allait vers la droite et 
revenait aussitôt. On eût dit qu’il cherchait à 
entraîner le brigadier de ce côté, et, comme celui-
ci se disposait à le suivre : 

« Non... restez, Pistache, ordonna le 
capitaine... Attendons la pointe du jour, et nous 
verrons ce qu’il faudra faire... » 

Le brigadier obéit. Chacun reprit la place qu’il 
avait quittée aux premiers hurlements des fauves, 
et aussi son sommeil si brusquement interrompu. 

Ce sommeil ne fut pas troublé, et, quand les 
fugitifs se réveillèrent, le soleil commençait à 
déborder l’horizon à l’orient du Melrir. 
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Mais voici que Coupe-à-cœur s’élança sous 
bois, et, quand il revint, cette fois, il fut constaté 
que son poil portait des traces d’un sang frais. 

« Décidément, dit l’ingénieur, il y a là quelque 
bête blessée ou morte... Un de ces lions qui se 
sont battus entre eux... 

– Dommage que ça ne soit pas bon à manger, 
car on en mangerait ! dit un des spahis. 

– Allons voir », répondit le capitaine 
Hardigan. 

Tous suivirent le chien qui les guidait en 
aboyant, et, à une centaine de pas, ils trouvèrent 
un animal qui nageait dans son sang. 

Ce n’était point un lion, mais une antilope de 
grande taille, que les fauves avaient étranglée, 
pour laquelle ils s’étaient battus sans doute, et 
qu’ils avaient abandonnée, tant la fureur les 
excitait les uns contre les autres. 

« Ah ! fameux cela... fameux ! » s’écria le 
brigadier. Voilà un gibier que nous n’aurions 
jamais pris !... Il arrive à propos, et nous aurons 
une réserve de viande pour tout notre voyage ! » 
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C’était là, vraiment, une heureuse chance ! Les 
fugitifs n’en seraient plus réduits aux racines et 
aux dattes. Les spahis et Pistache se mirent 
aussitôt à la besogne, et détachèrent les meilleurs 
morceaux de l’antilope dont ils donnèrent sa part 
à Coupe-à-cœur. Cela faisait quelques kilos de 
bonne chair qu’ils rapportèrent au campement. 
On alluma du feu, on plaça quelques tranches sur 
les charbons ardents, et, si tous se régalèrent de 
succulentes grillades, il n’a pas lieu d’y insister. 

En vérité, chacun avait repris de nouvelles 
forces après ce déjeuner inattendu où la viande 
remplaçait les fruits. Et, dès qu’il fut terminé à la 
satisfaction générale : 

« En route, dit le capitaine Hardigan. Il ne faut 
pas s’attarder, une poursuite des Touareg de 
Zenfig est toujours à redouter. » 

En effet, et, avant de quitter leur campement, 
les fugitifs observèrent-ils avec grande attention 
toute cette lisière de l’Hinguiz qui se prolongeait 
vers la bourgade. Elle était déserte, et, sur toute 
l’étendue du chott, à l’est comme à l’ouest, ne se 
montrait aucune créature vivante. Et, non 
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seulement les fauves et les ruminants ne 
s’aventuraient jamais sur ces régions désolées, 
mais les oiseaux eux-mêmes ne les traversaient 
point à tire-d’aile. Et pourquoi l’eussent-ils fait ? 
puisque les diverses oasis de l’Hinguiz leur 
procuraient des ressources que n’aurait pas 
fournies l’aride surface du chott ? 

D’ailleurs, à cette observation que fit le 
capitaine Hardigan : 

« Ils en deviendront les hôtes habituels, 
répondit l’ingénieur : oiseaux de mer, du moins, 
goélands, mouettes, frégates, alcyons lorsque le 
Melrir sera changé en un vaste lac, et, sous les 
eaux, se glisseront les poissons et les cétacés 
méditerranéens ! Et je crois déjà voir, à toute 
voile ou à toute vapeur, les flottilles de guerre de 
commerce sillonner la nouvelle mer ! 

– En attendant que le chott soit rempli, 
monsieur l’ingénieur, déclara le brigadier 
Pistache, m’est avis qu’il faut profiter de ce qu’il 
ne l’est pas encore pour regagner le canal. À 
espérer qu’un bâtiment vienne nous prendre où 
nous sommes, il y aurait de quoi perdre 
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patience... 
– Sans doute, répondit M. de Schaller, mais je 

persiste à penser que la complète inondation du 
Rharsa et du Melrir s’effectuera en moins de 
temps qu’on ne l’a supposé... 

– À ne pas durer plus d’un an, répliqua en 
riant le capitaine, ce serait trop pour nous ! Et, 
dès que nos préparatifs seront terminés, je 
donnerai le signal du départ. 

– Allons, monsieur François, dit alors le 
brigadier, il va falloir jouer des jambes, et 
puissiez-vous faire bientôt une halte dans une 
bourgade qui possédera une boutique de barbier, 
car nous finirions par avoir une barbe de 
sapeur !... 

– De sapeur ! » murmura M. François, qui ne 
se reconnaissait déjà plus lorsque les eaux d’un 
oued lui reflétaient son visage. Les préparatifs ne 
pouvaient être ni longs ni compliqués dans les 
conditions où se trouvaient alors les fugitifs. 
Cependant, ce qui les retarda un peu ce matin-là, 
ce fut la nécessité d’assurer leur nourriture pour 
les deux jours de marche jusqu’à Goléah. Ils 

 340



n’avaient à leur disposition que les morceaux de 
l’antilope dont une partie seulement était 
consommée. Or, pendant cette traversée du 
Melrir, où le bois ferait défaut, comment allumer 
du feu ?... Ici, du moins, le combustible ne 
manquait pas, et les branches, rompues par les 
violentes rafales du Djerid, jonchaient le sol. 

Le brigadier et les deux spahis procédèrent 
donc à cette besogne. 

En une demi-heure, des tranches de cette 
excellente viande eurent grillé sur les charbons. 
Puis, lorsqu’elles furent refroidies, Pistache les 
réunit en six parts égales et chacun prit la sienne, 
qu’il enveloppa de feuilles fraîches. 

Il était sept heures du matin, à en juger par la 
position du soleil au-dessus de l’horizon, qui se 
levait au milieu de brumes rougeâtres annonçant 
une chaude journée. Cette fois, durant leurs 
étapes, le capitaine et ses compagnons n’auraient 
plus l’abri des arbres de l’Hinguiz contre les 
ardeurs des rayons solaires. 

À cette regrettable circonstance il s’en joignait 
une autre, dont le danger était des plus sérieux. 
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Tant que les fugitifs avaient suivi la lisière 
ombreuse, le risque d’être aperçus, et, dès lors, 
d’être poursuivis, était en grande partie diminué. 
Mais, lorsqu’ils franchiraient à découvert les 
longues nebka du chott, qui sait si leur passage ne 
serait pas signalé ?... Et, si quelque bande de 
Touareg croisait leur route, où se réfugier pour 
éviter leur rencontre ?... Et puis, si, ce jour-là ou 
le lendemain, Hadjar et sa troupe revenaient vers 
Zenfig ?... 

Qu’on ajoute à ces périls les difficultés de la 
marche sur ces terrains mouvants du Melrir, dont 
ni l’ingénieur ni le capitaine ne connaissaient les 
passes, et l’on se rendra compte des dangers que 
présentait ce parcours de vingt-cinq kilomètres 
entre la pointe de l’Hinguiz et le chantier de 
Goléah ! 

Le capitaine Hardigan et M. de Schaller 
n’étaient pas sans y avoir réfléchi, et ils y 
songeaient encore. Mais ces redoutables 
éventualités, il fallait à tout prix s’y exposer. En 
somme, tous étaient énergiques, vigoureux, 
capables de grands efforts. 
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« En route !... dit le capitaine. 
– Oui... en route... bonne troupe ! » répondit le 

brigadier Pistache qui, non sans raison, crut 
devoir modifier ainsi la vieille locution populaire. 
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Le tell 
 
Il était un peu plus de sept heures lorsque le 

capitaine Hardigan et ses compagnons quittèrent 
la pointe. La nature particulière du sol 
commandait de n’avancer qu’avec grande 
précaution. Les efflorescences de sa surface ne 
permettaient pas de reconnaître s’il offrait une 
résistance suffisante et si, à chaque pas, on ne 
risquait pas de s’enliser dans une fondrière. 

L’ingénieur, d’après les sondages du capitaine 
Roudaire et ceux qu’il avait faits lui-même, savait 
à quoi s’en tenir sur la composition de ces 
terrains dont la couche forme le fond des sebkha 
et des chotts. À la partie supérieure s’étend une 
croûte salifère, sujette à de certaines oscillations 
très sensibles. Au-dessous, les sables se 
mélangent de marnes, parfois fluides, où l’eau 
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entre pour les deux tiers, ce qui leur enlève toute 
consistance. Parfois les sondes ne rencontrent la 
roche qu’à de grandes profondeurs. Il n’y a donc 
pas lieu de s’étonner si hommes et chevaux 
disparaissaient dans ces couches semi-liquides, 
comme si le sol se dérobait sous eux, et sans qu’il 
fût possible de leur porter secours. 

Il eût été à souhaiter que, au sortir de 
l’Hinguiz, les fugitifs retrouvassent les 
empreintes du passage de Hadjar et de sa troupe 
de Touareg à travers cette partie du chott. Des 
traces de pas sur la croûte blanche n’auraient pas 
encore eu le temps de s’effacer, puisque ni le vent 
ni la pluie n’avaient balayé l’est du Melrir depuis 
quelques jours. Dans ce cas, il n’y aurait eu qu’à 
les suivre pour ne point s’écarter des passes bien 
connues des indigènes jusqu’à l’oasis de Goléah, 
vers laquelle vraisemblablement se dirigeait le 
chef targui. Mais ce fut en vain que M. de 
Schaller rechercha ces vestiges, et il fallut en 
conclure que la bande n’avait pas longé jusqu’à 
son extrême pointe les bords de l’Hinguiz. 

Pendant le cheminement, le capitaine et 
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l’ingénieur se tenaient en tête, précédés du chien 
qui courait en éclaireur. Avant de s’engager dans 
telle ou telle direction, ils essayaient de 
déterminer la composition du sol, examen que la 
longue nappe salifère rendait assez difficile. La 
marche ne s’effectuait qu’avec lenteur. Aussi 
cette première étape, lorsqu’elle eut pris fin vers 
onze heures, ne comprenait-elle qu’un parcours 
de quatre à cinq kilomètres. Il fallut alors faire 
halte, autant pour se reposer que pour manger. Il 
n’y avait en vue ni une oasis, ni un bois, ni même 
un bouquet d’arbres. Seule, une légère 
tumescence sablonneuse rompait l’uniformité de 
la plaine à quelque cent pas. 

« Nous n’avons pas le choix », dit le capitaine 
Hardigan. 

Tous se dirigèrent vers cette petite dune et 
s’assirent du côté que ne frappaient point les 
rayons du soleil. Chacun tira de sa poche un 
morceau de viande. Mais ce fut en vain que le 
brigadier chercha un « ras » pour y puiser un peu 
d’eau potable. Aucun oued ne traversait cette 
portion du Melrir, et la soif ne put être apaisée 
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qu’avec les quelques dattes cueillies au dernier 
campement. 

Vers midi et demi la marche fut reprise, et se 
continua non sans grosse fatigue ni grandes 
difficultés. Autant que cela se pouvait, le 
capitaine Hardigan essayait de maintenir sa 
direction vers l’est en se basant sur la position du 
soleil. Mais, presque à chaque instant, le sable se 
dérobait sous les pieds. La dépression ne 
comportait alors qu’une cote assez faible, et, 
assurément, lorsqu’il serait inondé, ce serait entre 
l’Hinguiz et l’orée du canal que le chott 
mesurerait sa plus grande profondeur, soit 
environ une trentaine de mètres au-dessous du 
niveau de la mer. 

C’est ce que fit observer l’ingénieur, et il 
ajouta : 

« Je ne m’étonne donc pas que le sol, de ce 
côté, soit plus mouvant qu’ailleurs. Pendant la 
saison des pluies, ces fonds doivent recevoir 
toutes les eaux courantes du Melrir, et ils ne 
peuvent jamais se raffermir. 

– Il est fâcheux que nous ne puissions les 
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éviter, observa le capitaine ; quant à remonter au 
nord ou redescendre au sud, sans être assurés de 
trouver une meilleure route, ce serait du temps 
perdu, et nous n’avons pas un jour à perdre. 
Notre direction nous mène, en somme, au point le 
plus rapproché que nous puissions atteindre, et 
mieux vaut ne pas la modifier... 

– Ce n’est pas douteux, déclara M. de 
Schaller, et il ne l’est pas non plus que Hadjar et 
sa bande, s’ils se rendaient au kilomètre 347, 
n’ont pas suivi cette route. » 

En effet, on ne retrouvait aucune trace de leur 
passage. 

Quelle pénible marche et combien lente ! et 
quelle difficulté de se maintenir sur les passes. 
Coupe-à-cœur, toujours en avant, revenait de lui-
même lorsqu’il sentait fléchir la croûte blanche. Il 
fallait alors s’arrêter, tâter le terrain, se rejeter 
soit à droite soit à gauche, parfois d’une 
cinquantaine de mètres, et le cheminement 
s’allongeait de multiples détours. Dans ces 
conditions, cette seconde étape ne fit pas gagner 
plus d’une lieue et demie. Le soir venu, ils 
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s’arrêtèrent, à bout de forces, et, d’ailleurs, n’en 
eussent-ils pas eu l’impérieux besoin, comment 
auraient-ils pu s’aventurer dans une marche 
nocturne. 

Il était cinq heures du soir. Le capitaine 
Hardigan avait bien compris que ses compagnons 
seraient incapables d’aller plus loin. Et, 
cependant, l’endroit était peu propice à un 
campement de nuit. Rien que la plaine plate. Pas 
même un ressaut de sol pour s’y accoter... Aucun 
ras où il eût été possible de recueillir un peu 
d’eau potable... Pas même une touffe de driss en 
ces bas-fonds, ces « hofrah » où s’accumulaient 
les cristallisations salines. Quelques oiseaux 
traversaient rapidement cette région désolée pour 
regagner les oasis les plus rapprochées, à 
plusieurs lieues de là sans doute, et que les 
fugitifs n’auraient su atteindre !... 

À cet instant, le brigadier, s’approchant de 
l’officier, lui dit : 

« Mon capitaine, sauf votre respect, il me 
semble qu’il y aurait mieux à faire que de camper 
à cette place, dont les chiens touareg ne 
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voudraient pas ! 
– Et quoi donc, brigadier ?... 
– Regardez... à moins que je ne me trompe !... 

Est-ce que ce n’est pas une espèce de dune qui 
s’arrondit là-bas, avec quelques arbres 
dessus ?... » 

Et, de sa main tendue vers le nord-est, 
Pistache montrait un point du chott, distant de 
trois kilomètres au plus. 

Tous les yeux suivirent cette direction. Le 
brigadier ne se trompait pas. Il y avait là, par 
chance, une de ces petites collines boisées, un 
« tell », au-dessus duquel se profilaient trois ou 
quatre arbres bien rares dans cette région. Si le 
capitaine Hardigan et ses compagnons 
parvenaient à l’atteindre, peut-être pourraient-ils 
passer la nuit dans des conditions moins 
mauvaises ? 

« C’est là qu’il faut aller... à tout prix, déclara 
l’officier. 

– D’autant plus, ajouta M. de Schaller, que 
nous ne nous écarterons pas sensiblement de 
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notre route... 
– Et puis, dit le brigadier, qui sait si de ce côté 

le fond du chott ne sera pas meilleur pour nos 
pauvres pattes !... 

– Allons, mes amis, un dernier effort ! » 
ordonna le capitaine Hardigan. 

Et tous le suivirent. 
Mais, au-delà de ce tell, si, comme venait de le 

dire Pistache, le fond remontait, si, le lendemain, 
les fugitifs devaient rencontrer un terrain plus 
consistant, il n’en fut pas ainsi pendant la 
dernière heure de cette étape. 

« Je n’arriverai jamais ! répétait M. François. 
– Si... en prenant mon bras !... » répondit 

l’obligeant brigadier. 
C’est à peine si deux kilomètres avaient déjà 

été franchis, lorsque le soleil fut au moment de 
disparaître. La lune, au début de son premier 
quartier, le suivait de près et allait se cacher 
derrière l’horizon. Au crépuscule déjà court sous 
cette basse latitude succéderait une obscurité 
profonde. Il importait donc de mettre à profit les 
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derniers instants du jour pour gagner le tell. 
Le capitaine Hardigan, M. de Schaller, le 

brigadier, M. François, les deux spahis 
marchaient en file à pas comptés. Le sol devenait 
de plus en plus mauvais. La croûte cédait sous le 
pied, les sables fléchissaient en dessous, laissant 
monter l’eau qui les pénétrait. Par instants même, 
on enfonçait jusqu’au genou dans la couche 
fluide, et il n’était pas facile de s’en retirer. Il 
arriva même que M. François, s’étant trop écarté 
de la passe, s’enlisa jusqu’à mi-corps, et son 
engloutissement eût été complet dans un de ces 
trous, ces « œils de mer » dont il a été déjà parlé, 
s’il n’eût étendu les bras. 

« À moi... à moi !... cria-t-il en se débattant de 
son mieux. 

– Tenez bon... tenez bon !... » cria à son tour 
Pistache. 

Et, comme il se trouvait en avant, le brigadier 
s’arrêta et revint sur ses pas pour le secourir. 
Tous firent halte en même temps que lui. Mais il 
avait été devancé par Coupe-à-cœur qui, en 
quelques bonds, eut rejoint le malheureux M. 
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François dont la tête et les bras émergeaient 
seuls, et qui se cramponna fortement au cou du 
robuste animal. 

Enfin le digne homme sortit de cette fondrière 
tout humide, tout englué de marne. 

Et, bien que ce ne fût pas l’instant de 
plaisanter, Pistache de lui dire : 

« Il n’y avait rien à craindre, monsieur 
François, et, si Coupe-à-cœur ne m’eût prévenu, 
je vous aurais tiré de là, rien qu’en vous 
empoignant par votre barbe ! » 

Ce que fut le cheminement ou, terme plus 
exact, le glissement pendant une heure encore à 
la surface de cette outtâ, on ne saurait s’en rendre 
compte. Les fugitifs ne pouvaient plus avancer 
sans risquer de s’enliser jusqu’à mi-corps. Ils 
rampaient sur le sable, les uns près des autres, 
afin de se soutenir mutuellement en cas de 
besoin. En cette partie de la dépression, le fond 
continuait à s’abaisser. C’était comme une vaste 
cuvette où devaient s’accumuler les eaux des ras 
qu’alimentait le réseau hydrographique du chott. 
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Plus qu’une seule chance de salut : atteindre le 
tell signalé par le brigadier Pistache. Là, sans 
doute, réapparaîtrait le sol résistant, jusqu’au 
groupe d’arbres en couronnant l’arête, et, dans 
ces conditions, toute sécurité serait assurée pour 
la nuit. 

Mais, au milieu de l’obscurité, il devenait très 
difficile de se diriger. À peine était-il possible 
d’apercevoir ce tell. On ne savait plus s’il fallait 
prendre sur la droite ou sur la gauche. 

À présent, le capitaine Hardigan et ses 
compagnons allaient au hasard, et seul le hasard 
pouvait les maintenir en bon chemin. 

Enfin Coupe-à-cœur, en réalité leur véritable 
guide, fit entendre des aboiements précipités... Il 
semblait bien que le chien dût être d’une centaine 
de pas sur la gauche, et sur quelque hauteur. 

« La butte est là... dit le brigadier. 
– Oui... ajouta M. de Schaller, et nous nous en 

étions écartés. » 
Que le chien eût trouvé le tell, et qu’il eût 

grimpé jusqu’aux arbres, cela ne paraissait plus 
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douteux, et ses aboiements répétés invitaient 
certainement à le rejoindre. 

C’est ce qui fut fait, mais au prix de quels 
efforts, et aussi de quels dangers ! Dès lors le sol 
remontait graduellement, en même temps qu’il 
redevenait plus solide. À sa surface se sentaient 
maintenant quelques rugueuses touffes de driss 
auxquelles les doigts pouvaient s’accrocher, et ce 
fut ainsi que tous, Pistache ayant donné un 
dernier coup de main à M. François, se trouvèrent 
sur le tell. 

« Enfin... nous y sommes ! » s’écria le 
brigadier, en calmant Coupe-à-cœur qui 
gambadait près de lui. 

Il était plus de huit heures alors. L’obscurité 
empêchait de rien voir aux alentours. S’étendre 
au pied des arbres, y prendre une nuit de repos, il 
n’y avait pas autre chose à faire. Mais, si le 
brigadier, M. François, les deux spahis ne 
tardèrent pas à s’endormir, c’est en vain que M. 
de Schaller et le capitaine Hardigan attendirent le 
sommeil. Trop de préoccupations, d’inquiétudes 
les tinrent éveillés. N’étaient-ils pas comme des 

 355



naufragés jetés sur un îlot inconnu, et sans savoir 
s’ils pourraient le quitter ? Au pied de ce tell 
rencontreraient-ils des passes praticables ?... Le 
jour venu, devraient-ils s’aventurer encore sur un 
sol mouvant ?... Et, qui sait même si, dans la 
direction de Goléah, le fond du chott ne 
s’abaissait pas davantage ?... 

« À quelle distance estimez-vous que se trouve 
Goléah ?... demanda le capitaine Hardigan à 
l’ingénieur. 

– À douze ou quinze kilomètres, répondit M. 
de Schaller. 

– Nous aurions donc fait la moitié du 
parcours ?... 

– Je le pense ! » 
Avec quelle lenteur s’écoulaient les heures de 

cette nuit du 26 au 27 avril ! L’ingénieur et 
l’officier durent envier leurs compagnons que la 
fatigue plongeait dans un lourd sommeil dont 
l’éclat de la foudre ne les eût pas tirés. D’ailleurs, 
malgré l’état électrique de l’atmosphère, aucun 
orage ne se déclara, et, cependant, bien que la 
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brise fût tombée, il se produisait certaines 
rumeurs qui troublaient le silence. 

Il était à peu près minuit lorsque ces rumeurs, 
auxquelles vinrent bientôt se joindre des bruits 
plus accentués, se firent entendre. 

« Que se passe-t-il donc ?... demanda le 
capitaine Hardigan en se redressant au pied de 
l’arbre contre lequel il s’accotait. 

– Je ne sais trop, répondit l’ingénieur. Est-ce 
un orage éloigné ?... 

– Non ! il me semble plutôt que certains 
roulements se propagent à travers le sol ! » 

Il n’y aurait rien eu là d’étonnant. On ne l’a 
point oublié, lorsque s’effectuèrent les travaux de 
nivellement, M. Roudaire avait constaté que la 
surface du Djerid subissait des oscillations d’une 
amplitude assez considérable, qui gênèrent plus 
d’une fois ses opérations. Ces oscillations étaient 
dues sans doute à quelque phénomène sismique 
qui s’accomplissait dans les couches inférieures. 
Il y avait donc lieu de se demander si une 
perturbation de ce genre n’allait pas troubler les 
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fonds si peu stables de cette hofra, l’une des plus 
accentuées du Melrir... 

Le brigadier, M. François, les deux spahis 
venaient d’être réveillés par ces rumeurs 
souterraines dont l’intensité tendait à s’accroître. 

En ce moment, Coupe-à-cœur donnait des 
signes d’une agitation toute particulière. À 
plusieurs reprises il descendit même jusqu’au 
pied du tell, et, la dernière fois qu’il en remonta, 
il était mouillé comme s’il sortait d’une eau 
profonde. 

« Oui !... de l’eau, de l’eau, répétait le 
brigadier, et comme qui dirait de l’eau de mer !... 
Non, cette fois, ce n’est pas du sang !... » 

Cette observation visait ce qui s’était passé 
l’autre nuit au campement sur la pointe de 
l’Hinguiz, lorsque le chien reparut, son poil 
imbibé du sang de cette antilope étranglée par les 
fauves. 

Et Coupe-à-cœur se secouait en éclaboussant 
Pistache. 

Il y avait donc maintenant autour de cette 
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butte une nappe d’eau assez profonde pour que le 
chien eût pu s’y plonger. Et, cependant, lorsque 
le capitaine Hardigan et ses compagnons 
l’avaient atteinte, c’était en rampant sur une 
marne déliquescente, non en traversant une 
couche liquide. 

Était-ce donc un abaissement du sol qui venait 
de se produire, qui ramenait à la surface l’eau des 
terrains inférieurs, et le tell était-il transformé en 
îlot ?... 

Avec quelle impatience et quelles 
appréhensions les fugitifs attendirent le jour ! Se 
rendormir, ils ne l’auraient pu. D’ailleurs 
l’intensité des perturbations souterraines 
augmentait encore. C’était à croire que les forces 
plutoniennes et neptuniennes luttaient entre elles 
sous les fonds du chott qui se modifiaient peu à 
peu. Parfois, même, il se produisait des secousses 
si violentes que les arbres se courbaient comme 
au passage d’une rafale et menaçaient de se 
déraciner. 

À un moment, le brigadier, qui venait de 
dévaler au bas du tell, constata que les premières 
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couches baignaient dans une nappe d’eau, dont la 
profondeur mesurait déjà de deux à trois pieds. 

D’où venait cette eau ? Les perturbations du 
sol l’avaient repoussée à travers les marnes 
souterraines jusqu’à la surface du chott, et même 
n’était-il pas possible que, sous l’action de cet 
extraordinaire phénomène, cette surface se fût 
abaissée, et bien au-dessous du niveau 
méditerranéen ?... 

Telle était la question que se posait M. de 
Schaller et, lorsque le soleil aurait reparu sur 
l’horizon, était-il probable qu’il pût la 
résoudre ?... 

Jusqu’aux primes lueurs de l’aube, les 
lointaines rumeurs qui paraissaient venir de l’est 
ne cessèrent de troubler l’espace. Il se produisit 
aussi, à intervalles réguliers, des secousses assez 
fortes pour que le tell en frémît sur sa base, le 
long de laquelle l’eau se précipitait avec ce bruit 
de ressac d’une marée montante contre les roches 
d’un littoral. 

À un certain moment, tandis que tous 
essayaient de se rendre compte par l’oreille de ce 
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que leurs yeux ne pouvaient voir, le capitaine 
Hardigan fut amené à dire : 

« Est-il donc possible que le Melrir se soit 
rempli avec les eaux souterraines remontées à sa 
surface ?... 

– Ce serait bien invraisemblable, répondit M. 
de Schaller. Mais je crois qu’il est une 
explication plus admissible... 

– Et laquelle ?... 
– C’est que ce soient les eaux du golfe qui 

l’ont inondé... en envahissant depuis Gabès toute 
cette portion du Djerid... 

– Alors, s’écria le brigadier, nous n’aurions 
plus qu’une ressource... ce serait de nous sauver à 
la nage ! » 

Le jour allait enfin paraître. Mais les quelques 
clartés qui se dessinaient à l’orient du chott 
étaient bien pâles, et il semblait qu’un épais 
rideau de brumes se tendît à l’horizon. 

Tous, debout au pied des arbres le regard fixé 
dans cette direction, n’attendaient que les 
premières lueurs de l’aube pour reconnaître la 
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situation. Mais, par une malchance déplorable, ils 
furent déçus dans leur attente ! 
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17 
 

Dénouement 
 
Une sorte de brouillard s’étendait au-dessus et 

autour de la dune, et si épais que les premiers 
rayons ne pourraient le dissoudre. On ne se 
voyait pas à quatre pas, et les branches des arbres 
étaient noyées dans ces lourdes vapeurs. 

« Décidément, le diable s’en mêle ! s’écria le 
brigadier. 

– Je suis porté à le croire ! » répondit M. 
François. 

Cependant, il y avait lieu d’espérer que, dans 
quelques heures, lorsque le soleil prendrait de la 
force en gagnant vers le zénith, ces brumes 
finiraient par se fondre, et la vue pourrait 
s’étendre largement alors sur le Melrir. 

Il n’y avait donc qu’à patienter et, bien qu’il 
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fût plus que jamais nécessaire d’économiser les 
provisions impossibles à renouveler, il fallut en 
consommer une partie, et, en réalité, il n’en resta 
que pour deux jours. Quant à la soif, l’eau 
saumâtre puisée à la base du tell permit de 
l’apaiser tant bien que mal. 

Trois heures s’écoulèrent dans ces conditions. 
Les rumeurs avaient diminué peu à peu. Une 
brise assez forte s’élevait, qui faisait cliqueter le 
branchage des arbres, et, le soleil aidant, il n’était 
pas douteux que cet épais amas de brumes ne 
tarderait plus à se dissiper. 

Enfin, les volutes commencèrent à s’éclaircir 
autour du tell. Les arbres montrèrent le squelette 
de leur ramure, et squelette est le mot juste, car il 
n’y avait là que des arbres morts, sans un fruit, 
sans une feuille. Puis, le brouillard fut 
définitivement enlevé par un coup de vent qui le 
chassa vers l’ouest. 

Et alors le Melrir se découvrit sur une vaste 
étendue. 

Sa surface, par suite de l’abaissement du fond 
de cette hofra, était en partie inondée, et une 
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ceinture liquide, large d’une cinquantaine de 
mètres, entourait le tell. Au delà, sur les niveaux 
plus élevés, reparaissaient les nappes 
efflorescentes. Puis, dans les bassures l’eau 
réverbérait les rayons solaires entre de longues 
plaines sablonneuses que leur cote maintenait au 
sec. 

Le capitaine Hardigan et l’ingénieur avaient 
dirigé leurs regards vers tous les points de 
l’horizon. Puis M. de Schaller dit : 

« Ce n’est pas douteux, il s’est produit 
quelque phénomène sismique considérable... Les 
fonds du chott se sont abaissés et les couches 
liquides du sous-sol l’ont envahi... 

– Eh bien, avant que le cheminement soit 
devenu impraticable partout, répondit le 
capitaine, il faut partir... et à l’instant ! » 

Tous allaient descendre lorsqu’ils furent 
cloués à leur place par le spectacle terrifiant qui 
s’offrit à leurs yeux. 

À une demi-lieue vers le nord apparaissait une 
bande d’animaux, qui fuyaient à toute vitesse, 
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venant du nord-est ; une centaine de fauves et de 
ruminants, lions, gazelles, antilopes, mouflons, 
buffles, se sauvant vers l’ouest du Melrir. Et il 
fallait qu’ils fussent réunis dans une commune 
épouvante qui annihilait la férocité des uns et la 
timidité des autres, ne songeant, dans cet 
affolement extraordinaire, qu’à se soustraire au 
danger que provoquait cette déroute générale des 
quadrupèdes du Djerid. 

« Mais que se passe-t-il donc là-bas ? répétait 
le brigadier Pistache. 

– Oui... Qu’y a-t-il ? » demandait le capitaine 
Hardigan. 

Et l’ingénieur auquel s’adressait cette question 
la laissait sans réponse. 

Et alors un des spahis de s’écrier : 
« Est-ce que ces bêtes vont se diriger vers 

nous ? 
– Et comment fuir ? » ajouta l’autre. 
En ce moment, la bande n’était pas à un 

kilomètre et se rapprochait avec la rapidité d’un 
express. Mais il ne sembla pas que ces animaux, 
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dans leur fuite éperdue, eussent aperçu les six 
hommes qui s’étaient réfugiés sur le tell. En effet, 
dans un même mouvement, ils obliquèrent vers la 
gauche et finirent par disparaître au milieu d’un 
tourbillon de poussière. 

Du reste, sur l’ordre du capitaine Hardigan, 
ses compagnons s’étaient couchés au pied des 
arbres afin de n’être point découverts. C’est alors 
qu’ils virent passer au loin des bandes de 
flamants qui détalaient aussi, tandis que des 
milliers d’oiseaux fuyaient à grands coups d’aile 
vers les rives du Melrir. 

« Mais qu’y a-t-il donc ?... » ne cessait de 
répéter le brigadier Pistache. 

Il était quatre heures de l’après-midi et la 
cause de cet étrange exode ne tarda pas à se 
révéler. 

Du côté de l’est une nappe liquide commençait 
à s’étendre à la surface du chott et la plaine 
sablonneuse fut bientôt inondée tout entière, mais 
seulement sous une mince couche d’eau. Les 
efflorescences salines avaient peu à peu disparu 
jusqu’à l’extrême portée du regard et c’était un 
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immense lac qui réverbérait alors les rayons du 
soleil. 

« Est-ce que les eaux du golfe auraient envahi 
le Melrir ?... dit le capitaine Hardigan. 

– Je ne le mets plus en doute, répondit 
l’ingénieur. Ces rumeurs souterraines que nous 
avons entendues provenaient d’un tremblement 
de terre... Des perturbations considérables se sont 
produites dans le sol. Il en est résulté un 
abaissement des fonds du Melrir et peut-être de 
toute cette partie est du Djerid... La mer, après 
avoir rompu ce qui restait du seuil de Gabès, 
l’aura inondé jusqu’au Melrir ! » 

Cette explication devait être exacte. On se 
trouvait en présence d’un phénomène sismique 
dont l’importance échappait encore. Et, par l’effet 
de ces perturbations, il était possible que la mer 
Saharienne se fût faite d’elle-même et plus vaste 
que le capitaine Roudaire ne l’avait rêvée... 

D’ailleurs, un nouveau tumulte, lointain 
encore, emplissait l’espace. 

Ce n’était plus à travers le sol, c’était à travers 
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les airs qu’il se propageait avec une rumeur 
croissante. 

Et voici que soudain, dans le nord-est, s’élève 
un nuage de poussière et de ce nuage sort bientôt 
une troupe de cavaliers, fuyant comme avaient fui 
les animaux, à toute vitesse. 

« Hadjar ! » s’écria le capitaine Hardigan. 
Oui ! le chef targui, et, si ses compagnons et 

lui détalaient bride abattue, c’était pour échapper 
aux tourbillons d’un monstrueux mascaret qui se 
dressait derrière eux, en se développant sur toute 
la largeur du chott. 

Deux heures s’étaient écoulées depuis le 
passage des animaux et le soleil allait disparaître. 
Au milieu de l’inondation grandissante le tell 
n’était-il pas le seul refuge qui s’offrît à la bande 
de Hadjar – un îlot au milieu de cette nouvelle 
mer... 

Assurément, Hadjar, les Touareg, qui n’en 
étaient qu’à un kilomètre, l’avaient aperçu et ils 
se dirigeaient vers lui dans un galop échevelé. 
Parviendraient-ils à l’atteindre avant le mascaret 
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et que deviendraient alors les fugitifs que son 
bouquet d’arbres abritait depuis la veille ?... 

Mais la montagne liquide courait plus vite, un 
véritable raz de marée, une succession de lames 
écumantes, d’une irrésistible puissance, et d’une 
telle vitesse que les meilleurs chevaux n’auraient 
pu la dépasser. 

C’est alors que le capitaine et ses compagnons 
furent témoins de ce terrible spectacle : cette 
centaine d’hommes, rejoints par le mascaret au 
milieu d’un flot d’écume. Puis, tout ce pêle-mêle 
de cavaliers et de chevaux disparut, et, aux 
dernières lueurs du crépuscule on ne voyait plus 
que des cadavres entraînés par l’énorme vague 
vers l’ouest du Melrir. 

Ce jour-là, lorsque le soleil acheva sa course 
diurne, c’était sur un horizon de mer qu’il s’était 
couché !... 

Quelle nuit pour les fugitifs ! Si une rencontre 
avec les fauves d’abord, avec les Touareg ensuite 
leur avait été évitée, n’avaient-ils pas à craindre 
que l’inondation ne gagnât le sommet de leur 
refuge. 
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Mais il était impossible de le quitter et ce fut 
avec épouvante qu’ils entendirent l’eau monter 
peu à peu au milieu de cette profonde obscurité, 
tout emplie d’un bruit de ressac... 

On se figure ce que fut cette nuit, tandis que le 
roulement des eaux, activé par une forte brise de 
l’est, ne cessait de se faire entendre. Et l’air 
s’emplissait des cris de ces innombrables oiseaux 
de mer qui volaient maintenant à la surface du 
Melrir !... 

Le jour reparut. La crue n’avait pas dépassé 
l’arête du refuge, et il semblait bien qu’elle eût 
atteint son maximum, en remplissant le chott à 
pleins bords. 

Rien à la surface de cette immense plaine 
liquide ! La situation des fugitifs paraissait 
désespérée. De nourriture, ils n’en avaient plus 
pour finir la journée, et aucun moyen de s’en 
procurer sur cet aride îlot. Fuir... Par quel 
moyen ?... Construire un radeau avec ces arbres 
et s’y embarquer ? Mais comment les abattre ?... 
Et puis, ce radeau, le pourrait-on diriger, et avec 
le vent épouvantable qui régnait, ne serait-il pas 
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repoussé au large des rives du Melrir par des 
courants contre lesquels on ne pourrait lutter ?... 

« Il sera difficile de s’en tirer, dit le capitaine 
Hardigan, après avoir porté ses regards sur le 
chott... 

– Eh, mon capitaine, répondit le brigadier 
Pistache, mais si quelque secours nous 
arrivait ?... On ne sait pas... » 

La journée s’écoulait sans que la situation eût 
changé. Le Melrir était devenu un lac, comme le 
Rharsa, sans doute. Et même jusqu’où 
l’inondation s’était-elle étendue, si les talus du 
canal avaient été rompus sur toute sa longueur ? 

Nefta et autres bourgades n’avaient-elles pas 
été détruites soit par le phénomène sismique, soit 
par le mascaret qui l’avait suivi ?... Enfin, le 
désastre ne s’était-il pas étendu à toute cette 
partie du Djerid jusqu’au golfe de Gabès ? 

Cependant le soir approchait et, après le repas 
de la matinée, le capitaine Hardigan et ses 
compagnons n’avaient plus rien à manger. Ainsi 
qu’ils l’avaient constaté en prenant pied sur le 
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tell, aucun fruit ne pendait aux branches, rien que 
du bois mort. Et pas un oiseau, pas même un de 
ces habibis dont il passait des bandes au loin, ne 
venait se poser sur cet îlot ; pas un de ces 
étourneaux dont se fût contenté un estomac 
torturé par la faim. Et, s’il se rencontrait déjà 
quelques poissons sous ces eaux nouvelles, en 
vain le brigadier Pistache chercha-t-il à s’en 
assurer ; et puis la soif, comment l’apaiser, 
puisque cette nappe liquide avait maintenant la 
salure de la mer ?... 

Or, vers sept heures et demie, au moment où 
les derniers rayons solaires allaient s’éteindre, 
voici que M. François, qui regardait dans la 
direction du nord-est, dit, d’une voix dans 
laquelle d’ailleurs on n’eût pas surpris la moindre 
émotion : 

« Une fumée... 
– Une fumée ?... s’écria le brigadier Pistache. 
– Une fumée », répéta M. François. 
Tous les yeux se portèrent dans la direction 

indiquée. 

 373



Pas d’erreur, c’était bien une fumée que le 
vent rabattait vers le tell et elle se voyait assez 
distinctement déjà. 

Les fugitifs restaient muets, saisis de la crainte 
que cette fumée ne vînt à disparaître et que le 
navire d’où elle s’échappait ne mît le cap au 
large, s’éloignant du tell !... 

Ainsi donc, l’explication donnée par 
l’ingénieur était la vraie !... Ses prévisions 
venaient de se réaliser !... 

Pendant la nuit du 26 au 27, les eaux du golfe 
s’étaient répandues à la surface de cette partie 
orientale du Djerid !... Dès lors, une 
communication existait entre la Petite-Syrte et le 
Melrir, et même praticable puisqu’un navire avait 
pu suivre, sur la ligne du canal sans doute, cette 
route maritime à travers la région des sebkhas et 
des chotts. 

Vingt-cinq minutes après que ce bâtiment eut 
été signalé, on voyait sa cheminée se dessiner sur 
l’horizon, puis sa coque se montra, la coque du 
premier navire qui sillonnait les eaux du nouveau 
lac. 
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« Des signaux !... faisons des signaux ! » 
s’écria l’un des spahis. 

Et comment le capitaine Hardigan aurait-il pu 
indiquer la présence des fugitifs sur l’étroit 
sommet de cet îlot ?... La butte était-elle même 
assez élevée pour que l’équipage eût pu 
l’apercevoir ?... Et ce navire entrevu ne se 
trouvait-il pas encore à plus de deux grandes 
lieues dans le nord-est ?... 

D’ailleurs, la nuit venait de succéder au court 
crépuscule, et la fumée ne fut bientôt plus visible 
au milieu de l’obscurité. 

Et alors le spahi, qui ne fut plus maître de lui, 
de s’écrier dans un mouvement de désespoir : 

« Nous sommes perdus !... 
– Sauvés... sauvés, au contraire, répondit le 

capitaine Hardigan. Nos signaux, qu’on n’aurait 
pu apercevoir pendant qu’il faisait jour, on les 
apercevra la nuit !... » 

Et il ajouta : 
« Le feu aux arbres... le feu !... 
– Oui, mon capitaine ! hurla positivement le 
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brigadier Pistache, le feu aux arbres !... et ils 
flamberont comme des allumettes ! » 

À l’instant, le briquet fut battu ; des branches, 
tombées çà et là, s’empilèrent au pied des troncs 
d’arbres ; une flamme se dégagea, qui gagna les 
branches supérieures, et de vives clartés 
dissipèrent les ténèbres autour de l’îlot. 

« S’ils ne voient pas notre feu de joie, s’écria 
Pistache, c’est qu’ils sont tous aveugles à bord de 
ce bateau-là ! » 

Cependant, cet embrasement du bouquet 
d’arbres ne dura pas plus d’une heure. Tout ce 
bois sec s’était rapidement consumé, et, quand les 
dernières lueurs s’éteignirent, on ne savait si le 
navire s’était rapproché du tell, car il ne signala 
même pas sa présence par un coup de canon. 

De profondes ténèbres enveloppaient 
maintenant l’îlot. La nuit s’écoula, et aucun 
sifflement de vapeur, aucun ronflement d’hélice 
ou d’aubes battant les eaux du chott ne parvint 
aux oreilles des fugitifs. 

« Il est là... il est là !... », s’écria dès les 
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premières blancheurs du matin, Pistache, tandis 
que Coupe-à-cœur aboyait de toutes ses forces. 

Le brigadier ne se trompait pas. 
À deux milles était mouillé un petit bâtiment 

qui déployait à sa corne le pavillon français. 
Lorsque les flammes avaient illuminé cet îlot 
inconnu, le commandant avait modifié sa 
direction et mis le cap au sud-ouest. Mais, par 
prudence, l’îlot n’apparaissant plus après 
l’extinction des flammes, il avait envoyé son 
ancre par le fond et passé cette nuit au mouillage. 

Le capitaine Hardigan et ses compagnons 
poussèrent des cris auxquels bientôt des voix 
répondirent, parmi lesquelles ils reconnurent, 
dans un canot qui s’approchait, celles du 
lieutenant Villette et du maréchal des logis-chef 
Nicol. 

C’était l’aviso Benassir de Tunis, un vapeur 
de petit tonnage, arrivé depuis six jours à Gabès, 
et qui, le premier, s’était lancé intrépidement sur 
la nouvelle mer. 

Quelques minutes après, le canot accostait le 
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pied du tell qui avait été le salut des fugitifs et le 
capitaine Hardigan pressait dans ses bras le 
lieutenant, le marchef serrait dans les siens le 
brigadier Pistache, tandis que Coupe-à-cœur 
sautait au cou de son maître. Quant à M. 
François, Nicol eut grand-peine à le reconnaître 
dans cet homme barbu et moustachu, dont le 
premier soin serait de se raser dès qu’il serait à 
bord du Benassir. 

Ce qui s’était passé quarante-huit heures 
avant, le voici : 

Un tremblement de terre venait de modifier 
toute la région orientale du Djerid entre le golfe 
et le Melrir. Après la rupture du seuil de Gabès et 
l’abaissement du sol sur une longueur de plus de 
deux cents kilomètres, les eaux de la Petite-Syrte 
s’étaient précipitées à travers le canal qui n’avait 
pu suffire à les contenir. Aussi avaient-elles 
envahi le pays des sebkha et des chotts, inondant 
non seulement le Rharsa sur toute son étendue, 
mais aussi la vaste dépression du Fejey-Tris. Très 
heureusement, les bourgades, La Hammâ, Nefta, 
Tozeur et autres n’avaient point été englouties, 
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grâce à leur situation en terrain élevé et elles 
pourraient figurer sur la carte comme ports de 
mer. 

En ce qui concerne le Melrir, l’Hinguiz était 
devenu une grande île centrale. Mais, si Zenfig 
fut épargnée, du moins le chef Hadjar et sa troupe 
de pillards, surpris par le mascaret, avaient-ils 
péri jusqu’au dernier. 

En ce qui concerne le lieutenant Villette, c’est 
en vain qu’il avait tenté de retrouver le capitaine 
Hardigan et ses compagnons. Les recherches 
n’avaient point abouti. Après avoir fouillé les 
environs du Melrir du côté du chantier du 
kilomètre 347 où les ouvriers de la section 
n’avaient point reparu, l’expédition de Pointar 
ayant attendu une escorte envoyée de Biskra, il 
s’était rendu à Nefta afin d’y organiser une 
expédition à travers les diverses tribus touareg. 

Mais il y avait rejoint les conducteurs et les 
deux spahis qui avaient dû à un incident fortuit 
d’échapper au sort de leurs chefs. 

Or, il se trouvait dans cette ville lors du 
tremblement de terre, et il y était encore lorsque 
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le commandant du Benassir, parti de Gabès dès 
que l’inondation l’eut permis, vint y chercher des 
informations sur le Rharsa et le Melrir. 

Le commandant de l’aviso reçut aussitôt la 
visite du lieutenant et lui offrit de prendre 
passage à son bord, avec le maréchal des logis-
chef, dès qu’il eut été mis au courant de la 
situation. Le plus pressé était de partir à la 
recherche du capitaine Hardigan, de l’ingénieur 
de Schaller et de leurs compagnons. Aussi le 
Benassir, marchant à toute vapeur, après avoir 
traversé le Rharsa, se lança-t-il sur les eaux du 
Melrir, afin de fouiller les oasis de ses rives et 
celles de la Farfaria que l’inondation n’aurait pas 
submergées. 

Or, la seconde nuit de navigation sur le Melrir, 
mis en éveil par les flammes, le commandant 
avait pris direction sur le tell, mais, sur cette mer 
nouvelle et avec son équipage peu nombreux, il 
avait renvoyé, au lever du jour, malgré les 
instances de Villette, toute communication avec 
l’îlot, et maintenant les fugitifs, sains et saufs, 
étaient tous à bord. 
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L’aviso, dès qu’il eut reçu ses nouveaux 
passagers, reprit la route de Tozeur, où le 
commandant voulait les déposer et faire parvenir 
de là, par voie rapide, des renseignements à ses 
chefs avant de reprendre son voyage de 
reconnaissance jusqu’aux dernières limites du 
Melrir. 

Ce fut donc quand M. de Schaller et ses 
compagnons débarquèrent à Tozeur que le 
capitaine Hardigan retrouva les hommes de son 
détachement. Et avec quelle joie ils le reçurent, 
ses compagnons et lui ! 

Même l’introuvable colonne de Biskra était 
représentée par une dépêche arrivée par Tunis, et 
dans laquelle Pointar, obligé de rétrograder avec 
ses hommes jusqu’à Biskra, demandait de 
nouvelles instructions. 

Ce fut là aussi que Va-d’l’avant, le vieux 
frère, revit Coupe-à-cœur, et quels témoignages 
de satisfaction échangèrent ces deux amis, cela ne 
saurait s’exprimer ! 

Et tout cela au milieu d’une foule le plus 
souvent enthousiaste, mais toujours surexcitée 
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par tous les événements qui avaient entouré ce 
cataclysme, et qui se pressait autour des premiers 
explorateurs de la mer nouvelle. 

Tout à coup, l’ingénieur trouva en face de lui 
un inconnu qui s’était frayé un chemin en jouant 
des coudes, qui le salua d’abord très bas et tout 
aussitôt lui dit avec un fort accent exotique : 

« C’est bien à M. de Schaller, parlant à sa 
personne, que j’ai l’avantage de m’adresser ? 

– Il me semble que oui..., répondit celui-ci. 
– Eh bien alors, Monsieur, j’ai l’avantage de 

vous signifier qu’aux termes d’une procuration 
par acte en brevet et dûment authentique, passée 
par-devant notaire, revêtue de la légalisation de 
M. le Président du tribunal de première instance 
du ressort du siège social de la Compagnie 
franco-étrangère, visée pour exequatur à la 
Résidence générale de France à Tunis – en marge 
de laquelle se trouve la mention suivante : 
Enregistré folio 200 verso case 12, reçu 3,75 F, 
décimes compris, signature illisible, je suis le 
mandataire des liquidateurs de ladite Compagnie 
avec les pouvoirs les plus étendus, notamment de 
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transiger et au besoin de compromettre. – Lesdits 
pouvoirs bien et dûment homologués. – Vous ne 
serez pas surpris, Monsieur, si agissant ès 
qualités, je vous demande compte, en leur nom, 
des travaux entrepris par elle et que vous aviez 
pris l’engagement d’utiliser. » 

Dans la joie débordante qui l’envahissait peu à 
peu, depuis qu’il avait retrouvé ses compagnons 
et qu’il voyait son œuvre achevée d’une façon 
tellement fantastique, cet homme si froid, si 
méthodique, si maître de lui dans les 
circonstances les plus difficiles, redevint, pour un 
instant, le boute-en-train renommé d’autrefois, 
lorsque, dans la cour de Centrale, lui, le major de 
la promotion, apostrophait ses « bizuts » avec la 
verve endiablée d’un ancien. Et ce fut d’un ton 
gouailleur que, s’adressant à son interlocuteur, il 
lui dit : 

« Monsieur le mandataire aux pouvoirs très 
étendus, un conseil d’ami : prenez plutôt des 
actions de la mer Saharienne. » 

Et pendant qu’au milieu des manifestations et 
des félicitations il poursuivait sa route, il se mit à 
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chiffrer les devis des nouveaux travaux qui 
devaient figurer dans le rapport qu’il voulait 
envoyer le jour même aux administrateurs de la 
Société. 
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