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Je me nomme Natalis Delpierre. Je suis né en
1761, a Grattepanche, un village de la Picardie.
Mon pere était cultivateur. Il travaillait sur les
terres du marquis d’Estrelle. Ma mere I’aidait de
son mieux. Mes sceurs et moi, nous faisions
comme ma mere. Mon pere ne possedait aucun
bien et ne devait jamais avoir rien en propre. En
méme temps que cultivateur, il était chantre au
lutrin, chantre « confiteor ». Il avait une voix
forte qu’on entendait du petit cimetiéere attenant a
I’église. Il aurait donc pu étre curé — ce que nous
appelons un paysan trempé dans I’encre. Sa voix,
c’est tout ce que j’ai hérité de lui, a peu pres.

Mon pere et ma mere ont travaillé dur. lls sont
morts dans la méme année, en 79. Dieu ait leur
ame !

De mes deux sceurs, I’ainée, Firminie, a
I’époque ou se sont passées les choses que je vais
dire, avait quarante-cing ans, la cadette, Irma,



quarante, moi, trente et un. Lorsque nos parents
moururent, Firminie était mariée a un homme
d’Escarbotin, Bénoni Fanthomme, simple ouvrier
serrurier, qui ne put jamais s’établir, quoique
habile en son état. Quant aux enfants, ils en
avaient déja trois en 81, et il en est venu un
quatrieme quelques années plus tard. Ma sceur
Irma était restée fille et I’est toujours. Je ne
pouvais donc compter ni sur elle ni sur les
Fanthomme pour me faire un sort. Je m’en suis
fait un, tout seul. Aussi, sur mes vieux jours, ai-je
pu venir en aide a ma famille.

Mon pere mourut le premier, ma mere SiX
mois apres. Cela me fit beaucoup de peine. Oui !
c’est la destinée ! 1l faut perdre ceux qu’on aime
comme ceux qu’on n’aime pas. Cependant,
tachons d’étre de ceux qui sont aimeés, guand
nous partirons a notre tour.

L’heéritage paternel, tout payé, ne monta pas a
cent cinquante livres — les économies de soixante

ans de travail ! Cela fut partagé entre mes sceurs
et moi. Autant dire deux fois rien.

Je me trouvais donc a dix-huit ans avec une



vingtaine de pistoles. Mais j’étais robuste,
fortement taillé, fait aux rudes travaux. Et puis,
une belle voix ! Toutefois, je ne savais ni lire ni
ecrire. Je n’appris que plus tard, comme vous le
verrez. Et quand on ne commence pas de bonne
heure, on a bien du mal a s’y mettre. La maniere
d’exprimer ses idées s’en ressent toujours — ce
qui ne paraitra que trop en ce récit.

Qu’allais-je devenir ? Continuer le métier de
mon pere ? Suer sur le bien des autres pour
récolter la misere au bout du champ ? Triste
perspective, qui n’est pas pour tenter. Une
circonstance vint decider de mon sort.

Un cousin au marquis d’Estrelle, le comte de
Linois, arriva certain jour a Grattepanche. C’était
un officier, un capitaine au regiment de la Fere. Il
avait un congé de deux mois et venait le passer
chez son parent. On fit de grandes chasses au
sanglier, au renard, en battue, au chien courant. Il
y eut des fétes avec du beau monde, de belles
personnes, sans compter la dame du marquis, qui
était une belle marquise.

Moi, dans tout cela, je ne voyais que le



capitaine de Linois. Un officier trées franc de
manieres, qui vous parlait volontiers. Le godt
m’était venu d’étre soldat. N’est-ce pas ce qu’il y
a de mieux, quand il faut vivre de ses bras, et que
les bras sont emmanchés a un corps solide.
D’ailleurs, de la conduite, du courage, aidé d’un
peu de chance, il n’y a pas de raison pour rester
en route, si I’on part du pied gauche, et si I’on
marche d’un bon pas.

Avant 89, bien des gens s’imaginent qu’un
simple soldat, fils de bourgeois ou de paysan, ne
pouvait jamais devenir officier. C’est une erreur.
D’abord, avec de la résolution et de la tenue, on
arrivait sous-officier, sans trop de peine. Ensuite,
quand on avait exercé cet emploi pendant dix ans
en temps de paix, pendant cing ans en temps de
guerre, on se trouvait dans les conditions pour
obtenir [I’épaulette. De sergent on passait
lieutenant, de lieutenant, capitaine. Puis... halte-
la | Défense d’aller plus loin. De fait, c’était déja
beau.

Le comte de Linois avait souvent remarque
pendant les battues, ma vigueur et mon agilite.



Sans doute, je ne valais pas un chien pour le flair
ou I’intelligence. Pourtant, dans les grands jours,
il N’y avait pas de rabatteur capable de m’en
remontrer, et je détalais comme si j’avais eu le
feu aux trousses.

« Tu m’as I’air d’un garcon ardent et solide,
me dit un jour le comte de Linois.

— Oui, monsieur le comte.
— Et fort des bras ?...

— Je leve trois cent vingt.
— Mes compliments ! »

Et ce fut tout. Mais ca ne devait pas en rester
la, comme on va le voir.

A I’époque, il y avait dans I’armée une
singuliere coutume. On sait comment s’opéraient
les engagements pour le métier de soldat. Chaque
année, des racoleurs venaient fureter a travers le
pays. lls vous faisaient boire plus que de raison.
On signait un papier, quand on savait écrire. Ony
mettait sa croix, quand on ne savait que croiser
deux batons I’un sur P'autre. C’était tout aussi
bon que la signature. Puis, on touchait une couple



de cents livres qui étaient bues avant méme
d’avoir été empochées, on faisait son sac, et on
allait se faire casser la téte pour le compte de
I’Etat.

Or, cette facon de procéder n’aurait jamais pu
me convenir. Si j’avais le golt de servir, je ne
voulais pas me vendre. Je pense que je serai
compris de tous ceux qui ont quelque dignité et le
respect d’eux-mémes.

Eh bien, en ce temps-la, lorsqu’un officier
avait obtenu un congg, il devait, aux termes des
reglements, ramener a son retour une ou deux
recrues. Les sous-officiers, eux aussi, étaient
tenus a cette obligation. Le prix de I’engagement
variait alors de vingt a vingt-cing livres.

Je n’ignorais rien de tout cela, et j’avais mon
projet. Aussi, lorsque le congé du comte de
Linois toucha a sa fin, j’allai hardiment lui
demander de me prendre comme recrue.

« Toi ? fit-1l.
— Moi, monsieur le comte.
— Quel age as-tu ?



— Dix-huit ans.

— Et tu veux étre soldat ?

— Si ¢a vous plait.

— Ce n’est pas si ¢ca me plait, c’est si ¢a te plait
a toi !

— Ca me plait.

— Ah ! I’appat des vingt livres ...

— Non, I’envie de servir mon pays. Et, comme
J’aurais honte de me vendre, je ne prendrai pas
VoS vingt livres.

— Comment te nommes-tu ?

— Natalis Delpierre.

— Eh bien, Natalis, tu me vas.

— Enchanté de vous aller, mon capitaine.

— Et si tu es d’humeur a me suivre, tu iras
loin !

—On vous suivra tambour battant, meche
allumee.

— Je te préviens que je vais quitter le regiment
de la Fere pour m’embarquer. Ca ne te répugne



pas, la mer ?
— Aucunement.

— Bon ! tu la passeras. — Sais-tu que I’on fait la
guerre la-bas pour chasser les Anglais de
I’ Amérique ? »

— Qu’est-ce que c’est, I’Amerique ? »

En vérité, je n’avais jamais entendu parler
d’Amérique !

« Un pays au diable, répondit le capitaine de
Linois, un pays qui se bat pour conqueérir son
indépendance ! C’est la que, depuis deux ans
déja, le marquis de Lafayette a fait parler de lui.
Or, I’an dernier, le roi Louis XVI a promis le
concours de ses soldats pour venir en aide aux
Américains. Le comte de Rochambeau va partir
avec I’amiral de Grasse et six mille hommes. J’ali
formé le projet de m’embarquer avec lui pour le
Nouveau-Monde, et, si tu veux m’accompagner,
nous irons délivrer I’Ameérique.

— Allons délivrer I’Amérique ! »

Voila, comment, sans en savoir plus long, je
fus engagé dans le corps expéditionnaire du



comte de Rochambeau et débarquai a New-Port
en 1780.

La pendant trois années, je restai loin de
France. Je vis le genéral Washington, — un géant
de cing pieds onze pouces, avec de grands pieds,
de grandes mains, un habit bleu a revers chamois,
une cocarde noire. Je vis le marin Paul Jones a
bord de son navire le Bonhomme Richard. Je vis
le général Anthony Wayne qu’on appelait
I’Enragé. Je me battis en plusieurs rencontres,
non sans avoir fait le signe de la croix avec ma
premiere cartouche. Je pris part a la bataille de
Yorktown, en Virginie, ou, aprés une frottée
mémorable, lord Cornwallis se rendit a
Washington. Je revins en France en 83. Je m’en
etais réchappé sans blessures, simple soldat
comme devant. Que voulez-vous, je ne savais pas
lire !

Le comte de Linois était rentré avec nous. Il
voulait me faire engager dans le régiment de la
Fere, ou il allait reprendre rang. Or, j’avais
comme une idée de servir dans la cavalerie.
J’aimais les chevaux d’instinct, et, d’attendre a



passer officier monté, il m’aurait fallu des grades,
des grades !

Je sais bien qu’il est tentant, I’uniforme de
fantassin, et bien avantageux, la queue, la poudre,
les ailes de pigeon, les buffleteries blanches en
croix. Que voulez-vous? Le cheval, c’est le
cheval, et, toutes réflexions faites, je me trouvais
la vocation d’un cavalier.

Donc, je remerciai le comte de Linois, qui me
recommanda a son ami, le colonel de Lostanges,
et je m’enrblai dans le régiment de Royal-
Picardie.

Je I’'aime, ce beau régiment, et que I’on me
pardonne si j’en parle avec un attendrissement,
ridicule peut-étre ! J’y ai fait presque toute ma
carriere, estimé de mes chefs, dont la protection
ne m’a jamais manqué, et qui m’ont pousse a
roue, comme on dit dans mon village.

D’ailleurs, quelques années plus tard, en 92, le
régiment de la Fere devait avoir une si singuliere
conduite dans ses rapports avec le genéral
autrichien Beaulieu, que je ne puis regretter d’en
étre sorti. Je n’en parlerai plus.



Je reviens donc au Royal-Picardie. On ne
pouvait voir plus beau régiment. Il était devenu
ma famille. Je lui suis resté fidele jusqu’au
moment ou il a été licencié. On y était heureux.
J’en sifflais toutes les fanfares et sonneries, car
J’al toujours eu la mauvaise habitude de siffler
entre mes dents. Mais on me le passait. Enfin,
vous voyez c¢a d’icl.

Pendant huit ans, je ne fis qu’aller de garnison
en garnison. Pas la moindre occasion de faire le
coup de feu avec I’ennemi. Bah ! cette existence
n’est pas sans charmes, quand on sait la prendre
par le bon coté. Et puis, de voir du pays, c’est
quelque chose pour un Picard picardisant comme
je I’étais. Apres I’Amérique, un peu de la France,
en attendant d’emboiter le pas dans les grandes
etapes a travers I’Europe. Nous étions a
Sarrelouis en 85, a Angers en 88, en 91, en
Bretagne, a Josselin, a Pontivy, a Ploérmel, a
Nantes, avec le colonel Serre de Gras, en 92, a
Charleville, avec le colonel de Wardner, le
colonel de Lostende, le colonel La Roque, et en
93, avec le colonel Le Comte.



Mais j’oublie de dire que, le 1* janvier 91,
etait intervenue une loi qui modifiait la
composition de I’armée. Le Royal-Picardie fut
classé 20° régiment de cavalerie de bataille. Cette
organisation dura jusqu’en 1803. Toutefois, le
régiment ne perdit pas son ancien titre. Il resta
Royal-Picardie, quand, depuis quelques années, il
n’y avait plus de roi en France.

Ce fut sous le colonel Serre de Gras que I’on
me fit brigadier, a ma grande satisfaction. Sous le
colonel de Wardner, on me nomma maréchal des
logis, ce qui me fit plus de plaisir encore. J’avais
alors treize ans de service, une campagne et pas
de blessure. C’était un bel avancement, on en
conviendra. Je ne pouvais m’élever plus haut,
puisque, je le répete, je ne savais ni lire ni écrire.
Par exemple, je sifflais toujours, et pourtant, c’est
peu convenable pour un sous-officier de faire
concurrence aux merles.

Le maréchal des logis Delpierre ! N’y avait-il
pas de quoi tirer vanité et se mettre en frappe !
Aussi, guelle reconnaissance je gardai au colonel
de Wardner, bien qu’il fGt rude comme du pain



d’orge et gu’il fallat, avec lui, entendre a la
parole ! Ce jour-la, les soldats de ma compagnie
fusillerent mon sac, et je me fis poser sur les
manches des galons qui ne devaient jamais me
monter jusqu’au coude.

Nous étions en garnison a Charleville, lorsque
je demandai et obtins un congé de deux mois, qui
me fut accorde. C’est précisément I’histoire de ce
congé que j’ai tenu a rapporter fidelement. Voici
mes raisons.

Depuis que je suis a la retraite, j’ai eu souvent
a raconter mes campagnes pendant nos veillées
au village de Grattepanche. Les amis m’ont
compris tout de travers, ou méme si peu que pas.
Tantdt I’un rapportait que j’avais été a droite,
quand c’était a gauche ; tantbt I’autre, que c’était
a gauche, quand j’avais éete a droite. Et alors, des
disputes qui n’en finissaient pas entre deux verres
de cidre ou deux cafés — deux petits pots. C’est
surtout, ce qui m’était arrivé pendant mon conge
en Allemagne sur quoi on ne s’entendait point.
Or, puisque j’ai appris a éecrire, c’est bien le cas
de prendre la plume pour raconter I’histoire de ce



congé. Je me suis donc mis a la besogne, bien que
J’aie aujourd’hui soixante-dix ans. Mais ma
mémoire est bonne, et, quand je me retourne en
arriere, j’y vois clair assez. Ce récit est donc
dédié a mes amis de Grattepanche, aux Ternisien,
aux Bettembos, aux Irondart, aux Pointefer, aux
Quennehen, a bien d’autres, et j’espere qu’ils ne
se disputeront plus a mon sujet.

J’avais donc obtenu mon congé le 7 juin 1792.
Sans doute, il circulait alors quelques bruits de
guerre avec I’Allemagne, mais tres vagues
encore. On disait que I’Europe, bien que cela ne
la regardéat en aucune fagon, voyait d’un mauvais
eil ce qui se passait en France. Le roi était
toujours aux Tuileries, si I’on veut. Cependant, le
10 aodt se sentait déja, et il soufflait comme un
vent de republique sur le pays.

Aussi, par prudence, je ne crus pas devoir dire
pourquoi je demandais un congé. En effet, j’avais
affaire en Allemagne et méme en Prusse. Or, au
cas de guerre, j’aurais été fort empéché de me
trouver a mon poste. Que voulez-vous ? On ne
peut pas a la fois sonner et suivre la procession.



D’ailleurs, bien que mon congé fit de deux
mois, j’etais decide a I’abréger, s’il le fallait.
Toutefois, j’espérais encore gue les choses n’en
viendraient pas au pire.

Maintenant, pour en finir avec ce qui me
concerne et ce qui concerne mon brave régiment,
VOICI ce que j’ai a vous raconter en peu de mots.

D’abord, on verra dans quelles circonstances
je commencai d’apprendre a lire, puis a écrire —
ce qui devait me mettre a méme de devenir
officier, général, maréchal de France, comte, duc,
prince, tout comme un Ney, un Davout ou un
Murat pendant les guerres de I’Empire. En
réalité, je ne parvins pas a dépasser le grade de
capitaine — ce qui est encore tres beau pour un fils
de paysan, paysan lui-méme.

Quant au Royal-Picardie, il me suffira de
quelques lignes pour achever son histoire.

Il avait eu en 93, comme je I’ai dit, M. Le
Comte pour colonel. Et ce fut cette année-la que,
par suite du décret du 21 février, de régiment il
devint demi-brigade. Il fit alors les campagnes de
I’armée du Nord et de I’'armée de Sambre-et-



Meuse jusqu’en 1797. Il se distingua aux combats
de Lincelles et de Courtray, ou je fus fait
lieutenant. Puis, apres avoir séjourné a Paris de
97 a 1800, il compta dans I’armée d’ltalie et
s’illustra a Marengo, en enveloppant six
bataillons de grenadiers autrichiens, qui mirent
bas les armes, aprés la déroute d’un régiment
hongrois. Dans cette affaire, je fus blessé d’une
balle a la hanche — ce dont je ne me plaignis pas,
car cela me valut d’étre nommeé capitaine.

Le régiment de Royal-Picardie ayant été
licencié en 1803, j’entrai dans les dragons, je fis
toutes les guerres de I’Empire et pris ma retraite
en 1815.

Maintenant, lorsque je parlerai de moi, ce sera
unigquement pour raconter ce que j’ai vu ou fait
pendant mon congé en Allemagne. Mais, qu’on
ne I’oublie pas, je suis peu instruit. Je n’al guere
I’art de dire les choses. Ce ne sont que des
impressions sur lesquelles je ne cherche point a
raisonner. Et surtout, si, dans ce simple récit, il
m’échappe des expressions ou tournures picardes,
vous les excuserez: je ne saurais parler



autrement. J’irai vite et vite, d’ailleurs, et ne
mettrai pas deux pieds dans un soulier. Je dirali
tout aussi, et, puisque je vous demande la
permission de m’exprimer sans réserve, vous me
répondrez, je I’espére: « Toute liberté,
monsieur ! »



A I’époque, ainsi que je I’ai appris depuis dans
les livres d’histoire, I’Allemagne était encore
partagée en dix Cercles. Plus tard, de nouveaux
remaniements établirent la conféderation du
Rhin, vers 1806, sous le protectorat de Napoléon,
puis la confédération germanique en 1815. L’un
de ces Cercles, comprenant les électorats de Saxe
et de Brandebourg, portait alors le nom de Cercle
de la Haute-Saxe.

Cet électorat de Brandebourg devait devenir
plus lard une des provinces de la Prusse et se
diviser en deux districts, le district de
Brandebourg et le district de Postdam.

Je dis cela afin que I’on sache bien ou se
trouve la petite ville de Belzingen, située dans le
district de Postdam, vers la partie sud-ouest, a
quelques lieues de la frontiére.

C’est a cette frontiere que j’arrivai le 16 juin,



apres avoir franchi les cent cinquante lieues qui la
séparent de la France. Si j’avais mis neuf jours a
faire ce trajet, cela tenait a ce que les
communications n’étaient pas faciles. J’avais use
plus de clous de souliers que de fers de chevaux
ou de roues de voilures — de charrettes, pour
mieux dire. De plus, je n’étais pas sur mes ceufs,
comme disent les Picards. Je ne possédais que les
maigres économies de ma paye, et voulais
dépenser le moins possible. Fort heureusement,
pendant mon séjour de garnison a la frontiere,
J’avais pu retenir quelgues mots d’allemand, d’ou
plus de facilitt pour me tirer d’embarras.
Toutefois, il elt été difficile de cacher que j’étais
Francais. Aussi, plus d’un regard de travers me
fut-il envoyé au passage. Par exemple, je m’étais
bien gardé de dire que je fusse le maréchal des
logis Natalis Delpierre. On approuvera ma
sagesse dans ces circonstances, puisque I’on
pouvait craindre une guerre avec la Prusse et
I’ Autriche, — I’ Allemagne tout entiere, quoi !

A la frontiére du district, j’eus une bonne
surprise.



J’étais a pied. Je me dirigeais vers une auberge
pour y déjeuner, I’auberge du Ecktvende, — en
francais le Tourne-Coin. Aprés une nuit assez
fraiche, un beau matin se levait. Joli temps. Le
soleil de sept heures buvait la rosée des prairies.
Tout un fourmillement d’oiseaux sur les hétres,
les chénes, les ormes, les bouleaux. Peu de
culture dans la campagne. Bien des champs en
friche. D’ailleurs, le climat est dur en ce pays.

A la porte du Ecktvende attendait une petite
carriole, attelée d’un maigre bidet, capable, tout
juste, de faire ses deux petites lieues a I’heure, si
on ne lui donnait pas trop de cbtes a monter.

Une femme se trouvait la, une femme grande,
forte, bien constituée, corsage avec des bretelles
enjolivées de passements, chapeau de paille orné
de rubans jaunes, jupe a bandes rouges et
violettes — le tout bien ajuste, tres propre, comme
I’eut été un vétement de dimanche ou de jour de
féte.

Et, en vérité, c’était bien jour de féte pour
cette femme, si ce n’était pas dimanche !

Elle me regardait, et je la regardais me



regarder.

Tout a coup, elle ouvre les bras, ne fait ni une
ni deux, court a moi et s’écrie :

« Natalis !
—Irmal »

C’était elle, c’était ma sceur. Elle m’avait
reconnu. Veéritablement, les femmes ont plus
d’ceil que nous pour ces reconnaissances qui
viennent du cceur — ou tout au moins, un ceil plus
prompt. C’est qu’il y avait treize ans bient6t que
nous ne nous étions vus, et I’on comprend si je
m’ennuyais d’elle !

Comme elle était conservée encore, et bien
allante ! Elle me rappelait notre mere, avec ses
yeux grands et vifs, et aussi ses cheveux noirs,
qui commencaient a blanchir aux tempes.

Je I’embrassai a bouche gue veux-tu sur ses
deux bonnes joues, rougies par le hale de la
campagne, et je vous prie de croire qu’a son tour,
elle fit claquer les miennes !

C’était pour elle, pour la voir que j’avais
demandé un congé. Je commencais a m’inquiéter



qu’elle fat hors de France, au moment ou les
cartes menacaient de se brouiller. Une Francaise
au milieu de ces Allemands, si la guerre venait a
étre déclarée, cela pouvait causer de grands
embarras. En pareil cas, mieux vaut étre dans son
pays. Et, si ma sceur le voulait, je la ramenerais
avec moi. Pour cela, il lui faudrait quitter sa
maitresse, Mme Keller, et je doutais qu’elle y
consentit. Enfin, ce serait a examiner.

« Quelle joie de nous revoir, Natalis, me dit-
elle, de nous retrouver, et si loin de notre
Picardie ! Il me semble que tu m’apportes un peu
du bon air de la-bas! Que nous aurons été de
temps sans nous rencontrer !

— Treize ans, Irma !

— Qui, treize ans! Treize ans de séparation !
Que c’est long, Natalis !

— Chere Irma ! » répondis-je.

Et nous voila, nous deux ma sceur, allant et
venant, bras dessus bras dessous, le long de la
route.

« Et comment va ? lui dis-je.



— Toujours a peu pres, Natalis. Et toi ?...
— Tout de méme !

— Et puis, maréchal des logis! En voila un,
d’honneur, pour la famille !

— Qui, Irma, et un grand ! Qui aurait jamais
pensé que le petit gardeur d’oies de Grattepanche
deviendrait maréchal des logis ! Mais il ne faut
pas le crier trop haut.

— Pourquoi ?... Dis un peu pour voir !...

— Parce que, de raconter que je suis soldat, ce
ne serait pas sans inconvénients dans ce pays. Au
moment ou il court des bruits de guerre, c’est
déja grave pour un Francais de se trouver en
Allemagne. Non! Je suis ton frere, monsieur
Rien du tout, qui est venu voir sa sceur.

— Bien, Natalis, on sera muette la-dessus, je te
le promets.

— Ce sera prudent, car les espions allemands
ont de bonnes oreilles !

— Sois tranquille !
— Et méme, si tu veux suivre mon conseil,



Irma, je te raménerai avec moi en France ! »

Les yeux de ma sceur marquérent un gros
chagrin, et elle me fit la réponse que je prévoyais.

« Quitter madame Keller, Natalis! Quand tu
I’auras vue, tu comprendras que je ne peux pas la
laisser seule ! »

Je le comprenais déja, et je remis cette affaire
a plus tard.

Cela dit, Irma avait repris ses bons yeux, sa
bonne voix. Elle n’arrétait plus de me demander
des renseignements sur le pays, sur les personnes.

« Et notre sceur Firminie ?...

— En parfaite santé. J’ai eu de ses nouvelles
par notre voisin Letocard, qui est venu, il y a
deux mois, a Charleville. Tu te rappelles bien
Létocard ?

— Le fils du charron !

—OQui ! Tu sais ou tu ne sais pas, Irma, qu’il
est marié a une Matifas !

— La fille de ce vieux pépéere de Fouencamps ?
— Lui-méme. Il m’a dit que notre sceur ne se



plaignait pas de la santé. Ah ! on a travaillé et on
travaille dur a Escarbotin ! Puis, ils en ont quatre,
d’enfants, et le dernier, difficile... Un hardi page !
Par bonheur, un mari honnéte, bon ouvrier, et pas
trop soiffard, sauf le lundi. Enfin, elle a encore
bien de la peine a son age !

— Elle est déja ancienne !

—Dame ! cing ans de plus que toi, Irma, et
quatorze de plus que moi ! Cela compte !... Que
veux-tu ? C’est une femme courageuse, comme
tu I’es !

— Oh ! moi, Natalis! Si j’ai connu le chagrin,
ca n’a jamais été que le chagrin des autres!
Depuis que j’ai quitté Grattepanche, je n’ai plus
eu de misere ! Mais, de voir souffrir pres de soi,
quand on n’y peut rien... »

Le visage de ma sceur S’était assombri de
nouveau. Elle détourna la conversation.

« Et ton voyage ? me demanda-t-elle.

— 1l s’est bien passé! Du temps assez beau
pour la saison! Et comme tu le vois, j’al de
solides jambes! D’ailleurs, qu’est-ce que la



fatigue, quand on est slr d’étre bien recu a
I’arrivee !

— Comme tu dis, Natalis, et I’on te fera bon
accueil, et on t’aimera dans la famille comme on
m’aime !

— Excellente madame Keller ! Sais-tu bien, ma
sceur, que je ne la reconnaitrai pas! Elle est
encore pour moi la demoiselle de monsieur et
madame Acloque, de braves gens de Saint-
Sauflieu. Quand elle s’est mariée, il y a bientét
vingt-cing ans de cela, je n’étais qu’un gamin a
I’époque. Mais notre pere et notre mere en
disaient tant de bien que ¢ca m’est reste.

— Pauvre femme, dit alors Irma, elle est bien
changée, bien moyenne maintenant! Quelle
epouse elle a été, Natalis, et surtout quelle mere
elle est encore !

— Et son fils ?...

—Le meilleur des fils, qui s’est
courageusement mis au travail pour remplacer
son pere, mort il y a quinze mois.

— Brave monsieur Jean !



— 1l adore sa mere, il ne vit que pour elle,
comme elle ne vit que pour lui !

—Je ne I’al jamais vu, Irma, et je brlle de le
connaitre. Il me semble que je I’aime deja, ce
jeune homme !

— Ca ne m’étonne pas, Natalis. C’est par moi
que cette amitié te vient.

— Alors, en route, ma sceur.
— En route.

— Minute ! A quelle distance sommes-nous de
Belzingen ?

— Cing grandes lieues.

— Bah ! répondis-je, si j’étais seul, j’enleverais
cela en deux heures ! Mais il faudra...

— Bon ! Natalis, j’irai plus vite que toi !
— Avec tes jambes !
— Non, avec les jambes de mon cheval ! »

Et Irma me montrait la carriole toute attelée a
la porte de I’auberge.

« C’est toi, demandai-je, qui es venue me



chercher dans cette carriole ?

— Oui, Natalis, afin de te ramener a Belzingen.
Je suis partie a bonne heure, ce matin, et j’étais
ici a sept heures tapant. Et méme, si la lettre que
tu nous as fait écrire était arrivée plus tot, je
serais allée te chercher plus loin.

—Oh! c’était inutile, ma sceur. Allons, en
route ! Tu n’as rien a payer a I’auberge ? J’ai la
quelques kreutzers...

— Merci, Natalis, c’est fait, et, maintenant, il
ne nous reste plus qu’a partir. »

Pendant que nous parlions, I’aubergiste du
Ecktvende, appuyé sur sa porte, semblait écouter,
sans en avoir I’air.

Cela ne me satisfit pas autrement. Peut-étre
aurions-nous mieux fait d’aller bavarder plus
loin ?

Ce cabaretier, un gros homme, tout en mont,
avait une figure déplaisante, des yeux en trous de
vrille, a paupieres plissées, un nez pincé, une
grande bouche, comme si, quand il était petit, on
lui e(t donné sa bouillie avec un sabre. Enfin la



mauvaise face d’un haricotier de mauvaise race !

Apres tout, nous n’avions point dit de choses
compromettantes.  Peut-étre  n’avait-il  rien
entendu de notre entretien! D’ailleurs, s’il ne
savait pas le francais, il n’avait pu comprendre
que je venais de France.

Nous montames dans la carriole. Le cabaretier
nous regarda partir, sans avoir fait un geste.

Je pris les guides, je poussai vivement le bidet.
Nous filions comme le vent de janvier. Cela ne
nous empéchait pas de causer encore, et Irma put
me mettre au courant de tout.

Aussi, par ce que je savais déja et par ce
qu’elle m’apprit, vous allez connaitre ce qui
concerne la famille Keller.



Mme Keller, née en 1747, avait alors
quarante-cing ans. Originaire de Saint-Sauflieu,
ainsi que je I’ai dit, elle appartenait a une famille
de petits propriétaires. M. et Mme Acloque, ses
pere et mere, d’aisance tres modeste, avaient vu
leur petite fortune diminuer d’année en année par
suite des nécessités de la vie. lls moururent a peu
de temps I’un de I"autre, vers 1765. La jeune fille
resta aux soins d’une vieille tante, dont le deces
devait bientot la laisser seule au monde.

C’est dans ces conditions qu’elle fut
recherchée par M. Keller, qui était venu en
Picardie pour son commerce. Il I’exerca méme
pendant dix-huit mois a Amiens et dans les
environs, ou il s’occupait des transports de
marchandises. C’était un homme sérieux, de
bonne tournure, intelligent, actif. A I’époque,
nous n’avions pas encore pour les gens de race



allemande la répulsion que devaient inspirer plus
tard les haines nationales, entretenues par trente
ans de guerre. M. Keller jouissait d’une certaine
fortune, qui ne pouvait que s’accroitre par son
zele et son entente des affaires. Il demanda donc
a Mlle Aclogue si elle consentirait a devenir son
epouse.

Mlle Acloque hésita, parce gu’il lui faudrait
quitter Saint-Sauflieu, et sa Picardie a laquelle
son cceur I’attachait. Et puis, ce mariage ne
devait-il pas lui faire perdre sa qualité de
Francaise ? Mais alors elle ne possédait plus pour
tout bien qu’une petite maison qu’il serait
nécessaire de vendre. Que deviendrait-elle apres
ce dernier sacrifice ? Aussi Mme Dufrenay, la
vieille tante, sentant sa fin approcher, et
s’effrayant de la situation dans laquelle se
trouverait sa niece, la pressait-elle de conclure.

Mlle Acloque consentit. Le mariage fut
celébré a Saint-Sauflieu. Mme Keller quitta la
Picardie quelques mois plus tard, et suivit son
mari au-dela de la frontiere.

Mme Keller n’eut point a se repentir du choix



qu’elle avait fait. Son mari fut bon pour elle
comme elle fut bonne pour lui. Toujours
prévenant, il s’attachait a ce qu’elle ne sentit pas
trop qu’elle avait perdu sa nationalité. Ce
mariage, tout de raison et de convenance, ne
compta donc que des jours heureux, — ce qui, rare
de notre temps, I’était deja a cette époque.

Un an apres, a Belzingen, ou restait Mme
Keller, un fils lui était ne. Elle voulut se
consacrer tout entiere a I’education de cet enfant,
dont il va étre question dans notre histoire.

Ce fut quelque temps apres la naissance de ce
fils, vers 1771, que ma sceur Irma, agée alors de
dix-neuf ans, entra dans la famille Keller. Mme
Keller I’avait connue toute enfant, lorsqu’elle-
méme n’était encore qu’une fillette. Notre pere
avait été quelguefois employé par M. Aclogue.
Sa dame et sa demoiselle s’intéressaient a sa
situation. De Grattepanche a Saint-Sauflieu il n’y
a pas loin. Mlle Acloque rencontrait souvent ma
sceur, elle I’embrassait, elle lui faisait de petits
cadeaux, elle I’avait prise en amitié — amitié que
le plus pur dévouement devait reconnaitre un



jour.

Aussi, lorsqu’elle apprit la mort de notre pere
et de notre mere, qui nous laissaient presque sans
ressources, Mme Keller eut-elle I’idée de faire
venir Irma, qui s’était déja louée chez une
personne & Saint-Sauflieu. A quoi ma sceur
consentit volontiers, et ce dont elle n’eut jamais a
se repentir.

J’ai dit que M. Keller était de sang francais par
ses ancétres. VVoici comment :

Un peu plus d’un siecle avant, les Keller
habitaient la partie francaise de la Lorraine.
C’etaient d’habiles commercants, dans un état de
fortune déja fort honnéte. Et ils eussent
certainement prospere, sans le grave événement
qui vint bouleverser I’avenir de quelques milliers
de familles que I’on comptait parmi les plus
industrieuses de la France.

Les Keller étaient protestants. Tres attaches a
leur religion, aucune question d’intérét n’aurait
pu en faire des renégats. On le vit bien, quand fut
révoqué I’Edit de Nantes, en 1685. lls eurent
comme tant d’autres le choix de quitter le pays ou



de renier leur foi. Comme tant d’autres, ils
préférerent I’exil.

Manufacturiers, artisans, ouvriers de toutes
sortes, agriculteurs, partirent de France pour aller
enrichir I’Angleterre, les Pays-Bas, la Suisse,
I’Allemagne, et plus particulierement le
Brandebourg. La ils recurent un accueil empressé
de I’Electeur de Prusse et de Postdam, & Berlin, &
Magdebourg, a Battin, a Francfort-sur-I’Oder.
Préecisément, des Messins, au nombre de vingt-
cing mille, a ce qu’on m’a dit, vinrent fonder les
florissantes colonies de Stettin et de Postdam.

Les Keller abandonnérent donc la Lorraine,
non sans esprit de retour, sans doute, apres avoir
di céder leur fonds de commerce pour un pain de
son.

Oui! on se dit que I’on reviendra au pays,
lorsque les circonstances le permettront. Mais, en
attendant, on s’installe a I’étranger. De nouvelles
relations s’établissent, de nouveaux intéréts se
créent. Les années s’écoulent, et puis I’on reste !
Et cela est arrivé pour beaucoup au détriment de
la France !



A I’époque, la Prusse, dont la fondation en
royaume date seulement de 1701, ne posséedait
sur le Rhin que le duché de Cleves, le comté de la
Marck et une partie de la Gueldre.

Ce fut précisément dans cette derniere
province, presque sur les confins des Pays-Bas,
que les Keller vinrent chercher refuge. La, ils
creerent des établissements industriels, ils
reprirent leur commerce interrompu par I’inique
et déplorable révocation de I’Edit de Henri IV.
De géneération en génération, des rapports, des
alliances méme, se firent avec leurs nouveaux
compatriotes, les familles se mélangerent, si bien
que ces anciens Francais devinrent peu a peu des
sujets allemands.

Vers 1760, un des Keller quitta la Gueldre
pour aller se fixer dans la petite ville de
Belzingen, au milieu de ce cercle de la Haute-
Saxe, qui comprenait une partie de la Prusse. Ce
Keller réussit dans son négoce, et cela lui permit
d’offrir a Mlle Acloqgue [I’aisance qu’elle ne
pouvait plus trouver a Saint-Sauflieu. C’est a
Belzingen méme que son fils vint au monde,



prussien de pere, bien que, par sa mere, le sang
francais coulat dans ses veines.

Et, je le dis avec une émotion qui me fait
encore battre le cceur, il était bien francais dans
I’ame, ce brave jeune homme, en qui revivait
I’ame maternelle ! Mme Keller I’avait nourri de
son lait. Ses premiers mots d’enfant, il les avait
bégayés en francais. Ce n’était pas « mama »
qu’il avait dit, c’était « maman ! » Notre langage,
c’était celui qu’il avait entendu d’abord, parlé
ensuite, car on I’employait le plus habituellement
dans la maison de Belzingen, quoigue Mme
Keller et ma sceur Irma eussent bientot appris a se
servir de la langue allemande.

L’enfance du petit Jean fut donc bercée aux
chansons de notre pays. Son pere ne songea
jamais a s’y opposer. Au contraire. N’était-ce pas
la langue de ses ancétres, cette langue lorraine, si
francaise, et dont le voisinage de la frontiere
germanique n’a point altéré la purete ?

Et ce n’était pas seulement de son lait que
Mme Keller avait nourri cet enfant, mais de ses
propres idées, en tout ce qui touchait a la France.



Elle aimait profondément son pays d’origine.
Jamais elle n’avait abandonné I’espoir d’y revenir
un jour. Elle ne cachait point quel bonheur ce
serait pour elle de revoir sa vieille terre picarde.
M. Keller n’y répugnait pas. Sans doute, fortune
faite, il e(t volontiers quitté I’Allemagne pour
venir se fixer au pays de sa femme. Mais il lui
fallait travailler quelques années encore, afin
d’assurer une situation convenable a son épouse
et a son fils. Malheureusement, la mort était
venue le surprendre, il y avait quinze mois a
peine.

Telles furent les choses que ma sceur était en
route a m’apprendre, pendant que la carriole
roulait vers Belzingen. Tout d’abord, cette mort
inattendue avait eu pour résultat de retarder le
retour de la famille Keller en France, et que de
malheurs devaient s’ensuivre !

En effet, lorsque M. Keller mourut, il était
engagé dans un gros procés avec I’Etat prussien.
Depuis deux ou trois ans, soumissionnaire de
fournitures pour le compte du gouvernement, il
avait risqué dans cette affaire, avec toute sa



fortune, des fonds qui lui avaient été confiés. Sur
les premieres rentrees, il avait pu rembourser ses
associes, mais il en était encore a réclamer le
solde de I’opération qui constituait presque tout
son avoir. Or, le reglement de ce solde n’en
finissait pas. On chicanait M. Keller, on
I’époilait, comme nous disons, on lui faisait des
difficultés de toutes sortes, et il avait da recourir
aux juges de Berlin,

Le proces trainait donc en longueur. On le sait,
du reste, il ne fait pas bon plaider contre les
gouvernements, dans n’importe quel Etat. Les
juges prussiens montraient une mauvaise volonté
par trop évidente. Cependant M. Keller avait
rempli ses engagements avec une parfaite bonne
foi, car c’était un honnéte homme. Il s’agissait
pour lui de vingt mille florins — une fortune a
I’époque, — et la perte de ce proces serait sa ruine.

Je le répete, sans ce retard, la situation e(t
peut-étre été réglée a Belzingen. C’était d’ailleurs
le résultat que poursuivait Mme Keller depuis la
mort de son mari, son plus vif désir étant de
rentrer en France, et cela se comprend.



Voila ce que me raconta ma sceur. Quant a sa
position, on la devine. Irma avait élevé I’enfant
presque depuis sa naissance, joignant ses soins a
ceux de la mere. Elle I’aimait d’un véritable
amour maternel. Aussi ne la regardait-on pas
comme une servante a la maison, mais comme
une compagne, une humble et modeste amie. Elle
etait de la famille, traitée comme telle, dévouée
sans réserve a ces braves gens. Si les Keller
quittaient I’Allemagne, ce serait pour elle une
grande joie de les suivre. S’ils restaient a
Belzingen, elle y resterait avec eux.

« Me séparer de madame Keller!... Il me
semble que j’en mourrais ! » me dit-elle.

Je compris que rien ne pourrait décider ma
Sceur a revenir avec moi, puisque sa maitresse
était forcée de rester a Belzingen jusqu’au
reglement de ses intéréts. Et, cependant, de la
voir au milieu de ce pays, prét a se lever contre le
notre, cela ne laissait pas de me causer de grandes
inquiétudes. Il y avait de quoi, car si la guerre se
déclarait, ce ne serait pas pour un peu !

Puis, quand Irma eut achevé de me donner ces



renseignements relatifs aux Keller :

« Tu vas rester avec nous, tout ton congeé ?
ajouta-t-elle.

— Oui, tout mon congeg, si je puis.

— Eh bien, Natalis, il est possible que tu
assistes bientbt a une noce.

— Qui donc se marie ?... Monsieur Jean ?
— Oui.
— Et qui épouse-t-il ?... Une Allemande ?

— Non, Natalis, et c’est ce qui fait notre joie.
Si sa mere s’est mariée a un Allemand, c’est une
Francaise qui va devenir sa femme, a lui.

— Belle ?...
— Belle comme une chasse.

—Ce que tu m’apprends la me fait plaisir,
Irma.

— Et a nous donc ! — Mais toi, Natalis, tu ne
penses donc pas a prendre femme ?

— Moi ?
— Tu n’as pas laissé la-bas ?...



— Si, Irma.
— Et qui donc ?...

— La patrie, ma sceur ! Et faut-il autre chose a
un soldat ? »



1V

Belzingen, petite ville située a moins de vingt
lieues de Berlin, est batie pres du village de
Hagelberg, ou, en 1813, les Francais devaient se
mesurer avec la landwehr prussienne. Dominée
par la croupe du Flameng, elle s’étale a ses pieds
dans une attitude assez pittoresque. Son
commerce comprend les chevaux, le bétail, le lin,
le trefle, les ceréales.

C’est la que nous arrivames, nous deux ma
sceur, vers dix heures du matin. Quelques instants
apres, la carriole s’arrétait devant une maison tres
propre, tres attrayante, quoigue modeste. C’etait
la maison de Mme Keller.

En ce pays, on se croirait en pleine Hollande.
Les paysans portent de longues redingotes
bleuatres, des gilets éecarlates, surmontés d’un
haut et solide collet, qui les protégerait joliment
d’un coup de sabre. Les femmes avec leurs



doubles et triples jupons, leurs cornettes a ailes
blanches, ressembleraient a des bonnes sceurs,
n’étaient le foulard a couleurs vives qui les serre
a la taille, et leur corsage de velours noir qui n’a
rien de monastique. Voila, du moins, ce que j’en
al vu sur la route.

Quant a I’accueil qui me fut fait, on I’imagine
aisément. N’étais-je pas le propre frere d’Irma ?
Je compris bien que sa situation dans la famille
n’était pas au-dessous de ce qu’elle m’avait dit.
Mme Keller m’honora d’un affectueux sourire,
M. Jean de deux bonnes poignées de main.
Comme on le pense, ma qualité de Francais
devait y étre pour une forte part.

« Monsieur Delpierre, me dit-il, ma mere et
moi nous comptons que vous passerez ici tout le
temps de votre congé. Quelques semaines, ce
n’est pas trop donner a votre sceur, puisque vous
ne I’avez pas vue depuis treize ans !

— A donner & ma sceur, & madame votre mére
et a vous, monsieur Jean, réepondis-je. Je n’ai
point oublié le bien que votre famille a fait a la
mienne, et c’est un grand bonheur pour Irma



d’avoir ete recueillie par vous ! »

Je I’avoue, j’avais préparé ce petit compliment
pour ne pas rester tout béte a mon entrée. C’était
bien inutile. Avec de si brave monde, il suffit de
laisser sortir ce qu’on a dans le cceur.

En regardant Mme Keller, je retrouvai ses
traits de jeune fille, qui étaient gravés dans ma
mémoire. Sa beauté ne semblait point avoir
changé avec les ans. A I’époque de la jeunesse, la
gravité de sa physionomie frappait deja, et je la
revoyais a peu pres ce qu’elle était alors. Si ses
cheveux noirs blanchissaient par places, ses yeux
n’avaient rien perdu de leur vivacité d’autrefois.
Un feu y bralait encore, malgré les larmes qui les
avaient noyés depuis la mort de son époux. Son
attitude était calme. Elle savait écouter, n’étant
point de ces femmes qui jacassent comme des
pies borgnes ou bourdonnent comme des ruches.
Et franchement, celles-1a, je ne les aime guere.
On la sentait pleine de bon sens, sachant faire
appel a sa raison avant de parler ou d’agir, étant
tres entendue a diriger ses affaires.

En outre, comme je le vis bientot, elle ne



quittait que rarement le foyer domestique. Elle ne
voisinait pas. Elle fuyait les connaissances. Elle
se trouvait bien chez elle. Voila ce qui me plait
dans une femme. Je fais peu de cas de celles qui,
comme les joueurs de violon, ne sont jamais
mieux que hors de la maison.

Une chose me fit aussi grand plaisir, c’est que,
sans dédaigner les habitudes allemandes, Mme
Keller avait conservé quelques-unes de nos
coutumes picardes. Ainsi, son intérieur rappelait
celui des maisons de Saint-Sauflieu. Avec
I’arrangement des meubles, I’organisation du
service, la maniere de préparer les repas, on se
serait cru au pays. J’ai noté cela dans mon
souvenir.

M. Jean avait vingt-quatre ans alors. C’était un
jeune homme d’une taille au-dessus de la
moyenne, brun de cheveux et de moustaches,
avec des yeux si fonces qu’ils en paraissaient
noirs. S’il était allemand, il n’avait rien, du
moins, de la raideur teutonne, qui contrastait avec
la grace de ses maniéres. Sa nature franche,
ouverte, sympathique, attirait. Il ressemblait



beaucoup a sa mere. Naturellement sérieux
comme elle, il plaisait malgré son air grave, étant
obligeant et serviable. A moi, il m’alla tout a fait,
des que je l'eus vu. S’il a jamais besoin de
quelgu’un de dévoué, il le trouvera dans Natalis
Delpierre !

J’ajoute qu’il se servait de notre langue
comme s’il e(it été élevé dans mon pays. Savait-il
I’allemand ? Oui, évidemment, et tres bien. Mais,
en vérite, on edt pu le lui demander, comme on le
demandait a je ne sais plus quelle reine de Prusse
qui, habituellement, ne parlait que francais. Et, de
plus, il s’intéressait surtout aux choses de la
France. Il aimait nos compatriotes, il les
recherchait, il leur venait en aide. Les nouvelles
qui arrivaient de la-bas, il s’occupait de les
recueillir, il en faisait le sujet favori de sa
conversation.

D’ailleurs, il appartenait a la classe des
industriels, des commercants, et, comme tel, il
souffrait de la morgue des fonctionnaires, des
militaires, comme en souffrent tous les jeunes
gens, qui, Voueés au négoce, adonnés aux affaires,



nont aucune attache directe avec le
gouvernement.

Quel dommage que M. Jean Keller, au lieu de
ne I’étre qu’a moitié, ne flt pas tout entier
Francais! Que voulez-vous ? Je dis ce que je
pense, ce qui me vient, sans le raisonner, comme
je le sens. Si je ne suis pas porté pour les
Allemands, c’est que je les ai vus de pres pendant
mes garnisons sur la frontiere. Dans les hautes
classes, méme quand ils sont polis, comme on
doit I’étre avec tout le monde, leur naturel
hautain perce toujours. Je ne nie pas leurs
qualités, mais les Francais en ont d’autres. Et ce
n’est pas ce voyage en Allemagne qui m’aura fait
changer d’opinion.

A la mort de son pére, M. Jean, alors étudiant
a I’Universite de Geetting, dut venir reprendre les
affaires de la maison. Mme Keller trouva en lui
un aide intelligent, actif, laborieux. La, toutefois,
ne se bornaient pas ses aptitudes. En dehors des
choses du commerce, il était fort instruit, a ce que
m’a dit ma sceur, car je n’aurais pu en juger par
moi-méme. Il aimait les livres. Il aimait la



musique. Il avait une jolie voix, pas si forte que la
mienne, mais plus agréable. A chacun son métier,
d’ailleurs. Moi, quand je criais: « En avant!...
Pas accéléré !... Halte!...» a mes hommes, -
halte surtout — on ne se plaignait pas trop de
m’entendre! Revenons a M. Jean. Si je
m’écoutais, je n’arréterais pas de faire son eloge.
On le verra a I’ceuvre. Ce qu’il faut retenir, c’est
que, depuis la mort de son pére, tout le poids des
affaires était retombé sur lui. Il lui fallait
travailler dur, car les choses étaient assez
embrouillées. Il ne tendait qu’a un but : tirer la
situation au clair et cesser son commerce.
Malheureusement, ce proces qu’il soutenait
contre I’Etat ne semblait pas prés de finir. Il
importait de le suivre assidiiment, et, pour ne rien
négliger, d’aller souvent a Berlin. C’est que
I’avenir de la famille Keller en dépendait. Apres
tout, ses droits eétaient si certains qu’elle ne
pouvait le perdre, quel que fat le mauvais vouloir
des juges.

Ce jour-la, a midi, nous dindmes a la table
commune. Nous étions en famille. Voila la facon
dont on me traitait. J’était pres de Mme Keller.



Ma sceur Irma occupait sa place habituelle, pres
de M. Jean, qui me faisait face.

On causa de mon voyage, des difficultés que
j’avais pu rencontrer en route, de I’état du pays.
Je devinai les inquiétudes de Mme Keller et de
son fils a propos de ce qui se préparait, de ces
troupes en marche vers la frontiere de France,
aussi bien celles de la Prusse que celles de
I’Autriche. Leurs intéréts risquaient d’étre pour
longtemps compromis, si la guerre éclatait.

Mais mieux valait ne pas parler de choses si
tristes a ce premier diner. Aussi, M. Jean voulut-
il changer la conversation, et je fus mis sur la
sellette.

« Et vos campagnes, Natalis ? me demanda-t-
il. Vous avez dé¢ja fait le coup de feu en
Amérique. Vous avez rencontré la-bas le marquis
de Lafayette, cet héroique Francais, qui a voué sa
fortune et sa vie a la cause de I’indépendance !

— Oui, monsieur Jean.
— Et vous avez vu Washington ?
— Comme je vous vois, répondis-je, un homme



superbe avec de grands pieds, de grandes mains,
un géant ! »

Evidemment, c’était ce qui m’avait le plus
frappé dans le général américain.

Il fallut alors raconter ce que je savais de la
bataille de Yorktown, et comment le comte de
Rochambeau avait proprement rosse lord
Cornwallis.

« Et depuis votre retour en France, me
demanda M. Jean, vous n’avez pas fait
campagne ?

— Pas une fois, répliquai-je. Le Royal-Picardie
est allé de garnison en garnison. Nous étions tres
OCCUpES...

— Je le crois, Natalis, et méme si occupés que
Vvous n’avez jamais eu le temps de donner de vos
nouvelles et d’écrire un mot a votre sceur ! »

La-dessus, je ne pus m’empécher de rougir.
Irma parut aussi quelque peu ennuyée. Enfin j’en
pris mon parti. Il n’y avait pas de honte, apres
tout.



« Monsieur Jean, répondis-je, si je n’ai pas
ecrit a ma sceur, c’est que, lorsqu’il s’agit
d’écrire, je suis manchot des deux bras.

—Vous ne savez pas ecrire, Natalis ? s’écria
M. Jean.

— Non, a mon grand regret.
— Ni lire ?

— Pas davantage ! Pendant mon enfance, en
admettant que mon pere et ma mere eussent pu
disposer de quelques sous pour me faire instruire,
nous n’avions pas de maitre d’école a
Grattepanche ni aux environs. Depuis, j’ai
toujours vécu le sac au dos, le fusil sur I’épaule,
et on n’a guere le temps d’étudier entre deux
etapes. Voila comment un maréchal des logis, a
trente et un ans, ne sait encore ni lire ni écrire !

— Eh bien, nous vous apprendrons, Natalis, dit
Mme Keller.

—\Vous, madame ?...

— Qui, ajouta M. Jean, ma mere, moi, nous
nous y mettrons tous... Vous avez deux mois de
conge ?...



— Deux mois.

— Et votre intention est de les passer ici ?

— Si je ne vous géne pas.

— Nous géner, répondit Mme Keller, vous, le
frere d’Irma !

— Chere dame, dit ma sceur, lorsque Natalis
Vous connaitra mieux, il n’aura pas de ces idées-
3!

—\Vous serez ici comme chez vous, reprit M.
Jean.

— Comme chez moi!... Minute, monsieur
Keller !... Je n’ai jamais eu de chez moi...

— Eh bien, chez votre sceur, si vous I’aimez
mieux. Je vous le répete, restez ici tant qu’il vous
plaira. Et, dans vos deux mois de congé, je me
charge de vous apprendre a lire. L’écriture
viendra ensuite. »

Je ne savais comment remercier.

« Mais, monsieur Jean, dis-je, est-ce que tout
votre temps n’est pas pris ?...



— Deux heures le matin, deux heures le soir,
cela suffira. Je vous donnerai des devoirs et vous
les ferez.

— Je t’aiderai, Natalis, me dit Irma, car, moi, je
sais un peu lire et écrire.

— Je le crois bien, ajouta M. Jean, elle a été la
meilleure éleve de ma mere ! »

Que répondre a une proposition faite d’aussi
bon ceeur ?

« Soit, j’accepte, monsieur Jean, j’accepte,
madame Keller, et, si je ne fais pas
convenablement mes devoirs, vous me mettrez en
pénitence ! »

M. Jean reprit :

« VVoyez-vous, mon cher Natalis, il faut qu’un
homme sache lire et écrire. Songez a tout ce que
doivent ignorer les pauvres gens qui n’ont point
appris ! Quelle obscurité dans leur cerveau ! Quel
vide dans leur intelligence! C’est aussi
malheureux que d’étre privé d’un membre !

« Et puis, vous ne pourriez monter en grade ?
Vous voila maréchal des logis, c’est bien, mais



comment iriez-vous plus haut? Comment
deviendriez-vous lieutenant, capitaine, colonel ?
Vous resteriez ou vous en étes, et il ne faut pas
que I’ignorance puisse vous arréter en route.

— Ce ne serait pas I’ignorance qui m’arréterait,
monsieur Jean, repondis-je, ce seraient les
réglements. A nous autres, du peuple, il n’est pas
permis d’aller au-dela de capitaine.

— Jusqu’a présent, Natalis, c’est possible. Mais
la révolution de 89 a proclamé [’égalité en
France, et elle fera disparaitre les vieux préjugeés.
Chez vous, maintenant, chacun est I’égal de tous.
Soyez donc I’égal de ceux qui sont instruits, pour
arriver jusqu’ou I’instruction peut conduire.
L’égalité ! C’est un mot que I’Allemagne ne
connait pas encore ! — Est-ce dit ?

— C’est dit, monsieur Jean.

— Eh bien, nous commencerons aujourd’hui
méme, et, dans huit jours, vous serez a la derniere
lettre de I’A, B, C. Voici le diner fini. Venez faire
une promenade. Au retour, nous nous mettrons a
la besogne ! »



Et voila de quelle facon je commencai
d’apprendre a lire dans la maison Keller.

Pouvait-on de plus braves gens !



V

Nous fimes une bonne promenade, nous deux
M. Jean, sur la route qui monte vers le Hagelberg,
du coté de Brandenbourg. On causait plus qu’on
ne regardait. En somme, il n’y avait rien de bien
curieux a voir.

Ce gue j’observai toutefois, c’est que les gens
me dévisageaient beaucoup. Que voulez-vous ?
Une figure nouvelle dans une petite ville, c’est un
evénement.

Je fis aussi cette remarque: c’est que M.
Keller semblait jouir de I’estime générale. Dans
le nombre de ceux qui allaient et venaient, il en
etait bien peu qui ne connussent la famille Keller.
Aussi que de coups de chapeau, que je croyais
devoir rendre fort poliment, bien qu’ils ne me
fussent pas personnellement adressés. Il ne fallait
point manquer a la vieille politesse francaise !

De quoi M. Jean m’a-t-il causé pendant cette



promenade ? Ah ! de ce qui préoccupe surtout sa
famille, de ce proces qui n’en finissait pas.

Il me raconta I’affaire tout au long. Les
fournitures soumissionnées avaient éte livrées
dans les délais voulus. M. Keller, étant prussien,
remplissait les conditions exigees par le cahier
des charges, et le benéfice, légitimement,
honnétement acquis, aurait dd lui étre accordé
sans contestation. A coup sdr, si jamais proces
méritait d’étre gagne, c’etait celui-la. En cette
circonstance, les agents de I’Etat se conduisaient
comme des gueux.

« Mais minute ! ajoutai-je. Ces agents ne sont
pas des juges ! Ceux-ci vous rendront justice, et il
m’est impossible de croire que vous perdiez...

— On peut toujours perdre un proces, méme le
meilleur ! Si le mauvais vouloir s’en méle, puis-
je espérer qu’on nous rende justice ? J’ai vu nos
juges, je les vois encore, et je sens bien qu’ils
sont prévenus contre une famille qui tient par
quelque lien a la France, maintenant surtout que
les rapports sont tendus entre les deux pays. Il y a
quinze mois, a la mort de mon pere, personne



n‘aurait douté de la bonté de notre cause. A
présent, je ne sais que penser. Si nous perdions ce
proces, ce serait presque toute notre fortune
engloutie !... 1l nous resterait a peine de quoi
vivre !

— Cela ne sera pas ! m’écriai-je.

— Il faut tout craindre, Natalis ! Oh ! non pour
moi, ajouta M. Jean. Je suis jeune, je travaillerai.
Mais ma mere !... En attendant que j’aie pu lui
refaire une position, mon cceur se serre a la
pensée que, pendant des années, elle serait dans
la géne !

— Bonne madame Keller! Ma sceur m’en a
tant fait I’éloge !... Vous I’aimez bien ?...

—Sije 'aime ! »
M. Jean se tut un instant. Puis, il reprit :

« Sans ce proces, Natalis, j’aurais déja realisé
notre fortune, et puisque ma mere n’a qu’un
désir, revenir dans cette France que vingt-cing
ans d’absence n’ont pu lui faire oublier, j’aurais
arrangé nos affaires de maniere a lui donner cette
joie d’ici un an, d’ici quelques mois peut-étre !



— Mais, demandai-je, ce procés gagné ou
perdu, madame Keller ne pourra-t-elle quitter
I’ Allemagne ?

— Eh ! Natalis, de revenir au pays, dans cette
Picardie qu’elle aime, pour n’y plus retrouver la
modeste aisance a laquelle elle est accoutumée,
combien ce serait penible ! Je travaillerai, sans
doute, et avec d’autant plus de courage que ce
sera pour elle ! Réussirai-je ? Qui peut le savoir,
surtout au milieu des troubles que je prévois, et
dont le commerce aura tant a souffrir ! »

D’entendre M. Jean parler ainsi, cela me
causait une emotion que je ne cherchais point a
cacher. Plusieurs fois, il m’avait pris la main. Je
répondais a son étreinte, et il devait comprendre
tout ce que j’éprouvais. Ah! que n’aurais-je
voulu faire pour épargner une peine a sa mere et a
lui !

Il arrétait alors de parler, les yeux fixes,
comme un homme qui regarde dans I’avenir.

« Natalis, me dit-il alors d’un ton singulier,
avez-vous remarqué comme les choses
s’arrangent mal en ce monde! Ma mere est



devenue allemande par son mariage, et moi, je
resterais allemand, méme si j’épousais une
Francaise ! »

Ce fut la seule allusion a ce projet dont Irma
m’avait dit deux mots dans la matinee. Toutefois,
comme M. Jean ne s’étendit pas davantage, je ne
crus pas devoir insister. Il faut étre discret avec
les personnes qui vous témoignent de I’amitié.
Quand il conviendrait a M. Keller de m’en parler
plus longuement, il trouverait toujours une oreille
ouverte pour I’écouter, une langue préte a lui
faire compliment.

La promenade continua. On causa de choses et
d’autres, et plus particulierement de ce qui me
concernait. Je dus encore raconter quelques faits
de ma campagne en Amérigue. M. Jean trouvait
cela trés beau que la France e(t prété son appui
aux Ameéricains pour les aider a conqueérir leur
liberté. Il enviait le sort de nos compatriotes,
grands ou petits, dont la fortune ou la vie avaient
eté mises au service de cette juste cause. Certes,
s’il se fOt trouvé dans des conditions a pouvoir le
faire, il n’aurait pas heésite. Il se serait engagé



parmi les soldats du comte de Rochambeau. Il elt
dechireé la cartouche a Yorktown. Il se serait battu
pour arracher I’Amériqgue a la domination
anglaise.

Et rien qu’a la maniere dont il disait cela, a sa
Voix vibrante, a son accent qui m’allait au cceur,
je puis affirmer que M. Jean edt cranement
accompli son devoir. Mais on est rarement maitre
de sa vie. Que de grandes choses on n’a pas faites
et qu’on aurait pu faire! Enfin, c’est ainsi la
destinée, et il faut la prendre comme elle vient.

Nous revenions alors vers Belzingen, en
redescendant la route. Les premieres maisons
blanchissaient au soleil. Leurs toits rouges, tres
visibles entre les arbres, éclataient comme des
fleurs au milieu de la verdure. Nous n’en étions
plus qu’a deux portées de fusil, lorsque M. Jean
me dit :

« Ce soir, apres souper, ma mere et moi, nous
avons une visite a faire.

— Que je ne vous géne pas! répondis-je. Je
resterai avec ma sceur Irma.



—Non, au contraire, Natalis, et je vous
demanderai de venir avec nous chez ces
personnes.

— Comme il vous plaira !

— Ce sont des compatriotes a vous, M. et Mlle
de Lauranay, qui demeurent depuis longtemps a
Belzingen. lls auront du plaisir a vous voir,
puisque vous venez de leur pays, et je désire
qu’ils fassent votre connaissance.

— A votre volonté », répondis-je.

Je compris bien que M. Jean voulait
m’introduire plus avant dans les secrets de sa
famille. Mais, pensai-je, ce mariage ne sera-t-il
pas un obstacle au projet de revenir en France ?
Ne créera-t-il pas un lien qui attachera plus
obstinement Mme Keller et son fils a ce pays, si
M. de Lauranay et sa fille y sont fixés sans espoir
de retour ? La-dessus, je devais bientdt savoir a
quoi m’en tenir. Un peu de patience ! 1l ne faut
pas tourner plus vite que le moulin, ou I’on fait
de mauvaise farine.

Nous étions arriveés aux premieres maisons de



Belzingen. Déja M. Jean s’engageait dans la
principale rue, lorsque j’entendis au loin un bruit
de tambours.

Il y avait alors a Belzingen un régiment
d’infanterie, le régiment de Lieb, commandé par
le colonel von Grawert. J’appris plus tard que ce
régiment y tenait garnison depuis cing a six mois
déja. Tres probablement, par suite du mouvement
de troupes qui se prononcgait vers l’ouest de
I’ Allemagne, il ne tarderait pas a rejoindre le gros
de I’armée prussienne.

Un soldat aime toujours a regarder d’autres
soldats, méme quand ils sont étrangers. On
cherche a voir ce qui est bien, ce qui est mal.
Question de métier. Depuis le dernier bouton des
guétres jusqu’a la plume du chapeau, on examine
leur uniforme et comment ils défilent. Cela ne
laisse pas d’étre intéressant.

Je m’arrétai donc. M. Jean s’arréta aussi.

Les tambours battaient une de ces marches
d’un rythme continu, qui sont d’origine
prussienne.



Derriére eux, quatre compagnies du régiment
de Leib marquaient le pas. Ce n’était point la un
départ, mais une simple promenade militaire.

M. Jean et moi, nous étions rangés le long de
la route, pour laisser passage. Les tambours
etaient arrivés a notre hauteur, lorsque je sentis
que M. Jean me saisissait vivement par le bras,
comme s’il elt voulu se forcer a rester en place.

Je le regardai.
« Qu’y a-t-il 7 demandai-je.
—Rien!»

M. Jean était devenu pale tout d’abord.
Maintenant le sang lui montait aux joues. On e(t
dit qu’il venait d’avoir un étourdissement, ce que
nous appelons des bleues vues. Puis, son regard
devint fixe, et il e(t été difficile de le faire
baisser.

En téte de la premiere compagnie, sur la
gauche, marchait un lieutenant, et, par
consequent, du coté que nous occupions le long
de la route.

C’était un de ces officiers allemands comme



on en voyait tant alors et comme on en a tant vus
depuis. Un assez bel homme, blond tirant sur le
roux, yeux bleu de faience, froids et durs, I’air
bravache avec un dandinement de faraud. Malgré
ses prétentions a I’élégance, on le sentait lourd.
Pour mon compte, ce bellatre m’edt inspiré de
I’antipathie, méme de la répulsion.

Sans doute, c’est ce qu’il inspirait a M. Jean —
peut-étre méme plus que de la répulsion.
J’observai, au surplus, que I’officier ne paraissait
pas animé de meilleurs sentiments a son endroit.
Le regard qu’il lui jeta ne fut rien moins que
bienveillant.

Tous deux n’étaient plus qu’a quelques pas
I’un de I’autre, lorsqu’ils se croiserent. Le jeune
officier fit intentionnellement un dédaigneux
mouvement d’épaules au moment ou il passait.
La main de M. Jean me serra violemment dans
une etreinte de colere. Un instant, je crus qu’il
allait bondir : il parvint a se maitriser.

Evidemment, entre ces deux hommes, il y
avait une haine dont je ne soupconnais pas la
cause, mais qui ne devait pas tarder a m’étre



révelée.
Puis, la compagnie passa, et le bataillon se
perdit au détour de la route.

M. Jean n’avait pas prononcé un mot. Il
regardait les soldats s’éloigner. Il semblait qu’il
flt cloué a cette place. Il y resta jusqu’a ce que le
bruit de tambours edt cesse de se faire entendre.

Alors, se retournant vers moi, il me dit :
« Allons, Natalis, a I’école ! »
Et nous rentrames chez Mme Keller.



VI

J’avais un bon maitre. Lui ferais-je honneur ?
Je ne savais. D’apprendre a lire, a trente et un
ans, cela ne laisse pas d’étre assez difficile. 1l faut
avoir un cerveau d’enfant, — cette cire molle ou
toute impression se grave, sans qu’il soit
nécessaire d’appuyer. Et ma cervelle était aussi
dure que le créane qui la recouvrait.

Je me mis résolument a la besogne, pourtant,
et, en vérité, j’étais parti pour apprendre vite.
Toutes les voyelles y passerent pendant cette
premiere lecon. M. Jean montra une patience
dont je lui suis gré. Méme, pour mieux fixer ces
lettres dans ma mémoire, il me les fit tracer au
crayon, dix fois, vingt fois, cent fois tout de suite.
De la sorte, je saurai écrire en méme temps que
lire. Je recommande ce procedé aux Vvieux
ecoliers de mon age.

Le zele et I’attention ne me manqueérent pas. Je



me serais méme obstiné sur mon alphabet
jusqu’au soir, si, vers sept heures, la servante ne
fat venue prévenir que le souper attendait. Je
montai a la petite chambre, disposée pres de celle
de ma sceur, je me lavai les mains, je redescendis.

Le souper ne nous prit qu’une demi-heure.
Comme on ne devait aller chez M. de Lauranay
qu’un peu plus tard, je demandai la permission
d’attendre au dehors. Ce qui me fut accordé. La,
sur le pas de la porte, je m’abandonnai au plaisir
de fumer, ce que, nous autres Picards, nous
appelons une bonne pipe de tranquillité.

Cela fait, je rentrai. Mme Keller et son fils
etaient préts. Irma, ayant affaire a la maison, ne
devait pas nous accompagner. Nous sortimes tous
les trois. Mme Keller me demanda mon bras. Je
le lui donnai, assez gauchement peut-étre.
N’importe, j’étais fier de sentir cette excellente
dame s’appuyer sur moi. Un honneur et un
bonheur a la fois.

Nous n’elimes pas a marcher longtemps. M.
de Lauranay restait dans le haut de la rue. Il
occupait une jolie maison, fraiche de couleur,



attrayante d’aspect, avec un parterre de fleurs sur
le devant, deux grands hétres de chaque céte, et,
derriere, un assez vaste jardin avec des gazons et
des ombrages. Cette habitation indiquait une
belle aisance chez son propriétaire. M. de
Lauranay se trouvait, effectivement, dans une
agréable situation de fortune.

Au moment d’entrer, Mme Keller m’apprit
que Mlle de Lauranay n’était pas la demoiselle de
M. de Lauranay, mais sa petite-fille. Je ne fus
donc pas surpris par leur différence d’age.

M. de Lauranay avait alors soixante-dix ans.
C’était un homme de haute taille que la vieillesse
n’avait pas courbé encore. Ses cheveux, plutdt
gris que blancs, encadraient une belle et noble
figure. Ses yeux vous regardaient avec douceur.
Dans ses manieres, on reconnaissait facilement
I’homme de qualité. Rien de plus sympathique
que son abord.

Le «de» du nom de M. de Lauranay, que
n’accompagnait aucun titre, prouvait seulement
qu’il appartenait a cette classe, placée entre la
noblesse et la bourgeoisie, qui n’a point dédaigné



I’industrie ou le commerce — ce dont on ne peut
que la féliciter. Si, personnellement, M. de
Lauranay ne s’était point mis dans les affaires,
son grand-pere et son pére I’avaient fait avant lui.
Donc, parce qu’il trouva une fortune toute
acquise en naissant, il ne conviendrait pas de le
lui reprocher.

La famille de Lauranay était lorraine
d’origine, et protestante de religion, comme celle
de M. Keller. Cependant, si ses ancétres avaient
di quitter le sol francais, apres la révocation de
I’Edit de Nantes, ce n’était point avec I’intention
de rester a I’étranger. Aussi revinrent-ils dans
leur pays, dés que le retour a des idees plus
libérales I’e(it permis, et, depuis cette époque, ne
quitterent jamais la France.

Quant a M. de Lauranay, s’il habitait
Belzingen, c’est que, dans ce coin de la Prusse, il
avait héritée d’un oncle d’assez belles propriétés
qu’il fallut faire valoir. Sans doute, il eut préfére
les wvendre et revenir en  Lorraine.
Malheureusement, I’occasion ne se rencontra pas.
M. Keller, le pere, chargé de ses intéréts, ne



trouva que des acqueéreurs a vil prix, car I’argent
n’abondait pas en Allemagne. Plutét que de s’en
déefaire dans de mauvaises conditions, M. de
Lauranay dut garder son bien.

Par suite des rapports d’affaires entre M.
Keller et M. de Lauranay, les relations d’amitié
ne tarderent pas a s’établir d’une famille a I’autre.
Cela durait depuis vingt ans déja. Jamais un
nuage n’avait obscurci une intimité fondée sur la
ressemblance des godts et des habitudes.

M. de Lauranay etait resté veuf, jeune encore.
De son mariage il avait eu un fils que les Keller
connurent a peine. Marié en France, ce fils ne
vint qu’une ou deux fois a Belzingen. C’était son
pere qui I’allait voir chaque année, — ce qui
procurait a M. de Lauranay le plaisir de passer
quelgues mois dans son pays.

M. de Lauranay fils eut une enfant dont la
naissance colta la vie a sa mere. Lui aussi, tres
affligé de cette perte, ne tarda pas a mourir. Sa
fille le connut a peine, car elle n’avait que cing
ans, lorsqu’elle devint orpheline. Pour toute
famille, elle n’eut plus alors que son grand-pere.



Celui-ci ne manqua pas a ses devoirs. Il alla
chercher cette enfant, il la ramena en Allemagne,
il se voua tout entier a son éducation. Disons-le
tout de suite, il fut bien aidé en cela par Mme
Keller, qui prit cette petite en grande affection et
lui donna les soins d’une mere. Si M. de
Lauranay fut heureux de pouvoir s’en remettre a
I’amitié, au dévouement d’une femme telle que
Mme Keller, il est inutile d’y insister.

Ma sceur Irma, on le croira volontiers, seconda
sa maitresse de bon cceur. Que de fois, j’en suis
sur, elle fit sauter la petite fille dans son giron ou
I’endormit entre ses bras — et cela, non seulement
avec I’approbation, mais avec les remerciements
du grand-pere. Bref, [I’enfant devint une
charmante jeune fille, que je regardais, en ce
moment, avec beaucoup de discrétion, d’ailleurs,
pour ne point la géner.

Mlle de Lauranay était née en 1772. Elle avait
donc vingt ans alors. D’une taille assez grande
pour une femme, blonde, les yeux bleus tres
foncés, les traits charmants, d’une tournure pleine
de grace et d’aisance, elle ne ressemblait guere a



tout ce que j’avais pu voir de la population
feminine de Belzingen. Jadmirais son air
honnéte et doux, pas plus sérieux qu’il ne faut, sa
physionomie heureuse. Elle possédait quelques
talents, aussi agréables pour soi-méme gue pour
les autres. Elle touchait gentiment du clavecin, se
défendant d’y étre forte, bien qu’elle parGt de
premiere force a un maréchal des logis tel que
moi. Elle peignait aussi de jolis bouquets de
fleurs sur des ecrans de papier.

On ne s’étonnera donc pas que M. Jean Keller
fat devenu amoureux de cette personne, ni que
Mlle de Lauranay edt remarqué tout ce qu’il y
avait de bon, d’aimable, dans ce jeune homme, ni
que les familles eussent vu avec joie I’intimité de
deux enfants, élevés Iun prés de Iautre, se
changer peu a peu en un sentiment plus tendre. Ils
se convenaient, ils avaient pu s’apprécier. Et si le
mariage n’était pas fait encore, cela tenait a un
exces de délicatesse chez M. Jean, — délicatesse
que comprendront tous ceux qui ont le cceur haut
place.

En effet, on ne I’a pas oublié, la situation des



Keller ne laissait pas d’étre fort compromise.
Avant le mariage, M. Jean aurait voulu que ce
proces d’ou deépendait son avenir, fat termine.
S’il le gagnait, rien de mieux. Il apporterait a
Mille de Lauranay une certaine fortune. Malis, si le
proces était perdu, M. Jean se trouverait alors
sans rien. Certainement, Mlle Marthe était riche,
elle devait I’étre plus encore apres son grand-
pere. Eh bien, M. Jean répugnait a venir prendre
sa part de cette richesse. Suivant moi, ce
sentiment ne peut que I’honorer.

Cependant les circonstances devenaient assez
pressantes pour que M. Jean fit mis en demeure
de prendre un parti. Les convenances de famille
se réunissaient dans ce mariage, méme religion
de part et d’autre, méme origine au moins dans le
passé. Si les jeunes époux venaient se fixer en
France, pourquoi les enfants qui naitraient d’eux
ne seraient-ils pas naturalisés Francais ? Enfin,
tout y était, comme on dit.

Donc, il importait de se décider, et sans retard,
d’autant plus que cet état de choses pouvait
autoriser dans une certaine mesure les assiduités



d’un rival.

Non pas que M. Jean edt lieu d’étre jaloux ! Et
comment edt-il pu I’étre, puisqu’il n’avait qu’un
mot a dire pour que Mlle de Lauranay devint sa
femme ?

Mais, si ce n’était pas de la jalousie qu’il
ressentait, c’était une irritation profonde et bien
naturelle contre ce jeune officier que nous avions
rencontré avec le régiment de Leib, pendant notre
promenade sur la route de Belzingen.

En effet, depuis plusieurs mois, le lieutenant
Frantz von Grawert avait remarqué Mlle Marthe
de Lauranay. Appartenant a une famille riche,
influente, il ne doutait pas qu’on ne ft tres
honoré de ses attentions et recherches.

Aussi, ce Frantz fatiguait-il Mlle Marthe de
ses prévenances. Il la suivait dans les rues avec
une obstination telle qu’a moins d’y étre obligeée,
elle hesitait a sortir.

M. Jean savait cela. Plus d’une fois, il fut sur
le point d’aller mettre a la raison ce bellatre, qui
faisait sa poussiere dans la haute société de



Belzingen. Mais, de voir le nom de Mlle Marthe
mélé a cette affaire, I’avait toujours retenu.
Lorsqu’elle serait sa femme, si [’officier
continuait a la poursuivre, il saurait bien
I’attraper sans courir et le faire rentrer dans le
rang. Jusque la, il convenait de ne pas tenir
compte de ces assiduités. Mieux valait éviter un
eclat dont la réserve d’une jeune fille aurait a
souffrir.

Cependant — il y avait au plus trois semaines —
la main de Mlle Marthe de Lauranay avait été
demandeée pour le lieutenant Frantz. Son pere, le
colonel, s’était présenté chez M. de Lauranay. La,
il avait étale sa fortune, ses titres, le bel avenir
qui attendait son fils. C’était un homme rude,
habitué a commander militairement — on sait ce
que cela veut dire — n’admettant ni une hésitation,
ni un refus, enfin bien prussien depuis la mollette
de ses éperons jusqu’au bout de son plumet.

M. de Lauranay remercia le colonel von
Grawert, se dit tres honoré de sa recherche ; mais
des engagements antérieurs rendaient ce mariage
impossible.



Le colonel, poliment éconduit, s’était retiré,
fort déepité de son insucces. Le lieutenant Frantz
en fut profondément irrité. Il n’ignorait pas que
Jean Keller, allemand tout comme lui, était recu
dans la maison de M. de Lauranay a un titre
qu’on lui refusait. De la une haine, et de plus, un
désir de vengeance qui n’attendait, sans doute,
que I’occasion pour se manifester.

Toutefois, le jeune officier, qu’il y fit poussé
par la jalousie ou la colere, ne cessa de rechercher
Mlle Marthe. C’est pourquoi, depuis ce jour, la
jeune fille avait-elle pris le parti de ne plus sortir
seule, comme le permettent les habitudes
allemandes, ni avec son grand-pere ni avec Mme
Keller ou ma sceur.

Voila les choses que je n’appris que plus tard.
Cependant j’ai preféré vous les dire tout de suite.

Quant a I’accueil que je recus dans la famille
de M. de Lauranay, il el(t été impossible d’en
souhaiter un meilleur.

« Le frere de ma bonne Irma est de nos amis,
me dit Mlle Marthe, et je suis heureuse de
pouvoir lui serrer lamain ! »



Et croiriez-vous que je ne trouvai rien a
répondre ? En vérité, si jamais je fus sot, ce fut
bien ce jour-la. Interdit, interloqué, je me taisalis.
Et cette main tendue de si bonne grace !... Enfin
je la saisis et la pressai a peine, tant j’eus peur de
la briser. Que voulez-vous ! Un pauvre maréchal
des logis !

Puis, on passa dans le jardin, on se promena.
La conversation me mit plus a I’aise. On parla de
la France. M. de Lauranay m’interrogea sur les
evénements qui s’y préparaient. 1l semblait
craindre que cela ne flt de nature a causer bien
des ennuis a ses compatriotes établis en
Allemagne. Il se demandait s’il ne ferait pas
mieux de quitter Belzingen et de revenir se fixer
dans son pays, en Lorraine.

«Vous songeriez a partir ? dit vivement M.
Keller.

—Je crains que nous n’y soyons forces, mon
cher Jean, répondit M. de Lauranay.

— Et nous ne voudrions pas partir seuls, ajouta
Mlle Marthe. Que dure votre congé, monsieur
Delpierre ?



— Deux mois, répondis-je.

— Eh bien, mon cher Jean, reprit-elle, est-ce
que M. Delpierre n’assistera pas, avant son
départ, a notre mariage ?...

— Qui... Marthe... Oui ! »

M. Jean ne savait que répondre. Sa raison se
raidissait contre son ceeur.

« Mademoiselle, dis-je, je serais vraiment trop
heureux...

— Mon cher Jean, reprit-elle, en allant a lui, ne
procurerons-nous pas ce bonheur a monsieur
Natalis Delpierre ?

— Oui... chére Marthe !... » répondit M. Jean,
qui ne put dire autre chose, mais cela me parut
suffisant.

Et, au moment ou nous allions nous retirer
tous trois, car il se faisait tard :

« Ma fille ! dit Mme Keller, en I’embrassant
avec une émotion profonde, tu seras heureuse !...
Il est digne de toi !

—Je le sais, puisqu’il est votre fils ! » répondit



Mlle Marthe.

Nous rentrames a la maison. Irma nous
attendait. Mme Keller lui dit qu’il n’y avait plus
qu’a fixer le jour du mariage.

Puis, on alla se coucher. Et si jamais je passali
une nuit excellente, malgré les voyelles de
I’alphabet qui sautillaient dans mes réves, ce fut
bien celle-ci, pendant laquelle je dormis tout
d’une traite, dans la maison de Mme Keller.



VI

Le lendemain, je ne me réveillai que fort tard.
Il devait étre au moins sept heures. Je me hatai de
m’habiller pour aller « faire mon devoir », toutes
mes voyelles a repasser, en attendant les
consonnes.

Comme j’arrivais aux dernieres marches de
I’escalier, je rencontrai ma sceur Irma qui
montait.

« J’allais te réveiller, me dit-elle.

— Qui, j’ai fait la grasse matinée et je suis en
retard !

— Non, Natalis, il n’est que sept heures. Mais il
y a quelgu’un qui te demande.

— Quelqu’un ?
— Oui... un agent. »
Un agent? Diable! je n’aime guere ces



visiteurs la ! Qu’est-ce que I’on pouvait bien me
vouloir ? Ma sceur ne semblait pas trop rassurée.

Presque aussitot M. Jean parut.

« C’est un agent de la police, me dit-il. Faites
bien attention, Natalis, a ne rien dire qui puisse
VOUS compromettre.

— Ce serait bien tombé qu’il sache que je suis
soldat ! répondis-je.

— Ce n’est pas probable !... Vous étes venu a
Belzingen voir votre sceur, et pas autre chose ! »

C’etait la verite, d’ailleurs, et je me promis
bien de me tenir sur une extréme réserve.

J’arrivai au seuil de la porte. La j’apercus
I’agent, un vilain masque a coup sir, tout de
travers, tout déjete, les jambes en pied de banc,
une figure d’ivrogne avec le gosier en pente,
comme on dit.

M. Jean lui demanda en allemand ce qu’il
voulait.

«\Vous avez ici un voyageur arrivé d’hier a
Belzingen ?



— Oui. Apres ?

— Le directeur de police lui fait donner ordre
de passer a son bureau.

— C’est bien. Il ira. »

M. Jean me traduisit ce bout de conversation.
Ce n’éetait pas méme une invitation, c’était un
ordre que je recevais. Il fallait donc y obtempérer.

Les pieds de banc étaient partis. J’aimais
mieux cela. Il ne m’allait guere de traverser les
rues de Belzingen avec cet affreux happe-chair.
On m’indiquerait ou restait le directeur de police,
et je saurais bien trouver sa maison.

« Quel individu est-ce ? demandai-je a M.
Jean.

—Un homme qui ne manque pas d’une
certaine finesse. VVous devrez vous défier de lui,
Natalis. Il se nomme Kalkreuth. Ce Kalkreuth n’a
jamais cherché qu’a nous susciter des ennuis,
parce qu’il trouve que nous nous occupons trop
de la France. Aussi le tenons-nous a I’écart, et il
le sait. Je ne serais pas étonné qu’il voullt nous
impliguer dans quelgue mechante affaire. Donc,



veillez bien a vos paroles.

— Que ne m’accompagnez-vous a son bureau,
monsieur Jean ? repondis-je.

— Kalkreuth ne m’a pas mandé, et il est
probable qu’il ne lui plairait point de me voir !

— Baragouine-t-il francgais, au moins ?

— Il le parle parfaitement. Mais n’oubliez pas,
Natalis, de bien réfléchir avant de répondre, et ne
dites a Kalkreuth que juste ce gu’il faut dire.

— Soyez tranquille, monsieur Jean. »

On m’indiqua la demeure dudit Kalkreuth. Je
n’avais gque quelques centaines de pas a faire pour
atteindre sa maison. J’y arrivai en un instant.

L’agent se trouvait a la porte, et m’introduisit
aussitot dans le cabinet du directeur de police.

Ce fut un sourire, parait-il, que voulut bien
m’adresser ce personnage, car ses lévres se
détendirent d’une oreille a I’autre. Puis, pour
m’inviter a m’asseoir, il fit un geste qui, dans sa
penseée, devait étre on ne peut plus gracieux.

En méme temps, il continuait a feuilleter des



paperasses étalées sur sa table.

J’en profitai pour observer mon Kalkreuth.
C’était un grand flandrin, vétu d’une rhingrave a
brandebourgs, haut de cing pieds huit pouces, tres
long de buste, ce que nous appelons un quinze-
cOtes, maigre, osseux, avec des pieds d’une
longueur !... une figure parcheminee, qui devait
toujours étre sale, méme quand elle était lavee, la
bouche large, les dents jaunatres, le nez écrasé du
bout, les tempes plissées, de petits yeux en trous
de vrille, un point lumineux sous d’épais sourcils,
enfin une vraie face de cataplasme. J’étais
prévenu de me defier — recommandation bien
inutile. La defiance venait toute seule, des qu’on
se trouvait en sa presence.

Quand il eut finit de tracasser ses papiers,
Kalkreuth leva le nez, prit la parole, et, dans un
francais tres clair, il m’interrogea. Mais, afin de
me donner le temps de la reflexion, je fis celui
qui éprouve quelque difficulté a comprendre.
J’eus méme le soin de lui faire réepéter chaque
phrase.

Voici, en somme, ce qui fut demandé et



répondu dans cet interrogatoire :
« Votre nom ?
— Natalis Delpierre.
— Francais ?...
— Francais.
— Et de votre métier ?
— Marchand forain.

— Forain... forain ?... Expliquez-vous... Je ne
comprends pas ce que cela signifie !

— Oui... je cours les foires, les marches... pour
acheter... pour vendre !... Enfin forain, quoi !

— Vous étes venu a Belzingen ?
— Apparemment.
— Qu’y faire ?

—Voir ma sceur, Irma Delpierre, que je n’ai
pas vue depuis treize ans.

— Votre sceur, une Francaise qui est en service
dans la famille Keller !...

— Comme vous dites ! »
Et la-dessus, il y eut un léger temps d’arrét



dans les questions du directeur de police.

« Ainsi, reprit Kalkreuth, votre voyage en
Allemagne n’a pas d’autre but ?

— Pas d’autre.
— Et quand vous repartirez ?...

— Je reprendrai le chemin par lequel je suis
venu, tout simplement.

— Et vous aurez raison. A quelle époque, a peu
pres, comptez-vous repartir ?

— Quand je le jugerai convenable. Je ne pense
pas qu’un étranger ne puisse aller et venir en
Prusse, comme il lui plait ?

— Peut-étre ! »

Le Kalkreuth, sur ce mot, darda plus vivement
ses yeux vers moi. Mes réponses, sans doute, lui
paraissaient un peu plus décidées qu’il ne
convenait. Mais ce ne fut qu’un eclair et le
tonnerre ne gronda pas encore.

« Minute ! me dis-je. Ce gaillard-la a bien I’air
d’un passe-malin, qui ne demande qu’a me
lapider, comme disent nos Picards! C’est



maintenant qu’il faut se tenir sur ses gardes ! »

Kalkreuth revint a I’interrogatoire un instant
apres, et reprit sa voix doucereuse.

Et alors, il me demanda :

« Combien de jours avez-vous employés a
venir de France en Prusse ?

— Neuf jours.
— Et quel chemin avez-vous pris ?

— Le plus court qui était en méme temps le
meilleur.

— Pourrais-je savoir exactement par ou vous
étes passé ?

— Monsieur, dis-je alors, pourguoi toutes ces
questions, s’il vous plait ?

— Monsieur Delpierre, répondit Kalkreuth d’un
ton sec, en Prusse, nous avons [I’habitude
d’interroger les étrangers qui viennent nous
rendre visite. C’est une formalité de police, et,
sans doute, vous n’avez pas I’intention de vous y
soustraire ?

— Soit ! J’ai pris par la frontiere des Pays-Bas,



le Brabant, la Westphalie, le Luxembourg, la
Saxe...

— Alors vous avez da faire un assez long
détour ?...

— Pourquoi ?

— Puisque vous étes arrivé a Belzingen par les
routes de la Thuringe.

— De la Thuringe, en effet. »

Je compris que ce curieux savait déja a quoi
s’en tenir. Il ne fallait pas se couper.

« Pourriez-vous me dire sur quel point vous
avez passé la frontiere de France ? demanda-t-il.

— A Tournay.
— C’est singulier.
— Pourquoi est-ce singulier ?

— Parce que vous étes signalé comme ayant
suivi la route de Zerbst.

— Cela s’explique par le détour. »

Evidemment j’avais été espionné, et, sans
doute, par le cabaretier du Ecktvende. On se



rappelle que cet homme m’avait vu arriver
pendant que ma sceur m’attendait sur la route. En
somme, ce n’était que trop visible, Kalkreuth
voulait m’engrener pour avoir des nouvelles de
France. Je me tins donc plus que jamais sur la
réserve.

Il reprit :

« Alors vous n’avez pas rencontré les
Allemands du coté de Thionville ?

— Non.

—Et wvous ne savez rien du géneral
Dumouriez ?

— Connais pas.

—Ni rien du mouvement des troupes
francaises rassemblées a la frontiere ?

— Rien. »

Sur ce, la figure de Kalkreuth changea, et sa
Voix devint impérieuse.

« Prenez garde, monsieur Delpierre ! dit-il.
— A quoi ? répliquai-je.
— Le moment n’est pas favorable aux étrangers



pour voyager en Allemagne, surtout quand ils
sont Francais, et nous n’aimons pas que |’on
vienne Vvoir ce qui se passe ici...

— Mais vous ne seriez pas faché de savoir ce
qui se passe chez les autres! Je ne suis pas un
espion, monsieur !

—Je le souhaite, dans votre intérét, répondit
Kalkreuth d’un ton menacant. J’aurai I’ceil sur
vous. Vous étes Francais. Vous avez déja fait
visite dans une maison francaise, celle de M. de
Lauranay. Vous étes descendu chez la famille
Keller, qui a conservé des attaches avec la
France. Il n’en faut pas plus, dans les
circonstances ou nous sommes, pour étre suspect.

— N’étais-je pas libre de venir a Belzingen ?
répondis-je.
— Parfaitement.

— L’Allemagne et la France sont-elles en
guerre ?

—Pas encore. - Dites-moi, monsieur
Delpierre, vous paraissez avoir de bons yeux ?

— Excellents !



— Eh bien, je vous engage a ne pas trop vous
en servir !

— Pourquoi ?

— Parce que quand on regarde, on voit, et
quand on voit, on est tenté de raconter ce que I’on
avu!

— Pour la deuxieme fois, monsieur, je vous le
répéte, je ne suis pas un espion !

— Et pour la deuxieme fois, je vous répondrali
que je le souhaite, sans quoi...

— Sans quoi ?...

— Vous m’obligeriez a vous faire reconduire a
la frontiere, a moins que...

— A moins que ?...

— Dans le but de vous épargner les fatigues du
voyage, il nous convint de pourvoir a votre
entretien et a votre logement pendant un temps
plus ou moins long ! »

Cela dit, Kalkreuth m’indiqua d’un geste que
je pouvais sortir. Cette fois, son bras n’était plus
terminé par une main ouverte, mais par un point



fermé.

N’étant guere d’humeur a poser dans ce
bureau de police, je tournai les talons, un peu trop
militairement peut-étre, en faisant un demi-tour
qui sentait le soldat. Et il n’est pas slr que cet
animal ne I’ait point remarqué.

Je revins alors a la maison de Mme Keller.
Maintenant, j’etais averti. On ne me perdrait pas
de vue.

M. Jean m’attendait. Je lui racontai en deétail
tout ce qui s’était dit entre le sieur Kalkreuth et
moi, qui me trouvais directement menaceé.

« Cela ne m’étonne nullement, répondit-il, et
vous n’en avez pas fini avec la police
prussienne ! Pour vous comme pour nous,
Natalis, je redoute des complications dans
I’avenir ! »



VIII

Cependant les journées se passaient
agréablement, — promenades et travail. Mon
jeune maitre pouvait constater mes progres. Les
voyelles étaient déja bien casées dans ma téte.
Nous avions attaque les consonnes. Il y en a qui
me donnérent du mal — les derniéeres surtout.
Enfin, cela marchait. Bientdt j’arriverais a
assembler les lettres pour former des mots. Il
parait que j’avais de belles dispositions... a trente
et un ans!

Nous n’elimes plus de nouvelles de Kalkreuth.
Aucun ordre de me représenter a son bureau. Il
n’était pas douteux, toutefois, qu’on nous
espionnait, et plus particulierement votre
serviteur, bien que mon genre d’existence ne
donnat aucune prise au soupcon. Je pensais donc
que j’en serais quitte pour un premier
avertissement, et que le directeur de police ne se



chargerait ni de me loger ni de me reconduire.

Pendant la semaine qui suivit, M. Jean dut
faire une absence de quelques jours. Il lui fallut
aller a Berlin pour son maudit procés. A tout prix,
il voulait une solution, car la situation devenait
pressante. ~ Comment  serait-il  accueilli ?
Reviendrait-il sans méme avoir pu obtenir une
date pour le jugement ? Cherchait-on a gagner du
temps ? C’était a craindre.

Pendant I’absence de M. Jean, sur le conseil
d’lrma, je m’étais chargé d’observer les
agissements de Frantz von Grawert. Du reste,
comme Mlle Marthe ne sortit qu’une fois pour
aller au temple, elle ne fut point rencontrée par le
lieutenant. Chaque jour, celui-ci passait a
plusieurs reprises devant la maison de M. de
Lauranay, tantot a pied, se dandinant et faisant
craquer ses bottes, tantét cavalcadant et
caracolant sur son cheval, — une béte magnifique,
— comme son maitre, d’ailleurs. Mais grilles
fermees, porte close. Je laisse a penser s’il devait
rager en dedans. Aussi convenait-il de hater le
mariage.



Et c’est méme pour cela que M. Jean avait
voulu se rendre une derniere fois a Berlin.
Quoiqu’il arrivat, il était décidé que I’on fixerait
la date de la cérémonie des qu’il serait revenu a
Belzingen.

M. Jean était parti le 18 juin. Il ne devait
rentrer que le 21. Pendant ce temps, j’avais
travaillé avec ardeur. Mme Keller remplacait son
fils pres de moi. Elle y mettait une complaisance
qui ne se lassait point. Avec quelle impatience
nous attendions le retour de [’absent, on
I’imagine ! En effet, les choses pressaient. On en
jugera par ce qui suit et que je vais raconter
d’apres ce que j’ai appris plus tard, sans donner
mon appréciation, car — j’en fais volontiers I’aveu
— lorsqu’il s’agit du fond et du tréfond de la
politigue, je n’y entends goultte.

Depuis 90, les émigrés francais étaient
réfugies a Coblentz. L’année derniere, en 91,
apres avoir accepté la constitution, le roi Louis
XVI avait notifié cette acceptation aux puissances
etrangeres. L’Angleterre, I’Autriche, la Prusse,
protesterent alors de leurs intentions amicales.



Mais pouvait-on s’y fier ? Les émigrés, eux, ne
cessaient de pousser a la guerre. Ils passaient des
marchés de fournitures, ils formaient des cadres.
Bien que le roi leur elt donné I’ordre de rentrer
en France, ils n’interrompaient point leurs
préparatifs. Quoique I’assemblée législative elt
somme les électeurs de Treves, de Mayence et
autres princes de I’Empire d’avoir a disperser les
rassemblements sur leur frontiere, ils étaient
toujours la, préts a conduire les envahisseurs.

Et alors, trois armées furent organisées dans
I’Est, de maniéere a pouvoir se donner la main.

Le comte de Rochambeau, mon ancien
général, alla prendre dans les Flandres, le
commandement de I’armée du Nord, Lafayette,
celui de I’armée du centre, a Metz, et Luckner,
celui de I’armée d’Alsace, — en tout deux cent
mille  hommes environ, tant sabres que
baionnettes. Quant aux émigres, pourquoi
auraient-ils renoncé a leurs projets, obéi aux
sommations du roi, puisque Léopold d’Autriche
se préparait a leur venir en aide ?

Tel était I’état des choses en 91. Voici ce qu’il



était en 92.

En France, les Jacobins, Robespierre a leur
téte, s’étaient vigoureusement prononces contre
la guerre. Les Cordeliers les soutenaient, ayant
crainte de voir surgir une dictature militaire. Au
contraire, les Girondins, par la voix de Louvet et
de Brissot, demandaient cette guerre a tout prix,
afin de mettre le roi dans I’obligation de dévoiler
ses intentions.

C’est alors qu’apparut Dumouriez, qui avait
commandeé en Vendée et en Normandie. Il fut
appelé pour mettre son genie militaire et politique
au service du pays. Il accepta et forma aussitot un
plan de campagne : guerre a la fois offensive et
défensive. Avec lui, on était sir que les choses ne
traineraient pas.

Jusqu’alors, cependant, I’Allemagne n’avait
aucunement bougé. Ses troupes ne menacaient
pas la frontiere francaise, et méme elle répetait
que rien n’e(t été plus dommageable pour
I’intérét de I’Europe.

Sur ces entrefaites, Léopold d’Autriche
mourut. Que ferait son successeur ? Serait-il



partisan de la modération ? Non, et une note parut
a Vienne, qui exigeait le rétablissement de la
monarchie sur les bases de la déclaration royale
de 89.

Comme on le pense bien, la France ne pouvait
se soumettre a une semblable injonction qui
dépassait les bornes. L’effet de cette note fut
considérable dans tout le pays. Louis XVI dut
proposer a I’Assemblée nationale de déclarer la
guerre a Francois I* roi de Hongrie et de
Bohéme. Cela fut décidé, et I’on résolut de
I’attaquer tout d’abord dans ses possessions de
Belgique.

Aussi Biron ne tarda-t-il pas a s’emparer de
Quiévrain, et I’on pouvait espérer déja que rien
n’arréterait I’élan des troupes francaises, lorsque,
devant Mons, une panique vint modifier la
situation. Les soldats, apres avoir crié a la
trahison, massacrerent les officiers Dillon et
Berthois.

En apprenant ce désastre, Lafayette crut devoir
arréter sa marche a Givet.

Ceci se passait dans les derniers jours d’avril,



avant que j’eusse quitté Charleville. A ce
moment, on le voit, I’Allemagne n’était pas
encore en guerre avec la France.

Le 13 juin, Dumouriez fut nommé ministre de
la guerre. Cela, nous I’apprimes a Belzingen,
avant que M. Jean f(t revenu de Berlin. Cette
nouvelle avait une extréme gravité. |l était facile
de prévoir que les événements allaient changer de
face et la situation se dessiner plus nettement. En
effet, si la Prusse avait gardé jusqu’alors une
neutralité absolue, il était a craindre qu’elle ne se
préparat a la rompre d’un instant a I’autre. On
parlait déja de quatre-vingt mille hommes qui
s’avancaient vers Coblentz.

En méme temps, le Dbruit se répandait a
Belzingen que le commandement de ces vieux
soldats de Fréderic-le-Grand serait donné a un
général qui jouissait d’une certaine celébrité en
Allemagne, au duc de Brunswick.

On comprend I’effet de cette nouvelle méme
avant qu’elle fat confirmée. D’ailleurs, il se
faisait incessamment des passages de troupes.

J’aurais donné beaucoup pour voir le réegiment



de Leib, le colonel von Grawert et son fils Frantz
partir pour la frontiere. Cela nous elt toujours
débarrasses de ces personnages. Par malheur, ce
régiment ne recut aucun ordre. Aussi le lieutenant
continuait-il a battre le pavé dans les rues de
Belzingen, et plus particulierement devant la
maison close de M. de Lauranay.

Quant a moi, ma position prétait a reflechir.

J’étais en congé régulier, il est vrai, et dans un
pays qui n’avait pas encore rompu avec la
France. Mais pouvais-je oublier que j’appartenais
au Royal-Picardie, que mes camarades se
trouvaient en garnison a Charleville, presque a la
frontiere ?

Certainement, s’il y avait choc avec les soldats
de Francois d’Autriche ou de Fréderic-Guillaume
de Prusse, le Royal-Picardie serait au premier
rang pour recevoir les premiers coups, et j’eusse
eté désespére de ne pas étre la afin d’en rendre
bonne mesure.

Je  commencais donc a m’inquiéter
sérieusement. Cependant je gardais mes ennuis
pour moi, ne voulant attrister ni Mme Keller ni



ma sceur, et je ne savais a quel parti m’arréter.

Enfin, dans ces conditions, la position d’un
Francais était difficile. Ma sceur le comprenait
aussi en ce qui la concernait. Certainement, de
son plein gré, elle ne consentirait jamais a se
séparer de Mme Keller. Mais ne pouvait-il se
faire que I’on prit des mesures contre les
etrangers ? Et si le Kalkreuth venait nous donner
vingt-quatre heures pour quitter Belzingen ?

On congoit donc quelles devaient étre nos
inquiétudes. Elles n’étaient pas moins grandes,
quand nous songions a la situation de M. de
Lauranay. Si on I’obligeait a sortir du territoire, a
traverser un pays en état de guerre, quel voyage
plein de dangers pour sa petite-fille et pour lui !
Et le mariage qui n’était pas fait, ou et quand se
ferait-il ? Aurait-on le temps de le célébrer a
Belzingen ? En vérité, on ne pouvait compter sur
rien.

Chaque jour, cependant, il passait a travers la
ville des troupes qui venaient prendre la route de
Magdebourg, de I’infanterie, de la cavalerie, —
surtout des uhlans, — puis, des convois de poudre



et de boulets, des équipages par centaines. C’était
un bruit incessant de tambours, des appels de
trompettes. Entre temps, il se faisait frequemment
des haltes de quelques heures sur la grande place.
Et alors que d’allées et venues, arrosees de verres
de shnaps et de kirschenwasser, car la chaleur
etait déja forte !

On le comprendra, je ne pouvais me retenir
d’aller voir, dusse-je déplaire a M. Kalkreuth et a
ses agents. Lorsque j’entendais une sonnerie ou
un roulement, il me fallait sortir, si j’étais libre,
car, au cas ou Mme Keller m’elit donné ma lecon
de lecture, pour rien au monde je n’aurais voulu
la quitter. Seulement, a I’heure de la récréation, je
filais par la porte, j’allongeais le pas, j’arrivais
sur le passage des troupes, je les suivais jusqu’a
la grande place, et la je regardais... je regardais,
bien que Kalkreuth m’e(t intimé de ne rien voir.

Bref, si tout ce mouvement m’intéressait en
ma qualité de soldat, en ma qualité de Francais je
ne pouvais que dire: Minute! ca n’est pas du
bon! Il etait manifeste que les hostilités ne
tarderaient pas a commencer.



Le 21, M. Jean revint de son voyage a Berlin.
Ainsi qu’on devait le craindre, voyage inutile !
Le procés en était toujours au méme point.
Impossible de prevoir quelle en serait I’issue, ni
méme lorsqu’il finirait. C’était désespérant.

Quant au reste, d’apres ce qu’il avait entendu
dire, M. Jean rapportait cette impression que,
d’un jour a lautre, la Prusse allait declarer la
guerre a la France.



IX

Le lendemain et les jours suivants, nous
alldames tous deux a I’afft des nouvelles. Cela se
déciderait avant huit jours ou guere plus. Il y eut
encore des passages de troupes a Belzingen, les
21, 22 et 23, méme un géneéral gu’on m’a dit étre
le comte de Kaunitz, suivi de son état-major.
Cette masse de soldats gagnait du cOté de
Coblentz, ou attendaient les émigrés. La Prusse,
donnant la main a I’Autriche, ne dissimulait plus
qu’elle marchait contre la France.

Il est donc certain que ma situation a
Belzingen s’empirait de jour en jour.
Evidemment, elle ne serait pas meilleure pour la
famille de Lauranay ni pour ma sceur Irma, une
fois la guerre déclarée. De se trouver en
Allemagne dans ces conditions, cela devait leur
créer plus que des embarras, des périls reels, et il
convenait de se tenir prét a toute eventualite.



J’en causais souvent a ma sceur. La bonne
créature voulait en vain cacher ses inquiéetudes.
La crainte d’étre séparée de Mme Keller ne lui
laissait plus un instant de repos. Quitter cette
famille ! Jamais elle n’avait eu la pensée que
I’avenir lui réserverait un tel malheur ! S’éloigner
de ces étres aimés, pres desquels, lui semblait-il,
sa vie devait s’écouler tout entiere, se dire que,
peut-étre, il ne lui serait plus possible de les
revoir, si les événements tournaient mal, cela
etait bien pour lui fendre I’ame.

« J’en mourrai, me répétait-elle, oui, Natalis,
j’en mourrai.

—Je te comprends, Irma, répondais-je, la
situation est difficile, mais il faut tout faire pour
s’en sortir. Voyons! ne pourrait-on décider
madame Keller a quitter Belzingen a présent
qu’elle n’a plus aucune raison de tenir a ce pays.
Je trouve méme qu’il serait prudent de prendre
cette resolution avant que les choses se soient
gatees tout a fait.

— Ce serait sage, Natalis, et, pourtant, madame
Keller ne consentira point a partir sans son fils.



— Et pourguoi monsieur Jean se refuserait-il a
la suivre ! Qui le retient en Prusse ? Ses affaires a
régler ?... 1l les réglera plus tard ! Ce proces qui
nen finit pas?.. Est-ce que, dans les
circonstances actuelles, il ne faudra pas attendre
des mois et des mois avant d’obtenir un
jugement ?

— Probable, Natalis.

— Drailleurs, ce qui m’inquiete surtout, c’est
que le mariage de monsieur Jean et de
mademoiselle Marthe n’est pas encore fait ! Sait-
on quels empéchements, quels retards peuvent
survenir ? Que I’on expulse les Francais de
I’ Allemagne — ce qui est fort possible — monsieur
de Lauranay et sa petite-fille seront forcés de
partir dans les vingt-quatre heures! Et alors
quelle cruelle séparation pour ces jeunes gens !
Au contraire, si le mariage est conclu, ou
monsieur Jean emmenera sa femme en France,
ou, s’il est forceé de rester a Belzingen, du moins
y restera-t-elle avec lui !

— Tu as raison, Natalis.
— A ta place, Irma, j’en parlerais & Mme



Keller, elle en parlerait a son fils, on se haterait
de conclure le mariage, et, une fois fait, nous
pourrions laisser aller les choses.

— Qui, répondit Irma, il faut que le mariage se
fasse sans retard. D’ailleurs, les empéchements
ne viendront pas de Marthe !

—Oh non! I’excellente demoiselle ! Et puis,
un mari, un mari comme monsieur Jean, quelle
garantie pour elle ! Songe donc, Irma, seule avec
son grand-pere, deja ancien, forcée de quitter
Belzingen, de traverser cette Allemagne
encombrée de troupes! Que deviendraient-ils
tous deux ?... Il faut donc se dépécher d’en finir,
et ne pas attendre que ce soit devenu impossible !

— Et cet officier, me demanda ma sceur, est-ce
que tu le rencontres quelquefois ?

— Presque tous les jours, Irma! C’est un
malheur que son régiment soit encore a
Belzingen ! J’aurais voulu que le mariage de Mlle
de Lauranay ne f(t connu qu’apres son départ !

— En effet, ce serait desirable !
—Je crains qu’en l’apprenant, ce Frantz ne



veuille tenter quelque coup ! Monsieur Jean est
homme a le remettre en place, et alors... Enfin, je
ne suis pas tranquille !

—Ni moi, Natalis! Il faut donc faire le
mariage le plus tot possible. Il y aura certaines
formalites a remplir, et je redoute toujours que la
mauvaise nouvelle éclate !

— Parle donc a Mme Keller.
— Aujourd’hui méme. »

Oui, il importait de se hater, et peut-étre
méme, était-il déja trop tard !

En effet, un événement allait sans doute
décider la Prusse et I’Autriche a presser
I’invasion. Il s’agissait de I’attentat qui venait de
se commettre a Paris, le 20 juin, et dont le bruit
fut répandu, a dessein, par les agents des deux
puissances coalisees.

Le 20 juin, les Tuileries avaient été envahies.
La populace, conduite par Santerre, apres avoir
defilé devant I’ Assemblée législative, s’était ruée
sur le palais de Louis XVI. Portes attaquéees a
coups de hache, grilles forcées, pieces de canon



hissées au premier étage, tout indiquait a quelles
violences I’émeute allait se porter. Le calme du
roi, son sang-froid, son courage, le sauverent
ainsi que sa femme, sa sceur et ses deux enfants.
Mais a quel prix ? Apres qu’il et consenti a se
coiffer du bonnet rouge.

Evidemment, chez les partisans de la cour
comme parmi les constitutionnels, cette attaque
du palais fut considérée comme un crime.
Cependant le roi était resté le roi. On lui rendrait
encore certains hommages... Du bouillon pour les
morts ! Puis, combien cela durerait-il ? Les plus
confiants ne lui auraient pas donné deux mois de
regne, apres ces menaces, ces insultes! Et on le
sait, ils ne se seraient point trompés, puisque Six
semaines plus tard, au 10 aolt, Louis XVI allait
étre chassé des Tuileries, frappé de déchéance,
emprisonné au Temple, dont il ne devait sortir
que pour porter sa téte sur la place de la
Révolution !

Si I’effet de cet attentat fut grand a Paris,
grand dans toute la France, on se figurerait
difficilement quel retentissement il eut a



I’étranger. A Coblentz éclatérent des cris de
douleur, de haine, de vengeance, et vous ne vous
etonnerez pas que I’écho en soit venu jusque dans
ce petit coin de la Prusse ou nous étions
renfermés. Et pour peu que les émigrés se
missent en marche, que les Impeériaux, comme on
les appelait déja, vinssent les soutenir, ce serait
une guerre terrible.

On le pensait bien a Paris. Aussi, des mesures
energiques avaient-elles été prises pour parer a
tout evénement. L’organisation des fedérés se fit
a bref délai. Les patriotes, ayant rendu le roi et la
reine responsables de I’invasion qui menagcait la
France, la Commission de I’Assemblée décida
que toute la nation serait en armes, et qu’elle
agirait d’elle-méme, sans que le gouvernement
edt a intervenir.

Et que faudrait-il pour que I’élan se produisit ?
Une formule solennelle, une déclaration qui serait
faite par le corps législatif . « La patrie est en
danger ! »

Voila ce que nous apprimes gquelques jours
apres la rentrée de M. Jean, et cela provoqua une



agitation extraordinaire.

Ces nouvelles s’étaient propagees le 23, au
matin. A chaque heure, on pouvait apprendre que
la Prusse avait répondu a la France par une
déclaration de guerre. Il se faisait un mouvement
enorme dans tout le pays. Des courriers, des
estafettes, passaient ventre a terre a travers la
ville. Des ordres s’échangeaient continuellement
entre les corps de troupe en marche vers I’ouest
et ceux qui venaient de I’est de I’Allemagne. On
disait aussi que les Sardes devaient se joindre aux
Impériaux, qu’ils s’avancaient déja et menacaient
la frontiere. Malheur ! Ce n’était que trop vrai !

Ces choses jeterent les Keller et les Lauranay
dans une inquiétude extréme. Personnellement,
ma position devenait de plus en plus difficile.
Tous le sentaient, et, si je n’en parlais pas, c’est
que je ne voulais point ajouter aux ennuis qui
tourmentaient déja les deux familles.

En somme, il n’y avait pas de temps a perdre.
Puisque le mariage était convenu, il fallait le
célebrer sans retard.

C’est ce qui fut résolu le jour méme, et



d’urgence.

D’un commun accord, on s’arréta a la date du
29. Ce délai suffirait a remplir les formalités, qui
etaient tres simples a I’époque. La cérémonie se
ferait au temple, devant les témoins obliges,
choisis parmi les personnes en rapport avec les
familles Keller et de Lauranay. Je devais étre I’un
de ces témoins. Quel honneur pour un maréchal
des logis !

Ce qui fut également décidé, c’est qu’on
agirait aussi secretement que possible. On ne
dirait rien de ce qui allait se faire, si ce n’est aux
témoins dont la présence était indispensable.
Dans ces jours de trouble, il fallait éviter d’attirer
I’attention sur soi. Kalkreuth edt vite mis son nez
dans cette affaire. Et puis, il y avait le lieutenant
Frantz qui, par dépit, par vengeance, aurait pu
s’emporter a quelque éclat. De la, peut-étre, des
complications qu’il convenait d’éviter a tout prix.

Quant aux preéparatifs, ils ne devaient exiger
que tres peu de temps. D’ailleurs, on ferait tres
simplement les choses, et sans organiser des
fétes, dont on se fat donné le plaisir en d’autres



circonstances moins inquiétantes. Il y aurait
mariage, il n’y aurait pas noces, voila tout.

Et se hater sans perdre une heure ! Ce n’était
pas le moment de répéter notre vieux dicton
picard : Il n’y a lieu de se presser, parce que la
foire n’est point sur le pont !

Elle y etait, menacante, et, d’un instant a
I’autre, pouvait nous fermer le passage !

Cependant, malgré toutes les précautions
prises, il parait que le secret ne fut pas gardé
comme il aurait di I’étre. Tres certainement, les
voisins — oh! les voisins de province! -
s’inquiétaient de ce qui se préparait dans les deux
familles. Il y avait nécessairement quelques allées
et venues en dehors des habitudes. De Ia,
curiosité mise en éveil.

De plus, Kalkreuth ne cessait d’avoir I’ceil sur
nous. Nul doute que ses agents eussent ordre de
nous surveiller de pres. Peut-étre les choses
n’iraient-elles pas toutes seules.

Mais, ce qu’il y eut de plus regrettable, c’est
que la nouvelle du mariage arriva aux oreilles du



lieutenant von Grawert.

Cela, ce fut ma sceur Irma qui I’apprit par la
servante de Mme Keller. Des officiers du
régiment de Leib en avaient causé sur la grande
place.

Par hasard, Irma avait entendu leur
conversation, et voici ce qu’elle rapporta.

Lorsqu’il avait appris la nouvelle, le lieutenant
s’était abandonné a un violent mouvement de
colere, disant a ses camarades que ce mariage ne
se ferait pas, que tous les moyens lui seraient
bons pour I’empécher.

J’espérais que M. Jean ne saurait rien de cela.
Par malheur, le propos lui fut redit. Il m’en parla,
sans pouvoir maitriser son indignation. J’eus
grand-peine a le calmer. Il voulait aller au
lieutenant Frantz, il voulait le mettre en demeure
de s’expliquer la-dessus, quoiqu’il fat douteux
qu’un officier consentit a se commettre avec un
bourgeois comme lui !

Enfin, je parvins a le contenir, apres lui avoir
fait comprendre que sa démarche risquait de tout



compromettre.

M. Jean se rendit. Il me promit de ne plus
s’arréter aux propos du lieutenant, quels qu’ils
fussent, et ne s’occupa que des formalités de son
mariage.

Le 25, la journée se passa sans incidents. Plus
que gquatre jours a attendre. Moi, je comptais les
heures et les minutes. L’union célébrée, on
déciderait la grave question d’abandonner
définitivement Belzingen.

Mais I’orage était sur nos tétes, et le coup de
foudre éclata dans la soirée de ce jour. La terrible
nouvelle arriva vers neuf heures du soir.



X

La Prusse venait de déclarer la guerre a la
France.

C’était le premier coup, rudement asséne. Et
pourtant, il devait étre suivi de coups plus rudes
encore. Mais, n’anticipons pas, et soumettons-
nous aux décrets de la Providence, comme dit le
curé de chez nous, du haut de son égrugeoir”.

La guerre était donc déclarée a la France, et
moi, Francais, je me trouvais en pays ennemi. Si
les Prussiens ignoraient que je fusse soldat, cela
me créait, vis-a-vis de moi-méme, un état
extrémement penible.  Mon devoir me
commandait de quitter secretement ou
publiguement Belzingen, n’importe par quel
moyen, de rejoindre au plus t6t, de reprendre ma
place dans le rang. Il ne s’agissait plus de mon

! Nom peu respectueux que I’on donne a la chaire en picard.



congé ni des six semaines qu’il comportait
encore. Le Royal-Picardie occupait Charleville, a
quelques lieues seulement de la frontiere
francaise. Il prendrait part aux premiers
engagements. Il fallait étre la.

Mais que deviendraient ma sceur, M. de
Lauranay et Mlle Marthe ? Leur nationalité ne
causerait-elle pas les embarras les plus sérieux ?
Les Allemands sont d’une race dure, qui ne
connait guere de meénagements, quand ses
passions sont déchainées. C’est avec terreur que
J’aurais vu Irma, Mlle Marthe et son grand-pere
se lancer sur les routes de la Haute et la Basse-
Saxe, au moment ou les parcourait I’armee
prussienne.

Il n’y avait qu’une chose a faire : c’était de
partir en méme temps que moi, de profiter de
mon retour pour revenir en France, tout de suite
et par le plus court. On pouvait compter sur mon
dévouement. Si M. Jean, entrainant sa mere, se
joignait a nous, il me semblait que nous saurions
bien passer guand méme.

Maintenant, Mme Keller et son fils



prendraient-ils ce parti ? Cela me paraissait tout
simple. Mme Keller n’était-elle pas francaise
d’origine ? M. Jean ne I’était-il pas a demi par
elle ? 1l ne pouvait craindre qu’on lui fit mauvais
accueil de I’autre coété du Rhin, quand on le
connaitrait. Mon avis était donc qu’il n’y avait
pas a hésiter. Nous étions au 26. Le mariage
serait fait le 29. Il n’y aurait plus alors aucun
prétexte pour rester en Prusse, et, le lendemain,
nous pouvions avoir quitté le territoire. Il est vrai,
d’attendre trois jours encore, c’étaient trois
siecles pendant lesquels il me faudrait ronger
mon frein. Ah! que M. Jean et Mlle Marthe
n’étaient-ils maries deja !

Oui, sans doute ! Mais, ce mariage, que nous
désirions tant, que j’appelais de tous mes veeux...
ce mariage entre un Allemand et une Francaise,
etait-il possible, maintenant que la guerre était
déclarée entre les deux pays ?...

En veérité, je n’osais regarder cette situation en
face, et je n’étais pas seul a sentir tout ce qu’elle
avait de grave. A présent, on évitait d’en parler
dans les deux familles. On sentait comme un



poids qui vous écrasait !... Qu’allait-il arriver ?...
Je ne pouvais guere imaginer quel cours les
evenements allaient prendre, et il ne dépendait
pas de nous d’en pouvoir changer la marche !

Le 26 et le 27, il ne survint aucun fait
nouveau. Toujours des passages de troupes.
Seulement, je crus remarquer que la police faisait
surveiller plus activement la maison de Mme
Keller. Plusieurs fois, je rencontrai I’agent de
Kalkreuth, le pied de banc. Il me regardait d’une
facon qui lui aurait valu une maitresse gifle, si
cela n’avait pas di compliquer les choses. Cette
surveillance ne laissait pas de m’inquiéter. J’en
etais particulierement I’objet. Aussi ne vivais-je
plus, et la famille Keller était dans les mémes
transes que moi.

Il n’était que trop visible que Mlle Marthe
versait bien des larmes. Quant a M. Jean, s’il
cherchait a se contenir, il n’en souffrait que
davantage. Je I’observais. Il devenait de plus en
plus sombre. Il se taisait en notre présence. Il se
tenait a I’écart. Pendant ses visites a M. de
Lauranay, il semblait qu’une pensée |’obsédait



qu’il n’osait dire, et, quand on croyait qu’il allait
parler, ses levres se refermaient aussitot.

Le 28 au soir, nous étions réunis dans le salon
de M. de Lauranay. M. Jean nous avais priés d’y
venir tous. Il voulait, avait-il dit, nous faire une
communication qui ne pouvait étre remise.

On avait commencé par s’entretenir de choses
et d’autres ; mais la conversation tombait. Il se
dégageait un sentiment tres pénible - ce
sentiment que nous ressentions tous, ainsi que je
I’ai fait observer, depuis la déclaration de guerre.

En effet, la démarcation de race entre Francais
et Allemands, cette déclaration [’accentuait
davantage. Au fond, nous le comprenions bien,
M. Jean se sentait le plus atteint par cette
complication déplorable.

Bien que I’on fit a la veille du mariage,
personne n’en parlait. Et pourtant, si rien n’edt
eté changé, le lendemain, Jean Keller et Mlle
Marthe auraient di se rendre au temple, y entrer
comme fiancés, en sortir comme époux, liés pour
la vie !... Et de tout cela, pas un mot !



Alors Mlle Marthe se leva. Elle s’approcha de
M. Jean qui se tenait dans un coin, et, d’une voix
dont elle voulait en vain cacher I’émotion :

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

—Ce gqu’il y a... Marthe ! s’écria M. Jean d’un
accent si douloureux qu’il me pénétra jusqu’au
Cceeur.

— Parlez, Jean, reprit Marthe, parlez, si pénible
que ce soit d’entendre ce que vous allez dire ! »

M. Jean releva la téte. Il se sentait compris
d’avance.

Non ! je n’oublierai jamais les détails de cette
scene, quand je vivrais cent ans !

M. Jean était debout devant Mlle de Lauranay,
dont il avait pris la main, et alors, se faisant
violence :

« Marthe, dit-il, tant que la guerre n’était pas
déeclarée entre I’Allemagne et la France, je
pouvais songer a faire de vous ma femme.
Aujourd’hui, mon pays et le votre vont se battre,
et, maintenant, a la pensée de vous enlever a
votre patrie, de vous arracher votre qualité de



Francaise en vous épousant... je n’ose plus !... Je
n’en ai pas le droit!... Toute ma vie ne serait
qu’un remords !... Vous me comprenez... je ne
puis pas... »

Si on le comprenait ! Pauvre M. Jean! Il ne
trouvait pas ses mots! Mais avait-il besoin de
parler pour se faire entendre !

« Marthe, reprit-il, il va y avoir du sang entre
nous, de ce sang francais dont vous étes !... »

Mme Keller, droite dans son fauteuil, les yeux
baissés, n’osait pas regarder son fils. Un léger
tremblement des levres, la contraction de ses
doigts, tout indiquait que son cceur était prét a se
briser.

M. de Lauranay avait laissé retomber sa téte
entre ses mains. Les larmes coulaient des yeux de
ma seeur.

« Ceux dont je suis, reprit M. Jean, vont
marcher contre la France, contre ce pays que
J’aime !... Et qui sait si, bient0t, je ne serai pas
appelé a me joindre... »

Il n’acheva pas. Sa poitrine haletait, étouffée



de sanglots qu’il ne contenait que par une force
surhumaine, car il ne convient pas qu’un homme
pleure.

« Parlez, Jean, dit Mlle de Lauranay, parlez,
pendant que j’ai encore la force de vous
ecouter !...

— Marthe, répondit-il, vous savez si je vous
aime !... Mais vous étes Francaise, et je n’ai pas
le droit de faire de vous une Allemande, une
ennemie de...

— Jean, repondit Mlle Marthe, moi aussi, je
vous aime!l... Rien de ce qui arrivera dans
I’avenir ne changera mes sentiments !... Je vous
aime... je vous aimerai toujours !

— Marthe, s’écria M. Jean, qui était tombé a
ses pieds, chere Marthe, vous entendre parler
ainsi, et ne pouvoir vous dire : Oui ! demain nous
irons au temple!l... Demain vous serez ma
femme, et rien ne nous separera plus !... Non!...
c’est impossible !...

—Jean, dit M. de Lauranay, ce qui semble
impossible maintenant...



— Ne le sera pas plus tard ! s’écria M. Jean.
Oui, monsieur de Lauranay!... Cette guerre
odieuse finira!... Alors, Marthe, je vous
retrouverai !... Je pourrai sans remords devenir
votre mari !... Ah ! que je souffre I... »

Et le malheureux, qui s’était releve, chancelait,
presque au point de tomber.

Mlle Marthe revint a lui, et la, d’une voix que
I’on sentait pleine de tendresse :

« Jean, reprit-elle, je n’ai qu’une chose a vous
direl... En n’importe quel temps vous me
retrouverez telle que je suis aujourd’hui!... Je
comprends le sentiment qui vous fait un devoir
d’agir ainsil... Oui! je le vois, il y a, en ce
moment, un abime entre nous !... Mais, je vous le
jure devant Dieu, Si je ne suis pas a vous, je ne
serai jamais a personne... Jamais ! »

Dans un mouvement irrésistible, Mme Keller
avait attiré Mlle Marthe dans ses bras.

« Marthe !... dit-elle, ce que fait mon fils le
rend encore plus digne de toi ! Oui... plus tard...
non plus dans ce pays, d’ou je voudrais étre sortie



déja, mais en France... nous nous reverrons !... Tu
deviendras ma fille... ma vraie fille !... Et c’est toi
qui me feras pardonner par mon fils... s’il est
Allemand ! »

Mme Keller dit cela d’un ton si désespéré que
M. Jean I’interrompit, et se precipitant vers elle :

« Ma mere !... Ma mere !... s’écria-t-il. Mo, te
faire un reproche !... Serais-je assez dénature...

— Jean, répondit Mlle Marthe, votre mere est la
mienne ! »

Mme Keller avait ouvert ses bras, et tous deux
se réunirent sur son ceeur.

Si le mariage n’était pas fait devant les
hommes, puisque les circonstances actuelles le
rendaient impossible, du moins était-il fait devant
Dieu. Il n’y avait plus qu’a prendre les dernieres
dispositions pour partir.

Et, en effet, ce soir-1a, il fut définitivement
arrété que nous quitterions Belzingen, la Prusse et
cette Allemagne, ou la declaration de guerre
faisait aux Francais une situation intenable. La
question du proces ne pouvait plus maintenant



retenir la famille Keller. D’ailleurs, nul doute que
I’issue en fOt indéfiniment retardée, et on ne
pouvait I’attendre.

Voici ce qui fut encore décidé. M. et Mlle de
Lauranay, ma sceur et moi, nous reviendrions en
France. A cet égard, pas d’hésitation, puisque
nous étions Francais. Pour Mme Keller et son
fils, les convenances voulaient qu’ils restassent a
I’étranger, tant que durerait cette abominable
guerre. En France, ils eussent pu rencontrer des
Prussiens dans le cas ou notre pays aurait été
envahi par les alliés. lls résolurent donc de se
réfugier dans les Pays-Bas, ou ils attendraient la
fin des évenements. Quant a partir tous ensemble,
cela allait de soi, et, lorsque nous nous
séparerions, ce ne serait que sur la frontiere
francaise.

Ceci convenu, nos préparatifs neécessitant
quelques jours encore, le départ fut fixé au 2
juillet.



XI

A dater de ce moment, il se fit dans la
situation des deux familles une sorte de détente.
Morceau avalé n’a plus de golt, comme on dit.
M. Jean et Mlle Marthe étaient dans la situation
d’époux qui sont obligés de se quitter
momentanément. La partie la plus périlleuse du
voyage, c’est-a-dire la traversée de I’Allemagne,
au milieu de troupes en marche, ils la feraient
ensemble. Puis, ils se sépareraient jusqu’a la fin
de la guerre. On ne prévoyait pas, alors, que ce
fat le début d’une longue lutte avec toute
I’Europe, cette lutte prolongée par I’Empire
durant une suite d’années glorieuses, et qui devait
se terminer au profit des puissances coalisées
contre la France !

Quant a moi, j’allais enfin pouvoir rejoindre,
et j’espérais arriver a temps pour que le maréchal
des logis Natalis Delpierre f(t a son poste, quand



il faudrait faire le coup de feu contre les soldats
de la Prusse et de I’ Autriche.

Les préparatifs de départ devaient étre aussi
secrets que possible. Il importait de ne point
attirer I’attention, surtout celle des agents de la
police. Mieux valait quitter Belzingen, sans que
personne le s(t, pour ne pas se voir tirer a Dieu et
a diable.

Je comptais bien qu’aucun obstacle ne
viendrait nous arréter. Or, je comptais sans mon
hote. Je dis mon hote, et pourtant, je n’aurais pas
voulu I’héberger, méme a deux florins la nuit, car
il s’agissait du lieutenant Frantz.

J’ai dit plus haut que le mariage de M. Jean
Keller et de Mlle Marthe de Lauranay avait éeté
ebruité, malgré toutes les précautions prises.
Toutefois, on ne savait pas que, depuis la veille, il
et été remis a une époque plus ou moins
eloignée.

I s’en suit donc que le lieutenant devait croire
que ce mariage allait étre prochainement célébre
et il fallait craindre qu’il voullt mettre ses
menaces a exécution.



En réalité, Frantz von Grawert n’avait gu’une
maniere d’empécher ou de retarder ce mariage,
c’était de provoquer M. Jean, de I’amener sur le
terrain, de le blesser ou de le tuer.

Mais sa haine serait-elle assez forte pour lui
faire oublier sa position, sa naissance, au point
qu’il condescendrait a se battre avec M. Jean
Keller ?

Eh bien, qu’on se rassure, s’il en arrivait la, il
trouverait a qui parler. Seulement, dans les
circonstances ou nous étions, au moment de
quitter le territoire prussien, il fallait redouter les
conséquences d’un duel. Je ne cessais d’étre tres
anxieux a ce sujet. On me rapportait que le
lieutenant ne dérageait plus. Aussi, craignais-je
qu’il ne se portat a un acte de violence.

Quel malheur que le régiment de Leib n’elt
pas encore recu I’ordre de quitter Belzingen'! Le
colonel et son fils seraient loin déja, du c6té de
Coblentz ou de Magdebourg. J’aurais été moins
inquiet, ma sceur aussi, car elle partageait mes
appréhensions. Dix fois par jour, j’allais du cété
de la caserne, afin de voir s’il se préparait



quelque mouvement. Le moindre indice m’e(t
sauté aux yeux. Et, jusqu’alors, rien n’indiquait
un prochain depart.

Il en fut de méme le 29, de méme le 30. J’étais
heureux de compter que nous n’avions plus que
vingt-quatre heures a rester en deca de la
frontiere.

J’ai dit que nous devions voyager tous
ensemble. Cependant, pour ne point éeveiller les
soupcons, on convint qgue Mme Keller et son fils
ne partiraient pas en méme temps que nous. lls
nous rejoindraient a quelques lieues au-dela de
Belzingen. Une fois hors des provinces
prussiennes, nous aurions moins a craindre des
agissements de Kalkreuth et de ses limiers.

Pendant cette journée, le lieutenant passa
plusieurs fois devant la maison de Mme Keller. Il
s’arréta méme comme s’il edt voulu y entrer pour
régler ses affaires en personne. A travers la
jalousie, je le voyais sans qu’il s’en apercit, ses
levres serrées, ses poings qui s’ouvraient et se
fermaient, enfin tous les signes d’une irritation
poussee a I’extréme. En vérité, il edt ouvert la



porte, il et demandé M. Jean Keller, que je n’en
aurais pas été autrement surpris. Tres
heureusement, la chambre de M. Jean prenait vue
sur la facade latérale, et il ne remarqua rien de ce
manege.

Mais, ce que ne fit pas le lieutenant ce jour-Ia,
d’autres le firent pour lui.

Vers quatre heures, un soldat du régiment de
Leib vint demander M. Jean Keller.

Celui-ci se trouvait seul avec moi, a la maison,
et prit communication d’une lettre que lui
apportait ce soldat.

Quelle fut sa colére, quand il eut acheveé de la
lire !

Cette lettre était de la derniere insolence
envers M. Jean, injurieuse aussi pour M. de
Lauranay. Oui! [Pofficier von Grawert était
descendu jusqu’a insulter un homme de cet age !
En méme temps, il mettait en doute le courage de
Jean Keller — un demi-Frangais qui ne devait
avoir qu’une demi-bravoure! Il ajoutait que si
son rival n’était pas un lache, on le verrait bien a



la maniere dont il recevrait deux de ses
camarades qui viendraient lui rendre visite dans
la soireée.

Pour moi, nul doute a cet égard, le lieutenant
Frantz n’ignorait plus que M. de Lauranay se
préparait a quitter Belzingen, que Jean Keller
devait le suivre, et, sacrifiant sa morgue a sa
passion, il voulait empécher ce départ.

Devant une injure qui S’adressait non
seulement a lui, mais aussi a la famille de
Lauranay, je crus que je ne parviendrais pas a
contenir M. Jean.

« Natalis, me dit-il d’une voix altérée par la
colere, je ne partirai pas sans avoir chétie cet
insolent ! Je ne partirai pas avec cette tache!
C’est indigne de venir m’insulter dans tout ce que
j’ai de plus cher ! Je lui ferai voir, a cet officier,
qu’un demi-Francais, comme il m’appelle, ne
recule pas devant un Allemand ! »

Je voulus calmer M. Jean, faire ressortir les
consequences d’une rencontre avec le lieutenant.
S’il le bDblessait, il pouvait s’attendre a des
represailles qui nous susciteraient mille embarras.



S’il était blessé, comment s’effectuerait notre
départ ?

M. Jean ne voulut rien entendre. Au fond, je le
comprenais. La lettre du lieutenant dépassait
toutes les bornes. Non! Il n’est pas permis
d’écrire de ces choses-la! Ah! si j’avais pu
prendre I’affaire a mon compte, quelle
satisfaction! Rencontrer cet insolent, le
provoquer, m’aligner avec lui a la pointe, a la
contre-pointe, au pistolet d’argon, a tout ce qui
aurait convenu, et se battre jusqu’a ce que I’un de
nous deux fat par terre! Et si c’elt été lui, je
n’aurais pas eu besoin d’un mouchoir de six
quarts pour le pleurer!

Enfin, puisque les deux camarades du
lieutenant étaient annonces, il fallait les attendre.

Tous deux vinrent dans la soirée, vers huit
heures.

Tres heureusement, Mme Keller se trouvait
alors en visite chez M. de Lauranay. Mieux valait
qu’elle ne sht rien de ce qui allait se passer.

De son c6té, ma sceur Irma était sortie pour



régler quelgues derniers comptes chez les
marchands. Cela resterait donc entre M. Jean et
Moi.

Les officiers, deux lieutenants, se présenterent
avec leur arrogance naturelle, ce qui ne m’étonna
pas. lls voulurent faire valoir qu’un noble, un
officier, lorsqu’il consentait a se battre avec un
simple bourgeois du commerce... Mais M. Jean
les coupa net par son attitude, et se borna a dire
qu’il était aux ordres de M. Frantz von Grawert.
Inutile d’ajouter de nouvelles insultes a celles que
contenait déja la lettre de provocation. Ceci fut
envoye et bien envoye.

Les officiers se déciderent donc a remettre leur
jactance au fourreau.

L’un d’eux fit alors observer qu’il convenait
de régler sans retard les conditions du duel, car le
temps pressait.

M. Jean répondit qu’il acceptait toutes
conditions d’avance. Il demandait seulement
qu’on ne mélat aucun nom étranger a cette
affaire, et que la rencontre ft tenue aussi secrete
que possible.



A cela les deux officiers ne firent aucune
objection. lls n’avaient point a en faire, puisque,
finalement, M. Jean s’en remettait a eux pour les
conditions.

On etait au 30 juin. Le duel fut fixé au
lendemain, neuf heures du matin. Il aurait lieu
dans un petit bois qui se trouve a gauche en
remontant la route de Belzingen a Magdebourg.
A ce sujet, pas de difficultés.

Les deux adversaires se battraient au sabre, et
ne s’arréteraient que lorsque I’un d’eux serait mis
hors de combat.

Admis encore. A toutes ces propositions M.
Jean ne répondait que par un signe de téte.

Un des officiers dit alors — [I’insolence
reprenant le dessus — que, sans doute, M. Jean
Keller se trouverait la a neuf heures juste, heure
convenue...

A quoi M. Jean Keller répondit que si M. von
Grawert ne se faisait pas plus attendre que lui,
tout pourrait étre terminé a neuf heures un quart.

Sur cette reponse, les deux officiers se



leverent, saluérent assez cavalierement et
quitterent la maison.

« Vous connaissez le maniement du sabre ?
demandai-je aussitot a M. Jean.

— Oui, Natalis. Maintenant, occupons-nous de
mes témoins. VVous serez I’un d’eux ?

— A vos ordres, et fier de I’honneur que vous
me faites! Pour l’autre, vous devez avoir a
Belzingen quelque ami qui ne refusera pas de
VOus rendre ce service ?

—Je préfere m’adresser a monsieur de
Lauranay qui, j’en suis sir, ne me refusera pas.

— Non, certes !

— Ce qu’il faut éviter surtout, c’est que ma
mere, Marthe et votre sceur, Natalis, soient
prévenues. Il est inutile d’ajouter de nouvelles
inquiétudes a celles qui ne les accablent que trop
déja.

—Votre mere et Irma vont bientOt rentrer,
monsieur Jean, et puisqu’elles ne quitteront plus
la maison avant demain, il est impossible qu’elles
apprennent...



—J’y compte, Natalis, et comme nous n’avons
pas de temps a perdre, allons chez M. de
Lauranay.

— Allons, monsieur Jean. Votre honneur ne
pourrait étre en de meilleures mains. »

Precisement, Mme Keller et Irma,
accompagneées de Mlle de Lauranay, rentrerent au
moment ou nous allions sortir. M. Jean dit a sa
mere gu’une course nous retiendrait dehors, une
heure environ, qu’il s’agissait de terminer
I’affaire des chevaux nécessaires pour le voyage,
et gu’il la priait de reconduire Mlle Marthe, au
cas ou nous tarderions a revenir.

Mme Keller ni ma sceur ne se doutaient de
rien. Cependant Mlle de Lauranay avait jeté un
regard inquiet sur Jean Keller.

Dix minutes plus tard, nous arrivions chez M.
de Lauranay. Il était seul. On pouvait parler en
toute liberté.

M. Jean le mit au courant. Il lui montra la
lettre du lieutenant von Grawert. M. de Lauranay
fremit d’indignation en la lisant. Non! Jean ne



devait pas partir sous le coup d’une pareille
insulte ! 1l pouvait compter sur lui.

M. de Lauranay voulut alors revenir chez
Mme Keller, afin d’y reprendre sa petite fille.

Nous sortimes tous les trois. En redescendant
la rue, I’agent de Kalkreuth se croisa avec nous.
Il me lanca un coup d’ceil qui me parut singulier.
Et comme il venait du c6té de la maison Keller,
J’eus comme un pressentiment que le coquin se
réjouissait d’avoir fait quelque mauvais coup.

Mme Keller, Mlle Marthe et ma sceur étaient
dans la petite salle du bas. Elles me parurent
troublées. Savaient-elles donc quelque chose ?

« Jean, dit Mme Keller, c’est une lettre que
I’agent de Kalkreuth vient d’apporter pour toi ! »

Cette  lettre  portait le cachet de
I’administration militaire.

Voici ce qu’elle contenait :

« Tous les jeunes gens d’origine prussienne,
jusqu’a vingt-cing ans, sont appelés au service.
Le nommeé Jean Keller est incorporé dans le



régiment de Leib, en garnison a Belzingen. Il
devra avoir rejoint demain, 1* juillet, avant onze
heures du matin. »



X1l

Quel coup! Une mesure genérale
d’incorporation prise par le gouvernement
prussien ! Jean Keller, agé de moins de vingt-
cing ans, atteint par cette levée ! Lui, obligé de
partir, de marcher avec les ennemis de la France !
Et aucun moyen de se soustraire a cette
obligation !

D’ailleurs n’edt-il pas manqué a son devoir ?
Il était Prussien? Songer a déserter ?... Non!
Cela ne se pouvait pas!... Cela ne se pouvait
pas !

Puis, pour comble de malheur, M. Jean allait
précisement servir dans ce regiment de Leib,
commande par le colonel von Grawert, le pére du
lieutenant Frantz, son rival, maintenant son
superieur !

Qu’aurait-il pu faire de plus, le mauvais sort,
pour accabler la famille Keller, et avec elle tous



ceux qui lui touchaient de si pres !

Vraiment, il était heureux que le mariage eut
été remis ! Voit-on M. Jean, marié de la veille,
forcé de rejoindre son regiment pour se battre
contre les compatriotes de sa femme !

Tous, accablés, nous étions restés silencieux.
Des larmes coulaient des yeux de Mlle Marthe et
de ma sceur Irma. Mme Keller ne pleurait pas.
Elle ne I"aurait pu. Son immobilité était celle
d’une morte. M. Jean, les bras croisés, regardait
autour de lui, se raidissant contre le sort. J’étais
hors de moi. Est-ce que les gens qui nous
faisaient tant de mal ne le paierait pas un jour ou
I’autre ?

Alors M. Jean dit ;

« Mes amis, que rien ne soit changé a vos
projets ! Vous deviez partir demain pour la
France, partez. Ne restez pas une heure de plus
dans ce pays. Ma mere et moi, nous comptions
nous retirer dans quelque coin, hors
d’Allemagne... Ce n’est plus possible maintenant.
Natalis, vous emmeénerez votre sceur avec vous...



—Jean, je resterai a Belzingen!... répondit
Irma. Je ne quitterai pas votre mere !

—\Vous ne le pouvez...
— Nous resterons aussi ! s’écria Mlle Marthe.

—Non! dit Mme Keller, qui venait de se
relever, partez tous. Que je reste, moi, bien! Je
n’ai rien a craindre des Prussiens !... Est-ce que je
ne suis pas allemande ! »

Et elle se dirigea vers la porte, comme si son
contact eut di nous répugner.

« Ma mere !... s’écria M. Jean, en s’élancant
vers elle.

— Et que veux-tu, mon fils ?

—Je veux... répondit Jean, je veux que toi
aussi tu partes! Je veux que tu les suives en
France, dans ton pays ! Mo, je suis soldat ! Mon
régiment peut étre déplacé d’un jour a Iautre !...
Tu serais seule ici, toute seule, et il ne faut pas
que cela soit...

— Je resterai, mon fils !... Je resterai, puisque
tu ne peux plus m’accompagner...



— Et lorsque je quitterai Belzingen ?... reprit
M. Jean, qui avait saisi le bras de sa mere.

— Je te suivrai, Jean !... »

Cette réponse fut faite d’un ton si résolu que
M. Jean garda le silence. Ce n’était pas I’instant
de discuter avec Mme Keller. Plus tard, demain,
il causerait avec elle, il la ramenerait a une
appréciation plus juste de la situation. Est-ce
qu’une femme pouvait accompagner une armee
en marche ? A quels dangers ne serait-elle pas
exposée ? Je le répete, il ne fallait pas la
contredire en ce moment. Elle réfléchirait, elle se
laisserait persuader.

Puis, sous le coup d’une emotion violente, on
se separa.

Mme Keller n’avait pas méme embrassé Mlle
Marthe, — celle gu’une heure avant, elle nommait
sa fille !

Je regagnai ma petite chambre. Je ne me
couchai pas. Est-ce que j’aurais pu dormir ? Je ne
songeais méme point a notre départ. Et pourtant il
fallait bien qu’il s’effectuét a la date convenue. Je



ne pensais qu’a Jean Keller, incorporé dans ce
régiment, et peut-étre sous les ordres du
lieutenant Frantz! Des scenes de violence se
présentaient a mon esprit. Comment M. Jean
pourrait-il les supporter de la part de cet officier ?
Il le faudrait pourtant!... Il serait soldat!... Ii
n’aurait plus un mot a dire, plus un geste a
faire ... La terrible discipline prussienne peéserait
sur lui 1... C’était horrible !

« Soldat ? Non, il ne I’est pas encore, me
disais-je. Il ne le sera que demain, lorsqu’il aura
pris place dans le rang. Jusque-la, il
s’appartient ! »

Voila de quelle fagcon j’arrivais a raisonner — a
déraisonner plut6t! De ces idées, il m’en passait
des flottes dans le cerveau! J’étais engrené a
divaguer sur toutes ces choses !

« Oul, me repétais-je, demain, a onze heures,

quand il aura rejoint son régiment, il sera
soldat !... Jusque-la, il a le droit de se battre avec
ce Frantz ... Et il le tuera!... Il faut qu’il le tue,

ou, plus tard, le lieutenant n’aurait que trop
d’occasions de se venger ... »



Quelle nuit je passai ! Non! Je n’en souhaité
pas de pareille a mon pire ennemi !

Vers trois heures, je m’étais jeté sur mon lit,
tout habillé. Je me relevai a cing heures, et j’allai
sans bruit me placer prés de la porte de la
chambre a M. Jean.

Il était levé, lui aussi. Je retins alors ma
respiration. Je prétai I’oreille.

Je crus entendre que M. Jean écrivait. Sans
doute, quelques dernieres dispositions pour le cas
ou cette rencontre lui serait fatale ! Parfois, il
faisait deux ou trois pas, puis venait se rasseoir,
et la plume recommencait a grincer sur le papier.
Nul autre bruit dans la maison.

Je ne voulus point troubler M. Jean, je rentrali
dans ma chambre, et, vers six heures, je
descendis dans la rue.

La nouvelle de la levée s’était ébruitée. Elle
produisait un effet extraordinaire. Cette mesure
atteignait presque tous les jeunes gens de la ville,
et, je dois le dire, d’apres ce que j’observal, elle
fut recue avec un deplaisir universel. C’était dur,



en somme, car les familles n’y étaient nullement
préparées. On ne s’y attendait pas. En quelques
heures, il fallait partir, sac au dos, fusil sur
I’épaule.

Je fis les cent pas devant la maison. Il avait été
convenu que M. Jean et moi, nous irions chercher
M. de Lauranay, vers huit heures, pour nous
rendre au rendez-vous. Si M. de Lauranay fit
venu nous rejoindre, cela aurait pu éveiller
quelque soupcon.

J’attendis jusqu’a sept heures et demie. M.
Jean n’était pas encore descendu.

De son c6té, Mme Keller n’avait pas paru dans
le salon du rez-de-chaussée.

A ce moment Irma vint me retrouver.
« Que fait M. Jean ? lui demandai-je.

—Je ne I’ai pas apercu, me répondit-elle. 1l ne
doit pas étre sorti, pourtant. Peut-étre ferais-tu
bien de voir un peu...

— C’est inutile, Irma, je I’ai entendu aller et
venir dans sa chambre ! »

Et alors, nous causames, non du duel, — ma



sceur devait I’ignorer, — mais de la situation si
grave gue cette mesure d’incorporation venait de
créer a Jean Keller. Irma était désespérée, et, de
se séparer de sa maitresse dans de telles
circonstances, cela lui brisait le cceur.

Un peu de bruit se fit entendre a I’étage
superieur. Ma sceur rentra et revint me dire que
M. Jean était pres de sa mere.

Je pensai qu’il avait voulu I’embrasser comme
il le faisait chaque matin. Dans son idée, c’était
peut-étre un dernier adieu, un dernier baiser qu’il
lui donnait !

Vers huit heures, on descendit I’escalier. M.
Jean se montra sur le seuil de la maison.

Irma venait de partir.
M. Jean vint a moi et me tendit la main.

« Monsieur Jean, lui dis-je, il est deja huit
heures, et nous devons aller... »

Il ne me fit qu’un signe de la téte, comme si
cela lui eGt trop coGté de répondre.

Il était temps d’aller chercher M. de Lauranay.



Nous remontames donc la rue, et nous avions
fait trois cents pas environ, quand un soldat du
régiment de Leib s’arréta en face de M. Jean.

« Vous étes Jean Keller ? dit-il.
—Qui !

— Voila pour vous. »

Et il présentait une lettre.

« Qui vous envoie ? demandai-je.
— Le lieutenant von Melhis. »

C’était un des témoins du lieutenant Frantz. Il
me passa un frisson. M. Jean ouvrit la lettre.
Voici ce qu’il lut :

« Par suite de circonstances nouvelles, un duel
est maintenant impossible entre le lieutenant
Frantz von Grawert et le soldat Jean Keller.

« R.-G. von Melhis. »

Mon sang ne fit qu’un tour! Un officier ne
peut se battre avec un soldat, soit! Mais,



«soldat», Jean Keller ne [I’était pas! Il
s’appartenait pour quelques heures encore !

Vrai Dieu! il me semble qu’un officier
francais n’aurait pas agi de la sorte ! Il elt rendu
raison a I’homme qu’il avait offensé, insulté
mortellement ! Il serait venu sur le terrain...

La-dessus, je m’arréte ! J’en dirais de trop !
Et, pourtant, en y réfléchissant, ce duel était-il
possible ?...

M. Jean avait déechiré la lettre, il I’avait rejetée
avec un geste de mepris, et rien que ces mots
s’échapperent de ses levres :

« Le misérable I »

Puis, il me fit signe de le suivre, et nous
revinmes lentement vers la maison.

La colére me suffoquait a ce point que je dus
rester dehors. Je m’éloignai méme, sans savoir de
quel coté je me dirigeais. Ces complications, que
nous réservait I’avenir, m’obsédaient le cerveau.
Tout ce qui me revient, c’est que j’allai prévenir
M. de Lauranay que le duel n’aurait pas lieu.

Il faut croire que je n’avais plus la notion du



temps, car il me sembla que je venais de quitter
M. Jean, quand, vers dix heures, je me retrouvai
devant la maison de Mme Keller.

M. et Mlle de Lauranay se trouvaient la. M.
Jean se préparait a les quitter.

Je passe sur la scene qui suivit. Je n’aurais pas
la plume qu’il faut pour en retracer les détails. Je
me contenterai de dire que Mme Keller tint a se
montrer trés énergique, ne voulant pas donner a
son fils I’exemple de la faiblesse. De son coté, M.
Jean fut assez maitre de Ilui pour ne pas
s’abandonner en présence de sa mere et de Mlle
de Lauranay.

Au moment de se séparer, Mlle Marthe et lui
se jeterent une derniere fois dans les bras de Mme
Keller... Puis la porte de la maison se ferma.

M. Jean était parti !... Soldat prussien !... Nous
serait-il jamais donné de le revoir !

Le soir méme, le régiment de Leib recevait
I’ordre de se rendre a Borna, petit village situé a
quelques lieues de Belzingen, presque a la
frontiéere du district de Postdam.



Je dirai maintenant que, malgré toutes les
raisons que put faire valoir M. de Lauranay,
malgré nos plus vives instances, Mme Keller
persista dans cette idée de suivre son fils. Le
régiment allait a Borna, elle irait a Borna. La-
dessus, M. Jean n’avait rien pu obtenir d’elle.

Quant a nous, notre depart devait s’effectuer le
lendemain. A quelle scéne déchirante je
m’attendais, lorsque ma sceur dirait un dernier
adieu @ Mme Keller! Irma aurait voulu rester,
accompagner sa maitresse partout ou celle-ci
voudrait aller... Et moi... je n’aurais pas eu la
force de I’emmener malgré elle !... Mme Keller
refusa... Ma sceur dut se soumettre.

Dans I’apres-midi, nos préparatifs étaient
achevés, lorsque tout fut remis en question.

Vers cing heures, M. de Lauranay recut la
visite de Kalkreuth en personne.

Le directeur de police lui notifia que, ses
projets de départ étant connus, il se voyait dans la
nécessité de lui donner ordre de les suspendre —
quant a présent du moins. Il fallait attendre les
mesures qu’il conviendrait au gouvernement de



prendre relativement aux Frangais résidant
actuellement en Prusse. Jusque-la, Kalkreuth ne
pourrait delivrer de passeports, faute de quoi tout
voyage devenait impossible.

Quant au nommeé Natalis Delpierre, ce fut bien
autre chose ! A moi, touché ! comme on dit. Il
parait que le frere d’Irma avait été dénonce, sous
I’accusation d’espionnage, et Kalkreuth, qui ne
demandait pas mieux, d’ailleurs, que de le
considérer comme espion, s’apprétait a le traiter
en conséquence. Apres tout, peut-étre avait-on
appris qu’il appartenait au régiment de Royal-
Picardie ? Pour le succes des Impériaux, il
Importait, sans doute, qu’il y elt un soldat de
moins dans I’armée francaise! En temps de
guerre, on ne saurait trop diminuer les forces de
I’ennemi !

Aussi, ce jour-la, je me vis appréhende,
malgré les supplications de ma sceur et de Mme
Keller, puis emmené d’étape en étape jusqu’a
Postdam, et finalement écroué dans la citadelle.

Quelle rage je ressentis, je n’ai pas besoin de
le dire ! Séparé de tous ceux que je chérissais !



Ne pouvoir m’échapper pour regagner mon poste,
a la frontiere, au moment ou allaient éclater les
premiers coups de feu !...

A quoi bon s’étendre la-dessus. J’observerai
simplement qu’on ne m’interrogea méme pas,
gqu’on me mit au secret, que je ne pus
communiquer avec personne, que pendant six
semaines je n’eus aucune nouvelle du dehors.
Mais le récit de ma captivité m’entrainerait trop
loin. Mes amis de Grattepanche voudront bien
attendre que je la leur raconte par le menu. Qu’ils
se contentent, pour le moment, de savoir que le
temps me parut long, et que les heures
s’écoulaient lentes comme la fumée de mai !
Toutefois, parait-il, je devais me trouver heureux
de ne point passer en jugement, car « mon affaire
était claire | » avait dit Kalkreuth. A ce compte-
la, je pouvais craindre de rester prisonnier jusqu’a
la fin de la campagne.

Il n’en fut rien, cependant. Un mois et demi
apres, le 15 aodt, le commandant de la citadelle
me rendait la liberté, et on me reconduisait a
Belzingen, sans méme avoir eu la politesse de me



dire quels faits avaient motivé mon arrestation.

Si je fus heureux de revoir Mme Keller, ma
sceur, M. et Mlle de Lauranay, qui n’avaient pu
quitter Belzingen, je n’insiste pas. Comme le
régiment de Leib n’avait pas encore dépassé
Borna, Mme Keller était restee a Belzingen. M.
Jean écrivait quelquefois, autant qu’il le pouvait,
sans doute. Et, malgré la réserve de ses lettres, on
sentait tout ce qu’il y avait d’horrible dans sa
situation.

Toutefois, si on m’avait rendu la liberte, on ne
me laissait pas libre de rester en Prusse, — ce dont
je ne me plaignis point, je vous prie de le croire.

En effet, un arrété avait été pris par le
gouvernement pour expulser les Francais du
territoire. En ce qui nous concernait, nous avions
vingt-quatre heures pour quitter Belzingen, et
vingt jours pour sortir d’ Allemagne.

Quinze jours avant venait de paraitre le
manifeste de Brunswick, qui menacait la France
de I’invasion des coalisés !



X1

Il n’y avait pas un jour a perdre. Nous avions
environ cent cinquante lieues a faire avant
d’atteindre la frontiere de France, — cent
cinquante lieues a travers un pays ennemi, sur des
routes embarrassees de régiments en marche,
cavaliers et fantassins, sans compter tous ces
trainards qui suivent une armée en campagne.
Bien que nous nous fussions assurés des moyens
de transport, il pouvait arriver qu’ils nous fissent
défaut en route. S’ils manquaient, nous serions
dans I’obligation d’aller a pied. En tout cas, il
fallait compter avec les fatigues d’un aussi long
parcours. Etions-nous certains de rencontrer des
auberges, d’étape en étape, pour y prendre repas
ou repos ? Non, évidemment. Seul, accoutume
aux privations, aux longs cheminements, habitué
a pamer les plus vigoureux marcheurs, je n’eusse
pas été géné de me tirer d’affaire ! Mais, avec M.
de Lauranay, un vieillard de soixante-dix ans, et



deux femmes, Mlle Marthe et ma sceur, il ne
fallait pas demander I’'impossible.

Enfin, je ferais de mon mieux pour les
ramener sains et saufs en France, et je savais que
chacun y mettrait du sien.

Donc, je I’ai dit, nous n’avions pas de temps
de reste. D’ailleurs, la police allait étre sur nos
talons. Vingt-quatre heures pour quitter
Belzingen, vingt jours pour évacuer le territoire
allemand, cela devait suffire si nous n’étions pas
arrétés en route. Les passeports que Kalkreuth
nous delivra le soir méme ne seraient valables
que pour cette période. Ce delai expiré, nous
pourrions étre arrétés et detenus jusqu’a la fin de
la guerre ! Quant a ces passeports, ils imposaient
un itinéraire dont il nous était défendu de nous
ecarter, et il fallait qu’ils fussent visés dans les
villes ou villages indiqués par étapes.

Au surplus, il était probable que les
evenements allaient se dérouler avec une extréme
rapidité. Peut-étre la mitraille et les boulets
s’échangeaient-ils en ce moment sur la frontiére ?

Au manifeste du duc de Brunswick, la nation,



par la bouche de ses députés, avait répondu
comme il convenait, et le président de
I’Assemblée Législative venait de jeter a la
France ces paroles retentissantes :

« La patrie est en danger ! »

Le 15 aodt, des les premieres heures du matin,
nous étions préts a partir. Toutes les affaires
etaient réglées. L’habitation de M. de Lauranay
devait rester aux soins d’un vieux domestigue,
Suisse d’origine, a son service depuis de longues
années, et sur le dévouement duquel il pouvait
compter. Ce brave homme mettrait tous ses soins
a faire respecter la propriété de son maitre.

Quant a la maison de Mme Keller, en
attendant qu’elle elt trouvé acquéreur, elle
continuerait d’étre habitée par la servante, qui
etait de nationalité prussienne.

Ce matin méme, nous apprimes que le
régiment de Leib venait de quitter Borna, se
dirigeant vers Magdebourg.

M. de Lauranay, Mlle Marthe, ma sceur et
moi, nous fimes une derniere tentative pour



décider Mme Keller a nous suivre.

« Non, mes amis, n’insistez pas! répondit-
elle. Aujourd’hui méme, je prendrai la route de
Magdebourg. J’ai le pressentiment de quelque
grand malheur, et je veux étre la ! »

Nous comprimes que tous nos efforts seraient
vains, que C’était nous heurter a une
détermination sur laquelle Mme Keller ne
reviendrait pas. Nous n’avions plus qu’a nous
dire adieu, apres lui avoir indiquée les villes ou
villages par lesquels la police nous imposait de
passer.

Voici dans quelles conditions allait s’effectuer
notre voyage.

M. de Lauranay possédait une vieille berline
de poste, dont il ne se servait plus. Cette berline
m’avait paru convenable pour ce parcours de cent
cinquante lieues que nous avions a franchir. En
temps ordinaire il est facile de voyager avec les
chevaux des relais établis sur les routes de la
Confédération. Mais, par suite de la guerre,
comme on réquisitionnait de toutes parts pour le
service de I’armée, le transport des munitions et



des vivres, il elt eté imprudent de compter sur
des relais régulierement fournis.

Aussi, afin d’obvier a cet inconveénient, nous
avions décidé de procéder autrement. Je fus
chargé par M. de Lauranay de me procurer deux
bons chevaux, sans regarder au prix. Comme je
m’y connaissais, je me tirai heureusement de
cette acquisition. Je trouvai deux bétes un peu
lourdes, peut-étre, mais ayant beaucoup de fond.
Puis, dans la pensée qu’il faudrait aussi se passer
de postillons, je m’offris pour remplir cet office,
ce qui fut naturellement accepté. Et ce n’est pas a
un cavalier du Royal-Picardie qu’on en e(t
remontré pour conduire un attelage !

Le 16 aodt, a huit heures du matin, tout etait
prét. Je n’avais plus qu’a monter sur le siege. En
fait d’armes, nous possédions une paire de bons
pistolets d’arcon, avec lesquels on pourrait tenir
les maraudeurs en respect ; en fait de provisions,
dans nos coffres, de quoi suffire aux premiers
jours. Il avait été convenu que M. et Mlle de
Lauranay occuperaient le fond de la berline,
tandis que ma sceur prendrait place sur le devant,



en face de la jeune fille. Moi, vétu d’un bon
vétement et, par surcroit, muni d’une épaisse
rouliere, je pourrais braver le mauvais temps.

Les derniers adieux furent faits. Nous
embrassames Mme Keller, avec ce triste
pressentiment qui nous serrait le cceur : Devons-
nous jamais nous revoir ?

Le temps était assez beau, mais la chaleur
serait probablement trés forte vers le milieu du
jour. Aussi etait-ce ce moment que je comptais
choisir, entre midi et deux heures, pour laisser
reposer mes chevaux — repos indispensable, si
I’on voulait qu’ils pussent fournir de bonnes
etapes.

Nous étions enfin partis, et, tout en sifflant
pour exciter mon attelage, je déchirais I’air avec
les virevoltes de mon fouet.

Au dela de Belzingen, nous passames, sans
avoir trop a souffrir de I’encombrement des
routes, occupéees par I’armée en marche vers
Coblentz.

On ne compte que deux lieues environ de



Belzingen a Borna, et nous arrivames donc en
une heure a cette petite localité.

C’était la que le régiment de Leib avait tenu
garnison pendant quelques semaines. C’était de la
qu’il avait été dirigé sur Magdebourg, ou Mme
Keller allait le rejoindre.

Mlle Marthe éprouva une vive émotion en
traversant les rues de Borna. Elle se représentait
M. Jean, sous les ordres du lieutenant Frantz,
suivant ce chemin que notre itinéraire nous
obligeait d’abandonner alors pour prendre la
direction du sud-ouest !...

Je ne m’arrétai point a Borna, ne comptant le
faire que quatre lieues plus loin sur la frontiere
qui délimite a present la province de
Brandebourg. Mais, a [I’époque, suivant les
anciennes divisions du territoire allemand,
c’etaient les routes de la Haute-Saxe que nous
allions descendre.

Midi sonnait, lorsque nous atteignimes ce
point de la frontiere. Quelques détachements de
cavaliers y bivaquaient. Un cabaret isolé
s’ouvrait sur le chemin. La, je pus faire donner le



fourrage a mes chevaux.

Nous restames trois grandes heures en cet
endroit. Pendant cette premiere journée de
voyage, il me paraissait prudent de ménager nos
bétes, de maniere a ne point les compromettre en
les surmenant des le début.

En cet endroit, il fallut faire viser nos
passeports. Notre qualité de Francais nous valut
quelques regards de travers. Peu importait ! Nous
etions en regle. D’ailleurs, puisqu’on nous
chassait de I’Allemagne, puisque nous avions
ordre de vider le territoire dans un délai de,
c’était le moins qu’on ne nous arrétat pas en
route.

Notre dessein était de passer la nuit a Zerbst.
Sauf dans des circonstances exceptionnelles, il
avait été deécidé, en principe, que nous
voyagerions de jour seulement. Les chemins ne
semblaient point assez sdrs pour qu’il fut prudent
de se hasarder au milieu de I’obscurité. Trop de
chenapans couraient le pays. Il ne fallait pas
s’exposer a quelque mauvaise rencontre.

J’ajouterai que, dans ces contrées qui se



rapprochent du nord, la nuit est courte au mois
d’aolt. Le soleil se leve avant trois heures du
matin et ne se couche pas avant neuf heures du
soir. La halte ne serait donc que de quelques
heures — juste le temps de faire reposer bétes et
gens. Lorsqu’il serait nécessaire de donner un
bon coup de collier, on le donnerait.

De la frontiere, ou la berline s’était arrétée
vers midi, jusqu’a Zerbst, y a de sept a huit
lieues, pas plus. Nous pouvions donc enlever
cette etape entre trois heures apres midi et huit
heures du soir.

Toutefois, je vis bien qu’il faudrait compter
plus d’une fois avec les embarras et les retards.

Ce jour-1a, sur la route, nous emes maille a
partir avec une espéece de racoleur de chevaux, un
grand sec, maigre comme un Vendredi-Saint,
hableur comme un maquignon, qui Vvoulait
absolument réquisitionner notre attelage. C’était,
disait-il, pour le service de I’Etat. Malin, va!
Jimagine que I’Etat, c’était lui, comme a dit
Louis XIV, et qu’il réquisitionnait pour son
compte.



Mais, minute ! quoiqu’il en edt, il lui fallut
respecter nos passeports et la signature du
directeur de police. Nous perdimes cependant une
grande heure a batailler avec ce coquin. Enfin, la
berline se remit au trot afin de regagner le temps
perdu.

On se trouvait alors sur le territoire qui a
formé depuis la principauté d’Anhalt. Les routes
y étaient moins encombrées, parce que le gros de
I’armée prussienne filait plus au nord, dans la
direction de Magdebourg.

Nous n’éprouvames aucune difficulté pour
atteindre Zerbst — sorte de bourgade de mince
Importance, a peu pres dépourvue de ressources,
ou nous arrivames vers neuf heures du soir. On
voyait que les maraudeurs avaient passeé par la, et
ils ne se génaient pas de vivre sur le pays. Si peu
exigeants que I’on soit, ce n’est pas trop I’étre
que de prétendre a un gite pour la nuit. Or, ce
gite, au milieu de ces maisons closes par
prudence, nous elmes quelque peine a I’obtenir.
Je vis le moment ou il faudrait rester jusqu’au
jour dans la berline. Nous, cela pouvait aller



encore, mais nos chevaux ? Ne leur fallait-il pas
fourrage et litiere ? Je songeais a eux avant tout,
et fremissais a la pensée qu’ils pourraient nous
manquer en route !

Je proposai donc de continuer afin d’atteindre
un autre lieu de halte — Acken, par exemple, a
trois lieues et demie de Zerbst, dans le sud-ouest.
Nous pouvions y arriver avant minuit, quitte a ne
repartir que vers dix heures, le lendemain, afin de
ne rien prendre sur le repos de I’attelage.

Toutefois, M. de Lauranay me fit alors
observer gue nous aurions I’Elbe a franchir, que
le passage s’effectuait au moyen d’un bac, et
qu’il valait mieux procéder a ce passage pendant
le jour.

M. de Lauranay ne se trompait pas. Nous
devions rencontrer I’Elbe avant de traverser
Acken. Il pouvait se rencontrer la quelques
difficultes.

Je dois, pour ne pas I’oublier, mentionner
ceci : M. de Lauranay connaissait tres bien le
territoire allemand depuis Belzingen jusqu’a la
frontiere francaise. Pendant plusieurs années, du



vivant de son fils, il avait parcouru cette route en
toutes saisons, et s’y orientait facilement en
consultant sa carte. Moi, j’en étais a la suivre
pour la seconde fois seulement. M. de Lauranay
devait donc étre un guide tres sdr, et il n’était que
sage de s’en rapporter a lui.

Enfin, a force de chercher a Zerbst, la bourse a
la main, je finis par découvrir, pour nos chevaux
écurie et fourrage, pour nous logement et
nourriture. Autant d’économisé sur les réserves
de la berline.

Ainsi la nuit s’écoula mieux que nous ne
I’avions espéré dans cette bourgade de Zerbst.



X1V

Un peu avant d’arriver a Zerbst, notre berline
avait roulé sur ce territoire qui forme la
principauté d’Anhalt et de ses trois duchés. Le
lendemain, nous devions la couper du nord au
sud, de maniere a gagner la petite ville d’Acken,
— ce qui nous ramenerait sur le territoire de la
Saxe et le district actuel de Magdebourg. Puis,
I’Anhalt reparaitrait encore, lorsque nous
prendrions direction sur Bernsbourg, capitale du
duché de ce nom. De 13, nous rentrerions une
troisieme fois en Saxe, a travers le district de
Mersebourg. Voila ce qu’etait, en ce temps-la, la
conféderation germanique, avec ses quelques
centaines de petits Etats ou d’enclaves, que
I’Ogre du Petit Poucet elt pu franchir d’une seule
enjambée !

On le pense bien, je dis ces choses d’apres M.
de Lauranay. Il me montrait sa carte, et, du doigt,



m’indiquait la disposition des provinces, la
situation des principales villes, la direction des
cours d’eau. Ce n’est pas au régiment que j’aurais
pu suivre un cours de geéographie. Et encore, si
J’avais su lire !

Ah! mon pauvre alphabet, brusquement
interrompu, au moment ou je commencais
d’assembler voyelles et consonnes! Et mon
brave professeur, M. Jean, maintenant le sac au
dos, pris dans cette levée avec toute la jeunesse
des ecoles et du commerce !

Enfin, ne nous appesantissons pas sur ces
choses, et reprenons notre chemin.

Depuis la veille au soir, le temps était chaud,
orageux, mat, avec de petits morceaux de bleu
entre les nuages, mais, comme on dit, a peine ce
qu’il en aurait fallu pour la culotte d’un
gendarme. Ce jour-la, je poussai mes chevaux,
car il importait d’arriver avant la nuit a
Bernsbourg — une étape d’une douzaine de lieues.
Ce n’etait pas impossible, a la condition,
pourtant, que le ciel ne vint pas a se gater, et
surtout qu’il ne se présentat aucun obstacle.



Or, précisément, il y avait I’Elbe qui nous
barrait la route, et je craignais d’étre arrété la plus
qu’il ne convenait.

Partis de Zerbst a six heures du matin, nous
etions arrives, deux heures apres, sur la rive
droite de I’Elbe, un assez beau fleuve, large dgja,
encaissé dans de hautes rives, hérissées de
milliers et de milliers de roseaux.

Heureusement, la chance nous favorisa. Le
bac a voitures et a voyageurs se trouvait sur la
rive droite, et, comme M. de Lauranay n’épargna
ni les florins, ni les kreutzers, le passeur ne nous
fit point trop attendre. En un quart d’heure, la
berline et les chevaux furent embarqués.

La traversée s’effectua sans incident. S’il en
était ainsi des autres cours d’eau, il ne faudrait
pas se plaindre.

Nous étions alors a la petite ville d’Acken, que
la berline traversa sans s’y arréter pour prendre la
direction de Bernsbourg.

Je marchais de mon mieux. On s’en doute
bien, les routes n’étaient pas ce qu’elles sont



aujourd’hui. Des rubans a peine tracés sur un sol
inégal, plutot faits par la roue des voitures que
par la main des hommes. Pendant la saison des
pluies, elles devaient étre impraticables, et, méme
en ete, elles laissaient a desirer. Mais il ne fallait
pas étre un saint difficile.

On alla toute la matinée sans encombres.
Cependant, vers midi, — heureusement pendant
notre halte — nous flmes dépassés par un
régiment de pandours en marche. C’était la
premiere fois que je voyais ces cavaliers
autrichiens, des especes de barbares. Ils allaient a
fond de train. Ce fut un énorme nuage de
poussiere qui s’éleva vers le ciel, et dans ce
tourbillon miroitaient les reflets rouges des
manteaux et la tache noiratre du bonnet en peau
de mouton de ces sauvages.

Bien nous prit d’étre alors gares sur le cote de
la route, a I’abri de la lisiere d’un petit bois de
bouleaux, ou j’avais remisé la voiture. On ne
nous vit pas. Avec de pareils sacs a diables, on ne
sait guére ce qui serait arrive. Nos chevaux
auraient pu convenir a ces pandours, et notre



berline a leurs officiers. Assurément, si nous
avions éte sur la route, ils n’auraient pas attendu
qu’on leur fit place, et ils nous eussent balayes.

Vers quatre heures du soir, je signalai a M. de
Lauranay un point assez élevé, qui dominait la
plaine a une bonne lieue dans la direction de
I’ouest.

« Ce doit étre le chateau-fort de Bernshourg »,
me répondit-il.

En effet, ce chéateau, situé au sommet d’une
colline, se laisse apercevoir d’assez loin.

Je pressai les chevaux. Une demi-heure apres,
nous traversames Bernsbourg, ou nos papiers
furent vérifiés. Puis, tres fatigués de cette journée
orageuse, aprés avoir traverse dans un bac la
riviere de Saale que nous devions couper encore
une fois, nous entrions a Alstleben, vers dix
heures du soir. La nuit fut bonne. Nous étions
logés dans un hotel assez convenable, ou il ne se
trouvait pas d’officiers prussiens, — ce qui
assurait notre tranquillité, — et nous en repartions
le lendemain, deés dix heures tapant.



Je ne m’arréterai pas a donner des détails sur
les villes, bourgades et villages. Nous n’en
voyions que peu de choses, ne voyageant pas
pour notre agréement, mais comme des gens qu’on
expulse d’un pays qu’ils abandonnent sans
regrets, d’ailleurs.

L’ important, dans ces diverses localités, était
qu’il ne nous arrivat rien de facheux, et que nous
pussions passer librement de I’une a I’autre.

Cette journée du 18, a midi, nous étions a
Hettstadt. Il avait fallu traverser la Wipper, qu’au
régiment on n’et pas manqué d’appeler la
Vipeére, non loin d’une exploitation de mines de
cuivre. Vers trois heures, la berline arrivait a
Leimbach, au confluent de la Wipper et du
Thalbach - encore un nom plaisant pour les
loustics du Royal-Picardie. Aprés avoir dépassé
Mansfeld, dominé par une haute colline qu’un
rayon de soleil caressait au milieu de la pluie,
puis Sangerhausen, sur la Gena, notre attelage
roula a travers un pays riche en mines, avec les
dentelures du Harz a I’horizon, et, au jour
défaillant, atteignit Artern, batie sur I’Unstrt.



La journée avait été vraiment fatigante — pres
de quinze lieues, coupées par une seule halte. Je
fis donc bien soigner mes chevaux, bonne
nourriture en arrivant, bonne litiere pour la nuit.
Par exemple, cela codtait gros. Mais M. de
Lauranay ne regardait pas a quelques kreutzers de
supplément, et il avait raison. Quand les chevaux
nont pas mal aux pieds, les voyageurs ne
risquent pas d’avoir mal aux jambes.

Le lendemain, partis a huit heures seulement,
apres avoir eu quelques difficultés avec
I’aubergiste. Je sais bien que I’on n’a rien sans
rien. Mais je donne le propriétaire de I’hotel
d’Artern comme un des plus féroces écorcheurs
de I’empire germanique.

Pendant cette journée, le temps fut détestable.
Un gros orage éclata. Les éclairs nous
aveuglaient. De violents roulements de tonnerre
effrayaient nos bétes, trempées sous une pluie
torrentielle, — une de ces pluies dont on dit chez
nous qu’il tombe des curés.

Le lendemain, 19 aolt, temps de meilleure
apparence. La campagne était baignée de rosée



sous le souffle de I’aure, qui est I’avant-brise du
matin. Pas de pluie. Un ciel toujours orageux, une
chaleur accablante. Le sol était montueux. Mes
chevaux se fatiguaient. Bient0t, je le prévoyais, je
serais obligé de leur donner vingt-quatre heures
de repos. Mais auparavant, j’espérais que nous
aurions pu atteindre Gotha.

La route traversait alors des terrains assez bien
cultivés qui s’étendent jusqu’a Heldmungen, sur
la Schmuke, ou la berline fit halte.

En somme, nous n’avions pas été tres
eprouvés depuis quatre jours gque nous avions
quitté Belzingen. Et je pensais :

« SI nous avions pu voyager tous ensemble,
comme on se flt serré dans le fond de la voiture
pour faire place a Mme Keller et a son fils!
Enfin ! »

Notre itinéraire coupait alors cette contrée qui
forme le district d’Erfurth, I’un des trois districts
de la province de Saxe. Les chemins, assez bien
tracés, nous permirent de marcher rapidement.
Certainement, j’eusse lancé mes chevaux plus a
fond, sans un accident de roue qui ne put étre



réparé a Weissensee. Il le fut a Tennstedt, par un
charron peu habile. Cela ne laissa pas de
m’inquiéter pour le reste du voyage.

Si I’étape fut forte ce jour-la, nous eétions
soutenus par I’espoir d’arriver le soir méme a
Gotha. La, on se reposerait — a la condition de
trouver un gite convenable.

Non pour moi, grand Dieu ! Bati a chaux et a
sable, je pouvais supporter de bien autres
epreuves. Mais M. de Lauranay et sa demoiselle,
s’ils ne se plaignaient pas, me semblaient tres
fatigués déja. Ma sceur Irma s’en tirait mieux. Et
puis, tout notre petit monde était si triste !

De cing heures a neuf heures du soir, nous
enlevdmes une huitaine de lieues, aprés avoir
passé la Schambach et quitté le territoire de la
Saxe pour celui de Saxe-Cobourg. Enfin, a onze
heures, la berline s’arrétait a Gotha. Nous avions
formé le projet d’y sejourner pendant vingt-
quatre heures. Nos pauvres bétes avaient bien
gagné un repos d’une nuit et d’un jour.
Décidément, en les choisissant, j’avais eu la main
heureuse. Rien de tel que de s’y connaitre et de



ne pas regarder au prix.

J’ai dit que nous n’étions arrives a Gotha qu’a
onze heures du soir. Des formalités aux portes de
la ville nous avaient causé quelques retards. Bien
certainement, faute de papiers en régle, on nous
edt retenus. Agents civils, agents militaires, tous
déployaient une excessive sévérite. |l était
heureux que le gouvernement prussien, en
prononcant notre expulsion, nous e(t procuré les
moyens de lui obéir. J’en conclus que si nous
avions donné suite a notre premier projet de partir
avant I’incorporation de M. Jean, Kalkreuth ne
nous aurait point octroyé de passeports, et jamais
nous n’aurions pu atteindre la frontiere. Il fallait
donc remercier Dieu d’abord, Sa Majesté
Frédéric-Guillaume ensuite, de nous avoir facilité
notre voyage. Toutefois, il est inutile d’aller a la
Croix devant le temps. C’est un de nos proverbes
picards, et il en vaut bien d’autres.

Il 'y a de bons hétels a Gotha. Je trouvai
aisément aux Armes de Prusse quatre chambres
tres acceptables, et une écurie pour les deux
chevaux. Malgré les regrets que j’eusse de ce



retard, je sentais bien qu’il fallait s’y résigner.
Heureusement, sur les vingt jours de voyage qui
nous étaient alloués, nous n’en avions encore
dépensé que quatre, et pres du tiers du parcours
etait fait. Donc, en conservant cette allure, nous
devions arriver a la frontiere de France dans les
déelais voulus. Je ne demandais qu’une chose,
c’était que le régiment de Royal-Picardie ne tirat
pas ses premiers coups avant les derniers jours du
mois.

Le lendemain, vers huit heures, je descendis
au parloir de I’h6tel, ou ma sceur vint me
rejoindre.

« M. de Lauranay et Mlle Marthe ?... lui
demandai-je.

— Ils n’ont pas encore quitté leurs chambres,
me répondit Irma, et il faut les y laisser jusqu’au
déjeuner...

— C’est entendu, Irma ! Et toi, ou vas-tu ?

— Nulle part, Natalis. Mais, dans I’apres-midi,
J’irai faire quelques emplettes et renouveler nos
provisions. Si tu veux bien m’accompagner ?...



— Volontiers. Je me tiendrai prét. En attendant,
je vais muser un peu par les rues. »

Et me voila parti a I’aventure.

Que vous dirai-je de Gotha ? Je n’en ai pas vu
grand-chose. Il y avait beaucoup de troupes, de
I’infanterie, de I’artillerie, de la cavalerie, des
equipages du train. On entendait des sonneries.
On voyait relever les postes. A la pensée que tous
ces soldats marchaient contre la France, mon
cceur se serrait. Quelle douleur c’était de songer
que le sol de la patrie serait peut-étre envahi par
ces étrangers! Combien de nos camarades
succomberaient en voulant le défendre ! Oui! il
fallait que je fusse avec eux pour combattre a
mon poste! C’est que le maréchal des logis
Delpierre n’était point comme ces plats d’étain
qui ne vont pas au feu !

Pour en revenir a Gotha, j’ai traversé quelques
quartiers, j’ai apercu quelques églises dont les
clochers pointaient dans la brume. Décidément,
on y rencontrait trop de soldats. Ca me faisait
I’effet d’une énorme caserne.

Je rentrai a onze heures, apres avoir eu la



précaution de faire viser nos passeports comme il
nous etait enjoint. M. de Lauranay était encore
dans sa chambre avec Mlle Marthe. La pauvre
demoiselle n’avait point le cceur a sortir, et cela
se comprend.

Qu’aurait-elle vu, en effet? Rien que des
choses qui lui auraient rappelé la situation de M.
Jean ! Ou était-il alors ? Mme Keller avait-elle pu
le rejoindre, ou tout au moins suivre son régiment
d’étape en étape ? Comment voyageait cette
courageuse femme ? Que pourrait-elle si les
malheurs qu’elle prévoyait venaient a se
produire ? Et M. Jean, soldat prussien, marchant
contre un pays qu’il aimait, qu’il eGt été heureux
d’avoir le droit de défendre, pour lequel il edt si
volontiers verse son sang !

Naturellement, le déjeuner fut triste. M. de
Lauranay avait voulu le faire servir dans sa
chambre. En effet, des officiers allemands
venaient prendre leur repas aux Armes de Prusse,
et il convenait de les éviter.

Apres le déjeuner, M. et Mlle de Lauranay
resterent a I’hotel avec ma sceur. Moi, j’allai voir



si les chevaux ne manquaient de rien. L’hotelier
m’avait accompagné aux ecuries. Je vis bien que
ce bonhomme voulait me faire causer plus qu’il
ne fallait sur M. de Lauranay, sur notre voyage,
enfin des choses qui ne le regardaient point.
J’avais affaire a un bavard, mais un bavard !...
Celui qui lui a coupe le filet ne lui a pas volé ses
cing sols ! Aussi je me tins sur la réserve, et il en
fut pour ses frais.

A trois heures nous sortimes, nous deux ma
sceur, pour terminer nos emplettes. Comme Irma
parlait I’allemand, elle ne pouvait étre
embarrassée ni dans les rues ni dans les
boutiqgues. Néanmoins, on reconnaissait aisement
que nous étions Francais, et cela n’était pas pour
nous menager bon accueil.

Entre trois et cing heures, nous fimes un
certain nombre de courses, et, en somme, il arriva
que je parcourus Gotha dans ses principaux
quartiers.

De ce qui se passait alors en France, des
affaires intérieures et extérieures, j’aurais voulu
avoir quelques nouvelles. Aussi recommandai-je



a Irma de préter I’oreille a ce qui se disait dans
les rues ou dans les boutiques. Méme nous
n’hésitions pas a nous approcher des groupes ou
I’on causait avec une certaine animation, a
ecouter les paroles qui s’échangeaient, bien que
ce ne f{t pas tres prudent de notre part.

En réalité, ce que nous plmes surprendre
n’était pas de nature a satisfaire des Francais.
Apres tout, mieux valait avoir des nouvelles,
méme mauvaises, que d’étre sans.

Je vis aussi de nombreuses affiches étalées sur
les murs. La plupart n’annoncaient que des
mouvements de troupes ou des soumissions de
fournitures pour les armeées. Cependant ma sceur
s’arrétait parfois et en lisait les premiéres lignes.

Une de ces affiches attira plus spécialement
mon attention. Elle était écrite en gros caracteres
noirs sur papier jaune. Je la vois encore,
appliquée contre un appentis, au coin d’une
echoppe de savetier.

« Tiens, dis-je a Irma, regarde donc cette
affiche. Est-ce que ce ne sont pas des chiffres
qu’il y aen téte ?... »



Ma sceur s’approcha de [I’échoppe et
commenca a lire...

Quel cri lui échappa! Nous étions seuls
heureusement. Personne ne I’avait entendue.

Et voici ce que disait cette affiche :

« 1000 florins de récompense a qui livrera le
soldat Jean Keller, de Belzingen, condamné a
mort pour avoir frappé un officier du régiment de
Leib, de passage a Magdebourg. »



XV

Comment nous sommes rentrés, ma sceur et
moi, a I’hétel des Armes de Prusse, ce que nous
avons pu nous dire en y revenant, je Iai
vainement cherché dans mon souvenir ! Peut-étre
n’avons-nous pas échangé une seule parole ? On
aurait pu remarqguer le trouble ou nous étions,
s’en inquiéter méme. Il n’en fallait pas plus pour
étre amenés devant les autorités. On nous edt
interrogés, arrétés peut-étre, si I’on avait
découvert quels liens nous unissaient a la famille
Keller !...

Enfin, nous avions regagne notre chambre,
sans avoir rencontré personne. Ma sceur et moi
voulions conférer avant de revoir M. et Mlle de
Lauranay, afin de bien nous entendre sur ce qu’il
convenait de faire.

Nous étions la, nous regardant tous deux,
accablés, sans oser prendre la parole.



« Le malheureux !... le malheureux !... Qu’a-t-
il fait ? s’écria enfin ma soeur.

— Ce gu’il a fait ? repondis-je. Il a fait ce que
J’aurais fait a sa place ! Monsieur Jean a di étre
maltraité, injurié par ce Frantz!.. Il Paura
frappé... Cela devait arriver tét ou tard !... Oui !
J’en aurais fait autant !

— Mon pauvre Jean!... Mon pauvre Jean!...
murmurait ma sceur, tandis que les larmes lui
coulaient des yeux.

— Irma, dis-je, du courage... il en faut !
— Condamné a mort !...

— Minute ! 1l a pris la fuite !... Maintenant, il
est hors d’atteintes, et, ou qu’il soit, il y est
toujours mieux que dans le régiment de ces
coquins de Grawert, péere et fils !

— Et ces mille florins que I’on promet a
quiconque le livrera, Natalis !

— Ces mille florins ne sont encore dans la
poche de personne, Irma, et probable que
personne ne les touchera jamais !

— Et comment pourra-t-il s’échapper, mon



pauvre Jean ! Il est affiché dans toutes les villes,
dans tous les villages ! Que de mauvais gueux qui
ne demanderont pas mieux que de le livrer ! Les
meilleurs ne voudraient méme pas le recevoir
chez eux pour une heure !

— Ne te désole pas, Irma ! répondis-je. Non !...
Rien n’est encore perdu! Tant que les fusils ne
sont pas braqueés sur la poitrine d’un homme...

— Natalis !... Natalis !...

—Et encore Irma, les fusils peuvent-ils
rater ... Ca s’est vu!... Ne te désole pas!...
Monsieur Jean a pu s’enfuir et se jeter dans la
campagne !... Il est vivant, et n’est point homme
a se laisser prendre !... Il s’en réchappera ! »

Je le dis sincerement, si je tenais ce langage,
ce n’était pas seulement pour rendre un peu
d’espoir @ ma sceur. Non! J’avais confiance.
Evidemment, le plus difficile pour M. Jean, aprés
le coup, avait été de prendre la fuite. Eh bien, il y
avait réussi, et il ne paraissait pas qu’il fat facile
de I’atteindre, puisque les affiches promettaient
une récompense de mille florins a quiconque
parviendrait a s’en emparer ! Non ! Je ne voulais



pas désespérer, bien que ma sceur ne voulQt rien
entendre.

« Et madame Keller ! » dit-elle.

Oui ! Qu’était devenue Mme Keller ?... Avait-
elle pu rejoindre son fils ?... Savait-elle ce qui
s’était passé ?... Accompagnait-elle M. Jean dans
sa fuite ?

« Pauvre femme l... Pauvre mere !... répétait
ma sceur. Puisqu’elle a da rejoindre le régiment a
Magdebourg, elle ne peut rien ignorer ! Elle sait
que son fils est condamné a mort !... Ah! mon
Dieu ! mon Dieu! Quelle part de douleurs vous
lui faites !

— Irma, répondis-je, je t’en prie, calme-toi ! Si
I’on t’entendait! Tu le sais, madame Keller est
une femme énergique ! Peut-étre monsieur Jean
a-t-il pu la retrouver !... »

Que cela semble surprenant, c’est possible,
mais, je le répete, je parlais en toute vérité. Il
n’est pas dans ma nature de m’abandonner au
désespoir.

« Et Marthe ?... dit ma sceur.



—Mon avis est qu’il faut lui laisser tout
ignorer, repondis-je. Cela vaut mieux, Irma. En
parlant, nous risquerions de lui faire perdre
courage. Le voyage est long encore, et
mademoiselle Marthe a besoin de toute sa force
d’ame. Si elle venait a apprendre ce qui s’est
passé, que monsieur Jean est condamné a mort,
qu’il est en fuite, que sa téte est mise a prix, elle
ne vivrait plus !... Elle refuserait de nous suivre...

— Qul, tu as raison, Natalis! Garderons-nous
ce secret vis-a-vis de monsieur de Lauranay ?...

— Egalement, Irma. De le prévenir cela
n’avancerait a rien. Ah! s’il nous était possible
de nous mettre a la recherche de madame Keller
et de son fils! Oui! nous devrions tout dire a
monsieur de Lauranay. Mais notre temps est
compté. Il nous est interdit de rester sur ce
territoire.  Bientdt, nous serions mis en
arrestation, et je ne vois pas en quoi cela servirait
monsieur Jean... Allons, Irma, il faut se faire une
raison. Surtout, que mademoiselle Marthe ne
s’apercoive pas que tu as pleuré !

— Et si elle sort, Natalis, ne peut-elle lire cette



affiche, apprendre ainsi...

— Irma, répondis-je, il n’est pas probable que
monsieur et mademoiselle de Lauranay quittent
I’hotel dans la soirée, puisqu’ils ne sont pas sortis
pendant le jour. D’ailleurs, la nuit venue, il serait
bien difficile de lire une affiche. Nous n’avons
donc pas a craindre gu’ils soient mis au courant...
Ainsi, veille sur toi, ma sceur, et sois forte !

—Je le serai, Natalis! Je sens que tu as
raison!... Oui!... Je me contiendrai!... On ne
verra rien au dehors, mais en dedans...

— En dedans, pleure, Irma, car tout cela est
bien triste, pleure mais tais-toi!... C’est la
consigne ! »

Apres le souper, pendant lequel je causai un
peu a tort et a travers afin d’attirer I’attention sur
moi pour venir en aide a ma sceur, M. et Mlle de
Lauranay resterent dans leur chambre. Je I’avais
prévu, et cela valait mieux. Apres une visite a
I’écurie, je vins les retrouver, et je les engageai a
se coucher de bonne heure. Je désirais partir sur
le coup de cing heures du matin, car nous aurions
a fournir une étape, sinon tres longue, du moins



tres fatigante, a travers un pays montueux.

On se mit au lit. Pour mon compte, je dormis
assez mal. Tous les événements repasserent dans
mon cerveau. Cette confiance que j’éprouvais,
quand il s’agissait de relever le moral de ma
sceur, semblait m’échapper maintenant... Les
choses tournaient mal... Jean Keller était traqué,
livré... N’en est-il pas toujours ainsi, lorsqu’on
raisonne dans un demi-sommeil ?

A cing heures j’étais levé. Je réveillai tout
mon monde, et j’allai faire atteler. J’avais hate de
quitter Gotha.

A six heures, chacun ayant repris sa place dans
la berline, j’enlevai mes chevaux, qui étaient bien
reposés, et je les poussai vivement pendant une
traite de cing lieues. Nous étions arrivés aux
premieres montagnes de la Thuringe.

La, les difficultés allaient étre grandes, et il
faudrait user de menagement.

Ce n’est pas que ces montagnes soient tres
elevees. Evidemment, ce ne sont ni les Pyrenées,
ni les Alpes. Cependant le pays est dur aux



attelages, et il y avait autant de précautions a
prendre pour la voiture que pour les chevaux.
Presque pas de chemins tracés a cette époque.
C’étaient des défilés, tres étroits souvent, gu’il
fallait suivre, non sans péril, a travers des gorges
boisées ou d’épaisses foréts de chénes, de sapins,
de bouleaux et de meélezes. De la, des lacets
frequents, des sentiers tortueux ou la berline ne
passait que tout juste entre des croupes a pic et de
profonds précipices, au fond desquels grondaient
quelques torrents.

De temps a autre, je descendais de mon siege,
afin de conduire nos bétes par la bride. M. de
Lauranay, sa demoiselle et ma sceur mettaient
pied a terre pour monter les cotes les plus rudes.
Tous marchaient courageusement, sans se
plaindre, Mlle Marthe malgré sa constitution
délicate, M. de Lauranay malgré son Aage.
D’ailleurs, il fallait souvent faire halte afin de
laisser souffler. Combien je m’applaudissais de
n’avoir rien dit de ce qui concernait M. Jean! Si
ma sceur désespérait en dépit de mes
raisonnements, qu’eut été le desespoir de Mlle
Marthe et de son grand-pére !...



Pendant cette journée du 21 aolt, nous ne
fimes pas cing lieues, en droite ligne s’entend, —
car le chemin s’allongeait de mille détours, et tels
qu’il nous semblait, parfois, que nous revenions
sur nos pas.

Peut-étre un guide elt-il été nécessaire ? Mais
a qui aurait-on pu se fier ? Des Francais a la
merci d’un Allemand, lorsque la guerre eétait
déclarée !... Non! mieux valait ne compter que
sur soi pour se tirer d’affaire !

D’ailleurs, M. de Lauranay avait si souvent
traversé cette Thuringe qu’il s’orientait sans trop
d’embarras. Le plus difficile était de se diriger au
milieu des foréts. On y parvenait, cependant, en
se guidant sur le soleil, qui ne pouvait nous
tromper, car, lui, du moins, n’est pas d’origine
allemande.

La berline s’arréta vers huit heures du soir, sur
la lisiere d’un bois de bouleaux, étagé aux flancs
d’une haute croupe de la chaine des Thirienger-
Walks. Il edt eté tres imprudent de s’y aventurer
pendant la nuit.

En cet endroit, pas d’auberge, pas méme une



cabane de bdcherons. Il fallait coucher dans la
berline ou sous les premiers arbres de la forét.

On soupa avec les provisions emportées dans
les coffres. J’avais detelé les chevaux. Comme
I’herbe était abondante au pied de la croupe, je
les laissai paitre en liberté, mon intention étant de
veiller sur eux pendant la nuit.

J’engageai M. de Lauranay, Mlle Marthe et
ma sceur a reprendre leurs places dans la berline,
ou ils pourraient au moins reposer a I’abri. Il
faisait une petite pluie, une tombée de bruine
assez glaciale, car le pays atteignait déja une
certaine hauteur.

M. de Lauranay m’offrit de passer la nuit avec
moi. Je refusai. Ces veilles ne sont plus bonnes a
un homme de son &ge. D’ailleurs, j’y suffirais
seul. Enveloppé dans ma chaude rouliére, avec la
ramure des arbres sur ma téte, je ne serais pas a
plaindre. J’en avais vu bien d’autres la-bas, dans
les prairies d’Amérique, ou I’hiver est plus rude
qu’en aucun autre climat, et je ne m’inquiétais
guére d’une nuit a la belle etoile !

Enfin, tout alla a souhait. Notre tranquillité ne



fut aucunement troublée. En somme, la berline
valait n’importe quelle chambre des auberges de
la contrée. Avec les portiéres bien closes, il n’y
faisait point humide. Avec les manteaux de
voyage, il n’y faisait point froid. Et, n’étaient les
inquiétudes sur le sort des absents, on y e(t
parfaitement dormi.

Au petit jour, vers quatre heures, M. de
Lauranay quitta la berline et vint me proposer de
veiller a ma place, afin que je pusse me reposer
une heure ou deux. Craignant de le désobliger si
je refusais encore, j’acceptai, et, les poings sur les
yeux, la téte dans ma rouliere, je fis un bon
somme.

A six heures et demie, nous étions tous sur
pied.

« Vous devez étre fatigué, monsieur Natalis ?
me demanda Mlle Marthe.

— Moi ! répondis-je. J’ai dormi comme un loir,
tandis que votre grand-pere veillait ! En voila un
excellent homme !

— Natalis exagére un peu, répondit M. de



Lauranay en souriant, et, la nuit prochaine, il me
permettra...

—Je ne vous permettrai rien, monsieur de
Lauranay, répliquai-je gaiement. Il ferait beau
voir le maitre veiller jusqu’au jour, tandis que le
domestique...

— Domestique ! fit Mlle Marthe.

—Oui! domestique... cocher!... Voyons!...
Est-ce que je ne suis pas cocher, et un adroit
cocher, je m’en flatte ! Mettons postillon, si vous
voulez, pour meénager mon amour-propre. Ce
n’est pas moins étre votre serviteur...

— Non... notre ami, répondit Mlle Marthe, en
me tendant la main, et le plus dévoue que Dieu
put nous donner pour nous ramener en France ! »

Ah! brave demoiselle ! Que ne ferait-on pas
pour des gens qui vous disent de ces choses, et
avec un tel accent d’amitié ! Oui ! puissions-nous
arriver a la frontiere ! Puissent Mme Keller et son
fils passer a [I’étranger, en attendant de se
retrouver tous ensemble !

Quant a moi, si I’occasion se présente de me



dévouer encore pour eux... Sufficit !... et s’il faut
y donner sa vie... Amen ! comme dit le curé de
mon village.

A sept heures, nous étions en route. Si cette
journée du 21 aolt n’offrait pas plus d’obstacles
que celle d’hier, nous devions, avant la nuit, avoir
traversé ce pays de Thuringe.

En tout cas, elle commenca bien. Les
premieres heures furent dures, sans doute, parce
que la route montait entre les croupes au point
qu’il fallut parfois pousser aux roues. En somme,
on s’en tira sans trop de peine.

Vers midi, nous avions atteint le plus haut
d’un defile qui s’appelle le Gebauér, si mes
souvenirs ne me trompent pas, et qui traverse la
gorge la plus élevée de la chaine. Il n’y avait plus
qu’a descendre vers I’ouest. Sans se lancer a fond
de train — ce qui n’eut pas été prudent — on irait
vite.

Le temps n’avait pas cessé d’étre orageux. Si
la pluie ne tombait plus depuis le lever du soleil,
le ciel s’était couvert de ces gros nuages qui
ressemblent a d’énormes bombes. Il suffit d’un



choc pour qu’elles éclatent. Alors c’est I’orage,
qui est toujours a redouter dans les pays de
montagnes.

En effet, vers six heures du soir, les
roulements du tonnerre se firent entendre. lls
etaient loin encore, mais se rapprochaient avec
une excessive rapidité.

Mlle Marthe, blottie dans le fond de la berline,
absorbée dans ses pensées, ne semblait pas trop
s’effrayer. Ma sceur fermait les yeux et restait
immobile.

« Ne vaudrait-il pas mieux faire halte ? me dit
M. de Lauranay en se penchant hors de la
portiere.

— Probable, répondis-je, et je m’arréterai a la
condition de trouver un endroit convenable pour
passer la nuit. Sur cette pente, ce ne serait guere
possible.

— De la prudence, Natalis !
— Soyez tranquille, monsieur de Lauranay ! »

Je n’avais pas achevé de répondre qu’un
immense eclair enveloppait la berline et les



chevaux. La foudre venait de frapper un énorme
bouleau sur notre droite. Heureusement, |’arbre
s’était abattu du coté de la forét.

Les chevaux s’étaient violemment emportés.
Je sentis que je n’en étais plus maitre. lls
descendirent le défilé a fond de train, malgre les
efforts que je fis pour les retenir. Eux et moi,
nous étions aveuglés par les éclairs, assourdis par
les éclats de la foudre. Si ces bétes affolées
faisaient un écart, la berline se precipitait dans les
profonds ravins qui bordaient la route.

Soudain, les guides casserent. Les chevaux,
plus libres, se lancérent avec plus de furie encore.
Une catastrophe inévitable nous menagait.

Tout a coup, un choc se produisit. La berline
venait de heurter le tronc d’un arbre, en travers
du deéfilé. Les traits se rompirent. Les chevaux
sauterent par-dessus I’arbre. En cet endroit, le
défilé faisait un coude brusque, au-dela duquel
les malheureuses bétes disparurent dans I’abime.

La berline s’était brisee au choc, brisée des
roues de devant, mais elle n’avait pas verse. M.
de Lauranay, Mlle Marthe et ma sceur en sortirent



sans blessures. Moi, si j’avais été jeté du haut du
siege, j’étais du moins sain et sauf.

Quel irréparable accident! Qu’allions-nous
devenir, maintenant, sans moyen de transport, au
milieu de cette Thuringe deserte ! Quelle nuit
nous passames !

Le lendemain, 23 aodt, il fallut reprendre cette
pénible route, apres avoir abandonné la berline,
dont nous n’aurions pu faire usage, méme si
d’autres chevaux eussent remplacé ceux que nous
avions perdus.

J’avais fait un ballot de provisions et d’effets
de voyage que je portais sur I’épaule au bout d’un
baton. Nous descendions I’étroit defilé qui, si M.
de Lauranay ne se trompait pas, devait aboutir a
la plaine. Je marchais en avant. Ma sceur, Mlle
Marthe, son grand-pere, me suivaient de leur
mieux. Je n’estime pas a moins de trois lieues la
distance que nous parcourimes dans cette
journeée. Le soir venu, lorsque nous fimes halte, le
soleil couchant éclairait les vastes plaines qui
s’étendent, vers I’ouest, au pied des montagnes
de la Thuringe.



XVI

La situation était grave! Et combien elle
s’aggraverait encore, Si nous ne trouvions a
remplacer I’attelage perdu, la berline abandonnée
dans les défilés des Thuringier-Walks !

Avant tout, il s’agissait de trouver un refuge
pour la nuit. On réfléchirait ensuite.

J’étais fort embarrassé. Pas une cabane aux
environs. Je ne savais que faire, quand, en
remontant sur la droite, j’apercus une sorte de
hutte, élevée a la limite de la forét qui s’étageait
sur la derniére croupe de la chaine.

Cette hutte était ouverte au vent sur deux de
ses cOtés et sa face antérieure. Les ais vermoulus
laissaient passer la pluie et la bise. Cependant, les
bardeaux du toit avaient résiste, et, s’il venait a
pleuvoir, on serait du moins a I’abri.

L’orage de la veille avait si bien nettoye le ciel



que nous n’avions pas eu de pluie pendant la
journée. Malheureusement, avec le soir, d’épais
nuages revinrent de I’ouest ; puis, au-dessous, il
se forma de ces nuées aqueuses qui semblent
ramper sur le sol. Je m’estimai heureux d’avoir
trouve cette hutte, si misérable qu’elle fat,
maintenant que la berline nous faisait défaut.

M. de Lauranay avait eté tres affecté de
I’incident, surtout pour sa petite-fille. Une longue
route nous separait encore de la frontiere de
France. Comment s’achéverait le voyage, et dans
les délais voulus, si nous étions forcés de le
continuer a pied ? Nous avions donc a causer de
ces choses. Mais, d’abord, il fallait aller au plus
pressé.

Dans I’intérieur de la hutte, qui ne semblait
pas avoir été récemment occupeée, le sol était
recouvert d’une litiere d’herbes seches. La, sans
doute, se réfugiaient les bergers qui menent leurs
troupeaux paitre dans la montagne, sur le dernier
renflement de la chaine de Thuringe. Au bas de la
colline se développaient les plaines de la Saxe,
dans la direction de Fulda, a travers les territoires



de la province du Haut-Rhin.

Sous les rayons du soleil couchant qui les
prenaient par I’oblique, ces plaines se relevaient
vers I’horizon opposé en faibles ondulations.
Elles ressemblaient a des « wastes », hom que
I’on donne aux terrains moins arides que les
landes. Bien que ces wastes fussent comme
hachés de hauteurs, ils ne devaient plus offrir les
routes difficiles que nous avions suivies depuis
Gotha.

La nuit venant, j’aidai ma sceur a disposer un
peu de nos provisions pour le souper. Trop
fatigués, sans doute, par cette marche de toute
une journée, M. et Mlle de Lauranay y toucherent
a peine. Irma, non plus, n’avait pas le cceur a
manger. La lassitude I’emportait sur la faim.

«Vous avez tort! repétai-je. Se nourrir
d’abord, se reposer ensuite, c’est la méthode du
soldat en campagne. Nous aurons besoin de nos
jambes, maintenant. Il faut souper, mademoiselle
Marthe...

—Je le wvoudrais, mon bon Natalis, me
répondit-elle, que cela me serait impossible!...



Demain matin, avant de partir, j’essaierai de
prendre quelque nourriture...

—Ce sera toujours un repas de moins!
répliquai-je.

— Sans doute, mais ne craignez rien. Je ne
vous retarderai pas en route ! »

Je ne pus rien obtenir, malgré mes vives
instances, méme lorsque je préchai d’exemple en
dévorant. J’étais résolu a me donner des forces
pour quatre, comme si je me fusse attendu, le
lendemain, a quadruple besogne.

A quelques pas de la hutte courait une eau
limpide, qui se perdait au fond d’un étroit ravin.
Quelques gouttes de cette eau, meélangée de
shnaps, dont j’avais une gourde pleine, cela
pouvait suffire a faire une boisson réconfortante.

Mlle Marthe consentit a boire deux ou trois
gorgees. M. de Lauranay et ma sceur I’imiterent.
IIs s’en trouverent bien.

Puis, tous trois allérent s’étendre dans la hutte,
ou ils ne tarderent pas a s’endormir.

J’avais promis de venir prendre ma part de



sommeil, avec I’intention bien arrétée de n’en
rien faire. Si j’avais parlé ainsi, c’est que M. de
Lauranay aurait voulu veiller avec moi, et il ne
fallait pas qu’il s’imposat ce surcroit de fatigue.

Me voila donc, allant, venant, en sentinelle.
On comprend que d’étre de faction, cela n’avait
rien de nouveau pour un soldat. Par prudence, les
deux pistolets, que j’avais retirés de la berline,
etaient passés a ma ceinture. Dans ma pensee, il
n’était que sage de faire bonne garde.

Aussi avais-je pris la ferme résolution de
résister au sommeil, bien que j’eusse les
paupiéeres lourdes. Parfois, lorsque mes jambes se
dérobaient, je venais m’étendre pres de la hutte,
I’oreille toujours tendue, I’ceil toujours ouvert.

La nuit était tres sombre, bien que les basses
vapeurs eussent peu a peu remonté dans les
hauteurs du ciel. Pas un trou a ce voile épais, pas
un scintillement d’étoile. La lune s’était couchée
presque aussitot que le soleil. Aucune lueur ne se
dégageait a travers I’espace.

Cependant, I’horizon était libre de toute
brume. Si un feu se fat allumé dans les



profondeurs de la forét ou a la surface de la
plaine, je [Iaurais certainement apercu sur
I’étendue d’une bonne lieue.

Non ! tout était sombre, en avant, du c6té des
prairies, en arriere, sous les massifs qui
descendaient obliquement de la croupe voisine et
s’arrétaient a I’angle de la hutte.

Du reste, le silence était aussi profond que
I’obscurité. Nul souffle ne troublait le calme de
I’atmosphere, ainsi qu’il arrive le plus souvent
par ces temps lourds, lorsque I’orage ne se
dépense méme pas en eclairs de chaleur.

Si, pourtant! Un bruit se faisait entendre :
c’était un sifflement continu qui reproduisait les
marches et sonneries du régiment de Royal-
Picardie. On le devine, Natalis Delpierre se
laissait aller involontairement a ses mauvaises
habitudes. Il n’y avait d’autre siffleur que lui, a
une heure ou les oiseaux dormaient sous le
feuillage des bouleaux et des chénes.

Et, tout sifflant, je songeais au passe. Je
revoyais ce qui s’était fait a Belzingen depuis
mon arrivée, le mariage reculé au moment ou il



allait se conclure, la rencontre manquée avec le
lieutenant von Grawert, I’incorporation de M.
Jean, notre expulsion des territoires de
I’ Allemagne. Puis, dans I’avenir, j’entrevoyais les
difficultés qui s’amassaient, Jean Keller, sa téte
mise a prix, fuyant avec un boulet au pied - le
boulet d’une condamnation a mort, — sa mere ne
sachant plus ou le rejoindre !...

Et, s’il avait été découvert, si des misérables
I’avaient livré pour empocher cette prime de
mille florins?... Non! Je n’y pouvais croire !
Audacieux et résolu, M. Jean n’était homme ni a
se laisser prendre ni a se laisser vendre !

Pendant que je m’abandonnais a ces
réflexions, je sentais mes paupieres se fermer
malgré moi. Je me relevais alors, ne voulant pas
succomber au sommeil. J’en étais a regretter que
la nature fGt si calme pendant cette nuit,
I’obscurité si profonde. Il n’y avait pas un seul
bruit auquel je pusse me reprendre, pas une lueur
sur la campagne ni au plus profond du ciel, a
laquelle j’aurais pu attacher mes regards. Et il
fallait un effort constant de ma volonté pour ne



pas céder a la fatigue.

Cependant le temps s’écoulait. Quelle heure
pouvait-il étre ? Minuit etait-il passé ? Peut-étre,
car la nuit est assez courte a cette époque de
I’année. Aussi je cherchais quelque blanchiment
du ciel dans I’est, a la créte des dernieres
montagnes. Mais rien ne signalait encore la
prochaine montée de I’aube. Je devais donc faire
erreur, et en effet je me trompais.

Il me vint alors a I’esprit que, pendant la
journée, M. de Lauranay et moi, apres avoir
consulté la carte du pays, nous avions reconnu
ceci : c’est que la premiéere ville importante qu’il
nous faudrait traverser, serait Tann, dans le
district de Cassel, province de Hesse-Nassau. La,
il serait certainement possible de remplacer la
berline. N’importe quel moyen serait bon pour
atteindre la France, et, quand nous y serions, nous
y serions bien. Toutefois, pour gagner Tann, il
fallait compter une douzaine de lieues, et j’en
etais la de mes révasseries, quand je tressautali
soudain.

Je m’étais relevé et prétais I’oreille... 1l me



semblait qu’une detonation lointaine venait de se
faire entendre. Etait-ce un coup de feu ?

Presque aussitdt, une seconde détonation
arriva jusqu’a moi. Pas de doute possible, c’était
celle d’un fusil ou d’un pistolet. Et méme j’avais
cru voir comme une lueur rapide a I’horizon des
arbres, massés en arriere de la hutte.

Dans la situation ou nous étions, au milieu
d’un pays presque désert, tout était a craindre.
Qu’une bande de trainards ou de pillards vint a
passer sur la route, et nous courions le risque
d’étre découverts. N’y edt-il qu’une demi-
douzaine d’hommes, comment aurions-nous pu
résister ?

Un quart d’heure s’écoula. Je n’avais pas
voulu réveiller M. de Lauranay. Il pouvait se faire
que cette détonation vint de quelque chasseur a
I’affat d’un sanglier ou d’un chevreuil. En tout
cas, par la lueur entrevue, j’en avais estimé la
distance a une demi-lieue environ.

J’étais resté debout, immobile, le regard fixé
dans cette direction. N’entendant plus rien, je
commencai a me rassurer, a me demander méme



si je n’avais point été le jouet d’une illusion de
I’oreille et de I’eeil. Quelquefois, on croit ne pas
dormir et I’on dort. Ce que I’on prend pour une
réalité n’est que la fugitive impression d’un réve.

Résolu a lutter contre le sommeil, je me mis a
marcher d’un bon pas, de long en large, sifflant,
sans m’en rendre compte, mes sonneries les plus
eclatantes. J’allai méme jusqu’a I’angle de la
forét, derriere la hutte, et je m’engageai d’une
centaine de pas sous les arbres.

Bientot, il me sembla entendre une sorte de
glissement sous les fourrés. Qu’il y elt la un
renard ou un loup, c’était possible. Aussi, mes
pistolets armés, étais-je prét a les recevoir. Et
telle est la force de I’habitude, qu’en ce moment,
au risque de trahir ma présence, je sifflais
toujours, ainsi que je I’appris plus tard.

Tout a coup, je crus voir une ombre bondir.
Mon coup de pistolet partit, presque au hasard.
Mais, en méme temps que la détonation éclatait,
un homme se dressait devant moi...

Je I’avais reconnu rien qu’a la lueur du coup
de feu : c’était Jean Keller.



XVII

Au bruit, M. de Lauranay, Mlle Marthe, ma
sceur, subitement réveillés, s’etaient élancés hors
de la hutte. Dans I’homme qui sortait avec moi de
la forét, ils n’avaient pu deviner M. Jean, ni Mme
Keller, qui venait d’apparaitre presque aussitot.
M. Jean s’élanca vers eux. Avant qu’il e(t
prononcé une parole, Mlle Marthe [Pavait
reconnu, et il la pressait sur son cceur.

« Jean l... murmura-t-elle.

—Qui, Marthe!... Moi... et ma mere!...
Enfin 1 »

Mlle de Lauranay se jeta dans les bras de Mme
Keller.

Il ne s’agissait pas de perdre son sang-froid ni
de commettre quelque imprudence.

« Rentrons tous dans la hutte, dis-je. Il y va de
votre téte, monsieur Jean !...



—Quoi ... vous savez, Natalis?... me
répondit-il.

— Ma sceur et moi... nous savons tout !

— Et toi, Marthe, et wvous, monsieur de
Lauranay ?... demanda Mme Keller,

— Qu’y a-t-il donc ? s’écria Mlle Marthe.

—Vous allez [I’apprendre, répondis-je.
Rentrons ! »

Un instant apres, nous étions blottis au fond de
la hutte. Si I’on ne se voyait pas, on s’entendait.
Moi, placé pres de la porte, tout écoutant, je ne
cessais d’observer la route.

Et wvoici ce que raconta M. Jean, ne
s’interrompant que pour préter I’oreille au
dehors.

Ce reécit, d’ailleurs, M. Jean le fit d’un ton
haletant, par phrases entrecoupées, qui lui
permettaient de reprendre haleine, comme s’il eut
eté epoumoné par une longue course.

« Chere Marthe, dit-il, cela devait arriver... et
mieux vaut que je sois ici... caché dans cette
hutte... que la-bas, sous les ordres du colonel von



Grawert, et dans la compagnie méme du
lieutenant Frantz !... »

Et alors, en quelques mots, Marthe et ma sceur
apprirent ce qui s’était passé avant notre depart
de Belzingen, la provocation insultante du
lieutenant, la rencontre convenue, le refus d’y
donner suite apres I’incorporation de Jean Keller
dans le régiment de Leib...

« Oui, dit M. Jean, j’allais étre sous les ordres
de cet officier ! Il pourrait se venger a son aise,
au lieu de me voir en face de lui, un sabre a la
main. Ah! cet homme qui vous avait insultée,
Marthe, je I’aurais tue !...

—Jean... mon pauvre Jean!.. murmurait la
jeune fille.

— Le régiment fut envoyé a Borna, reprit Jean
Keller. La, pendant un mois, je fus soumis aux
corvées les plus dures, humilié dans le service,
puni injustement, traitt comme on ne traite pas
un chien, et par ce Frantz !.... Je me contenais...
Je supportai tout... en songeant a vous, Marthe, a
ma mere, a tous mes amis !... Ah! ce que j’ai
souffert !... Enfin, le régiment partit pour



Magdebourg... C’est la que ma mere put le
rejoindre. Mais c’est la aussi qu’un soir, il y a
cing jours, dans une rue ou j’étais seul avec lui, le
lieutenant Frantz, apres m’avoir accablé
d’injures, me frappa de sa cravache !... C’était
trop d’humiliations et d’insultes !... Je me jetai
sur lui... Je le frappai a mon tour...

—Jean... mon pauvre Jean!.. murmurait
toujours Mlle Marthe.

— J’étais perdu, si je ne parvenais a m’enfuir...
reprit M. Jean. Par bonheur, je pus retrouver ma
mere dans I’auberge ou elle demeurait...
Quelques instants apres, j’avais changé mon
uniforme contre un habit de paysan, et nous
avions quitté Magdebourg !... Le lendemain, ainsi
que je I’appris bientot, j’étais condamné a mort
par un conseil de guerre... On mettait ma téte a
prix ... Mille florins a qui me livrerait!...
Comment pourrai-je échapper ?... Je ne savais !...
Mais je voulais vivre, Marthe... vivre pour vous
revoir tous !... »

En cet instant, M. Jean s’interrompit.
« Est-ce qu’on n’entend pas ?... » dit-il.



Je me glissai hors de la hutte. La route était
silencieuse et deserte. J’appliquai mon oreille sur
le sol. Nul bruit suspect du c6té de la forét.

« Rien, dis-je en rentrant.

— Ma mere et moi, reprit M. Jean, nous nous
etions jetés a travers les campagnes de la Saxe
avec I’espoir de vous rejoindre, peut-étre, puisque
ma mere connaissait I’itinéraire que la police
vous obligeait a suivre !... C’était la nuit, surtout,
que nous faisions route, achetant un peu de
nourriture dans les maisons isolées, traversant des
villages, ou je pouvais lire I’affiche qui mettait
ma téte a prix...

— Oui ! cette affiche que, ma sceur et moi, nous
avons lue a Gotha ! répondis-je.

— Mon dessein, reprit M. Jean, était d’essayer
d’atteindre la Thuringe, ou j’avais calculé que
vous deviez étre encore!l... La, d’ailleurs, je
serais plus en sdreté. Enfin nous atteignimes les
montagnes !... Quel rude chemin, vous le savez,
Natalis, puisque vous avez di en faire une partie
a pied...



— En effet, monsieur Jean, répliquai-je. Mais
qui a pu vous apprendre ?...

— Hier soir, en arrivant au-dela du défilé de
Gebauér, répondit M. Jean, j’apercus une berline,
brisée a demi, qui avait été abandonnée sur la
route. Je reconnus la voiture de M. de Lauranay...
Il y avait eu un accident !... Etiez-vous sains et
saufs ?... Ah ! quelle angoisse... Ma mere et moi,
nous avons marché toute la nuit. Puis, le jour
venu, il fallut se cacher !...

— Se cacher! dit ma sceur. Et pourquoi ?...
Vous étiez donc poursuivis ?...

— Oui, répondit M. Jean, poursuivis par trois
coquins gue j’avais rencontrés au bas du défile de
Gebauér, le braconnier Buch et ses deux fils, de
Belzingen. Je les avais déja vus a Magdebourg,
sur les derrieres de I’armee, avec nombre d’autres
pillards et voleurs de leur sorte. Sans doute, ils
savaient qu’il y avait mille florins a gagner en se
jetant sur ma piste !... C’est ce gu’ils ont fait, et,
cette nuit, il y a deux heures a peine, nous avons
eté attaques a une demi-lieue d’ici... sur la lisiére
de la forét...



— Ainsi, ces deux coups de feu que j’avais cru
entendre ?... demandai-je.

— Ce sont eux qui ont tirés, Natalis. J’ai eu
mon chapeau traversé d’une balle. Cependant, en
nous réfugiant dans un taillis, ma mere et moi
avons pu échapper a ces miserables !... lls ont dd
croire que nous avions rebroussé chemin, car ils
se sont rejetés du coté des montagnes !... Alors
nous avons repris notre route vers la plaine, et,
arrivé sur la limite de la forét, Natalis, je vous ali
reconnu a votre sifflement...

— Et moi qui ai tiré sur vous, monsieur Jean !...
En voyant un homme bondir...

— Peu importe, Natalis! mais il se peut que
votre coup de feu ait été entendu, il faut que je
parte a I’instant !...

— Seul ?... s’écria Mlle Marthe.

— Non ! nous partirons ensemble ! repondit M.
Jean. S’il est possible, ne nous séparons plus
avant d’avoir atteint la frontiere de France. Au-
dela, il sera temps d’en venir a une séparation qui
peut étre si longue !... »



Nous savions tout ce qu’il nous importait de
savoir, c’est-a-dire combien la vie de M. Jean
serait menacee, si le braconnier Buch et ses deux
fils retrouvaient ses traces. Sans doute, on se
défendrait contre ces gueux ! On ne se rendrait
pas sans lutte ! Mais quelle en serait I’issue, au
cas ou les Buch auraient raccolé des chenapans
de leur espéece, comme il y en avait tant a courir
la campagne ?

En quelgues mots, M. Jean fut instruit de tout
ce qui S’était passé depuis notre départ de
Belzingen, et comment le voyage avait été
favorisé jusqu’a I’accident du Gebauér.

Maintenant, le manque de chevaux et de
voiture nous mettait dans un extréme embarras.

« Il faut se procurer a tout prix des moyens de
transport, dit M. Jean.

—J’espere que nous pourrons en trouver a
Tann, repondit M. de Lauranay. En tout cas, mon
cher Jean, ne restons pas plus longtemps dans
cette hutte. Buch et ses fils se sont peut-étre
rabattus de ce coté... Il faut profiter de la nuit...



— Pourrez-vous  nous  suivre, Marthe ?
demanda M. Jean.

— Je suis préte ! dit Mlle de Lauranay.

— Et toi, ma mere, toi qui viens de supporter
tant de fatigues ?

— En route, mon fils ! » repondit Mme Keller.

Il nous restait quelques provisions, de quoi
aller jusqu’a Tann. Cela éviterait de faire halte
dans les villages, ou Buch et ses fils pourraient ou
auraient pu passer.

Voici donc ce qui fut délibéré avant de
reprendre notre route, car avant tout, il fallait
assurer I’enfant, comme nous disons au jeu de
piquet.

Tant qu’il n’y aurait pas danger a le faire, nous
etions decides a ne plus nous séparer. Sans doute,
ce qui devait étre relativement facile pour M. de
Lauranay et Mlle Marthe, pour ma sceur et pour
moi, puisque NOS passeports nous protégeaient
jusqu’a la frontiere francaise, serait plus difficile
pour Mme Keller et son fils. Aussi, devraient-ils
prendre la précaution de ne point entrer dans les



villes par lesquelles il nous était imposé de
passer. lls s’arréteraient en deca, ils nous
rejoindraient au-dela. De cette facon, peut-étre ne
serait-il pas impossible de faire route ensemble.

« Partons donc, répondis-je. Si je puis acheter
une voiture et des chevaux a Tann, ce seront bien
des fatigues épargnées a votre mere, a Mille
Marthe, a ma sceur, a M. de Lauranay ! Quant a
nous, monsieur Jean, nous n’en sommes pas a
cela pres de quelques journées de marche et de
quelques nuits a la belle étoile, et vous verrez
comme elles sont belles, les étoiles qui brillent
sur la terre de France ! »

Cela dit, je m’avancais d’une vingtaine de pas
sur la route. Il était deux heures du matin. Une
profonde obscurité enveloppait tout le pays. On
sentait cependant les premieres paleurs de I’aube
a la créte des montagnes.

Si je ne pouvais rien voir encore, je pouvais du
moins entendre. J’écoutai avec une extréme
attention. L’air était si calme que le bruit d’un pas
sous la futaie ou sur la route n’aurait pu
m’échapper...



Rien... Il fallait en conclure que Buch et ses
fils avaient perdu la piste de Jean Keller.

Nous étions tous hors de la hutte. J'avais
emporté ce qui restait de nos provisions, et
croyez que cela ne faisait pas un ballot bien
lourd. De nos deux pistolets, je remis I'un a M.
Jean, je gardai I’autre. A [I’occasion, nous
saurions nous en servir.

En ce moment, Jean vint prendre la main de
Mlle de Lauranay, et d’une voix émue, il lui dit :

« Marthe, quand j’ai voulu vous prendre pour
femme, ma vie m’appartenait !... Maintenant, je
ne suis plus qu’un fugitif, un condamné a
mort !... Je n’ai plus le droit d’associer votre vie a
la mienne !...

— Jean, répondit Mlle Marthe, nous sommes
unis devant Dieu!... Que Dieu nous
conduise !... »



XVIII

Je passerai rapidement sur les deux premiers
jours de voyage avec Mme Keller et son fils.
Nous avions eu cette chance, en quittant le
territoire de la Thuringe, de ne faire aucune
mauvaise rencontre.

Tres surexcités, d’ailleurs, nous allions d’un
bon pas. La fatigue ne semblait plus avoir prise
sur nous. On elt dit que Mme Keller, Mlle
Marthe et ma sceur voulaient nous donner
I’exemple. Il fallut les modérer. On se reposait
régulierement une heure sur quatre, et cela fait de
la route au bout de la journée.

Le pays, peu fertile, était creuse de sinueux
ravins, hérissés de saules et de trembles. Aspect
assez sauvage dans cette partie de la province de
Hesse-Nassau, qui a formeé depuis le district de
Cassel. Peu de villages, seulement quelques
fermes a toit plat, sans chenaux. Nous traversions



alors I’enclave de Schmalkalden, par un temps
favorable, un ciel couvert, une bise assez fraiche
qui nous prenait de dos. Néanmoins, nos
compagnes étaient bien fatiguées, lorsque, le 24
ao(t, apres une dizaine de lieues faites a pied
depuis les montagnes de la Thuringe, elles
arriverent devant Tann, vers dix heures du soir.

La, comme il était convenu, M. Jean et sa
mere se séparerent de nous. Il n’elt pas été
prudent de traverser cette ville, dans laquelle M.
Jean aurait pu étre reconnu, et on sait ou cela
I’e(t mené !

Il avait été dit que I’on se retrouverait le
lendemain, vers huit heures, sur la route de Fulda.
Si nous n’étions pas exacts au rendez-vous, c’est
que I’acquisition d’une voiture et d’un cheval
nous aurait retenus. Mais, sous aucun prétexte,
Mme Keller ni son fils ne devraient entrer a
Tann. Et cela fut sage, car les agents se
montrerent tres séveres dans I’examen de nos
passeports. Je vis le moment ou I’on allait retenir
des gens que I’on expulsait. Il fallut dire
comment nous voyagions, dans quelles



circonstances nous avions perdu notre voiture,
etc.

Cela nous servit pourtant. Un des agents, dans
I’espoir d’une honnéte commission, offrit de nous
mettre en rapport avec un loueur. Sa proposition
fut acceptée. Apres avoir conduit Mlle Marthe et
ma sceur a I’hétel, M. de Lauranay, qui parlait
tres bien I’allemand, vint avec moi chez ce
loueur.

De voiture de voyage, il n’en avait pas. Il
fallut se contenter d’une sorte de patache a deux
roues, recouverte d’une bache, et de I’unique
cheval qui pouvait s’atteler dans ses brancards.
Inutile d’ajouter que M. de Lauranay dut payer
deux fois la valeur du cheval et trois fois celle de
la patache.

Le lendemain, a huit heures, nous retrouvions
Mme Keller et son fils sur la route. Un mauvais
cabaret leur avait servi de gite. M. Jean avait
passé la nuit sur une chaise, pendant que sa mere
disposait d’une sorte de grabat. M. et Mlle de
Lauranay, Mme Keller et Irma, monterent dans la
patache, ou j’avais déposé quelques provisions



achetées a Tann. Eux assis, il restait, en se
serrant, une cinquieme place. Je I’offris a M.
Jean. Il refusa. Finalement, il fut convenu que
nous la prendrions a tour de role, et, la plupart du
temps, il nous arrivait d’aller tous deux a pied,
afin de ne point surmener le cheval. Je n’avais
pas eu le choix pour celui-la. Ah! nos pauvres
bétes de Belzingen !

Le 26, au soir, nous arrivions a Fulda, apres
avoir apercu de loin le dome de sa cathédrale, et,
sur une hauteur, un couvent de Franciscains. Le
27, nous traversions Schlinchtern, Sodon,
Salmunster, au confluent de la Salza et de la
Kinzig. Le 28, nous arrivions a Gelnhausen, et, si
nous avions voyage pour notre plaisir, il aurait
fallu, parait-il, visiter son chateau qui fut habité
par Frédéric Barberousse, a ce qu’on m’a dit
depuis. Mais des fugitifs, ou a peu pres, avaient
autre chose a faire.

Cependant la patache n’allait pas aussi vite
que je l’aurais voulu, a cause du mauvais état
d’une route qui, principalement aux environs de
Salmunster, traversait des foréts interminables,



coupées de ces vastes étangs que nous appelons
entailles en Picardie. On ne marchait qu’au pas.
De la, des retards qui ne laissaient pas d’étre
inquiétants. Il y avait treize jours que nous étions
partis. Encore sept jours, et nos passeports
seraient sans valeur.

Mme Keller était bien fatiguée. Qu’arriverait-
il, si ses forces lui faisaient defaut, s’il fallait la
laisser dans quelque ville ou village ? Son fils n’y
pourrait demeurer avec elle, qui ne I’e(t pas
permis. Tant que la frontiere francaise ne serait
pas entre M. Jean et les agents prussiens, il
courait danger de mort.

Que de difficultés nous elimes a franchir la
forét de Lomboy, qui s’étend de gauche a droite
de la Kinzig jusqu’aux montagnes de la Hesse-
Darmstadt ! Je crus que nous n’arriverions pas de
I’autre c6tée de la riviere, et il fallut perdre
beaucoup de temps avant de trouver un gue.

Enfin, le 29, la patache s’arréta un peu avant
Hanau. Nous dimes passer la nuit dans cette
ville, ou se faisait un mouvement considérable de
troupes et d’équipages. Comme M. Jean et sa



meére auraient eu a faire a pied un crochet de deux
lieues pour la tourner, M. de Lauranay et Mlle
Marthe resterent avec eux dans la patache. Ma
sceur et moi, nous entrames seuls dans la ville,
afin d’y renouveler nos provisions. On se
retrouva le lendemain, 30, sur la route qui coupe
le district de Viessbaden. On évitait, vers midi, la
petite ville d’Offenbach, et, le soir, on atteignait
Francfort-sur-le-Mein.

De cette grande cité, je ne dirai rien, si ce n’est
qu’elle est située sur la rive droite de la riviere et
qu’elle fourmille de Juifs. Ayant traversé le Mein
dans le bac du passeur d’Offenbach, nous étions
tout portés sur la route qui descend vers
Mayence. Comme nous ne pouvions nous
dispenser d’entrer a Francfort pour le visa des
passeports, cette formalité remplie, nous
revinmes retrouver M. Jean et sa mere. Cette
nuit-la ne nous obligea donc pas a une séparation
toujours pénible. Mais, ce qui fut plus apprécie
encore, c’est que nous trouvames a nous loger,
fort modestement, il est vrai, dans le faubourg de
Salhsenhausen, sur la rive gauche du Mein.



Apres un souper pris en commun, chacun eut
hate de regagner son lit, excepté ma sceur et moi,
qui avions quelgques emplettes a faire.

Et voici, entre autres choses, ce qu’entendit
Irma chez le boulanger, ou quelques personnes
parlaient du soldat Jean Keller. On disait qu’il
avait été repris du cotée de Salmunster, et les
détails de la capture ne manquaient pas. En
verite, c’elt été plaisant, si nous avions eu
I’humeur de plaisanter.

Toutefois, ce qui me parut infiniment plus
grave, c’est gu’on s’entretenait aussi de I’arrivée
tres prochaine du régiment de Leib, qui devait
étre dirigé de Francfort sur Mayence, et de
Mayence vers Thionville.

S’il en était ainsi, le colonel von Grawert et
son fils allaient suivre la méme route que nous.
En prévision de cette rencontre, ne conviendrait-
il pas de modifier notre itinéraire et de prendre
une direction plus au sud, au risque de se
compromettre en évitant les villes indiquées par
la police prussienne ?

Le lendemain, 31, j’appris cette mauvaise



nouvelle a M. Jean. Il me recommanda de n’en
parler ni a sa mere ni a Mlle Marthe, qui avaient
déja leur suffisance d’inquiétudes. Au dela de
Mayence, on verrait le parti auquel il
conviendrait de s’arréter, et s’il serait nécessaire
de se separer jusqu’a la frontiere. En nous
pressant, peut-étre pourrions-nous distancer le
régiment de Leib, de facon a gagner avant lui la
Lorraine.

Nous partimes des six heures du matin.
Malheureusement, la route était dure et fatigante.
Il fallut traverser les foréts de Neilruh et de La
Ville, qui avoisinent Francfort. 1l y eut des retards
de plusieurs heures, employées a tourner les
bourgades de Hochst et de Hochheim,
encombrées par une colonne d’équipages
militaires. Je vis le moment ou notre vieille
patache, attelée de son maigre bidet, allait étre
prise pour le transport de plusieurs quintaux de
pain. Enfin, bien qu’il n’y elt qu’une quinzaine
de lieues a faire depuis Francfort, nous
n’atteignimes Mayence que dans la soirée du 31.
Nous etions alors sur la frontiere de la Hesse-
Darmstadt.



On le comprend, Mme Keller et son fils
auraient eu le plus grand intérét a eéviter
Mayence. Cette ville est située sur la rive gauche
du Rhin, au confluent du Mein et vis a vis de
Cassel, qui en est comme le faubourg et s’y relie
par un pont de bateaux long de six cents pieds.

Donc, pour retrouver les routes qui descendent
vers la France, il faut necessairement franchir le
Rhin, soit au-dessus, soit au-dessous de la ville,
quand on ne veut pas prendre par le pont.

Nous voila donc a la recherche d’un bac qui
plt transporter M. Jean et sa mere. Ce fut inutile.
Le service des bacs était interrompu par ordre de
I’autorité militaire.

Il était alors huit heures du soir. Nous ne
savions vraiment que devenir.

« Il faut pourtant que ma mere et moi, nous
passions le Rhin ! dit Jean Keller.

— En quel endroit et comment ? répondis-je.

—Par le pont de Mayence, puisqu’il est
Impossible de le franchir ailleurs ! »

Et voici le plan qui fut arréte.



M. Jean prit ma rouliére dont il s’enveloppa de
la téte aux pieds. Puis, tenant le cheval par la
bride, il se dirigea vers la porte de Cassel.

Mme Keller s’était blottie dans le fond de la
patache sous les vétements de voyage. M. et Mlle
de Lauranay, ma sceur et moi, nous occupions les
deux banquettes. On s’approcha ainsi des vieux
remparts de briques moussues, entre les avancees,
et la patache s’arréta devant la porte qui gardait la
téte du pont.

Il s’y trouvait une grande affluence de monde,
a la sortie du franc-marcheé, qui s’était tenu ce
jour-la @ Mayence. C’est alors que M. Jean paya
d’audace.

« V0s passeports ? » nous cria-t-il.

Je lui tendis les passeports qu’il remit lui-
méme au chef du poste.

« Quelles sont ces gens ? lui demanda-t-on.

— Des Francais que je reconduis a la frontiere.
— Et qui étes-vous ?

— Nicolas Friedel, loueur a Hochst. »



Nos passeports furent examinés avec une
minutieuse attention. Bien gu’ils fussent en regle,
on juge de I’angoisse qui nous serrait le cceur !

« Ces passeports n’ont plus que quatre jours a
courir ! fit observer le chef du poste. 1l faut donc
que, dans quatre jours, ces gens-la soient hors du
territoire.

— lls y seront, répondit Jean Keller, mais nous
n’avons pas de temps a perdre !

— Passez ! »

Une demi-heure apres, le Rhin franchi, nous
etions a I’Hotel de Anhalt, ou M. Jean devait
jouer jusqu’au bout son rble de loueur. Il m’en
souviendra, de notre entrée a Mayence !

Ce que c’est que les choses! Quel accueil
différent nous aurait attendus quelques mois plus
tard, lorsqu’en octobre, Mayence s’était rendue
aux Francais ! Quelle joie c’elt été de trouver la
nos compatriotes ' Comme ils auraient recu, non
seulement nous que I’on chassait des territoires
allemands, mais aussi Mme Keller et son fils, en
apprenant leur histoire ! Et, quand méme nous



aurions dd rester six mois, huit mois, dans cette
capitale, eh bien, nous en serions sortis avec nos
braves régiments et les honneurs de la guerre
pour rentrer en France !

Mais on n’arrive pas quand on veut, et le
principal, lorsqu’on est arrive, c’est de pouvoir
repartir a sa convenance.

Lorsque Mme Keller, Mlle Marthe et Irma
furent rentrées dans leur chambre a I’Hotel de
Anhalt, M. Jean s’en fut s’occuper de son cheval.
M. de Lauranay et moi, nous sortimes pour aller
aux nouvelles.

Le mieux était de s’installer dans une brasserie
et d’y demander les dernieres gazettes. Et cela en
valait la peine d’apprendre ce qui s’était passe en
France depuis notre départ. En effet, c’étaient la
terrible journée du 10 aolt, I’envahissement des
Tuileries, le massacre des Suisses, la famille
royale enfermée au Temple, Louis XVI
provisoirement suspendu de la royaute !

Voila des faits qui étaient de nature a
précipiter la masse des coalisés vers la frontiére
francaise !



Aussi la France tout entiere était-elle déja
préte a repousser I’invasion.

Il y avait toujours trois armeées, Luckner au
nord, Lafayette au centre. Montesquieu au midi.
Quant a Dumouriez, il servait sous Luckner
comme lieutenant-général.

Mais — nouvelle qui ne datait que de trois
jours — Lafayette, suivi de quelques-uns de ses
compagnons, venait de se rendre au quartier
général autrichien, ou, malgré ses réclamations,
on I’avait traité en prisonnier de guerre.

Que I’on juge par la des dispositions de nos
ennemis envers tout ce qui etait francais et quel
sort nous attendait, si les agents militaires nous
eussent pris sans passeports !

Sans doute, dans ce que rapportaient les
gazettes, il y avait a prendre et a laisser.
Cependant, voici ou en étaient les choses a la
derniere heure.

Dumouriez, commandant en chef des armées
du nord et du centre, était un maitre-homme, on
le savait. Aussi, désireux de lui porter les



premiers coups, les rois de Prusse et d’Autriche
allaient-ils arriver a Mayence. Le duc de
Brunswick dirigeait les armées de la coalition.
Apres avoir pénétré en France par les Ardennes,
elles devaient marcher sur Paris par la route de
Chalons. Une colonne de soixante mille Prussiens
se portait par Luxembourg sur Longwy. Trente-
six mille Autrichiens, en deux corps, sous les
ordres de Clairfayt et du prince de Hohenlohe,
flanquaient I’armeée prussienne. Telles étaient les
masses terribles qui menacaient la France.

Je vous dis tout de suite ces choses que j’ai
apprises plus tard, parce qu’elles vous font
connaitre la situation.

Quant a Dumouriez, il était a Sedan avec
vingt-trois mille hommes. Kellermann, qui
remplacait Luckner, occupait Metz avec vingt
mille. Quinze mille a Landau, sous Custine,
trente mille en Alsace, sous Biron, étaient préts a
se joindre, suivant le besoin, soit a Dumouriez,
soit a Kellermann.

Enfin, en derniéres nouvelles, la gazette nous
apprit que les Prussiens venaient de prendre



Longwy, qu’ils blogquaient Thionville et que le
gros de leur armée marchait sur Verdun.

Nous revinmes a I’hétel, et, quand elle sut ce
qui se passait, Mme Keller, bien que tres
affaiblie, refusa de nous faire perdre vingt-quatre
heures a Mayence — repos qui lui elt été bien
nécessaire. Mais elle tremblait que son fils f(t
découvert. On repartit donc le lendemain, premier
jour de septembre. Une trentaine de lieues nous
séparaient encore de la frontiere.

Notre cheval, quelque ménagement que j’en
prisse, n’allait pas vite. Et pourtant, combien cela
pressait! Ce fut le soir, seulement, que nous
aperclmes les ruines d’un vieux chateau-fort au
sommet du Schlossberg. Au pied s’étendait
Kreuznach, ville importante du district de
Coblentz, située sur la Nahe, et qui, apres avoir
appartenu a la France en 1801, revint a la Prusse
en 1815.

Le lendemain, nous atteignions la bourgade de
Kirn, et, vingt-quatre heures apres, celle de
Birkenfeld. Tres heureusement, les provisions ne
manguant pas, nous avions pu, Mme Keller, M.



Jean et nous, tourner ces petites villes, qui
n’étaient point portées sur notre itinéraire. Mais il
avait fallu se contenter de la patache pour tout
abri, et les nuits, passées dans ces conditions, ne
laissaient pas d’étre tres pénibles.

Il en fut de méme, quand nous fimes halte, le 3
septembre au soir. Le lendemain, a minuit,
expirait le délai qui nous avait été assigné pour
evacuer le territoire allemand. Et nous étions
encore a deux journees de marche de la
frontiere ! Que deviendrions-nous si nous étions
arrétés en route, sans passeports valables, par les
agents Prussiens.

Peut-étre aurions-nous pu nous porter au sud,
du coté de Sarrelouis, la ville francaise la plus
rapprochée. Mais c’était risquer de tomber dans
la masse des Prussiens qui allaient renforcer le
blocus de Thionville. Aussi parut-il préférable
d’allonger notre route, afin d’éviter cette
dangereuse rencontre.

En somme, nous n’étions plus qu’a quelques
lieues du pays, sains et saufs, tous ! Que nous y
fussions arrivés, M. et Mlle de Lauranay, ma



sceur et moi, cela n’avait rien de bien
extraordinaire, sans doute ! Pour Mme Keller et
son fils, on ne peut dire qu’ils avaient été
favorises. Lorsque Jean Keller nous avait rejoints
dans les montagnes de la Thuringe, je ne
comptais guere gue nous pourrions nous serrer la
main sur la frontiere de France !

Toutefois, il importait d’éviter Saarbriik, non
seulement dans I’intérét de M. Jean et de sa mere,
mais aussi dans le notre. Cette ville nous e(t
plutdt offert I’hospitalité dans une prison que
dans un hotel.

Nous allames donc loger dans une auberge,
dont les hétes habituels ne devaient pas étre de
premiere qualité. Plus d’une fois, I’aubergiste
nous regarda d’un air singulier. Il me sembla
méme, qu’au moment ou nous partions, il
echangeait quelques propos avec des individus
attablés au fond d’une petite salle et que nous ne
pouvions Voir.

Enfin, le 4, au matin, nous primes le chemin
qui passe entre Thionville et Metz, quitte a nous
rabattre, s’il le fallait, sur cette grande ville que



les Francais occupaient alors.

Quelle route pénible a travers cette masse de
petits bois, disseminés sur tout le pays! Le
pauvre bidet n’en pouvait plus. Aussi, vers deux
heures apres midi, au bas d’une longue cGte qui
montait entre d’épais taillis, bordée parfois de
champs de houblon, dimes-nous mettre pied a
terre, tous, moins Mme Keller, trop fatiguée pour
quitter la patache.

On marchait lentement. Je tenais le cheval par
la bride. Ma sceur allait pres de moi. M. de
Lauranay, sa demoiselle et M. Jean cheminaient
un peu en arriéere. Sauf nous, il n’y avait personne
sur la route. Au loin, vers la gauche, de sourdes
détonations se faisaient entendre. On se battait de
ce cOté, sans doute, sous les murs de Thionville.

Tout a coup, a droite, un coup de feu retentit.
Notre cheval, frappé mortellement, s’abat entre
les brancards qu’il brise. En méme temps, des
vociférations éclatent :

« Nous le tenons enfin !
— Qui ! C’est bhien Jean Keller !



— A nous les mille florins !
— Pas encore ! » s’écria M. Jean.

Un second coup de feu éclata. Cette fois,
c’était M. Jean qui Pavait tiré, et un homme
roulait a terre pres de notre cheval.

Tout cela s’était fait si rapidement que je
n’avais pas eu le temps de m’y reconnaitre.

« Ce sont les Buch ! me cria M. Jean.
— Eh bien... buchons-les ! » répondis-je.

Ces gredins, en effet, se trouvaient a I’auberge
ou nous avions passé la nuit. Apres gquelques
mots échangés avec le cabaretier, ils s’étaient
lancés sur notre piste.

Mais, de trois, ils n’étaient plus que deux
maintenant, le pere et le second de ses fils.
L’autre, le cceur traverse d’une balle, venait
d’expirer.

Et alors, deux contre deux, la partie serait
egale. Elle ne fut pas longue, d’ailleurs. Je tirai a
mon tour sur le fils Buch et ne fis que blesser ce
gueux. Alors, son pére et lui, voyant leur coup
mangue, se jetérent dans les taillis a gauche de la



route et détalérent a toutes jambes.

Je voulais me mettre a leur poursuite, M. Jean
m’en empécha. Peut-étre eut-il tort ?

« Non, dit-il, le plus pressé est de passer la
frontiére. En route !... en route ! »

Comme nous n’avions plus de cheval, il fallut
abandonner notre patache. Mme Keller dut mettre
pied a terre et s’appuyer au bras de son fils.

Encore quelques heures, et nos passeports ne
nous protégeraient plus !...

On alla ainsi jusqu’a la nuit. On campa sous
les arbres. On vecut du reste des provisions.
Enfin, le lendemain, 5 septembre, vers le soir,
nous franchissions la frontiere.

Oui ! c’était bien le sol francais que nos pieds
foulaient alors, mais le sol francais occupé par
des soldats étrangers !



XIX

Nous touchions donc au terme de ce long
voyage que la déclaration de guerre nous avait
obligés a faire a travers un pays ennemi. Ce
pénible chemin de France, nous I’avions parcouru
au prix d’extrémes fatigues, sinon d’extrémes
dangers. Sauf en deux ou trois circonstances —
entre autres, lorsque les Buch nous avaient
attagués — notre vie n’avait jamais été mise en
péril, notre liberté non plus.

Ce que je dis de nous s’applique également a
M. Jean, depuis que nous I’avions rencontré dans
les montagnes de la Thuringe. Il était arrivé sain
et sauf. Maintenant, il ne lui restait plus qu’a
gagner quelque ville des Pays-Bas, ou il pourrait
attendre en sdreté I’issue des évenements.

Cependant la frontiere était envahie.

Autrichiens et Prussiens, établis dans cette région
qui s’étend jusqu’a la forét de I’Argonne, nous la



rendaient aussi dangereuse que Si nNous eussions
eu a traverser les districts de Postdam ou de
Brandebourg. Aussi, apres les fatigues du passe,
I’avenir nous réservait-il des périls autrement
graves.

Que voulez-vous ? On se croit arrivé, et c’est a
peine si I’on est en route.

En realité, pour dépasser les avant-postes de
I’ennemi et ses cantonnements, il ne nous restait
plus qu’une vingtaine de lieues a franchir. Mais,
en marches et contre-marches, de combien
s’allongerait ce parcours ?

Peut-étre elt-il été plus prudent de rentrer en
France par le sud ou le nord de la Lorraine.
Toutefois, dans I’état de dénuement ou nous
etions, privés de tout moyen de transport, sans
aucun espoir de s’en procurer, il fallait regarder a
deux fois avant de faire un aussi long détour.

Cette proposition avait été debattue entre M.
de Lauranay, M. Jean et moi. Aprés en avoir
discuté le pour et le contre, m’est avis que nous
edimes raison de la rejeter.



Il était huit heures du soir au moment ou nous
avions atteint la frontiere. Devant nous
s’étendaient de grands bois, a travers lesquels il
ne convenait pas de s’aventurer pendant la nuit.

On fit donc halte pour se reposer jusqu’au
matin. Il ne pleuvait pas, sur ces plateaux éleves ;
mais au commencement de septembre, le froid ne
VOus y épargne pas ses piqres.

Quant a allumer du feu, c’e(t été trop
imprudent pour des fugitifs qui cherchaient a
passer inapercus. On se blottit donc de son mieux
sous les basses branches d’un hétre. Les
provisions que j’avais retirées de la patache, du
pain, de la viande froide, du fromage, furent
etalées sur nos genoux. Un ruisseau nous donna
de I’eau claire que nous relevames de quelques
gouttes de shnaps. Puis, laissant M. de Lauranay,
Mme Keller, Mlle Marthe et ma sceur prendre
quelques heures de repos, M. Jean et moi allames
nous poster a dix pas de la.

M. Jean, tres absorbé, ne parla pas tout
d’abord, et je respectais son silence, lorsqu’il me
dit.



« Ecoutez-moi, mon brave Natalis, et
n’oubliez jamais ce que je vais vous dire. Nous
ne savons pas ce qui peut arriver, a moi surtout.
Je puis étre forcé de fuir... Eh bien, il ne faut pas
que ma mere vous quitte. La pauvre femme est a
bout de forces, et si je suis forcé de me séparer de
vous, je ne veux plus qu’elle me suive. Vous
voyez ou elle en est, malgré son énergie et son
courage. Je vous la confie donc, Natalis, comme
je vous confie Marthe, c’est-a-dire tout ce que
J’ai de plus cher au monde !

— Comptez sur moi, monsieur Jean, répondis-
je. J’espere que rien ne nous séparera plus!...
Cependant, si cela arrivait, je ferais tout ce que
vous pouvez attendre d’un homme qui vous est
entierement dévoué ! »

M. Jean me serra la main.

« Natalis, reprit-il, si I’on s’empare de moi, je
n’ai point a douter de mon sort. Il sera vite régle.
Souvenez-vous alors que ma mere ne doit jamais
revenir en Prusse. Elle était francaise avant son
mariage. Son mari et son fils n’étant plus, il faut
qu’elle finisse sa vie dans le pays ou elle est née !



— Elle était francaise, dites-vous, monsieur
Jean ? Dites qu’elle I’est toujours et n’a jamais
cesse de I’étre a nos yeux.

— Soit, Natalis ! Vous I’emmeénerez donc dans
votre Picardie, que je n’ai jamais vue, et que
J’aimerais tant a voir ! Espérons gue ma mere, a
défaut du bonheur, trouvera dans ses derniers
jours le repos qui lui est bien di! La pauvre
femme, comme elle aura souffert ici-bas ! »

Et lui, M. Jean! n’aura-t-il donc pas eu sa
large part de souffrances ?

« Ah'! ce pays! reprit-il. Si nous avions pu
nous y retirer ensemble, Marthe, ma femme,
vivant pres de ma mere et de moi, quelle
existence, et comme nous aurions vite oublié nos
peines ! Mais ne suis-je pas fou de songer a ces
choses, moi, un fugitif, un condamné que la mort
peut frapper a chaque instant !

— Minute, monsieur Jean, ne parlez pas ainsi !
On ne vous tient pas encore, et je serais bien
surpris si vous étiez homme a vous laisser
prendre !



— Non, Natalis !... Non, certes!... Je lutterai
jusqu’au bout, n’en doutez pas !

— Et je vous y aiderai, monsieur Jean !

—Je le sais! Ah mon ami! que je vous
embrasse ! C’est la premiere fois qu’il m’est
permis de serrer dans mes bras un Francais sur la
terre de France !

— Ce ne sera pas la derniere ! » répondis-je.

Oui! le fond de confiance qui est en moi
n’avait pas faibli, malgre tant d’épreuves. Ce
n’était pas sans raison que je passais a
Grattepanche pour un des plus entétés, un des
plus cabochards de toute la Picardie !

Cependant la nuit s’écoulait. Chacun a notre
tour, nous deux M. Jean prenions quelque repos.
Il faisait si noir, si noir sous les arbres, que le
diable n’y aurait pas reconnu son jeune ! Mais il
ne devait pas étre loin, ce diable, avec toutes ses
emblches ! Comment n’est-il pas encore fatiguée
de faire tant de miséres au pauvre monde !

Pendant que j’étais de faction, j’écoutais,
I’oreille toujours tendue au vent. Le moindre



bruit me semblait suspect. Il y avait a craindre, au
milieu de ces bois, sinon les soldats de I’armée
réguliere, du moins les trainards. Nous I’avions
bien vu dans I’affaire des Buch peére et fils.

Par malheur, deux de ces Buch nous avaient
echappé. Aussi, leur premier soin devait-il étre de
chercher a nous reprendre, et, pour y réussir, de
s’adjoindre quelgues gueux de leur espece, quitte
a partager la prime de mille florins !

Oui ! je songeais a tout cela, — ce qui me tenait
en eveil. Je pensais, en outre, que, dans le cas ou
le régiment de Leib aurait quitté Francfort vingt-
quatre heures apres nous, il devait avoir franchi la
frontiere. Ne pouvait-il étre alors dans le
voisinage, au milieu des bois de I’Argonne ?

Ces appréhensions étaient exagérées, sans
doute. Et n’en est-il pas toujours ainsi, quand le
cerveau est surexcité. C’était bien mon cas. Je
croyais entendre marcher sous les arbres. Il me
semblait voir des ombres se glisser derriere les
taillis. Il va sans dire que si M. Jean était armé de
I’un de nos pistolets, j’avais I’autre a ma ceinture,
et nous eétions bien résolus a ne nous laisser



approcher de personne.

En somme, cette nuit se passa sans alertes.
Plusieurs fois, il est vrai, nous entendimes de
lointains appels de trompettes, et méme le
roulement des tambours, qui, vers le matin,
battirent la diane. Ces Dbruits venaient
généralement du sud — ce qui indiquait de ce c6té
un cantonnement de troupes.

Tres probablement, il s’agissait la de colonnes
autrichiennes, attendant le moment de se diriger
vers Thionville ou méme vers Montmédy, plus au
nord. Ainsi qu’on I’a su depuis, I’intention des
alliés n’avait jamais été d’enlever ces diverses
places, mais de les masquer, de paralyser leurs
garnisons, afin de se porter a travers le territoire
des Ardennes.

Nous pouvions donc rencontrer quelque
colonne de ces troupes, et nous aurions eté vite
ramassés. En verite, de tomber entre des mains
autrichiennes ou prussiennes, c’elt été jus vert et
vert jus ! Les unes eussent été aussi rudes que les
autres !

La résolution fut donc prise de remonter un



peu plus au nord, du coté de Stenay ou méme de
Sedan, de maniere a pénetrer dans I’Argonne, en
evitant les routes tres probablement suivies par
les Impériaux.

Des que le jour parut, on se remit en marche.

Le temps était beau. On entendait le sifflement
des bouvreuils, puis, sur la limite des clairieres,
les cigales chantaient en signe de chaleur. Plus
loin, les alouettes, jetant leur petit cri, montaient
droit dans I’air.

Nous marchions aussi vite que le permettait la
faiblesse de Mme Keller. Sous le feuillage épais
des arbres, le soleil ne pouvait nous géner. On se
reposait toutes les deux heures. Ce qui
m’inquiétait, c’est que nos provisions touchaient
a leur fin. Et comment les remplacer ?

Ainsi gu’il avait été convenu, nous pointions
un peu plus vers le nord, loin des villages et
hameaux que I’ennemi devait certainement
occuper.

La journée ne fut marquée par aucun incident.
En somme, le trajet parcouru en droite ligne avait



eté médiocre. Dans I’aprés-midi, Mme Keller ne
faisait plus que se trainer. Elle, que j’avais
connue a Belzingen, droite comme un fréne, était
courbée maintenant, ses jambes fléchissant a
chaque pas, et je voyais le moment ou elle ne
pourrait plus aller.

Pendant la nuit, de lointaines détonations se
firent entendre sans discontinuité. C’était
I’artillerie qui ronflait dans la direction de
Verdun.

Le pays que nous traversions est formé de bois
peu étendus et de plaines arrosées par de
nombreux cours d’eau. Ce ne sont que des
ruisseaux dans la saison seche, et on peut les
passer aisément. Autant que possible, nous
cheminions a I’abri des arbres, afin de ne point
étre dépistes.

Quatre jours avant, le 2 septembre, ainsi que
nous I’apprimes plus tard. Verdun, si
intrépidement defendu par I’héroique
Beaurepaire, qui se suicida plutot que de se
rendre, avait ouvert ses portes a cinquante mille
Prussiens. Cette occupation allait permettre aux



coalisés de s’immobiliser pendant quelques jours
sur les plaines de la Meuse. Brunswick devait se
contenter de prendre Stenay, tandis que
Dumouriez, — un malin! — préparant en secret
son plan de résistance, restait a Sedan.

Pour en revenir a ce qui nous concerne, ce que
nous ignorions, c’est que le 30 aolt — il y avait
huit jours de cela — Dillon s’était glissé avec huit
mille hommes entre I’Argonne et la Meuse.
Apres avoir rejeté de l'autre coté du fleuve
Clairfayt et les Autrichiens qui en occupaient
alors les deux rives, il s’avancait de maniere a
saisir le passage le plus au sud de la forét.

St nous I’avions su, au lieu d’allonger notre
route en gagnant vers le nord, nous aurions été
droit sur ce passage. La, au milieu des soldats
francais, notre salut était assuré. Oui ! mais rien
ne pouvait nous instruire de cette manceuvre, et,
parait-il, il entrait dans notre destinée d’en
supporter encore de dures !

Le lendemain, 7 septembre, nous avions
epuisé nos dernieres provisions. Colte que codte,
Il fallait s’en procurer. Le soir venu, une maison



isolee fut apercue a I’orée d’une mare, sur la
lisiere d’un petit bois, pres d’un vieux puits a
margelle. Il n’y avait pas a hésiter. Je frappai a la
porte. On ouvrit, et nous entrames. Je me hate de
dire que nous étions chez d’honnétes paysans.

Tout d’abord, ces braves gens nous apprirent
que si les Prussiens restaient immobiles dans
leurs cantonnements, on attendait les Autrichiens
de ce cOté. Quant aux Francais, le bruit courait
que Dumouriez avait enfin quitté Sedan a la suite
de Dillon, qu’il descendait entre I’Argonne et la
Meuse, afin de jeter Brunswick hors de la
frontiére.

C’était la une erreur, comme on le verra
bientdt — erreur qui heureusement ne devait nous
causer aucun préjudice.

Cela dit, I’hospitalité que nous offrirent ces
paysans fut aussi complete que possible dans les
déplorables circonstances ou ils se trouvaient. Un
bon feu, — ce que nous appelons un feu a bataille
— fut allumeé dans I’atre, et nous fimes la un bon
repas avec des ceufs, des saucisses frites, une
grosse miche de pain de seigle, quelgues-unes de



ces galettes anisees qu’on appelle « kisch » en
Lorraine, des pommes vertes, le tout arrosé d’un
petit vin blanc de la Moselle.

Nous emportames aussi des provisions pour
quelques jours, et je n’oubliai pas le tabac dont je
commencais a manquer. M. de Lauranay eut
quelque peine a faire accepter a ces braves gens
ce qui leur était da. Cela donnait a Jean Keller un
avant-goQt du bon cceur des Francais. Bref, apres
une nuit de repos, nous repartimes le lendemain,
des I’aube.

Il semblait vraiment que la nature e0t
accumulé les difficultés sur cette route, accidents
de terrain, fourrés impéneétrables, fondrieres ou
I’on risquait de s’enfoncer jusqu’a mi-corps.
Aucun sentier, du reste, que I’on pdt suivre d’un
pied slr. C’étaient d’épais taillis, tels que j’en
avais vus dans le Nouveau-Monde, avant que la
hache du pionnier y elt fait son ceuvre.
Seulement, dans certains trous d’arbres, creusés
en niches, s’abritaient de petites statues de la
Vierge et des saints. A peine, de loin en loin,
rencontrions-nous quelques patres, chevriers,



porte-besace ou porte-malheur, comme on dit,
blcherons avec leurs genouilleres de feutre,
porchers conduisant leurs truies a la glandée. Des
qu’ils nous apercevaient, d’ailleurs, ils
s’enfoncaient sous les halliers, et si nous en
obtinmes une ou deux fois des renseignements, ce
fut tout.

On entendait aussi des feux de files, qui
indiquaient un combat d’avant-postes.

Cependant, nous gagnions du coté de Stenay,
bien que les obstacles fussent si grands, les
fatigues telles, que nous faisions a peine deux
lieues par jour. Il en fut de méme le 9, le 10, et le
11 septembre. Mais si le territoire était difficile, il
offrait toute securite. Nous ne fimes aucune
mauvaise rencontre. Il n’y avait pas a craindre
d’entendre le terrible Ver da!, le « qui vive ? »
prussien.

Notre espoir, en prenant cette direction, avait
eté de rejoindre le corps de Dumouriez. Or, ce
que nous ne pouvions savoir, c’est qu’il s’était
déja porte plus au sud, afin d’occuper le défilé de
Grand-Preé dans la forét de I’ Argonne.



Entre temps, je le répete, des detonations
arrivaient jusqu’a nous. Lorsqu’elles étaient trop
rapprochées, nous faisions halte. Evidemment,
aucune bataille n’était alors engagée sur les bords
de la Meuse. C’étaient de simples attaques de
bourgades ou de villages. On le devinait, car de
longues fumées montaient parfois au-dessus des
arbres, et de lointaines lueurs d’incendies
éclairaient les bois pendant I’obscurité.

Enfin, dans la soirée du 11, notre résolution
fut prise d’interrompre la marche vers Stenay,
afin de nous jeter franchement dans I’ Argonne.

Le lendemain, ce projet fut mis a exécution.
On se trainait, tout en se soutenant les uns les
autres. La vue de ces pauvres femmes si
courageuses, maintenant I’apparence minable, la
figure have et plombée, les vétements en
lambeaux, a force de passer a travers les houx et
les broussailles, marchant comme a la queue leu
leu, enfin réduites a rien par la continuité des
fatigues, cela nous fendait I’ame.

Vers midi, nous arrivames pres d’une coupe
de bois, qui laissait a découvert une vaste étendue



de terrain.

La, recemment, il y avait eu combat. Des
corps jonchaient le sol. Je reconnus ces morts a
leur uniforme bleu, doublé de revers rouges, leurs
guétres blanches, leurs baudriers en croix, si
différents des Prussiens aux habits bleu de ciel ou
des Autrichiens vétus d’uniformes blancs et
coiffés de bonnets en pointe.

C’étaient des Francais, des volontaires. lls
avaient dd étre surpris par quelgue colonne du
corps de Clairfayt ou de Brunswick. Vrai Dieu !
ils n"avaient pas succombé sans se défendre. Un
certain nombre d’Allemands étaient étendus pres
d’eux, et méme des Prussiens avec leurs schakos
de cuir a chainette.

Je m’étais approché, je regardais cette jonchée
de cadavres avec horreur, car jamais je n’ai pu
m’habituer a la vue d’un champ de bataille.

Soudain je poussai un cri. M. de Lauranay,
Mme Keller et son fils, Mlle Marthe et sa sceur,
arrétes sur la limite des arbres, a cinquante pas
derriere moi, me regardaient, n’osant avancer au
milieu de la clairiere.



M. Jean accourut aussitot.
« Qu’y a-t-il, Natalis ? »

Ah! comme je regrettai de ne pas avoir été
assez maitre de moi. J’aurais voulu éloigner M.
Jean. Il était trop tard. En un instant, il avait
deviné pourquoi j’avais jete ce cri.

Un corps qui gisait a mes pieds! M. Jean
n’eut pas besoin de regarder longtemps pour le
reconnaitre. Et alors, les bras croisés, secouant la
téte :

« Que ma mere, que Marthe ignorent... » dit-il.

Mais Mme Keller venait de se trainer jusgqu’a
nous, et elle vit ce que nous aurions voulu lui
cacher, le corps d’un soldat prussien, d’un
« feldwebel® » du régiment de Leib, étendu sur le
sol, au milieu d’une trentaine de ses camarades.

Ainsi, moins de vingt-quatre heures avant,
peut-étre, ce régiment avait passé en cet endroit,
et maintenant il battait le pays autour de nous !

Jamais le danger n’avait eté si grand pour Jean

! Sergent.



Keller. S’il était pris, son identité serait
immédiatement établie, et I’exécution ne se ferait
pas attendre.

Allons ! il fallait fuir au plus vite ce territoire
si dangereux pour lui! Il fallait se jeter dans le
plus épais de I’Argonne, ou une colonne en
marche ne pourrait pénétrer ! Dussions-nous nous
y cacher pendant plusieurs jours, il n’y avait pas a
hésiter. C’etait notre derniére chance de salut.

On marcha le reste de la journée, on marcha
toute la nuit, on marcha, non ! on se traina le jour
suivant, et le 13, vers le soir, nous arrivions sur la
limite de cette forét célebre de I’Argonne, dont
Dumouriez avait dit : « Ce sont les Thermopyles
de la France, mais j’y serai plus heureux que
Léonidas ! »

Dumouriez devait I’étre, en effet. Et c’est ainsi
que des milliers d’ignorants comme moi apprirent
ce que c’était que Léonidas et les Thermopyles.



XX

La forét de I’Argonne occupe un espace de
treize a quatorze lieues depuis Sedan, au nord,
jusqu’au petit village de Passavant, au sud, sur
une moyenne de deux a trois lieues de largeur.
Elle est jetée la comme une avancée, qui couvre
notre frontiere de I’est avec sa ligne de massifs
presque impénétrables. Les bois et les eaux s’y
mélangent dans une confusion extraordinaire, au
milieu des hauts et des bas de terrain, des torrents
et des etangs qu’il serait impossible a une
colonne de franchir.

Cette forét est comprise entre deux rivieres.
L’Aisne la borde sur tout son revers de gauche,
depuis les premiers taillis du sud jusqu’au village
de Semuy, au nord. L’Aire la cotoie, a partir de
Fleury, jusqu’a son principal défilé. De la, cette
riviere se retourne par un coude brusque et
revient vers I’Aisne, dans laquelle elle se jette,



non loin de Senuc.

Du coté de I’Aire, les principales villes sont
Clermont, Varennes, ou Louis XVI fut arrété
dans sa fuite, Buzancy, Le Chéne-Populeux ; du
cote de I’Aisne, Sainte-Menehould, Ville-sur-
Tourbe, Monthois, Vouziers.

Pour sa forme, je ne saurais mieux comparer
cette forét qu’a un gros insecte, ailes repliées,
immobile ou endormi entre deux cours d’eau.
Son abdomen, c’est toute la partie inférieure qui
est la plus importante. Son corselet et sa téte sont
figurés par la partie supérieure, qui se dessine au-
dessus du défilé de Grand-Pre, a travers lequel
coule I’ Aire dont j’ai parlé plus haut.

Si, dans presque toute son étendue, I’ Argonne
est coupée d’eaux vives et hérissée de taillis
épais, on peut cependant la traverser par
différents passages, étroits, sans doute, mais
praticables, méme a des régiments en marche.

Il convient que je les indique ici, afin de
mieux faire comprendre comment les choses se
sont passeées.



Cing défilés trouent I’ Argonne de part en part.
Dans I’abdomen de mon insecte, le plus au sud,
celui des Islettes, va de Clermont a Sainte-
Menehould assez directement ; I’autre, celui de la
Chalade, n’est qu’une sorte de sente, qui rejoint
le cours de I’Aisne, pres de Vienne-le-Chéteau.

A la partie supérieure de la forét, on ne
compte pas moins de trois passages. Le plus
large, le plus important, celui qui sépare le
corselet de I’abdomen, c’est le défile de Grand-
Pré. L’Aire le parcourt tout entier depuis Saint-
Juvin, coule entre Termes et Senuc, puis se jette
dans I’Aisne, a une lieue et demie de Monthois.
Au-dessus du defilé de Grand-Pré, a deux lieues a
peu pres, le défilé de la Croix-aux-Bois — retenez
bien ce nom — traverse la forét de I’Argonne de
Boult-aux-Bois a Longwe, et n’est qu’un chemin
de blcherons. Enfin, a deux lieues plus haut, le
defilé du Chéne-Populeux, par ou passe la route
de Réthel a Sedan, apres s’étre coudé deux folis,
rallie I’Aisne en face de VVouziers.

Or, c’est par cette forét seulement que les
Impériaux pouvaient s’avancer vers Chélons-sur-



Marne. De la, ils trouveraient la route ouverte
jusqu’a Paris.

Donc, ce qu’il y avait a faire, c’était
d’empécher Brunswick ou Clairfayt de franchir

I’Argonne, en leur fermant les cing défilés qui
pouvaient donner acces a leurs colonnes.

Dumouriez, tres habile militaire, avait compris
cela d’un coup d’ceil. Il semble que ce soit tres
simple. Encore fallait-il y songer, et les coalises,
eux, n’avaient point encore eu I’idée d’occuper
ces passages.

Un autre avantage qu’offrait ce plan, c’était de
ne pas reculer jusqu’a la Marne, qui est notre
derniere ligne de défense avant Paris. En méme
temps, les alliés seraient contraints de sejourner
dans cette Champagne-Pouilleuse, ou toute
ressource leur manquerait, au lieu de s’étendre
sur les riches plaines, situées au-dela de
I’Argonne, pour y passer I’hiver, s’il leur
convenait d’hiverner.

Ce plan fut donc étudié dans tous ses détails.
Et — ce qui était un commencement d’exécution —
le 30 aodt, Dillon, a la téte de huit mille hommes,



avait fait un mouvement audacieux pendant
lequel les Autrichiens, ainsi que je I’ai dit, furent
rejetés sur la rive droite de la Meuse. Puis, cette
colonne était venue occuper le defilé le plus au
sud, celui des Islettes, aprés avoir pris soin de
garder le défile de la Chalade.

En effet, le mouvement ne manquait pas d’une
certaine audace. Au lieu de se faire du coté de
I’Aisne, en s’abritant des massifs de la forét, il
etait pratiqué du coté de la Meuse, en prétant le
flanc a I’ennemi. Mais Dumouriez I’avait voulu,
afin de mieux dérober ses projets aux coalises.

Son plan devait réussir.

Ce fut le 4 septembre que Dillon arriva au
défilé des Islettes. Dumouriez, parti apres lui
avec quinze mille hommes, s’était emparé de
Grand-Pré, un peu avant, fermant ainsi le
principal passage de I’ Argonne.

Quiatre jours apres, le 7, le genéral Dubourg se
portait au Chéne-Populeux, afin de defendre le
nord de la forét contre toute invasion des
Impériaux.



Aussitot on se hatait de faire des abatis, de
construire des retranchements, de palissader les
sentiers, d’etablir des batteries pour clore ces
défilés. Celui de Grand-Pré devint un véritable
camp, avec ses troupes disposées  sur
I’amphithééatre des hauteurs et dont I’ Aire formait
la téte.

A ce moment, sur cing des portes de
I’Argonne, quatre étaient barrées comme des
poternes de citadelle avec leur herse descendue et
leur pont-levis relevé.

Toutefois, il restait un cinquieme passage
encore ouvert. Celui-la avait paru si peu
praticable, que Dumouriez ne s’était pas haté de
I’occuper. Et, j’ajoute que c’est précisement vers
ce passage que nous conduisait notre mauvaise
fortune.

En effet, le défile de la Croix-aux-Bois, situe
entre le Chéne-Populeux et Grand-Pre, a égale
distance de I’un et de I’autre — dix lieues environ
— allait permettre aux colonnes ennemies de
pénétrer a travers I’ Argonne.

Et maintenant, je reviens a ce qui nous



concerne.

C’est le 13 septembre, au soir, que nous
arrivames sur la pente latérale de I’Argonne,
apres avoir évité de traverser les villages de
Briquenay et de Boult-aux-Bois, qui devaient étre
occupés par les Autrichiens.

Comme je connaissais les défilés de I’ Argonne
pour les avoir parcourus plusieurs fois, lorsque
J’étais en garnison dans I’Est, j’avais préecisément
choisi celui de la Croix-aux-Bois, qui me
semblait offrir plus de sécurité. Méme, par exces
de prudence, ce n’était pas le défilé que je
comptais suivre, mais bien un étroit sentier qui
s’en rapproche et va de Briquenay a Longweé. En
prenant cette route, nous traverserions I’Argonne
a travers une de ses portions les plus épaisses, a
I’abri des chénes, des hétres, des charmes, des
bois blancs, sorbiers, saules, des chataigniers qui
poussent sur les revers du sol moins exposés aux
gelées de I’hiver. De 13, une garantie de n’y point
rencontrer les maraudeurs et les trainards, et
d’atteindre enfin la rive gauche de I’Aisne du
coté de Vouziers, ou nous n’aurions plus rien a



craindre.

La nuit du 13 au 14 se passa, comme
d’habitude, sous le couvert des arbres.

A chague moment pouvait apparaitre le
colback d’un cavalier ou le schako d’un grenadier
prussien. Aussi avais-je hate d’étre au fond de la
forét, et je commencai a respirer plus a l’aise,
quand, le lendemain, nous remontéames le sentier
qui conduit a Longwé, en laissant sur notre droite
le village de la Croix-aux-Bois.

Cette journée fut extrémement peénible. Le sol
montueux, coupé de fondrieres, embarrassé
d’arbres morts, rendait la marche excessivement
dure.

Si ce chemin n’était pas fréequenté et pour
cause, il n’en était que plus difficile. M. de
Lauranay allait d’un assez bon pas, malgré des
fatigues bien grandes pour un homme de son age.
Mlle de Lauranay et ma sceur, a la pensée que
nous faisions nos dernieres étapes, étaient bien
résolues a ne pas faiblir un instant. Mais Mme
Keller était a bout. Il fallait la soutenir, sans quoi
elle fit tombée a chaque pas. Et, cependant



aucune plainte. Si le corps était usé, I’ame
demeurait forte. Je doutais qu’il lui fat possible
d’arriver au terme de notre voyage.

Le soir, on organisa la halte comme a
I’ordinaire. Le sac aux provisions fournit de quoi
nous réconforter a notre suffisance, la faim
cedant toujours au besoin de reposer et de dormir.

Lorsque je me trouvai seul avec M. Jean, je lui
parlai de I’état de sa mere, qui devenait tres
inquiétant.

« Elle s’en va tant qu’elle peut, dis-je, et si
nous ne pouvons lui donner quelques jours de
repos...

—Je le vois, Natalis! répondit M. Jean. A
chaque pas que fait ma pauvre mere, ¢’est comme
si elle me marchait sur le coeur ! Que faire ?

— Il faut gagner le village le plus rapproche,
monsieur Jean. VVous et moi, nous I’y porterons.
Jamais les Autrichiens ou les Prussiens ne se
hasarderont a travers cette partie de I’Argonne,
et, la, dans quelque maison, nous pourrons
attendre que le pays soit devenu plus tranquille.



— Oui, Natalis, c’est le parti le plus sage. Mais
ne pouvons-nous gagner Longweé ?

— Ce village est trop éloigné, monsieur Jean.
Votre mere ne pourrait I’atteindre !

— Qu aller alors ?...

— Je vous proposerai d’appuyer sur la droite, a
travers les taillis, pour gagner le village méme de
la Croix-aux-Bois.

— A quelle distance ?...
— Une lieue au plus.

—Allons a la Croix-aux-Bois, repondit M.
Jean, demain, dés I’aube ! »

Franchement, je ne m’imaginais pas qu’il y
edt rien de mieux a faire, dans la persuasion ou
J’étais que I’ennemi ne s’aventurerait pas au nord
de I’Argonne.

Cependant cette nuit fut particulierement
troublée par le pétillement de la fusillade, et, de
temps a autre, par le sourd ronflement du canon.
Toutefois, comme ces détonations étaient encore
eloignées, et se produisaient en arriere de nous, je
supposais, avec quelque apparence de raison, que



Clairfayt ou Brunswick cherchaient a forcer le
défilé de Grand-Pre, le seul qui pat offrir une
voie assez large au passage de leurs colonnes. M.
Jean ni moi, ne plmes prendre une heure de
repos. Il fallut étre constamment sur le qui-vive,
bien que nous fussions blottis au plus epais du
bois, en dehors du sentier de Briquenay.

On repartit au petit jour. J’avais coupé
quelques branches dont nous fimes une sorte de
civiere. Une brassee d’herbes seches allait
permettre a Mme Keller de s’y étendre, et, avec
quelques précautions, nous parviendrions peut-
étre a lui épargner les duretés de la route.

Mais Mme Keller comprit quel surcroit de
fatigue ce serait pour nous.

« Non, dit-elle, non, mon fils ! J’ai encore la
force de marcher... J’irai a pied !

—Tu ne le peux pas, ma mere ! répondit M.
Jean.

— En effet, madame Keller, ajoutai-je, vous ne
le pouvez pas! Notre dessein est de gagner le
plus prochain village, et il importe de I’atteindre



au plus vite. La, nous attendrons gue vous soyez
rétablie. Nous sommes en France, apres tout, et
pas une porte ne refusera de s’ouvrir !... »

Mme Keller ne se rendait pas. Apres s’étre
relevée, elle essaya de faire quelques pas, et f(t
tombeée, si son fils et ma sceur n’eussent été pres
d’elle pour la soutenir.

« Mme Keller, lui dis-je alors, ce que nous
voulons, c’est notre salut a tous. Pendant la nuit,
des coups de feu ont éclate sur la lisiere de
I’Argonne. L’ennemi n’est pas loin. Jal
I’espérance qu’il ne tentera rien de ce coté. A la
Croix-aux-Bois, nous n’aurons pas a craindre
d’étre surpris, mais il faut y arriver aujourd’hui
méme. »

Mlle Marthe et ma sceur joignirent leurs
instances aux notres, M. de Lauranay intervint.
Mme Keller finit par céder.

Un instant apres, elle était couchée sur la
civiere, que M. Jean soulevait par une extrémité,
moi par I'autre. On se remit en marche, et le
sentier de Briquenay fut traverse obliqguement,
dans la direction du nord.



N’insistons pas sur les difficultés de ce
cheminement a travers d’épais taillis, la nécessité
d’y chercher les passes praticables, les haltes
frequentes qu’il fallut faire. On s’en tira, et vers
midi, ce 15 septembre, nous arrivions a la Croix-
aux-Bois, apres une lieue et demie, qui avait
demandé cing heures.

A mon grand étonnement comme & mon grand
ennui, le village était abandonné. Tous les
habitants I’avaient fui, soit vers Vouziers, soit
vers le Chéne-Populeux. Que se passait-il donc ?

Nous errions dans les rues. Portes et fenétres
closes. Les secours sur lesquels je comptais
allaient-ils nous faire défaut ?

« Une fumée », me dit ma sceur, en montrant
I’extrémité du village.

Je courus vers la petite maison d’ou
s’échappait cette fumeée. Je frappai a la porte.

Un homme parut. Il avait une bonne figure —
une de ces figures de paysan lorrain qui inspirent
la sympathie. Ce devait étre un brave homme.

« Que demandez-vous ? me dit-il.



— Bon accueil pour mes compagnons et moi.
— Qui étes-vous ?

— Des Francais chassés de I’ Allemagne, et qui
ne savent plus ou se réfugier.

— Entrez ! »

Ce paysan se nommait Hans Stenger. Il
habitait cette maison avec sa belle-mere et sa
femme. S’il n’avait pas quitté la Croix-aux-Bois,
c’est que sa belle-mére ne pouvait se lever du
fauteuil ou la paralysie la retenait depuis bien des
années.

Et alors Hans Stenger nous apprit pourquoi le
village était abandonné. Tous les défilés de
I’Argonne avaient été occupés par les troupes
francaises. Seul, celui de la Croix-aux-Bois etait
ouvert. Aussi, S’attendait-on a ce que les
Impériaux viendraient s’en emparer, ce qui
présageait de grands desastres. On le voit, notre
mauvaise fortune nous avait conduits la ou il ne
fallait pas aller. Quant a sortir de la Croix-aux-
Bois, a nous jeter de nouveau a travers les taillis
de I’Argonne, I’état de Mme Keller ne le



permettait plus. Il était encore heureux que nous
fussions tombés chez d’aussi honnétes Francais
gue ces Stenger.

C’étaient des paysans assez a leur aise. lls
parurent heureux de pouvoir rendre service a des
compatriotes dans I’embarras. Il va sans dire que
nous n’avions pas fait connaitre la nationalité de
Jean Keller, ce qui elt compligué la situation.

Cependant la journée du 15 septembre se
termina sans alertes. Celle du 16 ne justifia pas
non plus les craintes que Hans Stenger nous avait
fait concevoir. Méme pendant la nuit, nous
n’avions entendu aucune détonation sur le revers
de I’Argonne. Peut-étre les coalisés ignoraient-ils
que le defilé de la Croix-aux-Bois fat libre. En
tout cas, comme son étroitesse edt mis obstacle a
la marche d’une colonne avec ses caissons et ses
equipages, ils devaient plutot tendre a forcer les
passages du Grand-Pré ou des Islettes. Nous
avions donc repris espoir. D’ailleurs, le repos et
les soins apportaient déja une sensible
amélioration a I’état de Mme Keller. La
courageuse femme ! C’était la force physique qui



lui manquait, non I’énergie morale !

Chien de sort ! Voila que dans I’apres-midi du
16, des figures suspectes commencerent a se
montrer dans le village, de ces tateurs de poules,
qui viennent fureter au fond des poulaillers. Qu’il
y elt des pillards parmi eux, nul doute. Mais il
n’était que trop facile de voir qu’ils appartenaient
a la race allemande, et que la plupart faisaient le
métier d’espion.

A notre grand effroi, M. Jean dut se cacher,
par crainte d’étre reconnu. Comme cela pouvait
paraitre singulier a la famille Stenger, j’étais
presque décidé a tout dire, lorsque, vers cing
heures du soir, Hans rentra, criant :

« Les Autrichiens !... Les Autrichiens ! »

En effet, plusieurs milliers d’hommes, a vestes
blanches, a schakos avec haute plague et aigle a
deux tétes — des kaiserlicks — arrivaient par le
défilé de la Croix-aux-Bois, apres I’'avoir suivi
depuis le village de Boult. Sans doute, des
espions leur avaient appris que le chemin était
libre. Qui sait si toute I’invasion ne parviendrait
pas a passer par la !



Au cri poussé par Hans Stenger, M. Jean avait
reparu dans la chambre ou sa mere était couchée.

Je le vois encore. Il se tenait devant I’atre. Il
attendait !... Qu’attendait-il ?... Que toute issue
lui fat fermeée ? Mais prisonnier des Autrichiens,
les Prussiens sauraient bien le réclamer, et pour
lui, c’était la mort !

Mme Keller se redressa sur son lit.

« Jean, dit-elle, fuis... fuis a I’instant !
— Sans toi, ma mere !...

—Je le veux !

— Fuyez, Jean! dit Mlle Marthe. VVotre mere
est la mienne !... Nous ne I’abandonnerons pas !

— Marthe !...
— Moi aussi, je le veux ! »

Devant ces deux volontés, il n’y avait plus
qu’a obeir. Le bruit redoublait. Déja la téte de la
colonne se répandait a travers le village. Bientot
les Autrichiens viendraient occuper la maison de
Hans Stenger.

M. Jean embrassa sa mere, il donna un dernier



baiser a Mlle Marthe, puis disparut.

Et alors, j’entendis Mme Keller murmurer ces
mots.

« Mon fils ... Mon fils 1... seul... dans ce pays
qu’il ne connait pas !... Natalis...

— Natalis !... » répéta Mlle Marthe en me
montrant la porte.

J’avais compris ce que ces deux pauvres
femmes attendaient de moi.

« Adieu ! » m’écriai-je.
Un instant apres, j’était hors du village.



XXl

Sépares, apres trois semaines d’un voyage
qu’un peu plus de chance et mené a bonne fin !
Sépares, lorsque, quelques lieues au-dela, c’était
le salut assuré pour tous ! Separés avec la crainte
de ne plus jamais se revoir !

Et ces femmes, abandonnées dans la maison
d’un paysan, au milieu d’un village occupé par
I’ennemi, n’ayant pour défenseur qu’un vieillard
de soixante-dix ans !

En vérité, est-ce que je n’aurais pas di rester
pres d’elles ?... Mais, ne songeant qu’au fugitif, a
travers cette redoutable Argonne qu’il ne
connaissait pas, pouvais-je hésiter a rejoindre M.
Jean a qui je serais si utile ? Pour M. de Lauranay
et ses compagnes, il n’y allait que de la liberté —
je I’espeérais, du moins. Pour Jean Keller, il y
allait de la vie. Rien que cette pensée m’edt
retenu, si j’avais été tenté de revenir a la Croix-



aux-Bois.

Voici, d’ailleurs, ce qui s’était passe, et
pourquoi ce village fut envahi dans la journée du
16.

On se souvient que des cing défilés de la forét
de I’Argonne, un seul, celui de la Croix-aux-Bols,
etait resté inoccupeé par les Francais.

Cependant, afin de se garder de toute surprise,
Dumouriez avait envoyé au débouché de ce
passage, vers Longwé, un colonel avec deux
escadrons et deux bataillons. C’était assez loin de
la Croix-aux-Bois pour que Hans Stenger n’e(t
pas eu connaissance de ce fait. D’ailleurs, telle
etait la conviction que les Impériaux ne se
hasarderaient pas a travers ce défilé, qu’on ne prit
aucune mesure pour le défendre. Ni abatis ne
furent faits, ni palissades. Et méme, persuadé que
rien ne menacgait I’Argonne a cette hauteur, le
colonel demanda a renvoyer une partie de ses
troupes au quartier general — ce qui lui fut
accorde.

C’est alors que les Autrichiens, mieux aviseés,
envoyerent reconnaitre le passage. De la, cette



visite d’un tas d’espions allemands, qui parurent
a la Croix-aux-Bois, puis I’occupation du défilé.
Et voila comment, par suite d’un faux calcul, une
des portes de I’Argonne était ouverte sur la
France.

Des que Brunswick apprit que la passe de la
Croix-aux-Bois était demeurée libre, il donna
ordre de I’occuper. Et cela arriva méme au
moment ou, tres embarrassé pour déboucher dans
les plaines de la Champagne, il s’apprétait a
remonter vers Sedan, afin de tourner I’Argonne
par le nord. Mais, la Croix-aux-Bois a lui, il
pouvait, non sans quelques difficultés sans doute,
s’introduire par ce défilé. Il envoya donc une
colonne autrichienne, avec les Immigrés
commandes par le prince de Ligne.

Le colonel francgais et ses hommes, surpris par
cette attaque, durent céder la place, et se replier
vers Grand-Pré. L’ennemi fut maitre du passage.

Voila ce qui s’était fait au moment ou nous
avions été obligés de prendre la fuite. Depuis,
Dumouriez tenta de réparer cette faute si grave,
en envoyant le géneral Chazot avec deux



brigades, six escadrons et quatre pieces de huit,
pour chasser les Autrichiens, avant qu’ils se
fussent retranches.

Malheureusement, le 14, Chazot ne fut pas en
mesure d’opérer, le 15, non plus. Lorsqu’il
attagua dans la soirée du 16, il était déja trop tard.

En effet, s’il repoussa d’abord les Autrichiens
du défilé, s’il leur tua méme le prince de Ligne, il
eut bientbt a soutenir le choc de forces
superieures. Malgré d’héroiques efforts, le
passage de la Croix-aux-Bois fut définitivement
perdu.

Faute tres regrettable pour la France, et,
J’ajouterai, pour nous, car, sans cette déplorable
erreur, des le 15, nous eussions pu étre au milieu
des Francais.

Maintenant, cela n’était plus possible. En
effet, Chazot, se voyant coupé du quartier-
général, recula sur Vouziers, tandis que Dubourg,
qui occupait le Chéne-Populeux, craignant d’étre
enveloppé, revenait vers Attigny.

La frontiere de France était donc ouverte aux



colonnes des Impériaux. Dumouriez risquait
d’étre cerné et contraint de mettre bas les armes.

Et alors, plus d’obstacles sérieux a opposer
aux envahisseurs entre Paris et I’ Argonne.

Quant a nous deux Jean Keller, je suis forcé de
convenir que nous étions mal pris.

Presque aussitot apres avoir quitté la maison
de Hans Stenger, j’avais rejoint M. Jean au plus
épais du bois.

« Vous... Natalis ? s’écria-t-il.
—OQui!l...moi!...

— Et votre promesse de ne jamais abandonner
ni Marthe ni ma mere !

— Minute, monsieur Jean ! Ecoutez-moi ! »

Alors je lui dis tout, que je connaissais ce pays
de I’Argonne dont il ignorait I’étendue et la
disposition, que Mme Keller et Mlle Marthe,
m’avaient, pour ainsi dire, donné I’ordre de le
suivre, que je n’avais pas hésité...

« Et si j’al mal fait, monsieur Jean, ajoutai-je,
que Dieu me punisse !



—Venez donc ! »

En ce moment, il ne s’agissait plus de suivre le
defile jusqu’a la frontiere de I’Argonne. Les
Autrichiens pouvaient se jeter en dehors du
passage de la Croix-aux-Bois, et méme de la
sente de Briquenay. De la, nécessité de piquer
droit au sud-ouest, de maniere a franchir la ligne
de I’Aisne.

Nous allames dans cette direction jusqu’a
I’heure ou le jour manqua tout a fait. S’aventurer
dans I’ombre n’était pas possible. Comment
s’orienter ? Nous fimes halte pour la nuit.

Pendant les premieres heures, les coups de feu
ne cesserent de se faire entendre, a moins d’une
demi-lieue. C’étaient les volontaires de Longwe,
qui essayaient de reprendre le defile aux
Autrichiens. Mais, n’étant pas en force, ils furent
obligés de se disperser. Par malheur, ils ne se
jeterent pas a travers la forét, ou nous aurions pu
les rencontrer et apprendre d’eux que Dumouriez
avait son quartier général a Grand-Pré. Nous les
eussions accompagnés. La, ainsi que je le sus
plus tard, j’aurais retrouve mon brave régiment



de Royal-Picardie, qui avait quitté Charleville
pour se joindre a I’armée du centre. Arrivés a
Grand-Pré, M. Jean et moi, nous étions au milieu
de nos amis, nous étions sauves, nous aurions vu
ce qu’il convenait de faire pour le salut des étres
si chers, abandonnés a la Croix-aux-Bois.

Mais les volontaires avaient évacué I’ Argonne
et remonté le cours de I’Aisne, afin de regagner le
quartier général.

La nuit fut mauvaise. Il tombait une bruine qui
percait jusqu’aux o0s. Nos vétements, dechirés par
les broussailles, s’en allaient par lambeaux. Je
n’en réchapperais méme pas ma rouliére.
C’étaient surtout nos chaussures qui menacaient
de nous laisser pieds nus. En serions-nous donc
réduits a marcher sur notre « chrétienté », comme
on dit au village ? Enfin, nous étions transis, car
la pluie filtrait a travers le feuillage, et j’avais en
vain cherché un trou pour nous y blottir. Ajoutez
a cela quelgues alertes, des coups de feu
tellement rapprochés que, deux ou trois fois, je
crus en voir la lueur, et cette angoisse d’entendre
a chaque instant retentir le hurrah prussien!... Il



fallait alors s’enfuir plus profondément, crainte
de se faire ramasser. Ah ! misere et poussiere !
que le jour tardait a venir !

Des que I’aube eut monte, nous reprimes notre
course a travers la forét. Je dis course, car nous
allions aussi vite que le permettait la nature du
sol, tandis que je m’orientais de mon mieux sur le
soleil levant.

De plus, rien dans le ventre, et la faim nous
aiguillonnait. M. Jean, en fuyant la maison des
Stenger, n’avait pas eu le temps de prendre des
provisions. Moi, parti comme un fou, tant je
redoutais que la retraite me flt coupée par les
Autrichiens, je ne m’étais pas mieux pourvu.
Nous en étions donc réduits a danser devant le
buffet, ainsi que I’on fait quand il est vide. Si les
corneilles, les émouchets, et nombre de petits
oiseaux, des bruants surtout, volaient par
centaines a travers les arbres, le gibier paraissait
rare. A peine ¢a et 1a un gite de liévre ou
quelques couples de gelinottes qui fuyaient sous
le taillis. Et comment les attraper ? Par bonheur,
les chataigniers ne manguent pas dans I’ Argonne,



ni les chéataignes en cette saison. J’en fis cuire
sous la cendre, apres avoir allumé un tas de
broussailles avec un peu de poudre. Cela nous
empécha positivement de succomber a la faim.

La nuit vint — une nuit froide et sombre. Le
bois etait si serré que nous n’avions pas fait
longue route depuis le matin. Cependant la lisiere
de I’Argonne ne pouvait étre éloignée. On
entendait la mousqueterie des éclaireurs qui
battaient I’estrade le long de I’ Aisne. Toutefois, il
faudrait encore pres de vingt-quatre heures, avant
que nous eussions pu trouver refuge de I’autre
coté de la riviére, soit a Vouziers, soit dans un
des villages de la rive gauche.

Je ne parlerai pas de nos fatigues. Nous
n’avions pas le temps d’y songer. Ce soir-Ia,
malgré que mon cerveau fut obsédé de mille
craintes, comme j’avais sommeil, je m’étendis au
pied d’un arbre. Je me rappelle qu’au moment ou
mes yeux se fermerent, je songeais a ce regiment
du colonel von Grawert, qui avait laissé une
trentaine de ses morts dans la clairiere, quelgues
jours avant. Ce régiment, avec son colonel et ses



officiers, je I’envoyais au diable, et il y allait,
quand je m’endormis.

Le matin venu, M. Jean, je le vis bien, n’avait
pas fermé I’ceil. 1l ne pensait guere a lui, — on le
connait assez pour en étre sar. Mais de se
representer sa mere, Mlle Marthe, dans cette
maison de la Croix-aux-Bois, entre les mains des
Autrichiens, exposées a tant d’injures, brutalisées
peut-étre, cela lui brisait le cceur.

En somme, pendant cette nuit, c’était M. Jean
qui avait veillé. Et il faut que j’aie eu le sommeil
dur, car les détonations éclaterent encore a peu de
distance. Comme je ne me réveillais pas, M. Jean
voulut me laisser dormir.

Au moment ou nous allions nous remettre en
route, M. Jean m’arréta et dit :

« Natalis, écoutez-moi. »

Il avait prononce ces mots du ton d’un homme
dont la résolution est prise. Je vis de quoi il
retournait, et je répondis sans plus attendre :

« Non, monsieur Jean, je ne vous écouterai
pas, si c’est de séparation que vous avez a me



parler.

— Natalis, reprit-il, c’est par dévouement pour
moi que vous avez voulu me suivre.

— Soit !

— Tant qu’il ne s’est agi que de fatigues, je n’ali
rien dit. Maintenant, il s’agit de dangers. Si je
suis pris et si I’on vous prend avec moi, on ne
vous épargnera pas. Ce sera la mort pour vous...
et cela, Natalis, je ne puis I’accepter. Partez
donc !... Passez la frontiere... J’essaierai de le
faire de mon cOté... et si nous ne nous revoyons
pas...

— Monsieur Jean, répondis-je, il est temps de
se remettre en route. Nous serons sauves ou nous
mourrons ensemble !

— Natalis...
— Je jure Dieu que je ne vous quitterai pas ! »

Et nous voila repartis. Les premieres heures du
jour avaient été bruyantes. L’artillerie ronflait au
milieu des crépitements de la mousqueterie.
C’était une nouvelle attaque du défilé de la
Croix-aux-Bois, — attaque qui ne réussit pas en



présence d’un ennemi trop nombreux.

Puis, vers huit heures, tout redevint silencieux.
On n’entendait plus un seul coup de fusil.
Terrible incertitude pour nous ! Qu’un combat se
fat livré dans le défilé, nul doute possible a cet
egard. Mais quel en avait été le résultat?
Devions-nous remonter a travers la forét ? Non !
D’instinct, je sentais que c’elt été se livrer. Il
fallait continuer toujours, continuer qguand méme,
en marchant dans la direction de VVouziers.

A midi, quelques chataignes, grillées sous les
cendres, furent encore notre seule nourriture. Le
taillis était si épais que nous faisions a peine cing
cents pas en une heure. Et puis, des alertes
soudaines, des coups de feu a droite, a gauche, et
enfin, ce qui vous mettait I’effroi dans I’ame, le
glas du tocsin qui bourdonnait dans tous les
villages de I’Argonne !

Le soir vint. Nous ne devions pas étre a une
lieue du cours de I’Aisne. Le lendemain, si aucun
obstacle ne nous arrétait, notre salut serait assuré
de I’autre cOté du fleuve. Il n’y aurait qu’a le
redescendre pendant une heure sur sa rive droite,



et nous le passerions sur les ponts de Senuc ou de
Grand-Ham, dont Clairfayt ni Brunswick
n’étaient encore les maitres.

Nous avions fait halte vers huit heures. De
notre mieux, nous cherchions a nous garantir du
froid au fond d’un épais fourré. On n’entendait
que le grignotement de la pluie sur les feuilles.
Tout était tranquille dans la forét, et je ne sais
pourquoi je trouvais quelgue chose d’inquiétant a
cette tranquillité.

Soudain, a quelque vingt pas, des voix se
firent entendre. M. Jean me saisit la main :

« Oui ! disait-on, nous sommes sur ses traces
depuis la Croix-aux-Bois !

— 1l ne nous échappera pas !

—Mais rien des mille florins aux
Autrichiens !...

—Non !... non ! camarades !... »

Je sentais la main de M. Jean qui serrait plus
fortement la mienne.

« La voix de Buch! murmura-t-il a mon
oreille.



— Les gueux ! répondis-je. lls sont la cing ou
six peut-étre !... Ne les attendons pas !... »

Et voila que nous glissons hors du fourré en
rampant au milieu des herbes.

Tout a coup, un bruit de branche brisée nous
trahit. Presque aussitt, un coup de feu illumina
le sous-bois. Nous avions été apergus.

« Venez, monsieur Jean, venez ! m’écriai-je.

— Pas avant d’avoir cassé la téte a I’un de ces
misérables ! »

Et il déchargea son pistolet dans la direction
du groupe qui se précipitait vers nous.

Je crois bien que I’un de ces chenapans tomba.
Mais j’avais autre chose a faire que de m’en
assurer.

Nous courions de toute la vitesse de nos
jambes. Je sentais Buch et ses camarades a nos
chausses. Nous étions a bout de forces !

Un quart d’heure apres, la bande tomba sur
nous. lls étaient la une demi-douzaine d’hommes
armes.



En un instant, ils nous eurent terrassés, liés par
les mains, poussés en avant, sans épargner les
coups.

Une heure apres, nous étions entre les mains
des Autrichiens, établis a Longwé, puis enfermés
et gardes a vue dans une maison du village.



XXII

Etait-ce le hasard seul qui avait mis Buch sur
nos traces ? J’inclinais a le croire, car, depuis
quelque temps le hasard ne se montrait plus notre
ami. Mais, par la suite, nous apprimes ce que
nous ne pouvions savoir alors : c’est que depuis
notre derniere rencontre, le fils Buch n’avait
cessé ses recherches, moins pour venger la mort
de son frere, croyez-le bien, que pour gagner la
prime de mille florins. S’il avait perdu nos traces
a partir du jour ou nous avions pris a travers
I’ Argonne, il les avait retrouvees au village de la
Croix-aux-Bois. Il était de ces espions qui
I’envahirent dans I’apres-midi du 16. Chez les
Stenger, il reconnut M. et Mlle de Lauranay,
Mme Keller et ma sceur. Il apprit que nous
venions de les quitter a I’instant. Nous ne
pouvions étre loin. Une demi-douzaine de
coquins de son espece se joignirent a lui. Tous se
lancérent a notre poursuite. On sait le reste.



Maintenant, nous étions gardés de maniere a
défier toute évasion, en attendant que notre sort
fut regle — ce qui ne pouvait étre ni long ni
douteux — et, comme on dit, il n’y avait plus qu’a
ecrire a sa famille !

Tout d’abord j’examinai la chambre qui nous
servait de prison. Elle occupait la moitié du rez-
de-chausseée d’une maison basse. Deux fenétres,
opposées I’une a I’autre, I’éclairaient sur la rue,
en avant, et sur une cour, en arriere.

C’est de cette maison, sans doute, que nous ne
sortirions que pour étre conduits a la mort.

M. Jean, sous la double accusation d’avoir
frappe un officier, et déserté en temps de guerre ;
moi, accusé de complicité, et probablement
d’espionnage en ma qualité de Francais, on ne
nous ferait pas languir.

Et J’entendis M. Jean murmurer :
« C’est la fin, cette fois ! »

Je ne répondis rien. Je I’avoue, mon fonds de
confiance habituelle avait recu un fort
ebranlement, et la situation me paraissait



désespérée.

«Qui, la fin! repétait M. Jean. Et
qu’importerait, si ma mere, si Marthe, si tous
ceux que nous aimons étaient hors de danger !
Mais, apres nous, que deviendront-elles ? Sont-
elles encore dans ce village entre les mains des
Autrichiens ?... »

Et de fait, en admettant qu’elles n’eussent
point été entrainées, une faible distance les
séparait de nous. A peine compte-t-on une lieue
et demie entre la Croix-aux-Bois et Longweé.
Pourvu que la nouvelle de notre arrestation ne
leur Gt pas parvenue !

C’est a quoi je pensais, c’est ce que je
craignais par dessus tout. C’elt été le coup de
mort pour Mme Keller. Oui ! J’en étais a désirer
que les Autrichiens les eussent dirigées sur leurs
avant-postes, au-dela de [I’Argonne. Pourtant,
Mme Keller était a peine transportable, et si on
I’obligeait a se remettre en route, si les soins lui
manquaient !...

La nuit se passa, sans que notre situation se f(t
modifiée. Quelles tristes pensées vous



envahissent le cerveau, quand la mort est si
proche ! C’est alors que toute notre vie repasse en
un instant devant nos yeux !

Il faut ajouter que nous souffrions beaucoup
de la faim, n’ayant vécu que de chataignes depuis
deux jours. On n’avait méme pas songé a nous
apporter de la nourriture. Eh, que diable ! Nous
valions mille florins a ce gueux de Buch, et il
pouvait bien nous nourrir pour le prix !

Nous ne I’avions pas revu, il est vrai. Sans
doute, il était allé prévenir les Prussiens de sa
capture. Je pensais alors que cela prendrait peut-
étre quelque temps. C’étaient des Autrichiens gui
nous gardaient, mais c’étaient des Prussiens qui
devaient prononcer sur notre sort. Ou ils
viendraient a la Croix-aux-Bois, ou on nous
conduirait a leur quartier général. De la, des
retards, a moins qu’il n’arrivdt un ordre
d’execution a Longwé. Quoiqu’il en soit, il ne
fallait pas nous laisser mourir de faim.

Au matin, la porte s’ouvrit vers sept heures.

Un vivandier en blouse apportait une éecuelle de
soupe — de I’eau pour bouillon, ou a peu pres,



avec une miche de pain trempé. La quantité
remplacait la qualité. Nous n’avions pas le droit
d’étre difficiles, et, j’avais si faim, que je ne fis
que tordre et avaler.

J’aurais voulu interroger ce vivandier, savoir
de lui ce qui se passait a Longwe, surtout a la
Croix-aux-Bois, si I’on parlait de I’approche des
Prussiens, si leur intention était de prendre ce
défilé pour traverser I’Argonne, enfin ou en
etaient les choses. Mais je ne savais pas assez
d’allemand pour étre compris ni pour
comprendre. Et M. Jean, absorbé dans ses
réflexions, gardait le silence. Je ne me serais pas
permis de I’en tirer. Donc, impossible de
pourparler avec cet homme-la.

Rien de nouveau ne se produisit pendant cette
matinée. Nous étions gardés a vue. Cependant on
nous permettait d’aller et de venir dans la petite
cour, ou les Autrichiens nous examinaient avec
plus de curiosité que de sympathie, on peut le
croire. Moi, devant eux, je tenais a faire bonne
contenance. Aussi, me promenais-je, les mains
dans les poches, en sifflotant les plus joyeuses



marches du Royal-Picardie.
Et n’aurais-je pas di plutdt me dire :

« Va, va, siffle, pauvre merle en cage !... On te
coupera bient6t le sifflet ! »

A midi, nouvelle soupiére de pain trempé. Il
n’etait pas varié, notre ordinaire, et j’en arrivais a
regretter les chataignes de I’Argonne. Il fallut
bien s’en contenter. D’autant plus que cette
espece de coupe-liards, ce vivandier avec sa face
de fouine, avait I’air de dire : « C’est encore trop
bon pour vous ! »

Vrai Dieu! je Ilui aurais volontiers jeté
I’écuelle a la téte ! Mais mieux valait ne point
perdre son bien, et se refaire des forces pour ne
pas faiblir au dernier moment !

J’obtins méme que M. Jean partageat avec moi
ce maigre repas. Il comprit mes raisons et
mangea un peu. Il pensait a tout autre chose. Son
esprit était ailleurs, la-bas, dans la maison de
Hans Stenger, avec sa mere, avec sa fiancee. Il
prononcait leur nom, il les appelait ! Parfois, dans
une sorte de délire, il s’élancait vers la porte



comme pour aller les rejoindre ! C’était plus fort
que lui. Et alors il retombait. S’il ne pleurait pas,
il n’en était que plus effrayant a voir, et des
larmes I’auraient soulagé. Mais non ! Et cela me
déchirait le cceur.

Pendant ce temps, passaient des files de
soldats, marchant sans ordre, I’arme a volonté,
puis d’autres colonnes qui traversaient Longwe.
Les trompettes se taisaient, les tambours aussi.
L’ennemi se glissait sans bruit afin de gagner la
ligne de I’Aisne. Il dut défiler 1a bien des milliers
d’hommes. S’ils etaient Autrichiens ou Prussiens,
c’est bien ce que j’aurais voulu savoir ! Du reste,
plus un seul coup de feu sur le revers occidental
de I’Argonne. La porte de France était grande
ouverte !... On ne la défendait méme plus.

Vers dix heures du soir, une escouade de
soldats parut dans notre chambre. Cette fois,
c’étaient des Prussiens. Et, ce qui me coupa en
deux, je reconnus l'uniforme du régiment de
Leib, venu a Longweé apres sa rencontre avec les
volontaires dans I’ Argonne.

On nous fit sortir, M. Jean et moi, apres nous



avoir attaché les mains derriére le dos.

M. Jean s’adressa au caporal qui commandait
I’escouade.

« Ou nous conduit-on ? » dit-il.

Pour toute réponse, ce gueux nous mit dehors
avec une bourrade. Nous avions bien [’air de
pauvres diables qu’on allait exécuter sans
jugement. Et, pourtant, moi, je n’avais pas été
pris les armes a la main! Mais allez donc dire
cela a ces especes de barbares ! Ils vous riraient
au nez comme des uhlans !

Notre escouade suivit la rue de Longweé, qui
descend vers la lisiere de I’Argonne, et s’amorce
un peu en dehors du village, a la route de
Vouziers.

Au bout de cing cents pas, on s’arréta au
milieu d’une clairiere, ou campait le régiment de
Leib.

Quelques instants apres, nous comparaissions
devant le colonel von Grawert.

Il se contenta de nous regarder, ne prononca
pas une seule parole. Puis, tournant les talons, il



donna le signal du départ, et tout le régiment se
mit en marche.

Je compris alors que I’on voulait nous faire
passer devant un conseil de guerre, qu’on mettrait
quelques formes a nous administrer douze balles
dans la poitrine, que cela e(t eéte fait,
iImmédiatement, si le régiment fut resté a
Longweé. Mais, parait-il, les choses pressaient, et
les coalisés n’avaient pas de temps a perdre, s’ils
voulaient devancer les Francais sur I’ Aisne.

En effet, Dumouriez, ayant appris que les
Impériaux étaient maitres du défile de la Croix-
aux-Bois, venait de mettre a exécution un
nouveau plan. Ce plan consistait a redescendre la
lisiere gauche de I’Argonne jusqu’a la hauteur du
defile des Islettes, afin de s’adosser a Dillon qui
I’occupait. De cette fagon, nos soldats feraient
face aux colonnes de Clairfayt qui viendraient de
la frontiere, et aux colonnes de Brunswick qui se
présenteraient du c6té de la France. Il fallait
s’attendre, en effet, a voir les Prussiens traverser
I’ Argonne, dés que le camp de Grand-Pré serait
levé, afin de couper la route de Chalons.



Aussi Dumouriez avait-il évacué son guartier
général, sans bruit, la nuit du 15 au 16. Apres
avoir franchi les deux ponts de I’Aisne, il vint
s’arréter avec ses troupes sur les hauteurs
d’Autry, a quatre lieues de Grand-Pré. De la,
malgré deux paniques qui mirent un instant le
désordre parmi nos soldats, il continua vers
Dammartin-sur-Hans, de maniére a atteindre les
positions de Sainte-Menehould, qui sont situées a
I’extrémité du passage des Islettes.

En méme temps, comme les Prussiens allaient
déboucher de I’Argonne par le défile de Grand-
Pré, il prenait toutes ses précautions afin que le
camp de I’Epine, assis sur la route de Chalons, ne
plt étre enleveé, au cas ou I’ennemi I’elt attaque,
au lieu de se rabattre sur Sainte-Menehould.

A ce moment, les généraux Beurnonville,
Chazot et Dubouquet recevaient [’ordre de
rejoindre  Dumouriez, et celui-ci pressait
Kellerman, qui était parti de Metz, le 4, de hater
sa marche en avant.

Si tous ces généraux étaient exacts au rendez-
vous, Dumouriez aurait avec lui plus de trente-



cing mille hommes, et il pourrait tenir téte aux
Impériaux.

En effet, Brunswick et ses Prussiens avaient
quelque  temps  hésite  avant  d’avoir
définitivement arrété leur plan de campagne.
Enfin, ils se déciderent a traverser Grand-Pre, a
déboucher de I’Argonne, pour s’emparer de la
route de Chalons, cerner I’armée francaise a
Sainte-Menehould, et I’obliger a mettre bas les
armes.

Voila pourquoi le régiment de Leib avait si
précipitamment quitté Longwé, et pourquoi nous
remontions le cours de I’ Aisne.

Il faisait un temps affreux, du brouillard, de la
pluie. Les chemins étaient défoncés. La boue
vous couvrait jusgqu’a I’échine. De marcher ainsi,
les bras liés, voila qui est penible ! En vérité, on
edt mieux fait de nous fusiller tout de suite !

Et les mauvais traitements que ces Prussiens
ne nous épargnaient guere ! Et les insultes qu’ils
nous jetaient a la face ! C’était pire que de la
boue !



Et ce Frantz von Grawert qui, dix fois, vint
nous affronter sous le nez ! M. Jean ne pouvait se
contenir. Les mains lui démangeaient, sous les
cordes, de saisir le lieutenant par le cou, de
I’étrangler comme une béte malfaisante !

On coOtoya I’Aisne en cheminant a marche
forcee. Il fallut passer, avec de I’eau a mi-jambe,
les ruisseaux de la Dormoise, de la Tourbe et de
la Bionne. On ne s’arrétait pas, afin d’arriver a
temps pour occuper les hauteurs de Sainte-
Menehould. Mais la colonne ne pouvait aller vite.
On s’embourbait frequemment. Et, lorsque les
Prussiens se trouveraient en face de Dumouriez,
il était permis d’esperer que les Francais seraient
déja adosses aux Islettes.

Nous allames ainsi jusqu’a dix heures du soir.
Les vivres étaient a peine distribués, et, s’ils
manquaient aux Prussiens, on juge ce qu’il
pouvait en rester aux deux prisonniers qu’ils
trainaient comme des bétes !

M. Jean et moi, nous pouvions a peine nous
parler. D’ailleurs, chague propos échangé nous
valait quelque bourrade. Ces gens-la sont



veritablement d’une race cruelle. Sans doute, ils
voulaient plaire au lieutenant Frantz von Grawert,
et ils n’y réussissaient que trop !

Cette nuit du 19 au 20 septembre fut une des
plus pénibles que nous eussions passees
jusqu’alors. C’était a regretter nos haltes sous les
taillis de I’Argonne, quand nous n’étions encore
que des fugitifs. Enfin, avant le jour, on avait
atteint sur la gauche de Sainte-Menehould une
sorte de terrain marécageux. Le campement y fut
installé dans deux pieds de boue. Aucun feu
n’avait été allumé, parce que les Prussiens ne
voulaient pas signaler leur présence.

Une odeur infecte s’élevait de cette masse
d’hommes entassés. Comme on dit, on en aurait
plus pris avec le nez qu’avec une pelle !

Enfin le jour reparut, — ce jour ou se livrerait,
sans doute, la bataille. Le Royal-Picardie était la
peut-étre, et je ne serais pas dans le rang, au
milieu de mes camarades !

Il se faisait un grand mouvement d’allées et
venues a travers le cantonnement. Des estafettes,
des aides de camp, traversaient a chaque instant



le marecage. Les tambours battaient, les
trompettes sonnaient. On entendait aussi quelques
coups de feu sur la droite...

Enfin! Les Francais avaient devancé les
Prussiens a Sainte-Menehould !

Il était pres de onze heures, quand une
escouade de soldats vint nous chercher, M. Jean
et moi. Tout d’abord, on nous conduisit devant
une tente ou siégeaient une demi-douzaine
d’officiers, présidés par le colonel von Grawert.
Oui ! il présidait ce conseil de guerre en
personne !

Ce ne fut pas long. Simple formalité pour
etablir notre identité. D’ailleurs, Jean Keller, d¢ja
condamné a mort pour avoir frappé un officier, le
fut une seconde fois comme déserteur, et moi,
comme espion francais !

Il n’y avait pas a discuter, et, lorsque le
colonel eut ajouté que I’exécution aurait lieu sur
I’heure :

« Vive la France ! m’écriai-je.
— Vive la France ! » répéta Jean Keller.



XXI1

Cette fois, c’était bien fini. On peut dire que
les fusils étaient déja braqués sur nous! Il n’y
avait plus a attendre que le commandement de
feu! Eh bien, Jean Keller et Natalis Delpierre
sauraient mourir.

En dehors de la tente, se trouvait le peloton,
qui devait nous fusiller, — une douzaine
d’hommes du régiment de Leib sous les ordres
d’un lieutenant.

On ne nous avait pas rattaché les mains. A
quoi bon ? Nous ne pouvions fuir. Quelques pas
sans doute, et 1a, contre un mur ou au pied d’un
arbre, nous tomberions sous les balles
prussiennes ! Ah! que n’aurais-je donné pour
mourir en pleine bataille, frappé de vingt coups
de sabre, ou coupé en deux d’un boulet!
Recevoir la mort sans pouvoir se défendre, c’est
dur!



Nous deux M. Jean marchions
silencieusement. Lui pensait a Marthe qu’il ne
verrait plus, a sa mere que ce dernier coup allait
tuer.

Moi, je songeais a ma sceur Irma, a mon autre
sceur Firminie, a tout ce qui restait de notre
famille !... Je revoyais mon pere, ma mere, mon
village, tous les étres que j’aimais, mon régiment,
mon pays...

Ni I’un ni I’autre, nous ne regardions ou nous
menaient les soldats. D’ailleurs, que ce fat la ou
ici, peu importait ! 1l fallait étre tué comme des
chiens ! Ah ! quelle rage !

Evidemment, puisque je vous fais moi-méme
ce récit, puisque je I’ai écrit de ma main, c’est
que j’en suis réchappé. Mais, ce gu’allait étre le
dénouement de cette histoire, quand j’aurais eu
toute I’invention d’un conteur, il m’e(t éte
impossible de I’imaginer. Vous le verrez bientét.

A une cinquantaine de pas plus loin, il fallut
passer a travers le régiment de Leib. Tous
connaissaient Jean Keller. Eh bien, il n’y eut
méme pas un sentiment de pitié pour lui — cette



pitié qu’on ne refuse jamais a ceux qui vont
mourir ! Quelles natures ! Ils étaient bien dignes,
ces Prussiens, d’étre commandes par des
Grawert ! Le lieutenant nous vit. Il regarda M.
Jean, qui lui rendit son regard. Chez I’un, c’était
la satisfaction d’une haine qui va s’assouvir, chez
I’autre, c’était du mépris...

Un instant, je crus que ce misérable allait nous
accompagner. En vérité, je me demandais s’il ne
tiendrait pas a commander lui-méme le feu ! Mais
un appel de trompette se fit entendre... Il se perdit
au milieu des soldats.

Nous tournions alors une des hauteurs que le
duc de Brunswick était venu occuper. Ces
hauteurs qui dominent la petite ville et
I’entourent sur un circuit de trois quarts de lieue,
s’appellent les collines de la Lune. C’est a leur
pied que passe la route de Chalons. Quant aux
Francais, ils s’étageaient sur les croupes
avoisinantes.

Au-dessous se déployaient de nombreuses
colonnes, prétes a gravir nos positions, de
maniere a dominer Sainte-Menehould. Si les



Prussiens y reussissaient, Dumouriez serait tres
compromis, en presence d’un ennemi supérieur
par le nombre, et qui pourrait I’accabler de ses
feux.

Avec un temps clair, j’aurais pu apercevoir les
uniformes francais sur les hauteurs. Mais tout
disparaissait encore au milieu d’une brume
epaisse, que le soleil n’avait pu dissiper. On
entendait déja quelques détonations, et c’est a
peine si on pouvait en apercevoir les lueurs.

Le croirait-on! Il me restait un espoir, ou
plutdt, je me forcais de ne point déesespérer.

Et cependant, quelle apparence qu’un secours
pat nous venir du c6té ou I’on nous menait ?
Toutes les troupes, appelées par Dumouriez,
n’étaient-elles pas sous sa main autour de Sainte-
Menehould ? Que voulez-vous ? On a tellement
envie d’echapper a la mort que I’on se fait de ces
idées-la !

Il était environ onze heures et quart. Le midi
du 20 septembre ne sonnerait jamais pour nous !

En effet, nous étions arrivés. L’escouade



venait de quitter la grande route de Chalons, sur
la gauche. Le brouillard était encore assez épais
pour que les objets ne fussent pas visibles a
quelques centaines de pieds. On sentait,
cependant, qu’il ne tarderait pas a se fondre au
soleil.

Nous éetions entrés dans un petit bois, désigne
pour le lieu d’exécution et dont nous ne devions
plus sortir.

Au loin s’entendaient des roulements de
tambours, des éclats de trompette, auxquels se
mélaient des détonations d’artillerie, des
pétillements de feux de file et de peloton.

Je cherchais a me rendre compte de ce qui se
passait, comme si cela elt di m’intéresser en un
pareil moment! J’observais que ces bruits de
bataille venaient de la droite et qu’ils semblaient
se rapprocher. Y avait-il donc un engagement sur
la route de Chalons ? Une colonne était-elle sortie
du camp de I’Epine pour prendre les Prussiens de
flanc ? Je ne me I’expliquais pas.

Si je vous raconte ceci avec une certaine
précision, c’est que je tiens a vous faire connaitre



quel était alors I’état de mon esprit. Quant aux
deétails, ils sont restés gravés dans ma mémoire.
D’ailleurs, on n’oublie pas des choses pareilles.
Pour moi, c’est comme si ¢’était hier !

Nous venions d’entrer dans le petit bois. Au
bout d’une centaine de pas, I’escouade s’arréta
devant un abatis d’arbres.

C’était a cette place que M. Jean et moi nous
devions étre passes par les armes.

L’officier qui commandait — un homme a face
dure — fit faire halte. Les soldats se rangerent de
cote, et j’entends encore les crosses de leurs
fusils qui résonnerent sur le sol, lorsqu’ils mirent
I’arme au pied.

« C’est ici, dit I’officier.
— Bien ! » répondit Jean Keller.

Il répondit cela d’une voix ferme, le front
haut, le regard assureé.

Et, alors, s’approchant de moi, il me parla
dans cette langue francaise qu’il aimait tant, et
que j’allais entendre pour la derniére fois.

« Natalis, me dit-il, nous allons mourir! Ma



derniére pensée sera pour ma mere, pour Marthe
qu’apres elle, j’aimais le plus au monde ! Les
pauvres femmes ! Que le ciel les prenne en pitié !
Quant a vous, Natalis, pardonnez-moi...

— Que je vous pardonne, monsieur Jean ?
— Ouli, puisque c’est moi qui...

— Monsieur Jean! répondis-je, je n’ai rien a
vous pardonner. Ce que j’ai fait a été fait
librement, et je le ferais encore! Laissez-moi
vous embrasser, et mourons tous deux en
braves ! »

Nous tombames dans les bras I’un de I’autre.

Et je n’oublierai jamais quelle fut I’attitude de
Jean Keller, lorsque, se retournant vers I’officier,
il lui dit d’une voix qui ne tremblait pas :

« A vos ordres ! »

L officier fit un signe. Quatre soldats se
détacherent du peloton, nous pousserent par le
dos, et nous conduisirent tous deux au pied du
méme arbre. Nous devions étre frappés du méme
coup et tomber ensemble... Eh bien, j’aimais
mieux cela !



Je me rappelle que cet arbre était un hétre. Je
le vois encore avec tout un pan d’écorce pelé. Le
brouillard commencait a se dissiper. Les autres
arbres sortaient des brumes.

M. Jean et moi, nous étions debout, la main
dans la main, regardant le peloton en face.

L’officier s’écarta un peu. Le craguement des
batteries qu’on armait m’entra dans I’oreille. Je
serrais la main de Jean Keller, et je vous jure
qu’elle ne tremblait pas dans la mienne !

Les fusils furent remontés a la hauteur de
I’épaule. A un premier commandement, ils
s’abaisseraient. A un second, ils feraient feu, et
tout serait fini.

Soudain, des cris éclatent sous le bois, derriere
I’escouade des soldats.

Dieu du ciel ! Que vois-je ?... Mme Keller,
soutenue par Mlle Marthe et par ma sceur Irma.
Sa voix pouvait a peine se faire entendre. Sa main
agitait un papier, et Mlle Marthe, ma sceur, M. de
Lauranay répeétaient avec elle :

« Francais !... Francais ! »



En cet instant, une formidable détonation
retentit, et j’apercus Mme Keller qui s’affaissait.

Ni M. Jean ni moi, n’étions tombés,
cependant. Ce n’étaient donc pas les soldats du
peloton qui avaient tiré ?...

Non ! Une demi-douzaine d’entre eux gisaient
sur le sol, tandis que I’officier et les autres
s’enfuyaient a toutes jambes.

En méme temps, de divers coOtés, a travers le
bois partaient ces cris que j’entends encore :

« Enavant! En avant | »

C’était bien le cri francais, et non le rauque
« vorwaertz ! » des Prussiens !

Un detachement de nos soldats, s’étant jete
hors de la route de Chalons, venait d’arriver dans
le bois, au bon moment, j’ose le dire! Leurs
coups de feu avaient précéde, de quelques
secondes seulement, ceux que le peloton allait
tirer... Cela avait suffi. Maintenant, comment nos
braves compatriotes s’étaient-ils trouvés la si a
propos ?... Je devais ne le savoir que plus tard.

M. Jean avait bondi du coté de sa meére que



Mlle Marthe et ma sceur soutenaient entre leurs
bras. La malheureuse femme, croyant que cette
détonation venait de nous donner le coup de
mort, était tombée sans connaissance.

Mais, sous les baisers de son fils, elle se
ranimait, elle revenait a elle, et ces mots
s’échappaient encore de sa bouche avec un accent
que je n’oublierai de ma vie :

« Francais !... Il est Francais ! »

Que voulait-elle dire ? Je m’étais tourné vers
M. de Lauranay... Il ne pouvait parler.

Mlle Marthe saisit alors le papier que Mme
Keller tenait dans sa main, encore serré comme
celle d’une morte, et elle le tendit a M. Jean.

Je le vois encore ce papier. C’était un journal
allemand, le Zeitblatt.

M. Jean P’avait pris. Il le lisait. Des larmes
coulaient de ses yeux. Dieu du ciel ! Qu’on est
heureux de savoir lire en des occasions pareilles !

Et alors, le méme mot sortit de ses levres. Il se
relevait. Il avait I’air d’'un homme qui serait
devenu fou subitement. Ce qu’il disait, je ne



pouvais le comprendre, tant sa Vvoix était
etranglée par I’emotion.

« Francais !... Je suis Francais!... s’écriait-il.
Ah ! ma mere !... Marthe... Je suis Francais !... »

Puis, il tomba a genoux dans un élan de
reconnaissance envers Dieu.

Mais Mme Keller venait de se redresser a son
tour, disant :

« Maintenant, Jean, on ne te forcera plus a te
battre contre la France !

— Non, mere !... C’est maintenant mon droit et
mon devoir de me battre pour elle ! »



XXV

M. Jean m’avait entraingé, sans avoir pris le
temps de s’expliguer. Nous nous étions joints aux
Francais qui s’élancaient hors du bois, et nous
marchions au canon, qui commencait a rouler en
fracas continu.

J’essayais en vain de réfléechir. Comment, Jean
Keller, fils de M. Keller, allemand d’origine, était
Francais ? Comprenais pas ! Tout ce que je puis
dire, c’est qu’il allait se battre comme s’il I’était,
et moi avec !

Il faut raconter maintenant quels événements
avaient marqué cette matinée du 20 septembre, et
comment un détachement de nos soldats s’était
trouve si a propos dans le petit bois qui borde la
route de Chalons.

On s’en souvient, dans la nuit du 16,
Dumouriez avait fait détendre le camp de Grand-
Pré pour se porter sur les positions de Sainte-



Menehould, ou il était arrivé le lendemain, apres
une marche de quatre a cing lieues.

Devant  Sainte-Menehould  s’arrondissent
différentes hauteurs, separées par de profonds
ravins.

Leur pied est défendu par des fondrieres et des
marécages, formés par I’Aure jusqu’a I’endroit
ou cette riviere se jette dans I’ Aisne.

Ces hauteurs sont, a droite, celles de I’Hyron,
situées en face des collines de la Lune, a gauche,
celles de Gizaucourt. Entre elles et Sainte-
Menehould s’étend une sorte de bassin
marécageux que traverse la route de Chalons. A
sa surface, ce bassin est accidente de quelques
mamelons de moindre importance, — entre autres
celui du moulin de VValmy, qui domine le village
de ce nom, devenu si célébre depuis le 20
septembre 1792.

Des son arrivee, Dumouriez occupa Sainte-
Menehould. Dans cette attitude, il s’appuyait au
corps de Dillon, prét a défendre le défilé des
Islettes contre toute colonne, autrichienne ou
prussienne, qui voudrait prendre I’Argonne a



revers. La, les soldats de Dumouriez, bien
pourvus de vivres, firent féte a leur genéral, dont
la discipline était tres sévere. Et elle se montra
telle, en effet, contre les volontaires venus de
Chélons, qui, pour la plupart, ne valaient pas la
corde pour les pendre.

Cependant Kellermann, apres |’abandon du
camp de Grand-Pré, avait fait un mouvement de
recul. Aussi, le 19, était-il encore a deux lieues de
Sainte-Menehould, quand Beurnonville s’y
trouvait déja avec neuf mille hommes de I’armée
auxiliaire du camp de Maulde.

Dans la pensée de Dumouriez, Kellermann
devait s’établir sur les hauteurs de Gizaucourt,
qui dominent celles de la Lune, vers lesquelles se
dirigeaient les Prussiens. Mais I’ordre ayant été
mal compris, ce fut le plateau de Valmy que vint
occuper Kellermann avec le général Valence et le
duc de Chartres, lequel, a la téte de douze
bataillons d’infanterie et de douze escadrons
d’artillerie, se distingua particulierement dans
cette bataille.

Entre temps, Brunswick arrivait avec I’espoir



de couper la route de Chéalons et de repousser
Dillon hors du defilé des Islettes. Sainte-
Menehould une fois entourée par quatre-vingt
mille hommes, auxquels s’était jointe la cavalerie
des émigres, force serait bientdt a Dumouriez et a
Kellermann de se rendre.

Et cela était a craindre, puisque les hauteurs de
Gizaucourt n’étaient pas au pouvoir des Francais,
comme I’avait voulu Dumouriez. En effet, si les
Prussiens, déja maitres des collines de la Lune,
s’emparaient des collines de Gizaucourt, leur
artillerie pourrait foudroyer toutes les positions
francaises.

C’est bien ce que comprit le roi de Prusse.
C’est pourquoi, au lieu de se porter sur Chélons,
malgré I’avis de Brunswick, donna-t-il I’ordre
d’attaquer, espérant jeter Dumouriez et
Kellermann dans les fondrieres de Sainte-
Menehould.

Vers onze heures et demie du matin, les
Prussiens commencerent a descendre les collines
de la Lune, en bel ordre, et ils s’arréterent a mi-
coOte.



C’est a ce moment, c’est-a-dire au début de la
bataille, qu’une colonne prussienne se rencontra
sur la route de Chalons avec I’arriere-garde de
Kellermann, dont quelques compagnies s’étant
jetées a travers le petit bois, mirent en fuite le
peloton prussien qui allait nous fusiller.

Maintenant, nous deux M. Jean, nous éetions au
plus fort de la mélée, la ou précisément j’avais
retrouvé mes camarades de Royal-Picardie.

« Delpierre ?... s’était écrié un des officiers de
mon escadron, en m’apercevant au moment ou
les boulets commencaient a labourer nos rangs.

— Présent, mon capitaine ! répondis-je.
— Eh ! te voila revenu a temps !

— Comme vous voyez, pour me battre !
— Mais tu es a pied ?...

— Eh bien, mon capitaine, je me battrai a pied,
et je n’en ferai pas plus mauvaise besogne ! »

On nous avait donné des armes a M. Jean et a
moi, chacun un fusil et un sabre. Les buffleteries
se croisaient sur nos vétements en lambeaux, et,
si nous n’avions pas d’uniforme, c’est que le



tailleur du régiment n’avait pas eu le temps de
nous prendre mesure !

Je dois dire que les Francais furent repousses
au debut de I’action; mais les carabiniers du
général Valence accoururent et rétablirent I’ordre
un instant troublé.

Et, pendant ce temps, le brouillard, déchiré par
les décharges de I’artillerie, s’était dissipé. On se
battait en plein soleil. Dans I’espace de deux
heures, vingt mille coups de canon s’échangerent
entre les hauteurs de VValmy et celles de la Lune.
— On a dit vingt mille ?... Bon !... Mettons vingt
et un mille, et n’en parlons plus! En tout cas,
suivant le proverbe, mieux valait entendre cela
que d’étre sourd !

En ce moment, la place pres du moulin de
Valmy était difficile a tenir. Les boulets raclaient
des files entieres. Le cheval de Kellermann venait
d’étre éventré. Non seulement les collines de la
Lune appartenaient aux Prussiens, mais ils
allaient s’emparer de celle de Gizaucourt. Nous
avions bien, il est vrai, celles de I’Hyron, dont
Clairfayt cherchait a se rendre maitre avec vingt-



cing mille Autrichiens, et, s’il y réussissait, les
Francais seraient foudroyés de flanc et de front.

Dumouriez vit ce danger. Il envoya Stengel
avec seize bataillons, afin de repousser Clairfayt,
et Chazot, de maniere a occuper Gizaucourt avant
les Prussiens. Chazot arriva trop tard. La place
etait prise, et Kellermann fut réduit a se défendre
dans VValmy contre une artillerie qui le broyait de
toutes parts. Un caisson éclata pres du moulin. Ce
fut un moment de désordre. Nous étions la, M.
Jean et moi, avec I’infanterie francaise, et c’est
miracle que nous n’ayons pas été tués.

Ce fut alors que le duc de Chartres accourut
avec une reserve d’artillerie et put répondre
heureusement au canon de la Lune et de
Gizaucourt.

Toutefois, I’affaire allait devenir plus chaude
encore. Les Prussiens, rangés sur trois colonnes,
montaient a I’assaut du moulin de Valmy pour
nous en déloger et nous jeter dans le marécage.

Je vois encore Kellermann et je I’entends
aussi. Il donna I’ordre de laisser arriver I’ennemi
jusqu’a la créte, avant de foncer dessus. On est



prét, on attend. Il n’y a plus gu’a sonner la
charge.

Et alors, au bon moment, ce cri s’échappe de
la bouche de Kellermann :

« Vive la nation !
— Vive la nation ! » répondimes-nous.

Et cela fut crié avec une telle force que les
décharges de I’artillerie n’empécherent pas de
I’entendre.

Les Prussiens étaient arrives a la créte du
mamelon. Avec leurs colonnes bien en ligne, leur
pas cadencé, le sang-froid qu’ils montraient, ils
etaient terribles a affronter. Mais I’élan francais
I’emporta. On se jeta sur eux. La mélée fut
horrible, et, de part et d’autre, I’acharnement
effroyable.

Tout a coup, au milieu de la fumeée des coups
de feu qui éclataient autour de nous, je vis Jean
Keller s’élancer le sabre haut. Il avait reconnu un
des régiments prussiens que nous commencions a
rejeter sur les pentes de Valmy.

C’était le régiment du colonel von Grawert. Le



lieutenant Frantz se battait avec un grand
courage, car ce n’est pas le courage qui manque
aux officiers allemands.

M. Jean et lui se trouverent face a face.

Le lieutenant devait croire que nous étions
tombés sous les balles prussiennes, et il nous
retrouvait 1a! On juge s’il dut étre stupéfait !
Mais a peine eut-il le temps de se reconnaitre.
D’un bond, M. Jean se jeta sur lui, et, du revers
de son sabre, il lui fendit la téte...

Le lieutenant tomba mort, et j’ai toujours
pensé que cela était juste qu’il fat frappe de la
main méme de Jean Keller !

Cependant les Prussiens cherchaient toujours a
conquerir le plateau. lls attaquaient avec une
vigueur extraordinaire. Mais nous les valions
bien, et vers deux heures apres-midi, ils durent
cesser leurs feux et redescendre dans la plaine.

La bataille n’était que suspendue, pourtant. A
quatre heures, le roi de Prusse, marchant en téte,
reforma trois colonnes d’attague avec ce qu’il
avait de meilleur en infanterie et en cavalerie.



Alors, une batterie de vingt-quatre pieces, établie
au pied du moulin, foudroya les Prussiens avec
une telle violence, qu’ils ne purent gravir les
pentes balayées par les boulets. Puis, la nuit
venant, ils se retirerent.

Kellermann etait resté maitre du plateau, et le
nom de Valmy courait la France, le jour méme ou
la Convention, tenant sa seconde séance, décrétait
la Republique.



XXV

Nous sommes arrives au déenouement de ce
récit, que j’aurais pu intituler : Histoire d’un
congeé en Allemagne.

Le soir méme, dans une maison du village de
Valmy, Mme Keller, M. et Mlle de Lauranay, ma
sceur Irma, M. Jean et moi, on se retrouvait tous
ensemble.

Quelle joie ce fut de se revoir, apres tant
d’épreuves ! Ce qui se passa entre nous, on le
devine.

« Minute ! dis-je alors. Je ne suis pas curieux,
et, pourtant, de rester ainsi le bec dans I’eau !... Je
voudrais bien comprendre...

— Comment il se fait, Natalis, que Jean soit ton
compatriote ? repondit ma sceur.

— Oui, Irma, et cela me parait si singulier que
vous avez da faire erreur...

—On ne commet pas de ces erreurs-la, mon



brave Natalis ! » répligua M. Jean.

Et voila ce qui me fut raconté en quelques
mots.

Au village de la Croix-aux-Bois ou nous
avions laissé M. de Lauranay et ses compagnes,
gardées a vue dans la maison de Hans Stenger,
les Autrichiens ne tarderent pas a étre remplaces
par une colonne prussienne. Cette colonne
comptait dans ses rangs un certain nombre de
jeunes gens que la levée du 31 juillet avait
arrachés a leurs familles.

Parmi ces jeunes gens se trouvait un brave
garcon, nomme Ludwig Pertz, qui était de
Belzingen. Il connaissait Mme Keller et vint la
voir, quand il apprit qu’elle était prisonniéere des
Prussiens. On lui raconta alors ce qui était arrivé
a M. Jean, et comment il avait di prendre la fuite
a travers les bois de I’ Argonne.

Et alors, voila Ludwig Pertz de s’écrier :

« Mais votre fils n’a plus rien a craindre,
madame Keller!... On n’avait pas le droit de
I’incorporer ... Il n’est pas Prussien!... Il est



Francais ! »

On juge de I’effet que produisit cette
déclaration. Et quand Ludwig Pertz fut mis en
demeure de justifier son dire, il présenta a Mme
Keller un numéro du Zeitblatt.

Cette gazette rapportait le jugement qui venait
d’étre rendu a la date du 17 ao(t dans I’affaire
Keller contre I’Etat. La famille Keller était
déboutée de sa demande, par ce motif que la
commission des fournitures ne devait étre
accordee gqu’a un Allemand d’origine prussienne.
Or, il avait eté établi que les ancétres de M.
Keller n’avaient jamais demandé ni obtenu de
naturalisation depuis leur établissement dans la
Gueldre, aprés la révocation de I’Edit de Nantes,
que ledit Keller n’avait jamais été prussien, gu’il
avait toujours été francais, et que, par conséquent,
il ne lui était rien dd par I’Etat.

En voila un, de jugement ! Que M. Keller fat
reste francais, cela ne faisait plus doute ! Mais ce
n’était pas une raison pour ne point lui payer son
dd ! Enfin, voila comment on jugeait a Berlin en
1792. Je vous prie de croire que M. Jean ne



songeait point a en rappeler. Il tenait son proces
pour perdu, bien perdu. Ce qui était indiscutable,
c’est que, ne d’un pere et d’une mere francais, il
etait tout ce qu’il y avait de plus francais au
monde ! Et s’il lui fallait un baptéme pour cela, il
venait de le recevoir a la bataille de Valmy — ce
baptéme du feu qui en vaut bien un autre !

On le comprend, apres la communication de
Ludwig Pertz, il importait de retrouver M. Jean a
tout prix. Précisément, on venait d’apprendre a la
Croix-aux-Bois qu’il avait été pris dans
I’Argonne, conduit a Longwe, puis emmené au
camp prussien avec votre serviteur. Il n’y avait
pas une heure a perdre. Mme Keller retrouva des
forces en présence du danger qui menacait son
fils. Apres le départ de la colonne autrichienne,
accompagnée de M. de Lauranay, de Mlle
Marthe, de ma sceur, et guidée par I’honnéte Hans
Stenger, elle quitta la Croix-aux-Bois, traversa le
defile, et arriva aux cantonnements de
Brunswick, le matin méme ou on allait nous
fusiller. Nous venions de sortir de cette tente ou
s’était tenu le conseil de guerre, quand elle s’y
présenta.



En vain réclama-t-elle, en s’appuyant sur ce
jugement qui faisait un Francais de Jean Keller.
On la repoussa. Elle se jeta alors sur la route de
Chélons, du cOté ou on nous entrainait... On sait
ce qui arriva.

Enfin, quand tout s’arrange pour que les
braves gens soient heureux, lorsqu’ils sont si
dignes de I’étre, on reconnaitra avec moi que
Dieu fait bien les choses !

Quant a la situation des Francgais apres Valmy,
Vvoici ce que j’ai a dire en quelques mots.

Tout d’abord, pendant la nuit, Kellermann fit
occuper les hauteurs de Gizaucourt, — ce qui
assurait définitivement les positions de toute
I’armée.

Cependant les Prussiens nous avaient coupés
de la route de Chélons, et on ne pouvait plus
communiquer avec les depots. Mais, comme nous
etions maitres de Vitry, les convois purent
toujours arriver, et I’armée n’eut point a souffrir
au campement de Sainte-Menehould.

Les armées ennemies resterent sur leurs



cantonnements jusqu’aux derniers jours de
septembre. Des pourparlers avaient eu lieu, qui
n’avaient point abouti. Toutefois, dans le camp
prussien, on avait hate de repasser la frontiere.
Les vivres manquaient, la maladie faisait de
grands ravages, si bien que le duc de Brunswick
décampa le 1% octobre.

Il faut dire que, pendant que les Prussiens
reprenaient les défilés de I’Argonne, on leur fit la
conduite, pas trop vivement. On les laissait battre
en retraite, sans les presser. Pourquoi ? Je
I’ignore. Ni moi ni bien d’autres n’ont rien
compris a Iattitude de Dumouriez en cette
circonstance.

Sans doute, il y avait de la politigue la-
dessous, et, je le répete, je n’entends goutte a la
politique.

L’ important était que I’ennemi edt repasse la
frontiere. Cela fut fait lentement, mais cela fut
fait, et il n’y eut plus un seul Prussien en France,
— pas méme M. Jean, puisqu’il était bel et bien
notre compatriote.

Des que le départ fut possible, au milieu de la



premiere semaine d’octobre, nous revinmes tous
ensemble dans ma chere Picardie, ou le mariage
de Jean Keller et de Marthe de Lauranay fut enfin
celébre. On s’en souvient, je devais étre le témoin
de M. Jean a Belzingen, et on ne sera pas surpris
que je I’aie été a Saint-Sauflieu. Et si union fut
assurée d’étre heureuse, c’est bien celle-la, ou il
n’y en aura jamais.

Pour moi, je rejoignis mon régiment quelques
jours apres. J'appris a lire, a écrire, et devins,
comme je I’ai dit, lieutenant, puis capitaine
pendant les guerres de I’Empire.

Voila mon histoire, que j’ai rédigée pour
mettre fin aux discussions de mes amis de
Grattepanche. Si je n’ai pas parlé comme un livre
d’église, j’ai du moins raconté les choses comme
elles ont eu lieu. Et maintenant, lecteurs,
permettez que je vous salue de mon épee.

Natalis DELPIERRE,
Capitaine de cavalerie en retraite.
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