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I 
 
CHARLESTON. – 27 septembre 1869. – Nous 

quittons le quai de la Batterie à trois heures du 
soir, à la pleine mer. Le jusant nous porte 
rapidement au large. Le capitaine Huntly a fait 
établir les hautes et basses voiles, et la brise du 
nord pousse le Chancellor à travers la baie. 
Bientôt le fort Sumter est doublé, et les batteries 
rasantes de la côte sont laissées sur la gauche. À 
quatre heures, le goulet, d’où s’échappe un rapide 
courant de reflux, livre passage au navire. Mais la 
haute mer est encore loin, et, pour l’atteindre, il 
faut suivre les étroites passes que le flot a 
creusées entre les bancs de sable. Le capitaine 
Huntly s’engage donc dans le chenal du sud-
ouest et met le phare de la pointe par l’angle 
gauche du fort Sumter. Les voiles du Chancellor 
sont alors orientées au plus près, et, à sept heures 
du soir, la dernière pointe sablonneuse de la côte 
est rangée par notre bâtiment, qui, tout dessus, se 
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lance sur l’Atlantique. 
Le Chancellor, beau trois-mâts carré de neuf 

cents tonneaux, appartient à la riche maison 
Leard frères, de Liverpool. C’est un navire de 
deux ans, doublé et chevillé en cuivre, bordé en 
bois de teck, et dont les bas mâts, sauf l’artimon, 
sont en fer, ainsi que le gréement. Ce solide et fin 
bâtiment, coté première cote au Veritas, 
accomplit en ce moment son troisième voyage 
entre Charleston et Liverpool. Au sortir des 
passes de Charleston, le pavillon britannique a été 
amené, mais à voir ce navire, un marin ne 
pourrait pas se tromper sur son origine : il est 
bien ce qu’il paraît être, c’est-à-dire anglais 
depuis la ligne de flottaison jusqu’à la pomme 
des mâts. 

Voici pourquoi j’ai pris passage à bord du 
Chancellor, qui retourne en Angleterre. 

Il n’existe aucun service direct de navire à 
vapeur entre la Caroline du Sud et le Royaume-
Uni. Pour prendre une ligne transocéanienne, il 
faut, soit remonter au nord des États-Unis, à New 
York, soit redescendre au sud, à La Nouvelle-
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Orléans. Entre New York et l’ancien continent 
fonctionnent plusieurs lignes, anglaise, française, 
hambourgeoise, et un Scotia, un Pereire, un 
Holsatia m’auraient conduit rapidement à 
destination. Entre La Nouvelle-Orléans et 
l’Europe, les bateaux de National Steam 
navigation Co., qui rejoignent la ligne française 
transatlantique de Colon et d’Aspinwall, font de 
rapides traversées. Mais, en parcourant les quais 
de Charleston, je vis le Chancellor. Le 
Chancellor me plut, et je ne sais quel instinct me 
poussa à bord de ce navire, dont les 
aménagements étaient confortables. D’ailleurs, la 
navigation à la voile, quand elle est favorisée par 
le vent et la mer – presque aussi rapide que la 
navigation à vapeur – est préférable à tous 
égards. Au commencement de l’automne, sous 
ces latitudes déjà basses, la saison est encore 
belle. Je me décidai donc à prendre passage sur le 
Chancellor. 

Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je à me repentir 
de ma détermination ? L’avenir me l’apprendra. 
Je rédige ces notes jour par jour, et, au moment 
où j’écris, je n’en sais pas plus que ceux qui 
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lisent ce journal – si ce journal doit jamais 
trouver de lecteurs. 
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II 
 
– 28 septembre. – J’ai dit que le capitaine du 

Chancellor se nomme Huntly, de ses prénoms 
John-Silas. C’est un Écossais de Dundee, âgé de 
cinquante ans, qui a la réputation d’un habile 
routier de l’Atlantique. Sa taille est moyenne, ses 
épaules sont étroites, sa tête est petite et par 
habitude un peu inclinée à gauche. Sans être un 
physionomiste de premier ordre, il me semble 
que je puis déjà juger le capitaine Huntly, bien 
que je ne le connaisse que depuis quelques 
heures. 

Que Silas Huntly ait la réputation d’être un 
bon marin, qu’il sache parfaitement son métier, je 
n’y contredis pas ; mais qu’il y ait en cet homme 
un caractère ferme, une énergie physique et 
morale à toute épreuve, non ! cela n’est pas 
admissible. 

En effet, l’attitude du capitaine Huntly est 
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lourde, et son corps présente un certain 
affaissement. Il est nonchalant, et cela se voit à 
l’indécision de son regard, au mouvement passif 
de ses mains, à l’oscillation qui le porte 
lentement d’une jambe sur l’autre. Ce n’est pas, 
ce ne peut être un homme énergique, pas même 
un homme entêté, car ses yeux ne se contractent 
pas, sa mâchoire est molle, ses poings n’ont pas 
une tendance habituelle à se fermer. En outre, je 
lui trouve un air singulier, sur lequel je ne saurais 
m’expliquer encore, mais je l’observerai avec 
l’attention que mérite le commandant d’un 
navire, celui qui s’appelle « le maître après 
Dieu » ! 

Or, si je ne me trompe, entre Dieu et Silas 
Huntly il y a à bord un autre homme qui me 
paraît destiné, le cas échéant, à prendre une place 
importante. C’est le second du Chancellor, que je 
n’ai pas encore suffisamment étudié, et dont je 
me réserve de parler plus tard. 

L’équipage du Chancellor se compose du 
capitaine Huntly, du second Robert Kurtis, du 
lieutenant Walter, d’un bosseman et de quatorze 

 10



matelots, anglais ou écossais, soit dix-huit 
marins, ce qui suffit à la manœuvre d’un trois-
mâts de neuf cents tonneaux. Ces hommes ont 
l’air de bien connaître leur métier. Tout ce que je 
puis affirmer jusqu’ici, c’est que, sous les ordres 
du second, ils ont habilement manœuvré dans les 
passes de Charleston. 

Je complète l’énumération des personnes 
embarquées à bord du Chancellor, en citant le 
maître d’hôtel Hobbart, le cuisinier nègre 
Jynxtrop, et en donnant la liste des passagers. 

Ces passagers sont au nombre de huit, en me 
comptant. Je les connais à peine, mais la 
monotonie d’une traversée, les incidents de 
chaque jour, le coudoiement quotidien de gens 
resserrés dans un étroit espace, ce besoin si 
naturel d’échanger des idées, la curiosité innée au 
cœur de l’homme, tout cela nous aura bientôt 
rapprochés. Jusqu’ici, tracas de l’embarquement, 
prise de possession des cabines, arrangements 
que nécessite un voyage dont la durée peut être 
de vingt à vingt-cinq jours, occupations diverses, 
nous ont tenus éloignés les uns des autres. Hier et 
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aujourd’hui, tous les convives n’ont même pas 
encore paru à la table du carré, et peut-être 
quelques-uns sont-ils éprouvés par le mal de mer. 
Je ne les ai donc pas tous vus, mais je sais qu’au 
nombre des passagers il y a deux dames qui 
occupent les cabines de l’arrière, dont les fenêtres 
sont percées dans le tableau du bâtiment. 

Au surplus, voici la liste des passagers, telle 
que je l’ai relevée sur les rôles du navire : 

Mr. et Mrs. Kear, Américains, de Buffalo ; 
Miss Herbey, Anglaise, demoiselle de 

compagnie de Mrs. Kear ; 
M. Letourneur et son fils, André Letourneur, 

Français, du Havre ; 
William Falsten, un ingénieur de Manchester, 

et John Ruby, négociant de Cardiff, Anglais tous 
deux ; 

J.-R. Kazallon, de Londres, l’auteur de ces 
notes. 
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III 
 
– 29 septembre. – Le connaissement du 

capitaine Huntly, c’est-à-dire l’acte qui constate 
le chargement des marchandises sur le 
Chancellor et les conditions du transport de ces 
marchandises, est conçu en ces termes : 

 
« BRONSFIELD & CO., COMMISSIONNAIRES, 

CHARLESTON. 
« Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Écosse), 

commandant le navire Chancellor, jaugeant neuf 
cents tonneaux ou environ, étant du présent à 
Charleston, pour, du premier temps convenable, 
aller en droite route, sous la garde de Dieu, 
jusqu’au-devant de la ville de Liverpool, là où 
sera ma décharge, reconnais avoir reçu dans 
mondit navire et sous son franc tillac, de vous, 
MM. Bronsfield & Co., commissionnaires en 
marchandises à Charleston, dix-sept cents balles 

 13



de coton allant pour vingt-six mille livres1, le tout 
entier et bien conditionné, marqué et numéroté 
comme en marge ; lesquels effets je promets de 
conduire en bon état, sauf les périls et fortunes de 
mer, à Liverpool, et là les délivrer à MM. Leard 
frères ou à leur ordre, en me payant pour mon fret 
la somme de deux mille livres2, sans plus, suivant 
charte-partie, en outre, les avaries suivant les us 
et coutumes de mer. Et pour l’accomplissement 
de ce que ci-dessus, j’ai obligé ma personne, mes 
biens et mondit bâtiment, avec toutes ses 
dépendances. 

« En foi de quoi, j’ai signé trois 
connaissements d’une même teneur, l’un 
accompli, les autres seront de nulle valeur. 

« Fait à Charleston, le 13 septembre 1869. 
« J.-S. HUNTLY. » 

 
Ainsi donc, le Chancellor porte à Liverpool 

dix-sept cents balles de coton. Expéditeurs : 
                                 
1 650 000 francs environ. 
2 50 000 francs environ. 
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Bronsfield & Co., de Charleston. Destinataires : 
Leard frères, de Liverpool. 

Ce chargement a été fait avec le plus grand 
soin, le bâtiment étant spécialement construit 
pour le transport du coton. Les balles occupent 
toute la cale, sauf une petite partie qui est 
spécialement réservée aux colis des passagers, et 
ces balles, dont le tassement a été obtenu au 
moyen de crics, ne forment plus qu’une masse 
extrêmement compacte. Donc, pas une place de 
la cale n’est perdue, avantage considérable pour 
un navire qui peut ainsi prendre son plein de 
marchandises. 
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IV 
 
– Du 30 septembre au 6 octobre. – Le 

Chancellor est un rapide marcheur, qui rendrait 
sans peine les perroquets à plus d’un navire de 
même taille, et, depuis que la brise a fraîchi, un 
long sillage, nettement tracé, s’étend à perte de 
vue à l’arrière. On dirait une longue dentelle 
blanche, étendue sur la mer comme sur un fond 
bleu. 

L’Atlantique n’est pas très tourmenté par le 
vent. Personne, à bord, que je sache, n’est plus 
incommodé ni par le roulis ni par le tangage du 
navire. D’ailleurs, aucun des passagers n’en est à 
sa première traversée, et tous sont plus ou moins 
familiarisés avec la mer. Aussi, pas de place 
inoccupée autour de la table, à l’heure des repas. 

Les relations entre les passagers commencent 
à s’établir, et la vie du bord devient moins 
monotone. Le Français, M. Letourneur, et moi, 
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nous causons souvent ensemble. 
M. Letourneur est un homme de cinquante-

cinq ans, de haute taille, les cheveux blancs, la 
barbe grisonnante. Il paraît certainement plus 
vieux que son âge, ce qui tient à ce qu’il a 
beaucoup souffert. De profonds chagrins l’ont 
éprouvé, et, j’ajoute, l’éprouvent encore. Cet 
homme porte évidemment en lui une source 
intarissable de tristesse, et cela se voit à son corps 
un peu affaissé, à sa tête le plus souvent inclinée 
sur sa poitrine. Jamais il ne rit, il sourit à peine, et 
seulement à son fils. Ses yeux sont doux, mais il 
me semble que leur regard n’apparaît qu’à travers 
un voile humide. Sa figure offre un mélange 
caractérisé d’amertume et d’amour, et 
l’expression générale de sa physionomie est celle 
d’une bonté caressante. 

On dirait que M. Letourneur a quelque 
malheur involontaire à se reprocher. 

En effet ! mais qui ne sera profondément 
touché en apprenant quels sont les reproches 
exagérés, à coup sûr, que ce « père » se fait à lui-
même ! 
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M. Letourneur est à bord avec son fils André, 
âgé de vingt ans environ, de figure douce et 
intéressante. Ce jeune homme est le portrait un 
peu effacé de M. Letourneur, mais – et c’est là 
l’incurable douleur de son père – André est 
infirme. Sa jambe gauche, misérablement déjetée 
en dehors, l’oblige à boiter, et il ne peut marcher 
sans s’appuyer sur une canne. 

Le père adore cet enfant, et on sent que toute 
sa vie est à ce pauvre être. Il souffre de l’infirmité 
native de son fils plus encore que son fils n’en 
souffre lui-même, et il lui en demande peut-être 
pardon ! Son dévouement pour André est de tous 
les instants. Il ne le quitte pas, il guette ses 
moindres désirs, il épie ses moindres actes. Ses 
bras appartiennent plus à son fils qu’à lui-même, 
et ils l’entourent, ils le soutiennent, pendant que 
le jeune homme se promène sur le pont du 
Chancellor. 

M. Letourneur s’est plus spécialement lié avec 
moi et me parle toujours de son enfant. 

Aujourd’hui je lui dis : 
– Je viens de quitter M. André. Vous avez là 
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un bon fils, monsieur Letourneur. C’est un jeune 
homme intelligent et instruit. 

– Oui, monsieur Kazallon, me répond M. 
Letourneur, dont les lèvres ébauchent un sourire, 
c’est une belle âme renfermée dans un misérable 
corps – l’âme de sa pauvre mère, morte en le 
mettant au monde ! 

– Il vous aime, monsieur. 
– Le cher enfant ! murmure M. Letourneur en 

baissant la tête. Ah ! reprend-il, vous ne pouvez 
pas comprendre ce que souffre un père à la vue 
de son enfant infirme... infirme de naissance ! 

– Monsieur Letourneur, ai-je répondu, dans le 
malheur qui a frappé votre enfant, et vous, par 
suite, vous ne faites pas la part égale à chacun. 
M. André est à plaindre, sans doute, mais n’est-ce 
donc rien d’être aimé de vous comme il l’est ? 
Une infirmité physique se supporte mieux qu’une 
douleur morale, et la douleur morale est surtout 
pour vous. J’observe attentivement votre fils, et si 
quelque chose l’affecte particulièrement, je crois 
pouvoir affirmer que c’est votre propre 
affliction... 
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– Je ne la lui laisse pas voir ! répond vivement 
M. Letourneur. Je n’ai qu’une occupation : le 
distraire à tous les instants de sa vie. J’ai reconnu 
que, en dépit de son infirmité, mon enfant avait la 
passion des voyages. Son esprit a des jambes et 
même des ailes, et, depuis plusieurs années, nous 
voyageons ensemble. Nous avons visité toute 
l’Europe, d’abord, et nous venons de parcourir 
les principaux États de l’Union. J’ai moi-même 
fait l’éducation d’André, que je ne voulais pas 
envoyer dans un collège, et cette éducation, je la 
complète par les voyages. André est doué d’une 
intelligence vive, d’une imagination ardente. Il 
est sensible, et, quelquefois, je me plais à penser 
qu’il oublie, en se passionnant devant les grands 
spectacles de la nature ! 

– Oui, monsieur... sans doute... dis-je. 
– Mais s’il oublie, reprend M. Letourneur en 

me serrant la main, je n’oublie pas, moi ! et je 
n’oublierai jamais ! Monsieur, monsieur, croyez-
vous que mon fils pardonne à sa mère et à moi de 
l’avoir créé infirme ? 

La douleur de ce père, s’accusant d’un 
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malheur dont la responsabilité n’était à personne, 
me navre. Je veux le consoler, mais son fils paraît 
en ce moment. M. Letourneur court à lui, et il 
l’aide à monter l’escalier un peu raide qui aboutit 
à la dunette. 

Là, André Letourneur s’assied sur un des 
bancs disposés au-dessus des cages à poules, et 
son père se place près de lui. Tous deux causent, 
et je prends part à leur conversation. Elle a pour 
objet la navigation du Chancellor, les chances de 
la traversée, le programme de la vie à bord. M. 
Letourneur s’est fait, comme moi, une médiocre 
idée du capitaine Huntly. L’indécision de cet 
homme, son apparence endormie, l’ont 
désagréablement impressionné. L’opinion de M. 
Letourneur est, au contraire, très favorable au 
second, Robert Kurtis, homme de trente ans, bien 
constitué, d’une grande force musculaire, 
toujours dans l’attitude de l’action, et dont la 
volonté vivace semble sans cesse prête à se 
manifester par des actes. 

Robert Kurtis vient de monter en ce moment 
sur le pont. Je l’observe attentivement, et je suis 

 21



frappé des symptômes que présentent sa 
puissance et son expansion vitale. Il est là, le 
corps droit, l’allure aisée, le regard superbe, les 
muscles sourciliers à peine contractés. C’est un 
homme énergique, et il doit posséder ce froid 
courage qui est indispensable au vrai marin. C’est 
en même temps un être bon, car il s’intéresse au 
jeune Letourneur et s’empresse de lui être utile en 
toute occasion. 

Après avoir examiné l’état du ciel et la voilure 
du bâtiment, le second s’approche de nous et 
prend part à notre entretien. 

Je vois que le jeune Letourneur aime à causer 
avec lui. 

Robert Kurtis nous donne quelques détails sur 
ceux des passagers avec lesquels nous n’avons 
encore établi que des relations fort imparfaites. 

Mr. et Mrs. Kear sont deux Américains du 
North-Amérique, qui ont fait de gros bénéfices 
dans l’exploitation de sources de pétrole. On sait, 
en effet, que là est l’origine des grandes fortunes 
modernes des États-Unis. Mais ce Mr. Kear, 
homme de cinquante ans, qui paraît être plutôt 
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enrichi que riche, est un triste commensal, ne 
cherchant et ne voulant que ses aises. Un bruit 
métallique sort à chaque instant de ses poches, 
dans lesquelles ses deux mains sont 
incessamment plongées. Orgueilleux, vaniteux, 
contemplateur de lui-même et contempteur des 
autres, il affecte une suprême indifférence pour 
tout ce qui n’est pas lui. Il se rengorge comme un 
paon, « il se flaire, il se savoure, il se goûte », 
pour employer les termes du savant 
physionomiste Gratiolet. Enfin, c’est un sot 
doublé d’un égoïste. Je ne m’explique pas 
pourquoi il a pris passage à bord du Chancellor, 
simple navire de commerce, qui ne peut lui offrir 
le confortable des transatlantiques. 

Mrs. Kear est une femme insignifiante, 
nonchalante, indifférente, que la quarantaine a 
déjà touchée aux tempes, sans esprit, sans lecture, 
sans conversation. Elle regarde, mais elle ne voit 
pas ; elle écoute, mais elle n’entend pas. Pense-t-
elle ? je ne saurais l’affirmer. 

L’unique occupation de cette femme est de se 
faire servir à tout propos par sa demoiselle de 
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compagnie, miss Herbey, jeune Anglaise de vingt 
ans, douce et calme, qui ne gagne pas sans 
humiliation les quelques livres que lui jette le 
marchand de pétrole. 

Cette jeune personne est fort jolie. C’est une 
blonde avec des yeux bleus très foncés, et sa 
physionomie gracieuse n’a pas cette insignifiance 
qui se rencontre chez certaines Anglaises. Sa 
bouche serait charmante, si elle avait jamais le 
temps ou l’occasion de sourire. Mais à qui, à 
propos de quoi sourirait la pauvre fille, en butte 
aux incessantes taquineries, aux caprices ridicules 
de sa maîtresse ? Toutefois, si miss Herbey 
souffre au-dedans, elle se soumet, du moins, et 
paraît résignée à son sort. 

William Falsten, lui, est un ingénieur de 
Manchester, qui a l’air très Anglais. Il dirige une 
vaste usine hydraulique dans la Caroline du Sud 
et va chercher en Europe de nouveaux appareils 
perfectionnés, entre autres les moulins à force 
centrifuge de la maison Cail. C’est un homme de 
quarante-cinq ans, une sorte de savant qui ne 
pense qu’aux machines, que la mécanique ou le 
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calcul absorbent tout entier et qui ne voit rien au-
delà. Lorsqu’il vous tient dans sa conversation, il 
n’est plus possible de se dégager, et on y passe 
tout entier comme dans un engrenage. 

Quant au sieur Ruby, il représente le négociant 
vulgaire, sans grandeur, sans originalité. Depuis 
vingt ans, cet homme n’a rien fait qu’acheter et 
vendre, et, comme il a généralement vendu plus 
cher qu’il n’a acheté, sa fortune est faite. Ce qu’il 
en fera, il ne saurait le dire. Ce Ruby, dont toute 
l’existence s’est abrutie dans le commerce de 
détail, ne pense pas, ne réfléchit plus ; son 
cerveau est désormais fermé à toute impression, 
et il ne justifie en aucune façon ce mot de Pascal : 
« L’homme est visiblement fait pour penser. 
C’est toute sa dignité et tout son mérite. » 
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V 
 
– 7 octobre. – Voilà dix jours que nous avons 

quitté Charleston, et il me semble que nous avons 
fait bonne et rapide route. Il m’arrive souvent de 
causer avec le second, et une certaine intimité 
s’est établie entre nous. 

Aujourd’hui, Robert Kurtis m’apprend que 
nous ne devons pas être très éloignés du groupe 
des Bermudes, c’est-à-dire au large du cap 
Hatteras. Le point par observation a donné 
32°20’ en latitude nord et 64°50’ en longitude à 
l’ouest du méridien de Greenwich. 

– Nous aurons connaissance des Bermudes et 
plus particulièrement de l’île Saint-Georges avant 
la nuit, me dit le second. 

– Comment, ai-je répondu, nous rallions les 
Bermudes ? Mais je croyais qu’un navire qui sort 
de Charleston, à destination de Liverpool, devait 
faire le nord et suivre le courant du Gulf Stream ! 
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– Sans doute, monsieur Kazallon, répond 
Robert Kurtis, c’est la direction que l’on prend 
généralement, mais il paraît que, cette fois, le 
capitaine n’a pas été d’avis de la suivre. 

– Pourquoi ? 
– Je l’ignore, mais il a donné la route à l’est, et 

le Chancellor va à l’est. 
– Et vous ne lui avez pas fait observer ?... 
– Je lui ai fait observer que ce n’était pas la 

route habituelle, et il m’a répondu qu’il savait ce 
qu’il avait à faire ! 

En parlant ainsi, Robert Kurtis fronce 
plusieurs fois le sourcil, il passe machinalement 
sa main sur son front, et je crois comprendre qu’il 
ne dit pas tout ce qu’il voudrait dire. 

– Cependant, monsieur Kurtis, ai-je repris, 
nous sommes déjà au 7 octobre, et ce n’est pas le 
cas d’essayer des routes nouvelles. Nous n’avons 
pas un jour à perdre, si nous voulons arriver en 
Europe avant la mauvaise saison ! 

– Non, monsieur Kazallon, pas un jour ! 
– Monsieur Kurtis, serais-je bien indiscret en 
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vous demandant ce que vous pensez du capitaine 
Huntly ? 

– Je pense, me répond le second, je pense 
que... c’est mon capitaine ! 

Cette évasive réponse ne laisse pas de me 
préoccuper. 

Robert Kurtis ne s’est pas trompé. Vers trois 
heures, le matelot de vigie annonce la terre au 
vent à nous, dans le nord-est, mais elle n’apparaît 
encore que comme une vapeur. 

À six heures, je monte sur le pont en 
compagnie de MM. Letourneur, et nous 
regardons ce groupe des Bermudes, îles 
relativement peu élevées, que défend une chaîne 
formidable de brisants. 

– Voilà donc cet archipel enchanté, dit André 
Letourneur, ce groupe pittoresque, que votre 
poète, Thomas Moore, monsieur Kazallon, a 
célébré dans ses odes ! Déjà, en 1643, l’exilé 
Walter avait fait une enthousiaste description de 
ces îles, et, si je ne me trompe, les dames 
anglaises, pendant quelque temps, ne voulurent 
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plus porter que des chapeaux faits d’une certaine 
feuille de palmier bermudien. 

– Vous avez raison, mon cher André, ai-je 
répondu, et l’archipel des Bermudes a été fort à la 
mode au dix-septième siècle ; mais, maintenant, 
il est tombé dans l’oubli le plus complet. 

– D’ailleurs, monsieur André, dit alors Robert 
Kurtis, les poètes qui parlent avec enthousiasme 
de cet archipel ne seront pas d’accord avec les 
marins, car ce séjour dont l’aspect les a séduits 
est difficilement abordable aux navires, et les 
écueils, à deux ou trois lieues de la terre, forment 
une ceinture semi-circulaire, noyée sous les eaux, 
qui est particulièrement redoutée des navigateurs. 
J’ajouterai que la sérénité du ciel, que vantent les 
Bermudiens, est le plus souvent troublée par les 
ouragans. Leurs îles reçoivent la queue de ces 
tempêtes qui désolent les Antilles, et cette queue, 
comme la queue d’une baleine, c’est ce qui est le 
plus redoutable. Je n’engage donc point les 
routiers de l’Océan à se fier aux récits de Walter 
et de Thomas Moore ! 

– Monsieur Kurtis, reprend en souriant André 
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Letourneur, vous devez avoir raison ; mais les 
poètes sont comme les proverbes : l’un est 
toujours là pour contredire l’autre. Si Thomas 
Moore et Walter ont célébré cet archipel comme 
un séjour merveilleux, au contraire, le plus grand 
de vos poètes, Shakespeare, qui le connaissait 
mieux sans doute, a cru devoir y placer les plus 
terribles scènes de sa Tempête ! 

En effet, ce sont de dangereux parages que 
ceux qui avoisinent l’archipel bermudien. Les 
Anglais, auquel ce groupe a toujours appartenu 
depuis sa découverte, ne l’utilisent que comme un 
poste militaire, jeté entre les Antilles et la 
Nouvelle-Écosse. D’ailleurs, il est destiné à 
s’accroître, et probablement sur une vaste échelle. 
Avec le temps – ce principe du travail de la 
nature – cet archipel, déjà composé de cent 
cinquante îles ou îlots, en comptera un plus grand 
nombre, car les madrépores travaillent 
incessamment à construire de nouvelles 
Bermudes, qui se relieront entre elles et 
formeront peu à peu un nouveau continent. 

Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear 
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n’ont pris la peine de monter sur le pont pour 
examiner ce curieux archipel. Quant à miss 
Herbey, elle n’était pas arrivée à la dunette, que 
la voix traînante de Mrs. Kear se faisait entendre 
et obligeait la jeune fille à venir reprendre sa 
place près d’elle. 
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VI 
 
– Du 8 au 13 octobre. – Le vent commence à 

souffler du nord-est avec une certaine violence, et 
le Chancellor, sous ses huniers au bas ris et sa 
misaine, a dû se mettre en cape courante. 

La mer est très houleuse et le navire fatigue 
beaucoup. Les cloisons du carré gémissent avec 
un bruit qui finit par agacer. Les passagers se 
tiennent pour la plupart sous la dunette. 

Quant à moi, je préfère rester sur le pont, bien 
qu’une pluie fine me pénètre de ses molécules 
pulvérisées par le vent. 

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus 
près. De « grand frais », le déplacement des 
couches atmosphériques est passé à l’état de 
« coup de vent ». Les mâts de perroquet sont 
calés. Le vent fait, en ce moment, de cinquante à 
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soixante milles à l’heure1. 
Malgré les excellentes qualités du Chancellor, 

sa dérive est considérable, et nous sommes 
entraînés dans le sud. L’état du ciel, obscurci par 
les nuages, ne permet pas de prendre hauteur, et 
le point n’étant pas établi, force est de ne s’en 
rapporter qu’à l’estime. 

Mes compagnons de voyage, auxquels le 
second n’en a rien dit, ne peuvent savoir que nous 
faisons une route absolument inexplicable. 
L’Angleterre est dans le nord-est, et nous courons 
dans le sud-est ! Robert Kurtis ne comprend rien 
à l’obstination du capitaine, qui devrait, au 
moins, changer ses amures, et, en poussant au 
nord-ouest, aller reprendre les courants 
favorables. Mais non ! Depuis que le vent a halé 
le nord-est, le Chancellor s’enfonce encore plus 
dans le sud. 

Ce jour-là, me trouvant seul sur la dunette 
avec Robert Kurtis : 

– Est-il donc fou, votre capitaine ? lui ai-je dit. 
                                 
1 Environ 30 mètres par seconde. 
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– Je vous le demanderai, monsieur Kazallon, 
me répond Robert Kurtis, puisque vous l’avez 
attentivement observé déjà. 

– Je ne sais trop que vous répondre, monsieur 
Kurtis, mais j’avoue que sa physionomie 
singulière, ses yeux quelquefois hagards !... Est-
ce que vous avez déjà navigué avec lui ? 

– Non, c’est la première fois. 
– Et vous lui avez renouvelé vos observations 

à propos de la route que nous faisons ? 
– Oui, mais il m’a répondu que c’était la 

bonne. 
– Monsieur Kurtis, ai-je repris, que pensent le 

lieutenant Walter et le bosseman de cette manière 
d’agir ? 

– Ils pensent comme moi. 
– Et si le capitaine Huntly voulait conduire 

son navire en Chine ? 
– Ils obéiraient comme moi. 
– Cependant, l’obéissance a des limites ? 
– Non, tant que la conduite du capitaine ne 
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met pas le navire en perdition. 
– Mais s’il est fou ? 
– S’il est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce 

que j’aurai à faire. 
Voilà une complication à laquelle je ne 

m’attendais guère, en embarquant sur le 
Chancellor. 

Cependant, le temps est devenu de plus en 
plus mauvais, et un véritable coup de vent se 
déchaîne sur cette partie de l’Atlantique. Le 
navire a été forcé de prendre la cape sous son 
grand hunier au bas ris et son petit foc, c’est-à-
dire qu’il fait pour ainsi dire tête au vent en 
présentant ses fortes joues à la mer. Mais, ainsi 
que je l’ai dit, sa dérive est considérable, et nous 
sommes de plus en plus rejetés dans le sud. 

Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit 
du 11 au 12, le Chancellor donne en grand dans 
la mer des Sargasses. 

Cette mer, enserrée par le tiède courant du 
Gulf Stream, est une vaste étendue d’eau, 
couverte de ces varechs que les Espagnols 
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appellent « sargasso », et les vaisseaux de 
Colomb n’y naviguèrent pas sans peine pendant 
leur première traversée de l’Océan. 

Quand le jour vient, l’Atlantique s’offre à nos 
yeux sous un singulier aspect, et MM. Letourneur 
viennent l’observer, malgré les bruyantes rafales 
qui font résonner les haubans métalliques comme 
de véritables cordes de harpe. Nos vêtements, 
collés à notre corps, s’en iraient en lambeaux, 
s’ils donnaient la moindre prise à l’air. Le navire 
bondit sur cette mer, épaissie par cette prolifique 
famille des fucus, vaste plaine herbeuse que son 
étrave tranche comme un soc de charrue. 
Quelquefois, de longs filaments, enlevés par le 
vent, se contournent aux cordages ainsi que des 
sarments de vigne folle, et forment un berceau de 
verdure tendu d’un mât à l’autre. De ces longues 
algues – interminables rubans qui ne mesurent 
pas moins de trois ou quatre cents pieds – il en 
est qui vont s’enrouler jusqu’à la pomme des 
mâts comme autant de flammes flottantes. 
Pendant quelques heures, il faut lutter contre cette 
invasion de varechs, et, à certains moments, le 
Chancellor, avec sa mâture couverte 
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d’hydrophytes reliées par ces lianes capricieuses, 
doit ressembler à un bosquet mouvant au milieu 
d’une prairie immense. 
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VII 
 
– 14 octobre. – Le Chancellor a enfin quitté 

cet océan végétal, et la violence du vent a 
beaucoup diminué. Il est revenu à « bon frais », et 
nous marchons rapidement avec deux ris dans les 
huniers. 

Le soleil a paru aujourd’hui et brille d’un vif 
éclat. La température commence à devenir très 
chaude. Le point, établi dans de bonnes 
conditions, donne 21°33’ de latitude nord et 
50°17’ de longitude ouest. Le Chancellor a donc 
descendu de plus de dix degrés dans le sud. 

Et sa route est toujours au sud-est ! 
J’ai voulu me rendre compte de cette 

inconcevable obstination du capitaine Huntly, et 
j’ai plusieurs fois causé avec lui. A-t-il son bon 
sens ou ne l’a-t-il pas ? je ne sais que croire. En 
général, il parle raisonnablement. Est-il donc sous 
l’influence d’une folie partielle, d’une sorte 
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« d’absence » qui porte précisément sur les 
choses de son métier ? On a déjà observé 
quelques-uns de ces cas physiologiques, et j’en 
parle à Robert Kurtis, qui m’écoute froidement. 
Le second me l’a dit et me le répète encore : il 
n’a pas le droit de démonter son capitaine tant 
que le navire n’est pas en perdition par suite d’un 
acte de folie bien constaté. C’est, en effet, une 
mesure grave et qui engagerait sérieusement sa 
responsabilité. 

J’ai regagné ma cabine vers huit heures du 
soir, et, à la clarté de ma lampe de roulis, j’ai 
passé une heure à lire et à réfléchir aussi. Puis, je 
me suis couché et endormi. 

Je suis réveillé, quelques heures après, par un 
bruit inaccoutumé. Des pas pesants résonnent sur 
le pont, et de vives interpellations se font 
entendre. Il me semble que les gens de l’équipage 
courent avec une certaine précipitation. Quelle 
est donc la cause de cette agitation 
extraordinaire ? Sans doute, un brassiage de 
vergues, nécessité par quelque virement de bord... 
Mais non ! Ce ne peut être cela, car le bâtiment 
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continue de donner la bande sur tribord, et, par 
conséquent, il n’a pas changé ses amures. 

Je songe un instant à monter sur le pont, mais 
le bruit cesse bientôt. J’entends alors le capitaine 
Huntly rentrer dans sa cabine, placée à l’avant de 
la dunette, et je me blottis de nouveau dans mon 
cadre. C’est sans doute une manœuvre qui a 
motivé ces allées et venues. Toutefois, les 
mouvements du navire n’ont pas augmenté. 
Donc, il ne survente pas. 

Le lendemain, 14, je monte sur la dunette à six 
heures du matin, et je regarde le bâtiment. 

Rien n’est changé à bord, en apparence. Le 
Chancellor court, bâbord amures, sous ses basses 
voiles, ses huniers et ses perroquets. Il est bien 
appuyé et se comporte admirablement sur cette 
mer que soulève une brise fraîche et maniable. Sa 
vitesse est considérable, en ce moment, et ne doit 
pas être inférieure à onze milles à l’heure. 

Bientôt M. Letourneur et son fils paraissent 
sur le pont. J’aide le jeune homme à monter sur la 
dunette. André vient respirer avec bonheur cet air 
matinal si vivifiant et tout chargé de senteurs 
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marines. 
Je demande à ces messieurs s’ils n’ont pas été 

réveillés cette nuit par un bruit de pas qui 
dénotait une certaine agitation à bord. 

– Non, pour mon compte, répond André 
Letourneur, et je n’ai fait qu’un somme. 

– Cher enfant, dit M. Letourneur, tu dormais 
bien alors, car, moi aussi, j’ai été réveillé par ce 
bruit dont parle M. Kazallon. Il m’a semblé 
même surprendre ces paroles : «Vite ! vite ! aux 
panneaux ! aux panneaux ! » 

– Ah ! dis-je. Quelle heure était-il ? 
– Trois heures du matin environ, répond M. 

Letourneur. 
– Et vous ne connaissez pas la cause de ce 

bruit ? 
– Je l’ignore, monsieur Kazallon, mais elle ne 

peut être grave, puisque aucun de nous n’a été 
appelé sur le pont. 

Je regarde les panneaux, ménagés à l’avant et 
à l’arrière du grand mât, qui donnent accès dans 
la cale du navire. Ils sont fermés, comme 
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d’habitude, mais j’observe que d’épais prélarts 
les recouvrent, et qu’on a pris toutes les 
précautions nécessaires pour obtenir une 
fermeture hermétique. Pourquoi a-t-on condamné 
si soigneusement ces ouvertures ? Il y a là un 
motif que je ne puis deviner. Robert Kurtis me 
l’apprendra, sans doute. J’attends donc que le 
tour de quart du second soit venu, et je garde 
pour moi les remarques que j’ai faites, préférant 
ne pas les communiquer à M. Letourneur. 

La journée sera belle, car le soleil est 
magnifique à son lever, et il a l’air bien sec, ce 
qui est un bon présage. On voit encore, au-dessus 
de l’horizon opposé, le disque de la lune à demi 
rongé, qui ne se couchera pas avant dix heures 
cinquante-sept du matin. C’est dans trois jours le 
dernier quartier, et, le 24, la nouvelle lune. Je 
consulte mon annuaire, et je vois que, ce jour-là, 
nous aurons une belle marée de syzygie. Peu 
nous importe, à nous, qui, flottant en plein Océan, 
ne pourrons voir les effets de cette marée ; mais, 
sur toutes les côtes des continents et des îles, le 
phénomène sera curieux à observer, car la lune 
nouvelle soulèvera les masses d’eau à une 
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hauteur considérable. 
Je suis seul sur la dunette. MM. Letourneur 

sont descendus pour le thé, et j’attends le second. 
À huit heures, Robert Kurtis vient prendre le 

quart, que lui cède le lieutenant Walter, et je vais 
lui serrer la main. 

Avant de me souhaiter le bonjour, Robert 
Kurtis jette rapidement un regard sur le pont du 
navire, et ses sourcils se froncent légèrement. 
Puis, il examine l’état du ciel et la voilure du 
bâtiment. 

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter : 
– Le capitaine Huntly ? demande-t-il. 
– Je ne l’ai pas encore vu, monsieur. 
– Rien de nouveau ? 
– Rien. 
Puis, Robert Kurtis et Walter s’entretiennent 

pendant quelques instants à voix basse. 
À une question qui lui est posée, Walter 

répond par un signe négatif. 
– Envoyez-moi le bosseman, Walter, dit le 
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second, au moment où le lieutenant le quitte. 
Le bosseman ne tarde pas à paraître, et Robert 

Kurtis lui fait quelques demandes, auxquelles 
celui-ci répond à voix basse, mais en hochant la 
tête. Puis, sur un ordre du second, le bosseman 
appelle la bordée de quart et fait arroser les 
prélarts qui recouvrent le grand panneau. 

Quelques instants après, je m’approche de 
Robert Kurtis, et notre conversation porte 
d’abord sur des détails insignifiants. Voyant que 
le second n’aborde pas le sujet que je veux traiter, 
je lui dis : 

– À propos, monsieur Kurtis, que s’est-il donc 
passé cette nuit à bord ? 

Robert Kurtis me regarde attentivement sans 
répondre. 

– Oui, ai-je repris, j’ai été réveillé par un bruit 
inaccoutumé, qui a aussi interrompu le sommeil 
de M. Letourneur. Que s’est-il passé ? 

– Rien, monsieur Kazallon, répond Robert 
Kurtis. Un faux coup de barre du timonier a failli 
masquer le navire, et il a fallu brasser subitement, 
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ce qui a causé une certaine agitation sur le pont. 
Mais le mal a été promptement réparé, et le 
Chancellor a repris immédiatement sa route. 

Il me semble que Robert Kurtis, si droit 
d’ordinaire, ne me dit pas la vérité. 
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VIII 
 
– Du 15 au 18 octobre. – La navigation 

continue dans les mêmes conditions, le vent 
tenant toujours au nord-est, et, pour un esprit non 
prévenu, il ne semble pas qu’il y ait rien 
d’anormal à bord. 

Cependant, « il y a quelque chose » ! Les 
matelots, souvent groupés, causent entre eux et se 
taisent à notre approche. Plusieurs fois, j’ai saisi 
le mot « panneau » qui a déjà frappé M. 
Letourneur. Qu’y a-t-il donc dans la cale du 
Chancellor qui exige tant de précautions ? 
Pourquoi les panneaux sont-ils si hermétiquement 
condamnés ? Véritablement, nous aurions un 
équipage ennemi, prisonnier dans l’entrepont, 
que nous ne prendrions pas de mesures plus 
sévères pour l’y garder étroitement ! 

Le 15, en me promenant sur le gaillard 
d’avant, j’entends le matelot Owen dire à ses 
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camarades : 
– Vous savez, vous autres ? Je n’attendrai pas 

au dernier moment ! Chacun pour soi. 
– Mais que feras-tu, Owen ? lui demande le 

cuisinier Jynxtrop. 
– Bah ! a répondu le matelot ! Les chaloupes 

n’ont pas été inventées pour les marsouins !... 
Cette conversation a été brusquement 

interrompue, et je n’ai pu en apprendre 
davantage. 

Se trame-t-il donc quelque conspiration contre 
les officiers du navire ? Robert Kurtis a-t-il 
surpris des symptômes de révolte ? On a toujours 
lieu de craindre le mauvais vouloir de certains 
matelots, et il faut leur imposer une discipline de 
fer. 

Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je 
n’ai rien de nouveau, en apparence, à signaler. 

Depuis hier, j’observe que le capitaine et le 
second ont fréquemment des entretiens. Des 
mouvements d’impatience échappent à Robert 
Kurtis – ce qui m’étonne toujours de la part d’un 
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homme aussi maître de lui – mais il me semble 
qu’à la suite de ces conversations le capitaine 
Huntly s’entête plus que jamais dans ses idées. 
En outre, il me paraît en proie à une surexcitation 
nerveuse dont la cause m’échappe. 

MM. Letourneur et moi, nous avons remarqué, 
pendant les repas, la taciturnité du capitaine et 
l’inquiétude de Robert Kurtis. Quelquefois, le 
second essaie d’entraîner la conversation, mais 
presque aussitôt elle retombe, et ni l’ingénieur 
Falsten, ni Mr. Kear ne sont gens à la relever. 
Ruby, pas davantage. Cependant, ces passagers 
commencent à se plaindre, non sans raison, des 
longueurs de la traversée. Mr. Kear, en homme 
devant lequel les éléments doivent plier, semble 
rendre le capitaine Huntly responsable de ces 
retards, et il le prend de très haut avec lui. 

Pendant la journée du 17, et à partir de ce 
moment, conformément à l’ordre du second, on 
arrose le pont plusieurs fois par jour. 
Ordinairement, cette opération ne se fait que le 
matin ; mais, sans doute, elle est motivée, 
maintenant, par la température élevée que nous 
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subissons, car nous avons été considérablement 
rejetés dans le sud. Les prélarts qui recouvrent les 
panneaux sont maintenus dans un état constant 
d’humidité, et leur tissu resserré en fait des toiles 
absolument imperméables. Le Chancellor est 
pourvu de pompes qui rendent facile ce lavage à 
grande eau. Je crois bien que le pont des plus 
luxueuses goélettes du yacht-club n’est pas 
soumis à un nettoyage plus complet. Jusqu’à un 
certain point, l’équipage du navire pourrait se 
plaindre de ce surcroît de besogne, mais « il ne se 
plaint pas ». 

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des 
cabines et du carré m’a semblé presque 
étouffante. Bien que la mer fût troublée par une 
forte houle, j’ai dû laisser ouvert le hublot de ma 
cabine, percé dans les parois de tribord du navire. 

Décidément, on voit bien que nous sommes 
sous les tropiques ! 

Je suis monté sur le pont dès l’aube. 
Phénomène assez inexplicable, je n’ai pas trouvé 
que la température extérieure fût en rapport avec 
la température intérieure du bâtiment. La matinée 
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est plutôt fraîche, car le soleil est à peine élevé 
au-dessus de l’horizon, et cependant je ne me suis 
pas trompé, il faisait réellement très chaud dans 
la dunette. 

En ce moment, les matelots sont occupés à cet 
incessant lavage du pont, et les pompes cinglent 
l’eau, qui, suivant l’inclinaison du navire, 
s’échappe par les dalots de tribord ou de bâbord. 

Les marins, pieds nus, courent dans cette 
nappe limpide qui écume par petites lames. Je ne 
sais pourquoi, l’envie me prend de les imiter. Je 
me déchausse donc, je retire mes bas, et me voilà 
pataugeant dans cette fraîche eau de mer. 

À ma très grande surprise, je trouve le pont du 
Chancellor sensiblement chaud sous mes pieds, 
et je ne puis retenir une exclamation. 

Robert Kurtis m’entend, se retourne, vient à 
moi, et, répondant à une demande que je n’ai pas 
encore formulée : 

– Eh bien, oui ! me dit-il. Le feu est à bord ! 
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IX 
 
– 19 octobre. – Tout s’explique, les 

conciliabules des matelots, leur air inquiet, les 
paroles d’Owen, l’arrosage du pont, que l’on veut 
maintenir dans un état permanent d’humidité, et 
enfin cette chaleur qui se répand déjà dans le 
carré et qui devient presque intolérable. Les 
passagers en ont souffert comme moi et ne 
peuvent rien comprendre à cette température 
anormale. 

Après m’avoir fait cette grave communication, 
Robert Kurtis est resté silencieux. Il attend mes 
questions, mais j’avoue qu’au premier moment 
un frisson m’a saisi tout entier. C’est là, de toutes 
les éventualités, la plus terrible qui puisse se 
produire dans une traversée, et pas un homme, si 
maître qu’il soit de lui-même, n’entendra sans 
frémir ces mots sinistres : « Le feu est à bord. » 

Cependant, je recouvre mon sang-froid 
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presque aussitôt, et ma première demande à 
Robert Kurtis est celle-ci : 

– Depuis quand cet incendie ?... 
– Depuis six jours ! 
– Six jours ! me suis-je écrié. C’est donc dans 

cette nuit... 
– Oui, me répond Robert Kurtis, cette nuit 

pendant laquelle l’agitation a été grande sur le 
pont du Chancellor. Les matelots de quart avaient 
aperçu une légère fumée qui s’échappait à travers 
les interstices du grand panneau. Le capitaine et 
moi, nous avons été prévenus immédiatement. 
Pas de doute possible ! Les marchandises avaient 
pris feu dans la cale, et il n’y avait plus aucun 
moyen de parvenir jusqu’au foyer de l’incendie. 
Nous avons fait la seule chose qui fût à faire, en 
pareille circonstance, c’est-à-dire que nous avons 
condamné les panneaux, de manière à empêcher 
l’air de pénétrer à l’intérieur du navire. J’espérais 
que nous parviendrions ainsi à étouffer ce 
commencement d’incendie, et, en effet, pendant 
les premiers jours, j’ai cru que nous en étions 
maîtres ! Mais depuis trois jours, on a 
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malheureusement constaté que le feu faisait de 
nouveaux progrès. La chaleur développée sous 
nos pieds s’accroît sans cesse, et sans la 
précaution que j’ai prise de conserver le pont 
toujours mouillé, il ne serait déjà plus tenable. 
J’aime mieux, après tout, que vous sachiez ces 
choses, monsieur Kazallon, ajouta Robert Kurtis, 
et voilà pourquoi je vous les dis. 

J’ai écouté en silence le récit du second. Je 
comprends toute la gravité de la situation, en 
présence d’un incendie dont l’intensité s’accroît 
de jour en jour, et que, peut-être, aucune 
puissance humaine ne peut enrayer. 

– Savez-vous comment le feu a pris ? ai-je 
demandé à Robert Kurtis. 

– Très probablement, me répond-il, il est dû à 
une combustion spontanée du coton. 

– Cela arrive-t-il souvent ? 
– Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque 

le coton n’est pas très sec au moment où on 
l’embarque, la combustion peut se produire 
spontanément dans les conditions où il se trouve, 

 53



au fond d’une cale humide qu’il est difficile de 
ventiler. Or, il est certain pour moi que l’incendie 
qui a éclaté à bord n’a pas eu d’autre cause. 

– Qu’importe la cause, après tout ? ai-je 
répondu. Y a-t-il quelque chose à faire, monsieur 
Kurtis ? 

– Non, monsieur Kazallon, me répond Robert 
Kurtis, et je vous répète que nous avons pris 
toutes les précautions voulues en pareille 
circonstance. J’avais pensé à saborder le navire à 
sa ligne de flottaison pour y introduire une 
certaine quantité d’eau que les pompes auraient 
épuisée ensuite, mais nous avons cru reconnaître 
que l’incendie s’est propagé dans les couches 
intermédiaires de la cargaison, et il aurait fallu 
noyer entièrement la cale pour l’atteindre. 
Cependant, j’ai fait percer le pont en certains 
endroits, et, pendant la nuit, on verse de l’eau par 
ces ouvertures, mais cela est insuffisant. Non, il 
n’y a véritablement qu’une chose à faire – ce que 
l’on fait toujours en pareil cas – procéder par 
étouffement, en fermant toute issue à l’air 
extérieur, et obliger, faute d’oxygène, l’incendie 
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à s’éteindre de lui-même. 
– Et l’incendie s’accroît toujours ? 
– Oui ! ce qui prouve que l’air pénètre dans la 

cale par quelque ouverture que, malgré toutes nos 
recherches, nous n’avons pu découvrir. 

– Cite-t-on des exemples de navires qui aient 
résisté dans ces conditions, monsieur Kurtis ? 

– Sans doute, monsieur Kazallon, et il n’est 
pas rare que des bâtiments, chargés de coton, 
arrivent à Liverpool ou au Havre avec une partie 
de leur cargaison consumée. Mais, dans ce cas, 
l’incendie a pu être éteint ou tout au moins 
contenu pendant la traversée. J’ai connu plus 
d’un capitaine qui est ainsi arrivé au port avec un 
pont brûlant sous ses pieds. Le déchargement 
était alors rapidement opéré, et la partie saine des 
marchandises était sauvée en même temps que le 
navire. En ce qui nous concerne, c’est autre 
chose, et je sens bien que le feu, loin d’être 
arrêté, fait de nouveaux progrès chaque jour ! Il 
faut nécessairement qu’il existe quelque trou qui 
ait échappé à notre investigation, et que l’air 
extérieur vienne activer cet incendie ! 
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– N’y aurait-il donc pas lieu de revenir sur nos 
pas et de gagner la terre la plus rapprochée ? 

– Peut-être, me répond Robert Kurtis, et c’est 
une question que le lieutenant, le bosseman et 
moi, nous allons discuter aujourd’hui même avec 
le capitaine. Mais, je vous le dis, à vous, 
monsieur Kazallon, j’ai déjà pris sur moi de 
modifier la route suivie jusqu’ici, et nous sommes 
vent arrière, courant dans le sud-ouest, c’est-à-
dire vers la côte. 

– Les passagers ne savent rien du danger qui 
les menace ? ai-je demandé au second. 

– Rien, et je vous prie de tenir secrète la 
communication que je viens de vous faire. Il ne 
faut pas que la terreur de femmes ou de gens 
pusillanimes accroisse encore nos embarras. 
Aussi l’équipage a-t-il reçu l’ordre de ne rien 
dire. 

Je comprends les raisons graves qui font ainsi 
parler le second, et je lui promets un secret 
absolu. 
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X 
 
– 20 et 21 octobre. – C’est dans ces conditions 

que le Chancellor continue à naviguer en faisant 
autant de toile que sa mâture en peut supporter. 
Quelquefois les mâts de perroquet plient au point 
que leur rupture est imminente, mais Robert 
Kurtis veille. Posté près de la roue du gouvernail, 
il ne veut pas laisser l’homme de barre livré à lui-
même. Par de petites embardées adroitement 
ménagées, il cède à la brise, quand la sécurité du 
bâtiment pourrait être compromise, et, autant que 
possible, le Chancellor ne perd rien de sa vitesse 
sous la main qui le gouverne. 

Pendant cette journée du 20 octobre, les 
passagers sont tous montés sur la dunette. Ils ont 
évidemment dû remarquer l’élévation anormale 
de la température à l’intérieur du carré, mais, ne 
pouvant soupçonner la vérité, ils ne s’inquiètent 
point. D’ailleurs, leurs pieds, convenablement 
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chaussés, n’ont pas ressenti cette chaleur qui 
pénètre les planches du pont, malgré l’eau que 
l’on y verse presque continuellement. Cette 
manœuvre des pompes aurait pu, au moins, 
provoquer quelque étonnement de leur part. Il 
n’en est rien, cependant, et la plupart, étendus sur 
les bancs, se laissent bercer au roulis du navire, 
dans un état de parfaite quiétude. 

M. Letourneur, seul, a paru surpris et 
s’aperçoit bien que l’équipage se livre à un excès 
de propreté peu ordinaire aux navires de 
commerce. Il me dit quelques mots à cet égard, et 
je réponds d’un ton indifférent. Cependant, ce 
Français est un homme énergique, je pourrais tout 
lui apprendre, mais j’ai promis à Robert Kurtis de 
me taire et je me tais. 

Puis, lorsque je me mets à réfléchir sur les 
conséquences de la catastrophe qui peut se 
produire, mon cœur se serre. Nous sommes vingt-
huit personnes à bord, vingt-huit victimes peut-
être, auxquelles la flamme ne laissera bientôt plus 
une planche intacte ! 

Aujourd’hui a eu lieu la conférence du 
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capitaine, du second, du lieutenant et du 
bosseman ; conférence de laquelle dépend le salut 
du Chancellor, de ses passagers, de son équipage. 

Robert Kurtis m’a fait connaître la 
détermination prise. Le capitaine Huntly est 
absolument démoralisé – ce qui était facile à 
prévoir. Il n’a plus ni sang-froid ni énergie, et, 
tacitement, il laisse le commandement du navire à 
Robert Kurtis. Les progrès de l’incendie à 
l’intérieur du navire sont maintenant 
indiscutables, et déjà, dans le poste de l’équipage 
situé à l’avant, il est difficile de demeurer. Il est 
évident que le feu ne peut être maîtrisé, et que, tôt 
ou tard, il éclatera avec violence. 

Dans ce cas, que convient-il de faire ? Il n’y a 
qu’un seul parti à prendre : gagner la terre la plus 
rapprochée. Cette terre, après relèvement, est 
celle des Petites-Antilles, et on peut espérer de 
l’atteindre assez promptement avec ce vent 
persistant du nord-est. 

Cet avis ayant été adopté, le second n’a eu 
qu’à maintenir la route suivie depuis vingt-quatre 
heures. Les passagers, sans point de repère sur cet 
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immense Océan, et peu familiarisés avec les 
indications du compas, n’ont pu reconnaître le 
changement de direction dans la marche du 
Chancellor, qui, tout dessus, cacatois et 
bonnettes, tend à se rapprocher des atterrages des 
Antilles, dont il est encore éloigné de plus de six 
cents milles. 

Cependant, sur une interpellation que M. 
Letourneur lui fait, au sujet de ce changement de 
route, Robert Kurtis répond que, ne pouvant 
gagner au vent, il va chercher dans l’ouest des 
courants plus favorables. 

C’est la seule observation qu’ait provoquée la 
modification apportée à la direction du 
Chancellor. 

Le lendemain, 21 octobre, la situation est la 
même. Aux yeux des passagers, la navigation 
s’accomplit dans les conditions ordinaires, et rien 
n’est changé au programme de la vie du bord. 

D’ailleurs, les progrès de l’incendie ne se 
manifestent pas à l’extérieur, et c’est bon signe. 
Les ouvertures ont été si hermétiquement 
bouchées, que pas une fumée ne trahit la 
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combustion intérieure. Peut-être sera-t-il possible 
de concentrer le feu dans la cale, et peut-être 
enfin, faute d’air, s’éteindra-t-il ou couvera-t-il 
sans se propager à travers toute la cargaison. 
C’est l’espoir de Robert Kurtis, et, par surcroît de 
précaution, il a même fait tamponner avec soin 
l’orifice des pompes, dont le tuyau, se 
prolongeant jusqu’à fond de cale, pouvait donner 
passage à quelques molécules d’air. 

Que le Ciel nous vienne en aide, car, 
véritablement, nous ne pouvons rien par nous-
mêmes ! 

Cette journée se serait passée sans incident, si 
le hasard ne m’eût livré quelques mots d’une 
conversation, desquels il résulte que notre 
situation, si grave déjà, va devenir épouvantable. 

On en jugera. 
J’étais assis sur la dunette, et deux des 

passagers causaient à voix basse, sans se douter 
que quelques-unes de leurs paroles arriveraient à 
mon oreille. Ces deux passagers étaient 
l’ingénieur Falsten et le négociant Ruby, qui 
s’entretenaient souvent ensemble. 
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Mon attention est d’abord attirée par un ou 
deux gestes expressifs de l’ingénieur, qui semble 
faire à son interlocuteur des reproches assez vifs. 
Je ne puis me retenir de prêter l’oreille, et 
j’entends les propos suivants : 

– Mais c’est absurde ! répète Falsten. On n’est 
pas plus imprudent ! 

– Bah ! répond Ruby avec insouciance, il 
n’arrivera rien ! 

– Il peut, au contraire, arriver de grands 
malheurs ! reprend l’ingénieur. 

– Bon ! réplique le négociant, ce n’est pas la 
première fois que j’agis de la sorte ! 

– Mais il suffit d’un choc pour provoquer une 
explosion ! 

– La bonbonne est solidement enveloppée, 
monsieur Falsten, et je vous répète qu’il n’y a 
rien à craindre ! 

– Pourquoi n’avoir pas prévenu le capitaine ? 
– Eh ! parce qu’il n’aurait pas voulu prendre 

ma bonbonne ! 
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Le vent ayant calmi pendant quelques instants, 
je n’entends plus rien, mais il est clair que 
l’ingénieur continue d’insister, tandis que Ruby 
se borne à hausser les épaules. 

En effet, bientôt de nouvelles paroles 
parviennent jusqu’à moi. 

– Si ! si ! dit Falsten, il faut avertir le 
capitaine ! Il faut jeter cette bonbonne à la mer. 
Je n’ai pas envie de sauter ! 

Sauter ! Je me relève à ce mot. Que veut dire 
l’ingénieur ? À quoi fait-il allusion ? Il ne connaît 
pas, cependant, la situation du Chancellor, et il 
ignore qu’un incendie en dévore la cargaison ! 

Mais un mot – mot « épouvantable » dans les 
conjonctures actuelles – me fait bondir ! et ce 
mot, ou plutôt ces mots, « picrate de potasse », 
sont répétés à plusieurs reprises. 

En un instant, je suis près des deux passagers, 
et, involontairement, avec une force irrésistible, 
je saisis Ruby au collet. 

– Il y a du picrate à bord ? 
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– Oui ! répond Falsten, une bonbonne qui en 
contient trente livres. 

– Où cela ? 
– Dans la cale, avec les marchandises ! 
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XI 
 
– Suite du 21 octobre. – Je ne peux raconter ce 

qui se passe en moi, en entendant la réponse de 
Falsten. Ce n’est pas de l’épouvante, et j’éprouve 
plutôt une sorte de résignation ! Il me semble que 
cela complète la situation, et même que cela peut 
la dénouer ! Aussi, est-ce très froidement que je 
vais trouver Robert Kurtis sur le gaillard d’avant. 

En apprenant qu’une bonbonne renfermant 
trente livres de picrate – c’est-à-dire de quoi faire 
sauter une montagne – est déposée à bord, à fond 
de cale, dans le foyer même de l’incendie, et que 
le Chancellor peut faire explosion d’un instant à 
l’autre, Robert Kurtis ne sourcille pas, et c’est à 
peine si son front se ride, si sa pupille se dilate. 

– Bien ! me répond-il. Pas un mot de ceci. Où 
est ce Ruby ? 

– Sur la dunette. 
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– Venez avec moi, monsieur Kazallon. 
Nous gagnons ensemble la dunette, où 

l’ingénieur et le négociant discutent encore. 
Robert Kurtis va droit à eux. 
– Vous avez fait cela ? demande-t-il à Ruby. 
– Eh bien, oui ! je l’ai fait ! répond 

tranquillement Ruby, qui se croit tout au plus 
coupable d’une fraude. 

Il me semble, un instant, que Robert Kurtis va 
écraser le malheureux passager, qui ne peut 
comprendre la gravité de son imprudence ! Mais 
le second parvient à se contenir, et je le vois qui 
serre ses mains derrière son dos pour n’être point 
tenté de saisir Ruby à la gorge. 

Puis, d’une voix calme, il interroge Ruby. 
Celui-ci confirme les faits que j’ai rapportés. 
Parmi les colis de sa pacotille se trouve une 
bonbonne renfermant environ trente livres de la 
dangereuse substance. Ce passager a agi, dans 
cette occasion, avec cette imprudence qui, il faut 
bien l’avouer, est inhérente aux races anglo-
saxonnes, et il a introduit ce mélange explosif 
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dans la cale du navire comme un Français eût fait 
d’une simple bouteille de vin. S’il n’a pas déclaré 
la nature de ce colis, c’est qu’il savait 
parfaitement bien que le capitaine aurait refusé de 
le prendre. 

– Après tout, ajoute-t-il en haussant les 
épaules, il n’y a pas là de quoi pendre un homme, 
et si cette bonbonne vous gêne tant, vous pouvez 
la jeter à la mer ! Ma pacotille est assurée ! 

À cette réponse, je ne puis me retenir, car je 
n’ai pas le sang-froid de Robert Kurtis, et la 
colère m’emporte. Je me précipite sur Ruby avant 
que le second ait pu m’en empêcher, et je 
m’écrie : 

– Misérable ! Vous ne savez donc pas que le 
feu est à bord ! 

Ces mots à peine prononcés, je les regrette, 
mais il est trop tard ! L’effet qu’ils produisent sur 
Ruby est indescriptible. Le malheureux est pris 
d’une peur convulsive. Le corps paralysé par une 
raideur tétanique, les cheveux hérissés, l’œil 
ouvert démesurément, la respiration haletante 
comme celle d’un asthmatique, il ne peut parler, 
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et l’épouvante est chez lui portée à son comble. 
Tout à coup, ses bras s’agitent ; il regarde ce pont 
du Chancellor qui peut sauter d’un instant à 
l’autre ; il s’élance en bas de la dunette, se relève, 
parcourt le navire, gesticulant comme un fou. 
Puis, la parole lui revient, et ces sinistres mots 
s’échappent de sa bouche : 

– Le feu est à bord ! Le feu est à bord ! 
À ce cri, tout l’équipage accourt sur le pont, 

croyant, sans doute, que l’incendie fait irruption 
au-dehors et que l’heure est venue de fuir dans 
les embarcations. Les passagers arrivent, Mr. 
Kear, sa femme, miss Herbey, les deux 
Letourneur. Robert Kurtis veut imposer silence à 
Ruby, mais celui-ci n’a plus sa raison. 

En ce moment, le désordre est extrême. Mrs. 
Kear est tombée sans connaissance sur le pont. 
Son mari ne s’occupe pas d’elle et laisse miss 
Herbey lui donner ses soins. Les matelots ont 
déjà croché les palans de la chaloupe afin de la 
lancer à la mer. 

Pendant ce temps, je fais connaître à MM. 
Letourneur ce qu’ils ignorent, c’est-à-dire que la 
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cargaison est en feu, et la pensée du père est 
aussitôt portée sur André, qu’il entoure de ses 
bras. Le jeune homme conserve un grand sang-
froid et rassure son père, en lui répétant que le 
danger n’est pas immédiat. 

Cependant, Robert Kurtis, aidé du lieutenant, 
est parvenu à arrêter ses hommes. Il leur affirme 
que l’incendie n’a pas fait de nouveaux progrès, 
que le passager Ruby n’a ni conscience de ce 
qu’il fait, ni de ce qu’il dit, qu’il ne faut pas agir 
avec précipitation, que, lorsque le moment en 
sera venu, on quittera le navire... 

La plupart des matelots s’arrêtent à la voix du 
second, qu’ils aiment et respectent. Celui-ci 
obtient d’eux ce que le capitaine Huntly n’aurait 
pu obtenir, et la chaloupe reste sur ses chantiers. 

Très heureusement, Ruby n’a pas parlé de ce 
picrate enfermé dans la cale. Si l’équipage 
connaissait la vérité, s’il apprenait que ce navire 
n’est plus qu’un volcan, prêt, peut-être, à 
s’entrouvrir sous ses pieds, il se démoraliserait, 
on ne pourrait le retenir, et il fuirait coûte que 
coûte. 

 69



Le second, l’ingénieur Falsten et moi, seuls, 
nous savons de quelle terrible façon l’incendie du 
navire est compliqué, et il faut que nous soyons 
seuls à le savoir. 

Lorsque l’ordre est rétabli, Robert Kurtis et 
moi, nous rejoignons Falsten sur la dunette. 
L’ingénieur est resté là, les bras croisés, songeant 
peut-être à quelque problème de mécanique au 
milieu de l’épouvante générale. Nous lui 
recommandons de ne pas dire un mot de cette 
complication nouvelle, due à l’imprudence de 
Ruby. 

Falsten promet de garder le secret. Quant au 
capitaine Huntly, qui ignore encore l’extrême 
gravité de la situation, Robert Kurtis se charge de 
la lui apprendre. 

Mais, auparavant, il faut s’assurer de la 
personne de Ruby, car le malheureux est en 
complète démence. Il n’a plus conscience de ses 
actes, et il court à travers le pont, criant toujours : 
« Au feu ! au feu ! » 

Robert Kurtis donne l’ordre aux matelots de 
s’emparer du passager, que l’on parvient à 
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bâillonner et à attacher solidement. Puis, il est 
transporté dans sa cabine, où il sera désormais 
gardé à vue. 

Le mot terrible ne s’est pas échappé de sa 
bouche ! 
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XII 
 
– 22 et 23 octobre. – Robert Kurtis a tout 

appris au capitaine Huntly. Le capitaine Huntly, 
de droit sinon de fait, est son chef, et il ne pouvait 
lui cacher la situation. 

À cette communication, le capitaine n’a pas 
répondu un seul mot, et, après avoir passé la main 
sur son front comme un homme qui veut chasser 
une idée importune, il est tranquillement rentré 
dans sa cabine, sans donner aucun ordre. 

Robert Kurtis, le lieutenant, l’ingénieur 
Falsten et moi, nous tenons conseil, et je suis 
étonné du sang-froid que chacun apporte dans la 
circonstance. Toutes les chances de salut sont 
discutées, et Robert Kurtis résume ainsi la 
situation : 

– L’incendie ne peut être arrêté, dit-il, et déjà 
la température du poste de l’avant est devenue 
insoutenable. Le moment arrivera donc, bientôt 

 72



peut-être, où l’intensité du feu sera telle, que les 
flammes se feront jour à travers le pont. Si, avant 
cette nouvelle forme de la catastrophe, l’état de la 
mer nous permet d’utiliser nos embarcations, 
nous fuirons le navire. Si, au contraire, il ne nous 
est pas possible de quitter le Chancellor, nous 
lutterons contre le feu jusqu’au dernier moment. 
Qui sait si nous n’en aurons pas raison, lorsqu’il 
se sera fait jour au-dehors ! Peut-être 
combattrons-nous mieux l’ennemi qui se montre 
que l’ennemi qui se cache ! 

– C’est mon avis, répond tranquillement 
l’ingénieur. 

– C’est aussi le mien, ai-je répliqué. Mais, 
monsieur Kurtis, ne tenez-vous pas compte de 
cette circonstance que trente livres d’une 
substance explosive sont enfermées à fond de 
cale ? 

– Non, monsieur Kazallon, répond Robert 
Kurtis, ce n’est qu’un détail. Je n’en tiens aucun 
compte ! Et pourquoi m’en préoccuperais-je ? 
Puis-je aller rechercher cette substance au milieu 
d’une cargaison en feu, et dans une cale où nous 
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ne devons pas permettre à l’air de s’introduire ? 
Non ! Je n’y veux même pas songer ! Avant que 
la phrase que je prononce soit achevée, ce picrate 
peut-il avoir produit son effet ? Oui. Donc, ou le 
feu l’atteindra, ou il ne l’atteindra pas. Par 
conséquent, cette circonstance dont vous parlez 
n’existe pas pour moi. C’est l’affaire de Dieu, et 
non la mienne, de nous épargner cette suprême 
catastrophe ! 

Robert Kurtis a prononcé ces paroles d’un ton 
grave, et nous baissons la tête sans répondre. 
Puisque, vu l’état de la mer, la fuite immédiate 
est impossible, nous devons oublier cette 
circonstance. 

« L’explosion n’est pas nécessaire, dirait un 
formaliste, elle n’est que contingente. » 

Cette observation est faite par l’ingénieur avec 
le plus beau sang-froid du monde. 

– Une question à laquelle je vous prie de 
répondre, monsieur Falsten, ai-je dit alors. Est-ce 
que le picrate de potasse peut s’enflammer, quand 
il n’y a pas choc ? 
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– Certainement, répondit l’ingénieur. Dans les 
conditions ordinaires, le picrate n’est pas plus 
inflammable que la poudre ordinaire, mais il l’est 
autant. Ergo... 

Falsten a dit : « Ergo. » Ne croirait-on pas 
qu’il fait une démonstration dans un cours de 
chimie ? 

Nous sommes alors remontés sur le pont. En 
sortant du carré, Robert Kurtis me prend la main. 

– Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher à 
cacher son émotion, ce Chancellor, que j’aime, le 
voir dévorer par le feu et ne pouvoir rien, rien !... 

– Monsieur Kurtis, votre émotion... 
– Monsieur, reprend-il, je n’en ai pas été 

maître ! Vous seul aurez vu tout ce que je souffre. 
– Mais c’est fini, ajoute-t-il, en faisant un 

violent effort sur lui-même. 
– La situation est-elle donc désespérée ? ai-je 

alors demandé. 
– La situation, la voici, répond froidement 

Robert Kurtis. Nous sommes attachés à un 
fourneau de mine, et la mèche est allumée ! Reste 
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à savoir si cette mèche est longue ! 
Puis il se retire. 
En tout cas, l’équipage et les autres passagers 

ignorent à quel point notre position s’est 
aggravée. 

Depuis que l’incendie est connu, Mr. Kear 
s’est occupé à rassembler ses objets les plus 
précieux, et, naturellement, il ne songe pas à sa 
femme. Après avoir intimé au second l’ordre de 
faire éteindre le feu, en le rendant responsable de 
toutes conséquences, il est rentré dans sa cabine 
de l’arrière et n’a plus reparu. Mrs. Kear pousse 
des gémissements, et, malgré ses ridicules, la 
malheureuse femme fait pitié. Miss Herbey, en 
ces circonstances, se croit moins que jamais 
dégagée de ses devoirs envers sa maîtresse, et 
elle la soigne avec un absolu dévouement. Je ne 
puis qu’admirer la conduite de cette jeune fille, 
pour laquelle le devoir est tout. 

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly 
fait demander le second, qui va le trouver dans sa 
cabine, et entre eux a lieu cette conversation, dont 
Robert Kurtis me rapporte les termes. 
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– Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont l’œil 
hagard indique un trouble des facultés mentales, 
je suis marin, n’est-ce pas ? 

– Oui, monsieur. 
– Eh bien, figurez-vous que je ne sais plus 

mon métier... j’ignore ce qui se passe en moi... 
mais j’oublie... je ne sais plus... Est-ce que nous 
n’avons pas fait le nord-est depuis notre départ de 
Charleston ? 

– Non, monsieur, répond le second, nous 
avons fait le sud-est, suivant vos ordres. 

– Nous sommes pourtant chargés pour 
Liverpool ! 

– Sans doute. 
– Et le ?... Comment s’appelle le navire, 

monsieur Kurtis ? 
– Le Chancellor. 
– Ah ! oui, le Chancellor ! Et il se trouve 

maintenant ?... 
– Au sud du Tropique. 
– Eh bien ! monsieur, je ne me charge pas de 
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le ramener au nord !... Non !... je ne pourrais 
pas... Je désire ne plus quitter ma cabine... La vue 
de la mer me fait mal !... 

– Monsieur, répond Robert Kurtis, j’espère 
que des soins... 

– Oui, oui, nous verrons... plus tard. – En 
attendant, je vais vous donner un ordre, mais ce 
sera le dernier que vous recevrez de moi. 

– Je vous écoute, répond le second. 
– Monsieur, reprend le capitaine, à partir de ce 

moment, je ne suis plus rien à bord, et vous 
prenez le commandement du navire... Les 
circonstances sont plus fortes que moi, et je sens 
que je ne puis y résister... Ma tête se perd ! – Je 
souffre beaucoup, monsieur Kurtis, ajoute Silas 
Huntly en pressant son front de ses deux mains. 

Le second examine attentivement celui qui 
jusqu’ici commandait à bord, et il se contente de 
répondre : 

– C’est bien, monsieur. 
Puis, remonté sur le pont, il me raconte ce qui 

s’est passé. 
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– Oui, dis-je, cet homme a tout au moins le 
cerveau malade, s’il n’est pas fou, et mieux vaut 
qu’il se soit volontairement démis de son 
commandement. 

– Je le remplace dans des circonstances 
graves, me répond Robert Kurtis. N’importe, je 
ferai mon devoir. 

Cela dit, Robert Kurtis appelle un matelot et 
lui ordonne d’aller chercher le bosseman. 

Le bosseman arrive aussitôt. 
– Bosseman, lui dit Robert Kurtis, faites 

rassembler l’équipage au pied du grand mât. 
Le bosseman se retire, et, quelques instants 

après, les hommes du Chancellor sont réunis à 
l’endroit indiqué. 

Robert Kurtis se rend au milieu d’eux. 
– Garçons, dit-il d’une voix calme, dans la 

situation où nous sommes et pour des raisons de 
moi connues, monsieur Silas Huntly a cru devoir 
se démettre de ses fonctions de capitaine. À partir 
de ce jour, je commande à bord. 

Ainsi s’est opéré ce changement, qui ne peut 
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tourner qu’au bien de tous. Nous avons à notre 
tête un homme énergique et sûr, qui ne reculera 
devant aucune mesure pour le salut commun. 
MM. Letourneur, l’ingénieur Falsten et moi, nous 
félicitons immédiatement Robert Kurtis, et le 
lieutenant et le bosseman joignent leurs 
compliments aux nôtres. 

La route du navire est maintenue au sud-ouest, 
et Robert Kurtis, en forçant de voiles, cherche à 
rallier dans le plus court délai la plus rapprochée 
des Petites-Antilles. 
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XIII 
 
– Du 24 au 29 octobre. – Pendant les cinq 

jours qui suivent, la mer est très dure. Bien que le 
Chancellor ait renoncé à lutter contre elle et 
coure avec le vent et la lame, il est extrêmement 
secoué. Pendant cette navigation sur un brûlot, 
nous n’avons plus un seul moment de tranquillité. 
On contemple d’un œil d’envie cette eau qui 
entoure le navire, qui attire, qui fascine ! 

– Mais, ai-je dit à Robert Kurtis, pourquoi ne 
pas saborder le pont ? Pourquoi ne pas précipiter 
des tonnes d’eau dans la cale ? Quand le navire 
en serait rempli, où serait le mal ? L’incendie 
éteint, les pompes rejetteraient toute cette eau à la 
mer ! 

– Monsieur Kazallon, me répond Robert 
Kurtis, je vous l’ai dit, je vous le répète, si nous 
livrons passage à l’air, si peu que ce soit, le feu se 
propagera, en un instant, dans le navire tout 
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entier, et les flammes l’envelopperont de la quille 
à la pomme des mâts ! Nous sommes condamnés 
à l’inaction, et il est des circonstances où il faut 
avoir le courage de ne rien faire ! 

Oui ! Boucher hermétiquement toute issue, 
c’est le seul moyen de combattre l’incendie, et 
c’est ce que fait l’équipage. 

Cependant, les progrès du feu sont incessants 
et peut-être plus rapides que nous ne le 
supposons. Peu à peu, la chaleur est devenue 
assez forte pour que les passagers aient dû se 
réfugier sur le pont, et les cabines de l’arrière, 
largement éclairées par les fenêtres du tableau, 
peuvent seules être encore occupées. Mrs. Kear 
ne quitte pas l’une, et quant à l’autre, Robert 
Kurtis l’a mise à la disposition du négociant 
Ruby. Je suis allé plusieurs fois visiter ce 
malheureux, qui est absolument fou, et il faut le 
tenir attaché, si l’on ne veut pas qu’il brise la 
porte de sa cabine. Chose singulière ! il a 
conservé dans sa folie un sentiment d’effroyable 
terreur, et il pousse d’horribles cris, comme si, 
sous l’influence d’un phénomène physiologique, 
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il ressentait des brûlures réelles. 
Plusieurs fois aussi, je rends visite à l’ex-

capitaine, et je trouve en lui un homme très 
calme, et parlant raisonnablement, excepté sur ce 
qui se rapporte à son métier de marin. Sur ce 
sujet, il n’a plus le sens commun. Je lui offre mes 
soins, car il souffre, mais il ne veut pas les 
accepter, et il ne sort plus de sa cabine. 

Aujourd’hui, le poste de l’équipage a été 
envahi par une fumée, âcre et nauséabonde, qui 
filtre par les bouffetures de la cloison. Il est 
certain que l’incendie gagne de ce côté, et, en 
prêtant l’oreille, on entend de sourds ronflements. 
Où ce feu prend-il donc tout cet air qui 
l’alimente ? Quelle est l’ouverture qui a échappé 
à nos recherches ? L’effroyable catastrophe ne 
saurait être éloignée maintenant ! Peut-être n’est-
ce qu’une question de quelques jours, de 
quelques heures, et, malheureusement, la mer est 
tellement grosse qu’on ne peut songer à fuir dans 
les embarcations. 

Par ordre de Robert Kurtis, la cloison du poste 
est recouverte d’un prélart que l’on imbibe d’eau 
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incessamment. Malgré ces soins, la fumée 
transpire toujours au milieu d’une chaleur 
humide, qui se répand sur l’avant du navire et y 
rend l’air à peu près irrespirable. 

Heureusement, le grand mât et le mât de 
misaine sont en fer. Sans cela, brûlés par le pied, 
ils seraient déjà venus en bas, et nous serions 
perdus. 

Robert Kurtis fait donc toute la toile possible, 
et, sous ce vent du nord-est qui fraîchit, le 
Chancellor marche avec rapidité. 

Voilà déjà quatorze jours que l’incendie s’est 
déclaré, et ses progrès sont incessants, car nous 
n’avons pu les combattre. Maintenant, la 
manœuvre est de plus en plus difficile à bord. Sur 
la dunette, dont le plancher n’est pas en rapport 
immédiat avec la cale, on peut encore tenir pied, 
mais, sur le pont, jusqu’au gaillard d’avant, il est 
impossible de marcher, même avec d’épaisses 
chaussures. L’eau ne suffit plus à rafraîchir ces 
planches que le feu lèche et qui se gondolent sur 
leurs barreaux. La résine de ce bois de sape 
grésille à l’entour des nœuds, les coutures 
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s’ouvrent, et le brai, liquéfié par la chaleur, coule 
en dessinant de capricieuses bigarrures suivant 
les demandes du roulis. 

Et, pour comble de malheur, voici que le vent 
saute brusquement au nord-ouest, et qu’il souffle 
avec furie ! C’est un véritable ouragan, tel qu’il 
s’en produit quelquefois dans ces parages, et il 
nous éloigne de ces terres des Antilles que nous 
cherchons à rallier ! Robert Kurtis veut lui tenir 
tête en capeyant, mais le vent est si furieux que le 
Chancellor ne peut tenir la cape, et il lui faut 
bientôt prendre la fuite pour éviter les coups de 
mer, qui sont terribles quand ils frappent un 
navire par la hanche. 

Le 29, la tempête est dans toute sa fureur. 
L’Océan est démonté, et l’embrun des lames 
couvre en entier le Chancellor. Il serait 
impossible de mettre une embarcation à la mer, 
sans qu’elle fût immédiatement submergée. Nous 
nous sommes réfugiés, les uns sur la dunette, les 
autres sur le gaillard d’avant. On se regarde, on 
n’ose parler. 

Quant à la bonbonne de picrate, nous n’y 
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songeons même plus. Nous avons oublié « ce 
détail », pour employer l’expression de Robert 
Kurtis. Je ne sais vraiment pas si l’explosion du 
navire, qui dénouerait la situation d’un coup, ne 
serait pas à souhaiter. En écrivant cette phrase, je 
pense donner un état exact de nos esprits. 
L’homme, longtemps menacé d’un danger, finit 
par désirer qu’il se produise, car l’attente d’une 
catastrophe inévitable est plus horrible que la 
réalité ! 

Pendant qu’il en était temps encore, le 
capitaine Kurtis a fait retirer une partie des vivres 
emmagasinés dans la cambuse, dans laquelle on 
ne pourrait plus pénétrer maintenant. La chaleur a 
déjà gâté une grande quantité de provisions ; mais 
quelques barils de viande salée et de biscuits, un 
tonneau de brandevin, des barriques d’eau ont été 
placés sur le pont, et on y a joint des couvertures, 
des instruments, une boussole, des voiles, afin de 
pouvoir, le cas échéant, quitter immédiatement le 
navire. 

À huit heures du soir, malgré le fracas de 
l’ouragan, de bruyants ronflements se font 
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entendre. Les panneaux du pont se soulèvent sous 
la pression de l’air échauffé, et des tourbillons de 
fumée noire s’en échappent comme la vapeur 
sous la plaque d’une soupape de chaudière. 

L’équipage se précipite vers Robert Kurtis, 
pour lui demander des ordres. Une idée unique 
s’empare de tous : fuir ce volcan, qui va faire 
éruption sous nos pieds ! 

Robert Kurtis regarde l’Océan, dont les lames 
monstrueuses déferlent. On ne peut même plus 
s’approcher de la chaloupe placée sur ses 
chantiers, au milieu du pont, mais il est encore 
possible d’utiliser le canot, hissé sur ses pistolets 
de tribord, ainsi que la baleinière, suspendue à 
l’arrière du navire. 

Les matelots se précipitent vers le canot. 
– Non ! crie Robert Kurtis, non ! Ce serait 

jouer notre dernière chance sur un coup de mer ! 
Quelques matelots affolés, Owen à leur tête, 

veulent cependant lancer l’embarcation. Robert 
Kurtis se précipite sur la dunette, et, saisissant 
une hache : 
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– Le premier qui touche aux palans, s’écrie-t-
il, je lui fends le crâne ! 

Les matelots se retirent. Quelques-uns 
montent dans les enfléchures des haubans. 
D’autres se réfugient jusqu’aux hunes. 

À onze heures, des détonations violentes se 
font entendre dans la cale. Ce sont les cloisons 
qui éclatent, laissant passage à l’air chaud et à la 
fumée. Aussitôt des torrents de vapeur sortent par 
le capot du poste de l’avant, et une longue langue 
de flamme va lécher le mât de misaine. 

Des cris s’élèvent alors. Mrs. Kear, soutenue 
par miss Herbey, quitte précipitamment les 
chambres, que le feu gagne. Puis, Silas Huntly 
apparaît, le visage noirci par la fumée, et 
tranquillement, après avoir salué Robert Kurtis, il 
se dirige vers les haubans de l’arrière, gravit les 
enfléchures et s’installe sur la hune d’artimon. 

La vue de Silas Huntly me rappelle alors 
qu’un autre homme est resté emprisonné sous la 
dunette, dans cette cabine que les flammes vont 
peut-être dévorer. 
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Faut-il donc laisser périr ce malheureux. 
Ruby ? Je m’élance vers l’escalier... Mais le fou, 
qui a brisé ses liens, se montre en ce moment, les 
cheveux brûlés, les vêtements en feu. Sans 
proférer un cri, il marche sur le pont, et les pieds 
ne lui brûlent pas ! Il se jette dans les tourbillons 
de fumée, et la fumée ne l’étouffe pas ! C’est 
comme une salamandre humaine qui court à 
travers les flammes ! 

Une nouvelle détonation éclate alors ; la 
chaloupe vole en éclats ; le panneau du milieu 
saute en déchirant le prélart, et un jet de feu, 
longtemps comprimé, fuse jusqu’à mi-mât. 

En ce moment, le fou pousse des cris 
éclatants, et ces mots s’échappent de sa bouche : 

– Le picrate ! le picrate ! Nous allons tous 
sauter ! sauter ! sauter !... 

Puis, sans qu’on ait le temps de l’arrêter, il se 
précipite par le panneau dans la fournaise 
ardente. 
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XIV 
 
– Pendant la nuit du 29 octobre. – Cette scène 

a été épouvantable ; et chacun, malgré la situation 
désespérée dans laquelle il se trouve, en a ressenti 
toute l’horreur. 

Ruby n’est plus, mais ses dernières paroles 
vont peut-être avoir des conséquences bien 
funestes. Les matelots l’ont entendu crier : « Le 
picrate ! le picrate ! » Ils ont compris que le 
navire peut sauter d’un instant à l’autre, et que ce 
n’est plus un incendie seulement, mais une 
épouvantable explosion qui les menace. 

Quelques hommes, ne se possédant plus, 
veulent s’enfuir à tout prix et sans retard. 

– Le canot ! le canot ! crient-ils. 
Ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir, les 

insensés, que la mer est démontée, qu’aucune 
embarcation ne peut braver ces lames qui 
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déferlent à une prodigieuse hauteur ! Rien ne peut 
les retenir, et ils n’écoutent plus la voix de leur 
capitaine. Robert Kurtis se jette au milieu de son 
équipage, mais en vain. Le matelot Owen excite 
ses camarades ; les saisines du canot sont 
larguées, et il est repoussé en dehors. 

L’embarcation se balance un instant dans l’air, 
et, obéissant au roulis du navire, va buter contre 
la lisse. Un dernier effort des matelots la dégage, 
et elle est sur le point d’atteindre la mer, 
lorsqu’une lame monstrueuse la prend par-
dessous, l’écarte un instant, et, avec une force 
irrésistible, la broie contre le flanc du Chancellor. 

La chaloupe et le canot sont détruits, et il ne 
nous reste plus, maintenant, qu’une fragile et 
étroite baleinière. 

Les matelots, frappés de stupeur, demeurent 
immobiles. On n’entend plus que les sifflements 
du vent dans les agrès et le ronflement de 
l’incendie. La fournaise se creuse profondément 
au centre du navire, et des torrents de vapeurs 
fuligineuses, s’échappant du panneau, montent 
vers le ciel. Du gaillard d’avant à la dunette, on 
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ne se voit plus, et une barrière de flammes sépare 
le Chancellor en deux parties. 

Les passagers et deux ou trois hommes de 
l’équipage se sont réfugiés à l’arrière de la 
dunette. Mrs. Kear est étendue sans connaissance 
sur une des cages à poules, et miss Herbey est 
auprès d’elle. M. Letourneur a saisi son fils dans 
ses bras et le presse sur sa poitrine. Une agitation 
nerveuse s’est emparée de moi, et je ne puis la 
calmer. L’ingénieur Falsten consulte froidement 
sa montre et note l’heure sur son carnet. 

Que se passe-t-il à l’avant, où se tiennent, sans 
doute, le lieutenant, le bosseman et le reste de 
l’équipage, que nous ne pouvons plus voir ? 
Toute communication est interrompue entre les 
deux moitiés du bâtiment, et nul ne pourrait 
traverser le rideau de flammes qui s’échappe du 
grand panneau. 

Je m’approche de Robert Kurtis. 
– Tout est perdu ? lui ai-je demandé. 
– Non, me répond-il. Puisque le panneau est 

ouvert, nous allons jeter un torrent d’eau sur cette 
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fournaise, et nous parviendrons peut-être à 
l’éteindre ! 

– Mais comment manœuvrer les pompes sur 
ce pont brûlant, monsieur Kurtis ? Comment 
donner des ordres aux matelots à travers ces 
flammes ? 

Robert Kurtis ne me répond pas. 
– Tout est perdu ? ai-je demandé de nouveau. 
– Non ! monsieur, me dit Robert Kurtis, non ! 

Et, tant qu’une planche de ce navire résistera sous 
mon pied, je ne désespérerai pas ! 

Cependant, la violence de l’incendie redouble, 
et les eaux de la mer se teignent d’une clarté 
rougeâtre. Au-dessus, les nuages bas reflètent de 
grandes lueurs fauves. De longs jets de feu fusent 
à travers les écoutilles, et nous nous sommes 
réfugiés sur le couronnement, à l’arrière de la 
dunette. Mrs. Kear a été déposée dans la 
baleinière qui est suspendue sur ses 
portemanteaux, et miss Herbey a pris place près 
d’elle. 

Quelle nuit épouvantable, et quelle plume 
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saurait en retracer l’horreur ! 
L’ouragan, alors dans toute sa violence, 

souffle sur ce brasier comme un ventilateur 
immense. Le Chancellor court dans les ténèbres, 
comme un brûlot gigantesque. Pas d’autre 
alternative : ou se jeter à la mer, ou périr dans les 
flammes ! 

Mais ce picrate ne prendra donc pas feu ! Ce 
volcan ne s’ouvrira donc pas sous nos pieds. 
Ruby a donc menti ! Il n’y a donc pas de 
substance explosive enfermée dans la cale ! 

À onze heures et demie, au moment où la mer 
est plus terrible que jamais, un grondement 
particulier, si redouté des marins, vient s’ajouter 
au fracas des éléments déchaînés, et ce cri retentit 
à l’avant : 

– Des brisants ! des brisants par tribord ! 
Robert Kurtis saute sur le bastingage, jette un 

coup d’œil rapide sur les lames blanches, et, se 
retournant vers le timonier : 

– La barre à tribord, toute ! crie-t-il d’une voix 
impérative. 
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Mais il est trop tard. Je sens que nous sommes 
enlevés sur le dos d’une lame monstrueuse, et, 
soudain, un choc se produit. Le navire touche par 
l’arrière, talonne plusieurs fois, et le mât 
d’artimon, brisé au ras du pont, tombe à la mer. 

Le Chancellor est immobile. 
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XV 
 
– Suite de la nuit du 29 octobre. – Il n’est pas 

encore minuit. Il n’y a pas de lune, et l’obscurité 
est profonde. Nous ne pouvons savoir en quel 
endroit le navire vient d’échouer. Violemment 
repoussé par la tourmente, a-t-il donc enfin atteint 
la côte américaine, et la terre est-elle en vue ? 

J’ai dit que le Chancellor, après avoir donné 
quelques coups de talon, est resté absolument 
immobile. Quelques instants plus tard, un bruit de 
chaînes qui retentit à l’avant apprend à Robert 
Kurtis que les ancres viennent d’être mouillées. 

– Bien ! bien ! dit-il. Le lieutenant et le 
bosseman ont mouillé les deux ancres ! Il faut 
espérer qu’elles tiendront ! 

Je vois alors Robert Kurtis s’avancer sur les 
bastingages jusqu’à cette limite que les flammes 
ne permettent pas de franchir. Il se glisse sur le 
porte-hauban de tribord, du côté où le navire 
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donne la bande, et il se tient là pendant quelques 
minutes, malgré les lourds paquets de mer qui 
l’écrasent. Je le vois prêter l’oreille. On dirait 
qu’il écoute un bruit particulier au milieu du 
fracas de la tempête. 

Enfin, Robert Kurtis revient sur la dunette. 
– L’eau entre, me dit-il, et cette eau – que le 

Ciel nous soit en aide ! – aura peut-être raison de 
l’incendie ! 

– Mais après ? ai-je dit. 
– Monsieur Kazallon, me répond Robert 

Kurtis, « après », c’est l’avenir, c’est ce que Dieu 
voudra ! Ne songeons qu’au présent ! 

La première chose à faire serait de sonder aux 
pompes, mais, en ce moment, on ne peut les 
atteindre au milieu des flammes. Il est probable 
que quelque bordage, défoncé dans les fonds du 
bâtiment, livre un large passage à l’eau, car il me 
semble que la violence du feu diminue déjà. On 
entend des sifflements assourdissants, qui 
prouvent que les deux éléments luttent entre eux. 
À coup sûr, la base du foyer a été atteinte, et le 

 97



premier rang des balles de coton est déjà noyé. 
Eh bien ! que cette eau étouffe l’incendie, puis, 
nous la combattrons à son tour ! Peut-être sera-t-
elle moins redoutable que le feu ! L’eau, c’est 
l’élément du marin, et il est habitué à le vaincre ! 

Pendant les trois heures que dure encore cette 
nuit si longue, nous attendons avec une anxiété 
indescriptible. Où sommes-nous ? Ce qui est 
certain, c’est que le flot se retire peu à peu et que 
la fureur des lames s’apaise. Le Chancellor doit 
avoir touché une heure après la pleine mer, mais 
il est difficile de le savoir au juste, sans calculs et 
sans observations. Si cela est, on peut espérer, à 
la condition que le feu soit éteint, qu’on pourra se 
dégager promptement à la marée prochaine. 

Vers quatre heures et demie du matin, le 
rideau de flamme, tendu entre l’avant et l’arrière 
du navire, se dissipe peu à peu, et, au-delà, nous 
apercevons enfin un groupe noir. C’est 
l’équipage, qui s’est réfugié sur l’étroit gaillard 
d’avant. Bientôt, les communications sont 
rétablies entre les deux extrémités du navire, et le 
lieutenant et le bosseman viennent nous rejoindre 
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sur la dunette, en marchant sur les lisses, car il 
n’est pas encore possible de mettre le pied sur le 
pont. 

Le capitaine Kurtis, le lieutenant et le 
bosseman, moi présent, confèrent ensemble, et 
sont d’accord sur ce point qu’il ne faut rien tenter 
avant le jour. Si la terre est voisine, si la mer est 
praticable, on gagnera la côte, soit avec la 
baleinière, soit au moyen d’un radeau. Si aucune 
terre n’est en vue, si le Chancellor s’est échoué 
sur un récif isolé, on cherchera à le renflouer, de 
manière à le mettre en état de gagner le port le 
plus proche. 

– Mais, dit Robert Kurtis, dont l’opinion est 
partagée par le lieutenant et le bosseman, il est 
difficile de deviner où nous sommes, car, avec 
ces vents de nord-ouest, le Chancellor a dû être 
rejeté assez loin dans le sud. Voilà longtemps que 
je n’ai pu prendre hauteur, et, cependant, comme 
je ne connais aucun écueil dans cette portion de 
l’Atlantique, il est possible que nous soyons 
échoués sur quelque terre de l’Amérique du Sud. 

– Mais, dis-je, nous sommes toujours sous la 
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menace d’une explosion. Ne pourrions-nous 
abandonner le Chancellor, et nous réfugier... 

– Sur ce récif ? répond Robert Kurtis. Mais 
comment est-il fait ? Ne couvre-t-il pas à mer 
haute ? Pouvons-nous le reconnaître dans cette 
obscurité ? Laissons venir le jour, et nous 
verrons. 

Ces paroles de Robert Kurtis, je les rapporte 
immédiatement aux autres passagers. Elles ne 
sont pas absolument rassurantes, mais personne 
ne veut voir le nouveau danger que crée la 
situation du navire, si, par malheur, il s’est jeté 
sur quelque récif inconnu, à plusieurs centaines 
de milles de toute terre. Une seule considération 
domine tout : c’est que maintenant l’eau combat 
pour nous et lutte avantageusement contre 
l’incendie, et, par conséquent, contre les chances 
d’explosion. 

En effet, aux flammes éclatantes a succédé 
peu à peu une épaisse fumée noire qui s’échappe 
du panneau en tourbillons humides. Quelques 
langues ardentes se projettent encore au milieu 
des sombres volutes, mais elles s’éteignent 
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presque aussitôt. Aux ronflements du feu 
succèdent les sifflements de l’eau, qui se vaporise 
sur le foyer intérieur. Il est certain que la mer fait 
là ce que ni nos pompes ni nos seaux n’auraient 
pu faire, et cet incendie, qui s’est propagé au 
milieu de dix-sept cents balles de coton, il ne 
fallait rien moins qu’une inondation pour 
l’éteindre ! 
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XVI 
 
– 30 octobre. – Les premières lueurs matinales 

ont blanchi l’horizon, mais les brumes du large 
arrêtent le regard sur une circonférence assez 
restreinte. 

Aucune terre n’est encore en vue, et, 
cependant, notre œil fouille impatiemment toute 
la portion occidentale et méridionale de l’Océan. 

En ce moment, la mer s’est presque 
entièrement retirée, il n’y a pas six pieds d’eau 
autour du navire, qui en cale environ quinze à 
pleine charge. Quelques pointes de roc émergent 
çà et là, et on voit, à de certaines couleurs du 
fond, que cet écueil est composé de roches 
basaltiques. Comment le Chancellor a-t-il pu être 
transporté si avant sur ce récif ? Il faut qu’une 
lame énorme l’ait soulevé, et c’est bien ce que 
j’ai senti quelques instants avant l’échouement. 
Aussi, après avoir examiné la ligne des roches 
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qui l’entourent, je me demande comment on 
parviendra à le tirer de là. Il est incliné de 
l’arrière à l’avant, ce qui rend la marche sur le 
pont fort pénible, et, en outre, à mesure que le 
niveau de l’Océan s’abaisse, il donne une bande 
plus accusée à bâbord. Robert Kurtis a pu 
redouter un moment qu’il ne chavirât à mer 
basse ; mais son inclinaison s’est enfin 
définitivement fixée, et il n’y a rien à craindre à 
cet égard. 

À six heures du matin, des chocs violents se 
font sentir. C’est le mât d’artimon qui, après 
avoir été entraîné, revient battre les flancs du 
Chancellor. En même temps, des cris 
retentissent, et le nom de Robert Kurtis est 
plusieurs fois prononcé. 

Nous regardons dans la direction d’où partent 
ces cris, et à la demi-clarté du jour naissant, on 
voit un homme qui s’est cramponné à la hune 
d’artimon. C’est Silas Huntly, que la chute du 
mât a entraîné et qui a miraculeusement échappé 
à la mort. 

Robert Kurtis se précipite au secours de son 
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ancien capitaine, et, bravant mille dangers, il 
parvient à le ramener à bord. Silas Huntly, sans 
prononcer un mot, va s’asseoir dans le coin le 
plus reculé de la dunette. Cet homme, devenu un 
être absolument passif, ne compte plus. 

On réussit ensuite à faire passer sous le vent le 
mât d’artimon, qui est solidement amarré au 
navire, dont il ne menace plus les flancs. Cette 
épave nous servira peut-être, qui sait ? 

Maintenant, le jour est suffisamment fait, les 
brumes commencent à se lever. Déjà le regard 
peut parcourir suffisamment le périmètre de 
l’horizon, à plus de trois milles, mais rien 
n’apparaît encore qui ressemble à une côte. La 
ligne des brisants court sud-ouest et nord-est 
pendant un mille environ. Dans le nord émerge 
une sorte d’îlot, de forme irrégulière. C’est une 
capricieuse agrégation de roches, qui s’élève à 
deux cents brasses au plus de l’endroit où s’est 
échoué le Chancellor, et à une hauteur de 
cinquante pieds. Elle doit donc dominer le niveau 
des plus hautes marées. Une sorte de chaussée 
très étroite, mais praticable à mer basse, nous 
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permettra d’atteindre cet îlot, si cela est 
nécessaire. 

Au-delà, la mer reprend sa couleur sombre. 
Là, l’eau est profonde. Là finit l’écueil. 

Un immense désappointement, que justifie la 
situation du navire, s’empare de tous les esprits. 
Il est à craindre, en effet, que ces brisants ne se 
rattachent à aucune terre. 

En ce moment – il est sept heures – le jour est 
clair, et les brumes ont disparu. L’horizon 
s’accuse autour du Chancellor avec une netteté 
parfaite, mais la ligne de l’eau et la ligne du ciel 
s’y confondent sur le même contour, et la mer 
remplit tout l’espace. 

Robert Kurtis, immobile, observe l’Océan, 
principalement dans l’ouest. M. Letourneur et 
moi, debout l’un près de l’autre, nous examinons 
ses moindres mouvements, et nous lisons 
clairement les idées qui se pressent dans son 
cerveau. Sa surprise est grande, car, il pouvait se 
croire près de terre, ayant presque toujours porté 
au sud depuis la relâche du navire aux Bermudes, 
et, pourtant, aucune terre n’est en vue. 
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En ce moment, Robert Kurtis, quittant la 
dunette, se rend par les bastingages jusqu’aux 
haubans, s’élance sur les enfléchures, saisit les 
haubans du grand mât d’hune, franchit les barres 
et gagne rapidement le capelage du mât de 
perroquet. De là, pendant quelques minutes, il 
examine avec le plus grand soin tout l’espace ; 
puis, saisissant un des galhaubans, il se laisse 
glisser jusqu’à la lisse et revient près de nous. 

Nos regards l’interrogent. 
– Pas de terre ! répond-il froidement. 
Mr. Kear s’avance alors, et d’un ton de 

mauvaise humeur : 
– Où sommes-nous, monsieur ? demande-t-il. 
– Je n’en sais rien, monsieur, répond Robert 

Kurtis. 
– Vous devriez le savoir ! réplique sottement 

le marchand de pétrole. 
– Soit, mais je ne le sais pas ! 
– Eh bien, reprend Mr. Kear, sachez alors que 

je n’ai pas l’intention de rester éternellement sur 
votre bateau, monsieur, et je vous mets en 
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demeure de partir ! 
Robert Kurtis se contente de hausser les 

épaules. 
Puis, se retournant vers M. Letourneur et moi : 
– Je prendrai hauteur, si le soleil se montre, 

dit-il, et nous saurons alors sur quel point de 
l’Atlantique la tempête nous a jetés. 

Robert Kurtis s’occupe alors de faire 
distribuer des vivres aux passagers et à 
l’équipage. Nous en avons tous besoin, car nous 
sommes exténués par la fatigue et la faim. On 
mange du biscuit et un peu de viande conservée ; 
puis, le capitaine, sans perdre un instant, prend 
diverses mesures pour le renflouage du bâtiment. 

L’incendie a beaucoup diminué, et, 
maintenant, aucune flamme ne se projette à 
l’extérieur. La fumée est moins abondante, 
quoique noire encore. Il est certain que le 
Chancellor a une grande quantité d’eau dans sa 
cale, mais on ne peut s’en assurer, le pont n’étant 
pas praticable. 

Robert Kurtis fait alors arroser les planches 
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brûlantes, et, deux heures après, les matelots 
peuvent marcher sur le pont. 

Le premier soin est de sonder, et c’est le 
bosseman qui procède à cette opération. 
Vérification faite, il y a cinq pieds d’eau dans la 
cale, mais le capitaine ne donne pas encore 
l’ordre de l’épuiser, car il veut qu’elle achève sa 
besogne. L’incendie d’abord. L’eau ensuite. 

Maintenant, vaut-il mieux abandonner 
immédiatement le navire et se réfugier sur 
l’écueil ? Ce n’est pas l’avis du capitaine Kurtis, 
qui est approuvé par le lieutenant et le bosseman. 
En effet, par une mer mauvaise, la position ne 
doit pas être tenable sur ces roches, même sur les 
plus élevées, que doivent balayer les grandes 
lames. Quant aux chances d’explosion que 
présente le navire, elles sont notablement 
diminuées maintenant ; l’eau a certainement 
envahi la partie de la cale où est déposée la 
pacotille de Ruby, et, par conséquent, la 
bonbonne de picrate. Il est donc décidé que ni les 
passagers, ni l’équipage ne quitteront le 
Chancellor. 
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On s’occupe alors de préparer à l’arrière, sur 
la dunette, une sorte de campement, et quelques 
matelas, que le feu n’a pas atteints, sont disposés 
pour les deux passagères. Les hommes de 
l’équipage qui ont sauvé leurs sacs, les placent 
sous le gaillard d’avant. C’est là qu’ils se 
logeront, leur poste étant absolument inhabitable. 

Très heureusement, les dégâts n’ont pas été 
très grands dans la cambuse ; les vivres ont été 
épargnés en grande partie, ainsi que les caisses à 
eau. Le magasin des voiles de rechange, situé à 
l’avant, est également intact. 

Enfin, peut-être sommes-nous au terme de nos 
épreuves ! On serait tenté de le croire, car depuis 
le matin, le vent a considérablement molli, et, au 
large, la houle s’est beaucoup apaisée. C’est là 
une circonstance favorable, car des coups de mer 
qui viendraient battre en ce moment le 
Chancellor le briseraient inévitablement sur ces 
durs basaltes. 

MM. Letourneur et moi, nous avons 
longuement parlé des officiers du bord, de 
l’équipage et de la manière dont tous se sont 
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conduits pendant cette période de dangers. Tous 
ont montré du courage et de l’énergie. Le 
lieutenant Walter, le bosseman, le charpentier 
Daoulas se sont particulièrement distingués. Il y a 
là de braves gens, de bons marins, sur lesquels on 
peut compter. Quant à Robert Kurtis, son éloge 
n’est pas à faire. Maintenant, comme toujours, il 
se multiplie, il est partout ; nulle difficulté ne se 
présente qu’il ne soit prêt à résoudre ; il 
encourage ses matelots de la parole et du geste, et 
il est devenu l’âme de cet équipage qui n’agit que 
par lui. 

Cependant, depuis sept heures du matin, la 
mer a commencé à remonter. Il est onze heures 
en ce moment, et toutes les têtes de brisants ont 
disparu sous le flot. On doit s’attendre à voir le 
niveau de l’eau s’élever dans la cale du 
Chancellor à mesure que le niveau de la mer 
s’élève aussi, et c’est ce qui arrive. 

La sonde accuse bientôt neuf pieds, et de 
nouvelles couches de coton sont inondées, mais 
on ne peut que s’en féliciter. 

Depuis que la marée est haute, la plupart des 
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roches qui entourent le navire sont immergées ; il 
ne reste plus de visible que le cadre d’un petit 
bassin circulaire, d’un diamètre de deux cent 
cinquante à trois cents pieds, et dont le 
Chancellor occupe l’angle nord. La mer y est 
assez tranquille, et les lames ne se propagent pas 
jusqu’au navire – circonstance heureuse, car étant 
absolument immobile, notre bâtiment serait battu 
comme un écueil. 

À onze heures et demie, le soleil, que quelques 
nuages voilaient depuis dix heures, s’est montré 
fort à propos. Le capitaine, qui a déjà pu calculer 
un angle horaire dans la matinée, se dispose à 
prendre hauteur méridienne, et, vers midi, il fait 
une observation très exacte. 

Puis il descend à sa cabine, calcule le point, 
revient sur la dunette, et il nous dit : 

– Nous sommes par dix-huit degrés cinq de 
latitude nord et quarante-cinq degrés cinquante-
trois de longitude ouest. 

La situation est alors expliquée par le capitaine 
à tous ceux auxquels les chiffres de longitude et 
de latitude ne sont point familiers. Robert Kurtis, 
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avec raison, ne veut rien cacher, il tient à ce que 
chacun sache exactement à quoi s’en tenir sur la 
situation actuelle. 

Le Chancellor est échoué par 18°5’ de latitude 
nord et 45°53’ de longitude ouest, sur un écueil 
qui n’est pas indiqué par les cartes. Comment de 
tels récifs peuvent-ils exister dans cette partie de 
l’Atlantique sans qu’on en ait connaissance ? Cet 
îlot serait-il donc de formation récente et aurait-il 
été produit par quelque soulèvement plutonien ? 
Je ne vois guère d’autre explication à donner du 
fait. 

Quoi qu’il en soit, cet îlot est, au moins, à huit 
cents milles des Guyanes, c’est-à-dire des terres 
les plus voisines. 

Voilà ce que le point, porté sur la carte du 
bord, établit de la façon la plus formelle. 

Le Chancellor a donc été entraîné au sud 
jusqu’au dix-huitième parallèle, d’abord par 
l’obstination insensée de Silas Huntly, puis par ce 
coup de vent de nord-ouest qui l’a obligé à fuir. 
En conséquence, le Chancellor devra naviguer 
encore pendant plus de huit cents milles, avant 
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d’atteindre la côte la plus rapprochée. 
Telle est la situation. Elle est grave, mais 

l’impression qui résulte de cette communication 
du capitaine n’est pas mauvaise – en ce moment, 
du moins. Quels nouveaux dangers pourraient 
maintenant nous émouvoir, nous qui venons 
d’échapper aux menaces de l’incendie et de 
l’explosion ? On oublie que la cale du navire est 
envahie par l’eau, que la terre est éloignée, que le 
Chancellor, quand il reprendra la mer, peut 
sombrer en route... Mais les esprits sont encore 
sous l’impression des terreurs du passé, et, 
retrouvant un peu de calme, ils sont disposés à la 
confiance. 

À présent, que va faire Robert Kurtis ? Tout 
simplement ce que le simple bon sens 
commande : éteindre complètement l’incendie, 
jeter à la mer tout ou partie de la cargaison, sans 
oublier la bonbonne de picrate, boucher la voie 
d’eau, et, le navire étant allégé, profiter d’une 
pleine mer pour quitter l’écueil le plus vite 
possible. 
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XVII 
 
– Suite du 30 octobre. – J’ai causé avec M. 

Letourneur de la situation qui nous est faite, et 
j’ai cru pouvoir lui assurer que notre séjour sur le 
récif serait court, si les circonstances nous 
favorisaient. Mais M. Letourneur ne semble pas 
partager mon avis. 

– Je crains bien, au contraire, me répond-il, 
que nous ne soyons longtemps retenus sur ces 
roches ! 

– Et pourquoi ? ai-je repris. Quelques 
centaines de balles de coton à jeter par-dessus le 
bord, ce n’est pas là une besogne longue et 
difficile, et, en deux ou trois jours, elle peut être 
faite. 

– Sans doute, monsieur Kazallon, cela se ferait 
rapidement, si, dès aujourd’hui, l’équipage 
pouvait se mettre à l’ouvrage. Mais il est 
absolument impossible de pénétrer dans la cale 
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du Chancellor, car l’air y est irrespirable, et qui 
sait si plusieurs jours ne se passeront pas avant 
qu’on puisse y descendre, puisque la couche 
intermédiaire de la cargaison brûle encore ? 
D’ailleurs, une fois maîtres du feu, est-ce que 
nous serons en état de naviguer ? Non ! Il faudra 
aveugler la voie d’eau qui doit être considérable, 
et l’aveugler avec le plus grand soin, si nous ne 
voulons pas couler, après avoir risqué d’être 
brûlés ! Non, monsieur Kazallon, je ne me fais 
pas d’illusion, et je considérerai comme une 
circonstance heureuse si dans trois semaines nous 
avons quitté l’écueil. Et fasse le Ciel que quelque 
tempête ne se déchaîne pas, avant que nous 
n’ayons repris la mer, car le Chancellor serait 
brisé comme verre sur ce récif, qui deviendrait 
notre tombeau ! 

C’est, en effet, le danger le plus grand dont 
nous soyons menacés. L’incendie, on le 
maîtrisera, le bâtiment, on le renflouera – du 
moins, tout porte à le croire ; mais nous sommes 
à la merci d’un coup de vent. En admettant que la 
partie la plus élevée de l’écueil puisse offrir un 
refuge pendant une tempête, que deviendraient 
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les passagers et l’équipage du Chancellor, quand, 
de leur navire, il ne resterait plus qu’une épave ! 

– Monsieur Letourneur, ai-je demandé alors, 
vous avez confiance dans Robert Kurtis ? 

– Une confiance absolue, monsieur Kazallon, 
et je regarde comme une grâce du Ciel que le 
capitaine Huntly lui ait remis le commandement 
du navire. Tout ce qu’il faudra faire pour nous 
tirer de cette mauvaise passe, j’ai la certitude que 
Robert Kurtis le fera. 

Quand je demande au capitaine quelle durée il 
assigne à notre séjour sur le récif, il me répond 
qu’il ne peut encore l’estimer, et que cela dépend 
surtout des circonstances, mais il espère que le 
temps ne sera pas défavorable. En effet, le 
baromètre remonte d’une façon continue, et sans 
osciller comme il fait lorsque les couches 
atmosphériques sont encore mal équilibrées. Il y 
a donc là symptôme d’un calme durable – 
conséquemment présage heureux pour nos 
opérations. 

Du reste, pas une heure n’est perdue, et 
chacun se met à la besogne avec activité. 
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Robert Kurtis, avant tout, songe à éteindre 
complètement l’incendie, qui ronge encore la 
couche supérieure des balles de coton au-dessus 
du niveau que l’eau atteint dans la cale. Mais il 
ne s’agit pas de perdre son temps à épargner la 
cargaison. Il est évident que la seule manière 
d’opérer est d’étouffer le feu entre deux nappes 
liquides. Les pompes commencent donc à faire de 
nouveau leur office. 

Pendant ces premières opérations, l’équipage 
suffit parfaitement à la manœuvre des pompes. 
Les passagers ne sont pas mis en réquisition, 
mais nous sommes tous prêts à offrir nos bras, et 
notre aide ne sera pas à dédaigner, lorsque l’on 
procédera au déchargement du navire. Aussi, en 
attendant, MM. Letourneur et moi, occupons-
nous le temps soit à causer, soit à lire, et, en 
outre, je consacre quelques heures à rédiger mon 
journal. L’ingénieur Falsten, peu communicatif, 
s’absorbe toujours dans ses chiffres, ou trace des 
épures de machines avec plan, coupe et élévation. 
Plût au Ciel qu’il pût inventer quelque puissant 
appareil qui permît de renflouer le Chancellor ! 
Quant aux Kear, ils se tiennent à l’écart et nous 
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épargnent l’ennui d’entendre leurs récriminations 
incessantes ; malheureusement, miss Herbey est 
obligée de rester avec eux, et nous ne voyons que 
peu ou pas la jeune fille. Pour Silas Huntly, il ne 
se mêle en rien de ce qui intéresse le navire ; le 
marin n’existe plus en lui, et l’homme végète à 
peine. Le maître d’hôtel Hobbart fait son service 
habituel, comme si le bâtiment était en cours 
régulier de navigation. Cet Hobbart est un 
personnage obséquieux, dissimulé, généralement 
peu d’accord avec son cuisinier Jynxtrop, nègre 
de mauvaise figure, à l’air brutal et impudent, qui 
se mêle aux autres matelots plus qu’il ne 
convient. 

Les distractions ne peuvent donc être que fort 
rares à bord. Heureusement, l’idée me vient 
d’aller explorer le récif inconnu sur lequel est 
échoué le Chancellor. La promenade ne sera ni 
longue ni variée, sans doute, mais c’est une 
occasion de quitter le navire pendant quelques 
heures et d’étudier un sol dont l’origine est 
assurément curieuse. 

Il importe, d’ailleurs, que le plan de ce récif, 
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qui n’est pas indiqué sur les cartes, soit relevé 
avec soin. Je pense que MM. Letourneur et moi, 
nous pouvons faire assez facilement ce travail 
d’hydrographie, en laissant au capitaine Kurtis le 
soin de le compléter lorsqu’il calculera de 
nouveau la longitude et la latitude de l’écueil 
avec toute l’exactitude possible. 

Ma proposition est agréée de MM. Letourneur. 
La baleinière, munie de lignes de sonde, un 
matelot pour la conduire, sont mis à notre 
disposition, et nous quittons le Chancellor dans la 
matinée du 31 octobre. 
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XVIII 
 
– Du 31 octobre au 5 novembre. – Nous avons 

commencé par faire le tour de l’écueil, dont la 
longueur mesure environ un quart de mille. 

Ce petit voyage de « circumnavigation » est 
rapidement accompli, et, la sonde à la main, nous 
constatons que les abords du récif sont très 
accores. L’eau est extrêmement profonde à raser 
les roches, et il n’est pas douteux qu’un 
soulèvement brusque, une poussée violente, due à 
l’action des forces plutoniennes, n’ait projeté cet 
écueil hors des eaux. 

Du reste, l’origine de l’îlot n’est pas 
discutable. Elle est purement volcanique. Ce ne 
sont partout que blocs de basalte, disposés dans 
un ordre parfait, et dont les prismes réguliers 
donnent à l’ensemble l’aspect d’une 
cristallisation gigantesque. La mer est 
merveilleusement transparente à l’aplomb du 
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contour de l’écueil et laisse voir le curieux 
faisceau de fûts prismatiques qui supporte cette 
remarquable substruction. 

– Voilà un singulier îlot, dit M. Letourneur, et 
son apparition est certainement récente. 

– Cela est évident, père, répond le jeune 
André, et j’ajoute que c’est un phénomène, 
identique à ceux qui se sont produits pour l’île 
Julia, sur la côte de Sicile, et aux groupes des 
Santorins, dans l’Archipel, qui a créé cet îlot, 
juste à point pour permettre au Chancellor de s’y 
échouer ! 

– En effet, ai-je ajouté, il faut qu’un 
soulèvement se soit accompli dans cette partie de 
l’Océan, puisque cet écueil ne figure pas sur les 
cartes les plus modernes, car il ne pourrait avoir 
échappé aux yeux des marins, dans cette portion 
de l’Atlantique, qui est assez fréquentée. 
Explorons-le donc avec soin, et nous le porterons 
à la connaissance des navigateurs. 

– Qui sait s’il ne disparaîtra pas bientôt par 
suite d’un phénomène semblable à celui qui l’a 
produit ? répond André Letourneur. Vous le 
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savez, monsieur Kazallon, ces îles volcaniques 
n’ont souvent qu’une durée éphémère, et quand 
les géographes auront inscrit celle-ci sur leurs 
nouvelles cartes, peut-être n’existera-t-elle déjà 
plus ! 

– N’importe, cher enfant, répond M. 
Letourneur. Mieux vaut indiquer un danger qui 
n’existe pas qu’omettre un danger qui existe, et 
les marins n’auront pas le droit de se plaindre, 
s’ils ne trouvent plus d’écueil, là où nous en 
aurons relevé un ! 

– Tu as raison, père, répond André, et, après 
tout, il est fort possible que cet îlot soit destiné à 
durer autant que nos continents. Seulement, s’il 
doit disparaître, le capitaine Kurtis aimerait 
autant que ce fût dans quelques jours, lorsqu’il 
aura réparé ses avaries, car cela lui épargnerait la 
peine de renflouer son navire ! 

– Vraiment, André, m’écriai-je plaisamment, 
vous prétendez disposer de la nature en 
souverain ! Vous voulez qu’elle élève et 
engloutisse un écueil à votre volonté, selon votre 
besoin personnel, et, après avoir créé ces roches 
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spécialement pour permettre d’éteindre l’incendie 
du Chancellor, qu’elle les fasse disparaître, à 
votre coup de baguette, pour le dégager ? 

– Je ne veux rien, monsieur Kazallon, répondit 
en souriant le jeune homme, si ce n’est remercier 
Dieu de nous avoir si visiblement protégés. Il a 
voulu jeter notre navire sur ce récif, et il le 
remettra à flot, lorsque le moment en sera venu. 

– Et nous l’aiderons dans toutes les mesures 
de nos forces, n’est-ce pas, mes amis ? 

– Oui, monsieur Kazallon, répondit M. 
Letourneur, car c’est la loi de l’humanité de 
s’aider soi-même. Cependant, André a raison de 
mettre sa confiance en Dieu. Certes, en 
s’aventurant sur la mer, l’homme fait un emploi 
remarquable des qualités que la nature lui a 
départies ; mais, sur cet Océan sans bornes, 
quand les éléments se déchaînent, il sent combien 
est fragile le navire qui le porte, et combien lui-
même est faible et désarmé ! Aussi, je pense que 
la devise du marin devrait être celle-ci : 
Confiance en soi, et foi en Dieu ! 

– Rien n’est plus vrai, monsieur Letourneur, 
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ai-je répondu. Aussi, je crois qu’il est bien peu de 
marins dont l’âme soit obstinément fermée aux 
impressions religieuses ! 

En causant ainsi, nous examinons avec soin 
les roches qui forment la base de l’îlot, et tout 
nous convainc que son origine est récente. En 
effet, il n’y a pas un coquillage, pas une touffe de 
varech, qui soient accrochés aux parois de 
basalte. Un amateur d’histoire naturelle ne ferait 
pas ses frais à fouiller cet amoncellement de 
pierres, où la nature végétale et animale n’a pas 
encore mis l’empreinte de son cachet. Les 
mollusques y manquent absolument, aussi bien 
que les hydrophytes. Le vent n’y a pas encore 
apporté un seul germe, et les oiseaux de mer n’y 
ont point cherché un refuge. Seul, le géologue 
peut trouver matière à quelque intéressante étude 
en examinant cette substruction basaltique, qui 
porte uniquement les traces d’une formation 
plutonienne. 

En ce moment, notre canot revient à la pointe 
sud de l’îlot sur laquelle est échoué le 
Chancellor. Je propose à mes compagnons de 
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mettre pied à terre, – et ils acceptent. 
– Dans le cas où l’îlot devrait disparaître, dit 

en riant le jeune André, il faut au moins que des 
créatures humaines lui aient rendu visite ! 

Le canot accoste, et nous descendons sur le 
roc basaltique. André prend les devants, car le sol 
est assez praticable, et le jeune homme n’a pas 
besoin d’un bras pour le soutenir. Son père se 
tient un peu en arrière, près de moi, et nous voilà 
gravissant l’écueil par une pente très douce qui 
conduit à son sommet le plus élevé. 

Un quart d’heure nous suffit pour franchir 
cette distance, et, tous les trois, nous nous 
asseyons sur un prisme basaltique qui couronne 
la plus haute roche de l’îlot. André Letourneur 
tire alors un carnet de sa poche et commence à 
dessiner le récif, dont les contours se projettent 
très nettement à nos yeux sur le fond vert des 
eaux. 

Le ciel est pur, et la mer, basse alors, découvre 
les dernières pointes qui émergent au sud, laissant 
entre elles l’étroite passe suivie par le Chancellor 
avant son échouement. 
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La forme de l’écueil est assez singulière et 
rappelle absolument celle d’un « jambon 
d’York », dont la partie centrale se renfle jusqu’à 
l’intumescence dont nous occupons le sommet. 

Aussi, lorsque André a tracé le périmètre de 
l’îlot, son père lui dit : 

– Mais, mon enfant, c’est un jambon que tu as 
dessiné là ! 

– Oui, père, répond André, un jambon 
basaltique, d’une taille à réjouir Gargantua, et, si 
le capitaine Kurtis y consent, nous donnerons à 
ce récif le nom de « Ham-Rock ». 

– Certes, m’écriai-je, le nom est bien trouvé ! 
L’écueil de Ham-Rock ! Et puissent les 
navigateurs ne s’en approcher qu’à distance 
respectueuse, car ils n’ont pas les dents assez 
dures pour l’entamer ! 

C’est à l’extrémité sud de l’îlot que le 
Chancellor a touché, c’est-à-dire sur le manche 
même du jambon, et dans la petite crique formée 
par la concavité de ce manche. Il est incliné sur 
sa hanche de tribord et donne fortement la bande 
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en ce moment, car la marée est alors 
extrêmement basse. 

Lorsque le dessin d’André Letourneur est 
achevé, nous redescendons par une autre pente 
qui s’abaisse doucement vers l’ouest, et bientôt 
une jolie grotte s’offre à nos regards. À la voir, 
on dirait vraiment que c’est là une œuvre 
architecturale, de l’ordre de celles que la nature a 
fondées dans les Hébrides, et plus 
particulièrement à l’île de Staffa. MM. 
Letourneur, qui ont visité la grotte de Fingal, la 
retrouvent ici tout entière, mais sur des 
proportions réduites. Même disposition des 
prismes concentriques, due au mode de 
refroidissement des basaltes ; même dais de 
poutres noires, dont les joints sont lutés d’une 
matière jaune ; même pureté des arêtes 
prismatiques, que le ciseau d’un ornemaniste 
n’aurait pas profilées avec plus de netteté ; enfin, 
même bruissement de l’air à travers ces basaltes 
sonores, dont les Gaëls ont fait les harpes des 
ombres fingaliennes. Seulement, à Staffa, si le sol 
n’est qu’une nappe liquide, ici, la grotte ne peut 
être atteinte que par les grands coups de mer, et le 
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champ des fûts prismatiques y forme un pavé 
solide. 

– En outre, fait observer André Letourneur, la 
grotte de Staffa est une vaste cathédrale gothique, 
et celle-ci n’est que la chapelle de cette 
cathédrale ! Mais qui se serait attendu à trouver 
une telle merveille sur un récif inconnu de 
l’Océan ! 

Après nous être reposés pendant une heure 
dans la grotte de Ham-Rock, nous suivons le 
littoral de l’îlot, et nous revenons au Chancellor. 
Robert Kurtis est mis au courant de nos 
découvertes, et il inscrit l’îlot sur sa carte avec le 
nom que lui a donné André Letourneur. 

Pendant les jours suivants, nous n’avons 
jamais négligé de faire une promenade à cette 
grotte de Ham-Rock, où nous passons quelques 
bonnes heures. Robert Kurtis l’a visitée aussi, 
mais en homme préoccupé de tout autre chose 
que d’admirer une merveille naturelle. Falsten s’y 
est rendu une fois, pour examiner la nature des 
roches et en casser quelques morceaux avec le 
sans-pitié d’un géologue. Mr. Kear n’a pas voulu 
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se déranger ; il est resté confiné à bord. J’ai offert 
à Mrs. Kear de nous accompagner pendant une de 
nos excursions, mais le désagrément d’embarquer 
dans le canot et d’éprouver quelque fatigue lui a 
fait refuser ma proposition. 

M. Letourneur a également demandé à miss 
Herbey s’il lui serait agréable de visiter le récif. 
La jeune fille a cru pouvoir accepter cette 
proposition, heureuse d’échapper, ne fût-ce que 
pour une heure, à la tyrannie capricieuse de sa 
maîtresse. Mais lorsqu’elle prie Mrs. Kear de lui 
permettre de quitter le bord, Mrs. Kear refuse net. 

Je suis outré de cette conduite, et j’interviens 
près de Mrs. Kear en faveur de miss Herbey. Il 
faut lutter, mais comme j’ai déjà eu l’occasion de 
rendre quelques services à l’égoïste passagère et 
qu’elle peut avoir encore besoin de moi, elle finit 
par céder à mes instances. 

Miss Herbey nous accompagne donc plusieurs 
fois dans nos promenades à travers les roches. 
Plusieurs fois aussi, nous pêchons sur le littoral 
de l’îlot, et nous déjeunons gaiement dans la 
grotte, pendant que les harpes basaltiques vibrent 
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sous la brise. Nous sommes vraiment heureux du 
plaisir qu’éprouve miss Herbey à se sentir libre 
pendant quelques heures. Certes, l’îlot est petit, 
mais jamais rien au monde n’a paru si grand à la 
jeune fille ! Nous aussi, nous l’aimons, cet aride 
récif, et bientôt il n’a pas une pierre qui ne nous 
soit connue, pas un sentier que nous n’ayons 
joyeusement suivi ! C’est un vaste domaine, 
comparé au pont étroit du Chancellor, et je suis 
sûr qu’à l’heure du départ, nous ne le quitterons 
pas sans regret. 

À propos de l’île de Staffa, André Letourneur 
nous apprend qu’elle appartient à la famille des 
MacDonald, qui l’afferment, par an, pour la 
somme de douze livres sterling1. 

– Eh bien, messieurs, demande miss Herbey, 
croyez-vous qu’on louerait celle-ci plus d’une 
demi-couronne ? 

– Pas même un penny, miss, dis-je en riant. 
Est-ce que vous auriez l’intention de la prendre à 
bail ? 

                                 
1 300 francs. 
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– Non, monsieur Kazallon, répond la jeune 
fille en comprimant un soupir, et pourtant, c’est 
ici, peut-être, le seul endroit où j’aie été 
heureuse ! 

– Et moi heureux ! murmure André. Il y a bien 
des souffrances cachées dans cette réponse de 
miss Herbey ! La jeune fille, pauvre, sans 
parents, sans amis, n’a encore trouvé le bonheur – 
un bonheur de quelques instants – que sur un roc 
ignoré de l’Atlantique ! 
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XIX 
 
– Du 6 au 15 novembre. – Pendant les cinq 

premiers jours depuis son échouement, des 
vapeurs âcres et épaisses se sont échappées de la 
cale du Chancellor ; puis, elles ont diminué peu à 
peu, et, le 6 novembre, on peut considérer 
l’incendie comme éteint. Cependant, par mesure 
de prudence, Robert Kurtis fait continuer la 
manœuvre des pompes, en sorte que la coque est 
maintenant noyée jusqu’à la hauteur de 
l’entrepont. Seulement, lorsque la mer baisse, 
l’eau baisse aussi dans la cale, et les deux 
surfaces liquides se nivellent intérieurement et 
extérieurement. 

– Ce qui prouve, me dit Robert Kurtis, que la 
voie d’eau est considérable, puisque l’écoulement 
se fait avec une telle rapidité. 

Et, en effet, l’ouverture produite dans la coque 
ne mesure pas moins de quatre pieds carrés de 
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superficie. Un des matelots, Flaypol ayant plongé 
à mer basse, a reconnu la position et l’importance 
de l’avarie. La voie d’eau s’ouvre à trente pieds 
sur l’avant du gouvernail, et trois bordages ont 
été défoncés par une pointe de roc, à deux pieds 
environ au-dessus de la râblure de la quille. Le 
choc s’est produit avec une violence extrême, le 
navire étant lourdement chargé et la mer grosse. 
Il est même surprenant que la coque ne se soit pas 
ouverte en plusieurs endroits. Quant à la voie 
d’eau, sera-t-il facile de l’aveugler, c’est ce que 
l’on saura quand la cargaison, enlevée ou 
déplacée, permettra au maître charpentier 
d’arriver jusqu’à elle. Mais il faudra deux jours 
encore avant qu’il soit possible de pénétrer dans 
la cale du Chancellor et d’en retirer les balles de 
coton qui ont été respectées par le feu. 

Pendant ce temps, Robert Kurtis ne reste pas 
oisif, et, son équipage le secondant avec zèle, 
d’importants travaux sont exécutés. 

Ainsi, le capitaine fait rétablir le mât 
d’artimon, qui s’est abattu lors de l’échouement, 
et qu’on était parvenu à haler sur le récif avec 
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tout son gréement. Des bigues ayant été installées 
à l’arrière, le bas mât a pu être replacé sur 
l’ancien tronçon, que le charpentier Daoulas a 
mortaisé à cet effet. Un jumelage convenable, 
maintenu par de fortes ligatures et des chevilles 
de fer, assure la jonction des deux parties brisées. 

Cela fait, tout le gréement est revu avec soin, 
les haubans, les galhaubans, les étais sont raidis à 
nouveau, quelques voiles sont changées, et les 
manœuvres courantes, convenablement rétablies, 
nous permettront de naviguer avec sécurité. 

Il y a grosse besogne à l’arrière et à l’avant du 
navire, car la dunette et le poste de l’équipage ont 
été très endommagés par les flammes. De là, 
nécessité de tout remettre en état – ce qui 
demande du temps et des soins. Le temps ne 
manque pas, les soins ne font pas défaut, et nous 
pouvons bientôt rentrer dans nos cabines. 

C’est le 8 seulement que le déchargement du 
Chancellor a pu être utilement commencé. Les 
balles de coton étant noyées dans l’eau, dont la 
cale est remplie à mer haute, des palans sont 
installés au-dessus des panneaux, et nous 
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donnons la main aux hommes de l’équipage pour 
hisser ces lourdes balles, qui sont pour la plupart 
absolument avariées. On les débarque une à une 
dans la baleinière, et elles sont transportées sur le 
récif. 

Lorsque la première couche de la cargaison est 
ainsi enlevée, il faut songer à épuiser, en partie 
du moins, l’eau qui remplit la cale. De là, 
nécessité de boucher aussi hermétiquement que 
possible le trou que la roche a fait dans la coque 
du navire. Travail difficile, mais dont le matelot 
Flaypol et le bosseman s’acquittent avec un zèle 
au-dessus de tout éloge. Ils sont parvenus à mer 
basse, en plongeant jusque sous la hanche de 
tribord, à clouer une feuille de cuivre sur le trou, 
mais comme cette feuille ne pourra supporter la 
pression lorsque le niveau intérieur baissera par 
l’action des pompes, Robert Kurtis essaie 
d’assurer l’obturation en entassant des balles de 
coton contre les bordages défoncés. La matière 
abonde, et bientôt le fond du Chancellor est 
comme matelassé par ces lourdes et 
imperméables balles, qui, on l’espère, 
permettront à la feuille de cuivre de mieux 
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résister. 
Le procédé du capitaine a réussi. On le voit 

bien dès que les pompes fonctionnent, car le 
niveau de l’eau baisse peu à peu dans la cale, et 
les hommes sont en mesure de continuer le 
déchargement. 

– Il est donc probable, nous dit Robert Kurtis, 
que nous pourrons atteindre l’avarie et la réparer 
intérieurement. Certainement, il eût mieux valu 
abattre le navire en carène et changer les 
bordages, mais les moyens me manquent pour 
entreprendre une si grosse opération. Et puis, je 
serais retenu par la crainte que le mauvais temps 
n’arrivât pendant que le navire serait couché sur 
le flanc, ce qui le mettrait à la merci d’un coup de 
mer. Cependant, je crois devoir vous donner 
l’assurance que la voie d’eau sera 
convenablement bouchée et que nous pourrons, 
avant peu, essayer de gagner la côte dans des 
conditions suffisantes de sécurité. 

Après deux jours de travail, l’eau a été en 
grande partie épuisée, et le déchargement des 
dernières balles de la cargaison s’est fait sans 
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encombre. Nous avons dû manœuvrer les pompes 
à notre tour afin de soulager l’équipage, et nous 
l’avons fait consciencieusement. André 
Letourneur, malgré son infirmité, s’est joint à 
nous, et chacun, selon ses forces, a fait son 
devoir. 

Et, cependant, c’est un travail fatigant que 
celui-là ; nous ne pouvons le continuer longtemps 
sans prendre du repos. Les bras et les reins sont 
promptement brisés par ce va-et-vient des 
bringuebales, et je comprends que les matelots 
répugnent à cette tâche. Et encore 
l’accomplissons-nous dans des conditions 
favorables, puisque le bâtiment est sur un fond 
solide, et que le gouffre n’est pas sous nos pieds. 
Nous ne défendons pas notre vie contre une mer 
envahissante, et il n’y a pas lutte entre nous et 
une eau qui rentre à mesure qu’on l’épuise ! 
Fasse le Ciel que nous ne soyons jamais mis à 
pareille épreuve sur un navire qui sombre ! 
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XX 
 
– Du 15 au 20 novembre. – Aujourd’hui, la 

visite de la cale a pu être effectuée ; on a enfin 
découvert la bonbonne de picrate, à l’arrière, en 
un endroit que le feu n’a heureusement pas 
atteint. Cette bonbonne est intacte, l’eau n’a 
même pas avarié son contenu, et elle est déposée 
en lieu sûr à l’extrémité de l’îlot. Pourquoi ne la 
jette-t-on pas à la mer immédiatement ? je n’en 
sais rien, mais enfin on ne l’a pas jetée. 

Robert Kurtis et Daoulas, pendant leur visite, 
constatent que le pont et les barreaux qui le 
soutiennent ont moins souffert qu’on ne le 
pensait. L’intense chaleur à laquelle ces épaisses 
planches et ces fortes traverses ont été soumises 
les a gondolées, mais sans les ronger 
profondément, et l’action du feu paraît s’être plus 
spécialement portée vers les flancs de la coque. 

En effet, sur une très grande longueur, le 
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vaigrage1 a été dévoré par les flammes ; des bouts 
de gournables carbonisés sortent çà et là, et, 
malheureusement, la membrure est très 
sérieusement atteinte ; l’étoupe a joué dans les 
abouts et dans les coutures, et on peut considérer 
comme un miracle que le bâtiment ne se soit pas 
depuis longtemps entrouvert. 

Ce sont là des circonstances fâcheuses, il faut 
le reconnaître. Le Chancellor a éprouvé des 
avaries telles que Robert Kurtis ne peut 
évidemment pas les réparer avec les moyens 
restreints dont il dispose, et il ne saurait rendre à 
son navire la solidité nécessaire à une longue 
traversée. 

Aussi, le capitaine et le charpentier 
reviennent-ils très soucieux. Les dommages sont 
véritablement si sérieux, que, s’il se trouvait sur 
une île, et non sur un écueil que la mer peut 
balayer d’un instant à l’autre, Robert Kurtis 
n’hésiterait pas à démolir le navire pour en 
reconstruire un plus petit, auquel il pourrait, du 

                                 
1 Sorte de bordé intérieur. 
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moins, se fier. 
Mais Robert Kurtis prend son parti 

rapidement, et il nous rassemble tous, équipage et 
passagers, sur le pont du Chancellor. 

– Mes amis, dit-il, les avaries sont beaucoup 
plus graves que nous ne le supposions, et la 
coque du bâtiment est fort compromise. Comme, 
d’une part, nous n’avons aucun moyen de la 
réparer, et que, de l’autre, sur cet îlot, à la merci 
du premier coup de mer, nous n’avons pas le 
temps de construire un autre bâtiment, voici ce 
que je me propose de faire : boucher la voie d’eau 
aussi solidement que possible et gagner le port le 
plus voisin. Nous ne sommes qu’à huit cents 
milles de la côte de Paramaribo, qui forme le 
littoral nord de la Guyane hollandaise, et, en dix à 
douze jours, si le temps nous favorise, nous y 
aurons trouvé refuge ! 

Il n’y avait pas autre chose à faire. Aussi la 
résolution de Robert Kurtis est-elle unanimement 
approuvée. 

Daoulas et ses aides s’occupent alors de 
boucher intérieurement la voie d’eau et de 
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consolider autant que possible les couples de la 
membrure rongées par le feu. Mais il est bien 
évident que le Chancellor n’offre plus une 
sécurité suffisante pour une navigation de 
quelque durée, et qu’il sera condamné au premier 
port où il relâchera. 

Le charpentier calfate aussi les coutures 
extérieures des bordages dans la partie de la 
coque qui émerge à marée basse ; mais il ne peut 
visiter celle que l’eau recouvre même à l’heure de 
la basse mer, et il doit se contenter de faire un 
radoubage à l’intérieur. 

Ces divers travaux durent jusqu’au 20. Ce 
jour-là, ayant fait tout ce qu’il était humainement 
possible de faire pour réparer son navire, Robert 
Kurtis se décide à le remettre à la mer. 

Il va sans dire que, depuis le moment où la 
cale a été vidée de la cargaison et de l’eau qu’elle 
contenait, le Chancellor n’a cessé de flotter, 
même avant le plein de la marée. Comme 
précaution a été prise de l’ancrer par l’avant et 
par l’arrière, il n’a pas été porté sur le récif, et il 
est demeuré dans ce petit bassin naturel, défendu 
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à droite et à gauche par les roches qui ne couvrent 
pas, même au plus haut du flux. Or, il se trouve 
que ce bassin, dans sa partie la plus large, peut 
permettre au Chancellor d’évoluer cap pour cap, 
et cette manœuvre se fait aisément au moyen 
d’aussières qui ont été fixées sur l’écueil, de telle 
sorte que le bâtiment présente maintenant l’avant 
au sud. 

Il semble donc qu’il sera facile de dégager le 
Chancellor, soit en hissant ses voiles, si le vent 
est bon, soit en le touant jusqu’en dehors de la 
passe, si le vent est contraire. Cependant, 
l’opération présente quelques difficultés 
auxquelles il faudra parer. 

En effet, l’entrée de la passe est barrée par une 
sorte de radier basaltique, au-dessus duquel, à 
mer haute, il reste à peine la hauteur d’eau 
nécessaire pour le tirant du Chancellor, bien qu’il 
soit entièrement délesté. S’il a passé par-dessus 
ce radier, avant son échouement, c’est, je le 
répète, parce qu’il a été enlevé par une lame 
énorme et rejeté dans le bassin. D’ailleurs, ce 
jour-là, c’était non seulement une marée de 

 142



nouvelle lune, mais aussi la plus considérable de 
l’année, et plusieurs mois doivent s’écouler avant 
qu’une marée équinoxiale aussi forte se 
reproduise. 

Or, il est bien évident que Robert Kurtis ne 
peut attendre plusieurs mois. C’est aujourd’hui 
une grande mer de syzygie, il faut qu’il en profite 
pour dégager son navire ; puis, une fois hors du 
bassin, il le lestera de manière qu’il puisse porter 
de la toile, et il fera route. 

Précisément, le vent est bon, car il souffle du 
nord-est, et, par conséquent, dans la direction de 
la passe. Mais le capitaine, avec raison, ne se 
soucie pas de lancer à toutes voiles, et contre un 
obstacle qui peut l’arrêter net, un bâtiment dont la 
solidité est maintenant fort problématique. Donc, 
après avoir conféré avec le lieutenant Walter, le 
charpentier et le bosseman, il se décide à touer le 
Chancellor. En conséquence, une ancre est fixée 
à l’arrière pour le cas où, l’opération ne 
réussissant pas, il faudrait ramener le navire au 
mouillage ; puis, deux autres ancres sont portées 
en dehors de la passe, dont la longueur n’excède 
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pas deux cents pieds. Les chaînes sont alors 
garnies au guindeau, l’équipage se met sur les 
barres, et, à quatre heures du soir, le Chancellor 
commence son mouvement. 

C’est à quatre heures vingt-trois minutes que 
la marée doit être pleine. Aussi, dix minutes 
avant, le navire a-t-il été halé aussi loin que son 
tirant d’eau le permettait, mais la partie antérieure 
de sa quille a bientôt glissé sur le radier, et il a dû 
s’arrêter. 

Et maintenant, puisque l’extrémité inférieure 
de l’étrave a franchi l’obstacle, il n’y a plus de 
raison pour que Robert Kurtis ne joigne pas 
l’action du vent à la puissance mécanique du 
guindeau. Les basses et hautes voiles sont donc 
déployées et orientées vent arrière. 

C’est le moment. La mer est étale. Passagers 
et matelots sont aux barres du guindeau. MM. 
Letourneur, Falsten et moi, nous tenons la 
bringuebale de tribord. Robert Kurtis est sur la 
dunette, surveillant la voilure, le lieutenant sur le 
gaillard d’avant, le bosseman au gouvernail. 

Le Chancellor ressent quelques secousses, et 

 144



la mer, qui s’enfle, le soulève légèrement, mais, 
heureusement, elle est calme. 

– Allons, mes amis, crie Robert Kurtis de sa 
voix calme et confiante, de la force et de 
l’ensemble. Allez ! 

Les bringuebales du guindeau sont mises en 
mouvement. On entend le cliquetis des linguets, 
et les chaînes, se raidissant à la mesure, forcent 
sur les écubiers. Le vent fraîchit, et, comme le 
navire ne peut pas prendre une vitesse suffisante, 
les mâts s’arquent sous la poussée des voiles. 
Une vingtaine de pieds sont gagnés. Un des 
matelots entonne une de ces chansons gutturales, 
dont le rythme aide à simultanéiser nos 
mouvements. Nos efforts redoublent, et le 
Chancellor frémit... 

Mais, vains efforts. La marée commence à 
baisser. Nous ne passerons pas. 

Or, du moment qu’il ne passe pas, le navire ne 
peut rester en balance sur ce radier, car il se 
casserait en deux à mer basse. Sur l’ordre du 
capitaine, les voiles sont rapidement serrées, et 
l’ancre, mouillée à l’arrière, va servir aussitôt. Il 
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n’y a pas un instant à perdre. On vire à culer, et il 
y a là un moment d’anxiété terrible... Mais le 
Chancellor glisse sur sa quille et revient dans le 
bassin qui lui sert maintenant de prison. 

– Eh bien, capitaine, demande alors le 
bosseman, comment passerons-nous ? 

– Je ne sais pas, répond Robert Kurtis, mais 
nous passerons. 
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XXI 
 
– Du 21 au 23 novembre. – Il faut, en effet, 

quitter cet étroit bassin, et sans retard. Le temps, 
qui nous a favorisés pendant tout ce mois de 
novembre, menace de changer. Le baromètre a 
baissé depuis la veille, et la houle commence à se 
faire autour de Ham-Rock. Or, l’îlot ne peut être 
tenable par un coup de vent. Le Chancellor y 
serait mis en pièces. 

Ce soir même, à mer basse, Robert Kurtis, 
Falsten, le bosseman, Daoulas et moi, nous 
sommes allés examiner le radier basaltique, qui 
découvre alors. Il n’y a qu’un moyen de frayer un 
passage, c’est d’attaquer ce radier à coups de pic, 
sur une largeur de dix pieds et une longueur de 
six. Un abaissement de huit ou neuf pouces doit 
suffire au tirant d’eau du Chancellor, et en 
balisant avec soin ce petit canal, il le franchira et 
se retrouvera au-delà des eaux qui redeviennent 
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immédiatement profondes. 
– Mais ce basalte a la dureté du granit, fait 

observer le bosseman, et le travail sera fort long, 
d’autant plus qu’il ne pourra s’exécuter qu’à 
marée basse, c’est-à-dire pendant deux heures à 
peine sur vingt-quatre ! 

– Raison de plus, bosseman, pour ne pas 
perdre un instant, répond Robert Kurtis. 

– Eh ! capitaine, dit Daoulas, nous en aurons 
pour un mois ! Est-ce qu’il ne serait pas possible 
de faire sauter ces roches ? Il y a de la poudre à 
bord. 

– En trop petite quantité ! répond le bosseman. 
La situation est extrêmement grave. Un mois de 
travail ! Mais, avant un mois, le navire sera 
démoli par la mer ! 

– Nous avons mieux que de la poudre, dit 
alors Falsten. 

– Quoi donc ? demande Robert Kurtis, en se 
retournant vers l’ingénieur. 

– Du picrate de potasse ! répond Falsten. 
Du picrate de potasse, en effet ! La bonbonne 

 148



embarquée par ce malheureux Ruby. La 
substance explosive qui a failli faire sauter le 
navire saura bien faire sauter l’obstacle ! Un trou 
de mine foré dans ce basalte, et le radier 
n’existera plus ! 

La bonbonne de picrate, ainsi que je l’ai dit, a 
été déposée sur le récif et en lieu sûr. Il est 
vraiment heureux, providentiel même, qu’on ne 
l’ait point jetée à la mer, après qu’elle a été 
extraite de la cale. 

Les matelots vont chercher des pics, et 
Daoulas, dirigé par Falsten, commence à creuser 
un fourneau de mine, suivant la direction qui doit 
produire le meilleur effet. Tout nous permet 
d’espérer que ce fourneau sera achevé dans la 
nuit, et que demain, au lever du jour, l’explosion 
ayant produit l’effet attendu, la passe sera rendue 
libre. 

On sait que l’acide picrique est un produit 
cristallin et amer, extrait du goudron de houille, 
et qu’il forme en se combinant avec la potasse un 
sel jaune, qui est le picrate de potasse. La 
puissance explosive de cette substance est 
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inférieure à celle du fulmicoton et de la dynamite, 
mais elle est très supérieure à celle de la poudre 
ordinaire1. Quant à son inflammation, on peut 
facilement la provoquer sous l’influence d’un 
choc violent et sec, et nous y arriverons aisément 
au moyen d’amorces de fulminate. 

Le travail de Daoulas, aidé de ses hommes, a 
été conduit avec ardeur, mais quand le jour 
arrive, il est loin d’être achevé. En effet, il n’est 
possible de creuser le fourneau qu’au moment de 
la basse mer, c’est-à-dire pendant une heure à 
peine. Il s’ensuit donc que quatre marées seront 
nécessaires pour lui donner la profondeur voulue. 

Ce n’est que le 23, au matin, que l’opération 
est enfin terminée. Le radier de basalte est percé 
d’un trou oblique, qui peut contenir une dizaine 
de livres du sel explosif, et ce fourneau de mine 
va être immédiatement chargé. Il est huit heures 
environ. 

Au moment d’introduire le picrate dans le 

                                 
1 1 gramme de poudre picrique produit l’effet de 13 

grammes de poudre ordinaire. 
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trou, Falsten nous dit : 
– Je pense que nous devrions le mélanger avec 

de la poudre ordinaire. Cela nous permettra 
d’allumer la mine avec une mèche, au lieu d’une 
amorce dont il faudrait déterminer l’explosion par 
un choc, et ce sera plus facile. En outre, il est 
constant que l’emploi simultané de la poudre et 
du picrate est meilleur pour provoquer 
l’éclatement des roches dures. Le picrate, très 
violent de sa nature, préparera la voie à la poudre, 
qui, plus lente à s’enflammer et plus mesurée, 
disjoindra ensuite ce basalte. 

L’ingénieur Falsten ne parle pas souvent, mais 
il faut convenir que, quand il parle, il parle bien. 
Son conseil est suivi. On mélange les deux 
substances, et, après avoir préalablement 
introduit une mèche jusqu’au fond du trou, on y 
verse le mélange, qui est convenablement bourré. 

Le Chancellor est assez éloigné de la mine 
pour qu’il n’ait rien à craindre de l’explosion. 
Cependant, par précaution, passagers et équipage 
se sont réfugiés à l’extrémité du récif, dans la 
grotte, et Mr. Kear, malgré ses récriminations, a 
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dû quitter le navire. 
Puis, Falsten, après avoir mis le feu à la 

mèche, qui doit brûler pendant dix minutes 
environ, vient nous rejoindre. 

L’explosion s’est produite. Elle a été sourde, 
et beaucoup moins bruyante qu’on ne l’aurait 
supposé, mais il en est toujours ainsi des mines 
qui sont creusées profondément. 

Nous avons couru vers l’obstacle... 
L’opération a pleinement réussi. Le radier de 
basalte a été littéralement réduit en poussière, et 
maintenant un petit chenal, que la marée 
montante commence à remplir, coupe l’obstacle 
et rend la passe libre. 

Un hurrah général éclate. La porte de la prison 
est ouverte, et les prisonniers n’ont plus qu’à 
fuir ! 

Au plein de la marée, le Chancellor, halé sur 
ses ancres, franchit la passe et flotte sur la mer 
libre. 

Mais, pendant un jour encore, il faut qu’il 
reste près de l’îlot, car il ne peut naviguer dans 
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les conditions où il se trouve, et il est nécessaire 
d’y embarquer un lest qui assure sa stabilité. 
Donc, pendant les vingt-quatre heures qui 
suivent, l’équipage travaille à embarquer des 
pierres et celles des balles de coton qui sont le 
moins avariées. 

Pendant cette journée, MM. Letourneur, miss 
Herbey et moi, nous faisons encore une 
promenade entre les basaltes de ce récif que nous 
ne reverrons jamais et sur lequel nous avons 
séjourné pendant trois semaines. Le nom du 
Chancellor, celui de l’écueil, la date de 
l’échouement, sont artistement gravés par André 
sur une des parois de la grotte, et un dernier adieu 
est dit à ce rocher sur lequel nous avons passé 
bien des jours, dont quelques-uns compteront 
parmi les meilleurs de notre existence ! 

Enfin, le 24 novembre, à la marée du matin, le 
Chancellor appareille sous ses basses voiles, ses 
huniers et ses perroquets, et, deux heures plus 
tard, le dernier sommet de Ham-Rock a disparu 
au-dessous de l’horizon. 
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XXII 
 
– Du 24 novembre au 1er décembre. – Nous 

voilà donc en mer, et sur un navire dont la 
solidité est compromise, mais, très heureusement, 
il ne s’agit pas de faire une longue traversée. 
Nous avons seulement huit cents milles à 
franchir. Si le vent de nord-est se maintient 
pendant quelques jours, le Chancellor, marchant 
vent arrière, fatiguera peu et atteindra sûrement la 
côte de la Guyane. 

La route est donnée au sud-ouest, et la vie du 
bord reprend son cours régulier. 

Les premiers jours se passent sans incident. La 
direction du vent est toujours bonne, mais Robert 
Kurtis ne veut pas se charger de toile, car il craint 
de provoquer quelque réouverture de la voie 
d’eau en imprimant trop de vitesse à son navire. 

Triste traversée, en somme, que celle qui se 
fait dans ces conditions, quand on n’a pas 
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confiance dans le bâtiment qui vous porte ! Et 
puis, nous revenons sur notre route, au lieu 
d’aller en avant ! Aussi chacun s’absorbe-t-il 
dans ses pensées, et le bord n’a-t-il pas cette 
animation communicative qui résulte d’une 
navigation sûre et rapide. 

Pendant la journée du 29, le vent remonte d’un 
quart dans le nord. L’allure du vent arrière ne 
peut donc être conservée. Il faut brasser les 
vergues, orienter les voiles et prendre les amures 
à tribord. De là, une bande assez forte donnée par 
le navire. 

Robert Kurtis cargue ses perroquets, car il sent 
combien l’inclinaison fatigue la coque du 
Chancellor. Et il a raison, puisqu’il ne s’agit pas 
tant de faire une traversée rapide que d’arriver, 
sans nouvel accident, en vue de terre. 

La nuit du 29 au 30 est noire et brumeuse. La 
brise fraîchit toujours, et, bien malheureusement, 
elle hale le nord-ouest. La plupart des passagers 
regagnent leurs cabines, mais le capitaine Kurtis 
ne quitte pas la dunette, et l’équipage entier reste 
sur le pont. Le navire est toujours fortement 
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incliné, bien qu’il ne porte plus aucune de ses 
hautes voiles. 

Vers deux heures du matin, je me dispose à 
descendre dans ma cabine, quand un des 
matelots, Burke, qui était dans la cale, remonte 
vivement et crie : 

– Deux pieds d’eau ! 
Robert Kurtis et le bosseman s’affalent par 

l’échelle et constatent que la funeste nouvelle 
n’est que trop vraie. Ou la voie d’eau s’est 
rouverte, malgré toutes les précautions prises, ou 
quelques coutures, mal calfatées, se sont 
disjointes, et l’eau pénètre assez rapidement dans 
la cale. 

Le capitaine, revenu sur le pont, remet le 
navire vent arrière, pour moins le fatiguer, et on 
attend le jour. 

À l’aube, on sonde, et on trouve trois pieds 
d’eau... 

Je regarde Robert Kurtis. Une fugitive pâleur a 
blanchi ses lèvres, mais il conserve tout son sang-
froid. Les passagers, dont plusieurs ont monté sur 
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le pont, sont mis au courant de ce qui se passe, et 
il eût été difficile, d’ailleurs, de le leur cacher. 

– Un nouveau malheur ? me dit M. 
Letourneur. 

– C’était à prévoir, ai-je répondu, mais nous 
ne devons pas être très éloignés de la terre, et 
j’espère que nous l’atteindrons. 

– Dieu vous entende ! répond M. Letourneur. 
– Est-ce que Dieu est à bord ? s’écrie Falsten 

en haussant les épaules. 
– Il y est, monsieur, répond miss Herbey. 
L’ingénieur s’est tu respectueusement devant 

cette réponse pleine d’une foi qui ne se discute 
pas. 

Cependant, sur un ordre de Robert Kurtis, le 
service des pompes a été organisé. L’équipage se 
met à la besogne avec plus de résignation que 
d’ardeur ; mais c’est une question de salut, et les 
matelots, divisés en deux bordées, se relaient aux 
bringuebales. 

Pendant la journée, le bosseman fait procéder 
à de nouveaux sondages, et l’on constate que la 
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mer pénètre lentement, mais incessamment, à 
l’intérieur du navire. 

Par malheur, les pompes, à force de jouer, se 
dérangent souvent, et il faut nécessairement les 
réparer. Il arrive aussi qu’elles s’engorgent, soit 
des cendres, soit des brindilles de coton qui 
remplissent encore la partie basse de la cale. De 
là, un nettoyage qui doit se renouveler plusieurs 
fois et qui fait perdre une partie du travail 
effectué. 

Le lendemain matin, après un nouveau 
sondage, il est constaté que le niveau de l’eau est 
à cinq pieds. Si donc, pour une raison 
quelconque, la manœuvre venait à être 
suspendue, le navire emplirait. Ce ne serait plus 
qu’une affaire de temps, et, sans doute, d’un 
temps très court. La ligne de flottaison du 
Chancellor est déjà noyée d’un pied, et son 
tangage devient de plus en plus dur, car il ne 
s’élève que très difficilement à la lame. Je vois le 
capitaine Kurtis froncer le sourcil, chaque fois 
que le bosseman ou le lieutenant lui font leur 
rapport. C’est de mauvais augure. 

 158



La manœuvre des pompes a continué pendant 
toute la journée et toute la nuit. Mais la mer a 
encore gagné sur nous. L’équipage est exténué. 
Des symptômes de découragement se manifestent 
parmi les hommes. Cependant, le bosseman et le 
second prêchent d’exemple, et les passagers 
prennent place aux bringuebales. 

La situation n’est plus la même qu’à l’époque 
où le Chancellor était échoué sur le sol ferme de 
Ham-Rock. Notre navire flotte maintenant sur un 
abîme dans lequel il peut à chaque instant 
s’engloutir ! 
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XXIII 
 
– Du 2 au 3 décembre. – Pendant vingt-quatre 

heures encore, nous luttons avec énergie et nous 
empêchons le niveau d’eau de s’accroître à 
l’intérieur du bâtiment ; mais il est évident qu’un 
moment arrivera bientôt où les pompes ne 
suffiront même plus à rejeter une quantité d’eau 
égale à celle qui pénètre par la fracture de la 
coque. 

Pendant cette journée, le capitaine Kurtis, qui 
ne prend pas un instant de repos, opère lui-même 
une nouvelle reconnaissance dans la cale, et je l’y 
accompagne avec le charpentier et le bosseman. 
Quelques balles de coton sont déplacées, et nous 
constatons, en prêtant l’oreille, qu’on entend une 
sorte de clapotis, de « glou-glou », pour employer 
un mot plus juste. Est-ce la voie d’eau qui s’est 
rouverte, est-ce une dislocation générale de toute 
la coque ? il est impossible de le constater 
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exactement. En tout cas, Robert Kurtis va essayer 
de rendre la coque plus étanche à l’arrière en 
l’enveloppant extérieurement de voiles 
goudronnées. Peut-être parviendra-t-il ainsi à 
intercepter toute communication, provisoirement 
au moins, entre le dedans et le dehors. Si l’entrée 
de l’eau est momentanément arrêtée, on pourra 
pomper plus efficacement et sans doute relever le 
navire. 

L’opération est plus difficile qu’on ne 
l’imagine. Il faut d’abord diminuer la vitesse du 
bâtiment, et, après que de fortes voiles, 
maintenues par des cartahus, ont été coulées sous 
la quille, on les fait glisser jusqu’à l’endroit où 
s’ouvrait l’ancienne voie d’eau, de manière à 
envelopper complètement cette partie de la coque 
du Chancellor. 

Depuis ce moment, les pompes gagnent un 
peu, et nous nous sommes remis au travail avec 
courage. Sans doute, l’eau pénètre encore, mais 
en quantité moindre, et, à la fin de la journée, il 
est constant que le niveau s’est abaissé de 
quelques pouces. Quelques pouces seulement ! 
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N’importe ! Les pompes, maintenant, rejettent 
plus d’eau par les dalots qu’il n’en entre dans la 
cale, et on ne les abandonne pas un seul instant. 

Le vent fraîchit assez vivement pendant la 
nuit, qui est obscure. Cependant, le capitaine 
Kurtis a voulu conserver le plus de toile possible. 
Il sait bien que la coque du Chancellor est très 
insuffisamment garantie, et il a hâte d’arriver en 
vue de terre. Si quelque bâtiment passait au large, 
il n’hésiterait pas à faire des signaux de détresse, 
à débarquer ses passagers, son équipage même, 
dût-il rester seul à bord jusqu’au moment où le 
Chancellor sombrerait sous ses pieds. 

Mais toutes ces mesures ne devaient pas 
aboutir. 

En effet, pendant la nuit, l’enveloppe de toile a 
cédé à la pression extérieure, et le lendemain, 3 
décembre, le bosseman, après avoir sondé, n’a pu 
retenir ces mots, accompagnés de jurons : 

– Encore six pieds d’eau dans la cale ! Le fait 
n’est que trop certain ! Le navire se remplit de 
nouveau, il s’enfonce visiblement, et déjà sa ligne 
de flottaison est sensiblement noyée. 
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Cependant, nous manœuvrons les pompes 
avec plus de courage que jamais, et nous y usons 
nos dernières forces. Nos bras sont rompus, nos 
doigts saignent, mais, malgré tant de fatigues, 
nous sommes gagnés par l’eau. Robert Kurtis fait 
alors établir une chaîne à l’ouverture du grand 
panneau, et les seaux passent rapidement de main 
en main. 

Tout est inutile ! À huit heures et demie du 
matin, on constate encore un nouvel 
accroissement d’eau dans la cale. Le désespoir 
s’empare alors de quelques-uns des matelots. 
Robert Kurtis leur enjoint de continuer à 
travailler. Ils refusent. 

Parmi ces hommes, l’un d’eux est un esprit 
enclin à la révolte, un meneur, dont j’ai déjà 
parlé, le matelot Owen. Il a quarante ans environ. 
Sa face se termine en pointe par une barbe 
rougeâtre, presque nulle ou rase sur les joues, ses 
lèvres sont repliées en dedans, et ses yeux fauves 
sont marqués d’un point rouge à la jonction des 
paupières. Il a le nez droit, les oreilles très 
écartées, le front profondément plissé par des 
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rides méchantes. 
Le premier, il abandonne son poste. 
Cinq ou six de ses camarades l’imitent, et 

parmi eux je remarque le maître coq Jynxtrop, un 
mauvais homme aussi. 

Aux ordres de Robert Kurtis, qui leur 
recommande de retourner aux pompes, Owen 
répond par un non formel. 

Le capitaine réitère son injonction. 
Owen réitère son refus. 
Robert Kurtis s’approche du matelot révolté. 
– Je ne vous conseille pas de me toucher ! dit 

froidement Owen, qui remonte sur le gaillard 
d’avant. 

Robert Kurtis se dirige alors vers la dunette, 
entre dans sa cabine et en sort avec un revolver 
armé. 

Owen regarde un instant Robert Kurtis, mais 
Jynxtrop lui fait un signe, et tous reprennent leur 
travail. 
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XXIV 
 
– 4 décembre. – Le premier mouvement de 

révolte a été arrêté par l’attitude énergique du 
capitaine. Robert Kurtis sera-t-il aussi heureux à 
l’avenir ? Il faut l’espérer, car l’indiscipline de 
l’équipage rendrait terrible une situation déjà si 
grave. 

Pendant la nuit, les pompes ne peuvent plus 
franchir. Les mouvements du navire sont lourds, 
et comme il lui est très difficile de s’élever à la 
lame, il reçoit des paquets de mer qui 
l’assomment et pénètrent par les panneaux. 
Autant d’eau ajoutée à l’eau de la cale. 

La situation va bientôt devenir aussi 
menaçante qu’elle l’était aux dernières heures de 
l’incendie. Les passagers, l’équipage, tous sentent 
que ce navire leur manque peu à peu sous les 
pieds. Ils voient monter lentement, mais 
incessamment, ces flots qui leur paraissent alors 
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aussi redoutables que l’ont été les flammes. 
Cependant, l’équipage travaille toujours sous 

les menaces de Robert Kurtis, et, bon gré mal gré, 
les matelots luttent avec énergie, mais ils sont à 
bout de forces. D’ailleurs, ils ne peuvent épuiser 
cette eau qui se renouvelle sans cesse et dont le 
niveau s’élève d’heure en heure. Ceux qui 
manœuvrent les seaux sont bientôt obligés de 
quitter la cale, où, déjà immergés jusqu’à la 
ceinture, ils risquent d’être noyés, et ils 
remontent sur le pont. 

Une seule ressource reste alors, et, le 
lendemain 4, après un conseil tenu entre le 
lieutenant, le bosseman et le capitaine Kurtis, la 
résolution est adoptée d’abandonner le navire. 
Puisque la baleinière, la seule embarcation qui 
reste, ne peut nous contenir tous, un radeau va 
être immédiatement établi. L’équipage continuera 
de manœuvrer les pompes jusqu’au moment où 
ordre sera donné d’embarquer. 

Le charpentier Daoulas est prévenu, et il est 
convenu que le radeau sera construit sans retard 
avec les vergues de rechange et les bois de la 
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drome, préalablement sciés à la longueur 
nécessaire. La mer, relativement calme en ce 
moment, facilitera cette opération, toujours 
difficile, même dans les circonstances les plus 
favorables. 

Donc, sans perdre de temps, Robert Kurtis, 
l’ingénieur Falsten, le charpentier et dix matelots, 
munis de scies et de haches, disposent et taillent 
les vergues avant de les lancer à la mer. De cette 
manière, ils n’auront plus qu’à les lier fortement 
et à disposer un bâti solide sur lequel reposera la 
plate-forme du radeau, qui mesurera environ 
quarante pieds de long sur vingt à vingt-cinq de 
large. 

Nous autres passagers et le reste de 
l’équipage, nous sommes toujours aux pompes. 
Près de moi se tient André Letourneur, que son 
père ne cesse de regarder avec une profonde 
émotion. Que deviendra son fils, s’il lui faut 
lutter contre les flots, dans des circonstances où 
un homme bien constitué ne se sauverait pas sans 
peine ? En tout cas, nous serons deux qui ne 
l’abandonnerons pas. 
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On a caché l’imminence du danger à Mrs. 
Kear, qu’un long assoupissement tient à peu près 
sans connaissance. 

Plusieurs fois, miss Herbey a paru sur le pont, 
pendant quelques instants seulement. Les fatigues 
l’ont pâlie, mais elle est toujours forte. Je lui 
recommande de se tenir prête à tout événement. 

– Je suis toujours prête, monsieur, me répond 
la courageuse jeune fille, qui retourne aussitôt 
près de Mrs. Kear. 

André Letourneur suit la jeune fille du regard, 
et un sentiment de tristesse se peint sur sa figure. 

Vers huit heures du soir, le bâti du radeau est 
presque terminé. On s’occupe de descendre des 
barriques vides et hermétiquement bouchées, qui 
sont destinées à assurer la flottaison de l’appareil, 
et que l’on assujettit solidement entre les bois de 
la drome. 

Deux heures après, de grands cris se font 
entendre dans la dunette. Mr. Kear paraît, en 
criant : 

– Nous coulons ! nous coulons ! 
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Aussitôt, je vois miss Herbey et Falsten, qui 
transportent Mrs. Kear inanimée. Robert Kurtis 
court à sa cabine. Il en revient aussitôt avec une 
carte, un sextant et une boussole. Des cris de 
détresse retentissent, la confusion règne à bord. 
L’équipage se précipite vers le radeau, dont le 
bâti, auquel la plate-forme manque encore, ne 
peut le recevoir... 

Impossible de dire toutes les pensées dont 
mon esprit est traversé en ce moment, ni de 
peindre la rapide vision qui se fait en moi de ma 
vie tout entière ! Il me semble que toute mon 
existence se concentre dans cette minute suprême 
qui va la terminer ! Je sens les planches du pont 
fléchir sous mes pieds. Je vois l’eau monter 
autour du navire, comme si l’Océan se creusait 
sous lui ! 

Quelques matelots se réfugient dans les 
haubans en poussant des cris de terreur. Je vais 
les suivre... 

Une main m’arrête. M. Letourneur me montre 
son fils, tandis de grosses larmes coulent de ses 
yeux. 
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– Oui, dis-je en lui serrant convulsivement le 
bras. À nous deux, nous le sauverons ! 

Mais, avant moi, Robert Kurtis a rejoint 
André, et il va le porter dans les haubans du 
grand mât, quand le Chancellor, que le vent 
poussait alors rapidement, s’arrête soudain. Une 
secousse violente se produit. 

Le navire s’enfonce ! L’eau me gagne les 
jambes. Instinctivement, je saisis un cordage... 
Mais, tout à coup, l’engloutissement s’arrête, et, 
lorsque le pont est à deux pieds déjà au-dessous 
du niveau de la mer, le Chancellor reste 
immobile. 
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XXV 
 
– Nuit du 4 au 5 décembre. – Robert Kurtis a 

enlevé le jeune Letourneur, et, courant sur le pont 
inondé, il le place dans les haubans de tribord. 
Son père et moi, nous nous hissons près de lui. 

Puis, je regarde autour de moi. 
La nuit est assez claire pour que je puisse 

apercevoir ce qui se passe. 
Robert Kurtis, revenu à son poste, est debout 

sur la dunette. Tout à fait à l’arrière, près du 
couronnement non encore immergé, j’aperçois 
dans l’ombre Mr. Kear, sa femme, miss Herbey 
et Falsten ; sur l’extrémité du gaillard d’avant, le 
lieutenant et le bosseman ; dans les hunes et sur 
les haubans, le reste de l’équipage. 

André Letourneur s’est hissé dans la grand-
hune, grâce à son père, qui a dû lui placer le pied 
sur chaque échelon, et, malgré le roulis, il est 
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enfin arrivé sans accident. Mais il a été 
impossible de faire entendre raison à Mrs. Kear, 
qui est restée sur la dunette, au risque d’être 
emportée par les lames, si le vent vient à fraîchir. 
Aussi, miss Herbey est-elle demeurée près d’elle, 
sans vouloir la quitter. 

Le premier soin de Robert Kurtis, dès que 
l’engloutissement s’est arrêté, a été de faire 
amener immédiatement toute la voilure, puis 
d’envoyer en bas les vergues et les mâts de 
perroquet, pour ne pas compromettre la stabilité 
du bâtiment. Il espère que, ces précautions prises, 
le Chancellor ne chavirera pas. Mais ne peut-il 
couler d’un instant à l’autre ? Je rejoins Robert 
Kurtis, et c’est la question que je lui pose. 

– Je ne puis le savoir, me répond-il d’un ton 
très calme. Cela dépend surtout de l’état de la 
mer. Ce qui est certain, c’est que le navire se 
trouve en équilibre dans les conditions actuelles, 
mais ces conditions peuvent changer d’un instant 
à l’autre ! 

– Est-ce que le Chancellor peut naviguer, 
maintenant, avec deux pieds d’eau sur son pont ? 
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– Non, monsieur Kazallon, mais il peut 
dériver sous l’action du courant et du vent, et, s’il 
se maintient ainsi pendant quelques jours, atterrir 
sur un point quelconque de la côte. D’ailleurs, 
nous avons, comme dernière ressource, le radeau, 
qui sera achevé en quelques heures et sur lequel il 
sera possible de s’embarquer dès que le jour aura 
reparu. 

– Vous n’avez donc pas perdu tout espoir ? 
demandai-je, assez surpris du calme de Robert 
Kurtis. 

– L’espoir ne peut jamais être tout à fait perdu, 
monsieur Kazallon, même dans les circonstances 
les plus terribles. Tout ce que je puis vous dire, 
c’est que, sur cent chances, si nous en avons 
quatre-vingt-dix-neuf contre nous, la centième, 
du moins, nous appartient. Si mes souvenirs ne 
me trompent pas, d’ailleurs, le Chancellor, à 
demi englouti, est précisément dans les 
conditions où s’est trouvé le trois-mâts La Junon, 
en 1795. Pendant plus de vingt jours, ce bâtiment 
est resté ainsi suspendu entre deux eaux. 
Passagers et matelots s’étaient réfugiés dans les 
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hunes, et, la terre ayant été enfin signalée, tous 
ceux qui avaient survécu aux fatigues et à la faim 
furent sauvés. C’est un fait trop connu dans les 
annales de la marine pour qu’il ne me revienne 
pas en ce moment à l’esprit ! Eh bien, il n’y a 
aucune raison pour que les survivants du 
Chancellor ne soient pas aussi heureux que ceux 
de la Junon. 

Peut-être y aurait-il bien des choses à répondre 
à Robert Kurtis, mais ce qui ressort de cette 
conversation, c’est que notre capitaine n’a pas 
perdu tout espoir. 

Cependant, puisque les conditions d’équilibre 
peuvent être à chaque instant rompues, il faut, 
plus tôt que plus tard, abandonner le Chancellor. 
Aussi est-il décidé que demain, dès que le 
charpentier aura achevé le radeau, on s’y 
embarquera. 

Mais que l’on juge du violent désespoir qui 
s’empare de l’équipage, lorsque, vers minuit, 
Daoulas s’aperçoit que la charpente du radeau a 
disparu ! Les amarres, bien qu’elles fussent 
solides, ont été cassées par le déplacement 
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vertical du navire, et le bâti, depuis plus d’une 
heure sans doute, s’en est allé en dérive ! 

Dès que les matelots apprennent ce nouveau 
malheur, ils poussent des cris de détresse. 

– À la mer ! à la mer, la mâture ! répètent ces 
malheureux affolés. 

Et ils veulent couper le gréement pour faire 
tomber les mâts d’hune et construire 
immédiatement un nouveau radeau. 

Mais Robert Kurtis intervient : 
– À votre poste, garçons ! crie-t-il. Que pas un 

fil ne soit coupé sans mon ordre ! Le Chancellor 
est en équilibre ! Le Chancellor ne coulera pas 
encore ! 

À la voix si ferme de son capitaine, l’équipage 
retrouve son sang-froid, et, malgré le mauvais 
vouloir de quelques-uns des matelots, chacun 
reprend la place qui lui est désignée. 

Dès que le jour est venu, Robert Kurtis monte 
jusqu’aux barres, et son regard parcourt avec soin 
toute la mer sur un large rayon autour du navire. 
Inutile recherche ! Le radeau est maintenant hors 

 175



de vue ! Faut-il armer la baleinière et 
entreprendre une recherche qui peut être longue 
et qui sera périlleuse ? C’est impossible, car la 
houle est trop forte pour qu’une fragile 
embarcation puisse la braver. La construction 
d’un nouveau radeau est donc à entreprendre, et 
on va s’y mettre immédiatement. 

Depuis que les lames sont devenues plus 
fortes, Mrs. Kear s’est enfin décidée à quitter la 
place qu’elle occupait à l’arrière de la dunette, et 
elle a pu atteindre la grand-hune, sur laquelle elle 
s’est couchée dans un état de complète 
prostration. Mr. Kear, lui, est installé avec Silas 
Huntly dans la hune de misaine. Près de Mrs. 
Kear et de miss Herbey sont placés MM. 
Letourneur, fort à l’étroit, comme l’on pense, sur 
cette plate-forme qui ne mesure que douze pieds 
à son plus grand diamètre. Mais des filières ont 
été établies d’un hauban à l’autre et leur 
permettent de tenir bon contre les coups de roulis. 
En outre, Robert Kurtis a eu soin de faire 
disposer au-dessus de la hune une voile qui abrite 
les deux femmes. 
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Quelques barils qui flottaient entre les mâts du 
navire après la submersion, et qu’on a recueillis à 
temps, ont été hissés sur les hunes et solidement 
amarrés aux étais. Ce sont des caisses de 
conserves et de biscuits, ainsi que des barriques 
d’eau douce, qui forment maintenant toute notre 
réserve. 
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XXVI 
 
– 5 décembre. – La journée est chaude. 

Décembre, sous le seizième parallèle, n’est plus 
un mois d’automne, mais un véritable mois d’été. 
Nous devons nous attendre à supporter de 
cruelles chaleurs, si la brise ne vient pas tempérer 
les ardeurs du soleil. 

Cependant, la mer est restée assez houleuse. 
La coque du navire, immergée aux trois quarts, 
est battue comme un écueil. L’écume des lames 
saute jusqu’à la hauteur des hunes, et nos 
vêtements sont traversés par les embruns comme 
par une pluie fine. 

Voici ce qui reste uniquement du Chancellor, 
c’est-à-dire ce qui est au-dessus du niveau de la 
mer : les trois bas mâts, surmontés de leurs mâts 
d’hune, le beaupré, auquel on a suspendu la 
baleinière, afin qu’elle ne fût pas brisée par les 
flots, puis la dunette et le gaillard d’avant, réunis 
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seulement par l’étroit cadre des bastingages. 
Quant au pont, il est complètement immergé. 

La communication entre les hunes est très 
difficile. Les matelots, en se hissant par les étais, 
peuvent seuls se rendre de l’une à l’autre. Au-
dessus, entre les mâts, depuis le couronnement 
jusqu’au gaillard d’avant, la mer déferle comme 
sur un brisant et détache peu à peu les parois du 
navire, dont on s’occupe de recueillir les 
planches. C’est vraiment un terrifiant spectacle 
pour les passagers, réfugiés sur d’étroites plates-
formes, de voir et d’entendre l’Océan mugir sous 
leurs pieds ! Ces mâts, qui sortent de l’eau, 
tremblent à chaque coup de mer, et l’on peut 
croire qu’ils vont être emportés. 

Certes, mieux vaut ne pas regarder, ne pas 
réfléchir, car cet abîme attire, et on est tenté de 
s’y précipiter ! 

Cependant, l’équipage travaille sans relâche à 
construire le second radeau. Les mâts d’hune 
qu’on dépasse, les mâts de perroquet, les vergues 
sont employées, et, sous la direction de Robert 
Kurtis, l’ouvrage est fait avec le plus grand soin. 
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Le Chancellor ne paraît pas devoir couler ; 
comme l’a dit le capitaine, il est probable que 
pendant quelque temps il restera ainsi équilibré 
entre deux eaux. Robert Kurtis tient donc la main 
à ce que le radeau soit construit aussi solidement 
que possible. La traversée doit être longue, 
puisque la côte la plus proche, celle de la 
Guyane, est encore à plusieurs centaines de 
milles. Donc, mieux vaut passer un jour de plus 
dans les hunes, et prendre le temps d’établir un 
appareil flottant sur lequel on puisse compter. 
Nous sommes tous d’accord à cet égard. 

Les matelots ont recouvré quelque assurance, 
et, maintenant, le travail se fait avec ordre. 

Seul, un vieux marin, âgé de soixante ans, 
dont la barbe et les cheveux ont blanchi sous les 
rafales, n’est pas d’avis d’abandonner le 
Chancellor. C’est un Irlandais. 

Au moment où je me trouvais sur la dunette, il 
y est venu. 

– Monsieur, me dit-il en mâchonnant sa 
chique avec une indifférence superbe, les 
camarades sont d’avis de quitter le navire. Moi, 
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pas. J’ai fait neuf fois naufrage, quatre fois en 
pleine mer, cinq fois à la côte. Ma vraie 
profession, c’est d’être naufragé. Je m’y connais. 
Eh bien ! Dieu me damne, si je n’ai pas toujours 
vu périr misérablement les malins qui 
s’enfuyaient sur des radeaux ou dans des 
chaloupes ! Tant qu’un navire flotte, il faut rester 
dessus. Tenez-vous cela pour dit ! 

Ces paroles prononcées d’un ton très 
affirmatif, le vieil Irlandais, qui cherchait sans 
doute à placer son observation pour l’acquit de sa 
conscience, tombe dans un mutisme absolu. 

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, 
j’aperçois Mr. Kear et l’ex-capitaine Silas Huntly 
qui s’entretiennent avec une grande animation 
dans la hune de misaine. Le marchand de pétrole 
semble presser vivement son interlocuteur, et 
celui-ci me paraît faire certaines objections à une 
proposition dudit Mr. Kear. À plusieurs reprises, 
Silas Huntly regarde longuement la mer et le ciel, 
en hochant la tête. Enfin, après une heure 
d’entretien, il s’affale par l’étai de misaine 
jusqu’à l’extrémité du gaillard d’avant, se mêle 
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au groupe des matelots, et je le perds de vue. 
Du reste, je n’attache que peu d’importance à 

cet incident, et je remonte dans la grand-hune, où 
MM. Letourneur, miss Herbey, Falsten et moi, 
nous restons à causer pendant quelques heures. 
Le soleil est très chaud, et, sans la voile qui sert 
de tente, la position ne serait pas tenable. 

À cinq heures, nous prenons en commun un 
repas qui se compose de biscuit, de viande sèche 
et d’un demi-verre d’eau par personne. Mrs. 
Kear, très abattue par la fièvre, ne mange pas. 
Miss Herbey ne peut lui procurer quelque 
soulagement qu’en humectant de temps en temps 
ses lèvres brûlantes. La malheureuse femme 
souffre beaucoup. Je doute qu’elle puisse 
supporter longtemps de telles misères. 

Son mari ne s’est pas une seule fois informé 
d’elle. Cependant, vers six heures moins un quart, 
je me demande si quelque bon mouvement ne fait 
pas battre enfin le cœur de cet égoïste. En effet, 
Mr. Kear hèle quelques matelots du gaillard 
d’avant et il les prie de l’aider à descendre de la 
hune de misaine. Veut-il donc rejoindre sa femme 
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dans la grand-hune ? 
Les matelots ne répondent pas, d’abord, à 

l’appel de Mr. Kear. Celui-ci insiste plus 
vivement, et il promet de bien payer ceux qui lui 
rendront ce service. 

Aussitôt, deux matelots, Burke et Sandon, 
s’élancent sur les bastingages, gagnent les 
haubans de misaine et atteignent la hune. 

Arrivés près de Mr. Kear, ils discutent 
longuement avec lui les conditions du marché. Il 
est évident qu’ils demandent beaucoup, et que 
Mr. Kear ne veut donner que peu. Je vois le 
moment où les deux matelots vont laisser le 
passager dans la hune. Enfin, les parties tombent 
d’accord, et Mr. Kear, tirant de sa ceinture une 
liasse de dollars-papier, la remet à l’un des 
matelots. Celui-ci compte attentivement la 
somme, et j’estime qu’il ne doit pas avoir entre 
les mains moins de cent dollars. 

Il s’agit alors d’affaler Mr. Kear jusqu’au 
gaillard d’avant par l’étai de misaine. Burke et 
Sandon lui attachent autour du corps une 
manœuvre qu’ils enroulent ensuite sur l’étai ; 
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puis, ils le laissent glisser comme un colis, et non 
sans lui imprimer quelques fortes secousses, qui 
provoquent les quolibets de leurs camarades. 

Mais je me suis trompé. Mr. Kear n’avait 
aucunement l’intention de rejoindre sa femme 
dans la grand-hune. Il reste sur le gaillard 
d’avant, près de Silas Huntly, qui l’attendait en 
cet endroit. L’obscurité me les fait bientôt perdre 
tous deux de vue. 

La nuit s’est faite, le vent a calmi, mais la mer 
est toujours houleuse. La lune, qui s’est levée 
depuis quatre heures de l’après-midi, ne paraît 
qu’à de rares intervalles entre d’étroites bandes 
de nuages. Quelques-unes de ces vapeurs, 
disposées en longues strates à l’horizon, se 
colorent d’une teinte rouge qui annonce pour 
demain une forte brise. Fasse le Ciel que cette 
brise vienne encore du nord-est et qu’elle nous 
pousse vers la terre ! Un changement quelconque 
dans sa direction serait funeste, lorsque nous 
serons embarqués sur le radeau, qui ne peut 
marcher que vent arrière. 

Robert Kurtis est monté à la grand-hune vers 
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huit heures du soir. Je pense que l’état du ciel le 
préoccupe et qu’il veut tâcher de deviner ce que 
sera ce lendemain. Il reste un quart d’heure en 
observation ; puis, avant de redescendre, il me 
serre la main sans prononcer une parole et va 
reprendre sa place à l’arrière de la dunette. 

J’essaie de dormir sur l’étroit espace qui m’est 
réservé dans la hune, mais je ne puis y parvenir. 
De fâcheux pressentiments m’assiègent. La 
tranquillité présente de l’atmosphère m’inquiète, 
et je la trouve « trop calme ». C’est à peine si, de 
temps à autre, un souffle passe dans le gréement 
et en fait vibrer le filin métallique. D’ailleurs, la 
mer « sent » quelque chose. Elle est agitée par 
une longue houle, et elle éprouve évidemment le 
contrecoup de quelque tempête lointaine. 

Vers onze heures du soir, dans l’écartement de 
deux nuages, la lune brille d’un vif éclat, et les 
flots resplendissent comme s’ils étaient éclairés 
par une lueur sous-marine. 

Je me lève. Accroché fortement à la filière, 
j’essaie d’apercevoir, pendant quelques instants, 
un point noir qui s’élève et s’abaisse au milieu de 
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l’intense blancheur des eaux. Ce ne peut être un 
rocher, puisqu’il suit les mouvements de la houle. 
Qu’est-ce donc ? 

Puis, la lune se voile de nouveau, l’obscurité 
redevient profonde, et je me couche près des 
haubans de bâbord. 
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XXVIII 
 
– 6 décembre. – Je suis parvenu à dormir 

pendant quelques heures. À quatre heures du 
matin, le sifflement de la brise me réveille 
brusquement. J’entends la voix de Robert Kurtis 
qui retentit au milieu des rafales, dont les 
secousses ébranlent la mâture. 

Je me lève. Accroché fortement à la filière, 
j’essaie de voir ce qui se passe au-dessous et 
autour de moi. 

Au milieu de l’obscurité, la mer mugit sous 
mes yeux. De grandes nappes d’écume, livides 
plutôt que blanches, passent entre les mâts, 
auxquels le roulis imprime de larges oscillations. 
Deux ombres noires, à l’arrière du navire, 
tranchent sur la couleur blanchâtre de la mer. Ces 
ombres sont le capitaine Kurtis et le bosseman. 
Leurs voix, peu distinctes au milieu du fracas des 
flots et des sifflements de la brise, n’arrivent à 
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mon oreille que comme un gémissement. 
En ce moment, un des marins qui est monté 

dans la hune pour amarrer une manœuvre passe 
près de moi. 

– Qu’y a-t-il donc ? lui ai-je demandé. 
– Le vent a changé... 
Le matelot ajoute ensuite quelques mots que je 

n’ai pu entendre clairement. Cependant, il me 
semble qu’il a dit « cap pour cap ». 

Cap pour cap ! Mais alors le vent aurait sauté 
du nord-est au sud-ouest, et, maintenant, il nous 
repousserait au large ! Mes pressentiments ne 
m’ont donc pas trompé ! 

En effet, le jour se lève peu à peu. Le vent n’a 
pas absolument changé cap pour cap, mais – 
circonstance aussi funeste pour nous – il souffle 
du nord-ouest. Donc, il nous éloigne de la terre. 
De plus, il y a maintenant cinq pieds d’eau sur le 
pont, dont les bastingages ont complètement 
disparu. Le navire s’est enfoncé pendant la nuit, 
et le gaillard d’avant aussi bien que la dunette 
sont maintenant au niveau de la mer, qui les 
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balaie incessamment. Sous le vent, Robert Kurtis 
et son équipage travaillent à achever la 
construction du radeau, mais la besogne ne peut 
aller vite, vu la violence de la houle, et il faut 
prendre les plus sérieuses précautions pour que le 
bâti ne se disloque pas avant d’être absolument 
consolidé. 

En ce moment, MM. Letourneur sont debout 
près de moi, et le père maintient son fils contre 
les violences du roulis. 

– Mais cette hune va se briser ! s’écrie M. 
Letourneur, en entendant les craquements de 
l’étroite plate-forme qui nous porte. 

Miss Herbey se relève à ces paroles, et 
montrant Mrs. Kear, étendue à ses pieds : 

– Que devons-nous faire, messieurs ? 
demande-t-elle. 

– Il faut rester où nous sommes, ai-je répondu. 
– Miss Herbey, ajoute André Letourneur, c’est 

encore ici notre plus sûr refuge. Ne craignez 
rien... 

– Ce n’est pas pour moi que je crains, répond 
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la jeune fille de sa voix calme, mais pour ceux 
qui ont quelque raison de tenir à la vie ! 

À huit heures un quart, le bosseman crie aux 
hommes de l’équipage : 

– Hé ! de l’avant ! 
– Plaît-il, maître ? répond un des matelots. – 

O’Ready, je crois. 
– Avez-vous la baleinière ? 
– Non, maître. 
– Alors, elle est partie en dérive ! 
En effet, la baleinière n’est plus suspendue au 

beaupré, et, presque aussitôt, on constate la 
disparition de Mr. Kear, de Silas Huntly et de 
trois hommes de l’équipage, un Écossais et deux 
Anglais. Je comprends alors quel a été, la veille, 
le sujet de l’entretien de Mr. Kear et de Silas 
Huntly. Craignant que le Chancellor ne sombre 
avant que le radeau soit achevé, ils ont comploté 
de s’enfuir et ont décidé à prix d’argent ces trois 
matelots à s’emparer de la baleinière. Je 
m’explique alors ce qu’était ce point noir que j’ai 
entrevu dans la nuit. Le misérable a abandonné sa 
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femme ! L’indigne capitaine a abandonné son 
navire ! Et ils nous ont enlevé ce canot, c’est-à-
dire la seule embarcation qui nous restât ! 

– Cinq de sauvés ! dit le bosseman. 
– Cinq de perdus ! répond le vieil Irlandais. 
En effet, l’état de la mer ne peut que justifier 

les paroles d’O’Ready. 
Nous ne sommes plus que vingt-deux à bord. 

De combien ce nombre va-t-il encore se réduire ? 
En apprenant cette lâche désertion et le vol de 

la baleinière, l’équipage accable les fugitifs 
d’invectives. Si le hasard les ramenait à bord, ils 
paieraient cher leur trahison ! 

Je recommande de cacher à Mrs. Kear la fuite 
de son mari. La malheureuse femme est minée 
par une fièvre incessante contre laquelle nous 
sommes impuissants, puisque l’engloutissement 
du navire a été si prompt que la boîte de 
pharmacie n’a pu être sauvée. Et, d’ailleurs, 
eussions-nous des médicaments, quel effet en 
attendre dans les conditions où se trouve Mrs. 
Kear ? 
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XXVIII 
 
– Suite du 6 décembre. – Cependant, le 

Chancellor n’est plus maintenu en équilibre au 
milieu des couches d’eau. Il est probable que sa 
coque se disloque, et l’on sent qu’il s’enfonce 
peu à peu. 

Heureusement, le radeau va être achevé dans 
la soirée, et on pourra s’y installer, à moins que 
Robert Kurtis ne préfère s’embarquer que le 
lendemain, dès que le jour sera venu. Le bâti a été 
solidement établi. Les espars qui le forment ont 
été liés entre eux avec de fortes cordes, et, 
comme ces pièces s’entrecroisent les unes au-
dessus des autres, l’ensemble s’élève de deux 
pieds environ au-dessus du niveau de la mer. 

Quant à la plate-forme, elle est construite avec 
les planches des pavois que les lames ont 
arrachées et qu’on a utilisées soigneusement. 
Dans l’après-midi, on commence à y charger tout 
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ce qui a été sauvé en fait de vivres, de voiles, 
d’instruments, d’outils. Il faut se hâter, car, en ce 
moment, la grand-hune n’est plus qu’à dix pieds 
au-dessus de la mer, et il ne reste du beaupré que 
l’extrémité de son bout-dehors qui se dresse 
obliquement. 

Je serai bien surpris si demain n’est pas le 
dernier jour du Chancellor ! 

Et maintenant, dans quel état moral sommes-
nous les uns et les autres ? Je cherche à 
déterminer ce qui se passe en moi. Il me semble 
que ce que j’éprouve est plutôt une indifférence 
inconsciente qu’un sentiment de résignation.. M. 
Letourneur vit tout entier dans son fils, qui, lui-
même, ne songe qu’à son père. André montre une 
résignation courageuse, chrétienne, que je ne puis 
mieux comparer qu’à la résignation de miss 
Herbey. Falsten est toujours Falsten, et, Dieu me 
pardonne, cet ingénieur chiffre encore sur son 
carnet ! Mrs. Kear se meurt, malgré les soins de 
la jeune fille, malgré les miens. 

Quant aux matelots, deux ou trois sont calmes, 
mais les autres sont bien près de perdre la tête. 
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Quelques-uns, poussés par leur grossière nature, 
paraissent disposés à se porter à des excès. Ils 
seront difficiles à contenir, ces gens qui subissent 
la mauvaise influence d’Owen et de Jynxtrop, 
lorsque nous allons vivre avec eux sur un étroit 
radeau ! 

Le lieutenant Walter est très affaibli ; malgré 
son courage, il devra renoncer à faire son service. 
Robert Kurtis et le bosseman, énergiques, 
inébranlables, sont des hommes que la nature a 
« forgés de tout leur dur », expression empruntée 
à la langue de l’industrie métallurgique, qui les 
peint bien. 

Vers cinq heures du soir, une de nos 
compagnes d’infortune a cessé de souffrir. Mrs. 
Kear est morte, après une douloureuse agonie, 
peut-être sans avoir eu conscience de sa situation. 
Elle a poussé quelques soupirs, et tout a été fini. 
Jusqu’au dernier moment, miss Herbey lui a 
prodigué ses soins avec un dévouement qui nous 
a profondément touchés ! 

La nuit s’est passée sans incident. Le matin, au 
point du jour, j’ai pris la main de la morte, qui 
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était froide et dont les membres étaient déjà 
raidis. Son corps ne peut demeurer plus 
longtemps dans la hune. Miss Herbey et moi, 
nous l’enveloppons dans ses vêtements ; puis, 
quelques prières sont dites pour l’âme de la 
malheureuse femme, et la première victime de 
tant de misères est précipitée dans les flots. 

À ce moment, un des hommes qui se trouvent 
dans les haubans fait entendre ces épouvantables 
paroles : 

– Voilà un cadavre que nous regretterons ! 
Je me retourne. C’est Owen qui a parlé ainsi. 
Puis, la pensée me vient que les vivres, en 

effet, nous manqueront peut-être un jour ! 
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XXIX 
 
– 7 décembre. – Le navire s’enfonce toujours. 

La mer est arrivée maintenant au trélingage de la 
hune de misaine. La dunette, le gaillard d’avant 
sont complètement immergés, et le bout-dehors 
du beaupré a disparu. Il ne reste plus que les trois 
bas mâts qui sortent de l’Océan. 

Mais le radeau est prêt et chargé de tout ce qui 
a pu être sauvé. Une emplanture, ménagée à 
l’avant, est destinée à recevoir un mât que 
soutiendront des haubans frappés sur les côtés de 
la plate-forme. La voile du grand cacatois sera 
enverguée et nous poussera peut-être vers la côte. 

Qui sait si ce que le Chancellor n’a pu faire, 
ce frêle assemblage de planches, moins facile à 
submerger, ne le fera pas ? L’espoir est si 
fortement enraciné au cœur de l’homme, que 
j’espère encore ! 

Il est sept heures du matin. Nous allons nous 
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embarquer, quand, soudain, le navire s’enfonce si 
précipitamment, que le charpentier et les 
hommes, occupés sur le radeau, sont forcés de 
couper leur amarre, afin de ne pas être entraînés 
dans le remous. 

Nous éprouvons alors une anxiété poignante, 
car c’est précisément à l’instant où le navire 
descend dans l’abîme que notre unique planche 
de salut s’éloigne en dérivant ! 

Deux marins et un novice, perdant la tête, se 
jettent à la mer, mais c’est en vain qu’ils essaient 
de lutter contre la houle. Il est bientôt évident 
qu’ils ne pourront ni atteindre le radeau, ni 
revenir au navire, ayant contre eux les flots et le 
vent. Robert Kurtis attache une corde à sa 
ceinture et se précipite à leur secours. Inutile 
dévouement ! Avant qu’il ait pu les rejoindre, ces 
trois infortunés, que je vois se débattre, 
disparaissent, après avoir vainement tendu les 
bras vers nous ! 

On retire Robert Kurtis, tout contusionné par 
cette espèce de ressac qui bat la tête des mâts. 

Cependant, Daoulas et ses matelots, au moyen 
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d’espars dont ils se servent en guise d’avirons, 
essaient de revenir vers le navire. Ce n’est 
qu’après une heure d’efforts – une heure qui nous 
a semblé un siècle, une heure pendant laquelle la 
mer a monté jusqu’au niveau des hunes – que le 
radeau, qui ne s’était éloigné que de deux 
encablures1, a pu accoster le Chancellor. Le 
bosseman jette une amarre à Daoulas, et le radeau 
est attaché de nouveau au capelage du grand mât. 

Il n’y a plus un seul instant à perdre, car un 
violent tourbillon se creuse vers la carcasse 
immergée du navire, et d’énormes bulles d’air 
montent en grand nombre à la surface de l’eau. 

– Embarque ! embarque ! crie Robert Kurtis. 
Nous nous précipitons sur le radeau. André 

Letourneur, après avoir veillé à l’installation de 
miss Herbey, arrive heureusement à la plate-
forme. Son père est bientôt près de lui. Un instant 
après, nous sommes tous embarqués – tous, sauf 
le capitaine Kurtis et le vieux matelot O’Ready. 

Robert Kurtis, debout sur la grand-hune, ne 
                                 
1 Environ 400 mètres. 
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veut quitter son navire que lorsque son navire 
disparaîtra dans l’abîme. C’est son devoir et c’est 
son droit. Ce Chancellor qu’il aime, qu’il 
commande encore, on sent quelle émotion lui 
brise le cœur au moment de le quitter ! 

L’Irlandais est resté sur la hune de misaine. 
– Embarque, vieux ! lui crie le capitaine. 
– Le navire coule-t-il ? demande l’entêté avec 

le plus grand sang-froid du monde. 
– Il coule à pic. 
– Embarque alors, répond O’Ready, quand 

l’eau lui monte déjà jusqu’à la ceinture. 
Et, secouant la tête, il s’élance sur le radeau. 

Robert Kurtis reste un instant encore sur la hune, 
jette un regard autour de lui ; puis, le dernier, il 
quitte son bâtiment. 

Il est temps. L’amarre est coupée, et le radeau 
s’éloigne lentement. 

Nous regardons tous vers cet endroit où 
sombre le navire. L’extrémité du mât de misaine 
disparaît d’abord, puis le bout du grand mât, et, 
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bientôt, rien ne reste plus de ce beau bâtiment qui 
fut le Chancellor. 
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XXX 
 
– Suite du 7 décembre. – Un nouvel appareil 

flottant nous porte. Il ne peut couler, car les 
pièces de bois qui le composent surnageront, quoi 
qu’il arrive. Mais la mer ne le disjoindra-t-elle 
pas ? Ne rompra-t-elle pas les cordes qui le lient ? 
N’anéantira-t-elle pas enfin les naufragés qui sont 
entassés à sa surface ? 

De vingt-huit personnes que comptait le 
Chancellor au départ de Charleston, dix ont déjà 
péri. 

Nous sommes donc dix-huit encore – dix-huit 
sur ce radeau qui forme une sorte de quadrilatère 
irrégulier, mesurant environ quarante pieds de 
long sur vingt de large. 

Voici les noms des survivants du Chancellor : 
MM. Letourneur, l’ingénieur Falsten, miss 
Herbey et moi, passagers – le capitaine Robert 
Kurtis, le lieutenant Walter, le bosseman, le 
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maître d’hôtel Hobbart, le cuisinier nègre 
Jynxtrop, le charpentier Daoulas – les sept 
matelots Austin, Owen, Wilson, O’Ready, Burke, 
Sandon et Flaypol. 

Le Ciel nous a-t-il suffisamment éprouvés 
depuis soixante-douze jours que nous avons 
quitté la côte américaine, et sa main s’est-elle 
assez appesantie sur nous ? Le plus confiant 
n’oserait l’espérer. 

Mais laissons l’avenir, ne songeons qu’au 
présent, et continuons d’enregistrer les incidents 
de ce drame à mesure qu’ils se présentent. 

Les passagers du radeau sont connus. Voici 
maintenant quelles sont leurs ressources. 

Robert Kurtis n’a pu embarquer que ce qui 
restait des provisions retirées de la cambuse, dont 
la plus grande partie a été détruite au moment où 
a été submergé le pont du Chancellor. Ces 
provisions sont peu abondantes, si l’on considère 
que nous sommes dix-huit à nourrir et que bien 
des jours peuvent s’écouler encore avant qu’un 
navire ou une terre soient signalés. Un baril de 
biscuits, un baril de viande sèche, un petit 
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tonneau de brandevin, deux barriques d’eau, – 
voilà tout ce qui a pu être sauvé. Il est donc 
important de se rationner dès ce premier jour. 

De vêtements de rechange, nous n’en avons 
absolument aucun. Quelques voiles nous 
serviront à la fois de couvertures et d’abri. Les 
outils, appartenant au charpentier Daoulas, le 
sextant et la boussole, une carte, nos couteaux de 
poche, une bouilloire de métal, une tasse de fer-
blanc qui n’a jamais quitté le vieil Irlandais 
O’Ready : tels sont les instruments et ustensiles 
qui nous restent. Toutes les caisses, déposées sur 
le pont et destinées au premier radeau, ont coulé 
au moment de l’engloutissement partiel du 
navire, et, depuis ce moment, il n’a plus été 
possible de pénétrer dans la cale. 

Voilà donc la situation. Elle est grave sans être 
désespérée. Malheureusement, il est à craindre 
que l’énergie morale en même temps que 
l’énergie physique manque à plus d’un. 
D’ailleurs, il en est parmi nous dont les mauvais 
instincts seront bien difficiles à contenir ! 
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XXXI 
 
– Suite du 7 décembre. – Le premier jour n’a 

été marqué par aucun incident. 
Aujourd’hui, à huit heures du matin, le 

capitaine Kurtis nous a tous rassemblés, 
passagers et marins. 

– Mes amis, a-t-il dit, entendez bien ceci. Je 
commande sur ce radeau comme je commandais 
à bord du Chancellor. Je compte donc être obéi 
de tous sans exception. Ne pensons qu’au salut 
commun, soyons unis, et que le Ciel nous 
protège ! 

Ces paroles ont été bien accueillies. La petite 
brise qui souffle en ce moment, et dont le 
capitaine relève la direction au compas, s’est 
accrue en halant le nord. C’est une circonstance 
heureuse. Il faut se hâter d’en profiter pour rallier 
le plus tôt possible la côte américaine. Le 
charpentier Daoulas s’est occupé alors d’installer 
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le mât dont l’emplanture a été ménagée à l’avant 
du radeau, et il a disposé deux ailiers, sortes 
d’arcs-boutants qui doivent le maintenir plus 
solidement. Tandis qu’il travaille, le bosseman et 
les matelots enverguent le petit cacatois sur la 
vergue qui a été réservée à cet usage. 

À neuf heures et demie, le mât est dressé. Des 
haubans, raidis sur les côtés du radeau, en 
assurent la solidité. La voile est hissée, amurée, 
bordée, et l’appareil, poussé vent arrière, se 
déplace assez sensiblement sous l’action de la 
brise qui fraîchit encore. 

Cette besogne une fois terminée, le charpentier 
cherche à installer un gouvernail qui permette au 
radeau de garder la direction voulue. Les conseils 
de Robert Kurtis et de l’ingénieur Falsten ne lui 
manquent pas. Après deux heures de travail, une 
sorte de godille est établie à l’arrière, à peu près 
semblable à celles qu’emploient les balaous 
malais. 

Pendant ce temps, le capitaine Kurtis a fait les 
observations nécessaires pour obtenir exactement 
sa longitude, et, quand midi arrive, il prend une 
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bonne hauteur du soleil. 
Le point qu’il obtient avec une assez grande 

exactitude est le suivant : 
Latitude, 15°7 nord. 
Longitude, 49°35 à l’ouest de Greenwich. 
Ce point, rapporté sur la carte, montre que 

nous sommes environ à six cent cinquante milles 
dans le nord-est de la côte de Paramaribo, c’est-à-
dire de la portion la plus rapprochée du continent 
américain, qui, ainsi que cela a été déjà noté, 
forme le littoral de la Guyane hollandaise. 

Or, en prenant la moyenne des chances, nous 
ne pouvons espérer, même avec l’aide constante 
des alizés, faire plus de dix à douze milles par 
jour, sur un appareil aussi imparfait qu’un radeau 
qui ne peut biaiser avec le vent. Cela demandera 
donc deux mois de navigation, en supposant les 
circonstances les plus heureuses, sauf le cas, peu 
probable, où nous serions rencontrés par quelque 
bâtiment. Mais l’Atlantique est moins fréquenté 
dans cette partie qu’il ne l’est plus au nord ou 
plus au sud. Nous avons été rejetés, 
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malheureusement, entre les lignes des Antilles et 
celles du Brésil que suivent les transatlantiques 
anglais ou français, et mieux vaut ne pas compter 
sur le hasard d’une rencontre. D’ailleurs, si les 
calmes surviennent, si le vent change et nous 
repousse dans l’est, ce ne sont plus deux mois, 
mais quatre, mais six, et les vivres nous 
manqueraient avant la fin du troisième ! 

La prudence exige donc que dès maintenant 
nous ne consommions que le strict nécessaire. Le 
capitaine Kurtis nous a demandé conseil à ce 
sujet, et nous avons sévèrement déterminé le 
programme à suivre. Les rations sont calculées 
pour tous, indistinctement, de manière que la 
faim et la soif soient à demi satisfaites. La 
manœuvre du radeau n’exige pas une grande 
dépense de force physique. Une alimentation 
restreinte doit nous suffire. Quant au brandevin, 
dont le baril ne contient que cinq gallons1, il ne 
sera distribué qu’avec la plus extrême 
parcimonie. Personne n’aura le droit d’y toucher 

                                 
1 Environ 23 litres. 
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sans la permission du capitaine. 
Le régime du bord est donc ainsi réglé : cinq 

onces de viande et cinq onces de biscuit par jour 
et par personne. C’est peu, mais la ration ne 
saurait être plus forte, car dix-huit bouches, dans 
ces proportions, absorberont un peu plus de cinq 
livres de chaque substance, c’est-à-dire, en trois 
mois, six cents livres. Or, tout compris, nous ne 
possédons pas plus de six cents livres de viande 
et de biscuit. Il faut donc s’arrêter à ce chiffre. 
Quant à l’eau, sa quantité peut être estimée à cent 
trente-deux gallons1, et il est convenu que la 
consommation quotidienne sera réduite pour 
chacun à une pinte2, ce qui assurera aussi trois 
mois d’eau. 

La distribution des vivres sera faite chaque 
matin, à dix heures, par les soins du bosseman. 
Chacun recevra pour la journée sa ration en 
biscuit et en viande : il la consommera quand et 
comme il lui conviendra. Quant à l’eau, faute 

                                 
1 Environ 600 litres. 
2 56 centilitres. 
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d’ustensiles suffisants pour la recueillir, puisque 
nous n’avons que la bouilloire et la tasse de 
l’Irlandais, elle sera distribuée deux fois par jour, 
à dix heures du matin et à six heures du soir : 
chacun devra boire immédiatement. 

Il faut bien remarquer aussi que nous avons 
toujours deux autres chances qui peuvent 
accroître nos réserves : la pluie, qui donnerait 
l’eau, la pêche, qui donnerait le poisson. Aussi 
deux barriques vides sont-elles disposées pour 
recevoir l’eau de pluie. Quant aux engins de 
pêche, des matelots s’occupent de les préparer, 
afin de mettre quelques lignes à la traîne. 

Telles sont les dispositions prises. Elles sont 
approuvées et seront rigoureusement maintenues. 
Ce n’est qu’en observant une règle sévère que 
nous pouvons espérer d’échapper aux horreurs de 
la famine. Trop d’exemples nous ont appris à être 
prévoyants, et si nous sommes réduits aux 
dernières privations, c’est que le sort n’aura cessé 
de nous frapper ! 
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XXXII 
 
– Du 8 au 17 décembre. – Le soir venu, nous 

nous sommes blottis sous les voiles. Très fatigué 
des longues heures passées dans la mâture, j’ai pu 
dormir pendant quelques heures. Le radeau, étant 
relativement peu chargé, s’élève assez 
facilement. Comme la mer ne déferle pas, nous 
ne sommes pas atteints par les lames. 
Malheureusement, si la houle tombe, c’est parce 
que le vent mollit, et, vers le matin, je suis forcé 
de noter sur mon journal : temps calme. 

Quand le jour a reparu, je n’ai rien eu de 
nouveau à constater. MM. Letourneur ont 
également dormi pendant une partie de la nuit. 
Nous nous sommes encore une fois serré la main. 
Miss Herbey a pu reposer également ; ses traits, 
moins fatigués, ont repris leur calme habituel. 

Nous sommes au-dessous du onzième 
parallèle. La chaleur pendant le jour est 
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extrêmement forte, et le soleil brille d’un vif 
éclat. Une sorte de vapeur ardente est mêlée à 
l’atmosphère. Comme la brise ne vient que par 
bouffées, la voile pend sur le mât pendant les 
accalmies, qui se prolongent trop longtemps. 
Mais Robert Kurtis et le bosseman, à certains 
indices que des marins seuls peuvent reconnaître, 
pensent qu’un courant de deux à trois milles à 
l’heure nous entraîne dans l’ouest. Ce serait là 
une circonstance favorable, qui pourrait abréger 
considérablement notre traversée. Puissent le 
capitaine et le bosseman ne s’être pas trompés, 
car, dès ces premiers jours et par cette 
température élevée, la ration d’eau suffit à peine 
à calmer notre soif ! 

Et cependant, depuis que nous avons quitté le 
Chancellor ou plutôt les hunes du navire pour 
embarquer sur ce radeau, la situation a été 
véritablement améliorée. Le Chancellor pouvait à 
chaque minute s’engloutir, et, du moins, cette 
plate-forme, que nous occupons, est relativement 
solide. Oui, je le répète, la situation s’est 
notablement détendue, et, par comparaison, 
chacun se trouve mieux. On a presque ses aises, 
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on peut aller et venir. Le jour, on se réunit, on 
cause, on discute, on regarde la mer. La nuit, on 
dort à l’abri des voiles. L’observation de 
l’horizon, la surveillance des lignes qui sont 
mises à la traîne, tout intéresse. 

– Monsieur Kazallon, me dit André 
Letourneur quelques jours après notre installation 
sur ce nouvel appareil, il me semble que nous 
retrouvons ici ces jours de calme qui ont marqué 
notre séjour sur l’îlot de Ham-Rock ! 

– En effet, mon cher André, ai-je répondu. 
– Mais j’ajoute que le radeau a un avantage 

considérable sur l’îlot, car il marche, lui ! 
– Tant que le vent est bon, André, l’avantage 

est évidemment au radeau, mais si le vent 
tourne... 

– Bon, monsieur Kazallon ! répond le jeune 
homme. Ne nous laissons pas abattre, et ayons 
confiance ! 

Eh bien ! cette confiance, nous l’avons tous ! 
Oui ! il semble que nous soyons sortis des 
redoutables épreuves pour n’y plus rentrer ! Les 
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circonstances sont devenues plus favorables. Il 
n’est pas un de nous qui ne se sente presque 
rassuré ! 

Je ne sais ce qui se passe dans l’âme de Robert 
Kurtis, et je ne puis dire s’il partage nos idées 
actuelles. Il se tient le plus souvent à l’écart. 
C’est que sa responsabilité est grande ! Il est le 
chef, il n’a pas seulement sa vie à sauver, il a les 
nôtres ! Je sais que c’est ainsi qu’il comprend son 
devoir. Aussi est-il souvent absorbé dans ses 
réflexions, et chacun évite de l’en distraire. 

Pendant ces longues heures, la plupart des 
marins dorment à l’avant du radeau. Par ordre du 
capitaine, l’arrière a été réservé aux passagers, et 
on a pu établir sur des montants une tente, qui 
nous procure un peu d’ombre. En somme, nous 
nous trouvons dans un état de santé satisfaisant. 
Seul, le lieutenant Walter ne parvient pas à 
retrouver ses forces. Les soins que nous lui 
prodiguons n’y font rien, et il s’affaiblit chaque 
jour davantage. 

Je n’ai jamais mieux apprécié André 
Letourneur que dans les circonstances actuelles. 
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Cet aimable jeune homme est l’âme de notre petit 
monde. Il a un esprit original, et les aperçus 
nouveaux, les considérations inattendues 
abondent dans sa manière d’envisager les choses. 
Sa conversation nous distrait, nous instruit 
souvent. Pendant qu’André parle, sa physionomie 
un peu maladive s’anime. Son père semble boire 
ses paroles. Quelquefois, lui prenant la main, il la 
garde pendant des heures entières. 

Miss Herbey se mêle quelquefois à nos 
entretiens, tout en demeurant fort réservée. 
Chacun de nous s’efforce de lui faire oublier par 
ses prévenances qu’elle a perdu ceux qui auraient 
dû être ses protecteurs naturels. Cette jeune fille a 
trouvé dans M. Letourneur un ami sûr, comme le 
serait un père, et elle lui parle avec un abandon 
que l’âge de celui-ci autorise. Sur ses instances, 
elle lui a dit sa vie – cette vie de courage et 
d’abnégation qui est le lot des orphelines pauvres. 
Elle était depuis deux ans dans la maison de Mrs. 
Kear, et maintenant la voici sans ressources dans 
le présent, sans fortune dans l’avenir, mais 
confiante, parce qu’elle est prête à toutes les 
épreuves. Miss Herbey, par son caractère, son 
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énergie morale, commande le respect, et pas un 
mot, pas un geste qui auraient pu échapper à 
certains hommes grossiers du bord ne l’ont 
choquée jusqu’ici. 

Les 12, 13 et 14 décembre n’ont amené aucun 
changement dans la situation. Le vent a continué 
à souffler de l’est par brises inégales. Nul 
incident de navigation. Pas de manœuvres à 
exécuter sur le radeau. La barre, ou plutôt la 
godille, n’a même pas besoin d’être modifiée. 
L’appareil court vent arrière, et il n’est pas assez 
volage pour embarder sur un bord ou sur l’autre. 
Quelques matelots de quart, toujours postés à 
l’avant, ont l’ordre de surveiller la mer avec la 
plus scrupuleuse attention. 

Sept jours se sont écoulés depuis que nous 
avons abandonné le Chancellor. Je constate que 
nous nous accoutumons au rationnement qui nous 
est imposé – au moins en ce qui concerne la 
nourriture. Il est vrai que nos forces ne sont pas 
mises à l’épreuve par la fatigue physique. Nous 
« n’usons pas » – expression vulgaire qui rend 
bien ma pensée – et, dans de telles conditions, il 
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faut peu de chose à l’homme pour le soutenir. 
Notre plus grande privation est la privation 
relative d’eau, car, par ces grandes chaleurs, la 
quantité qui nous est accordée est notoirement 
insuffisante. 

Le 15, une bande de poissons, de l’espèce des 
spares, est venue fourmiller autour du radeau. 
Bien que nos engins de pêche ne soient composés 
que de longues cordes armées d’un clou recourbé 
auquel de petits morceaux de viande sèche 
servent d’amorces, nous prenons un assez grand 
nombre de ces spares, tant ils sont voraces. 

C’est vraiment une pêche miraculeuse, et, ce 
jour-là, on dirait qu’il y a fête à bord. De ces 
poissons, les uns ont été grillés, les autres cuits 
dans l’eau de mer sur un feu de bois allumé à 
l’avant du radeau. Quel régal ! C’est autant 
d’économisé sur nos réserves. Ces spares sont si 
abondants que, pendant deux jours, on en prend 
près de deux cents livres. Que la pluie vienne à 
tomber maintenant, et tout sera pour le mieux. 

Par malheur, cette bande de poissons n’a pas 
séjourné longtemps dans nos eaux. Le 17, 
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quelques gros requins – appartenant à cette 
monstrueuse espèce des roussettes tigrées, qui 
sont longues de quatre à cinq mètres – ont paru à 
la surface de la mer. Ils ont les nageoires et le 
dessus du corps noirs, avec des taches et des 
bandes transversales de couleur blanche. La 
présence de ces horribles squales est toujours 
inquiétante. Par suite du peu d’élévation du 
radeau, nous sommes presque de niveau avec 
eux, et plusieurs fois leur queue bat nos espars 
avec une effroyable violence. Cependant, les 
matelots sont parvenus à les éloigner à coups 
d’anspect. Je serai bien surpris s’ils ne nous 
suivent pas obstinément comme une proie qui 
leur est réservée. Je n’aime pas ces « monstres à 
pressentiments ». 
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XXXIII 
 
– Du 18 au 20 décembre. – Aujourd’hui, le 

temps s’est modifié, et le vent a fraîchi. Ne nous 
plaignons pas, car il est favorable. On prend 
seulement la précaution d’assujettir le mât au 
moyen d’un bastaque, afin que la tension de la 
voile ne puisse amener sa rupture. Cela fait, la 
lourde machine se déplace avec une vitesse un 
peu plus grande et laisse enfin une sorte de long 
sillage derrière elle. 

Dans l’après-midi, quelques nuages ont 
couvert le ciel, et la chaleur a été un peu moins 
forte. La houle a balancé plus vivement le radeau, 
et deux ou trois lames ont embarqué. 
Heureusement, en employant quelques bordages, 
le charpentier a pu établir des pavois hauts de 
deux pieds, qui nous défendent mieux contre la 
mer. 

On saisit fortement aussi, au moyen de 
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doubles cordages, les barils contenant les 
provisions, ainsi que les barriques d’eau. Un coup 
de mer qui les enlèverait nous réduirait à la plus 
horrible détresse. On ne peut songer à une 
pareille éventualité sans frémir ! 

Le 18, les matelots ont recueilli quelques-unes 
de ces plantes marines connues sous le nom de 
sargasses, à peu près semblables à celles que 
nous avons rencontrées entre les Bermudes et 
Ham-Rock. Ce sont des laminaires saccharines, 
qui contiennent un principe sucré. J’engage mes 
compagnons à en mâcher les tiges. Ils le font, et 
cette mastication leur rafraîchit sensiblement la 
gorge et les lèvres. 

Pendant cette journée, rien de nouveau. Je 
remarque seulement que quelques matelots, 
principalement Owen, Burke, Flaypol, Wilson et 
le nègre Jynxtrop, ont entre eux de fréquents 
conciliabules dont le motif m’échappe. J’observe 
aussi qu’ils se taisent lorsque l’un des officiers ou 
des passagers s’approche d’eux. Robert Kurtis a 
fait avant moi la même remarque. Ces entretiens 
secrets ne lui plaisent pas. Il se promet de 
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surveiller attentivement ces hommes. Le nègre 
Jynxtrop et le matelot Owen sont évidemment 
deux coquins dont il faut se défier, car ils peuvent 
entraîner leurs camarades. 

Le 19, la chaleur a été excessive. Il n’y a pas 
un nuage au ciel. La brise ne peut enfler la voile, 
et le radeau reste stationnaire. Quelques matelots 
se sont plongés dans la mer, et ce bain leur a 
procuré un soulagement véritable en diminuant 
leur soif dans une certaine proportion. Mais le 
danger est grand de s’aventurer sous ces flots 
infestés de requins, et aucun de nous n’a suivi 
l’exemple donné par ces insouciants. Qui sait 
cependant si, plus tard, nous hésiterons encore à 
les imiter ? À voir le radeau immobile, les larges 
ondulations de l’Océan sans une ride, la voile 
inerte sur le mât, n’est-il pas à craindre que cette 
situation ne se prolonge ? 

La santé du lieutenant Walter ne laisse pas de 
nous préoccuper au plus haut point. Ce jeune 
homme est miné par une fièvre lente qui le prend 
par accès irréguliers. Peut-être le sulfate de 
quinine triompherait-il de cette fièvre. Mais, je le 
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répète, l’envahissement de la dunette a été si 
rapide, que la boîte à pharmacie du bord a disparu 
dans les flots. Puis, ce pauvre garçon est 
certainement phtisique, et, depuis quelque temps, 
l’incurable maladie a fait en lui de terribles 
progrès. Les symptômes extérieurs ne peuvent 
nous tromper. Walter est pris d’une petite toux 
sèche ; sa respiration est courte, et ses sueurs sont 
abondantes, surtout le matin ; il s’amaigrit, son 
nez s’effile, ses pommettes saillantes tranchent 
par leur coloration sur la pâleur générale de la 
face, ses joues sont caves, ses lèvres rétractées, 
ses conjonctives luisantes et légèrement bleuies. 
Mais, fût-il dans de meilleures conditions, le 
pauvre lieutenant, que la médecine serait 
impuissante devant ce mal qui ne pardonne pas. 

Le 20, même état de la température, même 
immobilité du radeau. Les rayons ardents du 
soleil percent la toile de notre tente, et, accablés 
par la chaleur, nous sommes parfois haletants. 
Avec quelle impatience nous attendons le 
moment où le bosseman fait la maigre 
distribution d’eau ! Avec quelle avidité nous nous 
précipitons sur ces quelques gouttes de liquide 
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échauffé ! Qui n’a pas été éprouvé par la soif ne 
saurait me comprendre. 

Le lieutenant Walter est très altéré, et il 
souffre plus qu’aucun de nous de cette disette 
d’eau. J’ai vu miss Herbey lui réserver presque 
tout entière la ration qui lui est attribuée. 
Compatissante et charitable, cette jeune fille fait 
tout ce qu’elle peut, sinon pour apaiser, pour 
atténuer du moins les souffrances de notre 
infortuné compagnon. 

Aujourd’hui, miss Herbey me dit : 
– Cet infortuné s’affaiblit chaque jour, 

monsieur Kazallon. 
– Oui, miss, ai-je répondu, et nous ne pouvons 

rien pour lui, rien ! 
– Prenons garde, dit miss Herbey, il pourrait 

nous entendre ! 
Puis, elle va s’asseoir à l’extrémité du radeau, 

et, la tête appuyée sur ses mains, elle demeure 
pensive. 

Aujourd’hui s’est produit un fait regrettable 
que je dois enregistrer. 
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Pendant une heure environ, les matelots 
Owen, Flaypol, Burke et le nègre Jynxtrop ont 
une conversation très animée. Ils discutent à voix 
basse, et leurs gestes indiquent une grande 
surexcitation. À la suite de cet entretien, Owen se 
lève et se dirige délibérément vers l’arrière, sur 
cette partie du radeau qui est réservée aux 
passagers. 

– Où vas-tu, Owen ? lui demande le 
bosseman. 

– Où j’ai affaire, répond insolemment le 
matelot. 

À cette grossière réplique, le bosseman quitte 
sa place, mais avant lui, Robert Kurtis est face à 
face avec Owen. 

Le matelot soutient le regard de son capitaine, 
et d’un ton effronté : 

– Capitaine, dit-il, j’ai à vous parler de la part 
des camarades. 

– Parle, répond froidement Robert Kurtis. 
– C’est par rapport au brandevin, reprend 

Owen. Vous savez, ce petit baril... Est-ce pour les 
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marsouins ou les officiers qu’on le garde ? 
– Après ? dit Robert Kurtis. 
– Nous demandons que chaque matin notre 

boujaron nous soit distribué comme d’habitude. 
– Non, répond le capitaine. 
– Vous dites ?... s’écrie Owen. 
– Je dis : non. 
Le matelot regarde fixement Robert Kurtis, et 

un méchant sourire déplisse ses lèvres. Il hésite 
un instant, se demandant s’il doit insister, mais il 
se retient, et, sans ajouter un mot, il retourne vers 
ses camarades, qui confèrent à voix basse. 

Robert Kurtis a-t-il bien fait de refuser d’une 
manière absolue ? L’avenir nous l’apprendra. 
Quand je lui parle de cet incident : 

– Du brandevin à ces hommes ! me répond-il. 
J’aimerais mieux jeter le baril à la mer ! 
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XXXIV 
 
– 21 décembre. – Cet incident n’a encore eu 

aucune conséquence – aujourd’hui du moins. 
Pendant quelques heures, des spares se 

montrent de nouveau le long du radeau, et on en 
peut prendre encore un très grand nombre. On les 
empile dans une barrique vide, et ce surcroît de 
provision nous fait espérer que, du moins, la faim 
ne nous éprouvera pas. 

Le soir est venu, sans apporter sa fraîcheur 
accoutumée. Ordinairement les nuits sont fraîches 
sous les tropiques, mais celle-ci menace d’être 
étouffante. Des masses de vapeur roulent 
pesamment au-dessus des flots. La lune sera 
nouvelle à une heure trente minutes du matin. 
Aussi l’obscurité est-elle profonde, jusqu’au 
moment où des éclairs de chaleur, d’une 
éblouissante intensité, viennent illuminer 
l’horizon. Ce sont de longues et larges décharges 
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électriques, sans forme déterminée, qui 
embrasent un vaste espace. Mais, de tonnerre, il 
n’en est pas question, et on peut même dire que le 
calme de l’atmosphère est effrayant, tant il est 
absolu. 

Pendant deux heures, cherchant dans l’air 
quelque bouffée moins ardente, miss Herbey, 
André Letourneur et moi, nous contemplons ces 
préliminaires de l’orage qui sont comme un coup 
d’essai de la nature, et nous oublions la situation 
présente pour admirer ce sublime spectacle d’un 
combat de nuages électriques. On dirait des forts 
crénelés dont la crête se couronne de feux. L’âme 
des plus farouches est sensible à ces grandes 
scènes, et je vois les matelots regarder 
attentivement cette incessante déflagration des 
nues. Sans doute, ils observent d’un œil inquiet 
ces « épars », ainsi nommés vulgairement, parce 
qu’ils ne se fixent sur aucun point de l’espace, 
annonçant une prochaine lutte des éléments. En 
effet, que deviendrait le radeau au milieu des 
fureurs du ciel et de la mer ? 

Jusqu’à minuit, nous restons assis à l’arrière. 
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Ces effluences lumineuses, dont la nuit double la 
blancheur, répandent sur nous une teinte livide, 
semblable à cette couleur spectrale que prennent 
les objets, quand on les éclaire à la flamme de 
l’alcool imprégné de sel. 

– Avez-vous peur de l’orage, miss Herbey ? 
demande André Letourneur à la jeune fille. 

– Non, monsieur, répond miss Herbey, et le 
sentiment que j’éprouve est plutôt celui du 
respect. N’est-ce pas l’un des plus beaux 
phénomènes que nous puissions admirer ? 

– Rien n’est plus vrai, miss Herbey, reprend 
André Letourneur, surtout quand le tonnerre 
gronde. L’oreille peut-elle entendre un bruit plus 
majestueux ? Que sont, auprès, les détonations de 
l’artillerie, ces fracas secs et sans roulements ? Le 
tonnerre emplit l’âme, et c’est plutôt un son 
qu’un bruit, un son qui s’enfle et décroît comme 
la note tenue d’un chanteur. Et, pour tout dire, 
miss Herbey, jamais la voix d’un artiste ne m’a 
ému comme cette grande et incomparable voix de 
la nature. 

– Une basse profonde, dis-je en riant. 
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– En effet, répond André, et puissions-nous 
l’entendre avant peu, car ces éclairs sans bruit 
sont monotones ! 

– Y pensez-vous, mon cher André ? ai-je 
répondu. Subissez l’orage, s’il vient, mais ne le 
désirez pas. 

– Bon ! l’orage, c’est du vent ! 
– Et de l’eau, sans doute, ajoute miss Herbey, 

l’eau qui nous manque ! 
Il y aurait beaucoup à répliquer à ces deux 

jeunes gens, mais je ne veux pas mêler ma triste 
prose à leur poésie. Ils contemplent l’orage à un 
point de vue spécial, et, pendant une heure, je les 
entends qui le poétisent en l’appelant de tous 
leurs vœux. 

Cependant, le firmament s’est caché peu à peu 
derrière l’épaisseur des nuages. Les astres 
s’éteignent un à un au zénith, quelque temps 
après que les constellations zodiacales ont 
disparu sous les brumes de l’horizon. Les vapeurs 
noires et lourdes s’arrondissent au-dessus de nos 
têtes et voilent les dernières étoiles du ciel. À 
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chaque instant, cette masse jette de grandes 
lueurs blanchâtres, sur lesquelles se découpent de 
petits nuages grisâtres. 

Tout ce réservoir d’électricité, établi dans les 
hautes régions de l’atmosphère, s’est vidé sans 
bruit jusqu’alors. Mais l’air étant très sec, et, par 
cela même, mauvais conducteur, le fluide ne 
pourra s’échapper que par des chocs terribles, et 
il me paraît impossible que l’orage n’éclate pas 
bientôt avec une violence extrême. 

C’est aussi l’avis de Robert Kurtis et du 
bosseman. Celui-ci n’a pas d’autre guide que son 
instinct de marin, qui est infaillible. Quant au 
capitaine, à cet instinct de « weather-wise »1, il 
joint les connaissances d’un savant. Il me montre, 
au-dessus de nous, une épaisseur de nuages que 
les météorologistes appellent « cloudring »2 et 
qui se forme presque uniquement dans les régions 
de la zone torride, saturées de toute la vapeur 
d’eau que les alizés apportent des divers points de 

                                 
1 Littéralement : devineur du temps. 
2 Nuage en forme d’anneau. 
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l’Océan. 
– Oui, monsieur Kazallon, me dit Robert 

Kurtis, nous sommes dans la région des orages, 
car le vent a repoussé notre radeau jusqu’à cette 
zone, où un observateur, doué d’organes très 
sensibles, entendrait continuellement les 
roulements du tonnerre. Cette remarque a été 
faite depuis longtemps déjà, et je la crois juste. 

– Il me semble, répondis-je en prêtant l’oreille, 
entendre ces roulements continus dont vous 
parlez. 

– En effet, dit Robert Kurtis, ce sont les 
premiers grondements de l’orage, qui, avant deux 
heures, sera dans toute sa violence. Eh bien ! 
nous serons prêts à le recevoir. 

Aucun de nous ne pense à dormir, et ne le 
pourrait, car l’air est accablant. Les éclairs 
s’élargissent, ils se développent à l’horizon sur 
une étendue de cent à cent cinquante degrés et 
embrasent successivement toute la périphérie du 
ciel, tandis qu’une sorte de clarté 
phosphorescente se dégage de l’atmosphère. 
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Enfin, les roulements du tonnerre s’accentuent 
et deviennent plus pénétrants ; mais, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, ce sont encore des bruits ronds, 
sans angles d’éclat, des grondements que l’écho 
ne nourrit pas encore. On dirait que la voûte 
céleste est capitonnée par ces nuages, dont 
l’élasticité étouffe la sonorité des décharges 
électriques. 

La mer jusqu’ici est restée calme, pesante, 
stagnante même. Cependant, aux larges 
ondulations qui commencent à la soulever, les 
marins ne se méprennent pas. Pour eux, la mer 
est « en train de se faire », et il s’est produit 
quelque tempête au large, dont elle ressent le 
contrecoup. Le terrible vent n’est pas loin, et, par 
mesure de prudence, un navire serait déjà à la 
cape ; mais le radeau ne peut manœuvrer, et il 
sera réduit à fuir devant le temps. 

À une heure du matin, un vif éclair, suivi 
d’une décharge après un intervalle de quelques 
secondes, indique que l’orage est presque sur 
nous. L’horizon disparaît soudain dans une 
brume humide, et on dirait qu’il fond en grand 
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sur le radeau. 
Aussitôt, la voix d’un des matelots se fait 

entendre : 
– La rafale ! La rafale ! 
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XXXV 
 
– Nuit du 21 au 22 décembre. – Le bosseman 

se précipite vers la drisse qui soutient la voile, et 
la vergue est amenée aussitôt. Il était temps, car 
la rafale passe comme un tourbillon. Sans le cri 
du matelot qui nous a prévenus, nous aurions été 
renversés et peut-être précipités à la mer. La 
tente, à l’arrière, a été emportée du coup. 

Mais si le radeau n’a rien à craindre 
directement du vent, s’il est trop ras pour lui 
donner prise, il a tout à redouter des lames 
monstrueuses, soulevées par l’ouragan. Ces 
lames ont été, pendant quelques minutes, aplaties 
et comme écrasées sous la pression des couches 
d’air ; puis, elles se sont relevées plus 
furieusement, et leur hauteur s’accroît en raison 
même de la compression qu’elles viennent de 
subir. 

Aussitôt, le radeau suit les mouvements 
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désordonnés de cette houle, et s’il ne se déplace 
pas plus qu’elle, un va-et-vient incessant le fait, 
du moins, osciller d’un bord sur l’autre et d’avant 
en arrière. 

– Amarrez-vous ! amarrez-vous ! nous crie le 
bosseman, en nous jetant des cordes. 

Robert Kurtis est venu à notre aide. Bientôt 
MM. Letourneur, Falsten et moi, nous sommes 
solidement attachés au bâti. Nous ne serons 
emportés que si le bâti se brise. Miss Herbey s’est 
liée par le milieu du corps à l’un des montants qui 
supportaient la tente, et, à la lueur des éclairs, je 
vois sa figure toujours sereine. 

Maintenant la foudre se manifeste, sans 
discontinuer, par la lumière et le bruit. Nos 
oreilles et nos yeux en sont pleins. Un coup de 
tonnerre n’attend pas l’autre, et un éclair n’est 
pas éteint qu’un éclair lui succède. Au milieu de 
ces resplendissantes fulgurations, la voûte de 
vapeurs semble prendre feu tout entière. On dirait 
aussi que l’Océan est incendié comme le ciel, et 
je vois plusieurs éclairs ascendants qui, s’élevant 
de la crête des lames, vont croiser ceux des nues. 
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Une forte odeur sulfureuse se répand dans 
l’atmosphère, mais jusqu’alors la foudre nous a 
épargnés et n’a frappé que les flots. 

À deux heures du matin, l’orage est dans toute 
sa fureur. Le vent est passé à l’état d’ouragan, et 
la houle, qui est épouvantable, menace de 
disjoindre le radeau. Le charpentier Daoulas, 
Robert Kurtis, le bosseman, d’autres matelots, 
s’emploient à le consolider avec des cordes. 
D’énormes paquets de mer tombent d’aplomb, et 
ces pesantes douches nous mouillent jusqu’aux os 
d’une eau presque tiède. M. Letourneur se jette 
au-devant de ces lames furieuses, comme pour 
préserver son fils d’un choc trop violent. Miss 
Herbey est immobile. On dirait une statue de la 
résignation. 

En ce moment, à la rapide lueur des éclairs, 
j’aperçois de gros nuages, très étendus et 
probablement très profonds, qui ont pris une 
couleur roussâtre, et un pétillement, semblable à 
un feu de mousqueterie, retentit dans l’air. C’est 
un crépitement particulier, produit par une série 
de décharges électriques, auxquelles les grêlons 
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servent d’intermédiaires entre les nuages 
opposés. Et, en effet, par suite de la rencontre 
d’un nuage orageux et d’un courant d’air froid, la 
grêle s’est formée et tombe avec une extrême 
violence. Nous sommes mitraillés par ces 
grêlons, de la grosseur d’une noix, qui frappent la 
plate-forme avec une sonorité métallique. 

Le météore persiste ainsi pendant une demi-
heure et contribue à abattre le vent ; mais celui-ci, 
après avoir sauté à tous les points du compas, 
reprend ensuite avec une incomparable violence. 
Le mât du radeau, dont les haubans se rompent, 
est couché en travers, et on se hâte de le dégager 
de son emplanture, afin qu’il ne se brise pas par 
le pied. Le gouvernail est démonté d’un coup de 
mer, et la godille s’en va en dérive sans qu’il soit 
possible de la retenir. En même temps, les pavois 
de bâbord sont arrachés, et les lames se 
précipitent par cette brèche. 

Le charpentier et les matelots veulent réparer 
l’avarie, mais les secousses les en empêchent, et 
ils roulent les uns sur les autres, lorsque le 
radeau, enlevé par de monstrueuses lames, 
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s’incline sous un angle de plus de quarante-cinq 
degrés. Comment ces hommes ne sont-ils pas 
emportés ? Comment les cordes qui nous 
retiennent ne cassent-elles pas ? Comment ne 
sommes-nous pas tous jetés à la mer ? C’est ce 
qui ne peut s’expliquer. Quant à moi, il me paraît 
impossible que, dans un de ces mouvements 
désordonnés, le radeau ne soit pas culbuté, et 
alors, liés à ces planches, nous périrons dans les 
convulsions de l’asphyxie ! 

En effet, vers trois heures du matin, au 
moment où l’ouragan se déchaîne plus 
violemment que jamais, le radeau, enlevé sur le 
dos d’une lame, s’est, pour ainsi dire, placé de 
champ. Des cris d’effroi s’échappent ! Nous 
allons chavirer !... Non... Le radeau s’est 
maintenu sur la crête de la lame, à une hauteur 
inconcevable, et sous l’intense lueur des éclairs 
qui se croisent en tous sens, effarés, épouvantés, 
nous avons pu dominer du regard cette mer qui 
écume comme si elle brisait sur des écueils. 

Puis, le radeau reprend presque aussitôt sa 
position horizontale ; mais, pendant ce 
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déplacement oblique, les saisines des barriques 
ont cassé. J’en ai vu une passer par-dessus le bord 
et l’autre se défoncer en laissant échapper l’eau 
qu’elle contient. 

Des matelots se précipitent pour retenir le 
second baril, qui renferme les conserves de 
viande sèche. Mais le pied de l’un d’eux se prend 
entre les planches disjointes de la plate-forme qui 
se resserrent, et le malheureux pousse des 
hurlements de douleur. 

Je veux courir à lui, je parviens à dénouer les 
cordes qui me lient... Il est trop tard, et, dans un 
éclair éblouissant, je vois l’infortuné, dont le pied 
s’est dégagé, emporté par un coup de mer qui 
nous couvre en grand. Son camarade a disparu 
avec lui, sans qu’il ait été possible de leur porter 
secours. 

Quant à moi, le coup de mer m’a étendu sur la 
plate-forme, et ma tête ayant porté sur l’angle 
d’un espar, j’ai perdu connaissance. 
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XXXVI 
 
– 22 décembre. – Le jour est enfin arrivé, et le 

soleil a paru entre les derniers nuages que la 
tempête a laissés derrière elle. Cette lutte des 
éléments n’a duré que quelques heures, mais elle 
a été effroyable, et l’air et l’eau se sont heurtés 
avec une violence sans pareille. 

Je n’ai pu indiquer que les incidents 
principaux, car l’évanouissement qui a suivi ma 
chute ne m’a pas permis d’observer la fin de ce 
cataclysme. Je sais seulement que, peu de temps 
après le coup de mer, l’ouragan s’est calmé sous 
l’action de violentes averses, et que la tension 
électrique de l’atmosphère s’est amoindrie. La 
tempête ne s’est donc pas prolongée au-delà de la 
nuit. Mais en ce court espace de temps, que de 
dommages elle nous a causés, quelles 
irréparables pertes, et, par suite, que de misères 
nous attendent ! Nous n’avons pas même pu 
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conserver une goutte de ces torrents d’eau qu’elle 
a versés ! 

Je suis revenu à moi, grâce aux soins de MM. 
Letourneur et de miss Herbey, mais c’est à 
Robert Kurtis que je dois de ne pas avoir été 
emporté par un second coup de mer. 

L’un des deux matelots qui ont péri pendant la 
tempête est Austin, jeune homme de vingt-huit 
ans, bon sujet, actif et courageux. Le second, 
c’est le vieil Irlandais O’Ready, le survivant de 
tant de naufrages ! 

Nous ne sommes plus que seize sur le radeau, 
c’est-à-dire que près de la moitié de ceux qui se 
sont embarqués à bord du Chancellor a déjà 
disparu ! 

Et maintenant, que nous reste-t-il en fait de 
vivres ? 

Robert Kurtis a voulu se rendre un compte 
exact des approvisionnements. En quoi 
consistent-ils, et combien de temps dureront-ils ? 

L’eau ne manquera pas encore, car il en reste 
dans le fond de la barrique brisée environ 
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quatorze gallons1, et la seconde barrique est 
intacte. Mais le baril qui contenait la viande 
sèche et celui dans lequel était le poisson que 
nous avions pêché ont été emportés tous deux, et 
de cette réserve il ne reste absolument rien. Quant 
au biscuit, Robert Kurtis n’estime pas à plus de 
soixante livres ce qui a pu être sauvé des atteintes 
de la mer. 

Soixante livres de biscuit pour seize, cela fait 
huit jours de nourriture, à une demi-livre par 
personne. 

Robert Kurtis nous a fait connaître la situation. 
On l’a écouté en silence. En silence aussi s’est 
écoulée cette journée du 22 décembre. Chacun 
s’est replié en lui-même, mais il est évident que 
les mêmes pensées naissent dans l’esprit de tous. 
Il me semble que l’on se regarde avec des yeux 
différents et que le spectre de la faim apparaît 
déjà. Jusqu’ici, nous n’avons pas encore été 
absolument privés de boire et de manger. Mais, 
maintenant, la ration d’eau va être 

                                 
1 65 litres. 
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nécessairement réduite, et quant à la ration de 
biscuit !... 

À un certain moment, je me suis approché du 
groupe des matelots, étendus à l’avant, et j’ai 
entendu Flaypol dire d’un ton ironique : 

– Ceux qui doivent mourir feraient bien de 
mourir tout de suite. 

– Oui ! répond Owen. Au moins, ils 
laisseraient leur part aux autres ! 

La journée s’est passée dans un abattement 
général. Chacun a reçu sa demi-livre de biscuit 
réglementaire. Les uns l’ont dévorée 
immédiatement avec une sorte de rage, les autres 
l’ont prudemment ménagée. Il me semble que 
l’ingénieur Falsten a divisé sa ration en autant de 
parts qu’il fait habituellement de repas par jour. 

Si un seul doit survivre, Falsten sera celui-là. 
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XXXVII 
 
– Du 23 au 30 décembre. – Après la tempête, 

le vent a halé le nord-est, et il se maintient à l’état 
de belle brise. Il faut en profiter, puisqu’il tend à 
nous rapprocher de la terre. Le mât, rétabli par les 
soins de Daoulas, est solidement assujetti, la 
voile est rehissée dans le bout, et le radeau 
marche vent arrière à raison de deux milles à 
deux milles et demi par heure. 

On s’est occupé aussi de rajuster une godille, 
qui est faite au moyen d’un espar et d’une large 
planche. Elle fonctionne tant bien que mal ; mais, 
sous l’allure que le vent imprime au radeau, il 
n’est pas besoin d’un grand effort pour le 
maintenir. 

La plate-forme est également réparée avec des 
coins et des cordes, qui en rapprochent les 
planches disjointes. Les pavois de tribord, 
enlevés par la lame, sont remplacés et nous 
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couvrent des atteintes de la mer. En un mot, tout 
ce qu’il est possible de faire pour consolider cet 
assemblage de mâts et de vergues a été fait, mais 
le pire danger n’est pas là. 

Avec le ciel pur est revenue cette chaleur 
tropicale, dont nous avons tant souffert les jours 
précédents. Aujourd’hui, elle est heureusement 
tempérée par la brise. La tente ayant été rétablie à 
l’arrière du radeau, nous y cherchons un abri tour 
à tour. 

Cependant, l’insuffisance de l’alimentation 
commence à se faire plus sérieusement sentir. On 
souffre de la faim, visiblement. Les joues sont 
creuses, les figures amincies. Chez la plupart de 
nous, le système nerveux central est directement 
attaqué, et la constriction de l’estomac produit 
une sensation douloureuse. Si pour tromper cette 
faim, si pour l’endormir, nous avions quelque 
narcotique, opium ou tabac, peut-être serait-elle 
plus tolérable ! Non ! tout nous manque ! 

Un seul de nous échappe à cet impérieux 
besoin. C’est le lieutenant Walter, en proie à une 
fièvre intense, et que sa fièvre « nourrit » ; mais 
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une soif ardente le torture. Miss Herbey, tout en 
conservant pour le malade une partie de sa ration, 
a obtenu du capitaine un supplément d’eau ; de 
quart d’heure en quart d’heure, elle imbibe les 
lèvres du lieutenant. Walter peut à peine 
prononcer une parole, et du regard il remercie la 
charitable jeune fille. Pauvre garçon ! il est 
condamné, et les soins les plus persévérants ne le 
sauveront pas. Lui, du moins, n’aura plus 
longtemps à souffrir ! 

Du reste, il semble aujourd’hui avoir 
conscience de son état, car il m’appelle d’un 
signe. Je vais m’asseoir près de lui. Il rassemble 
alors toutes ses forces, et, à mots entrecoupés, il 
me dit : 

– Monsieur Kazallon, en ai-je pour 
longtemps ? 

Si peu que j’hésite à répondre, Walter le 
remarque. 

– La vérité ! reprend-il, la vérité tout entière ! 
– Je ne suis pas médecin, et je ne saurais... 
– N’importe ! Répondez-moi, je vous en 
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prie !... 
Je regarde longuement le malade, puis, je pose 

mon oreille contre sa poitrine. Depuis quelques 
jours, la phtisie a évidemment fait en lui des 
progrès effrayants. Il est bien certain que l’un de 
ses poumons ne fonctionne plus, et que l’autre 
peut à peine suffire aux besoins de la respiration. 
Walter est en proie à une fièvre qui doit être le 
signe d’une fin prochaine dans les affections 
tuberculeuses. 

Que puis-je répondre à la question du 
lieutenant ? 

Son regard est si interrogateur que je ne sais 
que faire, et je cherche quelque réponse évasive ! 

– Mon ami, lui dis-je, aucun de nous, dans la 
situation où nous sommes, ne peut compter qu’il 
a longtemps à vivre ! Qui sait si, avant huit jours, 
tous ceux que le radeau porte... ? 

– Avant huit jours ! murmure le lieutenant, 
dont le regard ardent se fixe sur moi. 

Puis, il tourne la tête et paraît s’assoupir. 
Le 24, le 25, le 26 décembre, aucun 
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changement ne s’est produit dans notre situation. 
Si improbable que cela paraisse, nous nous 
habituons à ne pas mourir de faim. Les récits de 
naufrages ont souvent constaté des faits qui 
concordent avec ceux que j’observe ici. En les 
lisant, je les trouvais exagérés. Il n’en était rien, 
et je vois bien que le défaut de nourriture peut 
être supporté plus longtemps que je ne le pensais. 
D’ailleurs, à notre demi-livre de biscuit, le 
capitaine a cru devoir joindre quelques gouttes de 
brandevin, et ce régime soutient nos forces plus 
qu’on ne pourrait l’imaginer. Si nous étions pour 
deux mois, pour un mois, assurés d’une ration 
pareille ! Mais la réserve s’épuise, et chacun peut 
déjà prévoir le moment où cette maigre 
alimentation fera complètement défaut. 

Il faut donc, à tout prix, demander à la mer un 
supplément de nourriture – ce qui maintenant est 
bien difficile. Cependant, le bosseman et le 
charpentier fabriquent de nouvelles lignes avec 
du filin détordu, et ils les arment de clous 
arrachés aux planches de la plate-forme. 

Quand ces engins sont terminés, le bosseman 
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paraît assez satisfait de son ouvrage. 
– Ce ne sont pas de fameux hameçons, ces 

clous, me dit-il, mais enfin ils crocheraient un 
poisson tout aussi bien que d’autres, si l’amorce 
n’y manquait pas ! Or, nous n’avons que du 
biscuit, et cela ne peut tenir. Le premier poisson 
pris, je ne serais pas gêné d’amorcer avec sa chair 
vive. Donc, là est la difficulté : prendre le 
premier poisson ! 

Le bosseman a raison, et il est probable que la 
pêche sera infructueuse. Enfin, il tente l’aventure, 
les lignes sont mises à la traîne, mais, comme on 
pouvait le prévoir, aucun poisson ne « mord ». Il 
est évident, du reste, que ces mers sont peu 
poissonneuses. 

Pendant les journées du 28 et du 29, nos 
tentatives ont vainement continué. Les morceaux 
de biscuit avec lesquels les lignes sont amorcées 
se dissolvent dans l’eau, il faut y renoncer. 
D’ailleurs, c’est dépenser inutilement cette 
substance, qui forme notre unique nourriture, et 
nous en sommes déjà à compter les miettes. 

Le bosseman, à bout de ressources, imagine 
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alors de crocher un bout d’étoffe au clou des 
lignes. Miss Herbey lui donne un morceau du 
châle rouge qui l’enveloppe. Peut-être ce chiffon, 
brillant sous les eaux, attirera-t-il quelque poisson 
vorace ? 

Ce nouvel essai est fait dans la journée du 30. 
Pendant plusieurs heures, les lignes sont 
envoyées par le fond, mais, quand on les retire, le 
chiffon rouge est toujours intact. 

Le bosseman est absolument découragé. 
Encore une ressource qui manque ! Que ne 
donnerait-on pas pour prendre ce premier poisson 
qui permettrait peut-être d’en pêcher d’autres ! 

– Il y aurait bien encore un moyen d’amorcer 
nos lignes, me dit le bosseman à voix basse. 

– Lequel ? demandai-je. 
– Vous le saurez plus tard ! répond le 

bosseman, en me regardant d’un air singulier. 
Que signifient ces paroles de la part d’un 

homme qui m’a toujours paru très réservé ? J’y ai 
songé pendant toute la nuit. 
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XXXVIII 
 
– Du 1er au 5 janvier. – Voilà plus de trois 

mois que nous avons quitté Charleston sur le 
Chancellor, et voici vingt jours que nous sommes 
emportés sur ce radeau, à la merci des vents et 
des courants ! Avons-nous gagné dans l’ouest, 
vers la côte américaine, ou bien la tempête nous 
a-t-elle rejetés au large de toute terre ? Il n’est 
même plus possible de le constater. Pendant le 
dernier ouragan qui nous a été si funeste, les 
instruments du capitaine ont été brisés, malgré 
toutes les précautions prises. Robert Kurtis n’a 
plus ni compas pour relever la direction suivie, ni 
sextant pour prendre hauteur. Sommes-nous à 
proximité ou à plusieurs centaines de milles 
d’une côte ? On ne peut le savoir, mais il est bien 
à craindre que, toutes les circonstances ayant été 
contre nous, nous n’en soyons fort éloignés. 

Il y a dans cette ignorance absolue de la 
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situation quelque chose de désespérant, sans 
doute ; mais, comme l’espoir n’abandonne jamais 
le cœur de l’homme, nous nous prenons souvent 
à croire, contre toute raison, que la côte est 
proche. Aussi, chacun observe-t-il l’horizon et 
cherche-t-il à relever sur cette ligne si nette une 
apparence de terre. À cet égard, nos yeux, à nous, 
passagers, nous trompent sans cesse et rendent 
notre illusion plus douloureuse. On croit voir... et 
il n’y a rien ! C’est un nuage, c’est un brouillard, 
c’est une ondulation de la houle. Aucune terre 
n’est là, aucun navire ne tranche sur ce périmètre 
grisâtre, où se confondent la mer et le ciel. Le 
radeau est toujours le centre de cette 
circonférence déserte. 

Le 1er janvier, nous avons mangé notre dernier 
biscuit, ou, pour mieux dire, nos dernières miettes 
de biscuit. Le 1er janvier ! Quels souvenirs ce jour 
nous rappelle, et, par comparaison, qu’il nous 
paraît lamentable ! Le renouvellement de l’année, 
les vœux que ce « premier de l’An » provoque, 
les épanchements de la famille qu’il amène, 
l’espoir dont il remplit le cœur, rien de cela n’est 
plus fait pour nous ! Ces mots : « Je vous 
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souhaite une bonne année ! » qui ne se disent 
qu’en souriant, qui de nous oserait les 
prononcer ? Qui de nous oserait espérer un seul 
jour pour lui-même ? 

Et, cependant, le bosseman s’est approché de 
moi, et me regardant d’une façon étrange : 

– Monsieur Kazallon, m’a-t-il dit, je vous la 
souhaite heureuse... 

– L’année nouvelle ? 
– Non ! la journée qui commence, et c’est déjà 

bien de l’aplomb de ma part, car il n’y a plus rien 
à manger sur le radeau ! 

Plus rien, on le sait, et cependant, le 
lendemain, quand arrive l’heure de la distribution 
quotidienne, cela nous frappe comme d’un coup 
nouveau. On ne peut croire à cette disette 
absolue ! 

Vers le soir, je ressens des tiraillements 
d’estomac d’une violence extrême. Ils ont 
provoqué des bâillements douloureux ; puis, ils se 
sont en partie calmés deux heures après. 

Le lendemain, 3, je suis fort surpris de ne pas 
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souffrir davantage. Je sens en moi un vide 
immense, mais cette sensation est au moins aussi 
morale que physique. Ma tête, lourde et mal 
équilibrée, me semble ballotter sur mes épaules, 
et j’éprouve ces vertiges que donne un abîme, 
quand on se penche au-dessus. 

Mais ces symptômes ne nous sont pas 
communs à tous. Quelques-uns de mes 
compagnons souffrent terriblement déjà. Entre 
autres, le charpentier et le bosseman, qui sont 
grands mangeurs de leur nature. Les tortures leur 
arrachent des cris involontaires, et ils sont obligés 
de se serrer avec une corde. Et nous ne sommes 
qu’au second jour ! 

Ah ! cette demi-livre de biscuit, cette maigre 
ration qui nous paraissait naguère si insuffisante, 
comme notre désir la grossit alors, combien elle 
était énorme, nous semble-t-il, maintenant que 
nous n’avons plus rien ! Ce morceau de biscuit, si 
on nous le distribuait encore, si on nous en 
donnait la moitié, le quart seulement, il ferait 
notre subsistance de plusieurs jours ! On ne le 
mangerait que miette à miette ! 
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Dans une ville assiégée, réduite à la plus 
complète disette, on peut encore, dans les 
décombres, dans les ruisseaux, dans les coins, 
trouver quelque os décharné, quelque racine de 
rebut, qui trompe un instant la faim ! Mais sur ces 
planches, que les flots ont tant de fois balayées, 
dont on a déjà fouillé les interstices, dont on a 
gratté les angles où le vent avait pu chasser 
quelques rognures, que chercherait-on encore ? 

Les nuits sont bien longues à passer – plus 
longues que les jours ! En vain demande-t-on au 
sommeil un apaisement momentané ! Le 
sommeil, s’il parvient à nous fermer les yeux, 
n’est plus qu’un assoupissement fiévreux, gros de 
cauchemars. 

Cette nuit, cependant, succombant à la fatigue, 
à un moment où ma faim s’endormait aussi, j’ai 
pu reposer pendant quelques heures. 

Le lendemain, à six heures, je suis réveillé par 
des vociférations qui éclatent sur le radeau. Je me 
relève subitement, et, à l’avant, j’aperçois le 
nègre Jynxtrop, les matelots Owen, Flaypol, 
Wilson, Burke, Sandon, groupés dans l’attitude 
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de l’offensive. Ces misérables se sont emparés 
des outils du charpentier, hache, tille, ciseaux, et 
ils menacent le capitaine, le bosseman et 
Daoulas. Je vais immédiatement me joindre à 
Robert Kurtis et aux siens. Falsten me suit. Nous 
n’avons que nos couteaux pour armes, mais nous 
n’en sommes pas moins résolus à nous défendre. 

Owen et sa troupe s’avancent sur nous. Ces 
malheureux sont ivres. Pendant la nuit, ils ont 
défoncé le baril de brandevin, et ils ont bu à 
même. 

Que veulent-ils ? 
Owen et le nègre, les moins ivres de la troupe, 

les excitent à nous massacrer, et ils obéissent à 
une sorte de fureur alcoolique. 

– À bas Kurtis ! s’écrient-ils. À la mer, le 
capitaine ! Owen commandant ! Owen 
commandant ! 

Le meneur, c’est Owen, auquel le nègre sert 
de second. La haine de ces deux hommes contre 
leurs officiers se manifeste, en ce moment, par un 
coup de force, qui, réussît-il, ne sauverait 
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cependant pas la situation. Mais leurs partisans, 
incapables de raisonner, et armés quand nous ne 
le sommes pas, les rendent redoutables. 

Robert Kurtis, les voyant s’avancer, marche à 
eux, et d’une voix forte : 

– Bas les armes ! crie-t-il. 
– Mort au capitaine ! hurle Owen. 
Ce misérable excite ses complices du geste, 

mais Robert Kurtis, écartant la troupe ivre, va 
droit à lui. 

– Que veux-tu ? demande-t-il. 
– Plus de commandant sur le radeau ! répond 

Owen. Tous égaux ici ! 
Brute stupide ! Comme si nous n’étions pas 

tous égaux devant la misère ! 
– Owen, dit une seconde fois le capitaine, bas 

les armes ! 
– Hardi, vous autres ! s’écrie Owen. 
Une lutte s’engage. Owen et Wilson se 

précipitent sur Robert Kurtis, qui pare les coups 
avec un bout d’espar, tandis que Burke et Flaypol 
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se jettent sur Falsten et sur le bosseman. J’ai 
devant moi le nègre Jynxtrop, qui, brandissant 
une tille, cherche à me frapper. J’essaie de 
l’entourer de mes bras, afin de paralyser ses 
mouvements, mais la force musculaire de ce 
coquin est supérieure à la mienne. Après avoir 
lutté quelques instants, je sens que je vais 
succomber, quand Jynxtrop roule sur la plate-
forme, m’entraînant avec lui. C’est André 
Letourneur qui l’a saisi par une jambe et l’a jeté 
bas. 

Cette intervention m’a sauvé. Le nègre, en 
tombant, a lâché son arme, dont je m’empare, et 
je vais lui briser la tête... La main d’André 
m’arrête à mon tour. 

En effet, les mutins sont alors refoulés à 
l’avant du radeau. Robert Kurtis, après avoir 
esquivé les coups que lui porte Owen, vient de 
saisir une hache, et, levant la main, il frappe. 

Mais Owen se jette de côté, et la hache atteint 
Wilson en pleine poitrine. Le misérable tombe à 
la renverse, hors du radeau, et disparaît. 

– Sauvez-le ! sauvez-le ! dit le bosseman. 
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– Il est mort ! répond Daoulas. 
– Eh ! c’est pour cela !... s’écrie le bosseman, 

sans achever sa phrase. 
Mais la mort de Wilson termine la lutte. 

Flaypol et Burke, au dernier degré de l’ivresse, 
sont couchés sans mouvement, et nous nous 
précipitons sur Jynxtrop, qui est amarré 
solidement au pied du mât. 

Quant à Owen, il a été maîtrisé par le 
charpentier et le bosseman. Robert Kurtis 
s’approche alors et lui dit : 

– Prie Dieu, car tu vas mourir ! 
– Vous avez donc bien envie de me manger ! 

répond Owen avec une insolence sans égale. 
Cette atroce réponse lui sauve la vie. Robert 

Kurtis rejette la hache qu’il a déjà levée sur 
Owen, et, tout pâle, il va s’asseoir à l’arrière du 
radeau. 
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XXXIX 
 
– 5 et 6 janvier. – Cette scène nous a 

profondément impressionnés. La réponse 
d’Owen, étant donné les circonstances, est faite 
pour accabler les plus énergiques. 

Dès que mon esprit a repris quelque calme, 
j’ai vivement remercié le jeune Letourneur, dont 
l’intervention m’a sauvé la vie. 

– Vous me remerciez, répond-il, quand vous 
devriez peut-être me maudire ! 

– Vous, André ! 
– Monsieur Kazallon, je n’ai fait que 

prolonger vos misères ! 
– Il n’importe, monsieur Letourneur, dit alors 

miss Herbey, qui s’est approchée, vous avez fait 
votre devoir ! 

Toujours le sentiment du devoir qui soutient 
cette jeune fille ! Elle est amaigrie par les 
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privations ; ses vêtements, déteints par 
l’humidité, déchirés par les chocs, flottent 
misérablement, mais pas une plainte ne s’échappe 
de sa bouche, et elle ne se laissera pas abattre. 

– Monsieur Kazallon, me demande-t-elle, nous 
sommes destinés à mourir de faim ? 

– Oui, miss Herbey, ai-je répondu presque 
durement. 

– Combien de temps peut-on vivre sans 
manger ? 

– Plus longtemps qu’on ne le croit ! Peut-être 
de longs, d’interminables jours ! 

– Les personnes fortement constituées 
souffrent davantage, n’est-ce pas ? dit-elle 
encore. 

– Oui, mais elles meurent plus vite. C’est une 
compensation ! 

Comment ai-je pu répondre ainsi à cette jeune 
fille ? Quoi ! je n’ai pas trouvé un mot d’espoir à 
lui donner ! Je lui ai jeté la vérité brutale à la 
face ! Est-ce que tout sentiment d’humanité 
s’éteint en moi ? André Letourneur et son père, 

 260



qui m’entendent, me regardent à plusieurs 
reprises avec leurs grands yeux clairs que la faim 
dilate. Ils se demandent si c’est bien moi qui 
parle ainsi. 

Quelques instants après, quand nous sommes 
seuls, miss Herbey me dit à voix basse : 

– Monsieur Kazallon, voudrez-vous me rendre 
un service ? 

– Oui, miss, ai-je répondu avec émotion, cette 
fois, et prêt à tout faire pour cette jeune fille. 

– Si je meurs avant vous, reprend miss Herbey 
– et cela peut arriver, quoique je sois plus faible – 
promettez-moi de jeter mon corps à la mer. 

– Miss Herbey, j’ai eu tort... 
– Non, non, ajoute-t-elle en souriant à demi, 

vous avez eu raison de me parler ainsi, mais 
promettez-moi de faire ce que je vous demande. 
C’est une faiblesse. Je ne crains rien vivante... 
mais morte... Promettez-moi de me jeter à la mer. 

J’ai promis. Miss Herbey me tend la main, et 
je sens ses doigts amaigris presser faiblement les 
miens. 
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Une nuit s’est encore passée. Par instants, mes 
souffrances sont tellement atroces que des cris 
m’échappent ; puis, elles se calment, et je reste 
plongé dans une sorte de stupeur. Quand je 
reviens à moi, je m’étonne de retrouver mes 
compagnons encore vivants. 

Celui de nous qui paraît supporter le mieux 
ces privations, c’est le maître d’hôtel Hobbart, 
dont il a été peu question jusqu’ici. C’est un petit 
homme, de physionomie ambiguë, au regard 
caressant, souriant souvent d’un sourire « qui ne 
meut que ses lèvres », les yeux habituellement 
fermés à demi, comme s’il voulait dissimuler ses 
pensées, et dont toute la personne respire la 
fausseté. C’est un hypocrite, j’en jurerais. Et, en 
effet, si j’ai dit que les privations semblent avoir 
moins prise sur lui, ce n’est pas qu’il ne se 
plaigne. Au contraire, il gémit sans cesse, mais je 
ne sais pourquoi ses gémissements me paraissent 
affectés. Nous verrons bien. Je surveillerai cet 
homme, car j’ai sur lui des soupçons qu’il est bon 
d’éclaircir. 

Aujourd’hui, 6 janvier, M. Letourneur me 
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prend à part, et, m’emmenant à l’arrière du 
radeau, il manifeste l’intention de me faire une 
« communication secrète ». Il désire n’être ni vu 
ni entendu. 

Je me rends à l’angle de bâbord, et, comme le 
soir commence à se faire, personne ne peut nous 
voir. 

– Monsieur, me dit à voix basse M. 
Letourneur, André est bien faible ! Mon fils 
meurt de faim ! Monsieur, je ne puis voir cela 
plus longtemps ! Non, je ne puis voir cela ! 

M. Letourneur me parle d’un ton où je sens de 
la colère contenue, et son accent a quelque chose 
de sauvage. Ah ! je comprends tout ce que ce 
père doit souffrir ! 

– Monsieur, dis-je en lui prenant la main, ne 
désespérons pas. Quelque navire... 

– Monsieur, reprend le père en 
m’interrompant, je ne viens pas vous demander 
des consolations banales. Il ne passera pas de 
navire, vous le savez bien. Non. Il s’agit d’autre 
chose. Depuis combien de temps mon fils, vous-
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même et les autres, n’avez-vous mangé ? 
À cette question qui m’étonne, je réponds : 
– C’est le 2 janvier que le biscuit a manqué. 

Nous sommes au 6 janvier. Voilà donc quatre 
jours que... 

– Que vous n’avez mangé ! répond M. 
Letourneur. Eh bien, moi, il y en a huit ! 

– Huit jours ! 
– Oui ! j’ai économisé pour mon fils ! À ces 

paroles, des pleurs s’échappent de mes yeux. Je 
saisis les mains de M. Letourneur... Je puis à 
peine parler. Je le regarde !... Huit jours ! 

– Monsieur ! lui dis-je enfin, que voulez-vous 
de moi ? 

– Chut ! Pas si haut ! Que personne ne nous 
entende ! 

– Mais parlez !... 
– Je veux... dit-il en baissant la voix... je désire 

que vous offriez à André... 
– Mais, vous-même, ne pouvez-vous... ? 
– Non ! non !... Il croirait que je me suis privé 
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pour lui !... Il me refuserait... Non ! il faut que 
cela vienne de vous... 

– Monsieur Letourneur !... 
– Par pitié ! rendez-moi ce service... le plus 

grand que je puisse vous demander... D’ailleurs... 
pour votre peine... 

Ce disant, M. Letourneur me prend la main et 
la caresse doucement. 

– Pour votre peine... Oui... vous en 
mangerez... un peu !... 

Pauvre père ! En l’entendant, je tremble 
comme un enfant ! Tout mon être frémit, et mon 
cœur bat à se rompre ! En même temps, je sens 
que M. Letourneur me glisse dans la main un 
petit morceau de biscuit. 

– Prenez garde qu’on ne vous voie ! me dit-il. 
Les monstres ! Ils vous assassineraient ! Il n’y en 
a que pour un jour... mais demain... je vous en 
remettrai autant ! 

L’infortuné se défie de moi ! Et peut-être a-t-il 
raison, car, lorsque je sens ce morceau de biscuit 
entre mes mains, je suis sur le point de le porter à 
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ma bouche ! 
J’ai résisté, et que ceux qui me lisent 

comprennent tout ce que ma plume ne saurait 
exprimer ici ! La nuit est venue, avec cette 
rapidité spéciale aux basses latitudes. Je me glisse 
près d’André Letourneur, et je lui présente ce 
petit morceau de biscuit, « comme venant de 
moi ». 

Le jeune homme se jette dessus. Puis : 
– Et mon père ? dit-il. 
Je lui réponds que M. Letourneur a eu sa 

part... moi, la mienne... que demain... les jours 
suivants, je pourrai sans doute lui en donner 
encore... qu’il prenne !... qu’il prenne !... 

André ne m’a pas demandé d’où me venait ce 
biscuit, et il l’a porté avidement à ses lèvres. 
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XL 
 
Et ce soir-là, malgré l’offre de M. Letourneur, 

je n’ai rien mangé !... rien ! 
– 7 janvier. – Depuis quelques jours, l’eau de 

mer qui balaie presque incessamment la plate-
forme du radeau, dès que la houle s’élève, a mis 
au vif la peau des pieds et des jambes de 
quelques-uns des matelots. Owen, que le 
bosseman a tenu attaché à l’avant depuis la scène 
de la révolte, est dans un état déplorable. Sur 
notre demande, ses liens lui sont ôtés. Sandon et 
Burke ont été aussi rongés par le mordant de ces 
eaux salines, et nous autres, nous n’avons été 
préservés jusqu’ici que parce que l’arrière du 
radeau est moins battu par les lames. 

Aujourd’hui, le bosseman, en proie à une 
fureur famélique, s’est jeté sur des chiffons de 
voiles, sur des bouts de bois. J’entends encore ses 
dents qui s’incrustent dans ces substances. Le 
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malheureux, poussé par l’horrible faim, cherche à 
remplir son estomac pour en distendre la 
muqueuse. Enfin, à force de chercher, il trouve 
sur l’un des mâts qui supportent la plate-forme 
une garniture de cuir. Ce cuir, c’est une matière 
animale, qu’il arrache, qu’il dévore avec une 
inexprimable avidité, et il semble que 
l’absorption de cette matière lui procure quelque 
soulagement. Tous de l’imiter aussitôt. Un 
chapeau de cuir bouilli, la visière des casquettes, 
tout ce qui est substance animale est rongé. C’est 
un instinct bestial qui nous entraîne et que nul ne 
peut réprimer. Il semble, en cet instant, que nous 
n’avons plus rien d’humain. Jamais je n’oublierai 
cette scène ! 

Si la faim n’a pas été satisfaite, ses 
tiraillements, du moins, ont été un instant calmés. 
Mais quelques-uns de nous n’ont pu supporter 
cette nourriture révoltante, et ils ont été pris de 
nausées. 

Que l’on me pardonne ces détails ! Je ne dois 
rien cacher de ce que les naufragés du Chancellor 
ont souffert ! On saura, par ce récit, tout ce que 
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des êtres humains peuvent supporter de misères 
morales et physiques ! Que ce soit 
l’enseignement de ce journal ! Je dirai tout, et, 
malheureusement, je pressens que nous n’avons 
pas encore atteint le maximum de nos épreuves ! 

Une remarque que j’ai faite pendant cette 
scène confirme mes soupçons au sujet du maître 
d’hôtel. Hobbart, tout en continuant ses 
gémissements, en les exagérant même, n’y a 
point pris part. À l’entendre, il meurt d’inanition, 
et à le voir, cependant, on le dirait exempt des 
tortures communes. Cet hypocrite a-t-il donc une 
réserve secrète à laquelle il puise encore ? Je l’ai 
déjà surveillé, mais je n’ai rien découvert. 

La chaleur est toujours forte et même 
insoutenable, lorsque la brise ne la tempère pas. 
La ration d’eau est certainement insuffisante, 
mais la faim tue en nous la soif. Et quand je me 
dis que le manque d’eau nous ferait plus souffrir 
encore que le manque de nourriture, je ne puis le 
croire ou, du moins, l’imaginer en ce moment. 
Cependant, cette observation a souvent été faite. 
Dieu veuille ne pas nous réduire à cette nouvelle 
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extrémité ! 
Heureusement, il reste quelques pintes de 

l’eau contenue dans la barrique qui s’est à demi 
brisée pendant la tempête, et la seconde barrique 
est encore intacte. Bien que notre nombre ait 
diminué, le capitaine a réduit, malgré certaines 
réclamations, la ration quotidienne à une demi-
pinte1 par personne. Je l’approuve en ceci. 

Quant au brandevin, il n’en reste qu’un quart 
de gallon, qui a été mis en lieu sûr, à l’arrière du 
radeau. 

Aujourd’hui, 7, vers sept heures et demie du 
soir, l’un de nous a cessé d’exister. Nous ne 
sommes plus que quatorze ! Le lieutenant Walter 
a expiré entre mes bras, et ni les soins de miss 
Herbey, ni les miens n’ont rien pu faire... Il ne 
souffre plus ! 

Quelques instants avant de mourir, Walter a 
remercié miss Herbey et moi d’une voix que nous 
pouvions à peine entendre : 

                                 
1 23 centilitres. 
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– Monsieur, a-t-il dit en laissant tomber de sa 
main tremblante une lettre froissée, cette lettre... 
de ma mère... je n’ai pas la force... C’est la 
dernière que j’ai reçue !... Elle me dit : « Je 
t’attends, mon enfant, je veux te revoir ! » Non, 
mère, tu ne me reverras plus ! 

» Monsieur... cette lettre... Placez-la... sur mes 
lèvres... là ! là... Que je meure en la baisant... Ma 
mère... mon Dieu ! 

J’ai remis la lettre du lieutenant Walter dans sa 
main déjà froide, et je l’ai posée sur ses lèvres. 
Son regard s’est animé un instant, et nous avons 
entendu comme le faible bruit d’un baiser ! 

Il est mort, le lieutenant Walter ! Dieu ait son 
âme ! 
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XLI 
 
– 8 janvier. – Pendant toute la nuit, je suis 

resté près du corps de l’infortuné, et, à plusieurs 
reprises, miss Herbey est venue prier pour le 
mort. 

Quand le jour a paru, le cadavre était 
entièrement refroidi. J’avais hâte... oui ! hâte de 
le jeter à la mer. J’ai demandé à Robert Kurtis de 
m’aider dans cette triste opération. Lorsque le 
corps sera enveloppé de ses misérables 
vêtements, nous le précipiterons dans les flots, et, 
grâce à son extrême maigreur, j’espère qu’il ne 
surnagera pas. 

Dès l’aube, Robert Kurtis et moi, tout en 
prenant certaines précautions pour ne pas être 
vus, nous enlevons des poches du lieutenant 
quelques objets qui seront remis à sa mère, si l’un 
de nous survit. 

Au moment de ramener sur le cadavre les 
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vêtements qui vont lui servir de linceul, je ne puis 
retenir un geste d’horreur. 

Le pied droit manque, la jambe n’est plus 
qu’un moignon sanglant ! 

Quel est l’auteur de cette profanation ? J’ai 
donc succombé à la fatigue pendant cette nuit, et 
on a profité de mon sommeil pour mutiler ce 
corps ! Mais qui a fait cela ? 

Robert Kurtis regarde autour de lui, et ses 
regards sont terribles. Mais tout est comme 
d’ordinaire à bord, et le silence n’est interrompu 
que par quelques gémissements. Peut-être nous 
épie-t-on ! Hâtons-nous de jeter ces restes à la 
mer pour éviter de plus horribles scènes ! 

Donc, ayant prononcé quelques prières, nous 
lançons le cadavre dans les flots, et il s’enfonce 
immédiatement. 

– Tonnerre du ciel ! On les nourrit bien, les 
requins ! 

Qui a parlé ainsi ? Je me retourne. C’est le 
nègre Jynxtrop. 

Le bosseman est près de moi en ce moment. 
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– Ce pied, lui dis-je, croyez-vous que ces 
malheureux ?... 

– Ce pied ?... Ah ! oui ! me répond le 
bosseman d’un ton singulier. D’ailleurs, c’était 
leur droit ! 

– Leur droit ! me suis-je écrié. 
– Monsieur, me dit le bosseman, mieux vaut 

manger un mort qu’un vivant ! 
À cette réponse, froidement faite, je ne sais 

que répondre, et je vais m’étendre à l’arrière du 
radeau. 

Vers onze heures, un incident heureux s’est 
produit. Le bosseman, qui a mis, depuis le matin, 
ses lignes à la traîne, a réussi, cette fois. En effet, 
trois poissons viennent d’être pris. Ce sont trois 
gades de grande taille, longs de quatre-vingts 
centimètres, appartenant à cette espèce qui, 
séchée, est connue sous le nom de « stock-fish ». 

À peine le bosseman a-t-il halé à bord ces trois 
poissons, que les matelots se jettent dessus. Le 
capitaine Kurtis, Falsten, moi, nous nous 
élançons pour les retenir, et l’ordre est bientôt 
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rétabli. C’est peu, trois gades, pour quatorze 
personnes, mais enfin chacun en a sa part. Les 
uns dévorent ces poissons crus, on peut même 
dire vivants, et ce sont les plus nombreux. Robert 
Kurtis, André Letourneur et miss Herbey ont la 
force d’attendre. Ils allument, sur un coin du 
radeau, quelques morceaux de bois et font griller 
leur portion. Pour mon compte, je n’ai pas eu ce 
courage, et j’ai mangé cette chair sanglante ! 

M. Letourneur n’a pas été plus patient que moi 
et que tant d’autres. Il s’est jeté comme un loup 
affamé sur sa part de poisson. Ce malheureux 
homme, qui n’a pas mangé depuis si longtemps, 
comment vit-il encore ? je ne puis le comprendre. 

J’ai dit que la joie du bosseman a été grande, 
lorsqu’il a retiré ses lignes, et cette joie est même 
allée jusqu’au délire. Il est certain que si la pêche 
réussit encore, elle peut nous sauver d’une mort 
horrible. 

Je viens donc causer avec le bosseman, et je 
l’encourage à renouveler sa tentative. 

– Oui ! me dit-il, oui... sans doute... je 
recommencerai... Je recommencerai !.... 

 275



– Et pourquoi ne remettez-vous pas vos lignes 
à la traîne ? ai-je demandé. 

– Pas maintenant ! me répond-il d’une façon 
évasive. La nuit est plus favorable que le jour 
pour la pêche du gros poisson, et il faut ménager 
nos amorces. Stupides que nous sommes, nous 
n’avons même pas conservé quelques bribes pour 
amorcer nos lignes ! 

C’est vrai, et la faute est peut-être 
irrémédiable. 

– Cependant, lui dis-je, puisque vous avez 
réussi une première fois, sans amorce... 

– J’en avais. 
– Une bonne ? 
– Excellente, monsieur, puisque les poissons 

ont mordu ! 
Je regarde le bosseman, qui me regarde à son 

tour. 
– Vous reste-t-il encore de quoi amorcer vos 

lignes ? ai-je demandé. 
– Oui, répond le bosseman à voix basse. 
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Et il me quitte sans ajouter une parole. 
Cependant, cette maigre nourriture nous a 

rendu quelques forces, et avec elles un peu 
d’espoir. Nous parlons de la pêche du bosseman, 
et il nous semble impossible qu’il ne réussisse 
pas une seconde fois. Le sort se lasserait-il enfin 
de nous éprouver ? 

Preuve incontestable qu’une détente s’est 
produite dans nos esprits, c’est que nous revenons 
à parler du passé. Notre pensée n’est plus fixée 
uniquement sur ce présent douloureux et sur 
l’avenir épouvantable qui nous menace. MM. 
Letourneur, Falsten, le capitaine et moi, nous 
rappelons les faits qui se sont accomplis depuis le 
naufrage. Nous revoyons nos compagnons 
disparus, les détails de l’incendie, l’échouement 
du navire, le récif de Ham-Rock, la voie d’eau, 
cette effrayante navigation dans les hunes, le 
radeau, la tempête, tous ces incidents qui 
semblent maintenant si éloignés. Oui ! Tout cela 
s’est passé, et nous vivons encore ! 

Nous vivons ! Est-ce que cela peut s’appeler 
vivre ! De vingt-huit, nous ne sommes plus que 
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quatorze, et bientôt nous ne serons que treize, 
peut-être ! 

– Un mauvais nombre ! dit le jeune 
Letourneur, mais nous aurons de la peine à 
trouver un quatorzième ! 

Pendant la nuit du 8 au 9, le bosseman a jeté 
de nouveau ses lignes, à l’arrière du radeau, et il 
est resté lui-même à les surveiller, sans vouloir 
confier ce soin à personne. 

Le matin, je vais près de lui. Le jour se lève à 
peine, et de ses yeux ardents il cherche à percer 
l’obscurité des eaux. Il ne m’a pas vu, il ne m’a 
même pas entendu venir. 

Je lui touche légèrement l’épaule. Il se 
retourne vers moi. 

– Eh bien, bosseman ? 
– Eh bien, ces maudits requins ont dévoré mes 

amorces ! répond-il d’une voix sourde. 
– Il ne vous en reste plus ? 
– Non ! Et savez-vous ce que cela prouve, 

monsieur ? ajoute-t-il en m’étreignant le bras. 
Cela prouve qu’il ne faut pas faire les choses à 
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demi... 
Je lui mets la main sur la bouche ! J’ai 

compris !... Pauvre Walter ! 
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XLII 
 
– Du 9 au 10 janvier. – Aujourd’hui, nous 

sommes repris par le calme. Le soleil est ardent, 
la brise tombe complètement, et pas une ride ne 
flétrit les longues ondulations de la mer, qui se 
soulève insensiblement. S’il n’existe pas quelque 
courant, dont il nous est impossible de constater 
la direction, le radeau doit être absolument 
stationnaire. 

J’ai dit que la chaleur est intolérable 
aujourd’hui. Notre soif, par suite, est plus 
intolérable encore. L’insuffisance d’eau nous fait 
souffrir cruellement pour la première fois. Je 
prévois qu’elle causera des tortures plus 
insupportables que celles de la faim. Déjà, chez la 
plupart de nous, la bouche, la gorge, le pharynx 
sont contractés par la sécheresse, les muqueuses 
se racornissent sous cet air chaud que l’aspiration 
leur apporte. 
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Sur mes instances, le capitaine a modifié, pour 
cette fois, le régime habituel. Il accorde une 
double ration d’eau, et nous avons pu nous 
désaltérer, tant bien que mal, quatre fois dans la 
journée. Je dis « tant bien que mal », car cette 
eau, conservée dans le fond de la barrique, bien 
qu’on l’ait couverte d’une toile, est véritablement 
tiède. 

En somme, la journée est mauvaise. Les 
matelots, sous l’influence de la faim, 
s’abandonnent de nouveau au désespoir. 

La brise ne s’est point levée avec la lune, qui 
est presque pleine. Cependant, comme les nuits 
des tropiques sont fraîches, nous éprouvons 
quelque soulagement ; mais, pendant le jour, la 
température est insoutenable. Il faut bien 
admettre, en présence d’une élévation si 
constante, que le radeau a été entraîné 
considérablement vers le sud. 

Quant à la terre, on ne cherche même pas à en 
avoir connaissance. Il semble que le globe 
terrestre ne soit plus qu’une sphère liquide. 
Toujours et partout cet Océan infini ! 
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Le 10, même calme, même température. C’est 
une pluie de feu que nous verse le ciel, c’est de 
l’air embrasé que nous respirons. Notre envie de 
boire est irrésistible, et nous en arrivons à oublier 
les tourments de la faim, à attendre avec de 
furieux désirs le moment où Robert Kurtis 
distribue les quelques gouttes d’eau de notre 
ration. Ah ! boire à satiété, une fois, dussions-
nous épuiser notre réserve, et mourir après ! 

En ce moment – il est midi – l’un de nos 
compagnons vient d’être pris de douleurs aiguës 
qui lui arrachent des cris. C’est le misérable 
Owen, qui, couché sur l’avant, se tord au milieu 
de convulsions épouvantables. 

Je me traîne près d’Owen. Quelle qu’ait été sa 
conduite, l’humanité commande de voir s’il est 
possible de lui apporter quelque soulagement. 

Mais voici que le matelot Flaypol pousse un 
cri. Je me retourne. 

Flaypol est debout, monté sur les ailiers du 
mât, et sa main se dirige à l’est vers un point de 
l’horizon. 
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– Navire ! crie-t-il. 
Nous sommes tous sur pied. Un silence absolu 

règne sur le radeau. Owen, retenant ses cris, se 
redresse comme les autres. 

Dans la direction indiquée par Flaypol 
apparaît un point blanc, en effet. Mais ce point se 
déplace-t-il ? Est-ce une voile ? Qu’en pensent 
ces marins, dont la vue est si perçante ? 

J’observe Robert Kurtis, qui, les bras croisés, 
examine le point blanc. Ses joues sont saillantes, 
toutes les parties de sa face remontent par suite 
de la contraction de l’orbiculaire, son sourcil se 
fronce, ses yeux sont à demi fermés, et il met 
dans son regard toute la puissance de vision dont 
il est capable. Si ce point blanc est une voile, il ne 
s’y trompera pas. 

Mais il secoue la tête, et ses bras retombent. 
Je regarde. Le point blanc n’est plus là. Ce 

n’est pas un navire, c’est un reflet quelconque, 
une crête de lame qui a déferlé – ou si c’est un 
navire, le navire a disparu ! 

De quel abattement est suivi ce moment 

 283



d’espoir ! Tous, nous avons repris notre place 
accoutumée. Robert Kurtis reste immobile, mais 
il n’observe plus l’horizon. 

Alors, les cris d’Owen recommencent avec 
plus de violence que jamais. Tout son corps est 
tordu par une horrible douleur, et son aspect est 
véritablement effrayant. Sa gorge est rétrécie par 
une contraction spasmodique, sa langue sèche, 
son abdomen ballonné, son pouls petit, fréquent, 
irrégulier. Le malheureux éprouve de violents 
mouvements convulsifs et même des secousses 
tétaniques. À ces symptômes, il ne peut y avoir le 
moindre doute : Owen a été empoisonné par un 
oxyde de cuivre. 

Nous n’avons pas les médicaments nécessaires 
pour neutraliser les effets de ce poison. 
Cependant, on peut provoquer des vomissements 
pour évacuer les matières contenues dans 
l’estomac d’Owen. L’eau tiède doit amener ce 
résultat. Je demande à Robert Kurtis un peu 
d’eau. Le capitaine y consent. Le liquide de la 
première barrique étant épuisé, je vais puiser à la 
seconde barrique, qui est encore intacte, quand 
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Owen se redresse sur les genoux et d’une voix 
qui n’est plus une voix humaine, crie : 

– Non ! non ! non ! 
Pourquoi ce non ? Je reviens près d’Owen, et 

lui explique ce que je veux faire. Plus 
énergiquement encore, il me répond qu’il ne veut 
pas boire de cette eau. 

J’essaie alors de provoquer les vomissements 
du malheureux en lui titillant la luette, et bientôt 
il rend des matières bleuâtres. Il n’est que trop 
certain qu’Owen a été empoisonné avec un 
sulfate de cuivre, avec de la couperose, et, quoi 
que l’on fasse, Owen est perdu ! 

Mais comment s’est-il empoisonné ? Les 
vomissements lui ont procuré quelque répit. Il 
peut enfin parler. Le capitaine et moi, nous 
l’interrogeons... 

Je n’essaierai pas de décrire l’impression qu’a 
produite sur nous la réponse de ce malheureux ! 

Owen, poussé par une soif atroce, a volé 
quelques pintes d’eau de la barrique intacte !... 
L’eau de cette barrique est empoisonnée ! 
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XLIII 
 
– Du 11 au 14 janvier. – Owen est mort dans 

la nuit, au milieu de secousses tétaniques qui ont 
atteint un rare degré de violence. 

Il n’est que trop vrai ! La barrique 
empoisonnée a contenu autrefois de la couperose. 
C’est un fait évident. Maintenant, par quelle 
fatalité cette barrique a-t-elle été convertie en une 
pièce à eau, et par quelle fatalité plus déplorable 
encore l’a-t-on prise pour l’embarquer sur le 
radeau ?... Peu importe. Ce qui est certain, c’est 
que nous n’avons plus d’eau. 

Le corps d’Owen a dû être jeté à la mer, car il 
est immédiatement tombé en décomposition. Le 
bosseman n’aurait même pas pu amorcer ses 
lignes avec des chairs qui n’avaient plus aucune 
consistance. La mort de ce misérable ne nous 
aura pas même été utile ! 

Tous, nous connaissons la situation telle 
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qu’elle est actuellement, et nous restons 
silencieux. Que pourrions-nous dire ? D’ailleurs, 
le son de nos voix nous est excessivement pénible 
à entendre. Devenus très irritables, il vaut mieux 
que nous ne parlions plus, car le moindre mot, un 
regard, un geste peuvent suffire à provoquer des 
rages qu’il serait impossible de contenir. Je ne 
comprends pas comment nous ne sommes pas 
fous déjà ! 

Le 12 janvier, nous n’avons reçu aucune ration 
d’eau, la dernière goutte ayant été épuisée la 
veille. Il n’y a pas un nuage au ciel qui puisse 
donner un peu de pluie, et un thermomètre 
marquerait cent quatre degrés1 à l’ombre – s’il y 
avait de l’ombre sur ce radeau. 

Le 13, même situation. L’eau de mer 
commence à me ronger les pieds jusqu’au vif, 
mais j’y prends à peine garde. Quant à l’état de 
ceux qui étaient affligés de ce mal, il n’a pas 
empiré. 

                                 
1 Il s’agit du thermomètre Fahrenheit, dont 104 degrés 

valent 40 degrés centigrades. 
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Ah ! cette eau qui nous entoure, quand je 
songe que, en l’évaporant ou en la solidifiant, 
nous la rendrions potable ! Réduite en vapeur ou 
en glace, elle ne contiendrait plus une molécule 
de sel, et on pourrait la boire ! Mais les appareils 
manquent, et nous ne pouvons les fabriquer. 

Aujourd’hui, au risque d’être dévorés par les 
requins, le bosseman et deux matelots se sont 
baignés. Ce bain leur procure quelque 
soulagement et les rafraîchit dans une certaine 
mesure. Trois de nos compagnons et moi – qui 
savons à peine nager – nous nous sommes affalés 
au bout d’une corde, et nous sommes restés près 
d’une demi-heure dans la mer. Pendant ce temps, 
Robert Kurtis surveillait les flots. Fort 
heureusement, aucun requin ne s’est approché. 
Malgré nos instances et en dépit de ses 
souffrances, miss Herbey n’a pas voulu suivre 
notre exemple. 

Le 14, vers onze heures du matin, le capitaine 
s’approche de moi et me dit bas à l’oreille : 

– Ne faites pas un mouvement qui vous 
trahisse, monsieur Kazallon. Je puis me tromper, 
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et je ne veux pas causer à nos compagnons une 
désillusion nouvelle. 

Je regarde Robert Kurtis. 
– Cette fois, me dit-il, je viens réellement 

d’apercevoir un navire ! 
Le capitaine a bien fait de me prévenir, car je 

n’aurais pas été maître de mon premier 
mouvement. 

– Regardez, ajouta-t-il. Tenez, par bâbord 
derrière ! 

Je me relève, affectant une indifférence qui est 
loin de moi, et je parcours l’arc de l’horizon 
indiqué par Robert Kurtis. 

Mes yeux ne sont pas les yeux d’un marin, 
mais, dans une silhouette à peine distincte, je 
reconnais un bâtiment sous voile. 

Presque aussitôt, le bosseman, dont les regards 
étaient dirigés de ce côté depuis quelques 
instants, crie : 

– Navire ! 
La présence du bâtiment signalé ne produit pas 
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immédiatement l’effet auquel on aurait dû 
s’attendre. Il ne provoque aucune émotion, soit 
que l’on ne veuille pas y croire, soit que les 
forces soient épuisées. Aussi personne ne se 
relève. Mais le bosseman ayant répété à plusieurs 
reprises : « Navire ! navire ! » tous les regards se 
fixent enfin sur l’horizon. 

Cette fois, le fait n’est pas niable. Nous le 
voyons, ce bâtiment inespéré ! Nous verra-t-il ? 

Cependant, les matelots cherchent à 
reconnaître la forme et la direction du navire – sa 
direction surtout. 

Robert Kurtis, après avoir observé avec le plus 
grand soin, dit : 

– Ce navire est un brick qui court au plus près, 
tribord amures. S’il se maintient pendant deux 
heures dans cette direction, il coupera 
nécessairement notre route. 

Deux heures ! Deux siècles ! Mais la direction 
du bâtiment peut changer d’un moment à l’autre, 
d’autant plus que, sous cette allure du plus près, il 
est possible qu’il ne coure des bordées que pour 

 290



s’élever au vent. Or, s’il en est ainsi, sa bordée 
terminée, il prendra ses amures à bâbord et 
s’éloignera. Ah ! s’il marchait vent arrière ou 
même avec du largue dans ses voiles, nous 
aurions le droit d’espérer ! 

Il faut donc se faire voir de ce navire ! Il faut, 
à tout prix, qu’il nous aperçoive ! Robert Kurtis 
ordonne d’employer tous les signaux possibles, 
car le brick est encore à une douzaine de milles 
dans l’est, et nos cris ne pourraient être entendus. 
Nous n’avons aucune arme à feu dont les 
détonations puissent attirer l’attention. Hissons 
donc un pavillon quelconque en tête du mât. Le 
châle de miss Herbey est rouge, et c’est la 
couleur qui tranche le mieux sur les horizons de 
la mer et du ciel. 

Le châle de miss Herbey est hissé, et une 
légère brise qui ride en ce moment la surface des 
flots en développe les plis. De temps en temps, il 
flotte, et nos cœurs sont remplis d’espoir. Quand 
un homme se noie, on sait avec quelle énergie il 
s’accroche au moindre objet qui lui donne un 
point d’appui. Le pavillon, c’est cet objet pour 
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nous ! 
Pendant une heure, nous avons passé par mille 

alternatives. Le brick s’est évidemment rapproché 
du radeau, mais parfois il semble s’arrêter, et l’on 
se demande s’il ne va pas virer de bord. 

Que ce navire marche lentement ! Il porte tout 
dessus, cependant, ses cacatois, ses voiles d’étai, 
et sa coque est presque visible au-dessus de 
l’horizon. Mais le vent est faible, et s’il vient à 
mollir encore !... Nous donnerions des années 
d’existence pour être plus vieux d’une heure ! 

Le bosseman et le capitaine estiment, vers 
midi et demi, que le brick est encore à neuf milles 
du radeau. Il n’a donc gagné que trois milles dans 
l’espace d’une heure et demie. C’est à peine si la 
brise qui passe sur nos têtes arrive jusqu’à lui. Il 
me semble, maintenant, que ses voiles ne 
s’arrondissent plus, qu’elles pendent le long des 
mâts. Je regarde, au vent, si quelque brise se lève, 
mais les flots sont comme assoupis, et le souffle 
qui nous a donné tant d’espoir expire au large. 

Je me suis placé à l’arrière auprès de MM. 
Letourneur et de miss Herbey, et nos regards vont 
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incessamment du navire au capitaine. Robert 
Kurtis est immobile, à l’avant, appuyé au mât, le 
bosseman près de lui. Leurs yeux ne se 
détournent pas un instant du brick. Nous lisons 
sur leur figure, qui ne peut rester impassible, 
toutes les émotions qu’ils éprouvent. Pas un mot 
n’est prononcé jusqu’au moment où le 
charpentier Daoulas s’écrie avec un accent 
impossible à rendre : 

– Il vire ! 
Toute notre existence est en ce moment dans 

nos yeux ! Nous nous sommes redressés, les uns 
à genoux, les autres debout. Un juron formidable 
s’est échappé de la bouche du bosseman. Ce 
navire est encore à neuf milles de nous, et de 
cette distance il n’a pu apercevoir nos signaux ! 
Quant au radeau, ce n’est qu’un point dans 
l’espace, perdu dans une intense irradiation des 
rayons solaires. On ne peut le voir ! On ne l’a pas 
vu ! Le capitaine de ce navire, quel qu’il soit, s’il 
nous avait aperçus, aurait-il eu cette inhumanité 
de fuir sans venir à notre secours ? Non ! c’est 
inadmissible ! Il ne nous a pas vus ! 
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– Du feu ! de la fumée ! s’écrie alors Robert 
Kurtis. 

Brûlons les planches du radeau ! Mes amis ! 
mes amis ! C’est notre dernière chance d’être 
vus ! 

Quelques planches sont jetées à l’avant, de 
manière à former un bûcher, On les allume, non 
sans peine, car elles sont humides, mais cette 
humidité rendra leur fumée plus épaisse, par 
conséquent, plus visible. Bientôt une colonne 
noirâtre monte droit dans l’air. S’il faisait nuit, si 
l’obscurité arrivait avant que le brick eût disparu, 
cette flamme serait visible, même à la distance 
qui nous sépare de lui ! 

Mais les heures s’écoulent, le feu s’éteint !... 
Dans des circonstances pareilles, pour se 

résigner, pour se soumettre aux volontés divines, 
il faut sur soi-même une puissance que je n’ai 
plus ! Non ! je ne puis avoir confiance en ce Dieu 
qui rend nos épreuves plus terribles encore en y 
mêlant des alternatives d’espoir. Je blasphème, 
comme a blasphémé le bosseman !... Une main 
faible s’appuie sur moi, et miss Herbey me 
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montre le ciel ! 
Mais c’en est trop ! Je ne veux plus rien voir, 

je me glisse sous la voile, je me cache, des 
sanglots s’échappent de ma poitrine... 

Pendant ce temps, le navire a pris d’autres 
amures ; puis, il s’éloigne lentement dans l’est, 
et, trois heures après, les yeux les plus perçants 
n’en pourraient découvrir les hautes voiles au-
dessus de l’horizon. 
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XLIV 
 
– 15 janvier. – Après ce dernier coup, nous 

n’avons plus qu’à attendre la mort. Elle sera plus 
ou moins lente, mais elle viendra. 

Aujourd’hui, des nuages se sont levés dans 
l’ouest, et ils ont apporté quelques bouffées de 
vent. Aussi la température est-elle un peu plus 
supportable, et, malgré notre état de prostration, 
nous subissons cette influence. Ma gorge aspire 
un air moins sec, mais depuis la pêche du 
bosseman, c’est-à-dire depuis sept jours, nous 
n’avons pas mangé. Il n’y a plus rien sur le 
radeau. J’ai donné hier à André Letourneur le 
dernier morceau de biscuit que son père eût 
conservé et qu’il m’a remis en pleurant. 

Depuis hier, le nègre Jynxtrop a pu se 
débarrasser de ses liens, et Robert Kurtis n’a 
point ordonné de le rattacher. À quoi bon, 
d’ailleurs ! Ce misérable et ses complices sont 
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affaiblis par un long jeûne. Que pourraient-ils 
tenter maintenant ? 

Aujourd’hui, plusieurs requins de grande taille 
se montrent, et nous voyons leurs ailerons noirs 
fendre les eaux avec une extrême rapidité. Je ne 
puis m’empêcher de les considérer comme des 
cercueils vivants, qui engloutiront bientôt nos 
misérables restes. Ils ne m’effraient plus, ils 
m’attirent plutôt. Ils s’approchent jusqu’à raser 
les bords du radeau, et le bras de Flaypol, qui 
pendait au-dehors, a failli être happé par l’un de 
ces monstres. 

Le bosseman, œil fixe et démesurément 
ouvert, dents serrées qui apparaissent sous ses 
lèvres relevées, considère ces requins à un point 
de vue différent du mien. Il veut les dévorer, et 
non être dévoré par eux. S’il pouvait en prendre 
un, il ne ferait pas fi de sa chair coriace. Nous, 
non plus. 

Le bosseman va tenter le coup, et puisqu’il n’a 
pas d’émerillon auquel il puisse fixer une corde, 
il saura bien en fabriquer un. Robert Kurtis et 
Daoulas l’ont compris, et ils tiennent conseil, tout 
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en lançant des bouts d’espars ou de cordages, afin 
de retenir les squales autour du radeau. 

Daoulas est allé prendre sa tille de charpentier, 
dont il compte faire un émerillon. Soit par son 
tranchant, soit par la pointe opposée, il est 
possible que cet outil s’accroche entre les 
mâchoires d’un requin, si celui-ci l’avale. Quant 
au manche de la tille, qui est en bois, il est fixé à 
un fort grelin, frappé lui-même sur un des 
montants du radeau. 

Nos désirs sont surexcités par ces apprêts. 
Nous sommes haletants d’impatience. Par tous 
les moyens possibles, nous provoquons 
l’attention des requins, qui ne fuiront plus. 

L’émerillon est prêt, mais il n’y a rien pour 
l’amorcer. Le bosseman, qui va et vient sur le 
radeau, en se parlant à lui-même, furète dans tous 
les coins et a l’air de chercher un cadavre parmi 
nous !... 

Il faut donc recourir au moyen qu’il a employé 
déjà, et le fer de la tille est enveloppé d’un 
lambeau de laine rouge que fournit encore le 
châle de miss Herbey. 
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Mais le bosseman ne veut pas agir sans que 
toutes les précautions aient été prises. 
L’émerillon est-il solidement attaché ? 
L’amarrage qui fixe la ligne au radeau tiendra-t-il 
contre les secousses ? Le grelin est-il 
suffisamment solide pour résister ? Le bosseman 
vérifie ces points importants. Cela fait, il laisse 
glisser son engin sous les flots. 

La mer est transparente, et on distinguerait 
aisément un objet à cent pieds au-dessous de sa 
surface. Je vois descendre lentement l’émerillon 
empaqueté dans ce chiffon rouge, dont la couleur 
tranche nettement sur la masse bleue des eaux. 

Passagers et matelots, nous sommes tous 
penchés au-dessus des pavois, gardant un profond 
silence. Mais il semble que les requins, depuis 
que cet appât a été offert à leur voracité, aient peu 
à peu disparu. Cependant, ils ne peuvent être 
éloignés, et toute proie, quelle qu’elle fût, qui 
tomberait à cette place, serait dévorée en un 
instant ! 

Tout à coup, le bosseman fait un signe de la 
main. Il montre une énorme masse qui se glisse 
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vers le radeau, en effleurant la surface de la mer. 
C’est un requin, long de douze pieds, qui a quitté 
les eaux profondes et nage sur nous en ligne 
droite. 

Lorsque l’animal n’est plus qu’à quatre 
brasses du radeau, le bosseman retire sa ligne 
doucement, de manière à amener l’émerillon sur 
son passage, et il imprime au chiffon rouge un 
léger mouvement qui lui donne l’apparence d’un 
objet vivant. 

Je sens mon cœur battre avec une violence 
extrême, comme si ma vie allait se jouer sur un 
coup ! 

Cependant, le requin s’approche ; ses yeux 
injectés brillent à la surface des flots, et ses 
mâchoires, ouvertes démesurément, montrent, 
quand il se retourne à demi, leur palais pavé de 
dents aiguës. 

Un cri se fait entendre !... Le requin s’arrête et 
disparaît dans la profondeur des eaux. 

Qui de nous a poussé ce cri – involontaire sans 
doute ? 
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En ce moment, le bosseman se relève, pâle de 
colère. 

– Le premier qui parle, dit-il, je le tue ! 
Et il se remet à sa besogne. 
Après tout, il a raison, le bosseman ! 
L’émerillon est redescendu ; mais, pendant 

une demi-heure, aucun requin n’apparaît, et il a 
fallu immerger l’engin par vingt brasses. 
Cependant, il me semble qu’à cette profondeur 
les eaux sont troublées, et que ce trouble indique 
la présence des squales. 

En effet, la ligne éprouve tout d’un coup une 
secousse violente, et la corde a quitté les mains 
du bosseman ; mais, solidement retenue aux 
montants du radeau, elle ne s’est point échappée. 

Un requin a mordu et s’est ferré lui-même. 
– À l’aide, garçons, à l’aide ! s’écrie le 

bosseman. 
Aussitôt, passagers et marins, nous nous 

mettons tous sur la ligne. Nos forces sont 
ranimées par l’espoir, mais c’est à peine si elles 
suffisent, car le monstre se débat violemment. On 
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hale avec ensemble. Peu à peu, les couches 
supérieures de la mer s’agitent sous l’énergique 
battement de la queue et des pectorales du requin. 
En me penchant, j’aperçois l’énorme corps qui se 
convulsionne au milieu des flots ensanglantés. 

– Hardi ! hardi ! crie le bosseman. 
Enfin, la tête de l’animal émerge. Par ses 

mâchoires entrouvertes, l’émerillon a pénétré 
jusqu’au fond de son gosier, et il s’est croché là, 
sans qu’aucune secousse puisse maintenant l’en 
dégager. Daoulas saisit sa hache pour l’achever 
dès qu’il sera au niveau de la plate-forme. 

À cet instant, un bruit sec se fait entendre. Le 
requin a refermé violemment ses mâchoires, qui 
coupent net le manche de la tille, et il disparaît 
sous les flots. 

Un hurlement de désespoir est sorti de nos 
poitrines ! 

Le bosseman, Robert Kurtis, Daoulas ont 
encore essayé de prendre un de ces requins, bien 
qu’ils n’aient plus d’émerillon, ni d’outils pour en 
fabriquer. Ils lancent des cordes à nœuds 
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coulants, mais ces lassos glissent sur la peau 
gluante des squales. Le bosseman va même 
jusqu’à tenter de les attirer, en laissant sa jambe 
nue traîner hors du radeau, au risque d’être 
amputé d’un coup de dent... 

Ces infructueux essais cessent enfin, et chacun 
regagne sa place pour y attendre une mort que 
rien ne peut plus désormais conjurer. 

Mais je ne me suis pas éloigné si vite que je 
n’aie entendu le bosseman dire à Robert Kurtis : 

– Capitaine, quel jour tirerons-nous au sort ? 
Robert Kurtis n’a pas répondu, mais la 

question est posée. 
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XLV 
 
– 16 janvier. – Nous sommes tous étendus sur 

les voiles. L’équipage d’un navire qui passerait 
croirait voir une épave couverte de morts. 

Je souffre horriblement. Dans l’état où sont 
mes lèvres, ma langue, mon gosier, pourrais-je 
manger ? je ne le crois pas, et cependant mes 
compagnons et moi, nous jetons les uns sur les 
autres des regards sauvages. 

La chaleur, aujourd’hui, est d’autant plus forte 
que le ciel est orageux. Il y a de grosses vapeurs 
qui se lèvent, mais il me semble vraiment qu’il 
peut pleuvoir partout, excepté sur ce radeau. 

Pourtant, chacun regarde monter les nuages 
d’un œil avide. Nos lèvres se tendent vers eux. 
M. Letourneur élève ses mains suppliantes vers 
ce ciel impitoyable ! 

J’écoute si quelque grondement lointain 
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annonce un orage. Il est onze heures du matin. 
Les vapeurs ont arrêté les rayons solaires, mais 
déjà elles n’ont plus une apparence électrique. Il 
est évident que l’orage ne se déchaînera pas, car 
la masse a pris une teinte uniforme, et ses 
contours, si nettement arrêtés au lever du jour, se 
sont fondus dans un ensemble grisâtre. Ce n’est 
plus, maintenant, qu’un brouillard. 

Mais la pluie ne peut-elle se dégager de ce 
brouillard, si peu que ce soit, quelques gouttes 
seulement ! 

– La pluie ! crie tout d’un coup Daoulas. 
En effet, à un demi-mille du radeau, le ciel est 

rayé de hachures parallèles. La pluie tombe, et je 
vois les gouttelettes rebondir à la surface de 
l’Océan. Le vent, qui a fraîchi, porte sur nous. 
Pourvu que ce nuage ne s’épuise pas avant 
d’avoir passé sur notre tête ! 

Dieu a enfin pitié de nous. La pluie tombe à 
grosses gouttes, telles qu’en répandent les nuages 
orageux. Mais cette averse ne durera pas, et il 
faut recueillir tout ce qu’elle pourra donner, car 
déjà une vive traînée de lumière enflamme le 
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nuage par son bord inférieur au-dessus de 
l’horizon. 

Robert Kurtis a fait dresser la barrique brisée, 
de manière à retenir le plus d’eau possible, et les 
voiles sont déployées pour recevoir la pluie sur 
une plus grande surface. 

Nous sommes couchés à la renverse, la bouche 
ouverte. L’eau arrose ma figure, mes lèvres, et je 
sens qu’elle glisse jusque dans ma gorge ! Ah ! 
jouissance inexprimable ! C’est la vie qui coule 
en moi ! Les muqueuses de mon gosier se 
lubrifient à ce contact. Je respire autant que je 
bois cette eau vivifiante, qui pénètre jusqu’au 
plus profond de mon être ! 

La pluie a duré vingt minutes environ ; puis le 
nuage, à demi épuisé, s’est fondu dans l’espace. 

Nous nous sommes relevés meilleurs, oui ! 
« meilleurs ». On se presse les mains, on parle ! Il 
semble que nous soyons sauvés ! Dieu, dans sa 
miséricorde, nous enverra d’autres nuages qui 
nous apporteront encore l’eau dont nous avons 
été si longtemps privés ! 
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Et puis, cette eau qui est tombée sur le radeau 
ne sera pas perdue. La barrique et les voiles l’ont 
recueillie, mais il faudra la conserver 
précieusement et ne la distribuer que goutte à 
goutte. 

En effet, la barrique a retenu environ deux à 
trois pintes d’eau, et, en exprimant celle qui 
imbibe les voiles, nous pourrons accroître notre 
réserve dans une certaine proportion. 

Les matelots vont procéder à cette opération, 
lorsque Robert Kurtis les arrête. 

– Un instant ! dit-il. Cette eau est-elle 
potable ? 

Je le regarde. Pourquoi cette eau, qui n’est que 
de l’eau de pluie, ne serait-elle pas potable ? 

Robert Kurtis exprime dans la tasse de fer-
blanc un peu de l’eau contenue dans les plis 
d’une voile ; puis, il la goûte, et, à ma très grande 
surprise, il la rejette immédiatement. 

Je goûte à mon tour. Cette eau est plus que 
saumâtre ! On dirait de l’eau de mer ! 

C’est que les voiles, depuis si longtemps 
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exposées à l’action des lames, ont communiqué à 
l’eau recueillie une salure extrême. C’est un 
malheur irréparable ! N’importe ! Nous avons 
confiance. D’ailleurs, il reste quelques pintes 
potables dans la barrique ! Et puis, la pluie est 
venue ! Elle reviendra ! 
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XLVI 
 
– 17 janvier. – Si notre soif s’est un instant 

calmée, la faim, par une conséquence naturelle, 
nous a repris avec plus de violence. N’y a-t-il 
donc aucun moyen, sans émerillon ni amorce, de 
s’emparer de l’un de ces requins qui fourmillent 
autour du radeau ? Non, à moins de se jeter à la 
mer, pour attaquer ces monstres à coups de 
couteau et dans leur propre élément, ainsi que 
font les Indiens des pêcheries de perles. Robert 
Kurtis a songé à tenter l’aventure. Nous l’avons 
retenu. Les requins sont trop nombreux, et ce 
serait se dévouer, sans aucun profit, à une mort 
certaine. 

J’observe ici que si l’on peut parvenir à 
tromper la soif, soit en se plongeant dans la mer, 
soit en mâchant quelque objet de métal, il n’en 
est pas ainsi de la faim, et que rien ne peut 
suppléer la substance nutritive. D’ailleurs, l’eau 
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peut toujours être produite par un fait naturel – la 
pluie, par exemple. Donc, si l’on ne doit jamais 
complètement désespérer de boire, on peut 
absolument désespérer de manger. 

Or, nous en sommes arrivés là ! Pour tout 
avouer, quelques-uns de mes compagnons se 
regardent d’un œil avide. Que l’on comprenne sur 
quelle pente nos idées glissent, et à quelle 
sauvagerie la misère peut pousser des cerveaux 
obsédés par une préoccupation unique ! 

Depuis que les nuages orageux qui nous ont 
donné une demi-heure de pluie sont passés, le 
ciel est redevenu pur. Le vent a fraîchi un instant, 
mais bientôt il calmit, et la voile pend le long du 
mât. Le vent, d’ailleurs, nous ne le considérons 
plus comme un moteur. Où est le radeau ? En 
quel point de l’Atlantique les courants l’ont-ils 
poussé ? Nul ne peut le dire, ni souhaiter que le 
vent souffle de l’est plutôt que du nord ou du 
sud ! Nous ne demandons qu’une chose à cette 
brise, c’est qu’elle rafraîchisse nos poitrines, c’est 
qu’elle mêle un peu de vapeur à l’air sec qui nous 
dévore, c’est qu’elle tempère enfin cette chaleur 
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que verse du zénith un soleil de feu. 
Le soir est arrivé, et la nuit sera obscure 

jusqu’à minuit, heure à laquelle se lèvera la lune, 
qui entre dans son dernier quartier. Les 
constellations, un peu embrumées, ne projettent 
pas cet étincellement superbe qui illumine les 
nuits froides. 

En proie à une sorte de délire, sous 
l’impression d’une faim atroce qui 
habituellement redouble avec la chute du jour, je 
vais m’étendre sur un paquet de voiles jeté à 
tribord, et là, je me penche au-dessus des flots 
pour en aspirer la fraîcheur. 

De mes compagnons qui sont couchés à leur 
place accoutumée, combien trouvent dans le 
sommeil un oubli de leurs souffrances ? pas un 
peut-être. Quant à moi, mon cerveau vide est 
assiégé de cauchemars. 

Cependant, un assoupissement maladif, qui 
n’est ni la veille ni le sommeil, s’est emparé de 
moi. Je ne saurais dire combien de temps je suis 
resté dans cet état de prostration. Tout ce que je 
me rappelle, c’est que, à un certain moment, une 
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sensation particulière m’en a tiré. 
Je ne sais si je rêve, mais mon odorat est 

frappé d’une odeur qu’il ne reconnaît pas 
d’abord. C’est comme une émanation vague, 
qu’un reste de brise m’apporte par instants. Mes 
narines s’enflent et aspirent. « Qu’est-ce que cette 
odeur ? » suis-je tenté de m’écrier... Une sorte 
d’instinct me retient, et je cherche comme on 
cherche dans sa mémoire un mot ou un nom 
oubliés. 

Quelques instants se passent. L’intensité de 
l’émanation, plus vivement accusée, provoque 
chez moi des aspirations plus vives. 

– Mais, dis-je tout à coup et comme un 
homme qui se souvient, c’est une odeur de chair 
cuite ! 

Une aspiration plus active m’assure que mes 
sens n’ont pu m’abuser, et cependant, sur ce 
radeau... 

Je me relève sur les genoux, j’aspire de 
nouveau – qu’on me pardonne l’expression – je 
renifle l’air ambiant !... La même émanation vient 
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encore frapper mes narines. Je suis donc sous le 
vent de l’objet qui produit cette odeur, et, par 
conséquent, cet objet se trouve à l’avant du 
radeau. 

Me voilà donc, quittant ma place, rampant 
comme un animal, furetant, non des yeux, mais 
du nez, me glissant sous les voiles, entre les 
espars, avec la prudence d’un chat, et ne voulant 
à aucun prix éveiller l’attention de mes 
compagnons. 

Pendant quelques minutes, je rampe ainsi dans 
tous les coins, me guidant à l’odorat, comme un 
limier. Tantôt la trace m’échappe, soit que je 
m’éloigne du but, soit que la brise tombe, et 
tantôt l’émanation m’arrive avec une intensité 
nouvelle. Enfin, je la tiens, cette trace, je la suis, 
et je sens que je vais droit à l’objet ! 

En ce moment, j’ai atteint l’angle de tribord, à 
l’avant du radeau, et je reconnais que cette odeur 
est celle d’un morceau de lard fumé. Je ne me 
trompe pas. Toutes les papilles de ma langue se 
hérissent d’envie ! 

Il me faut alors m’insinuer sous un épais pli de 
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voiles. Personne ne me voit, personne ne 
m’entend. Je me glisse sur les genoux, sur les 
coudes. J’allonge le bras. Ma main saisit un objet 
enfermé dans un morceau de papier. Je le retire 
rapidement, et je regarde à la clarté de la lune qui 
jaillit, en ce moment, au-dessus de l’horizon. 

Ce n’est point une illusion. J’ai là, dans la 
main, un morceau de lard, à peine un quart de 
livre, mais de quoi calmer pour tout un jour mes 
tortures ! Je porte à ma bouche... 

Une main saisit la mienne. Je me retourne, 
retenant à peine un rugissement. Je reconnais le 
maître d’hôtel Hobbart. 

Tout s’explique, la situation particulière 
d’Hobbart, sa santé restée relativement meilleure, 
ses plaintes hypocrites. Au moment du naufrage, 
il a pu sauver quelques provisions, il les a mises 
en réserve, il s’est nourri, pendant que nous 
mourions de faim ! Ah ! le misérable ! 

Mais non ! Hobbart a sagement agi. Je trouve 
que c’est un homme prudent, avisé, et, s’il a 
conservé quelque nourriture à l’insu de tous, tant 
mieux pour lui... et pour moi. 
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Hobbart ne l’entend pas ainsi. Il saisit ma 
main et cherche à me reprendre le morceau de 
lard, mais sans parler ; il ne veut pas attirer 
l’attention de ses camarades. 

J’ai le même intérêt que lui à me taire. Il ne 
faut pas que d’autres viennent m’arracher cette 
proie ! Je lutte donc silencieusement, mais avec 
d’autant plus de rage que j’entends Hobbart dire 
entre ses dents : 

– Mon dernier morceau ! ma dernière 
bouchée ! 

Sa dernière bouchée ! Il me la faut à tout prix, 
je la veux, je l’aurai ! Je prends à la gorge mon 
adversaire, qui râle sous ma main et reste bientôt 
sans mouvement ! 

Et moi, je broie ce morceau de lard entre mes 
dents, tandis que je tiens Hobbart renversé... 

Puis, lâchant le malheureux, je rampe de 
nouveau, et je reviens prendre ma place à 
l’arrière. 

Personne ne m’a vu. J’ai mangé ! 
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XLVII 
 
– 18 janvier. – J’attends le jour dans une 

anxiété singulière ! Que dira Hobbart ? Il me 
semble qu’il aura le droit de me dénoncer ! Non ! 
C’est absurde. Si je raconte ce qui s’est passé, si 
je dis comment Hobbart a vécu pendant que nous 
mourions de faim, comment il s’est nourri à notre 
insu, à notre préjudice, ses compagnons le 
massacreront sans pitié. 

N’importe ! je voudrais être au grand jour. La 
faim a été momentanément arrêtée en moi, 
quoique ce morceau de lard fût bien peu de chose 
– une bouchée, « la dernière », comme a dit ce 
malheureux. Cependant, je ne souffre plus, et, je 
le dis du fond du cœur, j’ai comme un remords de 
ne pas avoir partagé ce misérable débris avec mes 
compagnons. J’aurais dû penser à miss Herbey, à 
André, à son père... et je n’ai songé qu’à moi ! 

Cependant, la lune monte sur l’horizon, et 
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bientôt les premières blancheurs du matin la 
suivent. Le jour se fera rapidement, car nous 
sommes sous ces basses latitudes qui ne 
connaissent ni l’aube ni le crépuscule. 

Je n’ai pas fermé l’œil. Dès les premières 
lueurs, il me semble que je vois une masse 
informe qui se balance à mi-mât. 

Quel est cet objet ? Je ne puis le distinguer 
encore, et je reste étendu sur le paquet de voiles. 

Mais les premiers rayons du soleil glissent 
enfin sur la mer, et bientôt j’aperçois un corps 
qui, se balançant à un bout de corde, obéit aux 
mouvements du radeau. 

Un irrésistible pressentiment m’entraîne vers 
ce corps, et j’arrive au pied du mât... 

Ce corps est celui d’un pendu. Ce pendu, c’est 
le maître d’hôtel Hobbart ! Ce malheureux, c’est 
moi, oui, moi, qui l’ai poussé au suicide ! 

Un cri d’horreur m’échappe. Mes compagnons 
se relèvent, voient le corps, se précipitent... Mais 
ce n’est pas pour savoir si quelque étincelle de 
vie lui reste encore !... D’ailleurs, Hobbart est 
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bien mort, et son cadavre est déjà froid. 
En un instant, la corde est coupée. Le 

bosseman, Daoulas, Jynxtrop, Falsten, d’autres 
sont là, penchés sur ce cadavre... 

Non ! je n’ai pas vu ! Je n’ai pas voulu voir ! 
Je n’ai pas pris part à cet horrible repas ! Ni miss 
Herbey, ni André Letourneur, ni son père n’ont 
voulu payer de ce prix un allégement à leurs 
souffrances ! 

Pour Robert Kurtis, j’ignore... Je n’ai pas osé 
lui demander. 

Quant aux autres, le bosseman, Daoulas, 
Falsten, les matelots ! Oh ! l’homme changé en 
bête fauve... C’est épouvantable ! 

MM. Letourneur, miss Herbey, moi, nous 
nous sommes cachés sous la tente, nous n’avons 
rien voulu voir ! C’était déjà trop d’entendre ! 

André Letourneur voulait se jeter sur ces 
cannibales, leur arracher ces horribles débris ! Il 
m’a fallu lutter avec lui pour le retenir. 

Et, pourtant, c’était leur droit, à ces 
malheureux ! Hobbart était mort ! Ils ne l’avaient 
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pas tué ! Et, comme l’a dit un jour le bosseman : 
« Mieux vaut manger un mort qu’un vivant ! » 

Qui sait, maintenant, si cette scène n’est pas le 
prologue de quelque drame abominable qui va 
ensanglanter le radeau ! 

J’ai fait toutes ces observations à André 
Letourneur, mais je n’ai pu dissiper l’horreur qui 
chez lui est portée à son comble ! 

Cependant, que l’on songe à ceci : nous 
mourons de faim, et huit de nos compagnons vont 
peut-être échapper à cette mort affreuse ! 

Hobbart, grâce aux provisions qu’il avait 
cachées, était le plus valide de nous. Aucune 
maladie organique n’avait altéré ses tissus. C’est 
en pleine santé, par un coup brutal, qu’il a fini de 
vivre !... 

Mais à quelles horribles réflexions mon esprit 
se laisse-t-il entraîner ? Ces cannibales me font-
ils donc plus envie qu’horreur ? 

En ce moment, l’un d’eux élève la voix. C’est 
le charpentier Daoulas. 

Il parle de faire évaporer de l’eau de mer au 
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soleil afin d’en recueillir le sel. 
– Et nous salerons ce qui reste, dit-il. 
– Oui, répond le bosseman. 
Puis, c’est tout. Sans doute la proposition du 

charpentier a été adoptée, car je n’entends plus 
rien. Un silence profond s’établit à bord du 
radeau, et j’en conclus que mes compagnons 
dorment. 

Ils n’ont plus faim. 
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XLVIII 
 
– 19 janvier. – Pendant la journée du 19 

janvier, même ciel, même température. La nuit 
arrive sans apporter aucune modification dans 
l’état de l’atmosphère. Je n’ai pu dormir même 
pendant quelques heures. 

Vers le matin, j’entends des cris de colère qui 
éclatent à bord. 

MM. Letourneur, miss Herbey, qui sont avec 
moi sous la tente, se relèvent. J’écarte la toile, et 
je regarde ce qui se passe. 

Le bosseman, Daoulas, les autres matelots 
sont dans une exaspération terrible. Robert 
Kurtis, assis à l’arrière, se lève, et, s’informant de 
ce qui excite leur fureur, il essaie de les calmer. 

– Non ! non ! nous saurons qui a fait cela ! dit 
Daoulas, en jetant un regard farouche autour de 
lui. 
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– Oui ! reprend le bosseman, il y a un voleur 
ici, puisque ce qui nous restait a disparu ! 

– Ce n’est pas moi ! – Ni moi ! répondent tour 
à tour les matelots. 

Et je vois ces malheureux furetant dans tous 
les coins, soulevant les voiles, déplaçant les 
espars. Leur colère s’accroît à voir que ces 
recherches demeurent sans résultat. 

Le bosseman vient à moi. 
– Vous devez connaître le voleur ? me dit-il. 
– Je ne sais ce que vous voulez dire, ai-je 

répondu. 
Daoulas et quelques autres matelots 

s’approchent. 
– Nous avons fouillé tout le radeau, dit 

Daoulas. 
Il n’y a plus que cette tente à visiter... 
– Personne de nous n’a quitté cette tente, 

Daoulas. 
– Il faut voir ! 
– Non ! laissez en paix ceux qui meurent de 

 322



faim ! 
– Monsieur Kazallon, me dit le bosseman en 

se contenant, nous ne vous accusons pas... Quand 
l’un de vous aurait pris sa part, dont il n’a pas 
voulu hier, c’était son droit. Mais tout a disparu, 
vous entendez bien, tout ! 

– Fouillons la tente ! s’écrie Sandon. 
Les matelots s’avancent. Je ne puis résister à 

ces malheureux, que la colère aveugle. Une 
horrible crainte me saisit. Est-ce que M. 
Letourneur, non pour lui, mais pour son fils, 
aurait été jusqu’à prendre... S’il l’a fait il va être 
déchiré par ces furieux ! 

Je regarde Robert Kurtis comme pour lui 
demander protection. Robert Kurtis vient se 
placer près de moi. Ses deux mains sont 
enfoncées dans ses poches, mais je devine 
qu’elles sont armées. 

Cependant, sur l’injonction du bosseman, miss 
Herbey et MM. Letourneur ont dû quitter la tente, 
qui est fouillée jusque dans ses coins les plus 
secrets – en vain, heureusement. 
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Il est évident que, puisque les restes d’Hobbart 
ont disparu, c’est qu’ils ont été jetés à la mer. 

Le bosseman, le charpentier, les matelots sont 
en proie au plus effrayant désespoir. 

Mais qui donc a fait cela ? Je regarde miss 
Herbey, M. Letourneur. Leur regard répond que 
ce ne sont pas eux. 

Mes yeux se portent sur André, qui détourne 
un instant la tête. 

Le malheureux jeune homme ! Est-ce lui ? Et 
si c’est lui, comprend-il les conséquences de cet 
acte ? 
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XLIX 
 
– Du 20 au 22 janvier. – Pendant les jours 

suivants, ceux qui ont pris part à l’horrible repas 
du 18 janvier ont peu souffert, ayant été nourris et 
désaltérés. 

Mais miss Herbey, André Letourneur, son 
père, moi, est-il possible de décrire ce que nous 
éprouvons ! N’en sommes-nous pas à regretter 
que ces débris aient disparu ? Si l’un de nous 
meurt, résisterons-nous ?... 

Le bosseman, Daoulas et les autres ont été 
bientôt repris par la faim, et ils nous regardent 
avec des yeux égarés. Sommes-nous donc une 
proie assurée pour eux ? 

En vérité, ce qui nous fait le plus souffrir, ce 
n’est pas la faim, c’est la soif. Oui ! entre 
quelques gouttes d’eau et quelques miettes de 
biscuit, il n’est pas un de nous qui hésitât ! Cela a 
toujours été dit des naufragés qui se sont trouvés 
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dans les circonstances où nous sommes, et cela 
est vrai. On souffre plus de la soif que de la faim, 
on en meurt plus vite aussi. 

Et, supplice épouvantable, on a autour de soi 
cette eau de mer que l’œil voit si semblable à 
l’eau douce ! Plusieurs fois, j’ai essayé d’en boire 
quelques gouttes, mais elle a provoqué en moi 
des nausées insurmontables et une soif plus 
ardente après qu’avant. 

Ah ! c’en est trop ! Voilà quarante-deux jours 
que nous avons abandonné le navire ! Qui de 
nous peut se faire illusion désormais ? Ne 
sommes-nous pas destinés à mourir l’un après 
l’autre, et de la pire des morts ? 

Je sens qu’une sorte de brouillard s’épaissit 
autour de mon cerveau. C’est comme un délire 
qui va s’emparer de moi. Je lutte pour ressaisir 
mon intelligence qui s’en va. Ce délire 
m’épouvante ! Où va-t-il me conduire ? Serai-je 
assez fort pour reprendre ma raison ?... 

Je suis revenu à moi – après combien 
d’heures, je ne saurais le dire. Mon front a été 
couvert de compresses, imbibées d’eau de mer, 
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par les soins de miss Herbey, mais je sens que je 
n’ai plus que peu de temps à vivre ! 

Aujourd’hui, 22, scène affreuse. Le nègre 
Jynxtrop, subitement pris d’un accès de folie 
furieuse, parcourt le radeau en poussant des 
hurlements. Robert Kurtis veut le contenir, mais 
en vain ! Il se jette sur nous pour nous dévorer ! Il 
faut se défendre contre les attaques de cette bête 
féroce. Jynxtrop a saisi un anspect, et il est 
difficile de parer ses coups. 

Mais soudain, par un revirement qu’une 
attaque de folie seule explique, sa rage se tourne 
contre lui-même. Il se déchire de ses dents, de ses 
ongles, nous jetant son sang à la figure et criant : 

– Buvez ! Buvez ! 
Pendant quelques minutes, il se démène ainsi, 

et se dirige vers l’avant du radeau, criant 
toujours : 

– Buvez ! Buvez ! 
Puis, il s’élance, et j’entends son corps tomber 

à la mer. 
Le bosseman, Falsten, Daoulas se précipitent à 
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l’avant du radeau pour reprendre ce corps, mais 
ils ne vient plus qu’un large cercle rouge, au 
milieu duquel se débattent des requins 
monstrueux ! 
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L 
 
– 22 et 23 janvier. – Nous ne sommes plus que 

onze à bord, et il me paraît impossible que 
chaque jour, maintenant, ne compte pas quelque 
nouvelle victime. La fin de ce drame, quelle 
qu’elle soit, approche. Avant huit jours, ou la 
terre aura été atteinte, ou un navire aura opéré le 
sauvetage des naufragés. Sinon, le dernier 
survivant du Chancellor aura vécu. 

Le 23, l’aspect du ciel a changé. La brise a 
notablement fraîchi. Le vent, pendant la nuit, a 
halé le nord-est. La voile du radeau s’est gonflée, 
et un sillage assez prononcé indique qu’il se 
déplace sensiblement. Le capitaine évalue ce 
déplacement à trois milles à l’heure. 

Robert Kurtis et l’ingénieur Falsten sont 
certainement les plus valides d’entre nous. 
Quoique leur maigreur soit extrême, ils 
supportent d’une façon surprenante ces 
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privations. Je ne saurais peindre à quelle 
extrémité est réduite la pauvre miss Herbey. Ce 
n’est plus qu’une âme, mais une âme vaillante 
encore, et toute sa vie semble s’être réfugiée dans 
ses yeux, qui brillent extraordinairement. Elle vit 
dans le ciel, non sur la terre ! 

Un homme d’une grande énergie, cependant, 
maintenant complètement abattu, c’est le 
bosseman. Il est méconnaissable. Sa tête courbée 
sur sa poitrine, se longues mains osseuses 
allongées sur ses genoux, dont les rotules aiguës 
saillissent sous son pantalon usé, il reste 
invariablement assis dans un angle du radeau, 
sans jamais relever les yeux. Bien différent de 
miss Herbey, lui ne vit plus que par le corps, et 
son immobilité est telle, que je suppose, parfois, 
qu’il a cessé de vivre. 

Plus de paroles, plus de gémissements même, 
sur ce radeau. Silence absolu. Il ne s’échange pas 
dix paroles par jour. D’ailleurs, les quelques mots 
que notre langue, nos lèvres, tuméfiées et durcies, 
pourraient prononcer, seraient absolument 
inintelligibles. Le radeau ne porte plus que des 

 330



spectres, hâves, exsangues, qui n’ont plus rien 
d’humain ! 
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LI 
 
– 24 janvier. – Où sommes-nous ? Vers quelle 

partie de l’Atlantique le radeau a-t-il été poussé ? 
Deux fois j’ai interrogé Robert Kurtis, et il n’a pu 
me répondre que vaguement. Cependant, comme 
il a toujours noté la direction des courants et des 
vents, il pense que nous avons dû être reportés 
dans l’ouest, c’est-à-dire du côté de la terre. 

Aujourd’hui, la brise est complètement 
tombée. Cependant, il existe à la surface de la 
mer une large houle qui indique que quelque 
trouble des eaux s’est produit dans l’est. Une 
tempête aura, sans doute, bouleversé cette portion 
de l’Atlantique. Le radeau fatigue beaucoup. 
Robert Kurtis, Falsten, le charpentier usent ce qui 
leur reste de force à en consolider les parties qui 
menacent de se disjoindre. 

Pourquoi se donner cette peine ? Qu’elles se 
disjoignent donc enfin, ces planches. Que cet 
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Océan nous engloutisse ! C’est trop lui disputer 
notre misérable vie ! 

En vérité, nos tortures ont atteint le plus haut 
point que l’homme puisse supporter. Il est 
impossible qu’elles aillent au-delà ! La chaleur 
est intolérable. C’est du plomb fondu que le ciel 
verse sur nous. La sueur nous inonde à travers 
nos guenilles, et cette transpiration accroît encore 
notre soif. Non, je ne puis peindre ce que je 
ressens ! Les mots manquent quand il s’agit 
d’exprimer des douleurs surhumaines ! 

Le seul mode de rafraîchissement que nous 
avons pu employer quelquefois nous est 
maintenant interdit. Aucun de nous ne peut 
songer à se baigner, car, depuis la mort de 
Jynxtrop, les requins, arrivant par troupes, 
entourent le radeau. 

J’ai essayé aujourd’hui de me procurer un peu 
d’eau potable, en faisant évaporer de l’eau de 
mer ; mais, malgré ma patience, c’est à peine si je 
parviens à rendre humide un morceau de linge. 
D’ailleurs, la bouilloire, qui est très usée, n’a pu 
résister au feu ; elle s’est fendue, et j’ai été forcé 
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d’abandonner mon opération. 
L’ingénieur Falsten est presque anéanti 

maintenant, et il ne nous survivra que de 
quelques jours. Quand je relève la tête, je ne le 
vois même plus. Est-il couché sous les voiles, ou 
est-il mort ? Seul, l’énergique capitaine Kurtis est 
debout à l’avant et regarde ! Quand je pense que 
cet homme... espère encore ! 

Moi, je vais m’étendre à l’arrière. Là, 
j’attendrai la mort. Le plus tôt sera le mieux. 

Combien d’heures se sont écoulées, je 
l’ignore... 

Tout à coup, j’entends des éclats de rire. L’un 
de nous devient fou, sans doute ! 

Ces éclats de rire redoublent. Je ne relève pas 
la tête. Peu m’importe. Cependant, quelques 
paroles incohérentes arrivent jusqu’à moi. 

– Une prairie, une prairie ! Des arbres verts ! 
Une taverne sous ces arbres ! Vite ! vite ! du 
brandevin, du gin, de l’eau à une guinée la 
goutte ! Je paierai ! J’ai de l’or ! j’ai de l’or ! 

Pauvre halluciné ! Tout l’or de la banque ne te 
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donnerait pas une goutte d’eau en ce moment. 
C’est le matelot Flaypol qui, pris de délire, 

s’écrie : 
– La terre ! la terre est là ! 
Ce mot galvaniserait un mort ! Je fais un effort 

douloureux, et je me redresse. Pas de terre ! 
Flaypol se promène sur la plate-forme, il rit. Il 
chante, il fait des signaux vers une côte 
imaginaire ! Certes, les perceptions directes de 
l’ouïe, de la vue, du goût lui manquent, mais un 
phénomène purement cérébral les supplée. Aussi 
parle-t-il à des amis absents. Il les entraîne à sa 
taverne de Cardiff, Aux Armes-de-Georges. Là, il 
offre du gin, du whisky, de l’eau – de l’eau 
surtout, de l’eau qui l’enivre ! Le voilà marchant 
sur ces corps étendus, bronchant à chaque pas, 
tombant, se relevant, chantant d’une voix avinée. 
Il semble arrivé au dernier degré de l’ivresse. 
Sous l’empire de sa folie, il ne souffre plus, et sa 
soif est apaisée ! Ah ! je voudrais être halluciné 
comme lui ! 

Le malheureux va-t-il donc finir comme a fini 
le nègre Jynxtrop, et se précipiter dans les flots ? 
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Il faut que Daoulas, Falsten, le bosseman 
l’aient pensé, car si Flaypol veut se tuer, ils ne le 
laisseront pas faire « sans profit pour eux » ! 
Aussi, les voilà qui se relèvent, qui le suivent, qui 
l’épient ! Si Flaypol veut se jeter à la mer, cette 
fois, ils le disputeront aux requins ! 

Il n’en devait pas être ainsi. Pendant son 
hallucination, Flaypol est arrivé réellement au 
dernier degré de l’ivresse, comme s’il se fût 
enivré des liqueurs qu’il offrait dans son délire, 
et, tombant comme une masse, il s’est endormi 
pesamment. 
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LII 
 
– 25 janvier. – La nuit du 24 au 25 janvier a 

été brumeuse, et, par suite de je ne sais quel 
phénomène, une des plus chaudes que l’on puisse 
imaginer. Ce brouillard est étouffant. C’est à 
croire qu’une étincelle suffirait à y mettre le feu, 
comme à quelque substance explosive. Le radeau 
est non seulement stationnaire, mais il ne ressent 
plus aucun mouvement. Je me demande 
quelquefois s’il flotte encore. 

Pendant cette nuit, j’essaie de compter 
combien nous sommes à bord. Il me semble que 
nous sommes encore onze, mais je puis à peine 
rassembler les idées nécessaires pour établir ce 
calcul. Tantôt je trouve dix, tantôt douze. Ce doit 
être onze, depuis que Jynxtrop a péri. Demain, ils 
ne seront plus que dix, je serai mort. 

Je sens bien, en effet, que j’arrive au terme de 
mes souffrances, car toute ma vie repasse dans 
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mon souvenir. Mon pays, mes amis, ma famille, 
il m’est donné de les revoir une dernière fois en 
rêve ! 

Vers le matin, je me suis éveillé, si toutefois 
on peut appeler sommeil cet assoupissement 
maladif dans lequel j’ai été plongé. Que Dieu me 
pardonne, mais je pense sérieusement à en finir ! 
Cette idée s’incruste dans mon cerveau. 
J’éprouve une sorte de charme à me dire que ces 
misères se termineront quand je le voudrai. 

Je fais connaître ma résolution à Robert 
Kurtis, et je lui parle avec une singulière 
tranquillité d’esprit. Le capitaine se contente de 
faire un signe affirmatif. 

– Pour moi, dit-il ensuite, je ne me tuerai pas. 
Ce serait abandonner mon poste. Si la mort ne me 
prend pas avant mes compagnons, je resterai le 
dernier sur ce radeau ! 

La brume persiste. Nous flottons au milieu 
d’une atmosphère grisâtre. On ne voit même plus 
la surface de l’eau. Le brouillard s’élève de 
l’Océan comme une nuée épaisse, mais on sent 
bien qu’au-dessus brille un soleil ardent, qui aura 
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bientôt pompé toutes ces vapeurs. 
Vers sept heures, je crois entendre des cris 

d’oiseaux au-dessus de ma tête. Robert Kurtis, 
toujours debout, écoute avidement ces cris. Ils se 
renouvellent par trois fois. 

À la troisième fois, je m’approche, et j’entends 
le capitaine qui murmure d’une voix sourde : 

– Des oiseaux !... Mais alors... la terre serait 
donc proche !... 

Robert Kurtis croit-il donc encore à la terre ? 
Je n’y crois pas, moi ! Il n’existe ni continents, ni 
îles. Le globe n’est plus qu’un sphéroïde liquide, 
comme il était dans la seconde période de sa 
formation ! 

Cependant, j’attends le lever de la brume avec 
une certaine impatience – non que je compte 
apercevoir la terre, mais cette absurde pensée 
d’une espérance irréalisable m’obsède, et j’ai 
hâte de m’en débarrasser. 

Vers onze heures seulement, le brouillard 
commence à se dissiper. Tandis que ses épaisses 
volutes roulent à la surface des flots, j’entrevois 
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par des trouées supérieures l’azur du ciel. De vifs 
rayons percent la brume et nous piquent comme 
des flèches de métal rougies à blanc. Mais cette 
condensation des vapeurs s’opère dans les hautes 
couches, et je ne puis encore observer l’horizon. 

Pendant une demi-heure, ces tourbillons nous 
enveloppent, et ils ne se dissipent pas sans peine, 
car le vent fait absolument défaut. 

Robert Kurtis, appuyé sur le bord de la plate-
forme, cherche à percer cet opaque rideau de 
brumes. 

Enfin, le soleil, dans toute son ardeur, nettoie 
la surface de l’Océan, le brouillard recule, la 
clarté se fait dans un rayon plus étendu, l’horizon 
apparaît... 

Il est, cet horizon, ce qu’il a toujours été 
depuis six semaines – une ligne continue et 
circulaire, sur laquelle se confondent le ciel et 
l’eau ! 

Robert Kurtis, après avoir regardé autour de 
lui, ne prononce pas un seul mot. Ah ! je le plains 
sincèrement, puisque, de nous tous, il est le seul 
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qui n’ait pas le droit d’en finir quand il le voudra. 
Pour moi, je mourrai demain, et, si la mort ne me 
frappe pas, j’irai au-devant de la mort. Quant à 
mes compagnons, j’ignore s’ils sont encore 
vivants, mais il me semble que bien des jours se 
sont écoulés depuis que je ne les ai vus. 

La nuit est arrivée. Je n’ai pu dormir un seul 
instant. Vers deux heures, la soif m’a causé des 
douleurs telles que je n’ai pu retenir mes cris. 
Quoi ! avant de mourir, n’aurai-je pas cette 
suprême volupté d’éteindre le feu qui me brûle la 
poitrine ? 

Si ! Je boirai mon propre sang à défaut du 
sang des autres ! Cela ne me servira de rien, je le 
sais, mais, du moins, je tromperai mon mal ! 

À peine cette idée a-t-elle traversé mon esprit, 
qu’elle est mise à exécution. Je parviens à ouvrir 
mon couteau. Mon bras est à nu. D’un coup 
rapide, je tranche une veine. Le sang ne sort que 
goutte à goutte, et me voilà me désaltérant à cette 
source de ma vie ! Ce sang repasse en moi, il 
apaise un instant mes tourments atroces ; puis, il 
s’arrête, il n’a plus la force de couler ! 
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Que demain est long à venir ! 
Avec le jour, un brouillard épais s’est encore 

amassé à l’horizon et a rétréci le cercle dont le 
radeau forme le centre. Ce brouillard est brûlant 
comme les buées qui s’échappent d’une 
chaudière. 

C’est aujourd’hui mon dernier jour. 
Avant de mourir, je serais content de serrer la 

main d’un ami. Robert Kurtis est là, près de moi. 
Je me traîne jusqu’à lui et je lui prends la main. Il 
me comprend, il sait que c’est un adieu, et il 
semble que, par une dernière pensée d’espoir, il 
veuille me retenir ! C’est inutile. 

J’aurais aussi voulu revoir MM. Letourneur, 
miss Herbey... Je n’ose pas ! La jeune fille lirait 
ma résolution dans mes yeux ! Elle me parlerait 
de Dieu, de l’autre vie qu’il faut attendre ! 
Attendre, je n’en ai plus le courage... Dieu me 
pardonne ! 

Je reviens vers l’arrière du radeau, et, après de 
longs efforts, je parviens à me dresser debout 
près du mât. Une dernière fois, je parcours du 
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regard cette mer impitoyable, cet horizon qui ne 
se déplace pas ! Une terre m’apparaîtrait, une 
voile s’élèverait au-dessus des flots, que je me 
croirais le jouet d’une illusion... ! Mais la mer est 
déserte ! 

Il est dix heures du matin. C’est le moment 
d’en finir. Les tiraillements de la faim, les 
aiguillons de la soif me déchirent avec une 
nouvelle violence. L’instinct de la conservation 
s’éteint en moi. Dans quelques instants, j’aurai 
fini de souffrir !... Que Dieu me prenne en pitié ! 

En ce moment, une voix s’élève. Je reconnais 
la voix de Daoulas. 

Le charpentier est près de Robert Kurtis. 
– Capitaine, dit-il, nous allons tirer au sort. 
Au moment de me jeter à la mer, je m’arrête. 

Pourquoi ? je ne saurais le dire, mais je reviens à 
l’arrière du radeau. 
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LIII 
 
– 26 janvier. – La proposition a été faite. Tous 

l’ont entendue, et tous l’ont comprise. Depuis 
quelques jours, c’était devenu une idée fixe, que 
personne n’osait formuler. 

On va tirer au sort. 
Celui que le sort désignera, chacun en aura sa 

part. 
Eh bien, soit ! Si le sort me désigne, je ne me 

plaindrai pas. 
Il me semble qu’une exception est proposée en 

faveur de miss Herbey, et que c’est André 
Letourneur qui l’a faite. Mais un murmure de 
colère court parmi les matelots. Nous sommes 
onze à bord, chacun de nous a donc dix chances 
pour lui, une contre, et l’exception proposée 
changerait cette proportion. Miss Herbey subira 
le sort commun. 
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Il est alors dix heures et demie du matin. Le 
bosseman, que la proposition de Daoulas a 
ranimé, insiste pour que le tirage soit fait 
immédiatement. Il a raison. D’ailleurs, nul de 
nous ne tient à la vie. Celui qui sera désigné ne 
devancera que de quelques jours seulement, de 
quelques heures peut-être, ses compagnons dans 
la mort. On le sait, on ne s’effraie pas de mourir. 
Mais ne plus souffrir de cette faim pendant un 
jour ou deux, ne plus ressentir cette soif, voilà ce 
qu’on veut, et voilà ce qui sera. 

Je ne puis dire comment chacun de nos noms 
s’est trouvé au fond d’un chapeau. Ce ne peut 
être que Falsten qui les ait écrits sur une feuille 
détachée de son carnet. 

Les onze noms sont là. Il est convenu, sans 
discussion, que le dernier nom sortant désignera 
la victime. 

Qui procédera au tirage ? Il y a une sorte 
d’hésitation. 

– Moi ! répond l’un de nous. 
Je me retourne, et je reconnais M. Letourneur. 
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Il est là, debout, livide, la main étendue, ses 
cheveux blancs tombant sur ses joues amaigries, 
effrayant par son calme. 

Ah ! malheureux père ! Je te comprends ! Je 
sais pourquoi tu veux appeler les noms ! Ton 
dévouement paternel ira jusque-là ! 

– Quand vous voudrez ! dit le bosseman. 
M. Letourneur plonge la main dans le 

chapeau. Il prend un billet, il le déplie, il 
prononce à haute voix le nom qui est écrit sur le 
billet, et il le passe à celui que ce nom désigne. 

Le premier nom sorti, c’est celui de Burke, qui 
pousse un cri de joie. 

Le second, celui de Flaypol. 
Le troisième, celui du bosseman. 
Le quatrième, celui de Falsten. 
Le cinquième, celui de Robert Kurtis. 
Le sixième, celui de Sandon. 
La moitié des noms, plus un, ont été appelés. 
Le mien n’est pas sorti. Je cherche à calculer 

les chances qui me restent : quatre bonnes, une 
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mauvaise. 
Depuis que Burke a poussé son cri, pas un mot 

n’a été proféré. 
M. Letourneur continue son sinistre office. 
Le septième nom, c’est celui de miss Herbey, 

mais la jeune fille n’a pas tressailli. 
Le huitième nom, c’est le mien. Oui ! le 

mien ! 
Le neuvième nom : 
– Letourneur ! 
– Lequel ? demande le bosseman. 
– André ! répond M. Letourneur. 
Un cri se fait entendre, et André tombe sans 

connaissance. 
– Mais va donc ! s’écrie en rugissant le 

charpentier Daoulas, dont le nom reste seul dans 
le chapeau avec celui de M. Letourneur. 

Daoulas regarde son rival comme une victime 
qu’il veut dévorer. M. Letourneur, lui, est 
presque souriant. Il met sa main dans le chapeau, 
il tire l’avant-dernier billet, il le déplie lentement, 
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et sans que sa voix faiblisse, avec une fermeté 
que je n’aurais jamais attendue de cet homme, il 
prononce ce nom : 

– Daoulas ! 
Le charpentier est sauvé. Un hurlement 

s’échappe de sa poitrine. 
Puis, M. Letourneur prend le dernier billet, et, 

sans l’ouvrir, il le déchire. 
Mais un morceau du papier déchiré a volé vers 

un coin du radeau. Personne n’y fait attention. Je 
rampe de ce côté, je ramasse ce papier, et, sur un 
coin, je lis : And... 

M. Letourneur se précipite vers moi, il 
m’arrache violemment des mains ce bout de 
papier, il le tord dans ses doigts, puis, me 
regardant d’un air grave, il le jette à la mer. 
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LIV 
 
– Suite du 26 janvier. – J’avais bien compris. 

Le père s’est dévoué pour le fils, et, n’ayant plus 
que sa vie à lui donner, il la lui donne. 

Cependant, tous ces affamés ne veulent plus 
attendre. Les tiraillements de leurs entrailles 
redoublent en présence de cette victime qui leur 
est dévolue. M. Letourneur n’est plus un homme 
pour eux. Ils n’ont encore rien dit, mais leurs 
lèvres s’avancent en pointe, leurs dents qui se 
découvrent, prêtes au rapt violent, déchireront 
comme des dents de carnassiers, avec la voracité 
brutale des bêtes. Veut-on donc qu’ils se jettent 
sur leur victime et qu’ils la dévorent vivante ? 

Qui croira que, en ce moment, un appel est fait 
au reste d’humanité que ces hommes peuvent 
avoir encore en eux, et qui croira, surtout, que cet 
appel a été entendu ? Oui ! une parole les a 
arrêtés à l’instant où ils allaient se jeter sur M. 
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Letourneur. Le bosseman prêt à jouer le rôle de 
boucher, Daoulas la hache à la main, sont 
demeurés immobiles. 

Miss Herbey s’avance ou plutôt se traîne vers 
eux. 

– Mes amis, dit-elle, voulez-vous attendre un 
jour encore ? Rien qu’un jour ! Si demain la terre 
n’est pas là, si aucun navire ne nous a rencontrés, 
notre pauvre compagnon deviendra votre 
proie !... 

À ces mots, mon cœur tressaille. Il me semble 
que cette jeune fille a parlé avec un accent 
prophétique, et que c’est une inspiration d’en 
haut qui anime cette noble créature ! Un immense 
espoir me revient au cœur. La côte, le bâtiment, 
miss Herbey les a peut-être entrevus dans une de 
ces visions surnaturelles que Dieu fait passer 
devant certains regards ! Oui ! il faut attendre un 
jour encore ! Qu’est-ce qu’un jour, après tout ce 
que nous avons souffert ? 

Robert Kurtis pense comme moi. Nous 
joignons nos prières à celles de miss Herbey. 
Falsten parle dans le même sens. Nous supplions 
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nos compagnons, le bosseman, Daoulas, les 
autres... 

Les matelots s’arrêtent et ne font pas entendre 
un seul murmure. 

Le bosseman jette alors sa hache ; puis, d’une 
voix sourde : 

– À demain, au lever du jour ! dit-il. 
Ce mot dit tout. Si, demain, ni terre ni navire 

ne sont en vue, l’horrible sacrifice s’accomplira. 
Chacun, maintenant, retourne à sa place et par 

un reste d’effort comprime ses douleurs. Les 
matelots se cachent sous les voiles. Ils ne 
cherchent même plus à observer la mer. Peu leur 
importe ! Demain ils mangeront. 

Cependant, André Letourneur est revenu à lui, 
et son premier regard a été pour son père. Puis, je 
vois qu’il compte les passagers du radeau... Pas 
un ne manque. Sur qui le sort est-il tombé ? 
Quand André a perdu connaissance, il n’y avait 
plus que deux noms dans le chapeau, celui du 
charpentier et celui de son père ! Et M. 
Letourneur et Daoulas sont tous deux là ! 
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Miss Herbey s’approche alors et lui dit 
simplement que l’opération du tirage au sort n’a 
pas été achevée. 

André Letourneur n’en demande pas 
davantage. Il prend la main de son père. La figure 
de M. Letourneur est calme, presque souriante. Il 
ne voit, il ne comprend qu’une chose, son fils 
épargné. Ces deux êtres, si étroitement liés l’un à 
l’autre, vont s’asseoir à l’arrière du radeau, et ils 
causent ensemble, à voix basse. 

Cependant, je ne suis pas revenu sur la 
première impression que m’a causée 
l’intervention de la jeune fille. Je crois à un 
secours providentiel. Je ne saurais dire jusqu’à 
quel point cette idée s’enracine dans mon esprit. 
J’oserais affirmer que nous touchons au terme de 
nos misères, et le navire ou la terre seraient là, à 
quelques milles sous le vent, que je n’en serais 
pas plus certain ! Que l’on ne s’étonne pas de 
cette tendance. Mon cerveau est tellement vide, 
que les chimères s’y changent en réalités. 

Je parle de mes pressentiments à MM. 
Letourneur. André est confiant comme moi. Le 
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pauvre enfant ! S’il savait que demain !... 
Le père m’écoute gravement et m’encourage à 

espérer. Il croit volontiers – il le dit du moins – 
que le Ciel épargnera les survivants du 
Chancellor, et il prodigue à son fils des caresses 
qui, pour lui, sont les dernières. 

Puis, plus tard, quand je suis seul près de lui, 
M. Letourneur se penche à mon oreille : 

– Je vous recommande mon malheureux 
enfant, dit-il. Qu’il ne sache jamais que... 

Il n’achève pas sa phrase, et de grosses larmes 
tombent de ses yeux ! 

Moi, je suis tout espoir. 
Aussi, sans me détourner un instant, je regarde 

l’horizon, et je le parcours sur tout son périmètre. 
Il est désert, mais je ne suis pas inquiet. Avant 
demain, une voile ou une terre seront signalées. 

Comme moi, Robert Kurtis observe la mer. 
Miss Herbey, Falsten, le bosseman lui-même 
concentrent toute leur vie dans leur regard. 

Cependant, la nuit se fait, mais j’ai la 
conviction que quelque navire s’approchera, dans 
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cette obscurité profonde, et qu’il verra nos 
signaux au lever du jour. 

 354



 
 

LV 
 
– 27 janvier. – Je ne ferme pas l’œil. J’écoute 

les moindres bruits, les clapotements de l’eau, le 
murmure des lames. Une remarque que je fais, 
c’est qu’il n’y a plus un seul requin autour du 
radeau. Je vois là un heureux présage. 

La lune s’est levée à minuit quarante-six 
minutes, montrant son demi-disque de 
quadrature, mais son insuffisante lumière ne me 
permet pas d’observer la mer dans un rayon 
étendu. Que de fois j’ai cru entrevoir à quelques 
encablures cette voile si désirée ! 

Mais le matin vient... Le soleil se lève sur une 
mer déserte ! 

Le moment terrible approche. Alors, je sens 
toutes mes espérances de la veille s’effacer peu à 
peu. Le navire n’apparaît pas. La terre non plus. 
Je rentre dans la réalité, et je me souviens ! C’est 
l’heure où va s’accomplir une abominable 
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exécution ! 
Je n’ose plus regarder la victime, et, lorsque 

ses yeux, si résignés, se fixent sur moi, je baisse 
les miens. 

Une insurmontable horreur me comprime la 
poitrine. La tête me tourne comme dans l’ivresse. 

Il est six heures du matin. Je ne crois plus à un 
secours providentiel. Mon cœur bat plus de cent 
pulsations à la minute, et une sueur d’angoisse 
m’enveloppe tout entier. 

Le bosseman et Robert Kurtis, debout, 
appuyés au mât, ne cessent d’examiner l’Océan. 
Le bosseman, lui, est effrayant à voir. On sent 
bien qu’il ne devancera pas l’heure, mais aussi 
qu’il ne la retardera pas. Il m’est impossible de 
deviner quelles sont les impressions du capitaine. 
Sa face est livide, il semble ne plus vivre que par 
le regard. 

Quant aux matelots, ils se traînent sur la plate-
forme, et, de leurs yeux ardents, ils dévorent déjà 
leur victime ! 

Je ne puis tenir en place, et je me glisse 
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jusqu’à l’avant du radeau. 
Le bosseman est toujours debout, regardant. 
– Enfin ! s’écrie-t-il. 
Ce mot me fait bondir. 
Le bosseman, Daoulas, Flaypol, Burke, 

Sandon s’avancent vers l’arrière. Le charpentier 
serre convulsivement sa hache ! 

Miss Herbey ne peut retenir un cri. 
Soudain, André se redresse. 
– Mon père ? s’écrie-t-il d’une voix étranglée. 
– Le sort m’a désigné... répond M. Letourneur. 
André saisit son père et l’entoure de ses bras. 
– Jamais ! crie-t-il avec un rugissement. Vous 

me tuerez plutôt ! Tuez-moi ! C’est moi qui ai 
jeté à la mer le cadavre d’Hobbart ! C’est moi, 
moi, qu’il faut égorger ! 

Le malheureux ! 
Ses paroles redoublent la rage des bourreaux. 

Daoulas, allant à lui, l’arrache des bras de M. 
Letourneur, en disant : 
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– Pas tant de façons ! 
André tombe à la renverse, et deux matelots 

l’étreignent de manière qu’il ne puisse plus faire 
un mouvement. 

En même temps, Burke et Flaypol, saisissant 
leur victime, l’entraînent vers l’avant du radeau. 

Cette scène épouvantable se passe plus 
rapidement que je ne la décris. L’horreur m’a 
cloué sur place ! Je voudrais me jeter entre M. 
Letourneur et ses bourreaux, et je ne le puis ! 

En ce moment, M. Letourneur est debout. Il a 
repoussé les matelots qui lui ont arraché une 
partie de ses vêtements. Ses épaules sont nues. 

– Un instant, dit-il d’un ton dans lequel je sens 
une indomptable énergie, un instant ! Je n’ai pas 
l’intention de vous voler votre ration ! Mais vous 
n’allez pas me dévorer tout entier aujourd’hui, je 
suppose ! 

Les matelots s’arrêtent, ils regardent, ils 
écoutent, stupéfaits. 

M. Letourneur continue : 
– Vous êtes dix ! Est-ce que mes deux bras ne 
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vous suffiront pas ? Coupez-les, et demain vous 
aurez le reste !... 

M. Letourneur étend ses deux bras nus... 
– Oui ! crie d’une voix terrible le charpentier 

Daoulas. 
Et, rapide comme la foudre, il lève sa hache... 
Robert Kurtis n’a pu en voir davantage. Moi 

non plus. Ce massacre ne s’accomplira pas, nous 
vivants. Le capitaine s’est jeté au milieu des 
matelots, pour leur arracher leur victime. Je me 
suis précipité dans la mêlée... mais arrivé à 
l’avant du radeau, j’ai été repoussé violemment 
par un des matelots, et je suis tombé à la mer... 

Je ferme ma bouche, je veux mourir 
étouffé !... La suffocation est plus forte que ma 
volonté. Mes lèvres s’ouvrent ! Quelques gorgées 
d’eau pénètrent !... 

Dieu éternel ! Cette eau est douce ! 
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LVI 
 
– Suite du 27 janvier. – J’ai bu, j’ai bu ! Je 

renais ! Soudain la vie est rentrée en moi ! Je ne 
veux plus mourir ! 

Je crie. Mes cris sont entendus. Robert Kurtis 
apparaît au-dessus du bord, me jette une corde, 
que ma main saisit. Je me hisse et je retombe sur 
la plate-forme. 

Mes premiers mots sont ceux-ci : 
– L’eau douce ! 
– L’eau douce ! crie Robert Kurtis. La terre est 

là ! 
Il est temps encore ! Le meurtre n’est pas 

commis ! La victime n’a pas été frappée ! Robert 
Kurtis et André avaient lutté contre ces 
cannibales, et c’est au moment où ils allaient 
succomber eux-mêmes, que ma voix s’est fait 
entendre ! 
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La lutte engagée s’arrête. Ces mots : l’eau 
douce ! je les répète, et, me penchant hors du 
radeau, je bois avidement, à larges gorgées ! 

Miss Herbey, la première, suit mon exemple. 
Robert Kurtis, Falsten, les autres se précipitent 
vers cette source de vie. Chacun en fait autant. 
Les bêtes féroces de tout à l’heure lèvent les bras 
au ciel. Quelques matelots se signent en criant au 
miracle. Chacun s’agenouille au bord du radeau 
et boit avec ravissement. L’extase a succédé aux 
fureurs ! 

André et son père sont les derniers à nous 
imiter. 

– Mais où sommes-nous ? me suis-je écrié. 
– À moins de vingt milles de la terre ! répond 

Robert Kurtis. 
On le regarde. Le capitaine est-il fou ? Il n’y a 

pas une côte en vue, et le radeau occupe toujours 
le centre de ce cercle liquide ! 

Et, cependant, l’eau est douce ! Depuis quand 
l’est-elle ? N’importe ! Nos sens ne nous ont pas 
trompés, et notre soif est apaisée. 
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– Oui, la terre est invisible, mais elle est là ! 
dit le capitaine, en étendant sa main vers l’ouest. 

– Quelle terre ? demande le bosseman. 
– La terre d’Amérique, la terre où coule 

l’Amazone, le seul fleuve qui ait un courant assez 
fort pour dessaler l’Océan jusqu’à vingt milles de 
son embouchure ! 
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LVII 
 
– Suite du 27 janvier. – Robert Kurtis a 

évidemment raison. Cette embouchure de 
l’Amazone, dont le débit est de deux cent 
quarante mille mètres cubes à l’heure1, c’est le 
seul endroit de l’Atlantique où nous ayons pu 
trouver de l’eau douce. La terre est là ! Nous le 
sentons ! Le vent nous y porte ! 

En ce moment, la voix de miss Herbey s’élève 
vers le Ciel, et nous mêlons nos prières aux 
siennes. 

André Letourneur est dans les bras de son 
père, à l’arrière du radeau, tandis qu’à l’avant, 
tous, nous regardons l’horizon de l’ouest... 

Une heure après, Robert Kurtis crie : 
– Terre ! 

                                 
1 3000 fois le débit de la Seine. 
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Le journal où j’ai consigné ces notes 

quotidiennes est fini. Notre sauvetage s’est opéré 
en quelques heures, et je le raconterai en 
quelques mots. 

Le radeau, vers onze heures du matin, a été 
rencontré à la pointe Magouri sur l’île Marajo. 
De charitables pêcheurs nous ont recueillis et 
réconfortés ; puis, ils nous ont conduits au Para, 
où nous avons été l’objet des soins les plus 
touchants. 

Le radeau a atterri par 0°12’ de latitude nord. 
Il a donc été rejeté d’au moins quinze degrés dans 
le sud-ouest depuis le jour où nous avons 
abandonné le navire. Je dis « au moins », car il 
est évident que nous avons dû descendre plus au 
sud. Si nous sommes arrivés à l’embouchure de 
l’Amazone, c’est que le courant du Gulf Stream a 
repris le radeau et l’y a porté. Sans cette 
circonstance, nous étions perdus. 

De trente-deux embarqués à Charleston, soit 
neuf passagers et vingt-trois marins, il ne reste 
que cinq passagers et six marins – en tout, onze. 
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Ce sont les seuls survivants du Chancellor. 
Procès-verbal de sauvetage a été dressé par les 

autorités brésiliennes. 
Ont signé : Miss Herbey, J.-R. Kazallon, 

Letourneur père, André Letourneur, Falsten, le 
bosseman, Daoulas, Burke, Flaypol, Sandon, et – 
en dernier – Robert Kurtis, capitaine. 

Je dois ajouter que, au Para, des moyens de 
nous rapatrier nous ont été offerts presque 
aussitôt. Un navire nous a conduits à Cayenne, et 
nous allons rejoindre la ligne transatlantique 
française d’Aspinwall, dont le steamer Ville-de-
Saint-Nazaire nous reconduira en Europe. 

Et maintenant, après tant d’épreuves subies 
ensemble, après tant de dangers auxquels nous 
avons échappé par miracle, pour ainsi dire, n’est-
il pas naturel qu’une indestructible amitié lie 
entre eux les passagers du Chancellor ? En 
quelque circonstance que ce soit, si loin que le 
sort les entraîne, n’est-il pas certain qu’ils ne 
s’oublieront jamais ? Robert Kurtis est et restera 
toujours l’ami de ceux qui furent ses compagnons 
d’infortune. 
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Miss Herbey, elle, voulait se retirer du monde 
et consacrer sa vie aux soins de ceux qui 
souffrent. 

– Mais mon fils n’est-il pas un malade !... lui a 
dit M. Letourneur. 

Miss Herbey a maintenant un père dans M. 
Letourneur, un frère dans son fils André. – Je dis 
un frère, mais avant peu, dans sa nouvelle 
famille, cette vaillante jeune fille aura trouvé le 
bonheur qu’elle mérite et que nous lui souhaitons 
de tout cœur ! 
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