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Avis de auteur

des Mémoires d 'un Homme de Qualité

Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes
M¢émoires les aventures du chevalier des Grieux,
il m’a semblé que n’y ayant point un rapport
nécessaire, le lecteur trouverait plus de
satisfaction a les voir séparément. Un récit de
cette longueur aurait interrompu trop longtemps
le fil de ma propre histoire. Tout ¢loigné que je
suis de prétendre a la qualité¢ d’écrivain exact, je
n’ignore point qu’une narration doit étre
deéchargée des circonstances qui la rendraient
pesante et embarrassée. C’est le precepte
d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,

Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat



Il n’est pas méme besoin d’une si grave
autorit€¢ pour prouver une vérité si simple ; car le
bon sens est la premicre source de cette regle.

Si le public a trouveé quelque chose d’agréable
et d’intéressant dans 1’histoire de ma vie, j’ose lui
promettre qu’il ne sera pas moins satisfait de
cette addition. Il verra, dans la conduite de M. des
Grieux, un exemple terrible de la force des
passions. J’ai a peindre un jeune aveugle, qui
refuse d’étre heureux, pour se précipiter
volontairement dans les derniéres infortunes ;
qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus
brillant mérite, préfere, par choix, une vie
obscure et vagabonde, a tous les avantages de la
fortune et de la nature ; qui prévoit ses malheurs,
sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est
accablé, sans profiter des remedes qu’on lui offre
sans cesse et qui peuvent a tous moments les
finir ; enfin un caractere ambigu, un mélange de
vertus et de vices, un contraste perpetuel de bons
sentiments et d’actions mauvaises. Tel est le fond
du tableau que je présente.

Les personnes de bon sens ne regarderont



point un ouvrage de cette nature comme un
travail inutile. Outre le plaisir d’une lecture
agréable, on y trouvera peu d’événements qui ne
puissent servir a I’instruction des moeeurs ; et c’est
rendre, a mon avis, un service considérable au
public, que de I’instruire en I’amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la
morale, sans étre étonné de les voir tout a la fois
estimés et négliges ; et I’on se demande la raison
de cette bizarrerie du cceur humain, qui lui fait
golter des idées de bien et de perfection, dont il
s’¢loigne dans la pratique. Si les personnes d’un
certain ordre d’esprit et de politesse veulent
examiner quelle est la matiere la plus commune
de leurs conversations, ou méme de leurs réveries
solitaires, il leur sera ais¢ de remarquer qu’elles
tournent presque toujours sur quelques
considérations morales. Les plus doux moments
de leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls, ou
avec un ami, a s’entretenir a coeur ouvert des
charmes de la vertu, des douceurs de 1’amitié, des
moyens d’arriver au bonheur des faiblesses de la
nature qui nous en ¢loignent, et des remedes qui
peuvent les guérir. Horace et Boileau marquent



cet entretien, comme un des plus beaux traits
dont ils composent I’image d’une vie heureuse.
Comment arrive-t-il donc qu’on tombe si
facilement de ces hautes spéculations et qu’on se
retrouve sitdt au niveau du commun des
hommes ? Je suis trompé si la raison que je vais
en apporter n’explique bien cette contradiction de
nos idées et de notre conduite ; c’est que, tous les
préceptes de la morale n’¢tant que des principes
vagues et généraux, il est treés difficile d’en faire
une application particuliere au détail des meeurs
et des actions. Mettons la chose dans un exemple.
Les ames bien nées sentent que la douceur et
I’humanité sont des vertus aimables, et sont
portées d’inclination a les pratiquer ; mais sont-
elles au moment de 1’exercice, elles demeurent
souvent suspendues. En est-ce réellement
I’occasion ? Sait-on bien qu’elle en doit étre la
mesure ? Ne se trompe-t-on point sur 1’objet ?
Cent difficultés arrétent. On craint de devenir
dupe en voulant étre bienfaisant et libéral ; de
passer pour faible en paraissant trop tendre et trop
sensible ; en un mot, d’excéder ou de ne pas
remplir assez des devoirs qui sont renfermés



d’une manic¢re trop obscure dans les notions
générales d’humanité et de douceur. Dans cette
incertitude, 1l n’y a que I’expérience ou I’exemple
qui puisse déterminer raisonnablement le
penchant du cceur. Or I’expérience n’est point un
avantage qu’il soit libre a tout le monde de se
donner ; elle dépend des situations différentes ou
I’on se trouve placé par la fortune. Il ne reste
donc que I’exemple qui puisse servir de regle a
quantité¢ de personnes dans I’exercice de la vertu.
C’est précisément pour cette sorte de lecteurs que
des ouvrages tels que celui-ci peuvent €tre d’une
extréme utilite, du moins lorsqu’ils sont écrits par
une personne d’honneur et de bon sens. Chaque
fait qu’on y rapporte est un degré de lumiere, une
instruction qui supplée a ’expérience ; chaque
aventure est un modele d’apres lequel on peut se
former ; 11 n’y manque que d’€tre ajusté aux
circonstances ou 1’on se trouve. L’ouvrage entier
est un trait¢ de morale, réduit agréablement en
exercice.

Un lecteur sévere s’offensera peut-étre de me
voir reprendre la plume, a mon age, pour écrire
des aventures de fortune et d’amour ; mais, si la



réflexion que je viens de faire est solide, elle me
justifie ; si elle est fausse, mon erreur sera mon
excuse.



Premiere partie



Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au
temps de ma vie ou je rencontrai pour la premiere
fois le chevalier des Grieux. Ce fut environ six
mois avant mon départ pour I’Espagne. Quoique
je sortisse rarement de ma solitude, Ia
complaisance que j’avais pour ma fille
m’engageait quelquefois a divers petits voyages,
que j’abrégeais autant qu’il m’¢tait possible.

Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait
pri¢ d’aller solliciter une affaire au Parlement de
Normandie pour la succession de quelques terres
auxquelles je lui avais laissé des prétentions du
cot¢ de mon grand-pere maternel. Ayant repris
mon chemin par Evreux, ou je couchai la
premiere nuit, j’arrivai le lendemain pour diner a
Pacy, qui en est ¢loigné de cing ou six licues. Je
fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir
tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient
de leurs maisons pour courir en foule a la porte
d’une mauvaise hotellerie, devant laquelle étaient
deux chariots couverts. Les chevaux, qui ¢taient



encore attelés et qui paraissaient fumants de
fatigue et de chaleur marquaient que ces deux
voitures ne faisaient qu’arriver. Je m’arrétai un
moment pour m’informer d’ou venait le tumulte ;
mais je tirai peu d’éclaircissement d’une
populace curieuse, qui ne faisait nulle attention a
mes demandes, et qui s’avancait toujours vers
I’hotellerie, en se poussant avec beaucoup de
confusion. Enfin, un archer revétu d’une
bandouliere, et le mousquet sur 1’épaule, ayant
paru a la porte, je lui fis signe de la main de venir
a moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de ce
desordre.

— Ce n’est rien, monsieur, me dit-il ; c’est une
douzaine de filles de joie que je conduis, avec
mes compagnons, jusqu’au Havre-de-Grace, ou
nous les ferons embarquer pour I’Amérique. 11 y
en a quelques-unes de jolies, et c’est,
apparemment, ce qui excite la curiosité de ces
bons paysans.

Jaurais pass€¢ apres cette explication, si je
n’eusse ¢té arrété par les exclamations d’une
vieille femme qui sortait de [I’hotellerie en



joignant les mains, et criant que ¢’était une chose
barbare, une chose qui faisait horreur et
compassion.

— De quot s’agit-1l donc ? lui dis-je.

— Ah! monsieur, entrez, répondit-clle, et
voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre
le coeur !

La curiosité me fit descendre de mon cheval,
que je laissai a mon palefrenier. J’entrai avec
peine, en percant la foule, et je vis, en effet,
quelque chose d’assez touchant. Parmi les douze
filles qui étaient enchainées six par six par le
milieu du corps, il y en avait une dont ’air et la
figure étaient si peu conformes a sa condition,
qu’en tout autre état je 1’eusse prise pour une
personne du premier rang. Sa tristesse et la salete
de son linge et de ses habits 1’enlaidissaient si
peu que sa vue m’inspira du respect et de la pitie.
Elle tachait néanmoins de se tourner, autant que
sa chaine pouvait le permettre, pour dérober son
visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle
faisait pour se cacher était si naturel, qu’il
paraissait venir d’un sentiment de modestie.



Comme les six gardes qui accompagnaient cette
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre,
je pris le chef en particulier et je lui demandai
quelques lumieres sur le sort de cette belle fille. Il
ne put m’en donner que de fort générales.

— Nous D’avons tirée de 1’Hopital, me dit-il,
par ordre de M. le lieutenant général de police. Il
n’y a pas d’apparence qu’elle y elt ét€ renfermée
pour ses bonnes actions. Je 1’ai interrogée
plusieurs fois sur la route, elle s’obstine a ne me
rien répondre. Mais, quoique je n’aie pas recu
ordre de la ménager plus que les autres, je ne
laisse pas d’avoir quelques ¢€gards pour elle,
parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux
que ses compagnes. Voila un jeune homme,
ajouta 1’archer qui pourrait vous instruire mieux
que moi sur la cause de sa disgrace ; il I’a suivie
depuis Paris, sans cesser presque un moment de
pleurer. Il faut que ce soit son frére ou son amant.

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce
jeune homme était assis. Il paraissait enseveli
dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de
plus vive image de la douleur. Il €tait mis fort



simplement ; mais on distingue, au premier coup
d’ceil, un homme qui a de la naissance et de
I’éducation. Je m’approchai de lui. Il se leva ; et
je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans
tous ses mouvements, un air si fin et si noble que
je me sentis porté naturellement a lui vouloir du
bien.

— Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en
m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien
satisfaire la curiosité que j’ai de connaitre cette
belle personne, qui ne me parait point faite pour
le triste €tat ou je la vois ?

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait
m’apprendre qui elle était sans se faire connaitre
lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu.

—Je puis vous dire, néanmoins, ce que ces
mis€rables n’ignorent point, continua-t-il en
montrant les archers, c’est que je I’aime avec une
passion si violente qu’elle me rend le plus
infortuné de tous les hommes. J’ai tout employé,
a Paris, pour obtenir sa liberte. Les sollicitations,
I’adresse et la force m’ont été inutiles ; j’ai pris le



parti de la suivre, dit-elle aller au bout du monde.
Je m’embarquerai avec elle; je passerai en
Amérique. Mais ce qui est de la derniere
inhumaniteé, ces laches coquins, ajouta-t-il en
parlant des archers, ne veulent pas me permettre
d’approcher d’elle. Mon dessein ¢tait de les
attaquer ouvertement, a quelques lieues de Paris.
Je m’¢étais associ€¢ quatre hommes qui m’avaient
promis leur secours pour une somme
considérable. Les traitres m’ont laiss¢ seul aux
mains et sont partis avec mon argent.
L’impossibilité de réussir par la force m’a fait
mettre les armes bas. J’ai proposé aux archers de
me permettre du moins de les suivre en leur
offrant de les récompenser. Le désir du gain les y
a fait consentir. Ils ont voulu étre payés chaque
fois qu’ils m’ont accorde¢ la liberté de parler a ma
maitresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de
temps, et maintenant que je suis sans un sou, ils
ont la barbarie de me repousser brutalement
lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y a qu’un
instant, qu’ayant osé¢ m’en approcher malgré
leurs menaces, ils ont eu I’insolence de lever
contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour



satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de
continuer la route a pied, de vendre ici un
mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a présent de
monture.

Quoiqu’il parit faire assez tranquillement ce
récit, il laissa tomber quelques larmes en le
finissant. Cette aventure me parut des plus
extraordinaires et des plus touchantes.

—Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me
decouvrir le secret de vos affaires, mais, si je puis
vous étre utile a quelque chose, je m’offre
volontiers a vous rendre service.

— Hélas ! reprit-il, je ne vois pas le moindre
jour a I’espérance. Il faut que je me soumette a
toute la rigueur de mon sort. J’irai en Ameérique.
J’y serai du moins libre avec ce que j’aime. J’ai
¢crit 2 un de mes amis qui me fera tenir quelque
secours au Havre-de-Grace. Je ne suis embarrasse
que pour m’y conduire et pour procurer a cette
pauvre créature, ajouta-t-il  en regardant
tristement sa maitresse, quelque soulagement sur
la route.

—Hé bien, lui dis-je, je wvais finir votre



embarras. Voici quelque argent que je vous prie
d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous
servir autrement.

Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les
gardes s’en apercussent, car je jugeais bien que,
s’ils lui savaient cette somme, ils lui vendraient
plus cherement leurs secours. Il me vint méme a
I’esprit de faire marche avec eux pour obtenir au
jeune amant la liberté de parler continuellement a
sa maitresse jusqu’au Havre. Je fis signe au chef
de s’approcher, et je lui en fis la proposition. Il en
parut honteux, malgré son effronterie.

— Ce n’est pas, monsieur, répondit-il d’un air
embarrass¢, que nous refusions de le laisser
parler a cette fille, mais il voudrait étre sans cesse
aupres d’elle ; cela nous est incommode ; il est
bien juste qu’il paie pour I’incommodite.

— Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait
pour vous empécher de la sentir.

Il eut ’audace de me demander deux louis. Je
les lui donnai sur-le-champ.

— Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous
2 9



¢chappe quelque friponnerie ; car je vais laisser
mon adresse a ce jeune homme, afin qu’il puisse
m’en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir
de vous faire punir.

Il m’en cofta six louis d’or. La bonne grace et
la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune
inconnu me remercia, acheverent de me
persuader qu’il était ne¢ quelque chose et qu’il
méritait ma libéralité. Je dis quelques mots a sa
maitresse avant que de sortir. Elle me répondit
avec une modestie si douce et si charmante, que
je ne pus m’empécher de faire, en sortant, mille
réflexions sur le caractere incompréhensible des
femmes.

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point
inform¢ de la suite de cette aventure. Il se passa
pres de deux ans, qui me la firent oublier tout a
fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre
I’occasion d’en apprendre a fond toutes les
circonstances.

J’arrivais de Londres a Calais, avec le marquis
de..., mon ¢leve. Nous logeames, si je m’en
souviens bien, au Lion d’Or, ou quelques raisons



nous obligerent de passer le jour entier et la nuit
suivante. En marchant ’apreés-midi dans les rues,
je crus apercevoir ce méme jeune homme dont
j’avais fait la rencontre a Pacy Il était en fort
mauvais équipage, et beaucoup plus pale que je
ne ’avais vu la premiere fois. Il portait sur le bras
un vieux portemanteau, ne faisant qu’arriver dans
la wille. Cependant, comme 1l avait la
physionomie trop belle pour n’étre pas reconnu
facilement, je le remis aussitot.

—1I1 faut, dis-je au marquis, que nous
abordions ce jeune homme.

Sa joie fut plus vive que toute expression,
lorsqu’il m’eut remis a son tour.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la
main, je puis donc encore une fois vous marquer
mon immortelle reconnaissance !

Je lui demandai d’ou 1l venait. Il me répondit
qu’il arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il
¢tait revenu de I’Amérique peu auparavant.

—Vous ne me paraissez pas fort bien en
argent, lui dis-je. Allez-vous-en au Lion d’Or, ou



je suis logé. Je vous rejoindrai dans un moment.

I’y retournai en effet, plein d’impatience
d’apprendre le détail de son infortune et les
circonstances de son voyage d’Ameérique. Je lui
fis mille caresses, et j’ordonnai qu’on ne le laissat
manquer de rien. Il n’attendit point que je le
pressasse de me raconter I’histoire de sa vie.

— Monsieur, me dit-il, vous en usez si
noblement avec moi, que je me reprocherais,
comme une basse ingratitude, d’avoir quelque
chose de réservé pour vous. Je veux vous
apprendre, non seulement mes malheurs et mes
peines, mais encore mes désordres et mes plus
honteuses faiblesses. Je suis slir qu’en me
condamnant, vous ne pourrez pas vous empecher
de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’€crivis son
histoire presque aussitot apres I’avoir entendue,
et qu’on peut s’assurer par conséquent, que rien
n’est plus exact et plus fidele que cette narration.
Je dis fidele jusque dans la relation des réflexions
et des sentiments que le jeune aventurier
exprimait de la meilleure grace du monde. Voici



donc son recit, auquel je ne mélerai, jusqu’a la
fin, rien qui ne soit de lui.

— J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes €tudes
de philosophie a Amiens, ou mes parents, qui
sont d’une des meilleures maisons de P...,
m’avaient envoy¢. Je menais une vie si sage et si
réglée, que mes maitres me proposaient pour
I’exemple du college. Non que je fisse des efforts
extraordinaires pour mériter cet ¢loge, mais j’ai
I’humeur naturellement douce et tranquille : je
m’appliquais a I’¢tude par inclination, et I’on me
comptait pour des vertus quelques marques
d’aversion naturelle pour le vice. Ma naissance,
le succes de mes ¢€tudes et quelques agréments
extérieurs m’avaient fait connaitre et estimer de
tous les honnétes gens de la ville. J’achevai mes
exercices publics avec wune approbation si
génerale, que M. I’évéque, qui y assistait, me
proposa d’entrer dans 1’€état ecclésiastique, ou je
ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de
distinction que dans I’ordre de Malte, auquel mes
parents me destinaient. Ils me faisaient déja



porter la croix, avec le nom de chevalier des
Grieux.

Les vacances arrivant, je me preparais a
retourner chez mon pere, qui m’avait promis de
m’envoyer bientdt a 1’Académie. Mon seul
regret, en quittant Amiens, était d’y laisser un
ami avec lequel j’avais toujours €té tendrement
uni. I1 était de quelques années plus agé que moi.
Nous avions été élevés ensemble, mais le bien de
sa maison ¢€tant des plus médiocres, il €tait obligé
de prendre 1’état ecclésiastique, et de demeurer a
Amiens apres moi, pour y faire les études qui
conviennent a cette profession. Il avait mille
bonnes qualiteés. Vous le connaitrez par les
meilleures dans la suite de mon histoire, et
surtout, par un zele et une générosit€¢ en amitie
qui surpassent les plus celebres exemples de
I’antiquité. Si j’eusse alors suivi ses conseils,
j’aurais toujours €té sage et heureux. Si j’avais,
du moins, profit¢ de ses reproches dans le
précipice ou mes passions m’ont entraing,
7’aurais sauve quelque chose du naufrage de ma
fortune et de ma réputation. Mais il n’a point
recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin



de les voir 1nutiles et, quelquefois, durement
récompenses par un ingrat qui s’en offensait et
qui les traitait d’importunités.

J’avais marqué le temps de mon depart
d’Amiens. Hélas ! que ne le marquais-je un jour
plus tot ! j’aurais porté chez mon pere toute mon
innocence. La veille méme de celui que je devais
quitter cette ville, €tant a me promener avec mon
ami, qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver le
coche d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a
I’hotellerie ou ces voitures descendent. Nous
n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en
sortit quelques femmes, qui se retirerent aussitot.
Mais il en resta une, fort jeune, qui s’arréta seule
dans la cour pendant qu’un homme d’un age
avance, qui paraissait lui servir de conducteur
s’empressait pour faire tirer son équipage des
paniers. Elle me parut si charmante que moi, qui
n’avais jamais pense¢ a la différence des sexes, ni
regard¢ une fille avec un peu d’attention, moi,
dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la
retenue, je me trouvai enflamme tout d’un coup
jusqu’au transport. J’avais le deéfaut d’étre
excessivement timide et facile a déconcerter ;



mais loin d’€tre arréte alors par cette faiblesse, je
m’avancal vers la maitresse de mon cceur.
Quoiqu’elle fit encore moins ageée que moi, elle
recut mes politesses sans paraitre embarrassée. Je
lui demandai ce qui I’amenait a Amiens et si elle
y avait quelques personnes de connaissance. Elle
me répondit ingénument qu’elle y €tait envoyée
par ses parents pour €tre religieuse. L’amour me
rendait déja si €clairé, depuis un moment qu’il
¢tait dans mon cceur, que je regardai ce dessein
comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui
parlai d’une maniere qui lui fit comprendre mes
sentiments, car elle était bien plus experimentée
que moi. C’était malgre elle qu’on 1’envoyait au
couvent, pour arréter sans doute son penchant au
plaisir qui s’était déja déclaré et qui a causé, dans
la suite, tous ses malheurs et les miens. Je
combattis la cruelle intention de ses parents par
toutes les raisons que mon amour naissant et mon
¢loquence scolastique purent me suggérer. Elle
n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, apres
un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que
trop qu’elle allait €tre malheureuse, mais que
c’¢tait apparemment la volonté du Ciel, puisqu’il



ne lui laissait nul moyen de I’éviter.

La douceur de ses regards, un air charmant de
tristesse en prononcant ces paroles, ou, plutdt,
I’ascendant de ma destinée qui m’entrainait a ma
perte, ne me permirent pas de balancer un
moment sur ma réponse. Je 1’assurai que, si elle
voulait faire quelque fond sur mon honneur et sur
la tendresse infinie qu’elle m’inspirait dé¢ja,
j’emploierais ma vie pour la délivrer de la
tyrannie de ses parents, et pour la rendre
heureuse. Je me suis ¢étonné mille fois, en y
réfléchissant, d’ou me venait alors tant de
hardiesse et de facilit¢ a m’exprimer ; mais on ne
ferait pas une divinité¢ de ’amour, s’il n’opérait
souvent des prodiges. J’ajoutai mille choses
pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu’on
n’est point trompeur a mon age ; elle me confessa
que, si je voyais quelque jour a la pouvoir mettre
en liberté, elle croirait m’étre redevable de
quelque chose de plus cher que la vie. Je lui
répétal que j’€tais prét a tout entreprendre, mais,
n’ayant point assez d’expérience pour imaginer
tout d’un coup les moyens de la servir je m’en
tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait



¢tre d’un grand secours pour elle et pour moi.

Son vieil Argus €tant venu nous rejoindre, mes
espérances allaient échouer si elle n’elit eu assez
d’esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je fus
surpris, a 1’arrivée de son conducteur qu’elle
m’appelat son cousin et que, sans paraitre
déconcertée le moins du monde, elle me dit que,
puisqu’elle ¢tait assez heureuse pour me
rencontrer a Amiens, elle remettait au lendemain
son entrée dans le couvent, afin de se procurer le
plaisir de souper avec moi. J’entrai fort bien dans
le sens de cette ruse. Je lui proposai de se loger
dans une hotellerie, dont le maitre, qui s’était
ctabli a Amiens, apres avoir €té longtemps cocher
de mon pere, était dévoué entierement a mes
ordres. Je I’y conduisis moi-méme, tandis que le
vieux conducteur paraissait un peu murmurer et
que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a
cette sceéne, me suivait sans prononcer une parole.
Il n’avait point entendu notre entretien. Il était
demeuré a se promener dans la cour pendant que
je parlais d’amour a ma belle maitresse. Comme
je redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une
commission dont je le priai de se charger. Ainsi



j’eus le plaisir, en arrivant a 1’auberge,
d’entretenir seul la souveraine de mon cceur.

Je reconnus bientdt que j’étais moins enfant
que je ne le croyais. Mon cceur s’ouvrit a mille
sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu
I’1dée. Une douce chaleur se répandit dans toutes
mes veines. J’¢tais dans une espece de transport,
qui m’6ta pour quelque temps, la liberté de la
voix et qui ne s’exprimait que par mes yeux.
Mademoiselle Manon Lescaut, ¢’est ainsi qu’elle
me dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de
cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir
qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me
confessa qu’elle me trouvait aimable et qu’elle
serait ravie de m’avoir obligation de sa liberté.
Elle voulut savoir qui j’étais, et cette
connaissance augmenta son affection, parce
qu’¢étant d’une naissance commune, elle se trouva
flattée d’avoir fait la conquéte d’un amant tel que
moi. Nous nous entretinmes des moyens d’étre
I’un a Pautre. Apres quantité de reéflexions, nous
ne trouvames point d’autre voie que celle de la
fuite. Il fallait tromper la vigilance du
conducteur, qui ¢€tait un homme a ménager



quoiqu’il ne flit qu’un domestique. Nous
réglames que je ferais préparer pendant la nuit
une chaise de poste, et que je reviendrais de
grand matin a [’auberge avant qu’il fat éveillé ;
que nous nous déroberions secre¢tement, et que
nous irions droit a Paris, ou nous nous ferions
marier en arrivant. J’avais environ cinquante
¢cus, qui ctaient le fruit de mes petites épargnes ;
elle en avait a peu pres le double. Nous nous
imaginames, comme des enfants sans experience,
que cette somme ne finirait jamais, et nous ne
comptames pas moins sur le succes de nos autres
mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction
que je n’en avais jamais ressenti, je me retirai
pour executer notre projet. Mes arrangements
furent d’autant plus faciles, qu’ayant eu dessein
de retourner le lendemain chez mon pere, mon
petit €équipage était déja préparé. Je n’eus donc
nulle peine a faire transporter ma malle, et a faire
tenir une chaise préte pour cinq heures du matin,
qui ¢taient le temps ou les portes de la ville
devaient étre ouvertes; mais je trouvai un
obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit



de rompre enticrement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans
plus que moi, était un garcon d’un sens mir et
d’une conduite fort réglée. Il m’aimait avec une
tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi jolie
fille que  mademoiselle = Manon, mon
empressement a la conduire, et le soin que j’avais
eu de me défaire de lui en I’¢loignant, lui firent
naitre quelques soupg¢ons de mon amour. Il
n’avait osé revenir a l’auberge, ou i1l m’avait
laissé, de peur de m’offenser par son retour ; mais
il ¢était allé m’attendre a mon logis, ou je le
trouvai en arrivant, quoiqu’il flit dix heures du
soir. Sa présence me chagrina. Il s’apercut
facilement de la contrainte qu’elle me causait.

— Je suis sir, me dit-1l sans déguisement, que
vous meéditez quelque dessein que vous me
voulez cacher ; je le vois a votre air.

Je lui répondis assez brusquement que je
n’¢tais pas obligé de lui rendre compte de tous
mes desseins.

— Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours
trait¢ en ami, et cette qualité suppose un peu de



confiance et d’ouverture.

Il me pressa si fort et si longtemps de lui
découvrir mon secret, que, n’ayant jamais eu de
réserve avec lui, je lui fis ’entiere confidence de
ma passion. Il la regut avec une apparence de
mécontentement qui me fit frémir. Je me repentis
surtout de I’indiscrétion avec laquelle je lui avais
decouvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu’il
¢tait trop parfaitement mon ami pour ne pas s’y
opposer de tout son pouvoir ; qu’il voulait me
représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable
de m’en détourner mais que, Si je ne renongais
pas ensuite a cette misérable résolution, il
avertirait des personnes qui pourraient ’arréter a
coup sir. Il me tint la-dessus un discours sérieux
qui dura plus d’un quart d’heure, et qui finit
encore par la menace de me dénoncer si je ne lui
donnais ma parole de me conduire avec plus de
sagesse et de raison. J’¢tais au désespoir de
m’étre trahi st mal a propos. Cependant, 1’amour
m’ayant ouvert extrémement 1’esprit depuis deux
ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais
pas découvert que mon dessein devait s’exécuter
le lendemain, et je résolus de le tromper a la



faveur d’une €quivoque.

— Tiberge, lui dis-je, j’a1 cru jusqu’a présent
que vous ¢tiez mon ami, et j’ai voulu vous
¢prouver par cette confidence. Il est vrai que
j’aime, je ne vous ai pas trompe¢, mais, pour ce
qui regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise
a former au hasard. Venez me prendre demain a
neuf heures, je vous ferai voir, s’il se peut, ma
maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je
fasse cette démarche pour elle.

Il me laissa seul, apres mille protestations
d’amitié. J’employai la nuit a mettre ordre a mes
affaires, et m’étant rendu a [’hotellerie de
mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la
trouvai qui m’attendait. Elle était a sa fenétre, qui
donnait sur la rue, de sorte que, m’ayant aperqu,
elle vint m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans
bruit. Elle n’avait point d’autre équipage que son
linge, dont je me chargeai moi-méme. La chaise
ctait en ¢état de partir ; nous nous ¢loignames
aussitot de la ville.

Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la
conduite de Tiberge, lorsqu’il s’apercut que je



I’avais trompe€. Son zele n’en devint pas moins
ardent. Vous verrez a quel exces il le porta, et
combien je devrais verser de larmes en songeant
quelle en a toujours €té la récompense.

Nous nous hatames tellement d’avancer que
nous arrivames a Saint-Denis avant la nuit.
J’avais couru a cheval a coté de la chaise, ce qui
ne nous avait guere permis de nous entretenir
qu’en changeant de chevaux ; mais lorsque nous
nous vimes si proche de Paris, c’est-a-dire
presque en sireté, nous primes le temps de nous
rafraichir, n’ayant rien mang¢ depuis notre départ
d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour
Manon, elle sut me persuader qu’elle ne I’était
pas moins pour moi. Nous étions si peu réserves
dans nos caresses, que nous n’avions pas la
patience d’attendre que nous fussions seuls. Nos
postillons et nos hotes nous regardaient avec
admiration, et je remarquais qu’ils €taient surpris
de voir deux enfants de notre age, qui
paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur. Nos projets
de mariage furent oubliés a Saint-Denis ; nous
fraudames les droits de I’Eglise, et nous nous
trouvames €poux sans y avoir fait réflexion.



Il est sr que, du naturel tendre et constant
dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si
Manon m’elt ¢té fidele. Plus je la connaissais,
plus je découvrais en elle de nouvelles qualités
aimables. Son esprit, son cceur, sa douceur et sa
beaut¢ formaient une chaine si forte et si
charmante, que j’aurais mis tout mon bonheur a
n’en sortir jamais. Terrible changement ! Ce qui
fait mon désespoir a pu faire ma felicité. Je me
trouve le plus malheureux de tous les hommes,
par cette méme constance dont je devais attendre
le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites
récompenses de I’amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris.
Ce fut dans la rue V... et, pour mon malheur
aupres de la maison de M. de B..., célebre fermier
geénéral. Trois semaines se passerent, pendant
lesquelles j’avais €té si rempli de ma passion que
j’avais peu songe¢ a ma famille et au chagrin que
mon pere avait dii ressentir de mon absence.
Cependant, comme la débauche n’avait nulle part
a ma conduite, et que Manon se comportait aussi
avec beaucoup de retenue, la tranquillité¢ ou nous
vivions servit a me faire rappeler peu a peu 1’1dée



de mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s’il
¢tait possible, avec mon pere. Ma maitresse ¢tait
si aimable que je ne doutai point qu’elle ne pit
lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire
connaitre sa sagesse et son merite : en un mot, je
me flattai d’obtenir de lui la liberté de 1’épouser,
ayant ¢té désabus¢ de I’espérance de le pouvoir
sans son consentement.

Je communiquai ce projet a Manon, et je lui
fis entendre qu’outre les motifs de I’amour et du
devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi
pour quelque chose, car nos fonds ¢étaient
extrémement altérés, et je commencais a revenir
de I’opinion qu’ils étaient inépuisables. Manon
recut froidement cette proposition. Cependant, les
difficultés qu’elle y opposa n’€tant prises que de
sa tendresse méme et de la crainte de me perdre,
si mon pere n’entrait point dans notre dessein
apres avoir connu le lieu de notre retraite, je
n’eus pas le moindre soupcon du coup cruel
qu’on se préparait & me porter. A 1’objection de la
nécessite, elle répondit qu’il nous restait encore
de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle
trouverait, apres cela, des ressources dans



I’affection de quelques parents a qui elle €crirait
en province. Elle adoucit son refus par des
caresses si tendres et si passionnées, que moi, qui
ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la
moindre défiance de son cceur, j’applaudis a
toutes ses réponses et a toutes ses résolutions.

Je lui avais laissé la disposition de notre
bourse et le soin de payer notre dépense
ordinaire. Je m’apercus, peu apres, que notre
table ¢tait mieux servie, et qu’elle s’était donné
quelques ajustements d’un prix considérable.,
Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester
a peine douze ou quinze pistoles, je lul marquai
mon ¢tonnement de cette augmentation apparente
de notre opulence. Elle me pria, en riant, d’étre
sans embarras.

— Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je
trouverais des ressources ?

Je l’aimais avec trop de simplicité pour
m’alarmer facilement.

Un jour que j’étais sorti ’apres-midi, et que je
I’avais avertie que je serais dehors plus
longtemps qu’a 1’ordinaire, je fus étonné qu’a



mon retour on me fit attendre deux ou trois
minutes a la porte. Nous n’étions servis que par
une petite bonne qui était a peu pres de notre age.
Etant venue m’ouvrir je lui demandai pourquoi
elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit,
d’un air embarrasse¢, qu’elle ne m’avait point
entendu frapper. Je n’avais frappé qu’une fois ; je
lui dis :

—Mais, si vous ne m’avez pas entendu,
pourquoi €tes-vous donc venue m’ouvrir ?

Cette question la déconcerta si fort, que,
n’ayant point assez de présence d’esprit pour y
répondre, elle se mit a pleurer en m’assurant que
ce n’¢tait point sa faute, et que madame lui avait
défendu d’ouvrir la porte jusqu’a ce que
M. de B... fut sorti par ['autre escalier qui
répondait au cabinet. Je demeurai si confus, que
je n’eus point la force d’entrer dans
I’appartement. Je pris le parti de descendre sous
prétexte d’une affaire, et j’ordonnai a cet enfant
de dire a sa maitresse que je retournerais dans le
moment, mais de ne pas faire connaitre qu’elle
m’elt parl¢ de M. de B...



Ma consternation fut si grande, que je versais
des larmes en descendant 1I’escalier, sans savoir
encore de quel sentiment elles partaient. J entrai
dans le premier café et m’y étant assis pres d’une
table, j’appuyai la téte sur mes deux mains pour y
développer ce qui se passait dans mon cceur. Je
n’osais rappeler ce que je venais d’entendre. Je
voulais le considérer comme une illusion, et je
fus prét deux ou trois fois de retourner au logis,
sans marquer que J’y eusse fait attention. Il me
paraissait si impossible que Manon m’elt trahi,
que je craignais de Iu faire injure en la
soupconnant. Je I’adorais, cela était sir ; je ne lui
avais pas donné plus de preuves d’amour que je
n’en avais re¢u d’elle; pourquoi [’aurais-je
accusee d’€tre moins sincere et moins constante
que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me
tromper ? Il n’y avait que trois heures qu’elle
m’avait accablé de ses plus tendres caresses et
qu’elle avait regu les miennes avec transport ; je
ne connaissais pas mieux mon cceur que le sien.

« Non, non, repris-je, il n’est pas possible que
Manon me trahisse. Elle n’ignore pas que je ne
vis que pour elle. Elle sait trop bien que je



I’adore. Ce n’est pas la un sujet de me hair. »

Cependant la visite et la sortie furtive de
M. de B... me causaient de I’embarras. Je
rappelais aussi les petites acquisitions de Manon,
qui me semblaient surpasser nos richesses
présentes. Cela paraissait sentir les libéralités
d’un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle
m’avait marquée pour des ressources qui
m’¢étaient inconnues ! J’avais peine a donner a
tant d’énigmes un sens aussi favorable que mon
cceur le souhaitait. D’un autre co6té, je ne 1’avais
presque pas perdue de vue depuis que nous €tions
a Paris. Occupations, promenades,
divertissements, nous avions toujours ¢té I'un a
coté de lautre; mon Dieu! un instant de
séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous
dire sans cesse que nous nous aimions ; nous
serions morts d’inquic¢tude sans cela. Je ne
pouvais donc m’imaginer presque un seul
moment ou Manon put s’€tre occupée d’un autre
que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le
dénouement de ce mystere. « M. de B..., dis-je en
moi-méme, est un homme qui fait de grosses
affaires, et qui a de grandes relations ; les parents



de Manon se seront servis de cet homme pour lui
faire tenir quelque argent. Elle en a peut-€tre déja
recu de lui; il est venu aujourd’hui lui en
apporter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu
de me le cacher, pour me surprendre
agréablement. Peut-étre m’en aurait-elle parle si
j’étais rentré a I’ordinaire, au lieu de venir ici
m’affliger ; elle ne me le cachera pas, du moins,
lorsque je lui en parlerai moi-méme. »

Je me remplis si fortement de cette opinion,
qu’elle eut la force de diminuer beaucoup ma
tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis.
J’embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire.
Elle me regut fort bien. J’¢tais tent¢ d’abord de
lui découvrir mes conjectures, que je regardais
plus que jamais comme certaines ; j¢ me retins,
dans ’espeérance qu’il lui arriverait peut-étre de
me prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était
passe.

On nous servit a souper. Je me mis a table
d’un air fort gai; mais a la lumicre de la
chandelle qui était entre elle et moi, je crus
apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les



yeux de ma chere maitresse. Cette pensée m’en
inspira aussi. Je remarquai que ses regards
s’attachaient sur moi d’une autre facon qu’ils
n’avaient accoutume. Je ne pouvais déméler si
c’¢tait de I’amour ou de la compassion, quoiqu’il
me parQt que c’était un sentiment doux et
languissant. Je la regardai avec la méme
attention ; et peut-€tre n’avait-elle pas moins de
peine a juger de la situation de mon coeur par mes
regards. Nous ne pensions ni a parler, ni a
manger. Enfin, je vis tomber des larmes de ses
beaux yeux : perfides larmes !

— Ah Dieux ! m’écriai-je, vous pleurez, ma
chére Manon ; vous étes affligée jusqu’a pleurer,
et vous ne me dites pas un seul mot de vos
peines.

Elle ne me répondit que par quelques soupirs
qui augmenterent mon inquiétude. Je me levai en
tremblant. Je la conjurai, avec tous les
empressements de I’amour, de me decouvrir le
sujet de ses pleurs; j’en versai moi-méme en
essuyant les siens ; j’étais plus mort que vif. Un
barbare aurait ét¢ attendri des témoignages de ma



douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé
d’elle, j’entendis le bruit de plusieurs personnes
qui montaient 1’escalier. On frappa doucement a
la porte. Manon me donna un baiser et
s’échappant de mes bras, elle entra rapidement
dans le cabinet, qu’elle ferma aussitot sur elle. Je
me figurai qu’étant un peu en désordre, elle
voulait se cacher aux yeux des étrangers qui
avaient frappé. J’allai leur ouvrir moi-méme. A
peine avais-je ouvert, que je me Vis saisir par
trois hommes, que je reconnus pour les laquais de
mon pere. Ils ne me firent point de violence ;
mais deux d’entre eux m’ayant pris par le bras, le
troisicme visita mes poches, dont il tira un petit
couteau qui était le seul fer que j’eusse sur moi.
IIs me demanderent pardon de la nécessité ou ils
ctaient de me manquer de respect ; ils me dirent
naturellement qu’ils agissaient par I’ordre de mon
pere, et que mon frére ainé m’attendait en bas
dans un carrosse. J’¢tais si trouble, que je me
laissai conduire sans résister et sans répondre.
Mon frére ¢€tait effectivement a m’attendre. On
me mit dans le carrosse, aupres de lui, et le



cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a
grand train jusqu’a Saint-Denis. Mon frére
m’embrassa tendrement, mais i1l ne me parla
point, de sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais
besoin, pour réver a mon infortune.

I’y trouvai d’abord tant d’obscurité que je ne
voyais pas de jour a la moindre conjecture. J’étais
trahi cruellement. Mais par qui ? Tiberge fut le
premier qui me vint a Pesprit. « Traitre ! disais-
je, c’est fait de ta vie si mes soupgons se trouvent
justes. » Cependant je fis réflexion qu’il ignorait
le lieu de ma demeure, et qu’on ne pouvait, par
conséquent, I’avoir appris de lui. Accuser Manon,
c’est de quoi mon cceur n’osait se rendre
coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je
I’avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre
baiser qu’elle m’avait donné en se retirant, me
paraissaient bien une énigme ; mais je me sentais
porté a I’expliquer comme un pressentiment de
notre malheur commun, et dans le temps que je
me désespérais de I’accident qui m’arrachait a
elle, j’avais la crédulit¢ de m’imaginer qu’elle
¢tait encore plus a plaindre que moi. Le résultat
de ma meditation fut de me persuader que j’avais



¢té apercu dans les rues de Paris par quelques
personnes de connaissance, qui en avaient donn¢
avis 2 mon pere. Cette pensée me consola. Je
comptais d’en €tre quitte pour des reproches ou
pour quelques mauvais traitements, qu’il me
faudrait essuyer de [D’autorité paternelle. Je
résolus de les souffrir avec patience, et de
promettre tout ce qu’on exigerait de moi, pour me
faciliter = 1’occasion de  retourner  plus
promptement a Paris et d’aller rendre la vie et la
joie a ma cheére Manon.

Nous arrivames, en peu de temps, a Saint-
Denis. Mon frére, surpris de mon silence,
s’imagina que c’était un effet de ma crainte. Il
entreprit de me consoler en m’assurant que je
n’avais rien a redouter de la sévérite¢ de mon pere,
pourvu que je fusse dispose€ a rentrer doucement
dans le devoir et a mériter 1’affection qu’il avait
pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-Denis,
avec la précaution de faire coucher les trois
laquais dans ma chambre. Ce qui me causa une
peine sensible, fut de me voir dans la méme
hotellerie ou je m’étais arrété avec Manon, en
venant d’Amiens a Paris. L’hote et les



domestiques me reconnurent, et devinerent en
méme temps la vérité de mon histoire. J’entendis
dire a I’hote :

—Ha'! c’est ce joli monsieur qui passait, 1l y a
six semaines, avec une petite demoiselle qu’il
aimait si fort. Qu’elle était charmante ! Les
pauvres enfants, comme ils se caressaient ! Pardi,
c’est dommage qu’on les ait s€pares.

Je feignais de ne rien entendre, et je me
laissais voir le moins qu’il m’¢était possible.

Mon frére avait, a Saint-Denis, une chaise a
deux, dans laquelle nous partimes de grand
matin, et nous arrivames chez nous le lendemain
au soir. Il vit mon pere avant moi, pour le
prévenir en ma faveur en lui apprenant avec
quelle douceur je m’étais laissé conduire, de sorte
que j’en fus re¢u moins durement que je ne m’y
ctais attendu. Il se contenta de me faire quelques
reproches généraux sur la faute que j’avais
commise en m’absentant sans sa permission.
Pour ce qui regardait ma maitresse, il me dit que
J’avais bien meérité ce qui venait de m’arriver, en
me livrant a une inconnue; qu’il avait eu



meilleure opinion de ma prudence, mais qu’il
esperait que cette petite aventure me rendrait plus
sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui
s’accordait avec mes idées. Je remercial mon pere
de la bont¢ qu’il avait de me pardonner, et je lui
promis de prendre une conduite plus soumise et
plus réglée. Je triomphais au fond du ceeur, car de
la manicere dont les choses s’arrangeaient, je ne
doutais point que je n’eusse la libert¢ de me
dérober de la maison, méme avant la fin de la
nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur
ma conquéte d’Amiens, et sur ma fuite avec cette
fidele maitresse. Je regus les coups de bonne
grace. J’¢tais méme charmé qu’il me fit permis
de m’entretenir de ce qui m’occupait
continuellement 1’esprit. Mais, quelques mots
lachés par mon pere me firent préter ’oreille avec
la derniere attention : il parla de perfidie et de
service intéress¢, rendu par M. B... Je demeurai
interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je
le priai humblement de s’expliquer davantage. Il
se tourna vers mon frere, pour lui demander s’il
ne m’avait pas raconté toute I’histoire. Mon frere



lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur
la route, qu’il n’avait pas cru que j’eusse besoin
de ce remede pour me guérir de ma folie. Je
remarquai que mon pere balancait s’il acheverait
de s’expliquer. Je I’en suppliai si instamment,
qu’il me satisfit, ou plutdt, qu’il m’assassina
cruellement par le plus terrible de tous les récits.

Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu
la simplicite¢ de croire que je fusse aime¢ de ma
maitresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si
slir que rien ne pouvait m’en donner la moindre
defiance.

— Ah ! ah ! ah ! s’¢cria-t-il en riant de toute sa
force, cela est excellent ! Tu es une jolie dupe, et
j’aime a te voir dans ces sentiments-la. C’est
grand dommage, mon pauvre chevalier, de te
faire entrer dans I’Ordre de Malte, puisque tu as
tant de disposition a faire un mari patient et
commode.

Il ajouta mille railleries de cette force, sur ce
qu’il appelait ma sottise et ma crédulité. Enfin,
comme je demeurais dans le silence, il continua
de me dire que, suivant le calcul qu’il pouvait



faire du temps depuis mon départ d’Amiens,
Manon m’avait aimé environ douze jours : « car
ajouta-t-il, je sais que tu partis d’Amiens le 28 de
I’autre mois ; nous sommes au 29 du présent ; 1l y
en a onze que M. B... m’a écrit ; je suppose qu’il
lui en a fallu huit pour lier une parfaite
connaissance avec ta maitresse ; ainsi, qui Ote
onze et huit de trente-un jours qu’il y a depuis le
28 d’un mois jusqu’au 29 de I’autre, reste douze,
un peu plus ou moins ».

La-dessus, les éclats de rire recommencerent.
J’écoutais tout avec un saisissement de cceur
auquel j’appréhendais de ne pouvoir résister
jusqu’a la fin de cette triste comeédie.

— Tu sauras donc, reprit mon pere, puisque tu
I’ignores, que M. B... a gagné¢ le cceur de ta
princesse, car i1l se moque de moi, de prétendre
me persuader que c’est par un zcle désintéressé
pour mon service qu’il a voulu te I’enlever. C’est
bien d’un homme tel que lui, de qui, d’ailleurs, je
ne suis pas connu, qu’il faut attendre des
sentiments si nobles ! Il a su d’elle que tu es mon
fils, et pour se délivrer de tes importunités, il m’a



ccrit le lieu de ta demeure et le désordre ou tu
vivais, en me faisant entendre qu’il fallait main-
forte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me
faciliter les moyens de te saisir au collet, et c’est
par sa direction et celle de ta maitresse méme que
ton frere a trouvé le moment de te prendre sans
vert. Félicite-toi maintenant de la durée de ton
triomphe. Tu sais vaincre assez rapidement,
chevalier ; mais tu ne sais pas conserver tes
conqueétes.

Je n’eus pas la force de soutenir plus
longtemps un discours dont chaque mot m’avait
perce le cceur Je me levai de table, et je n’avais
pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que je
tombai sur le plancher sans sentiment et sans
connaissance. On me les rappela par de prompts
secours. J’ouvris les yeux pour verser un torrent
de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes
les plus tristes et les plus touchantes. Mon pere,
qui m’a toujours aime¢ tendrement, s’employa
avec toute son affection pour me consoler. Je
I’écoutais, mais sans 1’entendre. Je me jetai a ses
genoux, je le conjurai, en joignant les mains, de
me laisser retourner a Paris pour aller poignarder



B...

— Non, disais-je, il n’a pas gagné le cceur de
Manon, il lui a fait violence ; il I’a séduite par un
charme ou par un poison ; i1l 1’a peut-€tre forcée
brutalement. Manon m’aime. Ne le sais-je pas
bien ? Il ’aura menacée, le poignard a la main,
pour la contraindre de m’abandonner. Que
n’aura-t-il pas fait pour me ravir une si charmante
maitresse ! O dieux ! dieux ! serait-il possible que
Manon m’elt trahi, et qu’elle elt cesse¢ de
m’aimer !

Comme je parlais toujours de retourner
promptement a Paris, et que je me levais méme a
tous moments pour cela, mon pere vit bien que,
dans le transport ou j’étais, rien ne serait capable
de m’arréter. Il me conduisit dans une chambre
haute, ou 1l laissa deux domestiques avec moi
pour me garder a vue. Je ne me possédais point.
J’aurais donné mille vies pour étre seulement un
quart d’heure a Paris. Je compris que, m’¢tant
declaré si ouvertement, on ne me permettrait pas
aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai des
yeux la hauteur des fenétres, ne voyant nulle



possibilit¢ de m’échapper par cette voie, je
m’adressai doucement a mes deux domestiques.
Je m’engageai, par mille serments, a faire un jour
leur fortune, s’ils voulaient consentir a mon
¢vasion. Je les pressai, je les caressai, je les
menacai ; mais cette tentative fut encore inutile.
Je perdis alors toute espérance. Je résolus de
mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de
ne le quitter qu’avec la vie.

Je passai la nuit et le jour suivant dans cette
situation. Je refusai la nourriture qu’on m’apporta
le lendemain. Mon pere vint me voir 1’apres-
midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les
plus douces consolations. Il m’ordonna si
absolument de manger quelque chose, que je le
fis par respect pour ses ordres. Quelques jours se
passerent, pendant lesquels je ne pris rien qu’en
sa présence et pour lui obéir. Il continuait
toujours de m’apporter les raisons qui pouvaient
me ramener au bon sens et m’inspirer du meépris
pour I’infidele Manon. Il est certain que je ne
I’estimais plus ; comment aurais-je estim¢ la plus
volage et la plus perfide de toutes les créatures ?
Mais son 1mage, ses traits charmants que je



portais au fond du cceur, y subsistaient toujours.
Je le sentais bien.

—Je puis mourir, disais-je; je le devrais
méme, apres tant de honte et de douleur ; mais je
souffrirais mille morts sans pouvoir oublier
I’ingrate Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si
fortement touch¢. Il me connaissait des principes
d’honneur, et ne pouvant douter que sa trahison
ne me la fit mépriser, il s’imagina que ma
constance venait moins de cette passion en
particulier que d’un penchant général pour les
femmes. Il s’attacha tellement a cette pensee que,
ne consultant que sa tendre affection, il vint un
jour m’en faire I’ouverture.

— chevalier, me dit-1l, j’a1 eu dessein, jusqu’a
présent, de te faire porter la croix de Malte, mais
je vois que tes inclinations ne sont point tournées
de ce coté-la. Tu aimes les jolies femmes. Je suis
d’avis de t’en chercher une qui te plaise.
Explique-moi naturellement ce que tu penses la-
dessus.

Je lui répondis que je ne mettais plus de



distinction entre les femmes, et qu’apres le
malheur qui venait de m’arriver je les détestais
toutes ¢galement.

—Je t’en chercherai une, reprit mon pere en
souriant, qui ressemblera a Manon, et qui sera
plus fidele.

— Ah'! si vous avez quelque bonté pour moi,
lui dis-je, c’est elle qu’il faut me rendre. Soyez
siir, mon cher pere, qu’elle ne m’a point trahi ;
elle n’est pas capable d’une si noire et si cruelle
lachete. C’est le perfide B... qui nous trompe,
vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est
tendre et sincere, s1 vous la connaissiez, vous
I’aimeriez vous-méme.

— Vous étes un enfant, repartit mon pere.
Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu’a ce
point, apreés ce que je vous ai raconté d’elle ?
C’est elle-méme qui vous a livré a votre frere.
Vous devriez oublier jusqu’a son nom, et profiter
si vous étes sage, de I’indulgence que j’ai pour
vous.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait
raison. C’était un mouvement involontaire qui me



faisait prendre ainsi le parti de mon infidele.

—Hélas ! repris-je, apres un moment de
silence, il n’est que trop vrai que je suis le
malheureux objet de la plus lache de toutes les
perfidies. Oui, continuai-je, en versant des larmes
de dépit, je vois bien que je ne suis qu’un enfant.
Ma crédulit¢ ne leur coftait guere a tromper.
Mais je sais bien ce que j’ai a faire pour me
venger.

Mon pere voulut savoir quel était mon dessein.

— J’irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la
maison de B..., et je le brllerai tout vif avec la
perfide Manon.

Cet emportement fit rire mon pere et ne servit
qu’a me faire garder plus étroitement dans ma
prison. J’y passai six mois entiers, pendant le
premier desquels i1l y eut peu de changement dans
mes dispositions. Tous mes sentiments n’étaient
qu’une alternative perpétuelle de haine et
d’amour, d’esperance ou de désespoir, selon
I’1dée sous laquelle Manon s’offrait a mon esprit.
Tant6t je ne considérais en elle que la plus
aimable de toutes les filles, et je languissais du



desir de la revoir ; tantdt je n’y apercevais qu’une
lache et perfide maitresse, et je faisais mille
serments de ne la chercher que pour la punir. On
me donna des livres, qui servirent a rendre un peu
de tranquillit¢ a mon ame. Je relus tous mes
auteurs ; j’acquis de nouvelles connaissances ; je
repris un golt infini pour I’étude. Vous verrez de
quelle utilite 1l me fut dans la suite. Les lumicres
que je devais a ’amour me firent trouver de la
clart¢ dans quantités d’endroits d’Horace et de
Virgile, qui m’avaient paru obscurs auparavant.
Je fis un commentaire amoureux sur le quatrieme
livre de I’Enéide ; je le destine a voir le jour et je
me flatte que le public en sera satisfait. « H¢las !
disais-je en le faisant, c’¢tait un coeur tel que le
mien qu’il fallait a la fidele Didon. »

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison.
Je fus surpris du transport avec lequel il
m’embrassa. Je n’avais point encore eu de
preuves de son affection qui pussent me la faire
regarder autrement que comme une simple amitié
de college, telle qu’elle se forme entre de jeunes
gens qui sont a peu pres du méme age. Je le
trouvai si changé et si formé, depuis cing ou six



mois que j’avais passes sans le voir, que sa figure
et le ton de son discours m’inspirérent du respect.
Il me parla en conseiller sage, plutét qu’en ami
d’école. Il plaignit I’€garement ou j’¢tais tombé.
I me félicita de ma guérison, qu’il croyait
avancée ; enfin il m’exhorta a profiter de cette
erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la
vanit¢ des plaisirs. Je le regardai avec
¢tonnement. Il s’en apergut.

— Mon cher chevalier me dit-il, je ne vous dis
rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me
SOIS convaincu par un sérieux examen. J’avais
autant de penchant que vous vers la volupte, mais
le Ciel m’avait donné, en méme temps, du gott
pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour
comparer les fruits de [’une et de I’autre et je n’ai
pas tarde longtemps a découvrir leurs différences.
Le secours du Ciel s’est joint a mes réflexions.
J’ai congu pour le monde un mépris auquel il n’y
a rien d’¢gal. Devineriez-vous ce qui m’y retient,
ajouta-t-il, et ce qui m’empéche de courir a la
solitude ? C’est uniquement la tendre amiti¢ que
j’ai pour vous. Je connais I’excellence de votre
ceeur et de votre esprit ; 1l n’y a rien de bon dont



vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison
du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle
perte pour la vertu! Votre fuite d’Amiens m’a
caus¢ tant de douleur, que je n’ai pas goute,
depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en
par les démarches qu’elle m’a fait faire.

Il me raconta qu’aprés s’é€tre aper¢u que je
I’avais trompé et que j’¢tais parti avec ma
maitresse, il €tait monté a cheval pour me suivre ;
mais qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures
d’avance, i1l lui avait été¢ impossible de me
joindre ; qu’il était arrivé néanmoins a Saint-
Denis une demi-heure aprées mon départ ;
qu’étant bien certain que je me serais arrété a
Paris, 1l y avait pass€ six semaines a me chercher
inutilement ; qu’il allait dans tous les lieux ou il
se flattait de pouvoir me trouver, et qu’un jour
enfin il avait reconnu ma maitresse a la
Comédie ; qu’elle y était dans une parure si
¢clatante qu’il s’€tait imagine qu’elle devait cette
fortune a un nouvel amant ; qu’il avait suivi son
carrosse jusqu’a sa maison, et qu’il avait appris
d’un domestique qu’elle était entretenue par les
libéralités de M. B...



—Je ne m’arrétai point la, continua-t-il. J’y
retournai le lendemain, pour apprendre d’elle-
méme ce que vous ¢tiez devenu ; elle me quitta
brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de
vous, et je fus obligé de revenir en province sans
aucun autre ¢&claircissement. I’y appris votre
aventure et la consternation extréme qu’elle vous
a causée ; mais je n’ai pas voulu vous voir, sans
étre assur¢ de vous trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je
en soupirant. Hélas ! vous étes plus heureux que
moi, qui suis condamne a ne la revoir jamais.

I me fit des reproches de ce soupir qui
marquait encore de la faiblesse pour elle. 11 me
flatta si adroitement sur la bonté de mon caractere
et sur mes inclinations, qu’il me fit naitre des
cette premiere visite, une forte envie de renoncer
comme lui a tous les plaisirs du siecle pour entrer
dans I’état ecclésiastique.

Je goltai tellement cette idée que, lorsque je
me trouvai seul, je ne m’occupai plus d’autre
chose. Je me rappelai les discours de M. I’évéque
d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil, et



les présages heureux qu’il avait formés en ma
faveur, s’il m’arrivait d’embrasser ce parti. La
piété se méla aussi dans mes considérations. Je
meneral une vie sage et chrétienne, disais-je ; je
m’occuperai de I’étude et de la religion, qui ne
me permettront point de penser aux dangereux
plaisirs de I’amour. Je meépriserai ce que le
commun des hommes admire ; et comme je sens
assez que mon cceur ne désirera que ce qu’il
estime, j’aurai aussi peu d’inqui€¢tudes que de
desirs.

Je formai la-dessus, d’avance, un systeme de
vie paisible et solitaire. J’y faisais entrer une
maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau
d’eau douce au bout du jardin, une bibliotheque
compos€e de livres choisis, un petit nombre
d’amis vertueux et de bon sens, une table propre,
mais frugale et modérée. J’y joignais un
commerce de lettres avec un ami qui ferait son
séjour a Paris, et qui m’informerait des nouvelles
publiques, moins pour satisfaire ma curiosité¢ que
pour me faire un divertissement des folles
agitations des hommes. « Ne serai-je pas
heureux ? ajoutais-je ; toutes mes prétentions ne



seront-elles point remplies ? » Il est certain que
ce projet flattait extrémement mes inclinations.
Mais, a la fin d’un si sage arrangement, je sentais
que mon cceur attendit encore quelque chose, et
que, pour n’avoir rien a deésirer dans la plus
charmante solitude, il y fallait étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre
de fréquentes visites, dans le dessein qu’il
m’avait inspiré, je pris 1’occasion d’en faire
I’ouverture a mon pere. Il me déclara que son
intention ¢€tait de laisser ses enfants libres dans le
choix de leur condition et que, de quelque
maniere que je voulusse disposer de moi, 1l ne se
réserverait que le droit de m’aider de ses conseils.
Il m’en donna de fort sages, qui tendaient moins a
me degolter de mon projet, qu’a me le faire
embrasser avec connaissance. Le renouvellement
de I’année scolastique approchait. Je convins
avec Tiberge de nous mettre ensemble au
séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses
¢tudes de théologie, et moi pour commencer les
miennes. Son merite, qui était connu de 1’évéque
du diocese, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice
considérable avant notre départ.



Mon pere, me croyant tout a fait revenu de ma
passion, ne fit aucune difficult¢é de me laisser
partir. Nous arrivames a Paris. L’habit
ecclesiastique prit la place de la croix de Malte, et
le nom d’abbe¢ des Grieux celle de chevalier. Je
m’attachai a I’étude avec tant d’application, que
je fis des progres extraordinaires en peu de mois.
J’y employais une partie de la nuit, et je ne
perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut
tant d’éclat, qu’on me f€licitait déja sur les
dignités que je ne pouvais manquer d’obtenir, et
sans 1’avoir sollicité, mon nom fut couché sur la
feuille des beénéfices. La piété n’¢€tait pas plus
négligée ; j’avais de la ferveur pour tous les
exercices. Tiberge <¢tait charmé de ce qu’il
regardait comme son ouvrage, et je 1’ai vu
plusieurs fois répandre des larmes, en
s’applaudissant de ce qu’il nommait ma
conversion.

Que les résolutions humaines soient sujettes a
changer, c’est ce qui ne m’a jamais caus¢
d’¢tonnement ; une passion les fait naitre, une
autre passion peut les detruire ; mais quand je
pense a la sainteté de celles qui m’avaient conduit



a Saint-Sulpice et a la joie intérieure que le Ciel
m’y faisait golter en les exécutant, je suis effrayé
de la facilité avec laquelle j’ai pu les rompre. S’il
est vrai que les secours célestes sont a tous
moments d’une force €gale a celle des passions,
qu’on m’explique donc par quel funeste
ascendant on se trouve emporté tout d’un coup
loin de son devoir sans se trouver capable de la
moindre résistance, et sans ressentir le moindre
remords. Je me croyais absolument délivré des
faiblesses de I’amour. Il me semblait que j’aurais
préfére la lecture d’une page de saint Augustin,
ou un quart d’heure de méditation chrétienne, a
tous les plaisirs des sens, sans excepter ceux qui
m’auraient ¢té offerts par Manon. Cependant, un
instant malheureux me fit retomber dans le
précipice, et ma chute fut d’autant plus
irréparable que, me trouvant tout d’un coup au
méme degré de profondeur d’ou j’étais sorti, les
nouveaux désordres ou je tombai me porterent
bien plus loin vers le fond de 1’abime.

J’avais pass¢ pres d’un an a Paris, sans
m’informer des affaires de Manon. Il m’en avait
d’abord colté beaucoup pour me faire cette



violence ; mais les conseils toujours présents de
Tiberge, et mes propres reflexions, m’avaient fait
obtenir la victoire. Les derniers mois s’étaient
¢coulés si tranquillement que je me croyais sur le
point d’oublier €ternellement cette charmante et
perfide créature. Le temps arriva auquel je devais
soutenir un exercice public dans 1’Ecole de
Theéologie. Je fis prier plusieurs personnes de
consideération de m’honorer de leur présence.
Mon nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers
de Paris: il alla jusqu’aux oreilles de mon
infidele. Elle ne le reconnut pas avec certitude
sous le titre d’abbé ; mais un reste de curiosité,
ou peut-tre quelque repentir de m’avoir trahi (je
n’al jamais pu déméler lequel de ces deux
sentiments) lui fit prendre intérét a un nom si
semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec
quelques autres dames. Elle fut présente a mon
exercice, et sans doute qu’elle eut peu de peine a
me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette
visite. On sait qu’il y a, dans ces lieux, des
cabinets particuliers pour les dames, ou elles sont
cachées derricre une jalousie. Je retournai a



Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de
compliments.

Il était six heures du soir. On vint m’avertir,
un moment aprés mon retour, qu’une dame
demandait a me voir. J’allai au parloir sur-le-
champ. Dieux ! quelle apparition surprenante !
1’y trouvai Manon. C’¢était elle, mais plus aimable
et plus brillante que je ne 1’avais jamais vue. Elle
ctait dans sa dix-huitiecme année. Ses charmes
surpassaient tout ce qu’on peut décrire. C’¢tait un
air si fin, si doux, si engageant, 1’air de I’ Amour
méme. Toute sa figure me parut un
enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant
conjecturer quel était le dessein de cette visite,
J’attendais, les yeux baissés et avec tremblement,
qu’elle s’expliquat. Son embarras fut, pendant
quelque temps, €gal au mien, mais, voyant que
mon silence continuait, elle mit la main devant
ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me
dit, d’un ton timide, qu’elle confessait que son
infidélité méritait ma haine ; mais que, s’il était
vral que j’eusse jamais eu quelque tendresse pour



elle, 1l y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser
passer deux ans sans prendre soin de m’informer
de son sort, et qu’il y en avait beaucoup encore a
la voir dans 1’¢tat ou elle €tait en ma présence,
sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame,
en 1’¢écoutant, ne saurait étre exprime.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a
demi tourné, n’osant 1’envisager directement. Je
commengai plusieurs fois une réponse, que je
n’eus pas la force d’achever. Enfin, je fis un
effort pour m’écrier douloureusement :

— Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide !

Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes,
qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie.

—Que prétendez-vous donc ? m’écriai-je
encore.

— Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne
me rendez votre cceur, sans lequel il est
impossible que je vive.

— Demande donc ma vie, infidele ! repris-je en
versant moi-méme des pleurs, que je m’efforcai
en vain de retenir. Demande ma vie, qui est



I’unique chose qui me reste a te sacrifier ; car
mon cceur n’a jamais cessé d’étre a toi.

A peine eus-je achevé ces derniers mots,
qu’elle se leva avec transport pour venir
m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses
passionnees. Elle m’appela par tous les noms que
I’amour invente pour exprimer ses plus vives
tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec
langueur. Quel passage, en effet, de la situation
tranquille ou j’avais ¢€t€¢, aux mouvements
tumultueux que je sentais renaitre ! J’en étais
¢pouvanté. Je frémissais, comme 1l arrive
lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne
¢cartée : on se croit transporté dans un nouvel
ordre de choses; on y est saisi d’une horreur
secrete, dont on ne se remet qu’apres avoir
considere longtemps tous les environs.

Nous nous assimes 1’un pres de 1’autre. Je pris
ses mains dans les miennes.

— Ah ! Manon, lui dis-je en la regardant d’un
ceil triste, je ne m’étais pas attendu a la noire
trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous
¢tait bien facile de tromper un coeur dont vous



¢tiez la souveraine absolue, et qui mettait toute sa
felicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi
maintenant si vous en avez trouvé d’aussi tendres
et d’aussi soumis. Non, non, la nature n’en fait
guere de la méme trempe que le mien. Dites-moi,
du moins, si vous ’avez quelquefois regretté.
Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui
vous ramene aujourd’hui pour le consoler ? Je ne
vois que trop que vous €tes plus charmante que
jamais ; mais au nom de toutes les peines que j’ai
souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si
vous serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur
son repentir et elle s’engagea a la fidélité par tant
de protestations et de serments, qu’elle
m’attendrit a un degré inexprimable.

— Cheére Manon ! lui dis-je, avec un meélange
profane d’expressions amoureuses et
théologiques, tu es trop adorable pour une
créature. Je me sens le cceur emporté par une
delectation victorieuse. Tout ce qu’on dit de la
libert¢ a Saint-Sulpice est une chimere. Je vais
perdre ma fortune et ma réputation pour toi, je le



prévois bien ; je lis ma destinée dans tes beaux
yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas
consolé par ton amour ! Les faveurs de la fortune
ne me touchent point; la gloire me parait une
fumée ; tous mes projets de vie ecclésiastique
¢taient de folles imaginations ; enfin tous les
biens différents de ceux que j’espere avec toi sont
des biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient
tenir un moment, dans mon coeur contre un seul
de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli geéneral
de ses fautes, je voulus étre informe¢ de quelle
maniere elle s’¢tait laissé séduire par B... Elle
m’apprit que, ’ayant vue a sa fenétre, il était
devenu passionné pour elle ; qu’il avait fait sa
declaration en fermier général, ¢’est-a-dire en lui
marquant dans une lettre que le paiement serait
proportionné aux faveurs ; qu’elle avait capitule
d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de
lui quelque somme considérable qui pit servir a
nous faire vivre commodément; qu’il 1’avait
¢blouie par de si magnifiques promesses, qu’elle
s’¢tait laissé €branler par degres ; que je devais
juger pourtant de ses remords par la douleur dont



elle m’avait laissé voir des témoignages, la veille
de notre séparation ; que, malgré I’opulence dans
laquelle 1l I’avait entretenue, elle n’avait jamais
goute de bonheur avec lui, non seulement parce
qu’elle n’y trouvait point, me dit-elle, la
delicatesse de mes sentiments et I’agrément de
mes manieres, mais parce qu’au milieu méme des
plaisirs qu’il lui procurait sans cesse, elle portait,
au fond du cceur le souvenir de mon amour et le
remords de son infidé¢lité. Elle me parla de
Tiberge et de la confusion extréme que sa visite
lui avait causée.

— Un coup d’¢épée dans le coeur ajouta-t-elle,
m’aurait moins ému le sang. Je lui tournai le dos,
sans pouvoir soutenir un moment sa présence.

Elle continua de me raconter par quels moyens
elle avait €té instruite de mon séjour a Paris, du
changement de ma condition, et de mes exercices
de Sorbonne. Elle m’assura qu’elle avait été si
agitée, pendant la dispute, qu’elle avait eu
beaucoup de peine, non seulement a retenir ses
larmes, mais ses gémissements mémes et ses cris,
qui avaient ¢té plus d’une fois sur le point



d’¢clater. Enfin, elle me dit qu’elle €tait sortie de
ce lieu la derniere, pour cacher son désordre, et
que, ne suivant que le mouvement de son cceur et
I’impétuosité de ses desirs, elle €tait venue droit
au seminaire, avec la résolution d’y mourir si elle
ne me trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et
si tendre n’elit pas touché ? Pour moi, je sentis,
dans ce moment, que j’aurais sacrifi¢ pour
Manon tous les ¢véchés du monde chretien. Je lui
demandai quel nouvel ordre elle jugeait a propos
de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu’il
fallait sur-le-champ sortir du séminaire, et
remettre a nous arranger dans un lieu plus sir. Je
consentis a toutes ses volontés sans replique. Elle
entra dans son carrosse, pour aller m’attendre au
coin de la rue. Je m’¢échappai un moment apres,
sans €tre apercu du portier. Je montai avec elle.
Nous passames a la friperie. Je repris les galons
et I’épée. Manon fournit aux frais, car j’€tais sans
un sou ; et dans la crainte que je ne trouvasse de
I’obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle
n’avait pas voulu que je retournasse un moment a
ma chambre pour y prendre mon argent. Mon



trésor d’ailleurs, était médiocre, et elle assez
riche des libéralités de B... pour mépriser ce
qu’elle me faisait abandonner. Nous conférames,
chez le fripier méme, sur le parti que nous allions
prendre. Pour me faire valoir davantage le
sacrifice qu’elle me faisait de B..., elle résolut de
ne pas garder avec lui le moindre ménagement.

— Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle,
ils sont a lui; mais j’emporterai, comme de
justice, les bijoux et pres de soixante mille francs
que j’ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai
donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle ; ainsi
nous pouvons demeurer sans crainte a Paris, en
prenant une maison commode ou nous vivrons
heureusement.

Je lui représentai que, s’il n’y avait point de
péril pour elle, i1l y en avait beaucoup pour moi,
qui ne manquerais point tot ou tard d’Etre
reconnu, et qui serais continuellement expose au
malheur que j’avais d¢ja essuye. Elle me fit
entendre qu’elle aurait du regret a quitter Paris. Je
craignais tant de la chagriner qu’il n’y avait point
de hasards, que je ne méprisasse pour lui plaire ;



cependant, nous trouvames un temperament
raisonnable, qui fut de louer une maison dans
quelque village voisin de Paris, d’ou il nous serait
ais¢ d’aller a la wville lorsque le plaisir ou le
besoin nous y appellerait. Nous choisimes
Chaillot, qui n’en est pas ¢loigne. Manon
retourna sur-le-champ chez elle. J’allai I’attendre
a la petite porte du jardin des Tuileries. Elle
revint une heure apres, dans un carrosse de
louage, avec une fille qui la servait, et quelques
malles ou ses habits et tout ce qu’elle avait de
précieux €tait renfermé.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot.
Nous logeames la premicre nuit a 1’auberge, pour
nous donner le temps de chercher une maison, ou
du moins un appartement commode. Nous en
trouvames, des le lendemain, un de notre gott.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une
maniere iné¢branlable. Manon était la douceur et
la complaisance méme. Elle avait pour moi des
attentions si delicates, que je me crus trop
parfaitement dédommageé de toutes mes peines.
Comme nous avions acquis tous deux un peu



d’expérience, nous raisonnames sur la solidit¢ de
notre fortune. Soixante mille francs, qui faisaient
le fond de nos richesses, n’€taient pas une somme
qui pit s’étendre autant que le cours d’une longue
vie. Nous n’étions pas disposés d’ailleurs a
resserrer trop notre dépense. La premiere vertu de
Manon, non plus que la mienne, n’ctait pas
I’économie. Voici le plan que je me proposai :

— Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent
nous soutenir pendant dix ans. Deux mille €écus
nous suffiront chaque année, si nous continuons
de vivre a Chaillot. Nous y menerons une vie
honnéte, mais simple. Notre unique dépense sera
pour D’entretien d’un carrosse, et pour les
spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez
I’Opéra : nous irons deux fois la semaine. Pour le
jeu, nous nous bornerons tellement que nos pertes
ne passeront jamais deux pistoles. Il est
impossible que, dans 1’espace de dix ans, il
n’arrive point de changement dans ma famille ;
mon pere est age, il peut mourir. Je me trouverai
du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes
nos autres craintes.



Cet arrangement n’elit pas éte la plus folle
action de ma vie, si nous eussions ¢t¢ assez sages
pour nous y assujettir constamment. Mais nos
résolutions ne durerent guere plus d’un mois.
Manon ¢était passionnée pour le plaisir ; je 1’¢tais
pour elle. Il nous naissait, a tous moments, de
nouvelles occasions de dépense; et loin de
regretter les sommes qu’elle employait
quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui
procurer tout ce que je croyais propre a lui plaire.
Notre demeure de Chaillot commen¢a méme a lui
devenir a charge. L’hiver approchait; tout le
monde retournait a la ville, et la campagne
devenait déserte. Elle me proposa de reprendre
une maison a Paris. Je n’y consentis point ; mais,
pour la satisfaire en quelque chose, je lui dis que
nous pouvions y louer un appartement meublé, et
que nous y passerions la nuit lorsqu’il nous
arriverait de quitter trop tard 1’assemblée ou nous
allions plusieurs fois la semaine, car
I’incommodité de revenir si tard a Chaillot était le
prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quitter.
Nous nous donnames ainsi deux logements, 1’un
a la wville, et l'autre a la campagne. Ce



changement mit bientot le dernier désordre dans
nos affaires, en faisant naitre deux aventures qui
causerent notre ruine.

Manon avait un frere, qui €tait garde du corps.
Il se trouva malheureusement log¢, a Paris, dans
la méme rue que nous. Il reconnut sa sceur, en la
voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussitot
chez nous. C’¢tait un homme brutal et sans
principes d’honneur. Il entra dans notre chambre
en jurant horriblement, et comme il savait une
partie des aventures de sa sceur, il P’accabla
d’injures et de reproches. J’¢tais sorti un moment
auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour
lui ou pour moi, qui n’¢tais rien moins que
disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au
logis qu’apres son départ. La tristesse de Manon
me fit juger qu’il s’¢tait passé quelque chose
d’extraordinaire. Elle me raconta la scene
facheuse qu’elle venait d’essuyer et les menaces
brutales de son fréere. J’en eus tant de
ressentiment, que j’eusse couru sur-le-champ a la
vengeance si elle ne m’elt arrété par ses larmes.
Pendant que je m’entretenais avec elle de cette
aventure, le garde du corps rentra dans la



chambre ou nous étions, sans s’€tre fait annoncer.
Je ne I’aurais pas recu aussi civilement que je fis
si je I’eusse connu ; mais, nous ayant salués d’un
air riant, 1l eut le temps de dire a Manon qu’il
venait lur faire des excuses de son
comportement ; qu’il [’avait crue dans le
désordre, et que cette opinion avait allumé sa
colere ; mais que, s’€tant informé qui j’€tais, d’un
de nos domestiques, il avait appris de moi des
choses si avantageuses, qu’elles lui faisaient
désirer de bien vivre avec nous. Quoique cette
information, qui lut venait d’un de mes laquais,
et quelque chose de bizarre et de choquant, je
regus son compliment avec honnéteté. Je crus
faire plaisir a Manon. Elle paraissait charmée de
le voir porte a se réconcilier. Nous le retinmes a
diner. Il se rendit, en peu de moments, si familier
que nous ayant entendus parler de notre retour a
Chaillot, 11 voulut absolument nous tenir
compagnie. Il fallut lui donner une place dans
notre carrosse. Ce fut une prise de possession, car
il s’accoutuma bientdt a nous voir avec tant de
plaisir qu’il fit sa maison de la notre et qu’il se
rendit le maitre, en quelque sorte, de tout ce qui



nous appartenait. Il m’appelait son frere, et sous
prétexte de la liberté fraternelle, 1l se mit sur le
pied d’amener tous ses amis dans notre maison de
Chaillot, et de les y traiter a nos dépens. Il se fit
habiller magnifiquement a nos frais. Il nous
engagea méme a payer toutes ses dettes. Je
fermais les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas
deplaire a Manon, jusqu’a feindre de ne pas
m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en
temps, des sommes considérables. Il est vrai,
qu’étant grand joueur il avait la fidélit€é de lui en
remettre une partie lorsque la fortune le
favorisait ; mais la nétre ¢€tait trop médiocre pour
fournir longtemps a des dépenses si peu
modérées. J'étais sur le point de m’expliquer
fortement avec lui, pour nous délivrer de ses
importunités, lorsqu’un  funeste  accident
m’épargna cette peine, en nous en causant une
autre qui nous abima sans ressource.

Nous ¢étions demeurés un jour a Paris, pour y
coucher comme 1l nous arrivait fort souvent. La
servante, qui restait seule a Chaillot dans ces
occasions, vint m’avertir, le matin, que le feu
avait pris, pendant la nuit, dans ma maison, et



qu’on avait eu beaucoup de difficulte a I’éteindre.
Je lui demandai si nos meubles avaient souffert
quelque dommage ; elle me répondit qu’il y avait
eu une si grande confusion, causée par la
multitude d’étrangers qui ¢étaient venus au
secours, qu’elle ne pouvait étre assurée de rien. Je
tremblai pour notre argent, qui ¢tait renfermé
dans une petite caisse. Je me rendis promptement
a Chaillot. Diligence inutile ; la caisse avait de¢ja
disparu. J’éprouvai alors qu’on peut aimer
I’argent sans étre avare. Cette perte me pénétra
d’une si vive douleur que j’en pensai perdre la
raison. Je compris tout d’un coup a quels
nouveaux malheurs j’allais me trouver exposé ;
I’indigence ¢était le moindre. Je connaissais
Manon ; je n’avais d¢ja que trop €prouve que,
quelque fidele et quelque attachée qu’elle me fht
dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter
sur elle dans la misere. Elle aimait trop
I’abondance et les plaisirs pour me les sacrifier :

—Je la perdrai, m’écriai-je. Malheureux
chevalier, tu vas donc perdre encore tout ce que
tu aimes !



Cette pensée me jeta dans un trouble si
affreux, que je balangai, pendant quelques
moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous
mes maux par la mort. Cependant, je conservai
assez de présence d’esprit pour vouloir examiner
auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le
Ciel me fit naitre une idée, qui arréta mon
deésespoir. Je crus qu’il ne me serait pas
impossible de cacher notre perte a Manon, et que,
par industrie ou par quelque faveur du hasard, je
pourrais fournir assez honnétement a son
entretien pour I’empécher de sentir la nécessite.

— J’a1 compte, disais-je pour me consoler, que
vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans.
Supposons que les dix ans soient €coulés, et que
nul des changements que j’espérais ne soit arrivé
dans ma famille. Quel parti prendrais-je ? Je ne le
sais pas trop bien, mais, ce que je ferais alors, qui
m’empéche de le faire aujourd’hui ? Combien de
personnes vivent a Paris, qui n’ont ni mon esprit,
ni mes qualités naturelles, et qui doivent
néanmoins leur entretien a leurs talents, tels
qu’ils les ont! La Providence, ajoutais-je, en
réfléchissant sur les différents états de la vie, n’a-



t-elle pas arrangé les choses fort sagement ? La
plupart des grands et des riches sont des sots :
cela est clair a qui connait un peu le monde. Or il
y a la-dedans une justice admirable : s’ils
joignaient 1’esprit aux richesses, ils seraient trop
heureux, et le reste des hommes trop misérable.
Les qualités du corps et de I’ame sont accordees a
ceux-ci, comme des moyens pour se tirer de la
misere et de la pauvreté. Les uns prennent part
aux richesses des grands en servant a leurs
plaisirs : ils en font des dupes ; d’autres servent a
leur instruction : ils tachent d’en faire d’honnétes
gens ; il est rare, a la vérité, qu’ils y réussissent,
mais ce n’est pas l1a le but de la divine Sagesse :
ils tirent toujours un fruit de leurs besoins, qui est
de vivre aux dépens de ceux qu’ils instruisent, et
de quelque fagon qu’on le prenne, c’est un fond
excellent de revenu pour les petits, que la sottise
des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le cceur et la
tete. Je résolus d’abord d’aller consulter
M. Lescaut, fréere de Manon. Il connaissait
parfaitement Paris, et je n’avais eu que trop
d’occasions de reconnaitre que ce n’était ni de



son bien ni de la paie du roi qu’il tirait son plus
clair revenu. Il me restait a peine vingt pistoles
qui s’€taient trouvées heureusement dans ma
poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant
mon malheur et mes craintes, et je lui demandai
s’1l y avait pour moi un parti a choisir entre celui
de mourir de faim, ou de me casser la téte de
desespoir. Il me répondit que se casser la téte
¢tait la ressource des sots ; pour mourir de faim,
qu’il y avait quantité de gens d’esprit qui s’y
voyaient réduits, quand ils ne voulaient pas faire
usage de leurs talents; que c’était a moi
d’examiner de quoi j’¢tais capable; qu’il
m’assurait de son secours et de ses conseils dans
toutes mes entreprises.

— Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui
dis-je ; mes besoins demanderaient un remede
plus présent, car que voulez-vous que je dise a
Manon ?

— A propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qui
vous embarrasse ? N’avez-vous pas toujours,
avec elle, de quoi finir vos inqui¢tudes quand
vous le voudrez ? Une fille comme elle devrait



nous entretenir, vous, elle et moi.

Il me coupa la réponse que cette impertinence
m¢éritait, pour continuer de me dire qu’il me
garantissait avant le soir mille écus a partager
entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu’il
connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre
des plaisirs, qu’il était stir que mille écus ne lui
colteraient rien pour obtenir les faveurs d’une
fille telle que Manon. Je I’arrétai.

— Javais meilleure opinion de vous, lui
répondis-je ; je m’¢tais figuré que le motif que
vous aviez eu, pour m’accorder votre amiti¢, ¢tait
un sentiment tout oppos¢ a celui ou vous étes
maintenant.

I me confessa impudemment qu’il avait
toujours pens¢ de méme, et que, sa sceur ayant
une fois viol¢ les lois de son sexe, quoique en
faveur de ’homme qu’il aimait le plus, 1l ne
s’¢tait réconcili¢ avec elle que dans I’espérance
de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me fut
ais¢ de juger que jusqu’alors nous avions €te€ ses
dupes. Quelque ¢émotion néanmoins que ce
discours m’elit causée, le besoin que j’avais de



lui m’obligea de répondre, en riant, que son
conseil était une dernicre ressource qu’il fallait
remettre a ’extrémité. Je le priai de m’ouvrir
quelque autre voie. Il me proposa de profiter de
ma jeunesse et de la figure avantageuse que
J’avais recue de la nature, pour me mettre en
liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je
ne golitar pas non plus ce parti, qui m’aurait
rendu infidéle a Manon. Je lui parlai du jeu,
comme du moyen le plus facile, et le plus
convenable a ma situation. Il me dit que le jeu, a
la vérit¢, ¢tait une ressource, mais que cela
demandait d’étre expliqué ; qu’entreprendre de
jouer simplement, avec les espérances
communes, c’¢tait le vrai moyen d’achever ma
perte ; que de prétendre exercer seul, et sans étre
soutenu, les petits moyens qu’un habile homme
emploie pour corriger la fortune, était un métier
trop dangereux ; qu’il y avait une troisieme voie,
qui ¢tait celle de 1’association, mais que ma
jeunesse lui faisait craindre que messieurs les
Conféderés ne me jugeassent point encore les
qualités propres a la ligue. Il me promit
néanmoins ses bons offices aupres d’eux ; et ce



que je n’aurais pas attendu de lui, il m’offrit
quelque argent, lorsque je me trouverais pressé
du besoin. L’unique grace que je lui demandai,
dans les circonstances, fut de ne rien apprendre a
Manon de la perte que j’avais faite, et du sujet de
notre conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que
je n’y ¢tais entré ; je me repentis méme de lui
avoir confi¢ mon secret. Il n’avait rien fait, pour
moi, que je n’eusse pu obtenir de méme sans
cette ouverture, et je craignais mortellement qu’il
ne manquat a la promesse qu’il m’avait faite de
ne rien découvrir a Manon. Javais lieu
d’appréhender aussi, par la déclaration de ses
sentiments, qu’il ne format le dessein de tirer
parti d’elle, suivant ses propres termes, en
I’enlevant de mes mains, ou, du moins, en lui
conseillant de me quitter pour s’attacher a
quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis
la-dessus mille réflexions, qui n’aboutirent qu’a
me tourmenter et a renouveler le désespoir ou
J’avais ¢€t¢ le matin. Il me vint plusieurs fois a
I’esprit d’écrire a mon pere, et de feindre une
nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelque



secours d’argent ; mais je me rappelai aussitot
que, malgré toute sa bonté, il m’avait resserré six
mois dans une étroite prison, pour ma premiere
faute ; j’¢étais bien sir qu’apres un éclat tel que
I’avait d0i causer ma fuite de Saint-Sulpice, 1l me
traiterait beaucoup plus rigoureusement. Enfin,
cette confusion de pensées en produisit une qui
remit le calme tout d’un coup dans mon esprit, et
que je m’¢tonnai de n’avoir pas eue plus tot, ce
fut de recourir a mon ami Tiberge, dans lequel
j’étais bien certain de retrouver toujours le méme
fond de z¢le et d’amitie.

Rien n’est plus admirable, et ne fait plus
d’honneur a la vertu, que la confiance avec
laquelle on s’adresse aux personnes dont on
connait parfaitement la probité. On sent qu’il n’y
a point de risque a courir. Si elles ne sont pas
toujours en état d’offrir du secours, on est sir
qu’on en obtiendra du moins de la bonté et de la
compassion. Le cceur, qui se ferme avec tant de
soin au reste des hommes, s’ouvre naturellement
en leur présence, comme une fleur s’épanouit a la
lumiere du soleil, dont elle n’attend qu’une douce
influence.



Je regardai comme un effet de la protection du
Ciel de m’étre souvenu si a propos de Tiberge et
je résolus de chercher les moyens de le voir avant
la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis,
pour lui écrire un mot, et lui marquer un lieu
propre a notre entretien. Je lui recommandais le
silence et la discrétion, comme un des plus
importants services qu’il pit me rendre dans la
situation de mes affaires. La joie que 1’esperance
de le voir m’inspirait effaca les traces du chagrin
que Manon n’aurait pas manqueé d’apercevoir sur
mon visage. Je lui parlai de notre malheur de
Chaillot comme d’une bagatelle qui ne devait pas
I’alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou elle
se voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut pas
fachée de m’entendre dire qu’il €tait a propos d’y
demeurer jusqu’a ce qu’on efit répar¢ a Chaillot
quelques légers effets de I’incendie. Une heure
apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me
promettait de se rendre au lieu de 1’assignation.
I’y courus avec impatience. Je sentais néanmoins
quelque honte d’aller paraitre aux yeux d’un ami,
dont la seule présence devait étre un reproche de
mes desordres, mais 1’opinion que j’avais de la



bont¢ de son cceur et 1’'intérét de Manon
soutinrent ma hardiesse.

Je D’avais pri¢ de se trouver au jardin du
Palais-Royal. Il y ¢&tait avant moi. Il vint
m’embrasser, aussitot qu’il m’eut apercu. Il me
tint serré longtemps entre ses bras, et je sentis
mon visage mouill¢ de ses larmes. Je lui dis que
je ne me presentais a lui qu’avec confusion, et
que je portais dans le coeur un vif sentiment de
mon ingratitude ; que la premiere chose dont je le
conjurais ¢tait de m’apprendre s’il m’était encore
permis de le regarder comme mon ami, apres
avoir mérité si justement de perdre son estime et
son affection. Il me répondit, du ton le plus
tendre, que rien n’était capable de le faire
renoncer a cette qualité ; que mes malheurs
mémes, et si je lui permettais de le dire, mes
fautes et mes désordres, avaient redoublé sa
tendresse pour moi; mais que c’¢tait une
tendresse mélée de la plus vive douleur, telle
qu’on la sent pour une personne chere, qu’on voit
toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc.



— H¢las ! lui dis-je, avec un soupir parti du
fond du cceur, votre compassion doit étre
excessive, mon cher Tiberge ; si vous m’assurez
qu’elle est €¢gale a mes peines. J’al honte de vous
les laisser voir, car je confesse que la cause n’en
est pas glorieuse, mais 1’effet en est si triste qu’il
n’est pas besoin de m’aimer autant que vous
faites pour en étre attendri.

Il me demanda, comme une marque d’amitié,
de lui raconter sans déguisement ce qui m’¢était
arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le
satisfis ; et loin d’altérer quelque chose a la
vérite, ou de diminuer mes fautes pour les faire
trouver plus excusables, je lui parlai de ma
passion avec toute la force qu’elle m’inspirait. Je
la lui représentai comme un de ces coups
particuliers du destin qui s’attache a la ruine d’un
misérable, et dont il est aussi impossible a la
vertu de se défendre qu’il I’a été a la sagesse de
les prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes
agitations, de mes craintes, du désespoir ou
j’étais deux heures avant que de le voir et de celui
dans lequel j’allais retomber, si j’¢tais abandonné
par mes amis aussi impitoyablement que par la



fortune ; enfin, j’attendris tellement le bon
Tiberge, que je le vis aussi afflig¢ par la
compassion que je 1’étais par le sentiment de mes
peines. Il ne se lassait point de m’embrasser et de
m’exhorter a prendre du courage et de la
consolation, mais, comme il supposait toujours
qu’il fallait me séparer de Manon, je lui fis
entendre nettement que c’¢€tait cette s€paration
méme que je regardais comme la plus grande de
mes infortunes, et que j’¢tais disposé a souffrir,
non seulement le dernier excés de la misére, mais
la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un
remede plus insupportable que tous mes maux
ensemble.

— Expliquez-vous donc, me dit-il: quelle
espece de secours suis-je capable de vous donner
st vous vous revoltez contre toutes mes
propositions ?

Je n’osais lui déclarer que c’¢€tait de sa bourse
que j’avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin,
et m’ayant confess¢ qu’il croyait m’entendre, il
demeura quelque temps suspendu, avec I’air
d’une personne qui balance.



— Ne croyez pas, reprit-il bientdt, que ma
réverie vienne d’un refroidissement de zcle et
d’amiti¢. Mais a quelle alternative me réduisez-
vous, s’1l faut que je vous refuse le seul secours
que vous voulez accepter ou que je blesse mon
devoir en vous [’accordant ? car n’est-ce pas
prendre part a votre désordre, que de vous y faire
persévérer ? Cependant, continua-t-il apres avoir
réfléchi un moment, je m’imagine que c’est peut-
étre I’¢tat violent ou 1’indigence vous jette, qui ne
vous laisse pas assez de libert¢ pour choisir le
meilleur parti; i1l faut un esprit tranquille pour
goliter la sagesse et la vérit€. Je trouverai le
moyen de vous faire avoir quelque argent.
Permettez-moi, mon cher chevalier ajouta-t-il en
m’embrassant, d’y mettre seulement une
condition : c’est que vous m’apprendrez le lieu de
votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse
du moins mes efforts pour vous ramener a la
vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n’y a
que la violence de vos passions qui vous écarte.

Je lui accordai sincerement tout ce qu’il
souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité
de mon sort, qui me faisait profiter si mal des



conseils d’'un ami si vertueux. Il me mena
aussitot chez un banquier de sa connaissance, qui
m’avanga cent pistoles sur son billet, car il n’¢était
rien moins qu’en argent comptant. J’a1 déja dit
qu’il n’¢€tait pas riche. Son bénéfice valait mille
¢cus, mais, comme ¢’¢tait la premiere annee qu’il
le possédait, il n’avait encore rien touché du
revenu : c’¢tait sur les fruits futurs qu’il me
faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J en fus
touché, jusqu’au point de déplorer I’aveuglement
d’un amour fatal, qui me faisait violer tous les
devoirs. La vertu eut assez de force pendant
quelques moments pour s’¢lever dans mon cceur
contre ma passion, et j’apercus du moins, dans
cet instant de lumiere, la honte et ’'indignité de
mes chaines. Mais ce combat fut Iéger et dura
peu. La vue de Manon m’aurait fait précipiter du
ciel, et je m’étonnai, en me retrouvant pres d’elle,
que j’eusse pu traiter un moment de honteuse une
tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’un caractére
extraordinaire. Jamais fille n’eut moins



d’attachement qu’elle pour 1’argent, mais elle ne
pouvait €tre tranquille un moment, avec la crainte
d’en manquer. C’¢tait du plaisir et des passe-
temps qu’il lui fallait. Elle n’elit jamais voulu
toucher un sou, si I’on pouvait se divertir sans
qu’il en cofte. Elle ne s’informait pas méme quel
¢tait le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle piit
passer agréablement la journée, de sorte que,
n’¢étant ni excessivement livrée au jeu ni capable
d’étre €blouie par le faste des grandes dépenses,
rien n’était plus facile que de la satisfaire, en lui
faisant naitre tous les jours des amusements de
son golt. Mais c’était une chose si nécessaire
pour elle, d’€tre ainsi occupee par le plaisir qu’il
n’y avait pas le moindre fond a faire, sans cela,
sur son humeur et sur ses inclinations.
Quoiqu’elle m’aimat tendrement, et que je fusse
le seul, comme elle en convenait volontiers, qui
put lui faire golter parfaitement les douceurs de
I’amour, j’étais presque certain que sa tendresse
ne tiendrait point contre de certaines craintes.
Elle m’aurait préféré a toute la terre avec une
fortune mediocre ; mais je ne doutais nullement
qu’elle ne m’abandonnat pour quelque nouveau



B... lorsqu’il ne me resterait que de la constance
et de la fidelité a lui offrir. Je résolus donc de
régler si bien ma dépense particuliere que je fusse
touyjours en ¢tat de fournir aux siennes, et de me
priver plutot de mille choses nécessaires que de la
borner méme pour le superflu. Le carrosse
m’effrayait plus que tout le reste ; car il n’y avait
point d’apparence de pouvoir entretenir des
chevaux et un cocher. Je découvris ma peine a
M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que
j’eusse recu cent pistoles d’un ami. Il me répéta
que, si je voulais tenter le hasard du jeu, 1l ne
deésespérait point qu’en sacrifiant de bonne grace
une centaine de francs pour traiter ses associés, je
ne pusse €tre admis, a sa recommandation, dans
la Ligue de I’Industrie. Quelque répugnance que
j’eusse a tromper, je me laissai entrainer par une
cruelle nécessite.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme
un de ses parents ; i1l ajouta que j’étais d’autant
mieux disposé a réussir que j’avais besoin des
plus grandes faveurs de la fortune. Cependant,
pour faire connaitre que ma misere n’ctait pas
celle d’un homme de néant, 1l leur dit que j’étais



dans le dessein de leur donner a souper. L’offre
fut acceptée. Je les traitai magnifiquement. On
s’entretint longtemps de la gentillesse de ma
figure et de mes heureuses dispositions. On
prétendit qu’il y avait beaucoup a esperer de moi,
parce qu’ayant quelque chose dans la
physionomie qui sentait 1’honnéte homme,
personne ne se défierait de mes artifices. Enfin,
on rendit grace a M. Lescaut d’avoir procuré a
I’Ordre un novice de mon mérite, et I’on chargea
un des chevaliers de me donner, pendant
quelques jours, les instructions nécessaires. Le
principal théatre de mes exploits devait étre
I’hotel de Transylvanie, ou il y avait une table de
pharaon dans une salle et divers autres jeux de
cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se
tenait au profit de M. le prince de R..., qui
demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses
officiers ¢€taient de notre société. Le dirai-je a ma
honte ? Je profitai en peu de temps des legons de
mon maitre. J’acquis surtout beaucoup d’habileté
a faire une volte-face, a filer la carte, et m’aidant
fort bien d’une longue paire de manchettes,
j’escamotais assez légerement pour tromper les



yeux des plus habiles, et ruiner sans affectation
quantit¢ d’honnétes joueurs. Cette adresse
extraordinaire hata si fort les progrés de ma
fortune, que je me trouvai en peu de semaines des
sommes considérables, outre celles que je
partageais de bonne foi avec mes associ¢s. Je ne
craignis plus, alors, de découvrir a Manon notre
perte de Chaillot, et, pour la consoler en lui
apprenant cette facheuse nouvelle, je louai une
maison garnie, ou nous nous €tablimes avec un
air d’opulence et de sécurite.

Tiberge n’avait pas manque, pendant ce
temps-la, de me rendre de fréquentes visites. Sa
morale ne finissait point. Il recommengait sans
cesse a me représenter le tort que je faisais a ma
conscience, a mon honneur et a ma fortune. Je
recevais ses avis avec amiti€, et quoique je
n’eusse pas la moindre disposition a les suivre, je
lui savais bon gré de son zele, parce que j’en
connaissais la source. Quelquefois je le raillais
agréablement, dans la présence méme de Manon,
et je I’exhortais a n’étre pas plus scrupuleux
quun grand nombre d’évéques et d’autres
prétres, qui savent accorder fort bien une



malitresse avec un bénéfice.

— Voyez, lui disais-je, en lui montrant les yeux
de la mienne, et dites-moi s’il y a des fautes qui
ne soient pas justifiées par une si belle cause.

Il prenait patience. Il la poussa méme assez
loin; mais lorsqu’il vit que mes richesses
augmentaient, et que non seulement je lui avais
restitué ses cent pistoles, mais qu’ayant lou¢ une
nouvelle maison et doublé ma deépense, j’allais
me replonger plus que jamais dans les plaisirs, il
changea enticrement de ton et de manicres. Il se
plaignit de mon endurcissement ; il me menaga
des chatiments du Ciel, et il me prédit une partie
des malheurs qui ne tardérent guere a m’arriver.

— Il est impossible, me dit-il, que les richesses
qui servent a I’entretien de vos désordres vous
soient venues par des voies légitimes. Vous les
avez acquises injustement; elles vous seront
ravies de méme. La plus terrible punition de Dieu
serait de vous en laisser jouir tranquillement.
Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous ont &t
inutiles ; je ne prévois que trop qu’ils vous
seraient bientot importuns. Adieu, ingrat et faible



ami. Puissent vos criminels plaisirs s’€vanouir
comme une ombre ! Puissent votre fortune et
votre argent périr sans ressource, €t vous rester
seul et nu, pour sentir la vaniteé des biens qui vous
ont follement enivré ! C’est alors que vous me
trouverez dispos€é a vous aimer et a vous servir
mais je romps aujourd’hui tout commerce avec
vous, et je déteste la vie que vous menez.

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon,
qu’il me fit cette harangue apostolique. Il se leva
pour se retirer. Je voulus le retenir mais je fus
arrété par Manon, qui me dit que c’¢tait un fou
qu’il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque
impression sur moi. Je remarque ainsi les
diverses occasions ou mon cceur sentit un retour
vers le bien, parce que c’est a ce souvenir que j’ai
d( ensuite une partie de ma force dans les plus
malheureuses circonstances de ma vie. Les
caresses de Manon dissiperent, en un moment, le
chagrin que cette sceéne m’avait causé¢. Nous
continuames de mener une vie toute composée de
plaisir et d’amour. L’augmentation de nos



richesses redoubla notre affection ; Vénus et la
Fortune n’avaient point d’esclaves plus heureux
et plus tendres. Dieux ! pourquoi nommer le
monde un lieu de miseres, puisqu’on y peut
golter de si charmantes délices ? Mais, hélas !
leur faible est de passer trop vite. Quelle autre
felicite voudrait-on se proposer si elles étaient de
nature a durer toujours ? Les notres eurent le sort
commun, c’est-a-dire de durer peu, et d’Etre
suivies par des regrets amers. J’avais fait, au jeu,
des gains si considérables, que je pensais a placer
une partie de mon argent. Mes domestiques
n’ignoraient pas mes succes, surtout mon valet de
chambre et la suivante de Manon, devant lesquels
nous nous entretenions souvent sans defiance.
Cette fille ¢tait jolie; mon valet en était
amoureux. Ils avaient affaire a des maitres jeunes
et faciles, qu’ils s’imagineérent pouvoir tromper
aisément. Ils en concurent le dessein, et ils
I’exécuterent si malheureusement pour nous,
qu’ils nous mirent dans un ¢tat dont il ne nous a
jamais ¢€té possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donn¢ a souper,
il €tait environ minuit lorsque nous retournames



au logis. J’appelai mon valet, et Manon sa femme
de chambre ; ni I’un ni I’autre ne parurent. On
nous dit qu’ils n’avaient point ét¢ vus dans la
maison depuis huit heures, et qu’ils €taient sortis
apres avoir fait transporter quelques caisses,
suivant les ordres qu’ils disaient avoir regus de
moi. Je pressentis une partie de la vérité, mais je
ne formai point de soupcons qui ne fussent
surpassés par ce que j’apergus en entrant dans ma
chambre. La serrure de mon cabinet avait ¢té
forcée, et mon argent enlevé, avec tous mes
habits. Dans le temps que je réflechissais, seul,
sur cet accident, Manon vint, tout effrayce,
m’apprendre qu’on avait fait le méme ravage
dans son appartement. Le coup me parut si cruel
qu’il n’y eut qu’un effort extraordinaire de raison
qui m’empécha de me livrer aux cris et aux
pleurs. La crainte de communiquer mon
désespoir a Manon me fit affecter de prendre un
visage tranquille. Je lui dis, en badinant, que je
me vengerais sur quelque dupe a 1’hotel de
Transylvanie. Cependant, elle me sembla si
sensible a notre malheur que sa tristesse eut bien
plus de force pour m’affliger, que ma joie feinte



n’en avait eu pour I’empécher d’étre trop abattue.

—Nous sommes perdus! me dit-elle, les
larmes aux yeux.

Je m’efforcai en vain de la consoler par mes
caresses ; mes propres pleurs trahissaient mon
désespoir et ma consternation. En effet, nous
¢tions ruinés si absolument, qu’il ne nous restait
pas une chemise. Je pris le parti d’envoyer
chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me
conseilla d’aller a I’heure méme, chez M. le
Lieutenant de Police et M. le Grand Prévot de
Paris. J’y allai, mais ce fut pour mon plus grand
malheur ; car outre que cette démarche et celles
que je fis faire a ces deux officiers de justice ne
produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut
d’entretenir sa sceur, et de lui inspirer, pendant
mon absence, une horrible résolution. II lui parla
de M. de G... M..., vieux voluptueux, qui payait
prodiguement les plaisirs, et il lui fit envisager
tant d’avantages a se mettre a sa solde, que,
troublée comme elle €tait par notre disgrace, elle
entra dans tout ce qu’il entreprit de lui persuader.
Cet honorable marché fut conclu avant mon



retour, et I’exécution remise au lendemain, apres
que Lescaut aurait prévenu M. de G... M... Je le
trouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon
s’€tait couchée dans son appartement, et elle avait
donné ordre a son laquais de me dire qu’ayant
besoin d’un peu de repos, elle me priait de la
laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me
quitta, apres m’avoir offert quelques pistoles que
j’acceptai.

Il était prés de quatre heures, lorsque je me
mis au lit, et m’y €tant encore occupé longtemps
des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis
si tard, que je ne pus me réveiller que vers onze
heures ou midi. Je me levai promptement pour
aller m’informer de la santé de Manon ; on me dit
qu’elle était sortie, une heure auparavant, avec
son frére, qui 1’était venu prendre dans un
carrosse de louage. Quoiqu’une telle partie, faite
avec Lescaut, me par(it mystérieuse, je me fis
violence pour suspendre mes soupgons. Je laissai
couler quelques heures, que je passar a lire.
Enfin, n’étant plus le maitre de mon inquiétude,
je me promenai a grands pas dans nos
appartements. J’apercus, dans celui de Manon,



une lettre cachetée qui €tait sur sa table.
L’adresse était a moi, et 1’écriture de sa main. Je
I’ouvris avec un frisson mortel ; elle était dans
ces termes

Je te jure, mon cher chevalier, que tu es
l’idole de mon cceur et qu’il n’y a que toi au
monde que je puisse aimer de la facon dont je
t’aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chere
ame, que, dans l’état ou nous sommes réduits,
c’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu
qu’on puisse étre bien tendre lorsqu’on manque
de pain ? La faim me causerait quelque méprise
fatale ; je rendrais quelque jour le dernier
soupir, en croyant en pousser un d’amour. Je
t’adore, compte la-dessus ; mais laisse-moi, pour
quelque temps, le ménagement de notre fortune.
Malheur a qui va tomber dans mes filets | Je
travaille pour rendre mon chevalier riche et
heureux. Mon frere t ’apprendra des nouvelles de
ta Manon, et qu’elle a pleuré de la nécessité de te
quitter.



Je demeurai, apres cette lecture, dans un état
qui me serait difficile a décrire car j’ignore
encore aujourd’hui par quelle espece de
sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces
situations uniques auxquelles on n’a rien éprouve
qui soit semblable. On ne saurait les expliquer
aux autres, parce qu’ils n’en ont pas 1’idee ; et
I’on a peine a se les bien déméler a soi-méme,
parce qu’etant seules de leur espece, cela ne se lie
a rien dans la mémoire, et ne peut méme Etre
rapproché¢ d’aucun sentiment connu. Cependant,
de quelque nature que fussent les miens, 1l est
certain qu’il devait y entrer de la douleur, du
dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s’il
n’y flt pas entré encore plus d’amour !

—Elle m’aime, je le veux croire; mais ne
faudrait-il pas, m’écriai-je, qu’elle flit un monstre
pour me hair ? Quels droits eut-on jamais sur un
coeur que je n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-
il a faire pour elle, apres tout ce que je lur ai
sacrifi¢ ? Cependant elle m’abandonne! et
I’ingrate se croit a couvert de mes reproches en
me disant qu’elle ne cesse pas de m’aimer ! Elle
appré¢hende la faim. Dieu d’amour! quelle



grossieret¢ de sentiments ! et que c’est répondre
mal a ma délicatesse ! Je ne I’ai pas appréhendée,
moi qui m’y expose si volontiers pour elle en
renon¢ant a ma fortune et aux douceurs de la
maison de mon pere ; moi qui me suis retranché
jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses petites
humeurs et ses caprices. Elle m’adore, dit-elle. Si
tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais
pris des conseils ; tu ne m’aurais pas quitté, du
moins, sans me dire adieu. C’est a mo1 qu’il faut
demander quelles peines cruelles on sent a se
séparer de ce qu’on adore. Il faudrait avoir perdu
I’esprit pour s’y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une
visite a laquelle je ne m’attendais pas. Ce fut
celle de Lescaut.

— Bourreau ! lui dis-je en mettant I’épée a la
main, ou est Manon ? qu’en as-tu fait ?

Ce mouvement ’effraya ; il me répondit que,
si ¢’¢tait ainsi que je le recevais lorsqu’il venait
me rendre compte du service le plus considérable
qu’il elit pu me rendre, il allait se retirer et ne
remettrait jamais le pied chez moi. Je courus a la



porte de la chambre, que je fermai
soigneusement.

— Ne t’imagine pas, lui dis-je en me tournant
vers lui, que tu puisses me prendre encore une
fois pour dupe et me tromper par des fables. Il
faut défendre ta vie, ou me faire retrouver
Manon.

—La! que vous étes vif! repartit-il; c’est
I’unique sujet qui m’amene. Je viens vous
annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas,
et pour lequel vous reconnaitrez peut-€tre que
vous m’avez quelque obligation.

Je voulus étre éclairci sur-le-champ. Il me
raconta que Manon, ne pouvant soutenir la
crainte de la misere, et surtout 1’idée d’étre
obligée tout d’un coup a la réforme de notre
¢quipage, [l’avait pri¢ de lui procurer la
connaissance de M. de G... M..., qui passait pour
un homme généreux. Il n’eut garde de me dire
que le conseil était venu de lui, mi qu’il elt
prépare les voies, avant que de I’y conduire.

— Je I’y a1 menée ce matin, continua-t-il, et cet
honnéte homme a été si charmé de son mérite,



qu’il I’a mvitée d’abord a lui tenir compagnie a
sa maison de campagne, ou il est allé passer
quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai
pénétré tout d’un coup de quel avantage cela
pouvait €tre pour vous, je lui ai fait entendre
adroitement que Manon avait essuy¢ des pertes
considérables, et j’ai tellement piqué sa
generosité, qu’il a commencé par lui faire un
présent de deux cents pistoles. Je lui a1 dit que
cela était honnéte pour le présent, mais que
I’avenir amenerait a ma sceur de grands besoins ;
qu’elle s’¢tait chargée, d’ailleurs, du soin d’un
jeune frere, qui nous était resté sur les bras apres
la mort de nos pere et mere, et que, s’il la croyait
digne de son estime, il ne la laisserait pas souffrir
dans ce pauvre enfant qu’elle regardait comme la
moiti¢ d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqueé de
I’attendrir. Il s’est engagé a louer une maison
commode, pour vous et pour Manon, car c’est
vous méme qui €tes ce pauvre petit frere
orphelin. I a promis de vous meubler
proprement, et de vous fournir tous les mois,
quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je
compte bien, quatre mille huit cents a la fin de



chaque année. Il a laissé ordre a son intendant,
avant que de partir pour sa campagne, de
chercher une maison, et de la tenir préte pour son
retour. Vous reverrez alors Manon, qui m’a
chargeé de vous embrasser mille fois pour elle, et
de vous assurer qu’elle vous aime plus que
jamais.

Je m’assis, en révant a cette bizarre disposition
de mon sort. Je me trouvai dans un partage de
sentiments, et par conséquent dans une
incertitude si difficile a terminer que je demeurai
longtemps sans répondre a quantité de questions
que Lescaut me faisait I’une sur ’autre. Ce fut,
dans ce moment, que 1’honneur et la vertu me
firent sentir encore les pointes du remords, et que
je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens, vers
la maison de mon pere, vers Saint-Sulpice et vers
tous les lieux ou j’avais vécu dans 1’innocence.
Par quel immense espace n’étais-je pas sépar¢ de
cet heureux état ! Je ne le voyais plus que de loin,
comme une ombre qui s’attirait encore mes
regrets et mes deésirs, mais trop faible pour exciter
mes efforts.



Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si
criminel ? L’amour est une passion innocente ;
comment s’est-il change, pour moi, en une source
de miseres et de désordres ? Qui m’empéchait de
vivre tranquille et vertueux avec Manon ?
Pourquoi ne [D’épousais-je point, avant que
d’obtenir rien de son amour ? Mon pére, qui
m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consenti
si je l’en eusse press¢ avec des instances
légitimes ? Ah! mon pére 1’aurait chérie lui-
méme, comme une fille charmante, trop digne
d’étre la femme de son fils ; je serais heureux
avec 1’amour de Manon, avec 1’affection de mon
pere, avec I’estime des honnétes gens, avec les
biens de la fortune et la tranquillité de la vertu.
Revers funeste ! Quel est I'infame personnage
qu’on vient ict me proposer ? Quoi! j’irai
partager... Mais y a-t-il a balancer si ¢c’est Manon
qui P’a réglé, et si je la perds sans cette
complaisance ?

— Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les
yeux, comme pour écarter de si chagrinantes
réflexions, si vous avez eu dessein de me servir,
je vous rends graces. Vous auriez pu prendre une



voie plus honnéte ; mais c’est une chose finie,
n’est-ce pas ? Ne pensons donc plus qu’a profiter
de vos soins et a remplir votre projet.

Lescaut, a qui ma colere, suivie d’un fort long
silence, avait causé de I’embarras, fut ravi de me
voir prendre un parti tout différent de celui qu’il
avait appréhendé sans doute ; il n’était rien moins
que brave, et j’en eus de meilleures preuves dans
la suite.

— Oui, oui, se hata-t-il de me répondre, c’est
un fort bon service que je vous ai rendu, et vous
verrez que nous en tirerons plus d’avantage que
vous ne vous y attendez.

Nous concertames de quelle manieére nous
pourrions  prévenir les  défiances  que
M. de G... M... pouvait concevoir de notre
fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus
agé peut-étre qu’il ne se I’imaginait. Nous ne
trouvames point d’autre moyen, que de prendre
devant lui un air simple et provincial, et de lui
faire croire que j’¢tais dans le dessein d’entrer
dans 1’état ecclésiastique, et que j’allais pour cela
tous les jours au college. Nous résoliimes aussi



que je me mettrais fort mal, la premicre fois que
je serais admis a I’honneur de le saluer. Il revint a
la ville trois ou quatre jours apres ; il conduisit
lui-méme Manon dans la maison que son
intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir
aussitot Lescaut de son retour ; et celui-ci m’en
ayant donné¢ avis, nous nous rendimes tous deux
chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais
soumis a ses volontés, je ne pus réprimer le
murmure de mon cceur en la revoyant. Je lui
parus triste et languissant. La joie de la retrouver
ne I’emportait pas tout a fait sur le chagrin de son
infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée
du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches
de ma froideur. Je ne pus m’empécher de laisser
¢chapper les noms de perfide et d’infidele, que
j’accompagnai d’autant de soupirs. Elle me railla
d’abord de ma simplicité ; mais, lorsqu’elle vit
mes regards s’attacher toujours tristement sur
elle, et la peine que j’avais a digérer un
changement si contraire @ mon humeur et a mes
desirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la
suivis un moment apres. Je 1’y trouvai tout en



pleurs ; je lui demandai ce qui les causait.

—1I1 t’est bien aisé de le voir, me dit-elle,
comment veux-tu que je vive, si ma vue n’est
plus propre qu’a te causer un air sombre et
chagrin ? Tu ne m’as pas fait une seule caresse,
depuis une heure que tu es ici, et tu as recu les
miennes avec la majesté du Grand Turc au serail.

—Ecoutez, Manon, lui répondis-je en
I’embrassant, je ne puis vous cacher que j’ai le
ceeur mortellement affligé. Je ne parle point a
présent des alarmes ou votre fuite imprévue m’a
jete, ni de la cruaut¢ que vous avez eue de
m’abandonner sans un mot de consolation, apres
avoir pass¢€ la nuit dans un autre lit que moi. Le
charme de votre présence m’en ferait bien oublier
davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser
sans soupirs, et méme sans larmes, continuai-je
en en versant quelques-unes a la triste et
malheureuse vie que vous voulez que je mene
dans cette maison ? Laissons ma naissance et
mon honneur a part : ce ne sont plus des raisons
si faibles qui doivent entrer en concurrence avec
un amour tel que le mien ; mais cet amour méme,



ne vous imaginez-vous pas qu’il gémit de se voir
s1 mal récompensé, ou plutot traité si cruellement
par une ingrate et dure maitresse ?...

Elle m’interrompit :

— ... Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est
inutile de me tourmenter par des reproches qui
me percent le cceur lorsqu’ils viennent de vous.
Je vois ce qui vous blesse. J’avais espéré que
vous consentiriez au projet que j’avais fait pour
rétablir un peu notre fortune, et c’€tait pour
ménager votre délicatesse que j’avais commence
a D’exécuter sans votre participation ; mais j’y
renonce, puisque vous ne 1’approuvez pas.

Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu’un peu
de complaisance, pour le reste du jour ; qu’elle
avait d¢ja recu deux cents pistoles de son vieil
amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le
soir un beau collier de perles avec d’autres
bijoux, et par-dessus cela, la moiti¢ de la pension
annuelle qu’il lui avait promise.

— Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle,
de recevoir ses présents ; je vous jure qu’il ne
pourra se vanter des avantages que je lui ai



donnés sur moi, car je 1’al remis jusqu’a preésent a
la wville. 11 est vrai qu’il m’a baisé¢ plus d’un
million de fois les mains ; il est juste qu’il paie ce
plaisir, et ce ne sera point trop que cinq ou six
mille francs, en proportionnant le prix a ses
richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable
que I’esperance des cinq mille livres. J’eus lieu
de reconnaitre que mon cceur n’avait point encore
perdu tout sentiment d’honneur puisqu’il €tait si
satisfait d’échapper a I’infamie. Mais j’étais né
pour les courtes joies et les longues douleurs. La
Fortune ne me délivrera d’un précipice que pour
me faire tomber dans un autre. Lorsque j’eus
marqué a Manon, par mille caresses, combien je
me croyais heureux de son changement, je lui dis
qu’il fallait en instruire M. Lescaut, afin que nos
mesures se prissent de concert. I en murmura
d’abord ; mais les quatre ou cinq mille livres
d’argent comptant le firent entrer gaiement dans
nos vues. Il fut donc réglé que nous nous
trouverions tous a souper avec M. de G... M..., et
cela pour deux raisons : I’une, pour nous donner
le plaisir d’une scene agréable en me faisant



passer pour un ¢colier, frere de Manon ; ’autre,
pour empécher ce vieux libertin de s’émanciper
trop avec ma maitresse, par le droit qu’il croirait
s’étre acquis en payant si libéralement d’avance.
Nous devions nous retirer, Lescaut et moi,
lorsqu’il monterait a la chambre ou il comptait de
passer la nuit; et Manon, au lieu de le suivre,
nous promit de sortir et de la venir passer avec
moi. Lescaut se chargea du soin d’avoir
exactement un carrosse a la porte.

L’ heure du souper €tant venue, M. de G... M...
ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut était
avec sa sceur dans la salle. Le premier
compliment du vieillard fut d’offrir a sa belle un
collier des bracelets et des pendants de perles, qui
valaient au moins mille écus. Il lui compta
ensuite, en beaux louis d’or la somme de deux
mille quatre cents livres, qui faisaient la moiti¢ de
la pension. Il assaisonna son présent de quantité
de douceurs dans le golt de la wvieille cour.
Manon ne put lui refuser quelques baisers ; ¢’était
autant de droits qu’elle acquérait sur 1’argent
qu’il lui mettait entre les mains. J’¢€tais a la porte,
ou je pretais 'oreille, en attendant que Lescaut



m’avertit d’entrer. Il vint me prendre par la main,
lorsque Manon eut serré¢ 1’argent et les bijoux, et
me conduisant vers M. de G... M..., il m’ordonna
de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois des
plus profondes.

— Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, ¢’est un
enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous
voyez, d’avoir les airs de Paris; mais nous
espérons qu’un peu d’usage le faconnera. Vous
aurez I’honneur de voir ici souvent monsieur
ajouta-t-il, en se tournant vers moi ; faites bien
votre profit d’un si bon modc¢le.

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir
Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue,
en me disant que j’€tais un joli garcon, mais qu’il
fallait etre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes
gens se laissent aller facilement a la débauche.
Lescaut ’assura que j’¢tais naturellement si sage,
que je ne parlais que de me faire prétre, et que
tout mon plaisir €tait a faire de petites chapelles.

—Je lui trouve D’air de Manon, reprit le
vieillard en me haussant le menton avec la main.

Je répondis d’un air niais :



— Monsieur, c’est que nos deux chairs se
touchent de bien proche ; aussi, j’aime ma sceur
Manon comme un autre moi-méme.

— L’entendez-vous ? dit-il a Lescaut, il a de
I’esprit. C’est dommage que cet enfant-la n’ait
pas un peu plus de monde.

— Ho ! monsieur, repris-je, j’en ai vu beaucoup
chez nous dans les eglises, et je crois bien que
j’en trouverai, a Paris, de plus sots que moi.

— Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour
un enfant de province.

Toute notre conversation fut a peu pres du
méme golt, pendant le souper Manon, qui ¢€tait
badine, fut sur le point, plusieurs fois, de gater
tout par ses €clats de rire. Je trouvai I’occasion,
en soupant, de lui raconter sa propre histoire, et le
mauvais sort lui le menacait. Lescaut et Manon
tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je
faisais son portrait au naturel ; mais 1’amour-
propre D’empécha de s’y reconnaitre, et je
I’achevai si adroitement, qu’il fut le premier a le
trouver fort risible. Vous verrez que ce n’est pas
sans raison que je me suis €tendu sur cette



ridicule scéne. Enfin, I’heure du sommeil étant
arriveée, 1l parla d’amour et d’impatience. Nous
nous retirames, Lescaut et moi ; on le conduisit a
sa chambre, et Manon, étant sortie sous prétexte
d’un besoin, nous vint joindre a la porte. Le
carrosse, qui nous attendait trois ou quatre
maisons plus bas, s’avanga pour nous recevoir.
Nous nous ¢loignames en un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action fht
une véritable friponnerie, ce n’était pas la plus
injuste que je crusse avoir a me reprocher. J’avais
plus de scrupule sur I’argent que j’avais acquis au
jeu. Cependant nous profitames aussi peu de 1’un
que de I’autre, et le Ciel permit que la plus légere
de ces deux injustices fiit la plus rigoureusement
punie. M. de G... M... ne tarda pas longtemps a
s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s’il fit,
des le soir méme, quelques démarches pour nous
découvrir, mais 1l eut assez de crédit pour n’en
pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez
d’imprudence pour compter trop sur la grandeur
de Paris et sur 1’éloignement qu’il y avait de
notre quartier au sien. Non seulement il fut
informé de notre demeure et de nos affaires



présentes, mais il apprit aussi qui j’¢tais, la vie
que j’avais menée a Paris, ’ancienne liaison de
Manon avec B..., la tromperie qu’elle lui avait
faite, en un mot, toutes les parties scandaleuses
de notre histoire. Il prit la-dessus la résolution de
nous faire arréter et de nous traiter moins comme
des criminels que comme de fieffés libertins.

Nous ¢étions encore au lit, lorsqu’un exempt de
police entra dans notre chambre avec une demi-
douzaine de gardes. Ils se saisirent d’abord de
notre argent, ou plutot de celui de M. de G... M...,
et nous ayant fait lever brusquement, ils nous
conduisirent a la porte, ou nous trouvames deux
carrosses, dans 1I’un desquels la pauvre Manon fut
enlevée sans explication, et moi trainé dans
I’autre a Saint-Lazare. 11 faut avoir €prouve de
tels revers, pour juger du désespoir qu’ils peuvent
causer. Nos gardes eurent la duret¢ de ne me pas
permettre d’embrasser Manon, ni de lui dire une
parole. J’ignorai longtemps ce qu’elle était
devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi
de ne I’avoir pas su d’abord, car une catastrophe
si terrible m’aurait fait perdre le sens et, peut-
étre, la vie.



Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a
mes yeux, et menée dans une retraite que j’ai
horreur de nommer. Quel sort pour une créature
toute charmante, qui et occupé le premier trone
du monde, s1 tous les hommes eussent eu mes
yeux et mon cceur! On ne I’y traita pas
barbarement ; mais elle fut resserrée dans une
¢troite prison, seule, et condamnée a remplir tous
les jours une certaine tache de travail, comme une
condition nécessaire pour obtenir quelque
dégoltante nourriture. Je n’appris ce triste detail
que longtemps apres, lorsque j’eus essuy€ moi-
méme plusieurs mois d’une rude et ennuyeuse
pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti
non plus du lieu ou ils avaient ordre de me
conduire, je ne connus mon destin qu’a la porte
de Saint-Lazare. J’aurais préféré la mort, dans ce
moment, a 1’état ou je me crus prét de tomber.
J’avais de terribles idées de cette maison. Ma
frayeur augmenta lorsqu’en entrant les gardes
visiterent une seconde fois mes poches, pour
s’assurer qu’il ne me restait ni armes, ni moyen
de défense. Le supérieur parut a ’instant ; 1l ¢tait
prévenu sur mon arrivée; 1l me salua avec



beaucoup de douceur.

— Mon Pere, lui dis-je, point d’indignités. Je
perdrai mille vies avant que d’en souffrir une.

— Non, non, monsieur, me répondit-il ; vous
prendrez une conduite sage, et nous serons
contents 1’un de ’autre.

Il me pria de monter dans une chambre haute.
Je le suivis sans résistance. Les archers nous
accompagnerent jusqu’a la porte, et le supé€rieur y
¢tant entré avec moi, leur fit signe de se retirer.

— Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh
bien, mon Pere, que prétendez-vous faire de
moi ?

Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre
un ton raisonnable; que son devoir serait de
travailler a m’inspirer le golt de la vertu et de la
religion, et le mien, de profiter de ses
exhortations et de ses conselils ; que, pour peu que
je voulusse répondre aux attentions qu’il aurait
pour motl, je ne trouverais que du plaisir dans ma
solitude.

— Ah! du plaisir ! repris-je ; vous ne savez



pas, mon pere, I'unique chose qui est capable de
m’en faire goter !

—Je le sais, reprit-il ; mais j’espeére que votre
inclination changera.

Sa réponse me fit comprendre qu’il était
instruit de mes aventures, et peut-étre de mon
nom. Je le priai de m’€claircir. I me dit
naturellement qu’on I’avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous
mes chatiments. Je me mis a verser un ruisseau
de larmes, avec toutes les marques d’un affreux
deésespoir. Je ne pouvais me consoler d’une
humiliation qui allait me rendre la fable de toutes
les personnes de ma connaissance, et la honte de
ma famille. Je passai ainsi huit jours dans le plus
profond abattement sans E€tre capable de rien
entendre, n1 de m’occuper d’autre chose que de
mon opprobre. Le souvenir méme de Manon
n’ajoutait rien a ma douleur. Il n’y entrait, du
moins, que comme un sentiment qui avait
précede cette nouvelle peine, et la passion
dominante de mon ame ¢tait la honte et la
confusion.



Il y a peu de personnes qui connaissent la
force de ces mouvements particuliers du cceur. Le
commun des hommes n’est sensible qu’a cinq ou
six passions, dans le cercle desquelles leur vie se
passe, et ou toutes leurs agitations se réduisent.
Otez-leur ’amour et la haine, le plaisir et la
douleur, I’espérance et la crainte, ils ne sentent
plus rien. Mais les personnes d’un caractere plus
noble peuvent étre remuées de mille facons
diffeérentes ; il semble qu’elles aient plus de cinq
sens, et qu’elles puissent recevoir des idées et des
sensations qui passent les bornes ordinaires de la
nature ; et comme elles ont un sentiment de cette
grandeur qui les ¢éléve au-dessus du vulgaire, il
n’y a rien dont elles soient plus jalouses. De la
vient qu’elles souffrent si i1mpatiemment le
mépris et la risée, et que la honte est une de leurs
plus violentes passions.

J’avais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma
tristesse parut si excessive au superieur qu’en
apprehendant les suites, 1l crut devoir me traiter
avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me
visitait deux ou trois fois le jour. Il me prenait
souvent avec lui, pour faire un tour de jardin, et



son zele s’épuisait en exhortations et en avis
salutaires. Je les recevais avec douceur ; je lui
marquais méme de la reconnaissance. Il en tirait
I’espoir de ma conversion.

— Vous étes d’un naturel si doux et si aimable,
me dit-il un jour que je ne puis comprendre les
désordres dont on vous accuse. Deux choses
m’étonnent : 1’une, comment, avec de si bonnes
qualités, vous avez pu vous livrer a I’exces du
libertinage ; et ’autre que j’admire encore plus,
comment vous recevez si volontiers mes conseils
et mes instructions, apres avoir vécu plusieurs
ann¢es dans [’habitude du désordre. Si c’est
repentir, vous étes un exemple signalé des
miséricordes du Ciel ; s1 c’est bonté naturelle,
vous avez du moins un excellent fond de
caractere, qui me fait espérer que nous n’aurons
pas besoin de vous retenir ici longtemps, pour
vous ramener a une vie honnéte et réglée.

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je
résolus de 1I’augmenter par une conduite qui pt
le satisfaire entierement, persuadé que c’¢tait le
plus sir moyen d’abréger ma prison. Je lui



demandai des livres. Il fut surpris que, m’ayant
laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me
déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je
feignis de m’appliquer a I’¢tude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les
occasions, des preuves du changement qu’il
désirait.

Cependant il n’était qu’exteérieur. Je dois le
confesser a ma honte, je jouai, a Saint-Lazare, un
personnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier, quand
j’étais seul, je ne m’occupais qu’a gémir de ma
destin€e ; je maudissais ma prison et la tyrannie
qui m’y retenait. Je n’eus pas plutot quelque
relache du c6té de cet accablement ou m’avait
jet¢ la confusion, que je retombai dans les
tourments de I’amour. L’absence de Manon,
I’incertitude de son sort, la crainte de ne la revoir
jamais ¢taient 1’unique objet de mes tristes
meditations. Je me la figurais dans les bras de
G... M...,, car c’¢ctait la pensée que j’avais eue
d’abord ; et, loin de m’imaginer qu’il lui et fait
le méme traitement qu’a moi, j’étais persuadé
qu’il ne m’avait fait €loigner que pour la posseder
tranquillement. Je passais ainsi des jours et des



nuits dont la longueur me paraissait ¢ternelle. Je
n’avais d’espérance que dans le succes de mon
hypocrisie. J’observais soigneusement le visage
et les discours du supérieur pour m’assurer de ce
qu’il pensait de moi, et je me faisais une ¢tude de
lui plaire, comme a I’arbitre de ma destin¢e. Il me
fut ais€¢ de reconnaitre que j’étais parfaitement
dans ses bonnes graces. Je ne doutai plus qu’il ne
flit disposé a me rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si
c’¢tait de lui que mon ¢largissement dépendait. 11
me dit qu’il n’en était pas absolument le maitre,
mais que, sur son témoignage, il espérait que
M. de G... M..., a la sollicitation duquel M. le
lieutenant général de police m’avait fait
renfermer, consentirait a me rendre la liberte.

— Puis-je me flatter, repris-je doucement, que
deux mois de prison, que j’ai déja essuyes, lui
paraitront une expiation suffisante ? Il me promit
de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai
instamment de me rendre ce bon office. Il
m’apprit, deux jours apres, que G... M... avait éte
si touché du bien qu’il avait entendu de moi, que



non seulement il paraissait étre dans le dessein de
me laisser voir le jour, mais qu’il avait méme
marqué beaucoup d’envie de me connaitre plus
particulicrement, et qu’il se proposait de me
rendre une visite dans ma prison. Quoique sa
présence ne plt m’étre agréable, je la regardais
comme un acheminement prochain a ma liberte.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui
trouvai l’air plus grave et moins sot qu’il ne
I’avait eu dans la maison de Manon. Il me tint
quelques discours de bon sens sur ma mauvaise
conduite. Il ajouta, pour justifier apparemment
ses propres desordres, qu’il €tait permis a la
faiblesse des hommes de se procurer certains
plaisirs que la nature exige, mais que la
friponnerie et les artifices honteux meritaient
d’€étre punis. Je 1’écoutai avec un air de
soumission dont il parut satisfait. Je ne
m’offensai pas méme de lui entendre lacher
quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut
et Manon, et sur les petites chapelles dont il
supposait, me dit-il, que j’avais di faire un grand
nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant
de plaisir a cette pieuse occupation. Mais 1l lui



¢chappa, malheureusement pour lui et pour moi-
méme, de me dire que Manon en aurait fait aussi,
sans doute, de fort jolies a I’hopital. Malgre le
frémissement que le nom d’hopital me causa,
j’eus encore le pouvoir de le prier, avec douceur
de s’expliquer.

—H¢ oui ! reprit-il, 1l y a deux mois qu’elle
apprend la sagesse a I’HoOpital général, et je
souhaite qu’elle en ait tir¢ autant de profit que
vous a Saint-Lazare.

Quand j’aurais eu une prison ¢ternelle, ou la
mort méme présente a mes yeux, je n’aurais pas
¢té le maitre de mon transport, a cette affreuse
nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse
rage que j’en perdis la moiti¢ de mes forces. J’en
eus assez néanmoins pour le renverser par terre,
et pour le prendre a la gorge. Je I’¢tranglais,
lorsque le bruit de sa chute, et quelques cris
aigus, que je lui laissais a peine la liberté¢ de
pousser attirerent le supérieur et plusieurs
religieux dans ma chambre. On le délivra de mes
mains. J’avais presque perdu moi-méme la force
et la respiration.



— O Dieu! m’écriai-je, en poussant mille
soupirs ; justice du Ciel ! faut-il que je vive un
moment, apres une telle infamie ?

Je voulus me jeter encore sur le barbare qui
venait de m’assassiner. On m’arréta. Mon
désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute
imagination. Je fis des choses si ¢tonnantes, que
tous les assistants, qui en ignoraient la cause, se
regardaient les uns les autres avec autant de
frayeur que de surprise. M. de G... M... rajustait
pendant ce temps-la sa perruque et sa cravate, et
dans le dépit d’avoir €té si maltraite, il ordonnait
au superieur de me resserrer plus €troitement que
jamais, et de me punir par tous les chatiments
qu’on sait étre propres a Saint-Lazare.

— Non, monsieur, lui dit le supérieur ; ce n’est
point avec une personne de la naissance de M. le
chevalier que nous en usons de cette maniere. Il
est si doux, d’ailleurs, et si honnéte, que j’ai
peine a comprendre qu’il se soit porté a cet exces
sans de fortes raisons.

Cette réponse acheva de déconcerter
M. de G... M... 1l sortit en disant qu’il saurait



faire plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui
oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de
le conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura
de lui apprendre promptement d’ou venait ce
désordre.

— O mon Pére, lui dis-je, en continuant de
pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable
de toutes les barbaries, c’est 1’action que
I’indigne G... M... a eu la lacheté de commettre.
Oh! i1l m’a perce le coeur Je n’en reviendrai
jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en
sanglotant. Vous é&tes bon, vous aurez piti¢ de
moi.

Je lui fis un récit abrégé¢ de la longue et
insurmontable passion que j’avais pour Manon,
de la situation florissante de notre fortune avant
que nous eussions €té dépouillés par nos propres
domestiques, des offres que G... M... avait faites
a ma maitresse, de la conclusion de leur marché,
et de la maniere dont il avait €té rompu. Je lui
representai les choses, a la vérite, du cote le plus



favorable pour nous :

— Voila, continuai-je, de quelle source est venu
le zele de M. de G... M... pour ma conversion. Il a
eu le crédit de me faire ici renfermer par un pur
motif de vengeance. Je lui pardonne, mais, mon
Pere, ce n’est pas tout: il a fait enlever
cruellement la plus chére moiti¢ de moi-méme, il
I’a fait mettre honteusement a I’Hopital, il a eu
I’tmpudence de me I’annoncer aujourd’hui de sa
propre bouche. A 1’Hopital, mon Pére ! O Ciel !
ma charmante maitresse, ma cheére reine a
I’Hopital, comme la plus infame de toutes les
créatures ! Ou trouverai-je assez de force pour ne
pas mourir de douleur et de honte ?

Le bon pere, me voyant dans cet exces
d’affliction, entreprit de me consoler. Il me dit
qu’il n’avait jamais compris mon aventure de la
maniere dont je la racontais ; qu’il avait su, a la
vérité, que je vivais dans le désordre, mais qu’il
s’¢tait figur¢ que ce qui avait obligé
M. de G... M... d’y prendre intérét, était quelque
liaison d’estime et d’amitié avec ma famille ;
qu’il ne s’en était expliqué a lui-méme que sur ce



pied ; que ce que je venais de lui apprendre
mettrait beaucoup de changement dans mes
affaires, et qu’il ne doutait point que le récit qu’il
avait dessein d’en faire a M. le lieutenant général
de police ne piit contribuer a ma liberté. Il me
demanda ensuite pourquoi je n’avais pas encore
pensé a donner de mes nouvelles a ma famille,
puisqu’elle n’avait point eu de part a ma
captivité. Je satisfis a cette objection par quelques
raisons prises de la douleur que j’avais
appréhende de causer a mon pere, et de la honte
que j’en aurais ressentie moi-méme. Enfin 1l me
promit d’aller de ce pas chez le lieutenant de
police, ne flt-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir
quelque chose de pis, de la part de
M. de G... M.... qui est sorti de cette maison fort
mal satisfait, et qui est assez considéré pour se
faire redouter.

J’attendis le retour du pere avec toutes les
agitations d’un malheureux qui touche au
moment de sa sentence. C’¢était pour moi un
supplice inexprimable de me représenter Manon a
I’Hopital. Outre Dl’infamie de cette demeure,
j’1gnorais de quelle maniere elle y était traitée, et



le souvenir de quelques particularités que j’avais
entendues de cette maison d’horreur renouvelait a
tous moments mes transports. J’¢tais tellement
résolu de la secourir a quelque prix et par quelque
moyen que ce plt €tre, que j’aurais mis le feu a
Saint-Lazare, s’il m’elt ét¢ impossible d’en sortir
autrement. Je réfléchis donc sur les voies que
J’avais a prendre, s’il arrivait que le lieutenant
general de police continuat de m’y retenir malgré
moi. Je mis mon industrie a toutes les épreuves ;
je parcourus toutes les possibilités. Je ne vis rien
qui pat m’assurer d’une évasion certaine, et je
craignis d’€tre renfermé plus étroitement si je
faisais une tentative malheureuse. Je me rappelai
le nom de quelques amis, de qui je pouvais
esperer du secours ; mais quel moyen de leur
faire savoir ma situation ? Enfin, je crus avoir
formé un plan si adroit qu’il pourrait réussir et je
remis a I’arranger encore mieux apres le retour du
pere supérieur, st I’inutilite¢ de sa démarche me le
rendait nécessaire. Il ne tarda point a revenir. Je
ne vis pas, sur son visage, les marques de joie qui
accompagnent une bonne nouvelle.

—Ja1 parle, me dit-i, a M. le lieutenant



geénéral de police, mais je lui ai parlé trop tard.
M. de G... M... I’est allé voir en sortant d’ici, et
I’a s1 fort prévenu contre vous, qu’il était sur le
point de m’envoyer de nouveaux ordres pour
vous resserrer davantage. Cependant, lorsque je
lui a1 appris le fond de vos affaires, il a paru
s’adoucir beaucoup, et riant un peu de
I’incontinence du vieux M. de G... M..., il m’a dit
qu’il fallait vous laisser ici six mois pour le
satisfaire ; d’autant mieux, a-t-il dit, que cette
demeure ne saurait vous é&tre inutile. I1 m’a
recommand¢ de vous traiter honnétement, et je
vous réponds que vous ne vous plaindrez point de
mes manieres.

Cette explication du bon supérieur fut assez
longue pour me donner le temps de faire une sage
réflexion. Je concus que je m’exposerais a
renverser mes desseins si je lui marquais trop
d’empressement pour ma liberte. Je lui
témoignai, au contraire, que dans la nécessité de
demeurer, c’était une douce consolation pour moi
d’avoir quelque part a son estime. Je le priai
ensuite, sans affectation, de m’accorder une
grace, qui n’¢tait de nulle importance pour



personne, et qui servirait beaucoup a ma
tranquillité ; c’¢tait de faire avertir un de mes
amis, un saint ecclésiastique qui demeurait a
Saint-Sulpice, que j’¢tais a Saint-Lazare, et de
permettre que je recusse quelquefois sa visite.
Cette faveur me fut accordée sans delibérer.
C’était mon ami Tiberge dont il ¢€tait question ;
non que j’esperasse de lui les secours nécessaires
pour ma liberté, mais je voulais I’y faire servir
comme un instrument éloigné, sans qu’il en et
méme connaissance. En un mot, voici mon
projet : je voulais écrire a Lescaut et le charger,
lui et nos amis communs, du soin de me délivrer.
La premicre difficulté était de lui faire tenir ma
lettre ; ce devait étre 1’office de Tiberge.
Cependant, comme il le connaissait pour le frére
de ma maitresse, je craignais qu’il n’elit peine a
se charger de cette commission. Mon dessein
¢tait de renfermer ma lettre a Lescaut dans une
autre lettre que je devais adresser a un honnéte
homme de ma connaissance, en le priant de
rendre promptement la premicre a son adresse, et
comme il était nécessaire que je visse Lescaut
pour nous accorder dans nos mesures, je voulais



lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de
demander a me voir sous le nom de mon frére
ain¢, qui ¢€tait venu expres a Paris pour prendre
connaissance de mes affaires. Je remettais a
convenir avec lui des moyens qui nous
paraitraient les plus expéditifs et les plus strs. Le
pere supérieur fit avertir Tiberge du désir que
j’avais de D’entretenir. Ce fidele ami ne m’avait
pas tellement perdu de vue qu’il ignorat mon
aventure ; il savait que j’¢tais a Saint-Lazare, et
peut-Etre n’avait-il pas éte fache de cette disgrace
qu’il croyait capable de me ramener au devoir Il
accourut aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amiti€. II voulut
étre informé de mes dispositions. Je lui ouvris
mon coeur sans réserve, excepte sur le dessein de
ma fuite.

— Ce n’est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je,
que je veux paraitre ce que je ne suis point. Si
vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé
dans ses désirs, un libertin réveille par les
chatiments du Ciel, en un mot un coeur dégage de
I’amour et revenu des charmes de sa Manon,



vous avez juge trop favorablement de moi. Vous
me revoyez tel que vous me laissates il y a quatre
mois : toujours tendre, et toujours malheureux par
cette fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse
point de chercher mon bonheur.

Il me répondit que I’aveu que je faisais me
rendait inexcusable; qu’on voyait bien des
pécheurs qui s’enivraient du faux bonheur du
vice jusqu’a le préférer hautement a celui de la
vertu ; mais que c’¢était, du moins, a des images
de bonheur qu’ils s’attachaient, et qu’ils ¢taient
les dupes de I’apparence; mais que, de
reconnaitre, comme je le faisais, que 1’objet de
mes attachements n’était propre qu’a me rendre
coupable et malheureux, et de continuer a me
précipiter volontairement dans I’infortune et dans
le crime, c’était une contradiction d’idées et de
conduite qui ne faisait pas honneur a ma raison.

— Tiberge ! repris-je, qu’il vous est ais€¢ de
vaincre, lorsqu’on n’oppose rien a vos armes !
Laissez-moi raisonner a mon tour. Pouvez-vous
prétendre que ce que vous appelez le bonheur de
la vertu soit exempt de peines, de traverses et



d’inquiétudes ? Quel nom donnerez-vous a la
prison, aux croix, aux supplices et aux tortures
des tyrans ? Direz-vous, comme font les
mystiques, que ce qui tourmente le corps est un
bonheur pour 1I’ame ? Vous n’oseriez le dire ;
c’est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que
vous relevez tant, est donc mélé de mille peines,
ou pour parler plus juste, ce n’est qu’un tissu de
malheurs au travers desquels on tend a la félicite.
Or si la force de I'imagination fait trouver du
plaisir dans ces maux mémes, parce qu’ils
peuvent conduire a un terme heureux qu’on
espere, pourquoi traitez-vous de contradictoire et
d’insensée, dans ma conduite, une disposition
toute semblable ? J’aime Manon ; je tends au
travers de mille douleurs a vivre heureux et
tranquille aupres d’elle. La voie par ou je marche
est malheureuse ; mais 1’espérance d’arriver a
mon terme y répand toujours de la douceur et je
me croiral trop bien pay¢, par un moment passé
avec elle, de tous les chagrins que j’essuie pour
I’obtenir. Toutes choses me paraissent donc
¢gales de votre cot€¢ et du mien; ou s’il y a
quelque différence, elle est encore a mon



avantage, car le bonheur que j’espere est proche,
et I’autre est ¢loigne ; le mien est de la nature des
peines, c’est-a-dire sensible au corps, et 1’autre
est d’une nature inconnue, qui n’est certaine que
par la foi.

Tiberge parut effray¢ de ce raisonnement. Il
recula de deux pas, en me disant, de Iair le plus
sérieux, que, non seulement ce que je venais de
dire blessait le bon sens, mais que c’¢tait un
malheureux sophisme d’impiété et d’irréligion,
« car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de
vos peines avec celul qui est propos¢ par la
religion, est une 1dée des plus libertines et des
plus monstrueuses ».

— J’avoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste ;
mais prenez-y garde, ce n’est pas sur elle que
porte mon raisonnement. J’ai eu dessein
d’expliquer ce que vous regardez comme une
contradiction, dans la persévérance d’un amour
malheureux, et je crois avoir fort bien prouvé
que, si c’en est une, vous ne sauriez vous en
sauver plus que moi. C’est a cet égard seulement
que j’ai traité les choses d’égales, et je soutiens



encore qu’elles le sont. Répondrez-vous que le
terme de la vertu est infiniment supérieur a celui
de I’amour ? Qui refuse d’en convenir ? Mais est-
ce de quoi 1l est question ? Ne s’agit-il pas de la
force qu’ils ont, 'un et Dautre, pour faire
supporter les peines ? Jugeons-en par 1’effet.
Combien trouve-t-on de déserteurs de la sévere
vertu, et combien en trouverez-vous peu de
I’amour ? Répondrez-vous encore que, s’il y a
des peines dans I’exercice du bien, elles ne sont
pas infaillibles et nécessaires ; qu’on ne trouve
plus de tyrans ni de croix, et qu’on voit quantite
de personnes vertueuses mener une vie douce et
tranquille ? Je vous dirai de méme qu’il y a des
amours paisibles et fortunées, et, ce qui fait
encore une différence qui m’est extrémement
avantageuse, j’ajouterai que I’amour, quoiqu’il
trompe assez souvent, ne promet du moins que
des satisfactions et des joies, au lieu que la
religion veut qu’on s’attende a une pratique triste
et mortifiante.

» Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant
son zele prét a se chagriner. L’unique chose que
je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a point de



plus mauvaise méthode pour dégofiter un ceeur de
I’amour, que de lui en décrier les douceurs et de
lui promettre plus de bonheur dans ’exercice de
la vertu. De la mani¢re dont nous sommes faits, 1l
est certain que notre félicité consiste dans le
plaisir ; je défie qu’on s’en forme une autre i1dée ;
or le coeur n’a pas besoin de se consulter
longtemps pour sentir que, de tous les plaisirs, les
plus doux sont ceux de I’amour. Il s’apercoit
bientdt qu’on le trompe lorsqu’on lui en promet
ailleurs de plus charmants, et cette tromperie le
dispose a se defier des promesses les plus solides.
Prédicateurs, qui voulez me ramener a la vertu,
dites-moi  qu’elle  est  indispensablement
nécessaire, mais ne me déguisez pas qu’elle est
sévére et pénible. Etablissez bien que les délices
de [I’amour sont passageres, qu’elles sont
défendues, qu’elles seront suivies par d’éternelles
peines, et ce qui fera peut-€tre encore plus
d’impression sur moi, que, plus elles sont douces
et charmantes, plus le Ciel sera magnifique a
récompenser un si grand sacrifice, mais confessez
qu’avec des cceurs tels que nous les avons, elles
sont ici-bas nos plus parfaites felicites.



Cette fin de mon discours rendit sa bonne
humeur a Tiberge. Il convint qu’il y avait quelque
chose de raisonnable dans mes pensées. La seule
objection qu’il ajouta fut de me demander
pourquoi je n’entrais pas du moins dans mes
propres principes, en sacrifiant mon amour a
I’espérance de cette rémunération dont je me
faisais une si grande 1dée.

— O cher ami ! lui répondis-je, c’est ici que je
reconnais ma misere et ma faiblesse. Hélas ! oui,
c’est mon devoir d’agir comme je raisonne ! mais
I’action est-elle en mon pouvoir ? De quels
secours n’aurais-je pas besoin pour oublier les
charmes de Manon ?

— Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense
que voicl encore un de nos jansénistes.

— Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne
vois pas trop clairement ce qu’il faut étre ; mais
je n’éprouve que trop la vérité de ce qu’ils disent.

Cette conversation servit du moins a
renouveler la piti¢ de mon ami. Il comprit qu’il y
avait plus de faiblesse que de malignité dans mes
désordres. Son amitié¢ en fut plus disposée, dans



la suite, a me donner des secours, sans lesquels
7’aurais peri infailliblement de misere.

Cependant, je ne lui fis pas la moindre
ouverture du dessein que j’avais de m’échapper
de Saint-Lazare. Je le priai seulement de se
charger de ma lettre. Je 1’avais préparée, avant
qu’il fit venu, et je ne manquai point de prétextes
pour colorer la nécessite ou j’étais d’écrire. Il eut
la fidelité de la porter exactement, et Lescaut
regut, avant la fin du jour, celle qui €tait pour lui.

I me vint voir le lendemain, et il passa
heureusement sous le nom de mon frére. Ma joie
fut extréme en ’apercevant dans ma chambre.
J’en fermai la porte avec soin.

— Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je ;
apprenez-moi d’abord des nouvelles de Manon,
et donnez-moi ensuite un bon conseil pour
rompre mes fers.

Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis
le jour qui avait précédé¢ mon emprisonnement,
qu’il n’avait appris son sort et le mien qu’a force
d’informations et de soins ; que, s’¢tant présenté
deux ou trois fois a I’Hopital, on lui avait refusé



la liberté de lui parler.

— Malheureux G... M...! m’écriai-je, que tu
me le paieras cher !

—Pour ce qui regarde votre délivrance,
continua Lescaut, c’est une entreprise moins
facile que vous ne pensez. Nous passames hier la
soirée, deux de mes amis et moi, a observer
toutes les parties extérieures de cette maison, et
nous jugeames que, vos fenétres €tant sur une
cour entourée de batiments, comme vous nous
I’aviez marque, il y aurait bien de la difficulté a
vous tirer de la. Vous €tes d’ailleurs au troisie¢me
¢tage, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes
ni €chelles. Je ne vois donc nulle ressource du
cote du dehors. C’est dans la maison méme qu’il
faudrait imaginer quelque artifice.

— Non, repris-je ; j’ai tout examing, surtout
depuis que ma cloture est un peu moins
rigoureuse, par l’indulgence du supérieur. La
porte de ma chambre ne se ferme plus avec la
clef, j’ai la libert¢ de me promener dans les
galeries des religieux ; mais tous les escaliers
sont boucheés par des portes épaisses, qu’on a soin



de tenir fermées la nuit et le jour de sorte qu’il est
impossible que la seule adresse puisse me sauver.
Attendez, repris-je, apres avoir un peu reflechi
sur une idée qui me parut excellente, pourriez-
vous m’apporter un pistolet ?

— Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous
tuer quelqu’un ?

Je I’assurai que j’avais si peu dessein de tuer
qu’il n’¢était pas méme nécessaire que le pistolet
fht chargé.

— Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne
manquez pas de vous trouver le soir, a onze
heures, vis-a-vis de la porte de cette maison, avec
deux ou trois de nos amis. J’espere que je pourrai
vous y rejoindre.

Il me pressa en vain de lui en apprendre
davantage. Je lui dis qu’une entreprise, telle que
je la méditais, ne pouvait paraitre raisonnable
qu’apres avoir réussi. Je le priai d’abréger sa
visite, afin qu’il trouvat plus de facilit¢ a me
revolr le lendemain. Il fut admis avec aussi peu
de peine que la premiere fois. Son air était grave,
il n’y a personne qui ne I’elit pris pour un homme



d’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de I’instrument de
ma liberté, je ne doutai presque plus du succes de
mon projet. Il était bizarre et hardi ; mais de quoi
n’¢tais-je pas capable, avec les motifs qui
m’animaient ? J’avais remarqué, depuis qu’il
m’¢tait permis de sortir de ma chambre et de me
promener dans les galeries, que le portier
apportait chaque jour au soir les clefs de toutes
les portes au supérieur et qu’il régnait ensuite un
profond silence dans la maison, qui marquait que
tout le monde ¢tait retiré. Je pouvais aller sans
obstacle, par une galerie de communication, de
ma chambre a celle de ce pere. Ma résolution
c¢tait de lui prendre ses clefs, en 1’épouvantant
avec mon pistolet s’1l faisait difficult¢ de me les
donner et de m’en servir pour gagner la rue. J’en
attendis le temps avec impatience. Le portier vint
a I’heure ordinaire, c’est-a-dire un peu apres neuf
heures. J’en laissal passer encore une, pour
m’assurer que tous les religieux et les
domestiques ¢étaient endormis. Je partis enfin,
avec mon arme et une chandelle allumee. Je
frappai d’abord doucement a la porte du pere,



pour I’¢éveiller sans bruit. Il m’entendit au second
coup, et s’imaginant, sans doute, que c’¢tait
quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait
besoin de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il eut,
néanmoins, la précaution de demander au travers
de la porte, qui c’¢€tait et ce qu’on voulait de lui.
Je fus obligé de me nommer ; mais j’affectai un
ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne
me trouvais pas bien.

— Ah ! ¢’est vous, mon cher fils, me dit-1l, en
ouvrant la porte ; qu’est-ce donc qui vous amene
si tard ?

Jentrai dans sa chambre, et I’ayant tir¢ a
I’autre bout opposé a la porte, je lui déclarai qu’il
m’¢tait impossible de demeurer plus longtemps a
Saint-Lazare ; que la nuit ¢était un temps
commode pour sortir sans étre apercu, et que
j’attendais de son amiti¢ qu’il consentirait a
m’ouvrir les portes, ou a me préter ses clefs pour
les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il
demeura quelque temps a me considérer sans me
répondre. Comme je n’en avais pas a perdre, je



repris la parole pour lui dire que j’étais fort
touché de toutes ses bont€s, mais que, la liberté
¢tant le plus cher de tous les biens, surtout pour
moi a qui on la ravissait injustement, j’étais
résolu de me la procurer cette nuit méme, a
quelque prix que ce fiit ; et de peur qu’il ne lui
prit envie d’¢lever la voix pour appeler du
secours, je lui fis voir une honnéte raison de
silence, que je tenais sous mon juste-au-corps.

— Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon fils, vous
voulez m’6ter la vie, pour reconnaitre Ila
consideration que j’al eue pour vous ?

— A Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez
trop d’esprit et de raison pour me mettre dans
cette nécessité ; mais je veux étre libre, et j’y suis
si résolu que, si mon projet manque par votre
faute, c’est fait de vous absolument.

— Mais, mon cher fils, reprit-il d’un air pale et
effray¢, que vous ai-je fait ? quelle raison avez-
vous de vouloir ma mort ?

—Eh non! répliquai-je avec impatience. Je
n’ai pas dessein de vous tuer si vous voulez vivre.
Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos



amis.

Japercus les clefs qui €taient sur sa table. Je
les pris et je le priai de me suivre, en faisant le
moins de bruit qu’il pourrait. Il fut obligé de s’y
résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il
ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir :

— Ah ! mon fils, ah ! qui I"aurait cru ?

— Point de bruit, mon pere, répétais-je de mon
coté a tout moment.

Enfin nous arrivames a une espece de barricre,
qui est avant la grande porte de la rue. Je me
croyais d¢ja libre, et j’¢tais derricre le pere, avec
ma chandelle dans une main et mon pistolet dans
I’autre. Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un
domestique, qui couchait dans une petite chambre
voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se
leve et met la téte a sa porte. Le bon pere le crut
apparemment capable de m’arréter. Il lui
ordonna, avec beaucoup d’imprudence, de venir a
son secours. C’¢€tait un puissant coquin, qui
s’¢lanca sur moi sans balancer. Je ne le
marchandai point ; je lui lachai le coup au milieu
de la poitrine.



—Voila de quoi vous étes cause, mon pere,
dis-je assez fiecrement a mon guide. Mais que cela
ne vous empéche point d’achever, ajoutai-je en le
poussant vers la derniere porte.

I n’osa refuser de [Douvrir. Je sortis
heureusement et je trouvai, a quatre pas, Lescaut
qui m’attendait avec deux amis, suivant sa
promesse. Nous nous ¢loignames. Lescaut me
demanda s’il n’avait pas entendu tirer un pistolet.

— C’est votre faute, lui dis-je ; pourquoi me
I’apportiez-vous chargé ?

Cependant je le remerciai d’avoir eu cette
précaution, sans laquelle j’¢tais sans doute a
Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames
passer la nuit chez un traiteur ou je me remis un
peu de la mauvaise chere que j’avais faite depuis
pres de trois mois. Je ne pus néanmoins m’y
livrer au plaisir. Je souffrais mortellement sans
Manon.

— 11 faut la délivrer, dis-je @ mes trois amis. Je
n’ai souhaite la liberté que dans cette vue. Je vous
demande le secours de votre adresse ; pour moi,
1’y emploierai jusqu’a ma vie.



Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de
prudence, me représenta qu’il fallait aller bride en
main ; que mon ¢évasion de Saint-Lazare, et le
malheur qui m’était arrivé en sortant, causeraient
infailliblement du bruit ; que le lieutenant genéral
de police me ferait chercher, et qu’il avait les bras
longs ; enfin, que si je ne voulais pas €tre exposé
a quelque chose de pis que Saint-Lazare, 1l ¢tait a
propos de me tenir couvert et renfermé¢ pendant
quelques jours, pour laisser au premier feu de
mes ennemis le temps de s’éteindre. Son conseil
ctait sage, mais 1l aurait fallu 1’€tre aussi pour le
suivre. Tant de lenteur et de ménagement ne
s’accordait pas avec ma passion. Toute ma
complaisance se réduisit a lui promettre que je
passerais le jour suivant a dormir. Il m’enferma
dans sa chambre, ou je demeurai jusqu’au soir.

J’employai une partie de ce temps a former
des projets et des expédients pour secourir
Manon. J’¢tais bien persuadé que sa prison était
encore plus impénétrable que n’avait été¢ la
mienne. Il n’était pas question de force et de
violence, 1l fallait de I’artifice ; mais la déesse
méme de I'invention n’aurait pas su par ou



commencer. J’y vis si peu de jour que je remis a
considérer mieux les choses lorsque j’aurais pris
quelques informations sur I’arrangement intérieur
de I’Hopital.

Aussitot que la nuit m’eut rendu la liberté, je
priai Lescaut de m’accompagner. Nous liames
conversation avec un des portiers, qui nous parut
homme de bon sens. Je feignis d’€tre un €tranger
qui avait entendu parler avec admiration de
I’Hopital général, et de I’ordre qui s’y observe. Je
I’interrogeai sur les plus minces détails, et de
circonstances en circonstances, nous tombames
sur les administrateurs, dont je le priai de
m’apprendre les noms et les qualités. Les
réponses qu’il me fit sur ce dernier article me
firent naitre une pensée dont je m’applaudis
aussitot, et que je ne tardai point a mettre en
ccuvre. Je lui demandai, comme une chose
essenticlle a mon dessein, Si ces messieurs
avaient des enfants. Il me dit qu’il ne pouvait
m’en rendre un compte certain, mais que, pour
M.de T., qui était un des principaux, il lui
connaissait un fils en age d’€tre mari¢, qui était
venu plusieurs fois a I’Hopital avec son pere.



Cette assurance me suffisait. Je rompis presque
aussitot notre entretien, et je fis part a Lescaut, en
retournant chez lui, du dessein que j’avais congu.

—Je m’imagine, lui dis-je, que M.de T... le
fils, qui est riche et de bonne famille, est dans un
certain gott de plaisirs, comme la plupart des
jeunes gens de son age. Il ne saurait étre ennemi
des femmes, ni ridicule au point de refuser ses
services pour une affaire d’amour. J’a1 form¢ le
dessein de I’intéresser a la liberté de Manon. S’il
est honnéte homme, et qu’il ait des sentiments, il
nous accordera son secours par générosité. S’il
n’est point capable d’étre conduit par ce motif, il
fera du moins quelque chose pour une fille
aimable, ne flt-ce que par 1’espérance d’avoir
part a ses faveurs. Je ne veux pas différer de le
voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’a
demain. Je me sens si consolé par ce projet, que
j’en tire un bon augure.

Lescaut convint lui-méme qu’il y avait de la
vraisemblance dans mes 1idées, et que nous
pouvions espérer quelque chose par cette voie.
J’en passai la nuit moins tristement.



Le matin étant venu, je m’habillai le plus
proprement qu’il me fut possible, dans 1’état
d’indigence ou j’étais, et je me fis conduire dans
un fiacre a la maison de M. de T... Il fut surpris
de recevoir la visite d’un inconnu. J’augurai bien
de sa physionomie et de ses civilités. Je
m’expliquai naturellement avec lui, et pour
¢chauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de
ma passion et du merite de ma maitresse comme
de deux choses qui ne pouvaient tre égalées que
I’une par Pautre. Il me dit que, quoiqu’il n’elt
jamais vu Manon, 1l avait entendu parler d’elle,
du moins s’il s’agissait de celle qui avait éte la
maitresse du vieux G... M... Je ne doutai point
qu’il ne fit informé de la part que j’avais eue a
cette aventure, et pour le gagner de plus en plus,
en me faisant un mérite de ma confiance, je lui
racontai le détail de tout ce qui était arrivé a
Manon et a moi.

—Vous voyez, monsieur continuai-je, que
I’intérét de ma vie et celui de mon coeur sont
maintenant entre vos mains. L’un ne m’est pas
plus cher que l'autre. Je n’ai point de réserve
avec vous, parce que je suis informé de votre



generosité, et que la ressemblance de nos ages me
fait espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une dans
nos inclinations.

I parut fort sensible a cette marque
d’ouverture et de candeur. Sa réponse fut celle
d’un homme qui a du monde et des sentiments ;
ce que le monde ne donne pas toujours et qu’il
fait perdre souvent. Il me dit qu’il mettait ma
visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il
regarderait mon amiti¢ comme une de ses plus
heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la
mériter par I’ardeur de ses services. Il ne promit
pas de me rendre Manon, parce qu’il n’avait, me
dit-1l, qu’un crédit médiocre et mal assuré ; mais
il m’offrit de me procurer le plaisir de la voir, et
de faire tout ce qui serait en sa puissance pour la
remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de
cette incertitude de son crédit que je ne ’aurais
¢t¢ d’une pleine assurance de remplir tous mes
désirs. Je trouvai, dans la modération de ses
offres, une marque de franchise dont je fus
charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons
offices. La seule promesse de me faire voir
Manon m’aurait fait tout entreprendre pour lui.



Je lui marquai quelque chose de ces
sentiments, d’une maniere qui le persuada aussi
que je n’¢tais pas d’un mauvais naturel. Nous
nous embrassames avec tendresse, et nous
devinmes amis, sans autre raison que la bonté de
nos cceurs et une simple disposition qui porte un
homme tendre et généreux a aimer un autre
homme qui lui ressemble. Il poussa les marques
de son estime bien plus loin, car, ayant combiné
mes aventures, et jugeant qu’en sortant de Saint-
Lazare je ne devais pas me trouver a mon aise, il
m’offrit sa bourse, et il me pressa de ’accepter.
Je ne ’acceptai point ; mais je lui dis :

— C’est trop, mon cher monsieur. Si, avec tant
de bonté et d’amitié, vous me faites revoir ma
chere Manon, je vous suis attaché pour toute ma
vie. Si vous me rendez tout a fait cette chere
créature, je ne croirai pas €tre quitte en versant
tout mon sang pour vous servir.

Nous ne nous séparames qu’apres etre
convenus du temps et du lieu ou nous devions
nous retrouver. Il eut la complaisance de ne pas
me remettre plus loin que I’apreés-midi du méme



jour. Je I’attendis dans un café, ou il vint me
rejoindre vers les quatre heures, et nous primes
ensemble le chemin de I’Hopital. Mes genoux
¢taient tremblants en traversant les cours.

— Puissance d’amour ! disais-je, je reverrai
donc I’idole de mon cceur, I’objet de tant de
pleurs et d’inqui¢tudes! Ciel! conservez-moi
assez de vie pour aller jusqu’a elle, et disposez
apres cela de ma fortune et de mes jours ; je n’ai
plus d’autre grace a vous demander.

M. de T... parla a quelques concierges de la
maison qui s’empresserent de lui offrir tout ce qui
dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se fit
montrer le quartier ou Manon avait sa chambre,
et ’on nous y conduisit avec une clef d’une
grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte.
Je demandai au valet qui nous menait, et qui ¢€tait
celul qu’on avait chargé du soin de la servir, de
quelle manicere elle avait passé le temps dans
cette demeure. Il nous dit que c’était une douceur
angelique ; qu’il n’avait jamais regu d’elle un mot
de dureté ; qu’elle avait versé continuellement
des larmes pendant les six premicres semaines



apres son arrivée, mais que, depuis quelque
temps, elle paraissait prendre son malheur avec
plus de patience, et qu’elle était occupée a coudre
du matin jusqu’au soir a la réserve de quelques
heures qu’elle employait a la lecture. Je Ilui
demandai encore si elle avait été entretenue
proprement. Il m’assura que le nécessaire, du
moins, ne lui avait jamais manque.

Nous approchames de sa porte. Mon cceur
battait violemment. Je disa M. de T... :

— Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, car
j’appréhende qu’elle ne soit trop saisie en me
voyant tout d’un coup.

La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la
galerie. J’entendis néanmoins leurs discours. Il
lui dit qu’il venait lui apporter un peu de
consolation, qu’il ¢tait de mes amis, et qu’il
prenait beaucoup d’intérét a notre bonheur. Elle
lui demanda, avec le plus vif empressement, si
elle apprendrait de lui ce que j’étais devenu. Il lui
promit de m’amener a ses pieds, aussi tendre,
aussi fidele qu’elle pouvait le désirer.

— Quand ? reprit-elle.



— Aujourd’hui  méme, lui dit-il; ce
bienheureux moment ne tardera point; il va
paraitre a I’instant si vous le souhaitez.

Elle comprit que j’étais a la porte. J’entrai,
lorsqu’elle y accourait avec précipitation. Nous
nous embrassames avec cette effusion de
tendresse qu’une absence de trois mois fait
trouver si charmante a de parfaits amants. Nos
soupirs, nos exclamations interrompues, mille
noms d’amour répétés languissamment de part et
d’autre, formerent, pendant un quart d’heure, une
scene qui attendrissait M. de T...

—Je vous porte envie, me dit-il, en nous
faisant asseoir ; il n’y a point de sort glorieux
auquel je ne préférasse une maitresse si belle et si
passionnge.

— Aussi mepriserais-je tous les empires du
monde, lui répondis-je, pour m’assurer le
bonheur d’étre aimé d’elle.

Tout le teste d’une conversation si désirée ne
pouvait manquer d’étre infiniment tendre. La
pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui
appris les miennes. Nous pleurames amerement



en nous entretenant de 1’état ou elle était, et de
celui d’ou je ne faisais que sortir. M. de T... nous
consola par de nouvelles promesses de
s’employer ardemment pour finir nos miseres. Il
nous conseilla de ne pas rendre cette premiere
entrevue trop longue, pour lui donner plus de
facilit¢ a nous en procurer d’autres. Il eut
beaucoup de peine a nous faire golter ce conselil ;
Manon, surtout, ne pouvait se résoudre a me
laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma
chaise ; elle me retenait par les habits et par les
mains.

— He¢las ! dans quel lieu me laissez-vous !
disait-elle. Qui peut m’assurer de vous revoir ?

M. de T... lui promit de la venir voir souvent
avec moi.

— Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne
faut plus DP’appeler 1’Hopital ; c’est Versailles,
depuis qu’une personne qui meérite I’empire de
tous les cceurs y est renfermee.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet

qui la servait, pour I’engager a lui rendre ses
soins avec zele. Ce garcon avait 1’ame moins



basse et moins dure que ses pareils. Il avait éte
témoin de notre entrevue ; ce tendre spectacle
I’avait touché. Un louis d’or, dont je Ilui fis
présent, acheva de me [Dattacher. Il me prit a
’écart, en descendant dans les cours.

— Monsieur, me dit-il, si vous me voulez
prendre a votre service, ou me donner une
honnéte récompense pour me dédommager de la
perte de I’emploi que j’occupe ici, je crois qu’il
me sera facile de délivrer mademoiselle Manon.

Jouvris l’oreille a cette proposition, et
quoique je fusse dépourvu de tout, je lui fis des
promesses fort au-dessus de ses deésirs. Je
comptais bien qu’il me serait toujours ais¢ de
récompenser un homme de cette ¢toffe.

— Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y
a rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune
est aussi assurée que la mienne.

Je voulus savoir quels moyens il avait dessein
d’employer.

— Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir
la porte de sa chambre, et de vous la conduire



jusqu’a celle de la rue, ou il faudra que vous
soyez prét a la recevoir.

Je lui demandai s’il n’était point a craindre
qu’elle ne fit reconnue en traversant les galeries
et les cours. Il confessa qu’il y avait quelque
danger mais i1l me dit qu’il fallait bien risquer
quelque chose. Quoique je fusse ravi de le voir si
résolu, j’appelai M. de T... pour lui communiquer
ce projet, et la seule raison qui semblait pouvoir
le rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté
que moi. Il convint qu’elle pouvait absolument
s’échapper de cette manicre ; « mais, si elle est
reconnue, continua-t-il, si elle est arrétée en
fuyant, c’est peut-étre fait d’elle pour toujours.
D’ailleurs, il vous faudrait donc quitter Paris sur-
le-champ, car vous ne seriez jamais assez caché
aux recherches. On les redoublerait, autant par
rapport a vous qu’a elle. Un homme s’échappe
aiseément, quand il est seul, mais il est presque
impossible de demeurer inconnu avec une jolie
femme. »

Quelque solide que me parit ce raisonnement,
il ne put I’emporter, dans mon esprit, sur un



espoir si proche de mettre Manon en liberté. Je le
disa M. de T..., et je le priai de pardonner un peu
d’imprudence et de témérité a I’amour. J’ajoutai
que mon dessein ¢était, en effet, de quitter Paris,
pour m’arréter, comme j’avais de¢ja fait, dans
quelque village voisin. Nous convinmes donc,
avec le valet, de ne pas remettre son entreprise
plus loin qu’au jour suivant, et pour la rendre
aussi certaine qu’il €tait en notre pouvoir, nous
résoliimes d’apporter des habits d’homme, dans
la vue de faciliter notre sortie. Il n’était pas aisé
de les faire entrer, mais je ne manquai pas
d’invention pour en trouver le moyen. Je priai
seulement M. de T... de mettre le lendemain deux
vestes légeres I'une sur I'autre, et je me chargeai
de tout le reste.

Nous retournames le matin a ’Hopital. J’avais
avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et
par-dessus mon juste-au-corps, un surtout qui ne
laissait rien voir de trop enflé dans mes poches.
Nous ne fiimes qu’un moment dans sa chambre.
M. de T... lui laissa une de ses deux vestes ; je lui
donnai mon juste-au-corps, le surtout me
suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de



manque a son ajustement, excepte la culotte que
j’avais malheureusement oubliée. L’oubli de cette
piece nécessaire nous elt, sans doute, apprétés a
rire si ’embarras ou il nous mettait elt ¢t¢ moins
sérieux. J’¢tais au désespoir qu’une bagatelle de
cette nature f(it capable de nous arréter.
Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir
moi-méme sans culotte. Je laissai la mienne a
Manon. Mon surtout était long, et je me mis, a
I’aide de quelques épingles, en ¢tat de passer
décemment la porte.

Le reste du jour me parut d’une longueur
insupportable. Enfin, la nuit €tant venue, nous
nous rendimes un peu au-dessous de la porte de
I’Hopital, dans un carrosse. Nous n’y fimes pas
longtemps sans voir Manon paraitre avec son
conducteur. Notre portiere ¢tant ouverte, ils
monterent tous deux a I’instant. Je recus ma chére
maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme
une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait
toucher.

— Touche au bout du monde, lui dis-je, et
mene-moi quelque part ou je ne puisse jamais



étre séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre,
faillit de m’attirer un facheux embarras. Le
cocher fit réflexion a mon langage, et lorsque je
lui dis ensuite le nom de la rue ou nous voulions
étre conduits, 1l me répondit qu’il craignait que je
ne I’engageasse dans une mauvaise affaire, qu’il
voyait bien que ce beau jeune homme, qui
s’appelait Manon, ¢tait une fille que j’enlevais de
I’Hopital, et qu’il n’¢tait pas d’humeur a se
perdre pour I’amour de moi. La délicatesse de ce
coquin n’était qu’une envie de me faire payer la
voiture plus cher. Nous étions trop pres de
I’Hopital pour ne pas filer doux.

— Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d’or a
gagner pour toi.

Il m’aurait aidé, apres cela, a braler ’Hopital
méme. Nous gagnames la maison ou demeurait
Lescaut. Comme 1l était tard, M. de T... nous
quitta en chemin, avec promesse de nous revoir le
lendemain. Le valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre
mes bras que nous n’occupions qu’une place dans



le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sentais ses
larmes qui mouillaient mon visage mais, lorsqu’il
fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j’eus
avec le cocher un nouveau démélé, dont les suites
furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis
un louis, non seulement parce que le présent €tait
excessif, mais par une autre raison bien plus
forte, qui était 'impuissance de le payer. Je fis
appeler Lescaut. Il descendit de sa chambre pour
venir a la porte. Je lui dis a Doreille dans quel
embarras je me trouvais. Comme il était d’une
humeur brusque, et nullement accoutume a
ménager un fiacre, il me répondit que je me
moquais.

— Un louis d’or! ajouta-t-il. Vingt coups de
canne a ce coquin-la !

J’eus beau lui représenter doucement qu’il
allait nous perdre, 1l m’arracha ma canne, avec
I’air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a
qui 1l était peut-Etre arrivé de tomber quelquefois
sous la main d’un garde du corps ou d’un
mousquetaire, s’enfuit de peur, avec son carrosse,
en criant que je I’avais trompé¢, mais que j’aurais



de ses nouvelles. Je lui répétar inutilement
d’arréter. Sa fuite me causa une extréme
inquié¢tude. Je ne doutai point qu’il n’avertit le
commissaire.

— Vous me perdez, dis-je a Lescaut. Je ne
serais pas en slret¢ chez vous; il faut nous
¢loigner pour le moment.

Je prétai le bras a Manon pour marcher et nous
sortimes promptement de cette dangereuse rue.
Lescaut nous tint compagnie. C’est quelque
chose d’admirable que la maniere dont la
Providence enchaine les événements. A peine
avions-nous marché cing ou six minutes, qu’un
homme, dont je ne découvris point le visage,
reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux
environs de chez lui, avec le malheureux dessein
qu’il exécuta.

— C’est Lescaut, dit-il, en lui lachant un coup
de pistolet ; 1l ira souper ce soir avec les anges.

Il se déroba aussitot. Lescaut tomba, sans le
moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de
fuir, car nos secours étaient inutiles a un cadavre,
et je craignais d’€tre arrété par le guet, qui ne



pouvait tarder a paraitre. J’enfilai, avec elle et le
valet, la premiere petite rue qui croisait. Elle était
si éperdue que j’avais de la peine a la soutenir.
Enfin j’apercus un fiacre au bout de la rue. Nous
y montames, mais lorsque le cocher me demanda
ou il fallait nous conduire, je fus embarrasse a lui
répondre. Je n’avais point d’asile assuré ni d’ami
de confiance a qui j’osasse avoir recours. J’€tais
sans argent, n’ayant guere plus d’une demi
pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue
avaient tellement incommodé Manon qu’elle était
a demi pamée pres de moi. J’avais, d’ailleurs,
I’imagination remplie du meurtre de Lescaut, et
je n’¢étais pas encore sans appréhension de la part
du guet. Quel parti prendre ? Je me souvins
heureusement de I’auberge de Chaillot, ou j’avais
passe€ quelques jours avec Manon, lorsque nous
¢tions allés dans ce village pour y demeurer.
J’espérai non seulement d’y étre en siireté, mais
d’y pouvoir vivre quelque temps sans étre presse
de payer.

— Meéne-nous a Chaillot, dis-je au cocher.

Il refusa d’y aller si tard, a moins d’une



pistole : autre sujet d’embarras. Enfin nous
convinmes de six francs ; c¢’était toute la somme
qui restait dans ma bourse.

Je consolais Manon, en avancant ; mais, au
fond, j’avais le deésespoir dans le cceur. Je me
serais donné¢ mille fois la mort, si je n’eusse pas
eu, dans mes bras, le seul bien qui m’attachait a
la vie. Cette seule pensée me remettait. Je la tiens
du moins, dirais-je ; elle m’aime, elle est a moi.
Tiberge a beau dire, ce n’est pas 1a un fantome de
bonheur. Je verrais périr tout ’univers sans y
prendre inteérét. Pourquoi ? Parce que je n’a1 plus
d’affection de reste.

Ce sentiment était vrai; cependant, dans le
temps que je faisais si peu de cas des biens du
monde, je sentais que j’aurais eu besoin d’en
avoir du moins une petite partie, pour meépriser
encore plus souverainement tout le reste.
L’amour est plus fort que 1’abondance, plus fort
que les trésors et les richesses, mais 1l a besoin de
leur secours ; et rien n’est plus désespérant, pour
un amant délicat, que de se voir ramené par la,
malgré lui, a la grossieret¢ des ames les plus



basses.

Il était onze heures quand nous arrivames a
Chaillot. Nous flimes regus a 1’auberge comme
des personnes de connaissance ; on ne fut pas
surpris de voir Manon en habit d’homme, parce
qu’on est accoutume, a Paris et aux environs, de
voir prendre aux femmes toutes sortes de formes.
Je la fis servir aussi proprement que si j’eusse €té
dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je
fusse mal en argent ; je me gardai bien de lui en
rien apprendre, ¢tant résolu de retourner seul a
Paris, le lendemain, pour chercher quelque
remede a cette facheuse espece de maladie.

Elle me parut pale et maigrie, en soupant. Je
ne m’en ¢€tais point apercu a I’Hopital, parce que
la chambre ou je 1’avais vue n’était pas des plus
claires. Je lui demandai si ce n’¢€tait point encore
un effet de la frayeur qu’elle avait eue en voyant
assassiner son frére. Elle m’assura que, quelque
touchée qu’elle fit de cet accident, sa paleur ne
venait que d’avoir essuyé pendant trois mois mon
absence.

—Tu m’aimes donc extrémement? lui



répondis-je.
— Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-
elle.

—Tu ne me quitteras donc plus jamais ?
ajoutai-je.

—Non, jamais, répliqua-t-elle; et cette
assurance fut confirmée par tant de caresses et de

serments, qu’il me parut impossible, en effet,
qu’elle plt jamais les oublier.

J’ai toujours €té persuadé qu’elle était sincere ;
quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire
jusqu’a ce point ? Mais elle était encore plus
volage, ou plutot elle n’¢tait plus rien, et elle ne
se reconnaissait pas elle-méme, lorsque, ayant
devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et
dans le besoin. J’¢tais a la veille d’en avoir une
derni¢re preuve qui a surpass¢ toutes les autres, et
qui a produit la plus étrange aventure qui soit
jamais arrivée a un homme de ma naissance et de
ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je



me hatai le lendemain d’aller a Paris. La mort de
son frére et la nécessité d’avoir du linge et des
habits pour elle et pour moi €taient de si bonnes
raisons que je n’eus pas besoin de pretextes. Je
sortis de 1’auberge, avec le dessein, dis-je a
Manon et a mon hote, de prendre un carrosse de
louage ; mais c’¢tait une gasconnade. La
nécessité m’obligeant d’aller a pied, je marchai
fort vite jusqu’au Cours-la-Reine, ou j’avais
dessein de m’arréter. Il fallait bien prendre un
moment de solitude et de tranquillit¢ pour
m’arranger et prévoir ce que j’allais faire a Partis.

Je m’assis sur I’herbe. J’entrai dans une mer
de raisonnements et de réflexions, qui se
réduisirent peu a peu a trois principaux articles.

J’avais besoin d’un secours présent, pour un
nombre infini de nécessités présentes. J’avais a
chercher quelque voie qui pit, du moins,
m’ouvrir des esperances pour 1’avenir et ce qui
n’¢tait pas de moindre importance, j’avais des
informations et des mesures a prendre pour la
stireté de Manon et pour la mienne. Apres m’étre
¢puis¢ en projets et en combinaisons sur ces trois



chefs, je jugeai encore a propos d’en retrancher
les deux derniers. Nous n’¢tions pas mal a
couvert, dans une chambre de Chaillot, et pour
les besoins futurs, je crus qu’il serait temps d’y
penser lorsque j’aurais satisfait aux présents.

Il était donc question de remplir actuellement
ma  bourse. M.deT.. m’avait offert
genéreusement la sienne, mais j’avais une
extréme répugnance a le remettre moi-méme sur
cette matiere. Quel personnage, que d’aller
exposer sa misere a un étranger et de le prier de
nous faire part de son bien ! Il n’y a qu’une ame
lache qui en soit capable, par une bassesse qui
I’empéche d’en sentir I’indignité, ou un chrétien
humble, par un exces de générosité qui le rend
supérieur a cette honte. Je n’¢tais ni un homme
lache, ni un bon chrétien; j’aurais donne¢ la
moiti¢ de mon sang pour éviter cette humiliation.

« Tiberge, disais-je, le bon Tiberge, me
refusera-t-il ce qu’il aura le pouvoir de me
donner ? Non, il sera touché de ma misere ; mais
il m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer
ses reproches, ses exhortations, ses menaces ; il



me fera acheter ses secours si cher, que je
donnerais encore une partie de mon sang plutot
que de m’exposer a cette scene facheuse qui me
laissera du trouble et des remords. Bon !
reprenais-je, il faut donc renoncer a tout espoir
puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et que je
suis si ¢loigné de m’arréter a ces deux-la, que je
verserais plus volontiers la moitié de mon sang
que d’en prendre une, c’est-a-dire tout mon sang
plutdt que de les prendre toutes deux ? Oui, mon
sang tout entier, ajoutai-je, apres une reflexion
d’un moment ; je le donnerais plus volontiers,
sans doute, que de me réduire a de basses
supplications. Mais 1l s’agit bien ici de mon
sang ! Il s’agit de la vie et de D’entretien de
Manon, il s’agit de son amour et de sa fidelite.
Qu’ai-je a mettre en balance avec elle ? Je n’y ai
rien mis jusqu’a présent. Elle me tient lieu de
gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des
choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour
obtenir ou pour ¢€viter mais estimer une chose
plus que ma vie n’est pas une raison pour
I’estimer autant que Manon. »

Je ne fus pas longtemps a me déterminer,



apres ce raisonnement. Je continuai mon chemin,
résolu d’aller d’abord chez Tiberge, et de la chez
M. de T...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je
n’eusse pas de quoi le payer ; je comptais sur les
secours que j’allais solliciter. Je me fis conduire
au Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir Tiberge
que j’¢ctais a ’attendre. Il satisfit mon impatience
par sa promptitude. Je lui appris ’extrémité de
mes besoins, sans nul détour. Il me demanda si
les cent pistoles que je lui avais rendues me
suffiraient, et, sans m’opposer un seul mot de
difficulté, il me les alla chercher dans le moment,
avec cet air ouvert et ce plaisir a donner qui c’est
connu que de I’amour et de la véritable amitié.

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du
succes de ma demande, je fus surpris de ’avoir
obtenue a si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il
m’elt querellé sur mon impénitence. Mais je me
trompais, en me croyant tout a fait quitte de ses
reproches, car lorsqu’il eut achevé de me compter
son argent et que je me préparais a le quitter, il
me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui



avais point parlé¢ de Manon ; il ignorait qu’elle fiit
en liberté ; ainsi sa morale ne tomba que sur la
fuite téméraire de Saint-Lazare et sur la crainte
ou 1l était qu’au lieu de profiter des legons de
sagesse que ]’y avais recues, je ne reprisse le train
du désordre. Il me dit qu’c¢tant allé pour me
visiter a Saint-Lazare, le lendemain de mon
¢vasion, 1l avait été¢ frappé au-dela de toute
expression en apprenant la maniere dont j’en
¢tais sorti ; qu’il avait eu la-dessus un entretien
avec le Supérieur ; que ce bon peére n’était pas
encore remis de son effroi; qu’ill avait eu
néanmoins la géncrosit¢ de déguiser a M. le
lieutenant général de police les circonstances de
mon départ, et qu’il avait empéché que la mort du
portier ne flt connue au dehors ; que je n’avais
donc, de ce coteé-1a, nul sujet d’alarme, mais que,
s’1l me restait le moindre sentiment de sagesse, je
profiterais de cet heureux tour que le Ciel donnait
a mes affaires ; que je devais commencer par
¢crire 2 mon pere, et me remettre bien avec lui ;
et que, si je voulais suivre une fois son conseil, il
¢tait d’avis que je quittasse Paris, pour retourner
dans le sein de ma famille.



J’écoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait
la bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi,
premicrement, de n’avoir rien a craindre du coté
de Saint-Lazare. Les rues de Paris me
redevenaient un pays libre. En second lieu, je
m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la
moindre idée de la délivrance de Manon et de son
retour avec moi. Je remarquais méme qu’il avait
¢vite¢ de me parler d’elle, dans [’opinion,
apparemment, qu’elle me tenait moins au cceur
puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je
résolus, sinon de retourner dans ma famille, du
moins d’écrire a mon pere, comme 1l me le
conseillait, et de lui témoigner que j’étais dispose
a rentrer dans 1’ordre de mes devoirs et de ses
volontés. Mon espérance ¢tait de 1’engager a
m’envoyer de I’argent, sous prétexte de faire mes
exercices a I’Académie, car j’aurais eu peine a lui
persuader que je fusse dans la disposition de
retourner a I’état ecclésiastique. Et dans le fond,
je n’avais nul ¢éloignement pour ce que je voulais
lui promettre. J’¢étais bien aise, au contraire, de
m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de
raisonnable, autant que ce dessein pourrait



s’accorder avec mon amour Je faisais mon
compte de vivre avec ma maitresse et de faire en
méme temps mes exercices; cela ¢était fort
compatible. Je fus si satisfait de toutes ces 1dées
que je promis a Tiberge de faire partir le jour
méme, une lettre pour mon pere. Jentrai
effectivement dans un bureau d’écriture, en le
quittant, et j’€crivis d’'une maniere si tendre et si
soumise, qu’en relisant ma lettre, je me flattai
d’obtenir quelque chose du cceur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer
un fiacre apres avoir quitté Tiberge, je me fis un
plaisir de marcher ficrement a pied en allant chez
M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice
de ma liberté, pour laquelle mon ami m’avait
assur¢ qu’ill ne me restait rien a craindre.
Cependant 1l me revint tout d’un coup a I’esprit
que ses assurances ne regardaient que Saint-
Lazare, et que j’avais, outre cela, I’affaire de
I’Hopital sur les bras, sans compter la mort de
Lescaut, dans laquelle j’étais mélé, du moins
comme témoin. Ce souvenir m’effraya si
vivement que je me retirai dans la premicre allée,
d’ou je fis appeler un carrosse. J’allai droit chez



M. de T..., que je fis rire de ma frayeur. Elle me
parut risible a moi-méme, lorsqu’il m’eut appris
que je n’avais rien a craindre du coté de
I’Hopital, ni1 de celui de Lescaut. Il me dit que,
dans la pensée qu’on pourrait le soupgonner
d’avoir eu part a I’enlévement de Manon, il était
allé le matin a I’Hopital, et qu’il avait demand¢ a
la voir en feignant d’ignorer ce qui €tait arrive ;
qu’on ¢était s1 ¢loigné de nous accuser, ou lui, ou
moi, qu’on s’était empresse, au contraire, de lui
apprendre cette aventure comme une étrange
nouvelle, et qu’on admirait qu’une fille aussi jolie
que Manon et pris le parti de fuir avec un valet :
qu’il s’¢tait contenté de répondre froidement qu’il
n’en €tait pas surpris, et qu’on fait tout pour la
liberté. Il continua de me raconter qu’il était allé
de 1a chez Lescaut, dans I’espérance de m’y
trouver avec ma charmante maitresse ; que I’hote
de la maison, qui était un carrossier, lui avait
protesté qu’il n’avait vu ni elle ni moi ; mais qu’il
n’¢tait pas étonnant que nous n’eussions point
paru chez lui, si c’était pour Lescaut que nous
devions y venir, parce que nous aurions sans
doute appris qu’il venait d’étre tu¢ a peu pres



dans le méme temps. Sur quoi, il n’avait pas
refusé d’expliquer ce qu’il savait de la cause et
des circonstances de cette mort.

Environ deux heures auparavant, un garde du
corps, des amis de Lescaut, 1’était venu voir et lui
avait propos¢ de jouer. Lescaut avait gagné si
rapidement que ’autre s’était trouve cent €cus de
moins en une heure, c’est-a-dire tout son argent.
Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait
pri¢ Lescaut de lui préter la moitié de la somme
qu’il avait perdue ; et sur quelques difficultés
nées a cette occasion, ils s’¢taient querellés avec
une animosité extréme. Lescaut avait refusé¢ de
sortir pour mettre I’épée a la main, et I’autre avait
juré, en le quittant, de lui casser la téte : ce qu’il
avait exécuté le soir méme. M.deT... eut
I’honnétete¢ d’ajouter qu’il avait éte fort inquiet
par rapport a nous et qu’il continuait de m’offrir
ses services. Je ne balangai point a lui apprendre
le lieu de notre retraite. Il me pria de trouver bon
qu’il allat souper avec nous.

Comme il ne me restait qu’a prendre du linge
et des habits pour Manon, je lui dis que nous



pouvions partir a I’heure méme, s’il voulait avoir
la complaisance de s’arréter un moment avec moi
chez quelques marchands. Je ne sais s’il crut que
je lui faisais cette proposition dans la vue
d’intéresser sa générosité, ou si ce fut par le
simple mouvement d’une belle ame, mais ayant
consenti a partir aussitot, il me mena chez les
marchands qui fournissaient sa maison ; 1l me fit
choisir plusieurs ¢étoffes d’un prix plus
considérable que je ne me 1’étais propose, et
lorsque je me disposais a les payer il défendit
absolument aux marchands de recevoir un sou de
moi. Cette galanterie se fit de si bonne grace que
je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous
primes ensemble le chemin de Chaillot, ou
J’arrival avec moins d’inquictude que je n’en
¢tais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employ¢ plus
d’une heure a ce récit, je le priai de prendre un
peu de relache, et de nous tenir compagnie a
souper. Notre attention lui fit juger que nous



I’avions écouté avec plaisir. Il nous assura que
nous trouverions quelque chose encore de plus
intéressant dans la suite de son histoire, et lorsque
nous etimes fini de souper il continua dans ces
termes.



Deuxieme partie



Ma présence et les politesses de M. de T...
dissiperent tout ce qui pouvait rester de chagrin a
Manon.

— QOublions nos terreurs passées, ma chere
ame, lui dis-je en arrivant, et recommengons a
vivre plus heureux que jamais. Apres tout,
I’amour est un bon maitre ; la fortune ne saurait
nous causer autant de peines qu’il nous fait
gouter de plaisirs.

Notre souper fut une vraie scene de joie.
J’¢étais plus fier et plus content, avec Manon et
mes cent pistoles, que le plus riche partisan de
Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter ses
richesses par les moyens qu’on a de satisfaire ses
desirs. Je n’en avais pas un seul a remplir;
I’avenir méme me causait peu d’embarras. J’¢tais
presque sir que mon pere ne ferait pas difficulte
de me donner de quoi vivre honorablement a
Paris, parce qu’étant dans ma vingtieme année,
j’entrais en droit d’exiger ma part du bien de ma
mere. Je ne cachai point a Manon que le fond de



mes richesses n’¢tait que de cent pistoles. C’était
assez pour attendre tranquillement une meilleure
fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer,
soit par mes droits naturels ou par les ressources
du jeu.

Ainsi, pendant les premic¢res semaines, je ne
pensai qu’a jouir de ma situation ; et la force de
I’honneur autant qu’un reste de ménagement pour
la police, me faisait remettre de jour en jour a
renouer avec les associés de I’hotel de T..., je me
réduisis a jouer dans quelques assemblées moins
deécriées, ou ma faveur du sort m’épargna
I’humiliation d’avoir recours a I’industrie. J’allais
passer a la ville une partie de I’aprés-midi, et je
revenais souper a Chaillot, accompagné fort
souvent de M. de T..., dont 1’amitié¢ croissait de
jour en jour pour nous. Manon trouva des
ressources contre I’ennui. FElle se lia, dans le
voisinage, avec quelques jeunes personnes que le
printemps y avait ramenées. La promenade et les
petits exercices de leur sexe faisaient
alternativement leur occupation. Une partie de
jeu, dont elles avaient réglé les bornes, fournissait
aux frais de la voiture. Elles allaient prendre 1’air



au bois de Boulogne, et le soir, a mon retour, je
retrouvais Manon plus belle, plus contente, et
plus passionnée que jamais.

Il s’¢leva neanmoins quelques nuages, qui
semblerent menacer 1’é¢difice de mon bonheur.
Mais ils furent nettement dissipés, et I’humeur
folatre de Manon rendit le dénouement si
comique, que je trouve encore de la douceur dans
un souvenir qui me représente sa tendresse et les
agréments de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique
me prit un jour a D’écart pour me dire, avec
beaucoup d’embarras, qu’il avait un secret
d’importance a me  communiquer. Je
I’encourageai a parler librement. Aprés quelques
detours, 1l me fit entendre qu’un seigneur
¢tranger semblait avoir pris beaucoup d’amour
pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon
sang se fit sentir dans toutes mes veines.

—En a-t-elle pour lui ? interrompis-je plus
brusquement que la prudence ne permettait pour
m’éclaircir.

Ma vivacité ’effraya. Il me répondit, d’un air



inquiet, que sa pénétration n’avait pas €té si loin,
mais qu’ayant observe, depuis plusieurs jours,
que cet €tranger venait assidment au bois de
Boulogne, qu’il y descendait de son carrosse, et
que, s’engageant seul dans les contre-allées, il
paraissait chercher 1’occasion de voir ou de
rencontrer mademoiselle, 1l lui était venu a
I’esprit de faire quelque liaison avec ses gens,
pour apprendre le nom de leur maitre ; qu’ils le
traitaient de prince italien, et qu’ils le
soupconnaient eux-mémes de quelque aventure
galante ; qu’il n’avait pu se procurer d’autres
lumieres, ajouta-t-il en tremblant, parce que le
Prince, étant alors sorti du bois, s’¢tait approché
familiérement de lui, et lui avait demandé son
nom ; apres quoi, comme s’il elt devine qu’il
¢tait a notre service, il 1’avait felicité d’appartenir
a la plus charmante personne du monde.

J’attendais impatiemment la suite de ce récit.
Il le finit par des excuses timides, que je
n’attribual qu’a mes imprudentes agitations. Je le
pressai en vain de continuer sans déguisement. Il
me protesta qu’il ne savait rien de plus, et que, ce
qu’il venait de me raconter étant arrivé le jour



précedent, il n’avait pas revu les gens du prince.
Je le rassurai, non seulement par des ¢loges, mais
par une honnéte récompense, et sans lui marquer
la moindre défiance de Manon, je lui
recommandai, d’un ton plus tranquille, de veiller
sur toutes les démarches de I’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes.
Elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de
la vérité. Cependant, apres quelques réflexions, je
revins de mes alarmes, jusqu’a regretter d’avoir
donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais
faire un crime a Manon d’€tre aimee. Il y avait
beaucoup d’apparence qu’elle ignorait sa
conquéte ; et quelle vie allais-je mener si j’étais
capable d’ouvrir si facilement I’entrée de mon
ceeur a la jalousie ?

Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir
formé¢ d’autre dessein que de hater le progres de
ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me
mettre en ¢tat de quitter Chaillot au premier sujet
d’inquiétude. Le soir, je n’appris rien de nuisible
a mon repos. L’étranger avait reparu au bois de
Boulogne, et prenant droit de ce qui s’y ¢tait



pass¢ la wveille pour se rapprocher de mon
confident, il lui avait parlé de son amour, mais
dans des termes qui ne supposaient aucune
intelligence avec Manon. Il 1’avait interrogé sur
mille détails. Enfin, il avait tenté de le mettre
dans ses intéréts par des promesses considérables,
et tirant une lettre qu’il tenait préte, il lui avait
offert inutilement quelques louis d’or pour la
rendre a sa maitresse.

Deux jours se passerent sans aucun autre
incident. Le troisieme fut plus orageux. J’appris,
en arrivant de la ville assez tard, que Manon,
pendant sa promenade, s’€tait €cartée un moment
de ses compagnes, et que 1’étranger, qui la suivait
a peu de distance, s’¢tant approché¢ d’elle au
signe qu’elle lui en avait fait, elle lui avait remis
une lettre qu’il avait regue avec des transports de
joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer qu’en
baisant amoureusement les caractéres, parce
qu’elle s’¢tait aussitot dérobée. Mais elle avait
paru d’une gaieté extraordinaire pendant le reste
du jour, et depuis qu’elle était rentrée au logis,
cette humeur ne I’avait pas abandonnée. Je
frémis, sans doute, a chaque mot.



— Es-tu bien sir, dis-je tristement a mon valet,
que tes yeux ne t’aient pas trompé ?

Il prit le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne
sais a quoi les tourments de mon cceur m’auraient
porté si Manon, qui m’avait entendu rentrer ne
fit venue au-devant de moi avec un air
d’impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle
n’attendit point ma réponse pour m’accabler de
caresses, et lorsqu’elle se vit seule avec moi, elle
me fit des reproches fort vifs de I’habitude que je
prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant
la libert¢ de continuer, elle me dit que, depuis
trois semaines, je n’avais pas pass¢ une journée
entiere avec elle ; qu’elle ne pouvait soutenir de
si longues absences ; qu’elle me demandait du
moins un jour, par intervalles; et que, des le
lendemain, elle voulait me voir pres d’elle du
matin au soir.

— I’y serai, n’en doutez pas, lui répondis-je
d’un ton assez brusque.
Elle marqua peu d’attention pour mon chagrin,

et dans le mouvement de sa joie, qui me parut en
effet d’une vivacité singuliere, elle me fit mille



peintures plaisantes de la maniere dont elle avait
passé le jour. « Etrange fille ! me disais-je & moi-
méme ; que dois-je attendre de ce prélude ? »
L’aventure de notre premiere séparation me
revint a I’esprit. Cependant je croyais voir dans le
fond de sa joie et de ses caresses, un air de vérité
qui s’accordait avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse,
dont je ne pus me défendre pendant notre souper
sur une perte que je me plaignis d’avoir faite au
jeu. J’avais regardé comme un extréme avantage
que 1’'idée de ne pas quitter Chaillot le jour
suivant flit venue d’elle-méme. C’¢tait gagner du
temps pour mes délibérations. Ma présence
¢loignait toutes sortes de craintes pour le
lendemain, et si je ne remarquais rien qui
m’obligeat de faire éclater mes deécouvertes,
j’étais déja résolu de transporter, le jour d’apres,
mon ¢tablissement a la ville, dans un quartier ou
je n’eusse rien a déméler avec les princes. Cet
arrangement me fit passer une nuit plus
tranquille, mais i1l ne m’dtait pas la douleur
d’avoir a trembler pour une nouvelle infidelite.



A mon réveil, Manon me déclara que, pour
passer le jour dans notre appartement, elle ne
prétendait pas que j’en eusse 1’air plus néglige, et
qu’elle voulait que mes cheveux fussent
accommodes de ses propres mains. Je les avais
fort beaux. C’¢était un amusement qu’elle s’était
donné plusieurs fois ; mais elle y apporta plus de
soins que je ne lui en avais jamais vu prendre. Je
fus oblige, pour la satisfaire, de m’asseoir devant
sa toilette, et d’essuyer toutes les petites
recherches qu’elle imagina pour ma parure. Dans
le cours de son travail, elle me faisait tourner
souvent le visage vers elle, et s’appuyant des
deux mains sur mes ¢€paules, elle me regardait
avec une curiosit¢ avide. Ensuite, exprimant sa
satisfaction par un ou deux baisers, elle me faisait
reprendre ma situation pour continuer son
ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu’a
I’heure du diner. Le golit qu’elle y avait pris
m’avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu
I’artifice, que ne pouvant concilier des
apparences si constantes avec le projet d’une
noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui
ouvrir mon cceur et de me décharger d’un fardeau



qui commencait a me peser. Mais je me flattais, a
chaque instant, que I’ouverture viendrait d’elle, et
je m’en faisais d’avance un dé¢licieux triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a
rajuster mes cheveux, et ma complaisance me
faisait céder a toutes ses volontés, lorsqu’on vint
I’avertir que le prince de... demandait a la voir.
Ce nom m’échauffa jusqu’au transport.

—Quoi donc ? m’écriai-je en la repoussant.
Qui ? Quel prince ?

Elle ne répondit point & mes questions.

— Faites-le monter, dit-elle froidement au
valet ; et se tournant vers moi :

— Cher amant, toi que j’adore, reprit-elle d’un
ton enchanteur, je te demande un moment de
complaisance, un moment, un seul moment. Je
t’en aimerai mille fois plus. Je t’en saurai gré
toute ma vie.

L’indignation et la surprise me licrent la
langue. Elle répétait ses instances, et je cherchais
des expressions pour les rejeter avec meépris.
Mais, entendant ouvrir la porte de 1’antichambre,



elle empoigna d’une main mes cheveux, qui
ctaient flottants sur mes épaules, elle prit de
I’autre son miroir de toilette ; elle employa toute
sa force pour me trainer dans cet €tat jusqu’a la
porte du cabinet, et I’ouvrant du genou, elle offrit
a I’étranger, que le bruit semblait avoir arrété¢ au
milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut pas
lui causer peu d’¢tonnement. Je vis un homme
fort bien mis mais d’assez mauvaise mine. Dans
I’embarras ou le jetait cette sceéne, il ne laissa pas
de faire une profonde révérence. Manon ne lui
donna pas le temps d’ouvrir la bouche. Elle lui
présenta son miroir :

— Voyez, monsieur, lui dit-elle, regardez-vous
bien, et rendez-moi justice. Vous me demandez
de I’amour. Voici I’homme que j’aime, et que j’ai
juré d’aimer toute ma vie. Faites la comparaison
vous-méme. Si vous croyez lui pouvoir disputer
mon cceur, apprenez-moi donc sur quel
fondement, car je vous déclare qu’aux yeux de
votre servante trés humble, tous les princes
d’Italie ne valent pas un des cheveux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait



apparemment meditée, je faisais des efforts
inutiles pour me dégager, et prenant piti¢ d’un
homme de considération, je me sentais porté a
réparer ce petit outrage par mes politesses. Mais,
s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je
trouvai un peu grossiere, me fit perdre cette
disposition.

— Mademoiselle, mademoiselle, Iui dit-1l avec
un sourire forcé, j’ouvre en effet les yeux, et je
vous trouve bien moins novice que je ne me
I”¢tais figure.

Il se retira aussitot sans jeter les yeux sur elle,
en ajoutant, d’une voix plus basse, que les
femmes de France ne valaient pas mieux que
celles d’Italie. Rien ne m’invitait, dans cette
occasion, a lui faire prendre une meilleure idée
du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un
fauteuil, et fit retentir la chambre de longs €clats
de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché,
jusqu’au fond du cceur, d’un sacrifice que je ne
pouvais attribuer qu’a 1’amour. Cependant la
plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des



reproches. Elle me raconta que mon rival, apres
I’avoir observée pendant plusieurs jours au bois
de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses
sentiments par des grimaces, avait pris le parti de
lui en faire une declaration ouverte, accompagnée
de son nom et de tous ses titres, dans une lettre
qu’il lui avait fait remettre par le cocher qui la
conduisait avec ses compagnes; qu’il lu
promettait, au-dela des monts, une brillante
fortune et des adorations éternelles ; qu’elle était
revenue a Chaillot dans la résolution de me
communiquer cette aventure, mais qu’ayant
congu que nous en pouvions tirer de
I’amusement, elle n’avait pu résister a son
imagination ; qu’elle avait offert au prince italien,
par une réponse flatteuse, la libert¢ de la voir
chez elle, et qu’elle s’était fait un second plaisir
de me faire entrer dans son plan, sans m’en avoir
fait naitre le moindre soupg¢on. Je ne lui dis pas
un mot des lumieres qui m’étaient venues par une
autre voie, et I’ivresse de ’amour triomphant me
fit tout approuver.

J’ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a
toujours choisi, pour me frapper de ses plus rudes



chatiments, le temps ou ma fortune me semblait
le mieux établie. Je me croyais si heureux, avec
I’amitié de M. de T... et la tendresse de Manon,
qu’on n’aurait pu me faire comprendre que
j’eusse a craindre quelque nouveau malheur.
Cependant, il s’en préparait un si funeste, qu’il
m’a réduit a 1’état ou vous m’avez vu a Pacy et,
par degrés, a des extrémités si déplorables que
vous aurez peine a croire mon récit fidele.

Un jour que nous avions M. de T... a souper,
nous entendimes le bruit d’un carrosse qui
s’arrétait a la porte de 1’hotellerie. La curiosité
nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver a
cette heure. On nous dit que c’était le jeune
G... M..., c’est-a-dire le fils de notre plus cruel
ennemi, de ce vieux débauché qui m’avait mis a
Saint-Lazare et Manon a I’Hopital. Son nom me
fit monter la rougeur au visage.

—C’est le Ciel qui me D’amene, dis-je a
M. de T..., pour le punir de la lacheté de son pere.

Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesure
nos epees.

M. de T..., qui le connaissait et qui ¢tait méme



de ses meilleurs amis, s’efforca de me faire
prendre d’autres sentiments pour lui. Il m’assura
que c’était un jeune homme trés aimable, et si
peu capable d’avoir eu part a 1’action de son pere
que je ne le verrais pas moil-méme un moment
sans lui accorder mon estime et sans désirer la
sienne. Apres avoir ajouté¢ mille choses a son
avantage, 1l me pria de consentir qu’il allat lui
proposer de venir prendre place avec nous, et de
s’accommoder du reste de notre souper. Il prévint
I’objection du péril ou c’€tait exposer Manon que
de découvrir sa demeure au fils de notre ennemi,
en protestant, sur son honneur et sur sa foi, que,
lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de
plus z¢l¢ défenseur.

Je ne fis difficulté de rien, apres de telles
assurances. M. de T... ne nous [’amena point sans
avoir pris un moment pour I’informer qui nous
¢tions. Il entra d’un air qui nous prévint
effectivement en sa faveur. Il m’embrassa. Nous
nous assimes. Il admira Manon, moi, tout ce qui
nous appartenait, et il mangea d’un appetit qui fit
honneur a notre souper. Lorsqu’on eut desservi,
la conversation devint plus sérieuse. Il baissa les



yeux pour nous parler de I’exces ou son pere
s’était porté contre nous. Il nous fit les excuses
les plus soumises.

—Je les abrege, nous dit-il, pour ne pas
renouveler un souvenir qui me cause trop de
honte.

S1 elles étaient sincéres dés le commencement,
elles le devinrent bien plus dans la suite, car il
n’eut pas pass€¢ une demi-heure dans cet
entretien, que je m’apercus de I’impression que
les charmes de Manon faisaient sur lui. Ses
regards et ses manieres s’attendrirent par degres.
Il ne laissa rien €chapper néanmoins dans ses
discours, mais, sans étre aidé¢ de la jalousie,
j’avais trop d’expérience en amour pour ne pas
discerner ce qui venait de cette source. Il nous
tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il
ne nous quitta qu’apres s’étre felicité de notre
connaissance, et nous avoir demandé Ila
permission de venir nous renouveler quelquefois
I’offre de ses services. Il partit le matin avec
M. de T..., qui se mit avec lui dans son carrosse.

Je ne me sentais, comme j’ai dit, aucun



penchant a la jalousie. J’avais plus de crédulite
que jamais pour les serments de Manon. Cette
charmante créature ¢était si absolument maitresse
de mon ame que je n’avais pas un seul petit
sentiment qui ne fit de I’estime et de [’amour.
Loin de lui faire un crime d’avoir plu au jeune
G... M..,, j’¢étais ravi de I’effet de ses charmes, et
je m’applaudissais d’€tre aimé d’une fille que
tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas
méme a propos de Iui communiquer mes
soupcons. Nous flimes occupés, pendant quelques
jours, du soin de faire ajuster ses habits, et a
delibérer si nous pouvions aller a la comédie sans
appréhender d’étre reconnus. M. de T... revint
nous voir avant la fin de la semaine. Nous le
consultames la-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire
oui, pour faire plaisir a Manon. Nous résoliimes
d’y aller le méme soir avec lui. Cependant cette
résolution ne put s’executer, car m’ayant tiré
aussitot en particulier :

— Je suis, me dit-i1l, dans le dernier embarras
depuis que je ne vous ai vu, et la visite que je
vous fais aujourd’hui en est une suite. G... M...
aime votre maitresse. Il m’en a fait confidence. Je



suis son intime ami, et disposé¢ en tout a le servir ;
mais je ne suis pas moins le votre. J’ai considére
que ses intentions sont injustes et je les ai
condamnées. J’aurais garde son secret s’il n’avait
dessein d’employer pour plaire, que les voies
communes, mais 1l est bien informé de 1’humeur
de Manon. Il a su, je ne sais d’ou, qu’elle aime
I’abondance et les plaisirs, et comme 1l jouit déja
d’un bien considérable, il m’a déclaré qu’il veut
la tenter d’abord par un trés gros présent et par
I’offre de dix mille livres de pension. Toutes
choses égales, j’aurais peut-&tre eu beaucoup plus
de violence a me faire pour le trahir mais la
justice s’est jointe en votre faveur a 1’amitié ;
d’autant plus qu’ayant €té la cause imprudente de
sa passion, en 1’introduisant ici, je suis obligé de
prévenir les effets du mal que j’ai causeé.

Je remerciai M. de T... d’un service de cette
importance, et je lui avouai, avec un parfait retour
de confiance, que le caractere de Manon était tel
que G... M... se le figurait, c¢’est-a-dire qu’elle ne
pouvait supporter le nom de la pauvreté.

— Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question



que du plus ou du moins, je ne la crois pas
capable de m’abandonner pour un autre. Je suis
en ¢tat de ne la laisser manquer de rien, et je
compte que ma fortune va croitre de jour en jour.
Je ne crains qu’une chose, ajoutai-je, c’est que
G... M... ne se serve de la connaissance qu’il a de
notre demeure pour nous rendre quelque mauvais
office.

M. de T... m’assura que je devais €tre sans
appréhension de ce coté-la; que G... M... était
capable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne
I’¢tait point d’une bassesse ; que s’il avait la
lachete¢ d’en commettre une, il serait le premier,
lui qui parlait, a I’en punir et a réparer par la le
malheur qu’il avait eu d’y donner occasion.

— Je vous suis oblige de ce sentiment, repris-
je, mais le mal serait fait et le remede fort
incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le
prévenir, en quittant Chaillot pour prendre une
autre demeure.

— Oui, reprit M. de T... Mais vous aurez peine
a le faire aussi promptement qu’il faudrait, car
G... M... doit étre ici a midi ; 1l me le dit hier et



c’est ce qui m’a porté a venir si matin, pour vous
informer de ses vues. Il peut arriver a tout
moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire
d’un ceil plus sérieux. Comme il me semblait
impossible d’éviter la visite de G... M..., et qu’il
me le serait aussi, sans doute, d’empécher qu’il
ne s’ouvrit a Manon, je pris le parti de la prévenir
moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je
m’imaginai que, me sachant instruit des
propositions qu’il lui ferait, et les recevant a mes
yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je
découvris ma pensée a M.deT.., qui me
répondit que cela ¢€tait extrémement délicat.

— Je I’avoue, lui dis-je, mais toutes les raisons
qu’on peut avoir d’€tre stir d’une maitresse, je les
al de compter sur I’affection de la mienne. Il n’y
aurait que la grandeur des offres qui pt I’éblouir,
et je vous ai dit qu’elle ne connait point I’intérét.
Elle aime ses aises, mais elle m’aime aussi, et,
dans la situation ou sont mes affaires, je ne
saurais croire qu’elle me préfere le fils d’un
homme qui I’a mise a I’Hopital.



En un mot, je persistai dans mon dessein, et
m’étant retire a [’écart avec Manon, je lui
déclarai naturellement tout ce que je venais
d’apprendre. Elle me remercia de la bonne
opinion que j’avais d’elle, et elle me promit de
recevoir les offres de G... M... d’une maniere qui
lui oterait I’envie de les renouveler.

— Non, lui dis-je, il ne faut pas I’irriter par une
brusquerie. I1 peut nous nuire. Mais tu sais assez,
toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te
defaire d’un amant désagréable ou incommode.

Elle reprit, apres avoir un peu réve :

— Il me vient un dessein admirable, s’écria-t-
elle, et je suis toute gloricuse de 1’invention.
G... M... est le fils de notre plus cruel ennemt ; il
faut nous venger du pere, non pas sur le fils, mais
sur sa bourse. Je veux I’€couter accepter ses
présents, et me moquer de lui.

—Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne
songes pas, mon pauvre enfant, que c’est le
chemin qui nous a conduits droit a I’Hopital.

J’eus beau lui représenter le peril de cette



entreprise, elle me dit qu’il ne s’agissait que de
bien prendre nos mesures, et elle répondit a
toutes mes objections. Donnez-moi un amant qui
n’entre point aveuglément dans tous les caprices
d’une maitresse adorée, et je conviendrai que
j’eus tort de céder si facilement. La résolution fut
prise de faire une dupe de G... M..., et par un tour
bizarre de mon sort, il arriva que je devins la
sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze
heures. Il nous fit des compliments fort
recherchés sur la liberté qu’il prenait de venir
diner avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver
M. de T..., qui lui avait promis la veille de s’y
rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires
pour se dispenser de venir dans la méme voiture.
Quoiqu’il n’y elt pas un seul de nous qui ne
portat la trahison dans le cceur, nous nous mimes
a table avec un air de confiance et d’amitié.
G... M... trouva aisément ’occasion de déclarer
ses sentiments a Manon. Je ne dus pas lui paraitre
génant, car je m’absentai expres pendant
quelques minutes. Je m’aper¢us, a mon retour
qu’on ne I’avait pas désesperé par un exces de



rigueur. Il ¢tait de la meilleure humeur du monde.
Jaffectai de le paraitre aussi. Il riait
intérieurement de ma simplicité, et moi de la
sienne. Pendant tout 1’aprés-midi, nous fimes
I’un pour I’autre une scene fort agréable. Je lui
ménageal encore, avant son départ, un moment
d’entretien particulier avec Manon, de sorte qu’il
eut lieu de s’applaudir de ma complaisance autant
que de la bonne chere.

Aussitot qu’il fut monté en carrosse avec
M. deT..., Manon accourut a moi, les bras
ouverts, et m’embrassa en éclatant de rire. Elle
me répéta ses discours et ses propositions, sans y
changer un mot. IlIs se réduisaient a ceci: il
I’adorait. Il voulait partager avec elle quarante
mille livres de rente dont 1l jouissait déja, sans
compter ce qu’il attendait apres la mort de son
pere. Elle allait €tre maitresse de son coeur et de
sa fortune, et, pour gage de ses bienfaits, il était
prét a lui donner un carrosse, un hotel meuble,
une femme de chambre, trois laquais et un
cuisinier.

— Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement



généreux que son pere. Parlons de bonne foi,
ajoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-elle point ?

— Moi ? répondit-elle, en ajustant a sa pensée
deux vers de Racine :

Moi ! vous me soupconnez de cette perfidie ?
Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux,

Qui rappelle toujours [’Hopital a mes yeux ?

— Non, repris-je, en continuant la parodie :

J’aurais peine a penser que [’Hopital, Madame,
Fut un trait dont [’Amour [’etit gravé dans votre

/ ame.

Mais c’en est un bien séduisant qu’un hotel
meublé avec un carrosse et trois laquais ; et
I’amour en a peu d’aussi forts.

Elle me protesta que son cceur €tait a moi pour
toujours, et qu’il ne recevrait jamais d’autres



traits que les miens.

— Les promesses qu’il m’a faites, me dit-elle,
sont un aiguillon de vengeance, plutot qu’un trait
d’amour.

Je lui demandai si elle était dans le dessein
d’accepter 1’hotel et le carrosse. Elle me répondit
qu’elle n’en voulait qu’a son argent. La difficulté
¢tait d’obtenir ’'un sans ’autre. Nous résoliimes
d’attendre 1’enticre explication du projet de
G... M..., dans une lettre qu’il avait promis de lui
¢crire. Elle la recut en effet le lendemain, par un
laquais sans livrée, qui se procura fort
adroitement 1’occasion de lui parler sans témoins.
Elle lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint
m’apporter aussitot sa lettre. Nous 1’ouvrimes
ensemble. Outre les lieux communs de tendresse,
elle contenait le détail des promesses de mon
rival. Il ne bornait point sa dépense. 1l s’engageait
a lui compter dix mille francs, en prenant
possession de 1’hodtel, et a réparer tellement les
diminutions de cette somme, qu’elle 1’elt
toujours devant elle en argent comptant. Le jour
de I’inauguration n’était pas reculé trop loin : il



ne lui en demandait que deux pour les préparatifs,
et il lui marquait le nom de la rue et de I’hotel, ou
il lu1 promettait de [’attendre 1’apres-midi du
second jour si elle pouvait se dérober de mes
mains. C’¢tait unique point sur lequel 1l la
conjurait de le tirer d’inquic¢tude ; 1l paraissait sir
de tout le reste, mais il ajoutait que, si elle
prévoyait de la difficulté a m’echapper, il
trouverait le moyen de rendre sa fuite aisee.

G... M... était plus fin que son pere ; il voulait
tenir sa proie avant que de compter ses especes.
Nous délibérames sur la conduite que Manon
avait a tenir. Je fis encore des efforts pour lui oter
cette entreprise de la téte et je lui en représentai
tous les dangers. Rien ne fut capable d’ébranler
sa résolution. Elle fit une courte réponse a
G... M..., pour I’assurer qu’elle ne trouverait pas
de difficulté a se rendre a Paris le jour marque, et
qu’il pouvait I’attendre avec certitude. Nous
réglames ensuite que je partirais sur-le-champ
pour aller louer un nouveau logement dans
quelque village, de 1’autre coté de Paris, et que je
transporterais avec moi notre petit équipage ; que
le lendemain apres-midi, qui était le temps de son



assignation, elle se rendrait de bonne heure a
Paris ; qu’apres avoir recu les présents de
G...M..., elle le prierait instamment de la
conduire a la Comedie ; qu’elle prendrait avec
elle tout ce qu’elle pourrait porter de la somme, et
qu’elle chargerait du reste mon valet, qu’elle
voulait mener avec elle. C’¢était toujours le méme
qui I’avait delivrée de I’Hopital, et qui nous était
infiniment attaché. Je devais me trouver avec un
fiacre, a I’entrée de la rue Saint-André-des-Arcs,
et I’y laisser vers les sept heures, pour m’avancer
dans 1’obscurité a la porte de la Comedie. Manon
me promettait d’inventer des prétextes pour sortir
un instant de sa loge, et de I’employer a
descendre pour me rejoindre. L’exécution du
reste ¢tait facile. Nous aurions regagné mon
flacre en un moment, et nous serions sortis de
Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le
chemin de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous
parut assez bien arrangé. Mais il y avait, dans le
fond, une folle imprudence a s’imaginer que,
quand 1l et réussi le plus heureusement du
monde, nous eussions jamais pu nous mettre a



couvert des suites. Cependant, nous nous
exposames avec la plus téméraire confiance.
Manon partit avec Marcel : c’est ainsi que se
nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur.
Je lui dis en ’embrassant :

— Manon, ne me trompez point; me serez-
vous fidéele ?

Elle se plaignit tendrement de ma defiance, et
elle me renouvela tous ses serments. Son compte
c¢tait d’arriver a Paris sur les trois heures. Je partis
apres elle. J’allais me morfondre, le reste de
I’apres-midi, dans le café de Féré, au pont Saint-
Michel ; j’y demeurai jusqu’a la nuit. J’en sortis
alors pour prendre un fiacre, que je postai,
suivant notre projet, a I’entrée de la rue Saint-
André-des-Arcs ; ensuite je gagnai a pied la porte
de la Comédie. Je fus surpris de n’y pas trouver
Marcel, qui devait étre a m’attendre. Je pris
patience pendant une heure, confondu dans une
foule de laquais, et 1’ceil ouvert sur tous les
passants. Enfin, sept heures étant sonnées, sans
que j’eusse rien apercu qui elt rapport a nos
desseins, je pris un billet de parterre pour aller



voir si je découvrirais Manon et G... M... dans les
loges. Ils n’y ¢&taient ni 'un ni autre. Je
retournai a la porte, ou je passai encore un quart
d’heure, transporté d’impatience et d’inquiétude.
N’ayant rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre,
sans pouvoir m’arréter a la moindre résolution.
Le cocher, m’ayant aperc¢u, vint quelques pas au-
devant de moi pour me dire, d’un air mystérieux,
qu’une jolie demoiselle m’attendait depuis une
heure dans le carrosse ; qu’elle m’avait demande,
a des signes qu’il avait bien reconnus, et qu’ayant
appris que je devais revenir, elle avait dit qu’elle
ne s’impatienterait point a m’attendre. Je me
figurai aussitot que c’était Manon. J approchai ;
mais je vis un joli petit visage, qui n’était pas le
sien. C’¢tait une ¢€trangere, qui me demanda
d’abord si elle n’avait pas ’honneur de parler a
M. le chevalier des Grieux. Je lui dis que c’était
mon nom.

— J’ai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui
vous instruira du sujet qui m’amene, et par quel
rapport j’ai I’avantage de connaitre votre nom.

Je la priai de me donner le temps de la lire



dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et
elle me conseilla de demander une chambre a
part.

—De qui vient cette lettre ? lui dis-je en
montant.

Elle me remit a la lecture. Je reconnus la main
de Manon. Voici a peu pres ce qu’elle me
marquait :

G... M... ’avait regue avec une politesse et une
magnificence au-dela de toutes ses idees. Il
I’avait comblée de présents; il lui faisait
envisager un sort de reine. Elle m’assurait
néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans cette
nouvelle splendeur ; mais que, n’ayant pu faire
consentir G... M... a la mener ce soir a la
Comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir
de me voir ; et que, pour me consoler un peu de
la peine qu’elle prévoyait que cette nouvelle
pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de
me procurer une des plus jolies filles de Paris, qui
serait la porteuse de son billet. Signe : « Votre
fidele amante, MaNON LEScAUT. »

Il y avait quelque chose de si cruel et de si



insultant pour moi dans cette lettre, que
demeurant suspendu quelque temps entre la
colere et la douleur, j’entrepris de faire un effort
pour oublier €ternellement mon ingrate et parjure
maitresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était
devant moi: elle était extrémement jolie, et
j’aurais souhaité qu’elle I’elit ¢té assez pour me
rendre parjure et infidele a mon tour. Mais je n’y
trouvai point ces yeux fins et languissants, ce port
divin, ce teint de la composition de 1I’Amour,
enfin ce fonds inépuisable de charmes que la
nature avait prodigués a la perfide Manon.

—Non, non, lui dis-je en cessant de la
regarder, I’ingrate qui vous envoie savait fort
bien qu’elle vous faisait faire une démarche
inutile. Retournez a elle, et dites-lui de ma part
qu’elle jouisse de son crime, et qu’elle en jouisse,
s’1l se peut, sans remords. Je I’abandonne sans
retour et je renonce en méme temps a toutes les
femmes, qui ne sauraient €tre aussi aimables
qu’elle, et qui sont, sans doute, aussi laches et
d’aussi mauvaise foi.

Je fus alors sur le point de descendre et de me



retirer sans prétendre davantage a Manon, et la
jalousie mortelle qui me déchirait le coeur se
déguisant en une morne et sombre tranquillite, je
me crus d’autant plus proche de ma guérison que
je ne sentais nul de ces mouvements violents dont
J’avais ¢€té agité dans les mémes occasions.
Hélas ! j’¢tais la dupe de ’amour autant que je
croyais 1’étre de G... M... et de Manon.

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me
voyant prét a descendre 1’escalier me demanda ce
que je voulais donc qu’elle rapportat a
M. de G... M... et a la dame qui était avec lui. Je
rentrai dans la chambre a cette question, et par un
changement incroyable a ceux qui n’ont jamais
senti de passions violentes, je me trouvai, tout
d’un coup, de la tranquillité ou je croyais Etre,
dans un transport terrible de fureur.

— Va, lui dis-je, rapporte au traitre G... M... et
a sa perfide maitresse le désespoir ou ta maudite
lettre m’a jeté, mais apprends-leur qu’ils n’en
riront pas longtemps, et que je les poignarderai
tous deux de ma propre main.

Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau



tomba d’un coOté, et ma canne de ’autre. Deux
ruisseaux de larmes ameres commencerent a
couler de mes yeux. L’acces de rage que je venais
de sentir se changea dans une profonde douleur ;
je ne fis plus que pleurer en poussant des
gémissements et des soupirs.

— Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je
en parlant a la jeune fille ; approche, puisque
c’est tol qu’on envoie pour me consoler. Dis-moi
si tu sais des consolations contre la rage et le
désespoir, contre I’envie de se donner la mort a
sol-méme, apres avoir tu¢ deux perfides qui ne
méritent pas de vivre. Oui, approche, continuai-
je, en voyant qu’elle faisait vers moi quelques pas
timides et incertains. Viens essuyer mes larmes,
viens rendre la paix a mon cceur, viens me dire
que tu m’aimes, afin que je m’accoutume a I’€tre
d’une autre que de mon infidele. Tu es jolie, je
pourrais peut-€tre t’aimer a mon tour.

Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou
dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de
pudeur que ses pareilles, €tait extraordinairement
surprise d’une si étrange scene. Elle s’approcha



néanmoins pour me faire quelques caresses, mais
je 1’¢écartair aussitdt, en la repoussant de mes
mains.

— Que veux-tu de moi1 ? lui dis-je. Ah! tu es
une femme, tu es d’un sexe que je déteste et que
je ne puis plus souffrir. La douceur de ton visage
me menace encore de quelque trahison. Va-t’en
et laisse-moti seul ici.

Elle me fit une révérence, sans oser rien dire,
et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de
s’arréter.

— Mais apprends-moi du moins, repris-je,
pourquoi, comment, a quel dessein tu as éte
envoy¢ée ici. Comment as-tu découvert mon nom
et le lieu ou tu pouvais me trouver ?

Elle me dit qu’elle connaissait de longue main
M. de G... M... ; qu’il I"avait envoyé chercher a
cing heures, et qu’ayant suivi le laquais qui
I’avait avertie, elle était allée dans une grande
maison, ou elle I’avait trouvé qui jouait au piquet
avec une jolie dame, et qu’ils I’avaient chargée
tous deux de me rendre la lettre qu’elle m’avait
apportée, apres lui avoir appris qu’elle me



trouverait dans un carrosse au bout de la rue
Saint-André. Je lui demandai s’ils ne lui avaient
rien dit de plus. Elle me répondit, en rougissant,
qu’ils lui avaient fait espérer que je la prendrais
pour me tenir compagnie.

— On t’a trompée, lui dis-je ; ma pauvre fille,
on t’a trompée. Tu es une femme, il te faut un
homme ; mais 1l t’en faut un qui soit riche et
heureux, et ce n’est pas ici que tu le peux trouver
Retourne, retourne a M. de G... M... 1l a tout ce
qu’il faut pour étre aime¢ des belles; il a des
hotels meublés et des équipages a donner. Pour
moi, qui n’al que de I’amour et de la constance a
offrir, les femmes méprisent ma misere et font
leur jouet de ma simplicite.

J’ajoutal mille choses, ou tristes ou violentes,
suivant que les passions qui m’agitaient tour a
tour cédaient ou emportaient le dessus.
Cependant, a force de me tourmenter, mes
transports diminucrent assez pour faire place a
quelques reflexions. Je comparai cette dernicre
infortune a celles que j’avais déja essuyées dans
le méme genre, et je ne trouvai pas qu’il y et



plus a désespérer que dans les premicres. Je
connaissais Manon ; pourquoi m’affliger tant
d’un malheur que j’avais di prévoir ? Pourquoi
ne pas m’employer plutot a chercher du remede ?
Il était encore temps. Je devais du moins n’y pas
¢pargner mes soins, si je ne voulais avoir & me
reprocher d’avoir contribu¢, par ma négligence, a
mes propres peines. Je me mis la-dessus a
considérer tous les moyens qui pouvaient
m’ouvrir un chemin a 1’espérance.

Entreprendre de ’arracher avec violence des
mains de G... M..., c’était un parti désespére, qui
n’¢tait propre qu’a me perdre et qui n’avait pas la
moindre apparence de succes. Mais il me
semblait que si j’eusse pu me procurer le moindre
entretien avec elle, j’aurais gagné infailliblement
quelque chose sur son cceur. J’en connaissais si
bien tous les endroits sensibles ! J’¢tais si sir
d’eétre aim¢ d’elle ! Cette bizarrerie méme de
m’avoir envoye une jolie fille pour me consoler,
J’aurais pari¢ qu’elle venait de son invention, et
que c’¢tait un effet de sa compassion pour mes
peines. Je résolus d’employer toute mon industrie
pour la voir. Parmi quantit¢ de voies que



j’examinai ’une apres ’autre, je m’arrétai a
celle-ci.

M. de T... avait commenceé a me rendre service
avec trop d’affection pour me laisser le moindre
doute de sa sincérit¢ et de son zele. Je me
proposai d’aller chez lui sur-le-champ, et de
I’engager a faire appeler G... M..., sous le
prétexte d’une affaire importante. Il ne me fallait
qu’une demi-heure pour parler a Manon. Mon
dessein ¢tait de me faire introduire dans sa
chambre méme, et je crus que cela me serait aisé
dans I’absence de G... M...

Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille,
je payai libéralement la jeune fille, qui était
encore avec moi, et pour lui Oter I’envie de
retourner chez ceux qui me 1’avaient envoy¢e, je
pris son adresse, en lui faisant espérer que j’irais
passer la nuit avec elle. Je montai dans mon
fiacre, et je me fis conduire a grand train chez
M. de T... Je fus assez heureux pour I’y trouver.
J’avais eu, la-dessus, de I’inquiétude en chemin.
Un mot le mit au fait de mes peines et du service
que je venais lui demander. Il fut si étonné



d’apprendre que G...M... avait pu séduire
Manon, qu’ignorant que j’avais eu part moi-
méme a mon malheur, il m’offrit généreusement
de rassembler tous ses amis, pour employer leurs
bras et leurs ¢épées a la délivrance de ma
maitresse. Je lui fis comprendre que cet éclat
pouvait €tre pernicieux a Manon et a moi.

— Réservons notre sang, lui dis-je, pour
I’extrémité. Je médite une voie plus douce et dont
je n’espere pas moins de succes.

Il s’engagea, sans exception, a faire tout ce
que je demanderais de lui; et lui ayant répété
qu’il ne s’agissait que de faire avertir G... M...
qu’il avait a lui parler et de le tenir dehors une
heure ou deux, il partit aussitot avec moi pour me
satisfaire. Nous cherchames de quel expédient il
pourrait se servir pour ’arréter si longtemps. Je
lui conseillai de Iui écrire d’abord un billet
simple, daté d’un cabaret, par lequel il le prierait
de s’y rendre aussitdt, pour une affaire si
importante qu’elle ne pouvait souffrir de délai.

— J’observerai, ajoutai-je, le moment de sa
sortie, et je m’introduirai sans peine dans la



maison, n’y ¢tant connu que de Manon et de
Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez
pendant ce temps-la avec G... M..., vous pourrez
lui dire que cette affaire importante, pour laquelle
vous souhaitez de lui parler est un besoin
d’argent, que vous venez de perdre le votre au
jeu, et que vous avez joué¢ beaucoup plus sur
votre parole, avec le méme malheur. Il lui faudra
du temps pour vous mener a son coffre-fort, et
j’en aurai suffisamment pour exécuter mon
dessein.

M. de T... suivit cet arrangement de point en
point. Je le laissai dans un cabaret, ou 1l écrivit
promptement sa lettre. J’allai me placer a
quelques pas de la maison de Manon. Je vis
arriver le porteur du message, et G... M... sortir a
pied, un moment apres, suivi d’un laquais. Lui
ayant laissé le temps de s’¢loigner de la rue, je
m’avancai a la porte de mon infidele, et malgré
toute ma colere, je frappai avec le respect qu’on a
pour un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui
vint m’ouvrir. Je lui fis signe de se taire. Quoique
je n’eusse rien a craindre des autres domestiques,
je lui demandais tout bas s’il pouvait me conduire



dans la chambre ou était Manon, sans que je fusse
apercu. Il me dit que cela était ais€ en montant
doucement par le grand escalier.

— Allons donc promptement, lui dis-je, et tache
d’empécher, pendant que j’y serai, qu’il n’y
monte personne.

Je  pénétrai  sans  obstacle  jusqu’a
I’appartement. Manon ¢€tait occupée a lire. Ce fut
la que j’eus lieu d’admirer le caractere de cette
¢trange fille. Loin d’étre effrayée et de paraitre
timide en m’apercevant, elle ne donna que ces
marques légeres de surprise dont on n’est pas le
maitre a la vue d’une personne qu’on croit
¢loignée.

—Ha! ¢’est vous, mon amour, me dit-elle en
venant m’embrasser avec sa tendresse ordinaire.
Bon Dieu ! que vous étes hardi ! Qui vous aurait
attendu aujourd’hui dans ce lieu ?

Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre
a ses caresses, je la repoussal avec dédain, et je
fis deux ou trois pas en arricre pour m’¢loigner
d’elle. Ce mouvement ne laissa pas de la
déconcerter. Elle demeura dans la situation ou



elle ¢était et elle jeta les yeux sur moi en
changeant de couleur. J’étais, dans le fond, si
charmé de la revoir, qu’avec tant de justes sujets
de colere, j’avais a peine la force d’ouvrir la
bouche pour la quereller. Cependant mon cceur
saignait du cruel outrage qu’elle m’avait fait. Je
le rappelais vivement & ma mémoire, pour exciter
mon depit, et je tachais de faire briller dans mes
yeux un autre feu que celui de I’amour. Comme
je demeurai quelque temps en silence, et qu’elle
remarqua mon agitation, je la vis trembler
apparemment par un effet de sa crainte. Je ne pus
soutenir ce spectacle.

—Ah! Manon, lui dis-je d’un ton tendre,
infidele et parjure Manon ! par ou commencerai-
je a me plaindre ? Je vous vois pale et tremblante,
et je suis encore si sensible a vos moindres
peines, que je crains de vous affliger trop par mes
reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j’ai le
coeur perceé de la douleur de votre trahison. Ce
sont la des coups qu’on ne porte point a un
amant, quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la
troisieme fois, Manon, je les ai bien comptees ; il
est impossible que cela s’oublie. C’est a vous de



consideérer, a 1’heure méme, quel parti vous
voulez prendre, car mon triste cceur n’est plus a
I’épreuve d’un si cruel traitement. Je sens qu’il
succombe et qu’il est prét a se fendre de douleur.
Je n’en puis plus, ajoutai-je en m’asseyant sur
une chaise ; j’ai a peine la force de parler et de
me soutenir.

Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus
assis, elle se laissa tomber a genoux et elle
appuya sa téte sur les miens, en cachant son
visage de mes mains. Je sentis en un instant
qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux ! de
quels mouvements n’étais-je point agité !

—Ah! Manon, Manon, repris-je avec un
soupir 1l est bien tard de me donner des larmes,
lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez
une tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus
grand de vos maux est sans doute ma présence,
qui a toujours €té importune a vos plaisirs.
Ouvrez les yeux, voyez qui je suis ; on ne verse
pas des pleurs si tendres pour un malheureux
qu’on a trahi, et qu’on abandonne cruellement.

Elle baisait mes mains sans changer de



posture.

— Inconstante Manon, repris-je encore, fille
ingrate et sans foi, ou sont vos promesses et vos
serments 7 Amante mille fois volage et cruelle,
qu’as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore
aujourd’hui ? Juste Ciel, ajoutai-je, est-ce ainsi
qu’une infidele se rit de vous, apres vous avoir
attest¢ si saintement ? C’est donc le parjure qui
est réecompense ! Le désespoir et 1’abandon sont
pour la constance et la fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d’une
réflexion s1 amere, que j’en laissai échapper
malgré moi quelques larmes. Manon s’en apergut
au changement de ma voix. Elle rompit enfin le
silence.

— Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle
tristement, puisque j’ai pu vous causer tant de
douleur et d’émotion ; mais que le Ciel me
punisse si j’ai cru I’€tre, ou si j’ai eu la pensee de
le devenir !

Ce discours me parut si dépourvu de sens et de

bonne foi, que je ne pus me défendre d’un vif
mouvement de colere.



— Horrible dissimulation ! m’écriai-je. Je vois
mieux que jamais que tu n’es qu’une coquine et
une perfide. C’est a présent que je connais ton
misérable caractére. Adieu, lache créature,
continuai-je en me levant ; j’aime mieux mourir
mille fois que d’avoir désormais le moindre
commerce avec toi. Que le Ciel me punisse moi-
méme si je t’honore jamais du moindre regard !
Demeure avec ton nouvel amant, aime-le,
déteste-moi, renonce a I’honneur au bon sens ; je
m’en ris, tout m’est €gal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que,
demeurant a genoux pres de la chaise d’ou je
m’étais levé, elle me regardait en tremblant et
sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers
la porte, en tournant la téte, et tenant les yeux
fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j’eusse
perdu tous sentiments d’humanité pour
m’endurcir contre tant de charmes. J’étais si
¢cloigné d’avoir cette force barbare que, passant
tout d’un coup a I’extrémité opposée, je retournai
vers elle, ou plutdt, je m’y précipitai sans
réflexion. Je la pris entre mes bras, je lui donnai
mille tendres baisers. Je lui demandai pardon de



mon emportement. Je confessai que j’¢tais un
brutal, et que je ne méritais pas le bonheur d’étre
aimé d’une fille comme elle, Je la fis asseoir et,
m’¢étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai
de m’€couter en cet ¢tat. La, tout ce qu’un amant
soumis et passionné¢ peut imaginer de plus
respectueux et de plus tendre, je le renfermai en
peu de mots dans mes excuses. Je lui demandai
en grace de prononcer qu’elle me pardonnait. Elle
laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que
c’¢tait elle-méme qui avait besoin de ma bonté
pour me faire oublier les chagrins qu’elle me
causait, et qu’elle commencait a craindre avec
raison que je goutasse point ce qu’elle avait a me
dire pour se justifier.

— Mot ! interrompis-je aussitot, ah ! je ne vous
demande point de justification. J’approuve tout
ce que vous avez fait. Ce n’est point a moi
d’exiger des raisons de votre conduite; trop
content, trop heureux, si ma chére Manon ne
m’0te point la tendresse de son cceur ! Mais,
continuai-je, en réfléchissant sur 1’état de mon
sort, toute-puissante Manon ! vous qui faites a
votre gré mes joies et mes douleurs, apres vous



avoir satisfaite par mes humiliations et par les
marques de mon repentir ne me sera-t-il point
permis de vous parler de ma tristesse et de mes
peines ? Apprendrai-je de vous ce qu’il faut que
je devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour
que vous allez signer ma mort, en passant la nuit
avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse :

— Mon chevalier, me dit-elle, en reprenant un
air tranquille, si vous vous ¢tiez d’abord expliqué
s1 nettement, vous vous seriez €pargne bien du
trouble et a moi une scene bien affligeante.
Puisque votre peine ne vient que de votre
jalousie, je I’aurais guérie en m’offrant a vous
suivre sur-le-champ au bout du monde. Mais je
me suis figuré que c’était la lettre que je vous ai
¢crite sous les yeux de M. de G... M... et la fille
que nous vous avons envoyée qui causaient votre
chagrin. J’ai cru que vous auriez pu regarder ma
lettre comme une raillerie et cette fille, en vous
imaginant qu’elle ¢€tait allée vous trouver de ma
part, comme une déclaration que je renongais a
vous pour m’attacher a G... M... C’est cette



pens€ée qui m’a jetee tout d’un coup dans la
consternation, car, quelque innocente que je
fusse, je trouvais, en y pensant, que les
apparences ne m’¢taient pas favorables.
Cependant, continua-t-elle, je veux que vous
soyez mon juge, apres que je vous aurai expliqué
la vérité du fait.

Elle m’apprit alors tout ce qui lui €tait arrivé
depuis qu’elle avait trouve G...M..., qui
I’attendait dans le lieu ou nous étions. Il I'avait
recue effectivement comme la premiere princesse
du monde. Il lui avait montré tous les
appartements, qui ¢taient d’un golt et d’une
propreté admirables. Il lui avait compté dix mille
livres dans son cabinet, et il y avait ajouté
quelques bijoux, parmi lesquels ¢€taient le collier
et les bracelets de perles qu’elle avait d¢ja eus de
son pere. Il I’avait menée de la dans un salon
qu’elle n’avait pas encore vu, ou elle avait trouvé
une collation exquise. Il 1’avait fait servir par les
nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle,
en leur ordonnant de la regarder désormais
comme leur maitresse. Enfin, il lui avait fait voir
le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses



présents ; apres quoi, il lui avait proposé une
partie de jeu, pour attendre le souper.

—Je vous avoue, continua-t-elle, que j’ai é€te
frappée de cette magnificence. J a1 fait réflexion
que ce serait dommage de nous priver tout d’un
coup de tant de biens, en me contentant
d’emporter les dix mille francs et les bijoux, que
c’¢tait une fortune toute faite pour vous et pour
moi, et que nous pourrions vivre agréablement
aux dépens de G... M... Au lieu de lui proposer la
Comédie, je me suis mis dans la téte de le sonder
sur votre sujet, pour pressentir quelles facilites
nous aurions a nous voir en supposant I’exécution
de mon systeme. Je 1’ai trouvé d’un caractere fort
traitable. I1 m’a demand¢€ ce que je pensais de
vous, et si je n’avais pas eu quelque regret a vous
quitter. Je lui a1 dit que vous étiez si aimable et
que vous en aviez toujours usé¢ si honnétement
avec moi, qu’il n’était pas naturel que je pusse
vous hair. Il a confessé que vous aviez du merite,
et qu’il s’¢etait senti porté a désirer votre amiti¢. Il
a voulu savoir de quelle mani¢re je croyais que
vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous
viendriez a savoir que j’€tais entre ses mains. Je



lui a1 répondu que la date de notre amour était
déja si ancienne qu’il avait eu le temps de se
refroidir un peu, que vous n’¢tiez pas d’ailleurs
fort a votre aise, et que vous ne regarderiez peut-
¢tre pas ma perte comme un grand malheur parce
qu’elle vous déchargerait d’un fardeau qui vous
pesait sur les bras. J’ai ajouté qu’étant tout a fait
convaincue que vous agiriez pacifiquement, je
n’avais pas fait difficult¢ de vous dire que je
venais a Paris pour quelques affaires, que vous y
aviez consenti et qu’y €tant venu vous-méme,
vous n’aviez pas paru extrémement inquiet,
lorsque je vous avais quitté. « Si je croyais, m’a-
t-1l dit, qu’il fit d’humeur a bien vivre avec moi,
je serais le premier a lui offrir mes services et
mes civilités. » Je 1’ai assuré que, du caractere
dont je vous connaissais, je ne doutais point que
vous n’y répondissiez honnétement, surtout, lui
ai-je dit, s’il pouvait vous servir dans vos affaires,
qui etaient fort dérangées depuis que vous étiez
mal avec votre famille. Il m’a interrompue, pour
me protester qu’il vous rendrait tous les services
qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez
méme vous embarquer dans un autre amour il



vous procurerait une jolie maitresse, qu’il avait
quittée pour s’attacher a moi.

» J’a1l applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour
prévenir plus parfaitement tous ses soupgons, et
me confirmant de plus en plus dans mon projet, je
ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de
vous en informer de peur que vous ne fussiez trop
alarmé lorsque vous me verriez manquer a notre
assignation. C’est dans cette vue que je lui ai
propos¢ de vous envoyer cette nouvelle maitresse
dés le soir méme, afin d’avoir une occasion de
vous écrire ; j’¢tais obligée d’avoir recours a cette
adresse, parce que je ne pouvais esperer qu’il me
laissat libre un moment. Il a ri de ma proposition.
Il a appel¢ son laquais, et lui ayant demand¢ s’il
pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne
maitresse, i1l 1’a envoy¢ de cote et d’autre pour la
chercher. Il s’imaginait que c’¢était a Chaillot
qu’il fallait qu’elle allat vous trouver mais je lui
al appris qu’en vous quittant je vous avais promis
de vous rejoindre a la Comédie, ou que, si
quelque raison m’empéchait d’y aller, vous vous
¢tiez engagé a m’attendre dans un carrosse au
bout de la rue Saint-André ; qu’il valait mieux,



par conséquent, vous envoyer la votre nouvelle
amante, ne flit-ce que pour vous empécher de
vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai
dit encore qu’il €tait a propos de vous écrire un
mot pour vous avertir de cet échange, que vous
auriez peine a comprendre sans cela. Il y a
consenti, mais j’ai €té obligée d’¢crire en sa
présence, et je me suis bien gardée de
m’expliquer trop ouvertement dans ma lettre.

» Voila, ajouta Manon, de quelle manicre les
choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni
de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille
est venue, je 1’a1 trouvée jolie, et comme je ne
doutais point que mon absence ne vous causat de
la peine, c’¢tait sinceérement que je souhaitais
qu’elle pat servir a vous désennuyer quelques
moments, car la fidelit¢é que je souhaite de vous
est celle du cceur. Jaurais été ravie de pouvoir
vous envoyer Marcel, mais je n’ai pu me procurer
un moment pour 'instruire de ce que j’avais a
vous faire savoir.

Elle conclut enfin son récit, en m’apprenant
I’embarras ou G... M... s’¢tait trouve en recevant



le billet de M. de T...

—1I1 a balancé, me dit-elle, s’11 devait me
quitter et il m’a assuré que son retour ne tarderait
point. C’est ce qui fait que je ne vous vois point
ici sans inqui¢tude, et que j’ai marqué de la
surprise a votre arrivee.

J’écoutai ce discours avec beaucoup de
patience. J’y trouvais assurément quantit¢ de
traits cruels et mortifiants pour moi, car le
dessein de son infidélité était si clair qu’elle
n’avait pas méme eu le soin de me le déguiser.
Elle ne pouvait espérer que G... M... la laissat,
toute la nuit, comme une vestale. C’était donc
avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel aveu
pour un amant! Cependant, je considérai que
J’€tais cause en partie de sa faute, par la
connaissance que je lui avais donnée d’abord des
sentiments que G... M... avait pour elle, et par la
complaisance que j’avais eue d’entrer
aveuglément dans le plan téméraire de son
aventure. D’ailleurs, par un tour naturel de génie
qui m’est particulier je fus touché de I’ingénuité
de son récit, et de cette maniéere bonne et ouverte



avec laquelle elle me racontait jusqu’aux
circonstances dont j’étais le plus offensé. Elle
peche sans malice, disais-je en moi-méme ; elle
est l1égere et imprudente, mais elle est droite et
sincere. Ajoutez que I’amour suffisait seul pour
me fermer les yeux sur toutes ses fautes. J’étais
trop satisfait de 1’espérance de I’enlever le soir
méme a mon rival.

Je lui dis néanmoins :
— Et la nuit, avec qui I’auriez-vous passée ?

Cette question, que je lui fis tristement,
I’embarrassa. Elle ne me répondit que par des
mais et des si interrompus. J’eus piti¢ de sa peine,
et rompant ce discours, je lui déclarai
naturellement que j’attendais d’elle qu’elle me
suivit a I’heure méme.

—Je le veux bien, me dit-elle ; mais vous
n’approuvez donc pas mon projet ?

—Ha! n’est-ce pas assez, repartis-je, que
j’approuve tout ce que vous avez fait jusqu’a
présent ?

— Quoi ! nous n’emporterons pas méme les dix



mille francs ? répliqua-t-elle. Il me les a donngs.
Ils sont a moi.

Je lui conseillai d’abandonner tout, et de ne
penser qu’a nous ¢loigner promptement, car
quoiqu’il y efit a peine une demi-heure que j’¢tais
avec elle, je craignais le retour de G... M...
Cependant, elle me fit de si pressantes instances
pour me faire consentir a ne pas sortir les mains
vides, que je crus lui devoir accorder quelque
chose apres avoir tant obtenu d’elle.

Dans le temps que nous nous préparions au
depart, j’entendis frapper a la porte de la rue. Je
ne doutai nullement que ce ne fut G... M..., et
dans le trouble ou cette pensée me jeta, je dis a
Manon que c’était un homme mort s’il paraissait.
Effectivement, je n’¢tais pas assez revenu de mes
transports pour me moderer a sa vue. Marcel finit
ma peine en m’apportant un billet qu’il avait recu
pour moi a la porte. Il ¢tait de M. de T... Il me
marquait que, G... M... ¢tant allé lui chercher de
I’argent a sa maison, il profitait de son absence
pour me communiquer une pensée fort plaisante :
qu’il lui semblait que je ne pouvais me venger



plus agréablement de mon rival qu’en mangeant
son souper et en couchant, cette nuit méme, dans
le lit qu’il espérait d’occuper avec ma maitresse ;
que cela lui paraissait assez facile, si je pouvais
m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent
assez de résolution pour I’arréter dans la rue, et
de fidélit¢ pour le garder a vue jusqu’au
lendemain ; que, pour lui, 1l promettait de
I’amuser encore une heure pour le moins, par des
raisons qu’il tenait prétes pour son retour.

Je montrai ce billet a Manon, et je lui appris de
quelle ruse je m’étais servi pour m’introduire
librement chez elle. Mon invention et celle de
M. de T... lui parurent admirables. Nous en rimes
a notre aise pendant quelques moments. Mais,
lorsque je lui parlai de la derniere comme d’un
badinage, je fus surpris qu’elle insistat
sérieusement a me la proposer comme une chose
dont I’idée la ravissait. En vain lui demandai-je
ou elle voulait que je trouvasse, tout d’un coup,
des gens propres a arréter G... M... et a le garder
fidelement. Elle me dit qu’il fallait du moins
tenter, puisque M. de T... nous garantissait encore
une heure, et pour réponse a mes autres



objections, elle me dit que je faisais le tyran et
que je n’avais pas de complaisance pour elle. Elle
ne trouvait rien de si joli que ce projet.

—Vous aurez son couvert a souper, me
répétait-elle, vous coucherez dans ses draps, et,
demain, de grand matin, vous enleverez sa
maitresse et son argent. Vous serez bien venge du
pere et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les
mouvements secrets de mon cceur qui semblaient
me présager une catastrophe malheureuse. Je
sortis, dans le dessein de prier deux ou trois
gardes du corps, avec lesquels Lescaut m’avait
mis en liaison, de se charger du soin d’arréter
G... M... Je n’en trouvai qu’un au logis, mais
c’€tait un homme entreprenant, qui n’eut pas plus
tot su de quoi il €tait question qu’il m’assura du
succes. I me demanda seulement dix pistoles,
pour récompenser trois soldats aux gardes, qu’il
prit la résolution d’employer en se mettant a leur
téte. Je le priai de ne pas perdre de temps. Il les
assembla en moins d’un quart d’heure. Je
I’attendais a sa maison, et lorsqu’il fut de retour



avec ses associes, je le conduisis moi-méme au
coin d’une rue par laquelle G... M... devait
nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je
lui recommandai de ne le pas maltraiter mais de
le garder si étroitement jusqu’a sept heures du
matin, que je pusse Etre assuré qu’il ne lui
¢chapperait pas. Il me dit que son dessein était de
le conduire a sa chambre et de I’obliger a se
déshabiller ou méme a se coucher dans son lit,
tandis que lui et ses trois braves passeraient la
nuit a boire et a jouer. Je demeurai avec eux
jusqu’au moment ou je vis paraitre G... M..., et je
me retirai alors quelques pas au-dessous, dans un
endroit obscur pour étre témoin d’une sceéne si
extraordinaire. Le garde du corps I’aborda, le
pistolet au poing, et lui expliqua civilement qu’il
n’en voulait ni a sa vie ni a son argent, mais que,
s’il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou
s’il jetait le moindre cri, il allait lui briler la
cervelle. G... M..., le voyant soutenu par trois
soldats, et craignant sans doute la bourre du
pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis
emmener comme un mouton.

Je retournai aussitot chez Manon, et pour Oter



tout soupgon aux domestiques, je lui dis, en
entrant, qu’il ne fallait pas attendre
M. de G... M... pour souper, qu’il Iui était
survenu des affaires qui le retenaient malgre lui,
et qu’il m’avait pri¢ de venir lui en faire ses
excuses et souper avec elle, ce que je regardais
comme une grande faveur aupres d’une si belle
dame. Elle seconda fort adroitement mon dessein.
Nous nous mimes a table. Nous y primes un air
grave, pendant que les laquais demeurerent a
nous servir. Enfin, les ayant congédi€s, nous
passames une des plus charmantes soir¢es de
notre vie. J’ordonnai en secret a Marcel de
chercher un fiacre et de I’avertir de se trouver le
lendemain a la porte, avant six heures du matin.
Je feignis de quitter Manon vers minuit ; mais
¢tant rentré¢ doucement, par le secours de Marcel,
je me préparai a occuper le lit de G... M...,
comme j’avais rempli sa place a table.

Pendant ce temps-la, notre mauvais génie
travaillait a nous perdre. Nous ¢tions dans le
delire du plaisir et le glaive était suspendu sur nos
tétes. Le fil qui le soutenait allait se rompre.
Mais, pour faire mieux entendre toutes les



circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la
cause.

G... M... était suivi d’un laquais, lorsqu’il avait
cté arrét¢ par le garde du corps. Ce garcon,
effray¢ de ’aventure de son maitre, retourna en
fuyant sur ses pas, et la premic¢re démarche qu’il
fit, pour le secourir, fut d’aller avertir le vieux
G...M... de ce qui venait d’arriver. Une si
facheuse nouvelle ne pouvait manquer de
I’alarmer beaucoup : il n’avait que ce fils, et sa
vivacité ¢tait extréme pour son age. Il voulut
savoir d’abord du laquais tout ce que son fils
avait fait 1’aprés-midi, s’il s’était querellé avec
quelqu’un, s’il avait pris part au démélé d’un
autre, s’il s’était trouvé dans quelque maison
suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans le
dernier danger et qui s’imaginait ne devoir plus
rien meénager pour lui procurer du secours,
découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour
Manon et la dépense qu’il avait faite pour elle, la
maniere dont il avait passé 1’apres-midi dans sa
maison jusqu’aux environs de neuf heures, sa
sortie et le malheur de son retour. C’en fut assez
pour faire soupgonner au vieillard que I’affaire de



son fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il fit
au moins dix heures et demie du soir, il ne
balangca point a se rendre aussitot chez M. le
lieutenant de police. Il le pria de faire donner des
ordres particuliers a toutes les escouades du guet,
et lui en ayant demandé¢ une pour se faire
accompagner, il courut lui-méme vers la rue ou
son fils avait €té arréte. Il visita tous les endroits
de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver, et
n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire
enfin a la maison de sa maitresse, ou il se figura
qu’il pouvait €tre retourné.

J’allais me mettre au lit, lorsqu’il arriva. La
porte de la chambre étant fermée, je n’entendis
point frapper a celle de la rue ; mais il entra suivi
de deux archers, et s’étant informé inutilement de
ce qu’¢etait devenu son fils, 1l lui prit envie de voir
sa maitresse, pour tirer d’elle quelque lumicre. Il
monte a ’appartement, toujours accompagne de
ses archers. Nous étions préts a nous mettre au lit.
Il ouvre la porte, et il nous glace le sang par sa
vue.

— O Dieu! c’est le vieux G...M..., dis-je a



Manon.

Je saute sur mon ¢épée; elle était
malheureusement  embarrassée  dans mon
ceinturon. Les archers, qui virent mon
mouvement, s’approcherent aussitot pour me la
saisir. Un homme en chemise est sans résistance.
Ils m’6terent tous les moyens de me défendre.

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne
tarda point a me reconnaitre. Il remit encore plus
aisément Manon.

— Est-ce une illusion ? nous dit-il gravement ;
ne vois-je point le chevalier des Grieux et Manon
Lescaut ?

J’¢étais s1 enragé de honte et de douleur, que je
ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pendant
quelque temps, diverses pensees dans sa téte, et
comme si elles eussent allumé tout d’un coup sa
colére, 1l s’écria en s’adressant a moi :

— Ah ! malheureux, je suis sir que tu as tu¢
mon fils !

Cette injure me piqua vivement.

— Vieux scelérat, lui répondis-je avec fierté, si



j’avais eu a tuer quelqu’un de ta famille, ¢’est par
tol que j’aurais commence.

— Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut qu’il
me dise des nouvelles de mon fils ; je le ferai
pendre demain, s’il ne m’apprend tout a 1’heure
ce qu’il en a fait.

—Tu me feras pendre ? repris-je. Infame ! ce
sont tes pareils qu’il faut chercher au gibet.
Apprends que je suis d’un sang plus noble et plus
pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est
arrivé a ton fils, et si tu m’irrites davantage, je le
ferai etrangler avant qu’il soit demain, et je te
promets le méme sort apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant
que je savais ou ¢tait son fils ; mais I’exces de ma
colere me fit faire cette indiscrétion. Il appela
aussitot cinq ou six autres archers, qui
I’attendaient a la porte, et il leur ordonna de
s’assurer de tous les domestiques de la maison.

— Ha ! monsieur le chevalier, reprit-il d’un ton
railleur vous savez ou est mon fils et vous le ferez
¢trangler, dites-vous ? Comptez que nous y
mettrons bon ordre.



Je sentis aussitot la faute que j’avais commise.
Il s’approcha de Manon, qui était assise sur le lit
en pleurant; il lui dit quelques galanteries
ironiques sur I’empire qu’elle avait sur le pere et
sur le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait.
Ce vieux monstre d’incontinence voulut prendre
quelques familiarités avec elle.

— Garde-to1 de la toucher ! m’écriai-je, 1l n’y
aurait rien de sacré qui te plt sauver de mes
mains.

Il sortit en laissant trois archers dans la
chambre, auxquels 1l ordonna de nous faire
prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels ¢taient alors ses desseins sur
nous. Peut-€tre eussions-nous obtenu la libert¢ en
lui apprenant ou était son fils. Je méditais, en
m’habillant, si ce n’était pas le meilleur parti.
Mais, s’il ¢€tait dans cette disposition en quittant
notre chambre, elle était bien changée lorsqu’il y
revint. Il était allé interroger les domestiques de
Manon, que les archers avaient arrétés. Il ne put
rien apprendre de ceux qu’elle avait recus de son
fils, mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait



servis auparavant, il résolut de le faire parler en
I’intimidant par des menaces. C’¢tait un gargon
fidele, mais simple et grossier. Le souvenir de ce
qu’il avait fait a I’Hopital, pour délivrer Manon,
joint a la terreur que G... M... lui inspirait, fit tant
d’impression sur son esprit faible qu’il s’imagina
qu’on allait le conduire a la potence ou sur la
roue. Il promit de découvrir tout ce qui €tait venu
a sa connaissance, si 1’on voulait lui sauver la vie.
G... M... se persuada la-dessus qu’il y avait
quelque chose, dans nos affaires, de plus sérieux
et de plus criminel qu’il n’avait eu lieu jusque-la
de se le figurer. Il offrit a Marcel, non seulement
la vie, mais des récompenses pour sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre
dessein, sur lequel nous n’avions pas fait
difficult¢ de nous entretenir devant lui, parce
qu’il devait y entrer pour quelque chose. Il est
vrali qu’il ignorait entierement les changements
que nous y avions faits a Paris ; mais 1l avait ¢té
inform¢, en partant de Chaillot, du plan de
I’entreprise et du role qu’il y devait jouer. Il lui
déclara donc que notre vue était de duper son fils,
et que Manon devait recevoir ou avait d¢ja regu,



dix mille francs, qui, selon notre projet, ne
retourneraient jamais aux héritiers de la maison

de G... M...

Apres cette découverte, le vieillard emporté
remonta brusquement dans notre chambre. Il
passa, sans parler, dans le cabinet, ou il n’eut pas
de peine a trouver la somme et les bijoux. Il
revint 2 nous avec un visage enflammé, et, nous
montrant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin,
il nous accabla de reproches outrageants. Il fit
voir de pres, a Manon, le collier de perles et les
bracelets.

— Les reconnaissez-vous ? lui dit-il avec un
sourire moqueur. Ce n’¢tait pas la premiere fois
que vous les eussiez vus. Les mémes, sur ma foi.
Ils étaient de votre golit, ma belle; je me le
persuade aisément. Les pauvres enfants ! ajouta-
t-il. Ils sont bien aimables, en effet, I'un et
’autre ; mais ils sont un peu fripons.

Mon cceur crevait de rage a ce discours
insultant. J’aurais donné, pour é&tre libre un
moment... Juste Ciel ! que n’aurais-je pas donne¢ !
Enfin, je me fis violence pour lui dire, avec une



mode¢ration qui n’était qu’un raffinement de
fureur :

— Finissons, monsieur, ces insolentes railleries.
De quoi est-il question ? Voyons, que pretendez-
vous faire de nous ?

—1I1 est question, monsieur le chevalier, me
répondit-il, d’aller de ce pas au Chatelet. Il fera
jour demain ; nous verrons plus clair dans nos
affaires, et j’espere que vous me ferez la grace, a
la fin, de m’apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que
c’¢tait une chose d’une terrible conséquence pour
nous d’€tre une fois renfermés au Chatelet. J’en
prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgre
toute ma fierté, je reconnus qu’il fallait plier sous
le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel
ennemi, pour en obtenir quelque chose par la
soumission. Je le priai, d’un ton honnéte, de
m’écouter un moment.

— Je me rends justice, monsieur lui dis-je. Je
confesse que la jeunesse m’a fait commettre de
grandes fautes, et que vous en é&tes assez blessé
pour vous plaindre. Mais, si vous connaissez la



force de I’amour, si vous pouvez juger de ce que
souffre un malheureux jeune homme a qui I’on
enléve tout ce qu’il aime, vous me trouverez
peut-€tre pardonnable d’avoir cherche le plaisir
d’une petite vengeance, ou du moins, vous me
croirez assez puni par ’affront que je viens de
recevoir. Il n’est besoin ni de prison ni de
supplice pour me forcer de vous deécouvrir ou est
monsieur votre fils. Il est en siirete. Mon dessein
n’a pas ¢t¢ de lui nuire ni de vous offenser. Je
suis prét a vous nommer le lieu ou il passe
tranquillement la nuit, si vous me faites la grace
de nous accorder la liberte.

Ce vieux tigre, loin d’étre touche de ma priere,
me tourna le dos en riant. Il lacha seulement
quelques mots, pour me faire comprendre qu’il
savait notre dessein jusqu’a 1’origine. Pour ce qui
regardait son fils, il ajouta brutalement qu’il se
retrouverait assez, puisque je ne [’avais pas
assassing.

— Conduisez-les au Petit-Chatelet, dit-11 aux
archers, et prenez garde que le chevalier ne vous
¢chappe. C’est un ruse€, qui s’est déja sauveé de



Saint-Lazare.

Il sortit, et me laissa dans I’état que vous
pouvez vous imaginer.

—O ciel! m’écriai-je, je recevrai avec
soumission tous les coups qui viennent de ta
main, mais qu’un malheureux coquin ait le
pouvoir de me traiter avec cette tyrannie, c’est ce
qui me reéduit au dernier désespoir.

Les archers nous pricrent de ne pas les faire
attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse a
la porte. Je tendis la main a Manon pour
descendre.

— Venez, ma chere reine, lui dis-je, venez vous
soumettre a toute la rigueur de notre sort. Il plaira
peut-Etre au Ciel de nous rendre quelque jour plus
heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se
mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu
prononcer un mot depuis le premier moment de
I’arrivée de G... M...; mais, se trouvant scule
alors avec moi, elle me dit mille tendresses en se
reprochant d’étre la cause de mon malheur. Je



I’assurai que je ne me plaindrais jamais de mon
sort, tant qu’elle ne cesserait pas de m’aimer.

—Ce n’est pas moi qui suis a plaindre,
continuai-je. Quelques mois de prison ne
m’effraient nullement, et je préférerai toujours le
Chatelet a Saint-Lazare. Mais c¢’est pour toi, ma
chere ame, que mon cceur s’intéresse. Quel sort
pour une créature si charmante ! Ciel, comment
traitez-vous avec tant de rigueur le plus parfait de
vos ouvrages ? Pourquoi ne sommes-nous pas nés
I’un et ’autre, avec des qualités conformes a
notre misere ? Nous avons recu de 1’esprit, du
golit, des sentiments. Hélas ! quel triste usage en
faisons-nous, tandis que tant d’ames basses et
dignes de notre sort jouissent de toutes les
faveurs de la fortune !

Ces réflexions me pénétraient de douleur ;
mais ce n’était rien en comparaison de celles qui
regardaient I’avenir car je séchais de crainte pour
Manon. Elle avait d¢ja ¢té a I’Hopital, et, quand
elle en fht sortie par la bonne porte, je savais que
les rechutes en ce genre ¢&taient d’une
conséquence extrémement dangereuse. J’aurais



voulu lui exprimer mes frayeurs ; j’appréhendais
de lui en causer trop. Je tremblais pour elle, sans
oser l'avertir du danger et je I’embrassais en
soupirant, pour I’assurer du moins, de mon amour
qui était presque le seul sentiment que j’osasse
exprimer.

— Manon, lui dis-je, parlez sincerement ;
m’aimerez-vous toujours ?

Elle me répondit qu’elle ¢était bien
malheureuse que j’en pusse douter.

— Hé bien, repris-je, je n’en doute point, et je
veux braver tous nos ennemis avec cette
assurance. J’emploierai ma famille pour sortir du
Chatelet ; et tout mon sang ne sera utile a rien si
je ne vous en tire pas aussitot que je serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit
chacun dans un lieu séparé. Ce coup me fut
moins rude, parce que je I’avais prévu. Je
recommandai Manon au concierge, en lui
apprenant que j’¢tais un homme de quelque
distinction, et lui promettant une récompense
considérable. J’embrassai ma cheére maitresse,
avant que de la quitter. Je la conjurai de ne pas



s’affliger excessivement et de ne rien craindre
tant que je serais au monde. Je n’étais pas sans
argent ; je lui en donnai une partie et je payai au
concierge, sur ce qui me restait, un mois de
grosse pension d’avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit
dans une chambre proprement meublée, et 1’on
m’assura que Manon en avait une pareille. Je
m’occupai aussitot des moyens de hater ma
liberte. Il ¢tait clair qu’il n’y avait rien
d’absolument criminel dans mon affaire, et
supposant méme que le dessein de notre vol fit
prouve par la déposition de Marcel, je savais fort
bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je
résolus d’€crire promptement a mon pere, pour le
prier de venir en personne a Paris. J’avais bien
moins de honte, comme je I’ai dit, d’étre au
Chatelet qu’a Saint-Lazare ; d’ailleurs, quoique je
conservasse tout le respect dii a [’autorité
paternelle, 1’age et ’expérience avaient diminu¢
beaucoup ma timidité. J’écrivis donc, et I’on ne
fit pas difficulte, au Chatelet, de laisser sortir ma
lettre ; mais c¢’était une peine que j’aurais pu
m’épargner si j’avais su que mon pere devait



arriver le lendemain a Paris. Il avait recu celle
que je lui avais €crite huit jours auparavant. Il en
avait ressenti une joie extréme ; mais, de quelque
esperance que je l’eusse flatté au sujet de ma
conversion, 1l n’avait pas cru devoir s’arréter tout
a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s’assurer de mon
changement par ses yeux, et de régler sa conduite
sur la sincérit¢ de mon repentir. Il arriva le
lendemain de mon emprisonnement. Sa premicre
visite fut celle qu’il rendit a Tiberge, a qui je
I’avais pri¢ d’adresser sa réponse. Il ne put savoir
de lui n1 ma demeure ni ma condition présente ; il
en apprit seulement mes principales aventures,
depuis que je m’¢tais €échappé de Saint-Sulpice.
Tiberge lui parla fort avantageusement des
dispositions que je lui avais marquées pour le
bien, dans notre dernicre entrevue. Il ajouta qu’il
me croyait enticrement dégageé de Manon, mais
qu’il €tait surpris, néanmoins, que je ne lui eusse
pas donné¢ de mes nouvelles depuis huit jours.
Mon pére n’était pas dupe; il comprit qu’il y
avait quelque chose qui €chappait a la pénétration
de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait, et



il employa tant de soins pour découvrir mes
traces que, deux jours apres son arrivee, il apprit
que j’¢tais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle
j’¢étais fort ¢loigné de m’attendre sitdt, je recus
celle de M. le lieutenant général de police, ou
pour expliquer les choses par leur nom, je subis
I’interrogatoire. Il me fit quelques reproches,
mais ils n’¢étaient ni durs ni désobligeants. Il me
dit, avec douceur, qu’il plaignait ma mauvaise
conduite ; que j’avais manqué de sagesse en me
faisant un ennemi tel que M. de G... M... ; qu’a la
vérite 1l était ais€ de remarquer qu’il y avait, dans
mon affaire, plus d’imprudence et de l1égereté que
de malice ; mais que ¢’¢était néanmoins la seconde
fois que je me trouvais sujet a son tribunal, et
qu’il avait espéré que je fusse devenu plus sage,
apres avoir pris deux ou trois mois de lecons a
Saint-Lazare. Charmé d’avoir affaire a un juge
raisonnable, je m’expliquai avec Ilu1 d’une
maniere si respectueuse et si moderée, qu’il parut
extrémement satisfait de mes réponses. Il me dit
que je ne devais pas me livrer trop au chagrin, et
qu’il se sentait dispos€¢ a me rendre service, en



faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je me
hasardai a lui recommander Manon, et a lui faire
I’¢loge de sa douceur et de son bon naturel. Il me
répondit, en riant, qu’il ne 1’avait point encore
vue, mais qu’on la représentait comme une
dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma
tendresse que je lui dis mille choses passionnées
pour la défense de la pauvre maitresse, et je ne
pus m’empécher de répandre quelques larmes. Il
ordonna qu’on me reconduisit a ma chambre.

— Amour, Amour ! s’écria ce grave magistrat
en me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu jamais
avec la sagesse ?

J’étais a m’entretenir tristement de mes 1dées,
et a réfléchir sur la conversation que j’avais eue
avec M. le lieutenant général de police, lorsque
j’entendis ouvrir la porte de ma chambre : ¢’¢tait
mon pere. Quoique je dusse etre a demi préparé a
cette vue, puisque je m’y attendais quelques jours
plus tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si
vivement que je me serais précipite¢ au fond de la
terre, si elle s’¢tait entrouverte a mes pieds.
J’allai I’embrasser, avec toutes les marques d’une



extréme confusion. Il s’assit sans que ni lui ni
moi eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baisses
et la téte découverte :

— Asseyez-vous,  monsieur, me  dit-il
gravement, asseyez-vous. Grace au scandale de
votre libertinage et de vos friponneries, j’ai
découvert le lieu de votre demeure. C’est
I’avantage d’un mérite tel que le votre de ne
pouvoir demeurer caché. Vous allez a la
renommeée par un chemin infaillible. J’espére que
le terme en sera bientot la Greve, et que vous
aurez, effectivement, la gloire d’y étre exposé a
I’admiration de tout le monde.

Je ne répondis rien. Il continua :

— Qu’un pere est malheureux, lorsque, apres
avoir aim¢ tendrement un fils et n’avoir rien
¢pargné pour en faire un honnéte homme, il n’y
trouve, a la fin, qu’un fripon qui le déshonore !
On se console d’un malheur de fortune : le temps
I’efface, et le chagrin diminue ; mais quel remede
contre un mal qui augmente tous les jours, tel que
les désordres d’un fils vicieux qui a perdu tous



sentiments d’honneur? Tu ne dis rien,
malheureux, ajouta-t-il ; voyez cette modestie
contrefaite et cet air de douceur hypocrite ; ne le
prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de
sa race ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je
méritais une partie de ces outrages, 1l me parut
néanmoins que c’était les porter a I’exces. Je crus
qu’ill m’était permis d’expliquer naturellement
ma pensee.

—Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la
modestie ou vous me voyez devant vous n’est
nullement affectée ; c’est la situation naturelle
d’un fils bien né, qui respecte infiniment son
pere, et surtout un pere irrit€. Je ne prétends pas
non plus passer pour ’homme le plus réglé de
notre race. Je me connais digne de vos reproches,
mais je vous conjure d’y mettre un peu plus de
bont¢ et de ne pas me traiter comme le plus
infame de tous les hommes. Je ne mérite pas des
noms si durs. C’est I’amour, vous le savez, qui a
caus¢ toutes mes fautes. Fatale passion ! Hélas !
n’en connaissez-vous pas la force, et se peut-il



que votre sang, qui est la source du mien, n’ait
jamais ressenti les mémes ardeurs ? L’amour m’a
rendu trop tendre, trop passionné, trop fidele et,
peut-€tre, trop complaisant pour les désirs d’une
maitresse toute charmante ; voila mes crimes. En
voyez-vous la quelqu’un qui vous déshonore ?
Allons, mon cher pere, ajoutai-je tendrement, un
peu de piti€¢ pour un fils qui a toujours €té plein
de respect et d’affection pour vous, qui n’a pas
renoncé, comme vous pensez, a ’honneur et au
devoir et qui est mille fois plus a plaindre que
vous ne sauriez vous |’imaginer.

Je laissai tomber quelques larmes en finissant
ces paroles.

Un cceur de pere est le chef-d’ceuvre de la
nature ; elle y régne, pour ainsi parler, avec
complaisance, et elle en regle elle-méme tous les
ressorts. Le mien, qui était avec cela homme
d’esprit et de golt, fut si touché du tour que
J’avais donné a mes excuses qu’il ne fut pas le
maitre de me cacher ce changement.

— Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens
m’embrasser ; tu me fais pitié.



Je ’embrassai ; il me serra d’une maniere qui
me fit juger de ce qui se passait dans son cceur.

—Mais quel moyen prendrons-nous donc,
reprit-il, pour te tirer d’ici ? Explique-moi toutes
tes affaires sans déguisement.

Comme il n’y avait rien, apres tout, dans le
gros de ma conduite, qui pit me déshonorer
absolument, du moins en la mesurant sur celle
des jeunes gens d’un certain monde, et qu’une
maitresse ne passe point pour une infamie dans le
siecle ou nous sommes, non plus qu’un peu
d’adresse a s’attirer la fortune du jeu, je fis
sincerement 2 mon pere le détail de la vie que
j’avais menée. A chaque faute dont je lui faisais
I’aveu, j’avais soin de joindre des exemples
celebres, pour en diminuer la honte.

— Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans
étre 1i€ par les cérémonies du mariage : M. le duc
de... en entretient deux, aux yeux de tout Paris ;
M. de... en a une depuis dix ans, qu’il aime avec
une fidélité qu’il n’a jamais eue pour sa femme ;
les deux tiers des honnétes gens de France se font
honneur d’en avoir. J’ai usé de quelque



supercherie au jeu: M. le marquis de... et le
comte de... n’ont point d’autres revenus ; M. le
prince de... et M. le duc de... sont les chefs d’une
bande de chevaliers du méme ordre.

Pour ce qui regardait mes desseins sur la
bourse des deux G... M..., j’aurais pu prouver
aussi facilement que je n’¢tais pas sans modeles ;
mais 1l me restait trop d’honneur pour ne pas me
condamner moi-méme, avec tous ceux dont
J’aurais pu me proposer 1’exemple, de sorte que
je priai mon pere de pardonner cette faiblesse aux
deux violentes passions qui m’avaient agité, la
vengeance et I’amour. Il me demanda si je
pouvais lui donner quelques ouvertures sur les
plus courts moyens d’obtenir ma liberté, et d’une
maniere qui put lut faire eviter 1’éclat. Je lui
appris les sentiments de bonté que le lieutenant
geénéral de police avait pour moi.

— Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-
je, elles ne peuvent venir que de la part des
G... M... ; ainsi, je crois qu’il serait a propos que
vous prissiez la peine de les voir.

Il me le promit. Je n’osai le prier de solliciter



pour Manon. Ce ne fut point un defaut de
hardiesse, mais un effet de la crainte ou j’¢tais de
le révolter par cette proposition, et de lui faire
naitre quelque dessein funeste a elle et a moi. Je
suis encore a savoir si cette crainte n’a pas cause
mes plus grandes infortunes en m’empéchant de
tenir les dispositions de mon pere, et de faire des
efforts pour lui en inspirer de favorables a ma
malheureuse maitresse. J’aurais peut-étre excité
encore une fois sa pitié. Je I’aurais mis en garde
contre les impressions qu’il allait recevoir trop
facilement du vieux G... M... Que sais-je ? Ma
mauvaise destinée 1’aurait peut-&étre emporté sur
tous mes efforts, mais je n’aurais eu qu’elle, du
moins, et la cruauté de mes ennemis, a accuser de
mon malheur.

En me quittant, mon pere alla faire une visite a
M. de G... M... 1l le trouva avec son fils, a qui le
garde du corps avait honnétement rendu la
liberté. Je n’ai jamais su les particularités de leur
conversation, mais il ne m’a ¢été que trop facile
d’en juger par ses mortels effets.

Ils allérent ensemble, je dis les deux peres,



chez M. le lieutenant général de police, auquel ils
demandeérent deux graces: I'une, de me faire
sortir sur-le-champ du Chatelet; [1autre,
d’enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou
de I’envoyer en Amérique. On commencait, dans
le méme temps, a embarquer quantit¢ de gens
sans aveu pour le Mississippi. M. le lieutenant
general de police leur donna sa parole de faire
partir Manon par le premier vaisseau.

M. de G... M... et mon pere vinrent aussitot
m’apporter ensemble la nouvelle de ma liberte.
M. de G... M... me fit un compliment civil sur le
passe, et m’ayant félicit¢ sur le bonheur que
j’avais d’avoir un tel pere, 1l m’exhorta a profiter
désormais de ses legons et de ses exemples. Mon
pere m’ordonna de lui faire des excuses de
I’injure prétendue que j’avais faite a sa famille, et
de le remercier de s’étre employé avec lui pour
mon ¢largissement. Nous sortimes ensemble,
sans avoir dit un mot de ma maitresse. Je n’osai
méme parler d’elle aux guichetiers en leur
présence. Hélas ! mes tristes recommandations
eussent ¢té bien inutiles ! L’ordre cruel était venu
en méme temps que celut de ma delivrance. Cette



fille infortunée fut conduite, une heure apres, a
I’Hopital, pour y étre associée a quelques
malheureuses qui étaient condamnées a subir le
meéme sort. Mon pere m’ayant oblige de le suivre
a la maison ou 1l avait pris sa demeure, 1l était
presque six heures du soir lorsque je trouvai le
moment de me dérober de ses yeux pour
retourner au Chatelet. Je n’avais dessein que de
faire tenir quelques rafraichissements a Manon, et
de la recommander au concierge, car je ne me
promettais pas que la libert¢ de la voir me fiit
accordée. Je n’avais point encore eu le temps,
non plus, de refléchir aux moyens de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été
content de ma libéralité et de ma douceur, de
sorte qu’ayant quelque disposition a me rendre
service, il me parla du sort de Manon comme
d’un malheur dont il avait beaucoup de regret
parce qu’il pouvait m’affliger. Je ne compris
point ce langage. Nous nous entretinmes
quelques moments sans nous entendre. A la fin,
s’apercevant que j’avais besoin d’une explication,
il me la donna, telle que j’ai déja eu horreur de
vous la dire, et que j’ai encore de la répéter.



Jamais apoplexie violente ne causa d’effet
plus subit et plus terrible. Je tombai, avec une
palpitation de coeur si douloureuse, qu’a I’instant
que je perdis la connaissance, je me crus délivre
de la vie pour toujours. Il me resta méme quelque
chose de cette pensée lorsque je revins a moi. Je
tournai mes regards vers toutes les parties de la
chambre et sur moi-méme, pour m’assurer si je
portais encore la malheureuse qualit¢ d’homme
vivant. Il est certain qu’en ne suivant que le
mouvement naturel qui fait chercher a se delivrer
de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus
doux que la mort, dans ce moment de désespoir et
de consternation. La religion méme ne pouvait
me faire envisager rien de plus insupportable,
apres la vie, que les convulsions cruelles dont
j’étais tourmenté. Cependant, par un miracle
propre a I’amour, je retrouvai bientot assez de
force pour remercier le Ciel de m’avoir rendu la
connaissance et la raison. Ma mort n’elt été utile
qu’a moi. Manon avait besoin de ma vie pour la
delivrer pour la secourir pour la venger. Je jurai
de m’y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute 1’assistance que



j’eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je
recus Ses Services avec une vive reconnaissance.

— Hélas ! lui dis-je, vous €tes donc touché de
mes peines ? Tout le monde m’abandonne. Mon
pere méme est sans doute un de mes plus cruels
persecuteurs. Personne n’a piti¢ de moi. Vous
seul, dans le séjour de la dureté et de la barbarie,
vous marquez de la compassion pour le plus
misérable de tous, les hommes !

Il me conseillait de ne point paraitre dans la
rue sans €tre un peu remis du trouble ou j’étais.

— Laissez, laissez, répondis-je en sortant; je
vous reverrai plus tot que vous ne pensez.
Préparez-moi le plus noir de vos cachots ; je vais
travailler a le mériter.

En effet, mes premicres résolutions n’allaient
a rien moins qu’a me défaire des deux G... M... et
du lieutenant général de police, et fondre ensuite
a main armee sur I’Hopital, avec tous ceux que je
pourrais engager dans ma querelle. Mon pere lui-
méme elt a peine ¢&t€¢ respecté, dans une
vengeance qui me paraissait si juste, car le
concierge ne m’avait pas caché que lui et



G... M... étaient les auteurs de ma perte. Mais,
lorsque j’eus fait quelques pas dans les rues, et
que l’air eut un peu rafraichi mon sang et mes
humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des
sentiments plus raisonnables. La mort de nos
ennemis elt ét¢ d’une faible utilit¢ pour Manon,
et elle m’elit expos€ sans doute a me voir Oter
tous les moyens de la secourir. D’ailleurs, aurais-
je eu recours a un lache assassinat ? Quelle autre
voie pouvais-je m’ouvrir a la vengeance ? Je
recueillis toutes mes forces et tous mes esprits
pour travailler d’abord a la délivrance de Manon,
remettant tout le reste apres le succes de cette
importante entreprise.

Il me restait peu d’argent. C’était, néanmoins,
un fondement nécessaire, par lequel il fallait
commencer. Je ne voyais que trois personnes de
qui j’en pusse attendre : M. de T..., mon pere et
Tiberge. Il y avait peu d’apparence d’obtenir
quelque chose des deux derniers, et j’avais honte
de fatiguer I’autre par mes importunités. Mais ce
n’est point dans le désespoir qu’on garde des
ménagements. J’allai sur-le-champ au Séminaire
de Saint-Sulpice, sans m’embarrasser si J’y serais



reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses premieres
paroles me firent comprendre qu’il ignorait
encore mes dernieres aventures. Cette idée me fit
changer le dessein que j’avais, de ’attendrir par
la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir
que j’avais eu de revoir mon pere, et je le priai
ensuite de me préter quelque argent, sous prétexte
de payer, avant mon départ de Paris, quelques
dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me
présenta aussitot sa bourse. Je pris cinq cents
francs sur six cents que j’y trouvai. Je lui offris
mon billet ; 1l était trop généreux pour I’accepter.

Je tournai de la chez M. de T... Je n’eus point
de réserve avec lui. Je lui fis ’exposition de mes
malheurs et de mes peines: il en savait déja
jusqu’aux moindres circonstances, par le soin
qu’il avait eu de suivre l’aventure du jeune
G...M...; i1l m’écouta néanmoins, et il me
plaignit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses
conseils sur les moyens de délivrer Manon, il me
répondit tristement qu’il y voyait si peu de jour,
qu’a moins d’un secours extraordinaire du Ciel, il
fallait renoncer a I’espérance, qu’il avait passé
expres a I’Hopital, depuis qu’elle y était



renfermée, qu’il n’avait pu obtenir lui-méme la
libert¢ de la voir; que les ordres du lieutenant
general de police étaient de la derniere rigueur et
que, pour comble d’infortune, la malheureuse
bande ou elle devait entrer ¢tait destinée a partir
le surlendemain du jour ou nous ¢€tions. J’étais si
constern¢ de son discours qu’il elt pu parler une
heure sans que j’eusse pens¢ a I’interrompre. Il
continua de me dire qu’il ne m’¢tait point allé
voir au Chatelet, pour se donner plus de facilité a
me servir lorsqu’on le croirait sans liaison avec
moi ; que, depuis quelques heures que j’en étais
sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer ou je m’¢€tais
retiré, et qu’il avait souhait¢ de me voir
promptement pour me donner le seul conseil dont
il semblait que je pusse espérer du changement
dans le sort de Manon, mais un conseil
dangereux, auquel 11 me priait de cacher
¢ternellement qu’il elit part: c’était de choisir
quelques braves qui eussent le courage d’attaquer
les gardes de Manon lorsqu’ils seraient sortis de
Paris avec elle. Il n’attendit point que je lui
parlasse de mon indigence.

—Voila cent pistoles, me dit-i, en me



présentant une bourse, qui pourront vous &tre de
quelque usage. Vous me les remettrez, lorsque la
fortune aura rétabli vos affaires.

Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui elt
permis d’entreprendre lui-méme la délivrance de
ma maitresse, 1l m’elt offert son bras et son ép¢e.

Cette excessive générosité me toucha
jusqu’aux larmes. J’employai, pour lui marquer
ma reconnaissance, toute la vivacité que mon
affliction me laissait de reste. Je lui demandai s’il
n’y avait rien a espérer par la voie des
intercessions, aupres du lieutenant général de
police. Il me dit qu’il y avait pens¢, mais qu’il
croyait cette ressource inutile, parce qu’une grace
de cette nature ne pouvait se demander sans
motif, et qu’il ne voyait pas bien quel motif on
pouvait employer pour se faire un intercesseur
d’une personne grave et puissante ; que, si 1’on
pouvait se flatter de quelque chose de ce coté-la,
ce ne pouvait etre qu’en faisant changer de
sentiment a M. de G... M... et a mon p¢re, et en
les engageant a prier eux-mémes M. le lieutenant
geéneral de police de révoquer sa sentence. Il



m’offrit de faire tous ses efforts pour gagner le
jeune G... M..., quoiqu’il le criit un peu refroidi a
son ¢gard par quelques soupgons qu’il avait
conc¢us de lui a I’occasion de notre affaire, et il
m’exhorta a ne rien omettre, de mon coté, pour
fléchir I’esprit de mon pere.

Ce n’¢était pas une légere entreprise pour moi,
je ne dis pas seulement par la difficulté¢ que je
devais naturellement trouver a le vaincre, mais
par une autre raison qui me faisait méme redouter
ses approches : je m’¢tais dérob¢ de son logement
contre ses ordres, et j’¢tais fort résolu de n’y pas
retourner depuis que j’avais appris la triste
destinée de Manon. J’appréhendais avec sujet
qu’il ne me fit retenir malgré moi, et qu’il ne me
reconduisit de méme en province. Mon frere ainé
avait us¢ autrefois de cette méthode. Il est vrai
que j’¢étais devenu plus age, mais 1’age €tait une
faible raison contre la force.

Cependant je trouvais une voie qui me sauvait
du danger ; c’¢tait de le faire appeler dans un
endroit public, et de m’annoncer a lui sous un
autre nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... s’en



alla chez G... M... et moi au Luxembourg, d’ou
j’envoyai avertir mon pere qu’un gentilhomme de
ses serviteurs était a 1’attendre. Je craignais qu’il
n’elit quelque peine a venir parce que la nuit
approchait. Il parut néanmoins peu apres, suivi de
son laquais. Je le priai de prendre une allée ou
nous puissions €tre seuls. Nous fimes cent pas,
pour le moins, sans parler. Il s’imaginait bien,
sans doute, que tant de préparations ne s’¢taient
pas faites sans un dessein d’importance. Il
attendait ma harangue, et je la meéditais. Enfin,
j’ouvris la bouche.

— Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous étes
un bon pere. Vous m’avez comblé de graces et
vous m’avez pardonné un nombre infini de
fautes. Aussi le Ciel m’est-il témoin que j’ai pour
vous tous les sentiments du fils le plus tendre et
le plus respectueux. Mais il me semble... que
votre rigueur...

— He bien ! ma rigueur ? interrompit mon pere,
qui trouvait sans doute que je parlais lentement
pour son impatience.

— Ah ! monsieur, repris-je, il me semble que



votre rigueur est extréme, dans le traitement que
vous avez fait a la malheureuse Manon. Vous
vous en €tes rapport¢ a M. de G... M... Sa haine
vous 1’a représentee sous les plus noires couleurs.
Vous vous étes formé d’elle une affreuse idée.
Cependant, c’est la plus douce et la plus aimable
créature qui fit jamais. Que n’a-t-il plu au Ciel de
vous inspirer I’envie de la voir un moment ! Je ne
suis pas plus slr qu’elle est charmante, que je le
suis qu’elle vous ’aurait paru. Vous auriez pris
partt pour elle; vous auriez détesté les noirs
artifices de G... M... ; vous auriez eu compassion
d’elle et de moi. Hélas ! j’en suis siir. Votre ceeur
n’est pas insensible ; vous vous seriez laisse¢
attendrir.

Il m’interrompit encore, voyant que je parlais
avec une ardeur qui ne m’aurait pas permis de
finir sitot. Il voulut savoir a quoi j’avais dessein
d’en venir par un discours si passionné.

— A vous demander la vie, répondis-je, que je
ne puis conserver un moment si Manon part une
fois pour I’Amérique.

— Non, non, me dit-il d’un ton sévere ; j’aime



mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans
honneur.

— N’allons donc pas plus loin ! m’écriai-je en
I’arrétant par le bras. Otez-la-moi, cette vie
odieuse et insupportable, car dans le désespoir ou
vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi.
C’est un présent digne de la main d’un pere.

—Je ne te donnerai que ce que tu mgérites,
répliqua-t-il. Je connais bien des peres qui
n’auraient pas attendu si longtemps pour Etre
cux-mémes tes bourreaux, mais c’est ma bonté
excessive qui t’a perdu.

Je me jetai a ses genoux.

— Ah'! s’il vous en reste encore, lui dis-je en
les embrassant, ne vous endurcissez donc pas
contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils...
Hélas ! souvenez-vous de ma mere. Vous
I’aimiez si tendrement ! Auriez-vous souffert
qu’on 1’elt arrachée de vos bras ? Vous 'auriez
defendue jusqu’a la mort. Les autres n’ont-ils pas
un coeur comme vous ? Peut-on étre barbare,
apres avoir une fois éprouvé ce que c’est que la
tendresse et la douleur ?



—Ne me parle pas davantage de ta mcre,
reprit-il d’une voix irritée ; ce souvenir €chauffe
mon indignation. Tes désordres la feraient mourir
de douleur si elle elt assez vécu pour les vorr.
Finissons cet  entretien, ajouta-t-il ; 1l
m’importune, et ne me fera point changer de
résolution. Je retourne au logis ; je t’ordonne de
me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet
ordre me fit trop comprendre que son cceur était
inflexible. Je m’¢éloignai de quelques pas, dans la
crainte qu’il ne lu1 prit envie de m’arréter de ses
propres mains.

— N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je,
en me forcant de vous désobéir. Il est impossible
que je vous suive. Il ne ’est pas moins que je
vive, apres la dureté avec laquelle vous me
traitez. Ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma
mort, que vous apprendrez bientdt, ajoutai-je
tristement, vous fera peut-€tre reprendre pour moi
des sentiments de pere.

Comme je me tournais pour le quitter :

— Tu refuses donc de me suivre ? s’écria-t-1l



avec une vive colere. Va, cours a ta perte. Adieu,
fils ingrat et rebelle.

— Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu,
pere barbare et dénature.

Je sortis aussitot du Luxembourg. Je marchai
dans les rues comme un furieux jusqu’a la maison
de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux et
les mains pour invoquer toutes les puissances
célestes.

—O Ciel! disais-je, serez-vous aussi
impitoyable que les hommes ? Je n’ai plus de
secours a attendre que de vous.

M. de T... n’était point encore retourn¢ chez
lui, mais il revint aprés que je I’y eus attendu
quelques moments. Sa négociation n’avait pas
réussi mieux que la mienne. Il me le dit d’un
visage abattu. Le jeune G... M..., quoique moins
irrité que son pere contre Manon et contre moi,
n’avait pas voulu entreprendre de le solliciter en
notre faveur. Il s’en était défendu par la crainte
qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui
s’était d¢ja fort emporté contre lui en lui
reprochant ses desseins de commerce avec



Manon. Il ne me restait donc que la voie de la
violence, telle que M. de T... m’en avait tracé le
plan ; j’y réduisis toutes mes esperances.

— Elles sont bien incertaines, lui dis-je, mais la
plus solide et la plus consolante pour moi est
celle de périr du moins dans 1’entreprise.

Je le quittai en le priant de me secourir par ses
veeux, et je ne pensal plus qu’a m’associer des
camarades a qui je pusse communiquer une
¢tincelle de mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s’offrit a mon esprit, fut le
meéme garde du corps que j’avais employé pour
arréter G... M... J’avais dessein aussi d’aller
passer la nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu
I’esprit assez libre, pendant 1’apres-midi, pour me
procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut de
la joie de me voir sorti du Chatelet. I m’offrit
affectueusement ses services. Je lui expliquai
ceux qu’il pouvait m