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La neige

Le vent d’hiver souffle dans I’ombre,
La neige couvre les chemins ;
Enfants, venez, la nuit est sombre,
Au foyer rechauffez vos mains.

Et pendant que vous étes sages
Prenez ce livre et ces images,

Ce sont des souvenirs lointains.

Ceux dont on parle ont eu votre age,
Mais le temps va rapidement :
Comme le flot qui bat la plage,

Les jours ainsi s’en vont montant.
Nous parlerons des moeurs antiques,
Des pays lointains ou rustiques,

Ou de ce qu’on voit en révant.



Ecoutant le conte et I’histoire,
Vous verrez la joie et les pleurs,
Et le peu que pese la gloire,

Et ce que valent les grandeurs.
Heureux, si, fixant vos pensées
Sur toutes ces choses passées,
Vous devenez un peu meilleurs !



La vieille Chéchette

Il 'y a des étres tellement disgraciés de la
nature, tellement étranges a voir ou a entendre,
que leur seul aspect est un sujet de tristes études
pour les uns, de folles moqueries pour les autres.

Plusieurs de ces étres-la n’ont pas toujours été
ainsi : les uns ont eu quelque accident au moral
ou au physique, les autres, a force de se laisser
mollement aller a la fatigue ou a la paresse, sont
descendus de quelgues degreés et, sur cette pente-
la, il n’y a plus de raison pour qu’on s’arréte.

D’autres encore (ce qui est affreux pour
I’humanité) sont devenus ainsi sous la pression
des persécutions. — Ce n’est pas le plus grand
nombre qui ont été frappés des leur naissance.

Chechette était une pauvre femme qu’on avait
toujours vue vieille et toujours vue folle. Deux
mauvaises recommandations pour les petits
mauvais sujets, qui sont loin de respecter I’un et



I’autre.

La maison de Chéchette, c’était le bois; son
magasin, c’était le bois ; le nid de son enfance,
I’asile de sa vieillesse, c’était toujours le bois.

D’ou venait-elle ? personne n’en savait rien, ni
elle non plus. La premiere fois qu’on I’avait vue,
déja vieille, elle sortait d’un autre bois ou sa mere
I’avait élevée et venait de mourir.

Chéchette aimait sa mere a sa maniere. Elle
s’en alla dans un autre village et s’y établit au
milieu de la forét.

C’était une étrange créature, dernier rejeton
sans doute de quelque race nomade.

Tant que I’éte durait, elle se nourrissait de
fruits sauvages ; et, pendant I’hiver, elle avait son
magasin, ou étaient entassés les baies rouges des
sorbiers, les faines huileuses, les glands, toutes
les richesses de la forét.

Parfois les éecureuils, les sangliers, les rats
visitaient son magasin: car le rocher qui lui
servait d’abri était couvert largement... Si, a son
retour de quelgue promenade lointaine, elle ne



trouvait plus rien, Chéchette recommencait ses
provisions. Quand I’accident arrivait en hiver,
elle allait jusqu’au village et demandait du pain.

Les uns avaient pitié de la pauvre folle et
remplissaient largement le haillon qui lui servait
de tablier ou lui donnaient d’autres vétements ; a
ceux-la, elle souhaitait, dans sa langue, une
infinité de belles choses.

Les autres se moquaient d’elle. Alors
Chéchette faisait entendre un grognement fort
expressif; c’était sa maniere peut-étre de
souhaiter le mal.

La nourriture qu’on lui donnait, un peu moins
grossiere que la sienne, lui semblait une suite de
festins tant qu’elle durait. Quelquefois, en ayant
pris beaucoup pour commencer, elle s’endormait
pendant longtemps, a la maniere des serpents et
des lézards.

La forme des vétements lui était indifférente,
d’homme ou de femme, peu lui importait ; mais
elle aimait beaucoup les garnitures, surtout quand
il y avait des choses qui brillent.



Les enfants méchants lui offraient parfois des
vétements ornés de grelots et d’autres choses
ridicules ; mais, s’ils avaient le malheur de rire,
Chéchette leur jetait leur présent a la figure;
souvent méme elle devinait leur mauvaise
intention sans qu’ils eussent besoin de rire, car
elle avait I’instinct fort développé.

Ceux qui ont vu les statuettes grimacantes du
moyen age peuvent se faire une idée de
Chéchette.

Elle était horriblement boiteuse et tellement
borgne que son oeil gauche avait presque disparu.

Sa bouche, largement ouverte, laissait passer
toutes les dents a la maniere de I’orang-outang —
ou du gorille.

Ses mains, énormes, noueuses et velues, ses
larges pieds, I’épaisse criniere de cheveux roux
qui descendait presque jusqu’a ses sourcils, tout
en elle rappelait les plus vilains gnomes, les plus
hideux singes.

Cet étre-la s’attachait, elle aimait comme un
chien ; il est vrai qu’elle elt mordu de méme.



Elle ne revenait jamais de ses sympathies ni de
ses antipathies.

Quant aux animaux sauvages, ils n’avaient
jamais attaqué Chéchette, la prenant sans doute
pour un membre de leur famille.

La personne a laquelle elle avait jusque-la
témoigné le plus d’affection était une pauvre
veuve, mere de trois petits enfants.

Lorsque Madeleine Germain allait ramasser du
bois mort, Chéchette se trouvait toujours la pour
I’aider a faire ses fagots, ou plutét pour lui en
faire d’énormes, gu’elle portait jusqu’a sa maison
avec une aisance incroyable.

Le bois était son domaine ; elle y avait tout a
fait un autre air qu’au village. La Chéchette
semblait plutét un étre surnaturel qu’un étre
grotesque.

Les mechants du village plaisantaient
beaucoup Madeleine sur cette amitie ; ils riaient
surtout lorsqu’elle laissait I’horrible vieille bercer
dans ses longs bras les petits enfants, qui jouaient
avec elle comme avec un chien fidele.



Ceux-ci n’en riaient pas moins joyeusement et
Madeleine s’inquiétait fort peu des mauvais
plaisants.

Une nuit d’été, que tout le monde dormait
profondément, aprés les fatigues d’une chaude
journée employee a travailler dans les champs, on
entendit retentir le seul cri qui fait lever tout le
monde a la campagne : Au feu ! au feu !

Pourquoi tous les autres périls qui peuvent
atteindre leurs semblables laissent-ils insensibles
les habitants des campagnes ?

Ce serait horrible de croire que c’est un
sentiment d’égoisme, parce que dans I’incendie
chacun craint pour sa propre demeure. Toujours
est-il que, souvent, des malheureux ont crié a
I’aide pendant longtemps et sont morts sans
secours.

Cette nuit-la, comme on criait au feu, tout le
monde fut immédiatement debout.

La maison de Madeleine brdlait comme un
flambeau ; — I’un de ses enfants avait, en jouant,
allumé un petit feu pres d’une porte, et, pendant



la nuit, la pauvre cabane de bois et de chaume
avait flambe.

On eut beau faire la chaine pour entretenir les
pompes, le feu ne se ralentit pas.

Madeleine tenait dans ses bras deux de ses
enfants et luttait, en désespérée, contre ceux qui
voulaient I’empécher d’aller chercher le troisieme
au milieu des flammes.

On le croyait perdu.

Tout a coup on vit quelqu’un entrer
résolument au milieu des flammes; c’était
Chéchette. Elle avait vu qu’un des enfants
manquait. Les charpentes calcinées croulaient
avec fracas, la flamme tournoyait superbe et
triomphante, dardant ses mille langues vers le
ciel.

Quelques instants s’écoulérent. Chéchette
reparut, elle tenait I’enfant dans ses bras et le
déposa évanoui devant sa mere.

Elle etait belle ainsi, la pauvre folle, dans cet
acte de dévouement qui allait lui codter la vie.

Ses cheveux, son visage, tout son corps étaient



couverts de larges bralures; son oeil brillait
d’une joie infinie.

Chéchette, epuisee, tomba pour ne plus se
relever. Quant a I’enfant, il revint facilement de

son évanouissement, car elle I’avait couvert de
ses haillons et de son corps pour le garantir.

Aujourd’hui encore, Madeleine et ses enfants
vont souvent porter au cimetiere, sur I’herbe qui
recouvre la pauvre folle, des fleurs des bois
qu’elle aimait tant.

Ne vous moquez jamais des fous ni des
vieillards.



Robin-des-Bois

Les imaginations, frappées du bruit du cor et
des aboiements des meutes, dans le silence des
bois, personnifierent leurs impressions sous le
nom de Barbatos, duc de I’abime.

Il entend, dit la légende, le chant des oiseaux,
les hurlements des loups ; il comprend le cerf qui
brame et la feuille qui craque en se détachant et
va rejoindre ses soeurs dans les valses du vent.

Il connait les trésors enfouis, les cavernes et
les aires.

Devant lui, quatre rois sonnent du cor, et il
mene d’un bout du monde a I’autre la chasse des
ombres.

C’est de Barbatos que I’on fit les robins-des-
bois, les chasseurs noirs, les grands veneurs et
toutes les chasses fantastiques qu’on croit
entendre la nuit dans les bois.



Le vent souffle-t-il fort ? I’orage est-il dans les
bois ? Les petits enfants des villages croient
encore, comme leurs grand’meres, que c’est la
chasse du grand veneur qui passe avec grand
bruit.

Parfois la tempéte hurle comme les loups,
résonne comme les troupes ; alors on dit, sous les
grandes cheminées, ou toute la famille se chauffe
a la fois : c’est Robin-des-Bois qui chasse.

Cette croyance servit, il y a quelques années, a
faire rentrer en lui-méme un vieux paysan avare
qui, ayant enterré son trésor au pied d’un chéne,
s’imaginait qu’on a de la fortune pour mettre
dans un vieux bas, renfermé dans un pot, sous la
terre, ce qui peut servir a soulager les autres.

Quand je dis rentré en lui-méme, cela ne
signifie pas qu’il ait beaucoup mieux valu : car
I’intérieur d’un avare n’est jamais bon; mais
enfin, il fit, grace a la peur, une bonne action.

La peur ! c’est un motif honteux ! Qu’attendre
de plus d’un avare ?

Le pére Mathieu était riche, comment en eut-il



eté autrement ? On disait que quand il dépensait
un sou, il en mettait toujours la moitié de cote.

Comment faisait-il ? Je n’en sais rien.
Comment avait-il gagné ses terres et tout I’argent
que dans le bois il cachait au pied d’un vieux
chéne ? Je n’en sais pas davantage.

Dans tous les cas, son argent, caché la, n’était
pas méme bon a nourrir les vers ou a faire
pousser les truffes.

Chaque fois que le pere Mathieu avait quelque
piece d’or a ajouter a son tresor, il attendait une
nuit sombre et s’en allait au pied du chéne ou, a
la lueur d’une lanterne sourde, il comptait son
argent en tremblant de peur, et d’affection aussi ;
car il aimait ce trésor comme on aime sa famille,
son pays, sa mere, tout ce qu’on a de plus cher au
monde.

Un soir donc, a genoux au pied du chéne, il
venait de compter, en tremblant, son or, le
caressant de la main comme on e(t fait a un
enfant, et pensant que s’il se ft marié, sa femme
aurait dépenseé pour se nourrir et se vétir, qu’il edt
fallu élever ses enfants, que tout cela codte



horriblement, et qu’en restant seul il avait pu
entasser. Il regrettait seulement de ne pouvoir
vivre sans manger.

Mais il ne regrettait pas d’étre demeuré
orphelin fort jeune ; il aimait mieux son trésor
qu’une famille.

Une seule chose [I’ennuyait, c’est qu’on
n’enterrerait pas son or avec lui; et c’est a cela
qu’il pensait, outre la crainte qu’il avait qu’on
vint le surprendre.

Il avait donc grand soin de tourner contre lui la
lueur de sa lanterne, et le moindre bruit de vent
dans les feuilles le faisait tressaillir.

Tout a coup, une lueur rouge parut au fond
d’une allée couverte, et en méme temps une
grande chasse, une chasse fantastique, telle que
celles des légendes, s’élanca de son c6té ; les
chiens ne donnaient pas un coup de voix, ils
flairaient la piste; les chasseurs a cheval ne
donnaient pas de fanfare; c’était la chasse du
Grand-Veneur, mais avec le silence de la mort,
une vraie chasse de fantdomes.



Le pére Mathieu croyait a tous les chasseurs
fantdbmes, beaucoup plus fermement qu’a sa
conscience qu’il n’avait jamais sentie ; il serra
son trésor contre son coeur, sous sa blouse, et se
cacha derriere I’arbre, dans un fourré fort épais
ou il s’était ménagé une entrée en cas de surprise.

Il vit les chasseurs s’arréter, et a la lueur des
torches de résine, epouvanté, distingua le poil du
dos des chiens horriblement dressé ; leurs yeux
semblaient pleins d’épouvante, et ils flairaient
sans cesse de tous coOtes. Les chevaux avaient
méme les crins hérissés.

A ce moment, une trompe lointaine sonna
I’hallali :  chevaux, chiens, chasseurs, se
précipiterent de ce cote.

Mathieu entendit craquer les branches, et les
pieds des chevaux frapper le sol, dans un galop
effrayant.

C’était bien reellement, pensait-il, le Grand-
Veneur ou Robin-des-Bois.

Le vieil avare avait eu si peur, qu’il se croyait
au moment de la mort.



Mourir, pour lui, c’était quitter son trésor.
Mais, contre son ordinaire, il avait autant de
frayeur pour sa vie que pour son or ; car le danger
etait imminent.

Lorsque le bois fut redevenu silencieux, il se
hasarda a sortir de sa cachette, emportant son or,
dont il ne voulait plus se séparer, quelque danger
qu’il crat avoir a le conserver aupres de lui.

De retour dans sa maison, une sorte de masure
toute en ruine, vraie demeure de hiboux et
d’avare, il se coucha glacé d’effroi, tenant
toujours dans ses bras le vieux pot qui contenait
le bas plein de pieces d’or.

La frayeur I’avait brisé ; n’étant plus soutenu
par la nécessité de fuir, il resta sans connaissance
dans son lit.

Depuis deux jours, personne ne voyait le pere
Mathieu ; comme il était déja vieux, on pensa
qu’il pouvait étre malade ou mort, et des voisins
vinrent frapper a sa porte, qu’il avait barricadée
solidement en rentrant.

Ne recevant aucune réponse, les voisins



allerent trouver le maire.

Celui-ci mit son écharpe, beaucoup trop courte
pour lui, parce que son prédecesseur -etait
extrémement maigre et lui extrémement gros;
mais a I’aide d’un bout de ficelle il parvint a la
consolider. On amena le serrurier pour ouvrir la
porte, les membres du conseil pour servir de
témoins, et on procéda a I’ouverture.

Ce n’était pas le tout de faire jouer une clé
dans la serrure ; il y avait, derriere la porte, une
barricade de meubles. On pensait que Mathieu
etait devenu fou, et, n’entendant rien, gu’il s’était
pendu.

Une heure se passa a déranger les vieux bahuts
entasses derriere la porte, aprés quoi on découvrit
Mathieu, couché, pale et froid.

On pensa alors qu’il aurait fallu amener le
médecin ; mais pendant qu’on allait le chercher,
le maire, ayant souleve la couverture pour savoir
si le coeur de Mathieu battait encore, sa main fit
remuer le pot et un grognement sortit de la gorge
de I’avare.



On avait, en effet, touché le coeur.

Alors tout fut découvert ;: Mathieu revint a la
vie.

Il se garda bien de raconter son aventure du
bois ; mais on avait vu son trésor. Ne pouvant
plus le garder chez lui, il se décida a le placer ou
il lui rapporterait le plus et strement.

Notre homme alla donc trouver le maire.
Celui-ci, qui était un brave homme, se mit en téte
de faire faire une bonne action a Mathieu. Cela
devait étonner tout le pays.

« Pere Mathieu, lui dit-il, avant de placer tout
¢ca, vous devriez faire une chose qui vous
porterait bonheur. Il y a ici la mere Nicole, qui est
veuve avec sept enfants ; un loup enragé a mordu
sa vache et les pauvres gens n’ont plus rien. VVous
devriez lui acheter une genisse, ¢a ne colte pas
cher et vous porterait bonheur. »

Puis, comme il était bavard, le brave homme
raconta a Mathieu quelle fiere chasse on avait
faite a ce loup qui avait inquiété toute la contrée ;
tous les louvetiers du departement y étaient, ils



s’étaient séparés en deux bandes et on avait fini
par tuer le loup pendant la nuit. Les chevaux et
les chiens en avaient une telle frayeur qu’ils en
avaient les crins et le poil tout droits. Les chiens
n’ont pas donné de voix, ce qui prouvait que
I’animal était vraiment enrage.

Le pere Mathieu comprit que c’était la sa
chasse de Robin-des-Bois, qu’il avait pensé
perdre la vie et son argent ; sans savoir ce qu’il
faisait, il compta cent francs pour la géenisse de
Nicole, comme s’il elit payé quelque chose.

Quand il se ravisa, il n’était plus temps. Nicole
eut sa vache, et le maire aida le vieil avare a
trouver un sr placement pour son trésor : il avait
dans son bas cent mille francs en or et billets de
banque.



L’héritage du grand-pere Blaise

Le pere Blaise était le plus riche fermier de la
contrée. Outre les champs qu’il cultivait pour
d’autres, a moitié ou autrement, il avait, en
propre, un bien considérable.

Sa fille avait été élevée dans la meilleure
pension de la ville, et son fils venait de sortir du
college avec une charge de prix a faire envie a ses
camarades.

Margot, sa ménagere, était une personne fort
avenante ; ne se mettant jamais en colere quand il
tombait une averse sur le grain coupé.

Les domestiques se plaisaient a la ferme;
pourtant le pere Blaise était triste, si triste gu’on
craignait qu’il n’en mourQt, d’autant plus que son
pere et son grand-pére étaient, eux aussi, morts de
tristesse, sans qu’on put en savoir la cause.

Souvent les deux enfants, Rose et André, en
causaient avec leur mere.



« Toi qui passes pour si savant, disait Margot
a son fils, tache donc de guérir ton pere de sa
tristesse. »

André faisait bien tout ce qu’il pouvait, mais il
n’avancait guere.

Il aurait raconté pendant dix ans tous ses
meilleurs tours de college, que Blaise se fut
contenté de I’écouter gravement, car il contait
bien, mais sans pour cela sourire aucunement.

En désespoir de cause, Rose alla, sans rien
dire, trouver la vieille Jeannette.

C’était une paysanne qui avait pres de cent
ans.

Par conséquent, ayant bien des fois vu naitre et
mourir peres, enfants et petits enfants;
connaissant I’histoire de chaque famille elle
donnait quelquefois d’excellents conseils, ce qui
la faisait passer pour tres habile.

Rose alla donc consulter Jeannette pour la
tristesse de son pere.

« Dame, ma fille, dit la vieille, je savons ben
pourquoi ; mais il ne serait pas prudent de te le



dire. »

Rose insista tellement, elle promit si bien le
secret, et puis au fond la vieille Jeannette désirait
tant raconter a la fillette tout ce qu’elle savait et
chercher ensemble les moyens de guérir son pere,
qu’elle consentit.

« Mon grand-pere m’a raconte, dit-elle, qu’il
fut un temps ou dans ce village la disette fut telle
que ceux qui avaient un peu de terre donnaient,
quand ils avaient des enfants, le champ entier
pour un sac de blé, ou méme d’orge, ou de
sarrasin. »

Rose frissonnait ! Le grand-pére de Jeannette,
qui avait cent ans, cela devait étre bien vieux !
Mais elle ne savait pourquoi ce commencement
d’histoire lui faisait peur.

« Alors, continua la vieille, I’arriere-grand-
pere de votre pere, qui s’appelait Francois Blaise,
commenca a acheter beaucoup de petits champs a
ceux qui ne voulaient pas laisser mourir de faim
leurs enfants ou leurs vieux parents. »

Rose fondait en larmes.



« Dame, ma fille, dit la vieille, t’as voulu
savoir.

— Oui, ma bonne Jeannette, dit la jeune fille, il
faut que je sache, pour que mon pere guérisse. »

Et, séchant ses larmes, elle écouta avec
fermeté.

Jeannette continua :

« Francois Blaise, déja riche, se maria
richement, mais il y avait dans le village des

familles ruinées. Il prit la chose a coeur et
mourut.
«Son fils, a qui il avait, sans doute,

recommandé quelgue chose en mourant, mais qui
n’avait point osé le faire, prit tristesse au méme
age ; il mourut.

« Ton pere est le cinquiéme. »

Rose avait trouve un expeédient ; mais il elt
fallu dire a son pere qu’elle connaissait le secret.

« Que feriez-vous a ma place, Jeannette ?
demanda-t-elle.

— Dame, Mamz’elle, c’est délicat! dit la



vieille.

— Mais enfin, disait la pauvre jeune fille, en
joignant les mains, comment rendre ces maudits
champs sans faire honte a notre pere ? »

La vieille laissa échapper étourdiment ces
mots :

« Il'y a longtemps que j’y songions, nous deux
Jean-Claude : car c’est grand dommage de laisser
mourir un pauvre brave homme qui sera tant
pleuré.

— Mon pere, n’a-t-il jamais essaye, dit Rose,
de rendre quelque chose ?

— Dame, Mam’zelle, depuis ses arriere-grands-
peres, ils ont toujours soutenu, en dessous, les
familles ; mais c¢a ne leur satisfaisait pas encore la
conscience, et votre pere, c’est de méme. »

Toutes deux se prirent a pleurer, tant la
confiance et la douleur de Rose avaient ému la
bonne femme. Elle arriva alors a une seconde
etourderie, elle qui pourtant avait si forte téte,
comme on disait dans le pays.

« Je verrons avec Jean-Claude ! »



A peine ces paroles étaient-elles dites, que
Rose s’écriait : « Je comprends, Jeannette ; vous
et Jean-Claude descendez des familles qui ont fait
ces tristes marches. »

La vieille ne répondit pas.

Rose continua : « Ne me refusez pas ce que je
vous vais demander. VVous et Jean-Claude, vous
étes bien vieux, quoique ce soit le plus jeune de
VoS neveux ; vous allez venir demeurer parmi
nous ; mon pere souffrira moins, et vous serez
bien choyés, bien heureux ! »

En parlant ainsi, elle rougissait la pauvre fille,
car au fond, les terres, si étrangement achetées
par son aieul, étaient beaucoup a Jeannette.

Celle-ci eut pitié de I’enfant.

« Eh ben, oui, dit-elle, puisqu’il n’y a pas
d’autre moyen ! » Rose ne dormit pas de la nuit.
C’était vraiment une heureuse inspiration que
celle qui I’avait conduite chez Jeannette.

Le lendemain, Rose conduisit chez son pere, la
centenaire et son neveu Jean-Claude, le vieux
berger.



« Pere, dit Rose, voici une société qui va
t’égayer. Maintenant, ces bons Vvieillards
demeureront avec nous. »

Blaise rougit et palit, et puis son coeur creva,
comme on dit dans le village ; et il raconta, en
fondant en larmes, comment de pere en fils,
recevant chacun le fatal récit et tous retenus par
une mauvaise honte, ils n’avaient qu’aidé les
descendants des malheureux avec lesquels son
aieul avait fait ces fatals marches, et les terribles
souffrances que chacun d’eux avaient endurées.

Jean-Claude pleurait d’attendrissement.

« Qu’a ca ne tienne, pére Blaise, dit Jeannette,
gna pu que nous deux, Jean-Claude et moi de ces
familles-1a, et je venons demeurer avec vous pour
toujours. A preuve que je baillons en héritage a
André et a Rose tout ce que vous croyez qu’est a
nous, quoique vous en ayez donné petit a petit la
valeur ; mais je saiS pourquoi ¢a ne Vvous
contentait pas. »

Il fut fait, comme le disait Jeannette. Voila
pourquoi Blaise ne mourut pas de tristesse,
comme son pere et ses grands-peres.



Et voila pourquoi Jeannette, vétue de ses plus
brillants atours, c’est-a-dire d’une coiffe comme
on en portait au temps de sa jeunesse, et d’un
beau corsage en pointe tout rouge sur une jupe
rayée, assistait au mariage de Rose et d’André
avec les enfants de Nicolas Garoui, le Breton,
qui, comme eux, avaient bon coeur et avaient éte
bien éduqués.



Les dix sous de Marthe

Combien de choses on souhaite ! combien de
choses on rapporte a propos du jour de I’an.

Voila une de celles gu’on raconte ; quant a
celles qu’on peut souhaiter, en voila une aussi :
vivez et mourez en paix avec votre conscience.

La petite Marthe avait recu un grand nombre
de jouets et une quantité prodigieuse de bonbons.
Comme elle n’avait que six ans, on n’était pas
encore a midi qu’elle était déja lasse des jouets et
rassasiee de bonbons.

Marthe demanda alors a sa grand’tante, qui la
gatait beaucoup, de vouloir bien venir un peu se
promener avec elle.

La bonne vieille ne prit guere d’argent, car elle
savait qu’elle ne refuserait rien a Marthe, tant
qu’elle en aurait, et elle ne voulait pas lui
apprendre a prodiguer pour ses caprices.



Le temps était beau, mais il faisait grand
froid ; Marthe enfoncait ses bras, tant qu’elle le
pouvait, dans un manchon presque aussi gros
qu’elle.

Les boulevards étaient couverts de boutiques,
et Marthe fit tant d’achats, pour commencer, que
bient6t la grand’tante n’eut plus gu’une piece de
dix sous.

La petite fille avait plein les bras et plein son
manchon d’objets fort éclatants, codtant tres peu
et ne valant pas davantage.

Sachant qu’il n’y avait plus beaucoup a
dépenser, elle s’avisa de penser aux petits enfants
qui avaient passeé leur jour de I’an sans jouets et
sans bonbons.

C’était fort vilain d’y avoir songé si tard, mais
Marthe n’avait encore que six ans et, au fond, elle
n’avait pas mauvais coeur.

Du reste, sa tante la gatait trop et d’une
maniere qui n’était pas raisonnable.

Au moment ou elle commencait a penser aux
autres assez tardivement, deux enfants, plus petits



qu’elle, frappérent ses regards ; ils étaient si pales
et paraissaient si tristes que la bonne tante en fut
frappée comme elle.

Le plus ageé, vétu fort proprement de noir,
mais d’une maniére trop légére pour la saison,
etait arrété pour ajuster au cou de son frere, qui
grelottait quoique plus chaudement habille, sa
petite cravate de laine, et il avait, le pauvre
enfant, son petit cou tout violet de froid.

« Ou allez-vous ainsi, mes petits amis ? leur
demanda la tante.

— Nous revenons, madame, répondit I’ainé, de
chez une dame amie de maman gque nous n’avons
pas trouvée chez elle, et nous rentrons a la
maison.

—Oui, ajouta le petit avec cette confiance
naive de I’enfance, nous allions chez madame
Paul, afin qu’elle nous donne un peu d’ouvrage
pour maman et avoir de quoi acheter du pain. »

Et comme I’ainé le regardait de travers pour
faire cesser son bavardage, la derniere petite
piece de dix sous etait dans la main du petit, et



Marthe avec sa tante se sauvaient pour que I’ainé
ne la leur rendit pas.

Quand elles furent loin, Marthe se mit a
pleurer. «O ma tante! dit-elle, combien je
regrette d’avoir acheté tant de joujoux! nous
aurions pu donner bien davantage a ces pauvres
enfants ! »

Dix ans apres, Marthe, jeune fille de seize ans,
recue institutrice depuis quelgues mois, avait fait
de la vie un rude apprentissage dont elle était loin
de se douter autrefois.

Ses parents n’avaient pas réussi dans leur
commerce et, faute d’une petite somme de cing a
six cents francs, on pouvait leur faire une
mauvaise affaire.

Marthe venait d’entrer comme sous-maitresse
dans un externat. Elle devait gagner huit cents
francs au bout de I’année ; mais n’etant payeée
que par mois, il lui était impossible d’offrir tout
de suite la somme due par son pere pour des
marchandises non encore vendues.

S’il ne payait pas a I’échéance, son billet serait



proteste.

S’il rendait les marchandises, ne pouvant
payer, il lui fallait fermer son magasin.

Une idée vint a Marthe, elle la communiqua a
la grand’tante, alors agée de quatre-vingts ans, et
qui la chérissait comme par le passe.

Elle I’elt méme encore gatée si Marthe n’e(t
eté raisonnable.

« Ma tante, dit la jeune fille, il me semble que
nous pouvons obtenir un arrangement du
créancier de mon pere ; gagnant huit cents francs
par an, je puis lui en donner cinquante tous les
mois, le jour ou je toucherai mes appointements.
Peut-étre acceptera-t-il. »

La bonne vieille approuva I’idee, et voulut
accompagner sa petite fille.

Lorsqu’elles arriverent chez Marcel freres,
toutes deux furent fort surprises de voir sur
I’enseigne du commercant une piece d’argent
sculptée en relief avec cette inscription: (Aux
cinquante centimes du jour de I’an).

Elles se souvinrent des cinquante centimes de



Marthe et n’osant se communiquer leur pensée,
elles entrerent dans le magasin.

L’ainé des freres Marcel était assis au bureau,
faisant I’office de caissier; le plus jeune
remplissait I’emploi de garcon de magasin ; une
femme paraissant plus souffrante qu’ageée,
remplacait tantot I’un, tantot I’autre de ses fils.

Marthe, que la grand’tante aimait a entendre
parler, parce qu’elle en était idolatre, exposa le
but de leur visite tres simplement, mais avec une
energie qui prouvait qu’on pouvait se fier a sa
parole.

Marcel, I’ainé, a qui elle s’était adresseée,
appela sa mere et son frere.

Il avait reconnu, non pas Marthe, grandie
enormément, mais la bonne vieille, qui depuis dix
ans avait a peine changé.

« Nous avons, dit-il, I’honneur de voir celles
qui sont cause de notre aisance. »

Et comme sa mere et son frere s’étaient
empressées d’entourer les deux arrivantes, il
raconta qu’apres le départ de Marthe et de la



vieille dame, il les avait longtemps cherchées, car
ni lui ni son frere ne demandaient I’aumone.

En rentrant chez leur mere, comme il ne
pouvait se consoler, I’amie chez laquelle il
n’avait trouvé personne entra a son tour ; elle
apportait de I’ouvrage et un peu d’argent.

On put donc acheter du pain sans toucher a la
petite piece qui avait rendu le coeur si gros a
I’aine.

Il fut méme tout a fait consolé dans sa fierté
quand sa meére lui dit : « Peut-étre qu’a ton tour tu
pourras rendre, si tu travailles, des services aux
autres sans les offenser. »

Felix Marcel, ayant réfléchi la-dessus,
demanda la piece de dix sous pour en faire
I’usage qu’il voudrait, annonca gu’il ne rentrerait
que le soir et prit a la main son petit frere, qu’il
ne quittait jamais, avec un air de résolution
comme s’il et été a la conquéte du monde.

Les deux amies, I’ayant laissé sortir avec un
sourire, car c’était un brave enfant en qui on
pouvait avoir confiance, s’amusérent a le suivre



de loin.

Felix, tenant toujours son petit frere par la
main, alla jusqu’a une marchande d’objets a un
sou et lui demanda si elle pouvait lui en vendre
pour dix sous, au prix des marchands, — car il
allait entrer dans le commerce !

La marchande partit d’un interminable éclat de
rire ; mais comme c’était justement a cette méme
place gue I’enfant avait tant cherché la dame aux
dix sous, elle se douta de quelque projet
courageux.

Non seulement elle ajouta aux objets une forte
pacotille en disant: « Tu me paieras ceux-Ci
quand tu auras une recette, » mais elle prit les
deux freres sous sa protection, et leur arrangea
une toute petite table devant la sienne. Tous trois
étaient, le soir, tellement amis, qu’ils ne
pouvaient plus se separer. lls gagnerent ce jour-la
le triple de leur mise. La bonne marchande
n’avait pas d’enfants. Quand I’époque du jour de
I’an fut passée, elle les prit pour I’aider dans sa
petite boutique, sous prétexte gu’ils lui seraient
fort utiles, car Félix n’y aurait pas consenti sans



cela.

Le commerce avait prospéré ; en dix ans, la
boutique de la mere Hortense était devenue un
gros magasin ou vivaient les deux veuves et les
deux freres.

Tout cela, grace aux dix sous de Marthe !

Felix en était la de son récit, quand rentra la
mere Hortense qui revenait tout a propos de
quelques courses.

Je vous laisse a penser, chers enfants, quel
accueil on fit a Marthe et a la grand’tante.

Felix exigea que les six cents francs ne lui
fussent remis qu’au bout de quatre ans.

A cette époque-I13, le pére de Marthe ayant fait
de meilleures affaires, le magasin des freres
Marcel ayant continué a prospérer, tout le monde
fut d’avis que pour la féte de la bonne grand’tante
on prétat chacun cent francs a six orphelins dont
les uns avaient a soutenir leur mere, les autres
leurs petits freres.

La bonne vieille, ce jour-1a, pleura de joie, et
cette action porta bonheur a tous, car elle vécut



longtemps encore et les six commerces
prospeérerent.



Le pere Remy

C’est encore I’histoire d’un vieux maitre
d’école de village.

Nous parlons souvent de ces obscurs soldats
de la civilisation, dont toute la vie s’écoule
ignorée, et dont les jours tombent I’un sur I’autre
avec le calme monotone de I’éternite.

Ceux-la font beaucoup pour leur époque qui
ont appris a lire a beaucoup, ils feraient plus
encore S’ils essayaient de former de petites
bibliotheques historiques a I’aide desquelles leur
village lirait autre chose que le messager boiteux
ou le grand conteur, (car nous en sommes la en
plein 19°™ siecle.)

Le pere Remy était, lui, de ceux qui pensent a
tout ; il avait bien un défaut, celui des vieux
savants : il aimait les mots pompeux, mais il avait
fait tant de choses utiles qu’on le lui pardonnait
facilement ; il avait encore parfois un autre défaut



commun a tous ceux qui ont énormément
travaillé pour parvenir a ce qu’on leur laissat faire
le bien, c’est qu’il riait souvent de tout son coeur
des travers du genre humain, des siens comme de
ceux des autres.

Un hiver que les récoltes avaient été
mauvaises, ne s’avisa-t-il pas de faire un atelier
pour les meres de famille, afin qu’elles pussent
mettre quelgues sous au bout de la chétive
epargne de I’année ?

Il se garda bien de parler de son projet avant
de I’avoir effectué, car il savait bien que dans les
campagnes on s’imagine de suite qu’il faut une
grosse somme d’argent et quant a I’intelligence
on N’y songe pas.

On était au moment ou il devait toucher son
trimestre d’instituteur ; il en employa une partie a
acheter des étoffes chaudes et a bon marché et de
la laine a tricoter ; une seconde partie a payer aux
plus pauvres femmes du village la fagon des bas
et des étoffes en vétements.

Il fit revendre a la ville ces choses
confectionnées, le prix en était plus que triple.



Avec cet argent il put acheter d’autres étoffes,
d’autre laine, payer la fagcon a un plus grand
nombre d’ouvrieres. Le tout fut revendu
confectionné a la ville comme la premiere fois.

Au bout d’un mois il avait de quoi monter un
atelier nombreux. Des commandes lui arriverent ;
il les donnait bien entendu a ses ouvrieres sans
nul bénéfice pour lui. Bient6t on eut de quoi faire
venir des maitresses d’ouvrage de la ville afin de
perfectionner les couturieres du village et, a
I’heure qu’il est, I’atelier du pere Remy entretient
encore I’abondance dans le village, quoiqu’il soit
mort depuis plus de trente ans ; car son fils et sa
fille se sont partagé la besogne; le fils a les
classes, la fille a I’atelier, I’asile et la creche, tous
deux s’occupent de la maison des vieillards, car
le brave homme a laissé ces quatre fondations.

A I’époque dont nous parlons le pére Remy
etait encore fort, quoiqu’il et quatre-vingts ans
sonnés, et, pour se reposer le soir, il faisait
volontiers une petite lecture ou racontait quelque
anecdote.

Un soir, il y avait nombreuse compagnie a la



veillée du pére Remy, toute une noce du village
etait venue lui souhaiter le bonsoir et lui apporter
un bouquet.

Il en profita pour parler d’une de ses nouvelles
idées : la fondation d’une creche et d’un asile
dans son village (sans capital bien entendu,) mais
avec beaucoup de courage et autant d’intelligence
que possible.

Comme on avait déja eu I’exemple de son
atelier qui n’avait rien colté a personne, gque
quelques privations pour lui au commencement,
les villageois ne devaient point trop s’effrayer
d’une nouvelle idée du péere Remy.

Et puis, afin de les bien disposer, Il
commenca, en réponse, au compliment qu’on lui
avait fait, par improviser avec accompagnement
de violon dont le bonhomme jouait avec assez de
sentiment, quelques couplets pour la mariee.

Je ne sais trop quel compliment avait été fait
au pere Remy : le marié avait passé huit jours a
I’apprendre, afin de le réciter tout du long sans
s’arréter, tout a fait comme le moulin du village ;
et le pere Christophe, I’homme le plus lettré de



I’endroit, avait été un mois entier a le composer,
Il savait et mettait en pratique le fameux
précepte :

« Vingt fois sur le metier remettez votre
ouvrage. »

Seulement n’en sachant pas plus long, il avait
toujours ajouté et rarement effacé, de sorte que le
compliment avait seize pages.

Les quinze premieres servaient d’exorde et la
seizieme était le discours.

Si on vous débitait, chers enfants, une chose
pareille a votre louange, il est probable que vous
seriez pris d’un fou rire et je le comprends.

Mais le pere Remy ne pensa qu’a la bonne
volonté qu’on y avait apportée; il oublia le
burlesque des phrases et les larmes lui vinrent
aux yeux en songeant a tout le mal que ces braves
gens s’étaient donne.

Ce gue voyant, la mariée qui avait fait depuis
huit jours répéter le compliment a son fiancé au



moins vingt fois a chacune de ses visites,
s’avanca vivement et dit au pere Remy: Moi
aussi, monsieur le maitre, je sais le compliment
aussi bien que Jean Paul ! et la dessus elle le
recommenca d’un bout a I’autre.

Heureusement Thérese allait encore plus vite
que Jean Paul, elle fut promptement au bout;
mais il fallut néanmoins entendre de nouveau
toutes les comparaisons depuis les premiers
mots : « Je chante les vertus de vous, Monsieur
Remy » jusqu’aux derniers « Pardonnez a ma
faible muse ses non pompeux tableaux ! »

On y avait joint un envoi de quatre vers qui
devaient courir vite a la posterité, car c’etait de
vrais mille pieds. Puisqu’on fait des vers de
douze syllabes pour les grands sujets, avait dit le
pere Christophe, ce sera bien plus beau en
mettant le double. Les voici tels qu’on les recite
encore dans le village :

Recevez, cher Monsieur, avec grand
bienveillance un couplet pour vous fait par votre
serviteur.



Nous y dépeignerons au complet tous nos
voeux et le débordement de notre tendre coeur,

En la lachant la bride a tous nos sentiments
pour monter au Parnasse, ils seront nos péegases

Et la que nous voulons et des fleurs de nos
pres et des fleurs de nos voix vous envoyer les
gazer.

Nous respectons I’orthographe particuliére du
pere Christophe.

C’est apres ces derniers mots que le maitre
d’école répondit par les couplets suivants,
auxquels I’accompagnement de son violon
donnait un grand air de féte :

Toutes les fleurs des pres,
Tous les lys des vallées ;
Tous les champs diapres ;
Et les brises ailées

Font de charmants appréts ;



C’est féte chez les fleurs, la rose se marie,
L’éte rit dans les airs, I’églantine est fleurie.

Pour que ces jours charmants

Soit pour vous I’espérance

Pour que de tous vos chants

Reste la souvenance,

Faites du bien, enfants,
C’est féte chez les fleurs, la rose se marie,
L’éte rit dans les airs, I’églantine est fleurie.

Tout le monde pleurait d’attendrissement. On
se groupa plus pres autour du maitre d’école et
Rose, enhardie par le succes de son compliment
et par les couplets du vieillard, lui demanda un
conseil sur ce bien gu’il leur conseillait de faire
pour terminer la journee.

Comment peut-on trouver comme ca tout de
suite du bien a faire, disait-elle naivement.

C’était ce que le pere Remy attendait.



C’est tout simple, ma fille, dit-il, toi et Jean
Paul vous étes actifs, pleins de bonne volontg,
vous allez m’aider a fonder la creche et I’asile
dont je vous parle depuis si longtemps.

Les deux jeunes gens pousserent un cri de joie
et prirent chacun une main du vieillard pour le
mieux entendre : il continua ainsi :

Vous avez au bout du village une construction
a moitié démolie et dont la vue géne ceux qui
n’aiment pas les choses delabrées; vous me la
louerez pour que je la restaure moi-méme afin
d’y installer notre fondation.

Nos enfants ne vous la loueront pas, monsieur
le maitre, s’écrierent les parents des maries qui ne
voulaient pas étre en reste de genérosité. Nous
voulons gu’ils la donnent et on y mettra la date
d’aujourd’hui.

Alors reprit le maitre d’école, on encadrera au-
dessus de la porte la couronne de rose et on
mettra en grandes lettres dorees : (Asile et creche
des roses); ce sera un titre souriant pour nos
enfants. Moi, de mon coté, je donne la vache dont
je ne vois pas trop ce que je fais, puisque je m’en



étais passé jusqu’a présent.

Et nous, Ss’écrierent une douzaine de
laboureurs, nous fournissons la nourriture de la
vache.

Nous, pere, dirent a leur tour le fils et la fille
du pere Remy, nous nous chargeons de la
direction de la creche et de I’asile; nous vy
employerons deux pauvres veuves que nous
connaissons ; elles auront la nourriture, le
logement comme nous pourrons, et quant aux
appointements ils viendront dans quelques mois.

Presque toutes les couturieres de I’atelier se
trouvaient 1a, elles convinrent entre elles de
réunir tous les chiffons dont personne ne se
servait, d’y ajouter un peu de neuf a I’aide de leur
petit gain et de confectionner, en veillant un peu
plus tard, des vétements a ceux des petits enfants
dont les parents étaient génés.

Le maire se trouvait la ; il voulut ajouter sur la
caisse communale une petite somme mensuelle,
pour aider a I’entretien des enfants.

J’accepte la somme, monsieur le maire, dit le



pére Remy, mais je ne veux pas vous tromper ;
elle servira pour commencer un asile de
vieillards.

Si le maire n’avait pas su combien peu il
fallait au pére Remy pour tout ce qu’il
entreprenait, il aurait été épouvanté ; mais il
connaissait le courage et I’économie du bon
vieillard.

Dans ce cas-la, dit-il, je vous donne, pour vos
vieux, la grange dont j’ai herité avec la maison de
ma pauvre mere et I’asile des vieillards sera en
son souvenir.

Nous [I’appellerons, dit le maitre d’école,
maison de retraite de la bonne Marguerite.

Cette soirée, en effet, porta bonheur a tous
ceux qui concoururent a ces fondations, car
I’asile des roses et la maison de vieillards de la
bonne Marguerite subsistent encore et beaucoup
de bien y est fait.

Des le lendemain, le pere Remy et les plus
grands de ses eleves qui pouvaient bien, disaient-
ils, maconner, puisque d’autres le faisaient, se



mirent en devoir de restaurer les deux masures
pour en faire des habitations logeables.

C’était merveille de voir leur activite, Jean
Paul était au premier rang, ce que voyant, de
veritables macgons du village se mirent de la
partie et comme le pere Remy savait un peu
d’architecture, il arriva méme que les deux
constructions faisaient tres bon effet.

Comment ferez-vous, pere Remy, pour les lits
des enfants et des vieux, disait le maire tout en
déposant dans la salle deux énormes matelas de
laine tout neufs.

Soyez tranquille, dit le pére Remy, j’ai un
moyen.

Il avait mis de cOté une petite somme pour
faire acheter de forte toile d’emballage et en faire
des hamacs en attendant mieux pour les
vieillards, mais de maniere a les laisser pour les
petits enfants.

Avec le prix des deux matelas du maire, il eut
de vieux draps d’occasion et des couvertures ;
quant au menage quelques assiettes de grosse



terre blanche et seulement une cuiller par
personne le composerent pendant toute la
premiere année.

Pour nourrir ses vieillards et ajouter, pour les
petits enfants, des péates au lait de sa vache, le
pere Remy demanda au maire des terrains
incultes appartenant a la commune et dont elle ne
faisait rien, ce qui lui fut accordé.

Comme pour la restauration de ses masures,
tout le monde se mit de la partie ayant toujours au
premier rang Jean Paul et Rose avec les grands
eleves.

Les terrains incultes furent defrichés, le
produit employeé a la nourriture des enfants et des
vieillards ; ceux-ci voulurent travailler eux-
mémes a de faciles ouvrages pour la culture ou
I’atelier ; il y eut, par ce moyen, non seulement
assez d’argent pour faire vivre et augmenter les
trois établissements, mais encore pour aider
pendant les années difficiles quelgues ménages
du village et méme du canton.

Le pere Remy se trouva donc avoir fondé sans
capital autre que son courage et son activité un



atelier, un asile, une creche et une maison de
vieillards.

Souvent le pere Christophe avait fait la-dessus
des vers en son honneur et il était allé bien des
fois chez I’imprimeur de la ville, afin qu’il I’aidat
a trouver un éditeur, mais celui-ci avait toujours
refusé de se charger du manuscrit, ce dont le pere
Christophe se désespérait.

Il se décida a prier le péere Remy lui-méme de
corriger I’ouvrage, ce que celui-ci lui promit pour
quand il n’aurait rien de mieux a faire et il mit le
manuscrit dans sa poche.

Chaque jour Christophe s’informait si la
correction était commencée et toujours le maitre
d’école lui répondait : j’ai encore quelque chose
de plus utile a faire avant.

Le poete finit par s’impatienter et demanda au
pere Remy s’il aurait éternellement quelque
chose de mieux a faire.

C’est bien probable, répondit-il, mais je vous
sais un greé infini de I’intention.

Le pere Christophe redemanda son oeuvre et



ne pouvant la publier la relisait tous les jours.

Se peut-il, disait le pauvre auteur, qu’un aussi
brave homme que notre maitre d’école soit
comme les autres jaloux de mon talent.

Le pere Remy essaya de lui expliguer qu’il ne
fallait que douze syllabes dans les plus longs vers
francais et que cela trainait deja bien assez la
pensee.

C’est égal, répondait Christophe, vous ne me
persuaderez jamais que trop de beauté soit un
défaut.

Un jour, cependant, il avait un peu compris a
I’aide d’une gravure représentant une divinité
Indienne monstrueuse avec quatre superbes bras.

C’est assez de deux pour nos yeux habitués a
cette forme, lui dit le pere Remy, et je vous répete
que notre pensee qui traine déja dans douze
syllabes doit ramper en vos vingt-quatre.

Le pere Christophe réfléchit quelques instants
et garda le silence a moitié vaincu.

Mais quand le lendemain le vieux poete
recommenca sa phrase favorite : c’est é€gal, on ne



me persuadera jamais que !... le maitre d’ecole
I’arréta. N’en parlons plus, dit-il, vous voulez
avoir une petite vanité, gardez-la et soyons bons
amis.

Le pere Christophe réfléchit de nouveau et ne
parla plus que rarement de ses écrits.

C’etait un brave coeur, mais il appartenait
encore a une époque ou la vanité passait pour un
noble orgueil ; il y a loin cependant de I’une a
I’autre.

N’oubliez pas ceci, enfants, soyez fiers pour
I’humanite, elle est bien peu encore, mais elle
deviendra grande, si ceux qui se sentent de
I’intelligence, au lieu de chercher a mettre en
etalage leur pauvre petite personne et leur pauvre
petit nom, sentent battre dans leur poitrine et
frémir dans leur intelligence le coeur et I’esprit de
toute une genération.



La famille Pouffard

Madame Pouffard était fort riche, elle portait
la toilette la plus colteuse qu’on puisse imaginer
et n’avait rien trouvé de mieux pour en rehausser
I’éclat, que d’ajouter un de a son nom.

Il ne faisait pas bon oublier, quand on lui
écrivait, de mettre Madame de Pouffard,
Chéatelaine au chéateau des Hulottes.

Ce de et ce mot chatelaine la faisaient rougir
de plaisir chaque fois qu’on les lui adressait, et de
colere chaque fois qu’on osait les oublier.

Quand a Monsieur de Pouffard, plus avise
encore que sa femme, il avait eu I’idée d’acheter
des titres de noblesse.

Les habitants des Hulottes devinrent donc
Monsieur le marquis et Madame la marquise de
Pouffard.

lIs se firent peindre des armoiries par un



artiste, qui se moquait d’eux, et achetéerent chez
des antiquaires une foule de choses qui
composerent le musée de leurs ancétres.

Les armoiries portaient un chardon d’azur sur
champ de gueules, autrement dit un chardon bleu
sur fond rouge. Les supports avaient de si
longues oreilles, tout lions qu’ils étaient, qu’on
voyait I’ane sous la criniéere des fauves.

« Ce sont des lions d’Arcadie, » avait dit en
riant le peintre ; et comme Monsieur le marquis
de Pouffard voulait le payer génereusement, il
s’excusa, en disant qu’il avait été trop heureux de
rendre service a un aussi éminent personnage. En
verite, c’est qu’il voulait bien se moquer de lui,
mais qu’il ne voulait pas le voler, ce qui en effet
edt été fort différent.

Le complaisant peintre s’offrit en outre a
peindre partout les armoiries de Monsieur le
marquis, ce qu’il fit consciencieusement depuis le
dessus de la porte du chateau jusqu’a celui de la
cabane aux lapins.

Monsieur le marquis et Madame la marquise
rayonnaient.



Quant aux armures et autres objets de ses
ancétres achetés chez les antiquaires, c’était bien
autre chose ; il y avait de tout.

Une longue broche lui avait été vendue pour
une epée antique, elle avait, disait-il, appartenu
au plus vaillant de ses ancétres.

Il avait de vieilles crodtes, peintes a I’huile
vers la fin du 16° siécle, et qu’il disait étre les
portraits de ses arriere-grand’meres faits au temps
des croisades. Or, a cette époque, Jean de Bruges,
qui inventa la peinture a I’huile au 16°™ siecle,
était loin d’exister™.

Mais peu importait a nos personnages, pourvu

! Dautres attribuent I’invention de la peinture & I’huile non
seulement a Jean Eyck ou Van Eyck, dit Jean de Bruges, mais
encore a son frere Hubert. Un tableau fort remarquable de Jean
se trouve dans une chapelle de I’église de Saint-Bavoc, a Gand
(Belgique). Ce tableau, parfaitement conservé, est d’une
fraicheur de coloris extraordinaire. 1l représenta I’agneau
céleste entouré d’anges et adoré par tous les saints de I’Ancien
et du Nouveau Testament, etc. Ce tableau, en trois parties, est
forme d’un fond recouvert de deux volets.

Ces deux peintres sont nés a Macseyk, prés de Maestricht.



qu’ils eussent des ancétres !

Mademoiselle Euphrosine Pouffard mérite une
attention toute particuliere. C’était une grande
niaise, vaniteuse comme un paon, et béte comme
une oie.

Elle croyait se rendre fort intéressante en
respirant a chaque instant des parfums ou des
fleurs, et se chargeait a la fois de tout ce gu’elle
possédait de bijoux, si bien qu’elle avait
quelquefois trois ou quatre bagues a chaque
doigt, on lui avait vu jusqu’a deux paires de
boucles d’oreilles, et quant aux colliers, il n’était
pas rare de lui en voir tant que son cou en pouvait
porter.

Le baudet porteur de reliques, dont parle
Lafontaine, ne marchait pas avec plus de majesté
que Mademoiselle Euphrosine de Pouffard.

Depuis six mois que la respectable famille
habitait le chateau des Hulottes, personne dans
tout le pays n’avait encore éeté trouvé digne de lui
COmposer une sociéte.

Les habitants du village avaient bien quelques



relations avec Jean, le valet de chambre de
Monsieur, et avec M™ Brindavoine, la femme de
chambre de Madame; mais les domestiques
etaient aussi imbéciles que leurs maitres, et la
curiosité des paysans n’avait pas eu d’autre
satisfaction que de savoir ceci — qu’a la grande
surprise de Jean, Monsieur n’avait eu rien de
changé dans sa personne, le jour ou il était
devenu marquis !

Pour Mademoiselle Sylvie, la femme de
chambre de Mademaoiselle, elle était trop délicate
pour causer jamais avec les gens du commun.

Le reste de la maison ne s’occupait
absolument que de boire, manger et dormir ; ce
qu’ils appelaient mener la vie de chateau.

Il ne manquait plus pour compléter la maison
de  Pouffard, qu’une institutrice  pour
Mademoiselle Euphrosine.

On fit venir de Paris une jeune orpheline qui
avait passé d’une maniere assez brillante ses
examens dans I’année.

Rose André était intelligente, dévoueée, fiere et



ferme ; elle n’eut donc pas de peine a juger chez
qui elle etait tombeée et encore moins a prendre
son parti.

Comme elle ne reculait jamais devant les
difficultés, quand il y avait du bien a faire, elle
résolut d’arracher Euphrosine a I’imbécillité, et
peut-étre de diminuer celle de ses parents ; bien
résolue du reste, en cas de non réussite, a
reprendre le chemin de Paris ou elle serait plus
utile dans I’éducation publique qu’elle ne pouvait
I’étre 1a, dans I’éducation particuliere.

L entreprise était hasardeuse. C’était le cas de
commencer de suite, afin de ne pas perdre de
temps.

Il fallait faire naitre ou saisir I’occasion de les
désabuser et de les dégodter par quelgue
expérience amere de leurs préejugés.

C’est le moyen qu’on emploie pour les petis
enfants.

« L’eau mouille, leur dit-on ; le feu brle ; » et
on trempe leur petite main dans I’eau froide, ou
on I’approche de la chaleur.



On aurait pu dire a la famille Pouffard: la
vanité expose a bien des ridicules.

L’occasion ne se fit pas attendre.

Rose André avait recu d’une de ses éleves de
Paris une lettre charmante.

Elle la laissa trainer a dessein. L’enfant n’avait
pas dix ans.

Elle racontait, avec la naiveté de la premiere
jeunesse, mais aussi avec une raison déja forte, sa
vie d’études et sa franche gaiete.

Madame de Pouffard, curieuse a merveille,
ramassa la lettre, la lut et demanda a Rose quand
elle pensait que sa fille en pourrait écrire autant.

« Je ne sais, Madame, dit-elle, puisque vous
m’avez bien recommandé de ne la faire travailler
que quand elle le voudrait.

— Et quel age a votre éléve ?
— Dix ans, Madame !

— C’est sans doute, dit Madame de Pouffard,
quelque fille de la haute noblesse ?

—Son pere est tout simplement serrurier,



répondit Rose. »

Madame de Pouffard s’enfuit en fermant la
porte avec violence.

Lorsque sa premiere colere fut calmée, elle
appela Euphrosine et lui dit: « Mon cher trésor,
tu devrais un peu travailler; il y a des filles
d’ouvriers qui sont plus avancées que toi. »

C’était la premiere fois qu’elle lui parlait de
travail ; Euphrosine regarda sa mere avec
etonnement.

« Travailler, dit-elle, est-ce que je n’ai pas une
maitresse pour m’apprendre tout cela ! »

Madame de Pouffard, toute sotte qu’elle était,
sentit bien qu’avec un pareil raisonnement sa fille
ne ferait pas grands progrés: mais elle crut
I’avoir assez moralisée ce jour-la, et elle pensait
vaguement qu’a force de tourmenter Rose André
celle-ci inventerait quelque moyen pour que la
science vint tout de suite.

Euphrosine méritait bien qu’on fit cela pour
elle.

Pendant plusieurs jours, la marquise de



Pouffard parla des découvertes prodigieuses
qu’on avait faites et qu’on faisait encore ; elle
confondit la vapeur avec I’électricité : attribua
I’imprimerie a Christophe Colomb ; la découverte
de I’Amérique a Gutenberg, mais cette éloquence
fut perdue, Rose ayant dit froidement que toutes
ces choses avaient été trouvées justement par leur
probabilité presque incontestable, tandis que
d’autres étaient tout d’abord trouvées impossibles
par le bon sens.

Madame de Pouffard peu satisfaite, se plongea
dans la lecture d’un journal de modes qu’elle
aimait beaucoup (La Feuille des Graces).

Monsieur de Pouffard reprit I’examen de ses
propriétés, dont il avait fait faire les plans
soigneusement coloriés.

Rose reprit un ouvrage d’éducation, auquel
elle travaillait, apres avoir prévenu Mademoiselle
Euphrosine que cet ouvrage I’amuserait peut-étre
et qu’elle lui en expliquerait les premieres pages
avec plaisir, lorsqu’elle voudrait travailler.

« Je disais a mes éleves de Paris, continua-t-
elle, de maniere a étre entendue de Madame



Pouffard, que [I’étude est obligatoire comme
I’honnéteté ; c’est pourquoi, grace a leur bonne
volonteé, elles s’instruisaient assez rapidement. »

Puis elle ajouta d’un ton plus ferme : « S’il en
edt été autrement, je n’aurais pas di m’occuper
d’elles davantage. »

Euphrosine continua d’enfiler des perles de
verre, et Madame Pouffard s’embrouilla dans les
phrases de la Feuille des Graces, ce qui fut cause
qu’ayant lu: on orne les coiffures de quelques
gerbes folles! au lieu de herbes folles, la
chatelaine des Hulottes se fit faire, pour le
dimanche suivant, six grosses gerbes artificielles
dont elle orna son chapeau.

Cependant elle commencait a se demander
quand il conviendrait a Euphrosine de travailler
et a s’impatienter beaucoup contre Rose André.

Celle-ci, ayant prévenu son éleve, que si dans
huit jours elle n’était pas décidée a travailler, il
serait de son devoir d’aller retrouver celles a qui
son aide serait plus utile, se rendit aupres de
Madame de Pouffard et lui dit que cette décision
n’était point une menace pour obliger I’enfant a



I’étude, mais un parti-pris irrévocable.

Elle termina en conseillant a Madame la
marquise de prendre pour Euphrosine une
institutrice fort agée, ayant besoin de repos ; car
toutes celles qui aiment la vie active ne
pourraient s’accoutumer a une eéleve dont la
principale occupation est d’enfiler des perles.

Madame de Pouffard, suffoquée d’étonnement
et de colére, répondit qu’elle allait réfléchir, et,
comme a son ordinaire, sortit en fermant la porte
avec fracas.

C’était son argument le plus fort.

Le marquis de Pouffard, interrogé, répondit
que dans toutes les grandes familles, I’éducation
des filles regardait la mere: qu’il n’avait donc
pas a s’en occuper.

Et pour se soustraire aux importunités de
Madame son épouse, il prit son fusil et s’en alla
chasser dans ses terres.

Le marquis de Pouffard visait assez bien; il
aimait a tirer I’oiseau qui vole avide d’espace
pour ses ailes: peu lui importait les



gémissements du nid.

Bien des gens ne comprennent pas, et ils ont
raison, que le plomb serve a autre chose gu’a
détruire des animaux malfaisants.

Le marquis de Pouffard avait autre chose a
penser. Il commencait a s’ennuyer de la solitude
et méditait des fétes et des chasses qui fissent
parler de lui fort longtemps dans tout le pays.

En effet, on ne devait pas I’oublier, car on en
rit encore. Le marquis fit donc prendre de
nouvelles informations; et ayant acquis la
certitude que lui seul était titré dans la contreée, il
résolut de choisir le meilleur de ce fretin et de
lancer des invitations dans le grand monde de
Paris.

C’était justement [’automne, saison des
chasses ; on devait pendant huit jours explorer ses
bois, et tous les soirs on s’amuserait au chateau,
ou la table devait étre servie somptueusement.

On demanda a Rose André le délai de la féte
et [I’occasion lui parut favorable pour
qu’Euphrosine changeat de conduite ou qu’elle



|’abandonnat.

Ces choses bien arrétées, on s’occupa des
invitations.

Dans le pays elles furent clairsemées, encore
les invites ne purent-ils venir tous, ayant autre
chose a faire, et puis quelques erreurs eurent lieu.

Ainsi, sur I’invitation du médecin, comme il
n’y avait aucune indication que ce fat le pere ou
le fils, et que ce dernier venait eégalement d’étre
recu docteur ; ce fut lui qui céda a la curiosité de
voir les habitants du chateau.

C’était un jeune homme qui travaillait de
toutes ses forces, mais qui riait de méme:
mauvaise chance pour le marquis et sa famille.

Ce jeune homme se nommait Paul Martin.
Devinant bien que I’invitation pouvait bien avoir
eté adressée a son pere, il eut I’idée d’y faire
joindre d’autres erreurs semblables.

C’était facile ; le fils du juge de paix, le frere
du maitre d’école et deux ou trois jeunes gens se
trouverent ainsi substitués a leurs parents.

Pendant que Paul Martin dirigeait ce complot,



les invitations de Paris allaient leur chemin.

On consulta Rose, mais en fait de gens du
grand monde elle ne put guére qu’indiquer les
noms. Ce fut bien autre chose quand il fut
question de composer une Ssociété a
Mademoiselle Euphrosine.

Bien peu d’enfants étaient titrées parmi celles
que connaissait Rose.

Madame de Pouffard qui était fort curieuse,
voulut bien faire une exception en faveur de
Céline, la petite fille a la lettre, mais les
compagnes d’Euphrosine ne se trouverent en tout
qu’au nombre de quatre ou cing.

Le grand jour arriva.

La famille de Pouffard n’ayant guere songeé
que les enfants ne voyagent pas seuls, avait
oublié d’arranger les choses en conséquence.
Toutes les petites invitées resterent donc chez
elles.

Céline seule ayant eté expressément demandee
par Rose, fut amenée par sa mére et remise entre
les mains de P’institutrice. La mere de Céline



avait deviné un petit service a rendre et n’avait
pas voulu le refuser.

La marquise de Pouffard fut un peu mortifiee
de I’absence des petites filles et du départ de la
mere de Céline : mais elle pensa n’avoir point
commis d’autres bévues. Elle avait eu la chance
que sa société a elle, Mesdemoiselles de la
Truffardiere et Mesdames Piquador de
Bétenville, n’ayant jamais rien a faire, vinrent
VOIr ce que c’était que cette invitation qui leur
tombait du chateau des Hulottes.

On avait appris, le matin, que le médecin avait
une fille de onze ans, Noémi Martin; Rose
rédigea donc, au nom de son éleve, une jolie
petite lettre pour lui expliquer qu’au moment
méme on venait d’apprendre I’arrivée pour les
vacances, de la petite voisine, et qu’on la priait
instamment de venir avec Madame Martin.

Puisqu’on invitait Paul et Noémi, il devenait
d’autant plus clair que le chatelin des Hulottes
organisait des parties de vacances pour quelque
fils ou neveu en méme temps que pour sa fille.

« Nous allons bien nous amuser et nous rirons



joliment, dit le grand rieur de Paul, en prenant par
la main sa grosse petite soeur. »

Grand fut le désappointement de Monsieur le
marquis, quand Paul et ses amis, munis de leurs
invitations, se présenterent avec Noémi, coiffée
de son grand chapeau de paille a couronne de
coquelicots et vétue de sa plus fraiche robe de
mousseline.

Madame Martin avait éte negligée, comme
trop provinciale ainsi que les autres dames du
pays, et elles étaient un peu les complices de
leurs fils.

Paul et ses amis n’étaient gueére des
compagnons a offrir a Messieurs Ganachon de
Volembois et Pompilius d’Ecorchoison ; mais la
bévue était commise, il fallait la boire.

Ces messieurs furent invités pour commencer
la journee, a passer dans la salle des ancétres :
c’est ainsi qu’on nommait le musée.

Pendant ce temps, Mesdames de la
Truffardiere et de Bétenville avaient suivi la
marquise au salon ou elle leur faisait admirer les



incrustations du piano, la dorure des cadres et une
foule d’autres belles choses.

D’autres se seraient ennuyées a mourir ; mais
Mesdames de la Truffardiere et de Bétenville
savaient qu’elles tronaient dans un chéateau, elles
n’avaient pas encore eu le temps de s’apercevoir
d’autre chose.

Rose André avait emmené au jardin Céline,
Noémi et Euphrosine.

Cette derniere, en dépit de sa bétise, s’amusait
presque de la gaieté de ses deux compagnes, car
les deux enfants avaient de suite eté fort
camarades. Elles entrainaient dans la joie franche
de la conversation Euphrosine, quoiqu’elle fat
toute étourdie d’entendre d’autres discours que
ceux de sa mere et de Sylvie.

Cette premiére heure était le commencement
d’un triomphe.

Le diner arriva, les mets étaient entassés avec
une telle profusion qu’il y eut pour quatre heures
a les voir défiler et absorber en partie.

Les jeunes gens eurent un peu pitié des



maitres de la maison et causérent de maniére a ce
qu’ils crurent eux-mémes étre aimables;
messieurs Ganachon de Volembois et Pompilius
d’Ecorchoison mangeérent beaucoup.

Mesdames de la Truffardiére et de Bétenville
minaudaient en compagnie de la marquise, et
jouaient avec des bouquets des champs en
récitant de doucereuses pieces de vers sur les
fleurs et la beaute.

Lors méme qu’elles eussent été belles, leur
bétise les elt défigurees, et, en fait de
comparaisons avec les fleurs, il vaut mieux
ressembler a quelque chose de moins fragile et de
plus intelligent.

Les petites filles, placées pres de Rose,
faisaient le moins de bruit possible pour ne géner
personne. Quant a Euphrosine, n’ayant point la
coutume de s’occuper des autres, elle tenait
largement sa place, quoique Rose I’avertit de
temps a autre.

Un de ses traits d’esprits les plus marquants,
mais qui fit rougir ses parents jusqu’au blanc des
yeux, suivant la remarque de M. Ganachon de



Volembois, fut celui-ci :

—«Tiens ... papa, je croyais que d’étre
princesse c¢a S’achetait comme tu as fait pour
devenir marquis! mais que ca codtait plus
cher ! » Rose sentit qu’il n’y avait qu’a la laisser
aller pour faire changer I’opinion de ses parents
sur I’éducation.

Un silence assez embarrasse suivit cette sortie.
On venait justement de parler des croisades, et M.
le marquis avait raconté comme quoi son aieul,
Stanislas de Pouffard, y avait recu la croix de
Saint-Louis des mains mémes de Charlemagne,
récit qui avait occasionné une vive sensation a
tout le monde. Certes, il y avait de quoi !

Monsieur de Pouffard, satisfait de I’effet qu’il
produisait, ajoutait comme quoi, son arriere-
grand’mere, Heémiltrude de Paillenval, dame
d’honneur d’lsabeau de Baviere, avait mérite la
confiance et I’estime toute particuliere de cette
vertueuse princesse, lorsqu’elle fut régente de
son fils LouisIX. — Et ce renversement
monstrueux d’histoire faisait ouvrir a Céline et a
Noémi des yeux immenses, tandis qu’une



épouvantable envie de rire tordait toutes les
bouches. La souffrance du pauvre marquis, apres
la sortie de sa fille, réprima I’hilarité générale.

On trouva moyen de changer la conversation.

Mais Mademoiselle Euphrosine n’était pas
accoutumee a ce que ses questions restassent sans
réponse, elle ne se découragea pas et reprit en
criant plus fort :

« Pourquoi que tu ne me réponds pas ? si ¢a
s’achete, je veux que tu me fasses princesse pour
ma féte. Dis, papa, tu m’as bien acheté les
diamants de ma grand’mere; tu sais que tu
disais : « il faut que ¢a paraisse monté vieux ! »

Le marquis et sa femme devenaient fous !

Il 'y avait encore huit jours et c’était le
premier !

On eut tout a fait pitie d’eux et quelgu’un
trouva moyen d’insinuer, pour faire cesser les
importunites d’Euphrosine, qu’on voyait du
jardin tous les paysans du village revenir de la
foire, ce qui était fort curieux a cause de la
varieté de marchandises qu’ils ramenaient avec



eux.

Rose et les deux petites filles entrainerent
Euphrosine.

La, on voulut lui faire comprendre gue ses
parents devaient avoir une raison pour ne pas lui
répondre, et qu’il fallait les laisser tranquilles et
que, du reste, il était impossible de lui acheter un
titre de princesse. Mais nul raisonnement n’eut
d’empire sur elle, il fallut changer, par surprise,
le cours de ses idées en lui faisant admirer la
course folle du grand Mathieu, qui, voulant
conduire son porc par une corde attachée a la
patte, se trouvait plut6t entrainé lui-méme.

Heureusement, pour ses parents, Euphrosine
fut distraite.

Quand les jeunes filles rentrerent au salon,
Mesdames de Bétenville, de Pouffard et de la
Truffardiere jouaient aux jeux innocents.

Tous les messieurs étaient a la chasse.

Les jeunes gens commencaient a trouver que
tout ce qui souffre, méme d’une maniere ridicule,
ne peut plus faire rire. Paul et ses amis ne



s’amusaient pas du tout et se promettaient bien de
trouver des prétextes, fort polis, pour ne pas
revenir le lendemain.

L’un devait étre appelé pres d’un malade.
L’autre, éprouver une maladie subite.

Un troisieme, étre obligé, bien a regret,
d’entreprendre un voyage.

Il devait en étre autrement.

Au salon, lorsque les jeux innocents furent
epuises, que ces dames eurent assez minaudeé sur
la sellette, assez fait semblant de se tromper pour
faire I’enfant, en jouant a pigeon-vole et au
corbillon, on parla littérature.

Décidément Madame de Pouffard était en
veine, ses invitées étaient aussi des abonnées de
la Feuille des Graces.

On loua la maniére charmante dont le journal
portait son nom.

Rien en effet n’était plus gracieux et plus frais.

Jusqu’a la vignette du titre, laquelle
représentait une guirlande de camélias roses;



jusqu’au feuilleton, toujours entouré d’une
vignette délicate et qu’il etait défendu de signer
autrement que du nom d’une des trois graces,
Aglaé, Chloé, Euphrosine.

Euphrosine, nom chéri, si joliment porté par
Mademoiselle Pouffard.

Madame de la Truffardiere, qui passait pour
un esprit profond, insinua bien qu’elle lisait
quelquefois aussi le « Papillon d’Or, I’Oiseau-
Mouche, le Nuage, » et une foule d’autres belles
productions. Mais on declara, a l’unanimite,
qu’apres avoir bien jugé, c’était la Feuille des
Graces qui I’emportait.

L’une de ces dames récita alors de sa voix la
plus flatée la derniere piece de vers du journal,
c’était ; « la Chenille harmonieuse. »

Comment I’auteur avait-il fait pour rendre une
chenille harmonieuse !

C’est ce dont je me garderais bien de
m’occuper ; tout ce qu’on a pu savoir, c’est que
le premier vers était :



« Magnifique chenille, écoute mes accents. »

L’auteur se nommait Hyacinthe d’Hélicon.

Apres tout, il lui était bien permis de dédier
ses oeuvres aux chenilles tout comme a d’autres,
et il ne manquait pas d’admirateurs.

Apres la littérature on parla musique : toutes
trois s’accordaient a adorer le piano, quant au
violon, cela leur donnait des attaques de nerfs ; le
violoncelle, il n’en fallait pas parler ; I’orgue leur
faisait mal a la téte; mais le flageolet par
exemple, voila un bel instrument !

Le choix de la musique leur était indifférent
pourvu que cela fit du Dbruit ou des
roucoulements ; cependant elles n’aimaient pas
les maitres allemands. Quelques vieux airs de
Jadin, gu’elles avaient entendus, leurs semblaient
préférables a tout Weber, Meyerbeer, etc., elles
espéraient que ce joli genre reviendrait. Elles ne
comprenaient rien a Wagner, mais elles le
détestaient d’instinct, parce qu’il y a toute une
création échevelée, rapide, inouie, jetée a pleines



mains dans ses notes, et qu’elles aimaient ce qui
est vide.

En peinture, elles se demandaient comment on
peut regarder d’autres tableaux que ceux de
Boucher et si les belles choses qu’on voit sur les
vieux éventails ne valent pas bien les grands
vilaines toiles toutes pleines d’ombre qui
impressionnent leurs nerfs délicats.

A les entendre raisonner ainsi, il y avait de
quoi leur jeter a la téte tous les cadres dores, et le
piano par dessus le marché; mais cela ne leur
aurait pas donné plus de sentiment, et ce n’était
pas leur faute si la sotte éducation qu’elles
avaient recue les avaient empéchées de se
développer.

Tout a coup Madame de Pouffard s’avisa de
faire mettre Rose André au piano ; il allait sans
dire qu’il ne fallait jouer que des polkas, des
mazurkas, quelques schottichs, une valse qu’elle
avait commencée leur faisait, disaient-elles,
tourner la téte.

Comme on ne doit pas jeter les gens par la
fenétre, méme lorsqu’ils sont de ce genre-la,



Rose André continua résoliment son supplice
pendant pres de deux heures.

Lasse, elle s’avisa de leur jouer ses
impressions. Il y avait des cadences ironigues,
des roulements gros de colére, des notes frappées
tout a coup, comme si I’harmonie indiquée elt
voulu briser I’instrument ; des suites d’accords
qui étaient des menaces.

Ces dames trouverent tout cela ravissant,
surtout les cadences et les trilles qui leur riaient
au nez.

Madame de la Truffardiere demanda si les
petites étaient musiciennes.

Céline était deja assez forte, Noemi, quoique
beaucoup moins, pouvait s’en tirer aussi.

Autre désappointement pour Euphrosine que
la vaniteé punissait, en ce moment, de la paresse.

Comprenant qu’elle avait assez souffert pour
réflechir un peu aux consequences de sa
faineantise, Rose proposa aux enfants de chanter
ensemble les rondes qu’elles savaient, pendant
qu’elle les accompagnerait au piano.



Cela e(it amusé tout le monde.

Elle était loin de supposer qu’Euphrosine ne
savait pas méme une ronde !

C’était vrai pourtant; Mademoiselle de
Pouffard avait passé sa vie se dorlottant dans sa
riche oisiveté, comme un lézard au soleil.

Que savait-elle ? ni travailler, ni jouer, ni
penser ! rien !

Le soir était venu ; les chasseurs rentrérent,
ayant plutot exploré les environs comme sites que
poursuivi les pauvres bétes, au grand regret de
Monsieur le marquis de Pouffard, qui tirait bien,
et de Messieurs Ganachon de Volembois et
Pompilius d’Ecorchoison, qui, heureusement,
tiraient mal.

Quoique n’ayant pu exercer son adresse,
devant ses hotes, le marquis était radieux.

C’est qu’il avait rencontré dans le grand
chemin du bois, un prince, un véritable prince
voyageant incognito et I’amenait au chateau. Le
prince avait bien voulu consentir a y passer
quelques jours, malgré les nombreuses



occupations qui I’appelaient a Paris.

C’était un prince russe, il se nommait Oscar,
duc de Sadoga, et, ne devant passer que peu de
temps en France, il tenait a remporter complets
d’immenses travaux littéraires et scientifiques
pour lesquels il devait s’entendre avec quantité
d’auteurs et de savants.

Le prince Oscar, duc de Sadoga, était déja
d’un certain age ; il avait le front chauve, des
yeux gris fort intelligents, mais jetant un singulier
eclat, au lieu d’y lire la pensée on voyait une
lueur qui brillait beaucoup, voila tout.

Ses manieres étaient aisées et polies; son
costume, négligé, comme on pouvait I’attendre de
quelgu’un qui voyage pour la premiere fois sans
suite. Ses vétements étaient irréprochables ; mais
la chaussure laissait beaucoup a desirer.

Cela ne laissait pas que d’affliger le marquis
qui aimait beaucoup les princes ! mais le moyen
d’offrir une paire de bottes a un aussi haut
personnage !

Le marquis espéra qu’une bonne inspiration



lui viendrait, et en attendant il présenta son hote a
Madame de Pouffard, qui faillit tomber a la
renverse.

Paul et ses amis riaient, cette fois, de tout leur
coeur : ils ne parlaient plus d’envoyer leurs
excuses le lendemain.

Messieurs Ganachon de Volembois et
Pompilius d’Ecorchoison rivalisaient de zele pres
du prince.

Mesdames de Bétenville et de la Truffardiere
grimacaient leurs plus aimables sourires.

Rose André, Noémi et Céline, trouvaient que
le duc Oscar de Sadoga, avait suffisamment I’air
d’un prince d’occasion, pour qu’on pat mettre a
sa disposition une paire de bottes.

En résumé, le prince était aimable, spirituel,
les raisons qu’il donnait de son voyage
semblaient possibles, et pour les physionomistes,
il ne pouvait étre un voleur. Le caractere
dominant de son visage étant I’honnéteté.

Paul Martin prétendit que chez le sujet, c’est
ainsi qu’il appelait irrévérencieusement le prince,



la manie des voyages avait un fort grand
développement ; il remarqua en outre, que son
titre de docteur en médecine plaisait
médiocrement au duc de Sadoga.

Cependant, toute la maison avait éte
réevolutionnée, le salon avait des tentures; la
cuisine faisait I’effet de deux ou trois fours tant
elle  contenait de roétissoires. Tous les
domestiques allaient et venaient avec une activité
bien plus grande encore que la veille.

Mademoiselle Euphrosine de Pouffard vint, de
ses belles mains, présenter au prince une paire de
chaussures, les plus belles qu’on elt pu trouver,
pour le délasser du voyage, et le marquis vit, avec
joie, gue son altesse avait daigné accepter ; car il
n’avait rien trouve de mieux que d’envoyer sa
fille, a laquelle, pensait-il, on ne pouvait rien
refuser.

Mademoiselle de Pouffard, qui comptait bien
demander au duc de Sadoga comment on faisait
pour devenir prince, était charmante avec lui.

Apres le souper, le prince ayant dit qu’il
aimait les divertissements champétres, on fit



inviter tout le village a venir se rafraichir et
danser sous les arbres.

Le frere du maitre d’école, un peu musicien,
envoya chercher son violon et joua avec
beaucoup de verve de vieilles danses francaises ;
la farandole provencale; la pastourelle des
troubadours ; la danse des gavots montagnards ;
la sarabande espagnole.

On allait commencer la bourrée d’Auvergne,
contre laquelle Madame la Marquise de Pouffard
et bien crié, si le prince n’elt déclaré qu’il
n’aimait que les danses populaires des provinces.
Il n’y avait rien a dire contre une opinion aussi
haute.

Mesdames de la Truffardiere et de Bétenville,
Messieurs Ganachon de Volembois et Pompilius
d’Ecorchoison dansaient avec rage.

Mademoiselle Euphrosine dansait. Paul et ses
amis avaient I’air de danser ; mais c’était pour
cacher gu’ils riaient comme des fous.

Le violon du maitre d’école était si gai qu’il
semblait rire aussi.



Un cri de surprise partit aussitot de toutes les
bouches.

Une troupe de gens armés avait envahi le parc.

C’est qu’on avait retrouve la piste d’un pauvre
fou, échappé d’une maison de santé depuis
quelques jours, grace a I’'un des vétements d’un
interne qu’il avait eu le talent de se procurer. Cet
homme, ordinairement assez calme, malgré sa
folie de voyages et son idée d’étre prince, était
cependant sujet a quelques acces d’une violence
extréme.

C’était Son Altesse le duc Oscar de Sadoga,
lequel fut réintégré dans sa maison de sante.

Quel coup de théatre !

Madame de Pouffard en tomba malade
subitement ; la société n’eut donc pas le besoin
d’excuse pour terminer ce soir-la toutes les fétes.

Chacun était mécontent, si ce n’est les rieurs.

Madame de Pouffard se rétablit ; mais il lui
resta longtemps de la tristesse. Monsieur le
marquis abandonnait la chasse et le musee de ses
ancétres, et Rose André fut obligée, pour les



consoler, de leur dire qu’ils avaient plus gagneé
que perdu a cette aventure.

Car Mademoiselle Euphrosine, un peu
honteuse, fort dépitée et entraineée par I’exemple
de Céline, que Rose avait conservée quelques
jours, et de la petite Noémi qui venait travailler
avec elle: Mademoiselle Euphrosine, disons-
nous, avait commencé a s’instruire et elle y
réussissait : car on peut toujours faire bien, et il
n’est pas de si laide chenille qui ne devienne un
joli papillon.
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