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Les etranges noces de Rouletabille

Edition de référence :
Le Livre de poche, no 3661.

Image de couverture :
Joseph Rouletabille, vu par Simont,
dessin paru dans L’ Illustration,
le 19 octobre 1907.



La grande traitrise d’lvana

C’etait le 21 octobre 1913, en plein Balkan,
dans les sombres défilés de I’Istrandja-Dagh... le
soir tombait...

Préecedant les premiers détachements bulgares
qui, a la premiere heure de la premiere guerre des
Balkans, envahissaient le nord de la Thrace et
avaient mission d’occuper Almadjik, quelle est
cette petite troupe de cavaliers qui filent comme
le vent et ne connaissent aucun obstacle ?... lls
sont si curieusement placés entre les premiers
fuyards turcs que I’on ne saurait dire exactement
s’ils fuient ou s’ils poursuivent,

La vérité est qu’ils font les deux choses a la
fois. lls veulent atteindre avant d’étre atteints !...

« En avant ! en avant ! » crie Rouletabille.



Que fait donc, «entre deux feux », le jeune
reporter de L’Epoque et quelle est cette sorte de
rage qui I’anime ? C’est par des paroles sans suite
qu’il encourage ses compagnons a le suivre ; et sa
bouche est pleine de malédictions.

On n’a jamais vu chez Joseph Rouletabille une
fureur pareille! Eh! en vérité, elle est bien
excusable chez un jeune homme qui est connu
dans le monde entier pour avoir pénétré les plus
obscurs mysteres, pour avoir démélé les intrigues
criminelles les plus compliquées, et qui se trouve
tout a coup, et pour la premiere fois de sa vie,
devant le mystere du cceur féminin auquel il ne
comprend rien du tout !

Le « bon bout de sa raison » qui, jusgu’a ce
jour, I’avait soutenu dans les pires épreuves en le
conduisant irrésistiblement sur le chemin de la
verité, ne lui est plus bon a rien. C’est en vain
qu’il I’a appelé a son secours... quelle defaite !
« Le bon bout » de la raison I’a laissé en route ;
ni plus ni moins que s’il avait été le mauvais... Et
la cause d’une pareille catastrophe ?... Une
femme ! une simple jeune fille que Joseph



Rouletabille aimait naguere de tout son ceceur et
qu’il prétend détester maintenant de toute son
ame : lvana Vilitchkov !...

C’est elle gu’il poursuit en cette fin de jour
tragique... c’est derriere elle qu’il court... quelle
aventure !

Pour essayer de la comprendre, faisons
comme Rouletabille qui, dans sa triste cervelle en
feu, cherche, dans les événements passés a Sofia
et au sinistre Chateau noir', le fil de cet
insondable mystere... Résumons les faits : envoyé
par son journal dans la capitale de la Bulgarie,
pour y étudier de pres les événements qui S’y
préparaient, Rouletabille avait retrouvé a Sofia
une jeune fille, la niece du général Vilitchkov,
qu’il avait connue a Paris ou elle était venue
commencer ses études de médecine et pour
laquelle il avait ressenti tout de suite un sentiment
des plus tendres.

! Le Chateau noir est le premier épisode de Rouletabille a
la guerre, dont Les Etranges Noces de Rouletabille sont le
second.



A Sofia, Rouletabille est recu chez I’oncle
d’lvana et il ne cache pas a la jeune fille qu’il
I’aime et que son desir le plus ardent est de
I’épouser. Celle-ci, qui semble nourrir également
des sentiments assez vifs pour le jeune homme,
lui repond cependant en tentant de le détourner de
son dessein. lvana se prétend vouée, comme son
pere et sa mere et sa petite Irene, morts tous trois
assassinés par un ennemi de la famille, a une
destinée tragique. Cet ennemi s’appelle Gaulow,
un Bulgare chassé de Bulgarie et qui s’est fait
turc, mahométan, pomak, ce qui est tout dire. Il
habite dans une sorte de forteresse extraordinaire,
au cceur des montagnes du nord de la Thrace,
dans I’Istrandja-Dagh, et de la, vient de temps a
autre, pour de mystérieuses et cruelles besognes,
en Bulgarie. Nul n’a encore pu [’atteindre !
Gaulow brave le genre humain dans son
redoutable Chateau noir (Karakoulé) !...

Toute cette affaire n’est point, comme bien
I’on  pense, pour refroidir ["amour de
Rouletabille. 1l arrivera bien, lui, a débarrasser la
famille Vilitchkov, de [I’affreux Gaulow qui
s’appelle aussi en Turquie Kara-Selim.



Il demande seulement a la jeune fille de bien
vouloir lui accorder sa main. Celle-ci ne dit pas
non, mais elle ne dit pas oui. « Seriez-vous
promise ? » demande le reporter anxieux et lvana
de répondre : « Nul ici-bas n’a le droit de se dire
mon fiancé. »

Voila de nouveau Rouletabille plein d’espoir
quand, pendant la nuit suivante, nuit atroce qui
rappelle les horreurs de la tragédie historique du
Konak de Belgrade, Gaulow et sa bande font
irruption dans I’hotel du genéral Vilitchkov,
assassinent le genéral et ses serviteurs et
emmeénent lvana en captivité dans le Chateau
noir.

Rouletabille jure de venger tant de malheurs et
de sauver lvana ; il tentera de reprendre aussi, par
la méme occasion, certain « coffret byzantin »
dans le tiroir secret duquel se trouvent les plans
précieux de la mobilisation bulgare. Cela, il le
promet  formellement au  géneral-major
Stanislawoff, I’une des gloires les plus pures de
son pays, ami de la France, et célebre depuis pour
avoir mis son epée au service de la Russie lors du



prodigieux conflit qui devait, I’année suivante,
embraser I’Europe et déshonorer la Bulgarie. Et
le voila parti en expeédition.

Il emmene avec lui son fidele reporter La
Candeur et un jeune Slave trés débrouillard mais
d’une moralité assez relachée qui s’appelle
Vladimir. Un cousin d’lvana les accompagne
egalement : c’est Athanase Khetew qui, lui aussi,
voudrait bien sauver sa cousine qu’il aime au
moins autant que peut I’aimer Rouletabille et
pour I’amour de laquelle il voudrait bien aussi
tuer I’affreux Gaulow. Quant a Rouletabille et a
Athanase, ils ne s’aiment guére mais sont assez
sages pour contenir leur animosité reciproque.

Toute la bande arrive au Chateau noir, ou les
attendent les aventures les plus extraordinaires,
dans le moment que Kara-Selim célebre ses
noces avec sa captive Ivana. lls se donnent pour
des journalistes égares et se mettent
iImmédiatement a I’ouvrage. lls n’ont pas une
heure a perdre. lvana consent a étre la femme de
Gaulow, I’assassin de ses parents, pour rentrer en
possession du coffret de famille dans lequel se



trouvent les plans de mobilisation. Il faut donc
que les jeunes gens sauvent, a la fois, lvana et
ravissent le coffret.

Au milieu des fétes somptueuses qui sont
données a Karakoulé, Rouletabille accomplit des
exploits surhumains. Il réussit a emporter lvana
jusqu’au fond du donjon ou les reporters se
barricadent. Entre-temps, bien gu’il n’ait pas pu
s’approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a
deviné le secret et a pu constater que les plis
précieux y sont toujours et que nul encore n’y a
touché ; aucun pomak n’en soupconne méme la
présence. Athanase recoit de Rouletabille la
mission d’aller porter cette formidable nouvelle
aux armees du géneral Stanislawoff, lesquelles,
des lors, pourront descendre, en toute securite, a
travers les montagnes de I’Istrandja, sur Kirk-
Kilisse.

Athanase jure de réussir dans sa difficile
entreprise et de revenir, avec ses compagnons
d’armes, délivrer Ivana et les journalistes
francais. Avant de se sauver du donjon ou les
reporters sont retranchés, il est parvenu a capturer



Gaulow gu’il a remis aux bons soins d’lvana,
laguelle a fait le serment sur les manes de ses
parents de le tuer de sa propre main.

Les jeunes gens subissent un siege des plus
violents, aux péripéties tragico-comiques et qui
se termine de la facon la plus singuliere du
monde. lvana non seulement n’a pas tué Gaulow,
qu’elle prétend garder comme otage, mais
Rouletabille la surprend au moment ou elle fait
evader le monstre... et cela, a la minute méme ou
Gaulow allait recevoir le chatiment de ses crimes,
ou les armées conduites par Athanase Khetew
apparaissent a I’horizon !...

Quel est donc cet affreux mystere?...
Rouletabille ne peut imaginer qu’lvana aime cet
homme qui a assassiné les siens et qui avait juré
la perte de son pays ?... Alors ?... Alors ?... alors,
il faut agir... on réfléchira en agissant... Les
bandits de la Karakoulé, a I’approche des armées,
se sont enfuis, Gaulow, lui aussi, s’est enfuli...
Ivana, sous prétexte de rattraper Gaulow, a
enfourché un cheval et court derriere Gaulow...
Ivana ne se doute pas que Rouletabille a été



témoin de son infamie, I’a vue dérouler elle-
méme la corde au bout de laquelle se balancait
Gaulow, delivré par elle !...

Rouletabille se jette a son tour a cheval et
court derriere lvana. Les reporters et leur
domestique Tondor courent derriere
Rouletabille... telle est la situation tres nette et
cependant tres incompréhensible pour qui a
connu lvana, dans le moment que nous tombons
en plein dans la chevauchée des reporters.

Rouletabille grince entre ses dents: «Elle
court rejoindre Gaulow !...

« ... Ah ! tu as beau aller vite, va, traitresse, je
ne te lacherai pas!.. Moi aussi, je serai au
rendez-vous... Et je verral bien de mes yeux ce
que tu vas en faire de ton Gaulow !... »

Ce gu’elle en ferait ? Elle le lui avait dit ; ouli,
avant d’enfourcher son cheval, elle avait eu
I’effronterie de lui crier, a lui, a lui qui avait vu la
chose énorme, elle avait eu le cynisme de lui
jurer gu’elle voulait, de sa propre main, offrir a sa
patrie, comme premiere victime expiatoire, la téte
de Gaulow !... Comment ne lui avait-il pas éclate



de rire au nez ? Comment n’avait-il pas craché au
visage de cette petite fille barbare, sanguinaire et
menteuse...

Comment avait-il eu le courage de retenir la
généreuse fureur qui gonflait ses veines de jeune
amant bafoué et d’ami trahi jusqu’a la mort, car
de cette trahison ils avaient failli tous mourir !...
Comment ?... Pourquoi ne lui avait-il pas dit:
«J’ai vu l... Tais-toi I... J’ai vu!... je t’ai vue le
sauver de tes mains, et si tu cours apres lui c’est
pour tomber dans ses bras»? Oh! d’abord
simplement parce qu’elle ne lui en avait pas
laissé le temps ; ensuite parce gu’il était vraiment
curieux de voir jusqu’ou pouvait aller lvana, dans
le mensonge et dans le crime!... Et puis aussi,
parce que, le cceur plein de rage, il révait a son
tour d’une vengeance ou tout au moins de
quelque juste chatiment !

C’est que peut-étre encore, au plus obscur de
lui-méme, commencaient a se poser les termes du
probleme psychologique le plus curieux qu’il edt
jamais a démeéler et aussi le plus mystérieux en
méme temps que le plus bizarre.



Enfin, s’il I"avait suivie dans cette course
insensee vers le Sud, c’est qu’il se souvenait qu’il
etait correspondant de guerre et qu’il avait grand-
hate de trouver, maintenant qu’il était delivré, un
bureau de poste avant de tomber sous la censure
féeroce des Bulgares!... Entre les deux armeées,
toujours !... ni dans I’une ni dans I’autre..., est-ce
que telle n’était pas sa formule, celle qu’il avait
toujours prénée a Vladimir et a La Candeur ?...
Est-ce que, des Sofia, tel n’avait pas été son
plan ? Plan dangereux sans doute, mais qui ne
I’en séduisait que davantage!... Aussi quand,
dans cette fuite insensée de la Karakoulé, La
Candeur, qui avait par miracle retrouvé son
mecklembourgeois, lui demandait derriere lui,
secoué sur sa selle : « Ou allons-nous ? » avait-il
pu lui répondre : « Faire du reportage !... »

Ainsi ils n’avaient méme pas attendu les
troupes !... La félonie d’lvana les trainait en
trombe derriere elle...

Oui, félonie! feloniel... c’est a cela que
Rouletabille revenait sans cesse, bien que son
esprit cherchat ailleurs... mais il était trop irrité



pour ne plus retomber a cela: félonie! Il ne
voulait plus douter que I’amour dont il n’avait
jamais encore jusqu’a ce jour mesure la force, elt
accompli I’abominable miracle de transformer
une heroine en une pauvre fille, capable de tout
pour satisfaire sa folle passion.

Cette ignoble conversion avait dd se produire
pendant ces moments d’absence que le reporter
avait trouves souvent inexplicables: lvana les
passait certainement aupres du prisonnier, dans le
cachot du souterrain ! Que de fois ne s’était-il pas
etonné de ne point la voir a son c6té, au plus fort
du combat ! et avec quelle singuliére figure elle
réapparaissait tout a coup, racontant qu’elle avait
pris la garde pour laisser reposer le
katerdjibaschi. Enfin, elle ne sortait pas de ce
souterrain, sous un prétexte ou sous un autre !...
Et Rouletabille, qui avait redouté que ce fat pour
s’y livrer a quelgque abominable torture, se
reprochait de s’étre laissé tromper comme un
enfant !

Il se rappelait la phrase turque prononcée en
dernier par Kara-Selim délivré, et adressee par lui



(avec quel hideux sourire de remerciement!) a
Ivana surprise, sans qu’elle s’en flt apercue, par
Rouletabille sur la tour. Le reporter se retourna
sur sa selle et demanda a Vladimir :

« Que signifient ces mots : Benem ilé guel !

— Cela veut dire, répondit Vladimir : « Viens
avec moi !... viens me rejoindre ! »

— Parbleu ! gronda Rouletabille !... moi aussi,
je vais avec elle !... je vais avec eux ! et si Dieu
est juste, il me permettra de leur faire expier leur
crime ! »

Il pouvait étre cing heures du soir quand ils
virent poindre les toits d’un gros village en avant
d’Almadjik...

La route qu’ils avaient prise commencait de
montrer certaines particularités qui les étonnerent
tout d’abord mais auxquelles, par la suite, ils
devaient facilement s’habituer chaque fois qu’ils
eurent a pénétrer dans un village, bourg ou
bourgade, enfin dans ce qui avait été, a un titre



quelconque, une « agglomération » : sur les cotés
du chemin tout était devasté. Les cabanes de
paysans paraissaient avoir été éventrees par
quelgue cataclysme qui s’était acharné a défoncer
portes et fenétres et avait ca et la allumé des
incendies.

Sur le seuil de ces sinistres chaumieres, il
n’était point rare d’apercevoir des cadavres de
femmes et d’enfants qui gisaient parmi des mares
de sang et dans le plus pitoyable état.

D’autres corps prives de vie jonchaient
egalement la route et faisaient trébucher a chaque
instant les chevaux ; de telle sorte qu’en fait
« d’agglomération », il y avait surtout Ia
agglomération de cadavres.

Et toutes ces dépouilles toutes fraiches étaient
celles des paysans d’origine bulgare, bien
reconnaissables a leurs costumes. Certains
avaient dd se réfugier chez eux pour attendre
I’arrivee des troupes du Nord, dont la venue avait
eté signalée ; d’autres étaient sortis du village
méme et de la contrée environnante, lesquels,
avant de se retirer devant I’envahisseur, faisaient



place nette et passaient au fil de I’épée ou du pal
tout ce qui appartenait a la race ennemie...

Un petit ruisseau roulait, en chantant
joyeusement, des troncs sans téte...

Mais ce fut en entrant dans le village méme
que nos jeunes gens qui, a chaque instant,
laissaient échapper des cris d’horreur, purent
juger de [I’importance du massacre et de
I’ampleur prise par le sacrifice que MM. les
Turcs avaient offert, en guise d’adieu, au Dieu de
la guerre! Tétes abattues, troncs empalés,
femmes éventrées, enfants embrochés, mamelles
coupées, rien n’avait manqué a cette féte du sang.

« C’est horrible!... c’est abominable!... »
hurlait La Candeur, derriere Rouletabille qui ne
disait rien et qui avait été préparé a toutes ces
horreurs par ce qu’il avait vu de pres au Maroc et
au Caucase, particulierement a Bakou et a
Balakani, lors des massacres entre Tatares et
Armeéniens.

Il n’avait d’yeux que pour une silhouette
cavaliere qui venait de surgir au coin d’une
ruelle... lvana l... C’était elle !... Il ne pouvait en



douter, c’était elle!... Les avait-elle vus? Elle
etait soudain partie dans un galop de folie et avait
enlevé son cheval par-dessus un monceau de
décombres et de cadavres fumants...

En méme temps elle avait jeté un grand cri
sauvage, tire son sabre du fourreau et, le
brandissant dans un moulinet stupéfiant au-
dessus de sa téte, avait disparu au coin d’une
autre ruelle qui conduisait a la place de la
Mosquee, dont on apercevait le haut minaret
enveloppé de flammes.

Rouletabille demanda un supréme effort a son
cheval qui, depuis quelques instants, montrait des
signes de fatigue... Il voulut I’enlever, lui aussi ;
mais la béte buta au milieu des décombres et le
reporter roula sur le sol avec sa monture, contre
laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et
Tondor. Ce fut une chute générale et fort brutale
dont les reporters, ainsi que leur domestique, se
releverent assez eclopés.

Rouletabille néanmoins se mit a courir dans la
direction suivie par lvana. Ses camarades le
suivirent cahin-caha.



On entendit alors des coups de feu et un
certain tumulte du c6té de la place du village. lls
allaient déboucher sur celle-ci quand ils ne furent
pas peu surpris d’étre arrétés par Ivana elle-méme
qui se trouvait a pied comme eux tous. Sa béte
fumante tombée aupres d’elle, au milieu de la
rue, ruait des quatre fers, en agonie, le poitrail
frappé d’une balle.

Un bruit de bataille, le crépitement de la
mousqueterie éclatait a quelques pas et des
projectiles vinrent siffler a leurs oreilles.

Ivana était dans une agitation extraordinaire.

Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas
aller plus loin !

« Les Turcs massacrent tout! lls n’ont pas
encore abandonneé le village ; méfions-nous... ils
ne nous épargneront pas !

— Et Gaulow ? demanda Rouletabille.

— 1l a rejoint les Turcs ! répondit-elle d’une
voix sombre. 1l s’en est fallu de quelques minutes
que je ne le rattrape...

— Gaulow s’est donc échappé ! » gronda une



Voix bien connue. Tous se retournerent. Athanase
Khetew venait d’arriver derriere eux, tout juste
pour entendre la phrase d’lvana. Il eut un geste de
malédiction sur sa béte fumante et regarda avec
meépris les reporters.

« Je vous I’avais confié... » dit-il simplement.
Ivana prit la parole :

« Nous avons été trahis au dernier moment par
le Katerdjibaschi (chef des muletiers)... C’est lui
qui lui a procuré la corde pour s’échapper du
donjon. AussitOt que nous nous en sSommes
apercus, nous ne vous avons méme pas attendu,
Athanase Khetew ! malgré tout le désir que nous
avions de vous revoir et de vous feéliciter (ici une
Voix étrangement douce et caline) et nous avons
couru apres le monstre !...

—C’est donc une revanche a prendre! fit
Athanase qui était devenu singulierement rouge
en regardant Ivana Vilitchkov...

— Et une partie a recommencer ! déclara-t-elle
avec desinvolture.

—Vous devez regretter de ne point lui avoir



coupé la téte quand je wvous I’ai amené!...
continua Athanase d’une voix sourde...

— Evidemment, mon cher ! »

Et elle lui tourna le dos pour s’intéresser a
autre chose. Athanase semblait trés occupé a
dompter une irritation peu ordinaire. Rouletabille
ecoutait et regardait. Le cynisme incroyable
d’lvana le mettait, lui aussi, en fureur. Les
regards du reporter et du Bulgare se croiserent.
Les deux hommes se comprirent-ils ? Athanase
dit :

« Nous retrouverons Gaulow !...

— Qui, fit Rouletabille... et, cette fois, nous
nous arrangerons pour ne pas le laisser
echapper ! »

Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur
un ton gu’elle voulait rendre indifférent :

« Qu’allons-nous faire ?...

—Vous allez me suivre ! dit Athanase. Ordre
du général commandant la division. Il ne veut
point qu’on le précede et il craint qu’une
imprudence annonce ses mouvements... j’ai



répondu de vous.. Vous irez ou je vous
conduirai, ou plutoét, il m’a ordonné de vous
conduire...

— Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout
du monde ! » dit tres vivement lvana.

Rouletabille palit, mais elle ne s’occupait
point du reporter...

« Et ou irons-nous, monsieur ?... demanda
Rouletabille d’une voix glaceée.

—Tenez! nous allons faire une petite
excursion par-dela ces monts, fit Athanase en
désignant I’horizon vers I’est, puis nous
descendrons, tout doucement vers le sud, sans
étre génés par les troupes...

—Je vous crois! nous ne les verrons méme
pas...

— Que vous importe ? réepliqua Athanase, si je
vous donne ma parole d’honneur que je vous
ferai déboucher sur le champ de bataille au
moment le plus intéressant !

— Cava! cria Vladimir,
— Ne nous faites pas « déboucher » dans un



endroit trop dangereux », exprima La Candeur
avec une certaine melancolie.

Rouletabille dit :

« C’est bien, monsieur, nous vous obgissons.
Nous sommes maintenant vos prisonniers, ou a
peu pres. »

Derriere Athanase, il venait d’apercevoir une
petite troupe de cavaliers, que conduisait un sous-
officier.

«Vous étes mes amis ! repondit simplement
Athanase, je me suis arrangé pour que Vous
retrouviez vos tentes, vos mules et tous vos
impedimenta que j’ai trouvés en passant a la
Karakoulé. Enfin, vous allez avoir des bétes
fraiches...

— Vous pensez a tout, monsieur !...
— C’est un type épatant ! » proclama Vladimir.

lls rebrousserent chemin et atteignirent avant
la nuit la créte des monts a I’ouest. Avant de
descendre dans la vallée, les reporters purent
apercevoir I’armee bulgare et méme I’entendre,
car elle chantait.



Qu’elle était belle, cette journée du 21 octobre
1913 ou les soldats du général Radko Dimitrief
pénétraient enfin en Turquie sur un front de plus
de vingt kilometres, dans un pays qui n’était
connu que des muletiers et des bergers! ou les
colonnes de la cinquieme division, ne sentant
méme pas la fatigue d’un pareil effort, sans
s’accorder une heure de repos, continuaient leur
route en chantant, vers les champs de bataille
d’Estri-Polos, Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes
avant le coup de foudre: Kirk-Kilissé! Cette
armée, fait mémorable en ce siecle de chemin de
fer, de téléphone, et de télégraphie sans fil, on
n’en avait méme pas soupcgonné la présence ! Elle
avancait, se sentant pleine de force et de
mystere... On la croyait vers la Maritza, a
I’Est ... Et de cime en cime, cependant, c’était
encore la chanson de la Maritza, riviere ou se
mélerent pendant des siecles le sang des Bulgares
et des Osmanlis que les bataillons se
renvoyaient ! Alors, cette chanson-la n’avait pas
encore été chantée par des traitres a leur race et a
leur destin :



Coule Maritza
Ensanglantée,
Pleure la veuve
Cruellement blessée.
Marche, marche, notre général !

Un, deux, trois, marchez, soldats !
La trompette sonne dans la forét,

En avant marchons, marchons, hourrah !
Hourrah ! Marchons en avant !...

Qu’elle etait belle, cette premiere aurore ou il
n’y avait sous le soleil que des jeunes gens pleins
de vie et sdrs de la victoire, ou le sang n’avait pas
encore été verse, ou la rage du massacre n’avait
pas encore ouvert ses gueules sauvages, ou
I’espoir sacré de délivrer des freres opprimés
gonflait les poitrines, ou chacun se tendait la
main du Balkan au Rhodope et plus loin encore,
tout la-bas jusqu’au fond de I’Epire et de la douce
Thessalie ! Pour ce beau jour, des races ennemies



s’étaient reconciliées et etaient parties ensemble,
dans le bruit des trompettes, d’un tel élan que le
monde a pu croire un instant que rien ne les
séparerait plus!... Hélas ! le monde avait oublié
qu’il y avait a Sofia un Cobourg qui veillait sur
d’autres intéréts que ceux de sa patrie d’un
jour !...

Cette vision disparut bientot aux regards des
reporters, qui, derriere Athanase, s’enfoncerent
dans un pays coupé de pics, de rochers, de ravins
abrupts, rappelant véritablement une zone
alpestre mais beaucoup plus désolée. Le Bulgare
et les reporters se firent part en peu de mots de
leurs mutuelles aventures. Chacun pensait a
Gaulow.

Les tentes furent dressées; on soupa, car
Athanase Khetew avait apporté des provisions.
Apres souper, lvana se retira, sur un bonsoir bref,
sous sa tente, et Rouletabille dicta un article a La
Candeur. Ce dernier, les articles terminés, les
glissait dans de grandes enveloppes sur lesquelles
il inscrivait le titre et la date de I’article ; puis il
mettait le tout dans une serviette de maroquin qui



ne le quittait jamais. Ainsi faisait-il, depuis que
les jeunes gens avaient quitté Sofia et qu’ils
etaient entrés dans I’Istrandja-Dagh.

Quand I’article fut achevé, Vladimir s’écria :

« Je vois d’ici le nez de Marko le Valague,
quand «notre journal » publiera la série des
« correspondances » de Rouletabille ! Ce pauvre
Marko en fera certainement une maladie !... »

Nous avons déja eu I’occasion de dire' que
Marko le Valaque était un journaliste d’occasion,
comme il en surgit toujours dans les moments
troubles ; fort méprise — avec raison — des
professionnels, ayant fait tous les métiers et ayant
montré dans chacun une bien petite conscience.
Son role, dans le moment, lui paraissait immense.
Il ne manquait point en effet d’importance. En
attendant I’arrivée de I’envoyé spécial de La
Nouvelle Presse de Paris, grand quotidien dont le
tirage rivalisait avec celui de L’Epoque, il restait
le maitre d’expedier les téelegrammes les plus

! Dans le premier épisode de Rouletabille & la guerre : Le
Chéteau noir.



saugrenus a une feuille qui était lue dans le
monde entier. Connaissant la reputation de
Rouletabille et ayant recu de Paris des
instructions pour ne point se laisser distancer par
le reporter de L’Epoque, il n’avait point manqué,
a Sofia, de surveiller celui-ci et n’avait pas cessé
d’inventer des bruits sensationnels, des nouvelles
de la derniere heure qui bouleversaient la Bourse.
Il était la béte noire de Vladimir Petrovitch, qui
I’accusait de manquer de moralite ! !

« Fiche-nous la paix, avec ton Marko ! gronda
La Candeur ; on dirait que tu ne penses qu’a lui...

— Croyez-vous toujours gu’il nous a suivis
dans I’Istrandja ?... demanda Rouletabille sur un
ton assez ironique.

— Monsieur, vous avez tort de vous moquer de
moi ! répliqua Vladimir.

— Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans
les premiers jours de notre voyage, Vladimir
regardait a chaque instant derriere lui pour voir
s’il n’apercevait pas a I’horizon le nez de
Marko ! »



Et il se mitarire.

« Ne «blague » pas!... protesta Vladimir, je
t’en supplie, ne « blague » pas... Tu ne sais pas ce
que peut entreprendre un Valaque qui s’est fait
journaliste !...

— Enfin, qu’est-ce qu’il pourrait nous faire ?

— Est-ce qu’on sait ?... je vous assure que le
dernier soir qui a précéde notre arrivée dans le
pays de Gaulow, quand nous avons eu cette
vision d’une ombre qui s’enfuyait de la tente de
La Candeur, et que La Candeur s’est écrié qu’on
lui avait volé sa serviette en maroquin, j’aurais
mis ma main a braler gue nous avions affaire a
Marko !...

— Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton
assez meprisant, n’a jamais existé que dans
I’imagination de Vladimir... et quant a ma
serviette que je croyais avoir mise dans ma
cantine, je I’ai trouvée au pied de mon lit, ou je
I’avais certainement déposée moi-méme avant de
me coucher...

— Et mes articles étaient toujours dedans ?



demanda Rouletabille en maniéere de plaisanterie.
— Qui, oul, Rouletabille, tes articles sont la !

— Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch !...
et cessez de médire de la VValachie...

—Ah! monsieur, si vous connaissiez
Marko !... Je vous dis, je vous répete qu’il est
capable de tout... Rien ne m’étonnerait de lui,
c’est un type qui vendrait son pere et sa mere
pour un morceau de pain et qui a eu de vilaines
histoires avec les femmes!... Je vous affirme,
monsieur, que c’est un gargon qui n’a aucune
moralité !...

— Au lit, au lit tout le monde ! c’est a moi la
garde », commanda Rouletabille.

Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des
tentes. La campagne paraissait abandonnée. De-
ci, de-la, sur de lointaines cimes des feux
apparaissaient puis disparaissaient  presque
aussitdt. Rouletabille, le menton sur le canon de
sa carabine, regardait le mur de toile derriere
lequel reposait Ivana. Reposait-elle ? Révait-
elle 2... A qui ?... Enigme !...



Vladimir raconte une étrange histoire a Rouletabille

Relevé de sa garde par Tondor (Le domestique
transylvain de Vladimir, le seul qui restat a la
petite troupe depuis la mort héroique de Modeste
et du Katerdjibaschi), Rouletabille rentra dans sa
tente, qu’il partageait avec Athanase Khetew.

Le Bulgare dormait profondément, enveloppé
dans son manteau qui lui servait de couverture. A
la lueur de la bougie plantée dans le goulot d’une
bouteille, Rouletabille considéra assez longtemps
ce rude visage. Pendant le sommeil, il était
vraiment apaisé, c’était la une figure d’honnéte
homme qui ne reflétait aucun remords et qui se
reposait de tous les tourments des jours mauvais,
lesquels depuis plus de dix ans avaient creusé
leurs sillons terribles dans cette chair encore
jeune. « Il est digne d’étre aimé!» se dit



Rouletabille, mais il pensa qu’lvana ne I’aimait
pas et que c’était une traitresse qui avait trompé
tout le monde. La-dessus, il se déshabilla, fit ses
ablutions comme chez lui, éteignit le fourneau a
pétrole et se glissa sous les couvertures de son lit
de camp. A tout hasard, sur la tablette, il avait
mis une carabine toute chargée a portée de sa
main. Il s’endormit en pensant a sainte Sophie et
il réva qu’il se noyait dans une cataracte.’

Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il
se dressa tout a coup sur son seant, I’oreille au
guet.

Il entendait, derriére sa toile, a quelques pas de
la, des voix, un chuchotement rapide, puis de
sourdes exclamations ; et il reconnut ces VvoiX :
tantot c’était celle de Vladimir Petrovitch et
tantot celle de La Candeur ; celle de Vladimir
marquait la plus farouche mauvaise humeur, et
celle de La Candeur une extraordinaire
satisfaction.

« A toi ! disait I’un.

1 Voir Le Chateau noir.



— Non, c’est a toi ! » répondait I’autre et puis il
y avait un silence, et puis encore des
exclamations.

Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait
savoir ce qui se passait a cOté, et pourquoi ces
deux hommes ne dormaient pas, eux qui avaient
affecté une telle fatigue.

Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase,
qui ronflait doucement, il sortit de sa tente et
s’approcha de celle de La Candeur et de
Vladimir, qui laissait passer, par les interstices de
la toile mal jointe, des rais de lumiere.

Rouletabille dénoua fort adroitement les
ficelles qui rattachaient la porte flottante et
apparut tout a coup aux regards médusés du bon
La Candeur et du triste Vladimir. Rouletabille
remargua que La Candeur était écarlate, tout en
sueur et dans un état d’exaltation peu ordinaire,
tandis que Vladimir était fort péle.

« Ah ¢a ! mais est-ce que vous vous fichez du
monde ? souffla le reporter. VVous jouez ?... »

Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens



une petite table portative, et sur cette table un jeu
de cartes et un morceau de papier, sur lequel
quelques notes étaient écrites au crayon.

Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur
en avait déja confisqué deux des le début du
voyage et il pensait bien gu’ils n’avaient plus de
cartes. Cette passion du jeu les empéchait de
prendre un repos necessaire.

«Vous jouez au lieu de dormir?... Vous
n’étes pas enrages, dites?... Vous n’avez pas
honte ?... je vous I’ai pourtant assez défendu ! des
le premier soir il a été entendu que je ne verrais
plus entre vos mains un jeu de cartes !... M’avez-
VOUS juré que vous ne joueriez plus, oui ou
non ?...»

— Rouletabille, ne te fache pas, émit La
Candeur, conciliant, je vais te dire : nous avons
essayé de dormir, mais le sommeil n’est pas
venu !...

— Tas de menteurs ! VVous ne vous étes méme
pas deshabillés et votre couchette n’est pas
défaite !... Mais vous n’aviez plus de cartes ! Ou
donc avez-vous trouvé ce sale jeu-la? Il est



ignoble !...

— C’est le sous-off qui accompagnait m’sieur
Athanase, murmura La Candeur en baissant la
téte, qui I’a laissé tomber de sa poche !...

— Tu le lui as acheté, oui, bandit ! ou Vladimir
le lui avolé!

— Monsieur ! Monsieur ! pour qui me prenez-
vous ?

— Et a quoi jouiez-vous ?...
— Mais, fit La Candeur, a ce petit jeu russe
dont je t’ai parlé autrefois et qui est si amusant...

— Et gu’est-ce que vous jouez ? » fit le reporter
en saisissant le papier qui était sur la table et sur
lequel il lut: «Bon pour cing cents francs.
Signe : Vladimir Petrovitch. »

Il arracha le billet et, furieux :

« Tu es encore plus béte que je ne croyais, dit-
il @ La Candeur... Que tu joues de I’argent contre
de I’argent, passe encore, mais contre la signature
de Vladimir Petrovitch...

—Je n’ai pas o0sé «faire Charlemagne »,



expliqua La Candeur.

— Je joue sur signature parce qu’il m’a gagné
tout mon argent, dit Vladimir qui n’avait point
une bonne mine.

— Tu en avais beaucoup ?
— Demandez-le a La Candeur.

—Voila... dit La Candeur en rougissant. Voila
comment les choses se sont passées... Au
commencement, c’est moi qui n’avais pas
d’argent et je savais que Vladimir en avait. C’est
triste de voyager sans argent. J’ai proposé a
Vladimir de lui jouer mon épingle de cravate qui
est le dernier souvenir qui me reste de ma sceur
morte en me maudissant.

— Pourquoi ta sceur t’a-t-elle maudit, La
Candeur ?

—Parce que je m’étais fait journaliste! Tu
comprends que je ne tenais pas énormément a ce
souvenir-la. Je m’étais debarrassé de tous les
autres. Je jugeais I’occasion bonne pour mon
epingle de cravate. Mais ce sera pour une autre
fois, car comme tu le vois, je ne I’ai pas perdue !



— Et avec elle tu as gagné tout I’argent de
Vladimir ? Dis-moi, combien...

—Je vais te dire... je vais te dire... on a
commencé d’abord par jouer petit jeu... tout petit
jeu... Mon épingle vaut bien soixante-quinze
francs... Vladimir me I’a jouée contre vingt-
cing!... ca n’était guere... le malheur, pour
Vladimir, est que de vingt-cing, en cinquante, en
cent... (car Vladimir a le tort de poursuivre son
argent, je le lui ai assez dit) je lui ai gagne tout ce
qu’il avait dans sa poche... Maintenant, comme je
ne suis pas un mufle, je lui joue des billets qu’il
me fait. A ce qu’il parait qu’il a encore de
I’argent a toucher sur I’invention de sa cuirasse !

— La Candeur, tu vas me dire combien tu as
gagné a Vladimir !

— Qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Cela me fait que j’ignore d’ou vient cet
argent-la...

— Puisqu’il vient de la cuirasse' !...

1 Voir Le Chateau noir.



— Assez, combien ?... »
La candeur, de plus en plus écarlate, fit :

« Je ne sais plus au juste... » et il se décida a
fouiller dans I’une de ses poches d’ou il tira trois
ou quatre billets de banque de cent levas (
francs).

« Ce n’est pas tout ! fit Rouletabille.
— Non, grogna La Candeur, en voila encore... »

Et il tira, cette fois, cing billets de cing cents
levas.

« Fichtre ! tu te mets bien ! ¢’est tout ?

— Je crois que c’est tout », susurra le bon géant
en détournant la téte.

Mais Rouletabille se précipita sur lui, le
fouilla et le vida d’une quantité incroyable de
billets de banque gu’il avait entassés au petit
bonheur dans la fievre du jeu et gu’il se laissait
enlever avec des soupirs de soufflet de forge...

Rouletabille compta :

Il 'y avait la quarante mille levas (quarante
mille francs) !



Rouletabille regardait La Candeur, mais La
Candeur n’osait pas regarder Rouletabille.

« C’est la premiere fois que j’ai eu de la
veine ! balbutia-t-il.

— Attends ! dit Rouletabille, d’une voix
legerement oppressée, car il ne s’attendait point
au déballage de cette petite fortune, attends. Nous
en parlerons tout a I’heure de ta veine. »

Etil ajouta :

« C’est donc cela que tu proposais toujours a
ces messieurs du Chateau noir, une rancon de
quarante mille francs !...

— Mais oui, gémit La Candeur ; j’ai bon cceur,
moi !...

— Avec I’argent des autres c’est facile d’avoir
bon ceeur, émit Vladimir. A ce moment-I13, j’avais
encore presque tout mon argent dans ma poche,
mais La Candeur n’hesitait pas a en disposer
comme s’il était deja dans la sienne !...

— C’était pour le bien de la communauté,
répliqua La Candeur...

— Tu as bon cceur, gronda Rouletabille, mais je



me demande si, au fond, tu n’es pas aussi crapule
que Viadimir !...

— Monsieur, dit Vladimir en se levant,
j’affirme que vous me faites beaucoup de
peine !... »

Et il voulut s’esquiver, mais Rouletabille le
retint et lui demanda sur un ton sec, qui fit palir le
jeune Slave :

« D’ou vient I’argent ?

— Monsieur, je vous assure qu’il vient fort
honnétement de la vente de I’invention de ma
cuirasse... Je tiens cette cuirasse d’un de mes
amis de Kiew, qui a passé plus de dix ans de sa
vie a I'inventer, a la perfectionner, enfin a en
faire un véritable objet d’art militaire pour lequel
il a dépensé une véritable fortune. Désespéré, lors
de la derniéere guerre de la Russie avec le Japon,
de n’avoir pu vendre sa cuirasse au
gouvernement russe, il est entre dans les bureaux
de la censure, a Odessa, et m’a fait cadeau du
fruit de ses veilles et de la cause de tous ses
malheurs. Plus favorisé que lui, monsieur... »



Rouletabille I’interrompit.

« Assez, Vladimir Petrovitch !... Je te jure que
si tu ne me dis pas comment tu as eu tout cet
argent, je te livre aux autorités bulgares pieds et
poings liés ! Tu leur raconteras, a elles, I’histoire
de ta cuirasse. »

Vladimir vit que c’était fini de rire et
commencga, en soupirant comme un enfant
malade :

« Eh bien, je vais vous dire la veérite !... Elle
est beaucoup moins grave que vous ne croyez, et
toute cette affaire est arrivée, mon Dieu ! presque
sans que je m’en apergoive.

—-Val.. »

Rouletabille pensait : « Il est capable de tout !
Pourvu gu’il n’ait assassiné personne ! »

La Candeur, avec une desolante mélancolie et
une grandissante inquiétude, regardait du coin de
I’ceil ces beaux billets dont la possession lui avait
causé tant de joie et qui étaient maintenant la
cause d’une explication difficile dont, certes! il
se serait tres bien passé.



Vladimir commencait :

« Rappelez-vous, monsieur, ce jour ou, a
Sofia, en sortant de I’hotel Vilitchkov, vous nous
trouvates, La Candeur et moi, enveloppés, a
cause du froid, en des vétements de fortune. La
Candeur avait une couverture et moi, monsieur,
j’avais une fourrure, une fourrure magnifique,
une fourrure que vous avez admirée, monsieur...

— Qui, la fourrure d’une amie a vous m’avez-
vous dit, la fourrure d’une princesse... je me
rappelle tres bien, fit Rouletabille, qui froncait
terriblement les sourcils... Apres ? »

Vladimir s’épouvanta tout a fait.

« Oh ! monsieur, s’écria-t-il, vous n’allez pas
croire que je I’ai vendue !

— Ah ! tu ne I’as pas vendue ?...
— Monsieur, pour qui me prenez-vous ?
— Qu’en as-tu donc fait ?

— Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de
ses lourdes paupieres et en roucoulant de sa plus
douce voix, car il se remettait peu a peu et, ayant
fait un rapide examen de conscience, il en eétait



sans doute arrivé a se demander pourquoi il avait
essayé de dissimuler un acte qui ne lui
apparaissait point Si réprehensible...
« Remarquez, monsieur, que jaurais pu la
vendre ! Ne vous récriez pas ! Vous connaissez la
princesse ?

— Oui... heu !... Je Iai entr’apercue...
— Oh ! vous lui avez parlé...

—C’est elle qui m’a parlé... Je me rappelle
m’étre heurté sur votre palier contre une grande
degingandée vieille dame aux cheveux couleur de
feu qui paraissait un peu folle et qui sortait de
chez vous sans manteau, et le chapeau en bataille
sur son postiche qui avait perdu tout équilibre.

— Oh ! monsieur Rouletabille, que vous a fait
la princesse pour que vous la traitiez de la
sorte ?...

— Elle m’a dit tout simplement ceci, mon cher
monsieur Vladimir: « C’est bien a monsieur
Rouletabille que j’ai le plaisir de parler?...
Vladimir m’a beaucoup parlé de vous. Je vous
prie ! permettez-moi de me présenter a vous ! Je



suis une vieille amie de la famille de Vladimir et
je m’intéresse a ce garcon qui a beaucoup de
talent et qui envoie au journal L’Epoque de Paris
de si jolis articles, ma parole ! »

— La princesse vous a dit cela ? fit Vladimir
qui, cette fois avait rougi jusqu’a la racine des
cheveux.

— Naturellement... Je lui ai méme répondu :
« Mais parfaitement, madame... c’est Vladimir
qui écrit mes articles et c’est moi qui porte a la
poste les articles de Vladimir ! »

—Dieu! que c’est drole! exprima assez
nonchalamment Vladimir.

— Pour savoir si c’est dréle, j’attendrai la suite
de I’histoire... » déclara, d’une voix menacante,
Rouletabille.

Rappelé a [I’ordre, Vladimir toussa et
continua :

«Je vous disais donc, a propos de cette
fourrure, qu’il n’elt tenu qu’a moi de la vendre,
car enfin la princesse — la princesse Kochkaref...
de la fameuse famille Kochkaref de Kiew... les



Kochkaref sont bien connus...
— Allez !... mais allez donc...

— ... Car enfin la princesse, qui est une vieille
amie de ma famille et qui me veut beaucoup de
bien, m’a dit plus d’une fois, cependant que
J’admirais ce magnifique manteau : « Vladimir,
s’il vous fait envie, mon ami, il est a vous ! »

— Petit misérable ! jeta Rouletabille...

— Ah'! monsieur, calmez-vous, je ne mange
pas de ce pain-la ! interrompit Vladimir avec une
admirable expression de dégodt! C’est ce que,
chaque fois qu’elle parlait ainsi, j’ai fait
comprendre a la princesse qui, voyant qu’elle me
froissait dans mes sentiments naturels, voulut
bien ne pas insister. Mais voici ce qui arriva. Ce
manteau était I’objet de la jalousie de quelques
amies de la princesse qui en discutaient le prix de
facon fort deplaisante et qui ne voulaient point
croire qu’elle I’edt payé cinquante mille roubles a
un marchand de Moscou... a cause de quoi la
princesse m’avait dit :

«—Vladimir, pour les faire taire, ces



péronnelles, vous devriez un jour ou [|’autre
porter ma fourrure au clou, la faire estimer,
refuser bien entendu le prix que I’on vous en
offrirait, et revenir avec mon manteau en
proclamant la somme que I’on était prét a vous
avancer dessus !... »

«Voila ce que m’avait dit la princesse, et
voila ce que j’ai fait, monsieur, pas autre
chose !... je le jure !...

— Et moi, je jure que je ne comprends pas tres
bien, dit Rouletabille.

—Vous allez comprendre, monsieur, et vous
auriez déja compris si votre impatience ne vous
faisait m’interrompre tout le temps... Voila la
chose... Elle est simple... Le jour méme de notre
départ de Sofia, quand vous nous eltes annonce
gue nous partions pour une grande et longue
expédition, quel a été mon premier
mouvement ?... Mon premier mouvement a ete de
courir chez la princesse pour me débarrasser de
ce précieux manteau, que je ne voulais pas
conserver plus longtemps  sous ma
responsabilité ; le hasard fit que je pris justement



par la rue ou se trouve le Mont-de-Piété ; et que,
me trouvant en face de cette institution dont il
avait éte si souvent question entre la princesse et
moi, je me suis mis a penser: « Tiens ! voila
I’occasion de faire estimer le manteau! »
J’entrai. On m’offrit de me préter dessus la valeur
de 43 000 francs !...

— Et vous avez accepté ?
— Non, monsieur, j’ai refusé. J’ai dit : Non !
— Alors ?

—Alors, je ne sais par quelle fatalite,
I’employé, qui était sans doute distrait, comprit
que je lui répondais : Oui. Et voila comment on
m’allongea 43 000 levas sans que j’aie eu méme
le temps de protester !

—Mais vous avez eu le temps de les
ramasser !...

— Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant
du Mont-de-Piété, mon premier soin a été de
renvoyer a la princesse sa « reconnaissance » !

—Ah! ah! wvous Ilui avez renvoyé sa
« reconnaissance... » répéta Rouletabille, stupide



devant un si prodigieux toupet...

— Oui, monsieur, c’est comme je vous le dis !
Je lul ai renvoyeé sa « reconnaissance », et ainsi
elle pourra retirer son manteau quand elle le
voudra !

— Qui-da! j’espere que la bonne dame vous
sera reconnaissante d’une aussi délicate
attention I...

— Elle n’y manquera point, monsieur, je la
connais...

— Et qu’elle vous remerciera d’avoir pense a
un aussi infime detail...

— Monsieur, entre nous, je lui devais bien
cal..

— Mais vous lui devez aussi les 43 000 francs !

— Qui est-ce qui le nie, monsieur ? En méme
temps que je lui faisais parvenir sa
« reconnaissance », qu’elle pourra montrer a ses
amis, ce qui lui sera, comme elle le désirait, un
motif de triomphe, je la prévenais que, partant le
soir méme, je n’avais pas le temps de passer chez
elle, mais que je lui rapporterais cet argent des



mon retour a Sofia !

—Brigand ! Vous avez usé de cet argent
comme s’il vous appartenait !

— Eh ! monsieur, la premiere chose que j’ai
faite a été, a cause de mon bon cceur, de préter
quinze cents levas a La Candeur puis d’en
distraire quinze cents pour moi, ce qui nous a
permis a tous deux de nous présenter devant vous
avec un équipement convenable.

— Non content de payer vos effets avec de
I’argent qui ne vous appartenait pas, vous avez
jJoué le reste et vous I’avez perdu !...

—Eh! monsieur, voila pourguoi vous me
voyez si ennuyé ! Perdre son argent n’est rien,
mais celui des autres peut vous causer bien des
désagréments !... »

Rouletabille se retourna vers La Candeur.

« Tu ne voudrais pas conserver cet argent
volé ? lui dit-il.

— Et pourquoi donc ? répondit La Candeur
avec des larmes dans la voix, je ne I’ai pas vole,
moi, cet argent ! je I’ai honnétement gagné, il est



amoi!l..»

Rouletabille ne répondit a cette parole égoiste
et peu scrupuleuse que par un regard de mepris
qui fit courber la téte a La Candeur. Finalement,
le chef de I’expédition fit disparaitre la liasse de
billets dans sa poche.

« Ah! mon Dieu! gemit le géant, je ne les
reverrai plus.

—Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton
deuil !... Je les remettrai moi-méme a la princesse
Kochkaref, a notre retour a Sofia ! »

Viladimir déclara a son tour d’une voix
plaintive et non dénuée d’amertume :

« Du moment, monsieur, que vous trouvez que
J’al mal fait, c’est encore la meilleure solution.
Au fond, que I’argent de cette dame soit dans
votre poche ou dans celle de La Candeur, le
résultat n’est-il pas le méme pour moi ?

— Mais pour moi, canaille ! crois-tu que c’est
la méme chose », glapit La Candeur en sautant
sur Vladimir.

Rouletabille dut les séparer.



« Excusez-moi, Rouletabille, fit le pauvre La
Candeur, en se laissant tomber sur son lit de
camp qui, illico, s’effondra, c’était la premiere
fois que je gagnais !... »

Rouletabille sortit sans répondre, raide comme
la justice. En rentrant sous sa tente, il trouva
Athanase Khetew, éveillé, qui avait tout entendu.

«Vous avez bien fait, lui dit le Bulgare, de
leur prendre tout cet argent. Il pourra nous servir
par les temps qui courent ! »

Et il se retourna du cote de la toile pour
continuer son somme, interrompu.

Rouletabille en resta les bras ballants, puis il
se remit, se coucha et s’endormit en se disant :

« Décidément, je n’ai encore rien compris a
I’ame slave ! »



Les comitadjis

Le lendemain matin la petite troupe continua
de s’enfoncer vers le sud-est.

Athanase marchait tantét trés en avant de la
bande et tantbt en arriere.

« Il me semble que nous nous éloignons bien
de I’armée, dit Rouletabille.

—Je vous ai donné ma parole que nous la
retrouverons a temps, répliqua Athanase.

—Et Gaulow! lui cria la voix gutturale
d’lvana.

— Nous le retrouverons aussi, Ivanal... mes
cavaliers m’ont quitté pour faire de la bonne
besogne... Quand ils auront des nouvelles slres
de Kara-Sélim, ils me les feront savoir...



tranquillisez-vous !... »

Elle cingla sa béte et prit de I’avance, sans
répondre.

Soudain I’attention de Rouletabille fut attirée
par une figure gqu’il n’avait pas encore vue. Ce
nouveau personnage avait dd rejoindre les
muletiers a la premiere heure du jour. C’était un
vieillard qui frappait par un certain air de
majesté, bien qu’il fat habillé de haillons et qu’il
marchat la téte basse et comme plongé dans un
réve...

Rouletabille se rapprocha d’Athanase :
« Qui est-ce ? demanda-t-il.

— C’est le bonhomme Cyrille, célebre pour ses
malheurs.

— 1l a l'air en effet tres malheureux, dit
Rouletabille.

— Non, maintenant, la joie I’habite... Il a pu
s’échapper des prisons d’Anatolie, et est revenu
dans le pays qu’il n’avait point revu depuis la
guerre de I’Indépendance.

— Et pourquoi vient-il avec nous ?



—Parce que, repliqua d’une facon assez
mystérieuse Athanase... parce qu’il y a des
raisons pour qu’il vienne avec moi... »

Mais il ne s’attarda pas a I’effet produit par
ces dernieres paroles et continua :

«Voila un homme!... On peut le dire: un
homme qui a vu le monde dans sa jeunesse, qui a
vecu en Bessarabie, a Odessa, a Galatz, a
Bucarest, enfin a I’étranger, et qui est revenu
dans sa patrie quand il a eu compris pour quoi
I’homme est né, c’est-a-dire pour la liberté. Il a
travaillé jadis avec Levisky a I’organisation d’un
comité révolutionnaire et, pour étre libre dans ses
actions, il a tué sa femme qui s’opposait a ses
manifestations patriotiques. Enfin, il a connu mon
pere, qui, lui aussi, était un de ces hommes...

— Vous devriez le faire monter sur une de nos
mules...

— Non, les mules sont déja trop chargees, et
puis, du reste, nous voici arriveés...

—Qu?.»

Athanase répondit singulierement :



« Dans un endroit qui vous intéressera... Vous
pourrez faire ensuite un bel article... N’étes-vous
pas venu chez nous pour cela ?... »

Et, comme on débouchait dans une clairiére,
au bord d’une sombre forét de pins, un geste
d’Athanase arréta les muletiers...

Et voici ce que vit Rouletabille :

Le bonhomme Cyrille était tombé a genoux, a
I’aspect d’un village, que I’on apercevait, en
contrebas, a travers les branches. Avec quelle
emotion il semblait revoir, apres tant d’années de
prisons turques, cet amas de pauvres masures aux
soubassements de pierre  jaunatre, aux
clayonnages enduits de chaux, aux toits en
terrasse ! Un peu plus loin, il y avait un misérable
pont de bois jeté au travers du torrent. Soudain, il
s’arracha a cette contemplation et se leva, en
apercevant un vieillard courbé par les ans comme
lui-méme et qui gravissait péniblement la cOte un
fusil sur I’épaule.

« lvan ! » s’écria-t-il.
A cette voix, lautre s’approcha avec



précaution. Il ne reconnaissait point cette figure,
mais Cyrille se nomma et les deux vieillards
tomberent dans les bras I’un de I’autre.

« Celui-la, fit Athanase, est Ivan, le charron,
qui a connu aussi mon pere. »

Et il donna des détails sur Ivan avec une
grande volubilité et une jubilation évidente.

La caractéristique d’Athanase, que
commencait a deméler Rouletabille, était dans
cette opposition continuelle d’une sournoiserie
qui lui venait de son long métier d’espion et
d’une franchise soudaine ou se manifestaient
avec éclat ses sentiments jusqu’alors les plus
cachés. Ensuite, Athanase conversa a voix basse
avec les deux vieillards qui saluerent les
voyageurs et disparurent bient6t derriere les
troncs noirs de la forét desséchée. Athanase
attendit quelques minutes, puis il dit aux jeunes
gens :

« Maintenant, suivez-moi en silence et vous
n’aurez pas perdu votre temps si vous avez de
vrais cceurs d’homme. »



La singularité avec laquelle Athanase
s’exprimait, la lumiere qui brillait dans ses yeux
et sur son front avaient frappé le reporter.

« Que veut-il dire ? Nous ne I’avons jamais vu
ainsi... faisait La Candeur, peu rassuré.

— On dirait un apo6tre, dit Rouletabille.

— Moi, je n’aime pas les apotres, répliqua
I’autre.

—Je parie qu’on va voir quelgue chose de
rigolo », dit Vladimir.

Ivana se taisait.

Ils suivirent Athanase au plus profond de la
forét, en s’éloignant sur la gauche du village que
I’on apercevait encore par instants au bas du
coteau.

Quand ils furent arrivés dans une sorte de
ravin, Athanase les fit se tenir tranquilles,
immobiles et muets. Ils n’attendirent pas
longtemps. D’abord se montrerent une demi-
douzaine de chasseurs bulgares qui paraissaient
equipés pour aller tuer le gros animal. Au milieu
d’eux, il y avait un jeune homme aux joues



écarlates qui semblait fort timide et entre les
mains de qui on avait mis un drapeau brodé de
mots slaves qui signifiaient: « La liberté ou la
mort ! »

L’un des chasseurs, aprés avoir parlé a
Athanase, monta sur un roc et siffla d’une
certaine facon. Tous garderent des lors le plus
grand silence, jusgu’au moment ou une sorte de
pope parut, sortant d’un buisson. Athanase
s’inclina et tous s’inclinerent devant le pope qui
considéra quelque temps Rouletabille et sa
troupe, et qui finit par sourire en montrant des
dents éclatantes. Ce pope avait a sa ceinture
pastorale un crucifix et deux énormes pistolets et
un magnifigue cimeterre qui datait au moins du
sultan Selim. [l s’appelait Goio. Vladimir
traduisait a Rouletabille tous les propos échanges,
d’ou il résultait qu’une grande joie s’était déja
répandue dans le village a la nouvelle que les
armees avaient passé la frontiere. Entre les
comitadjis, il était aussi question d’un certain
Dotchov dont le nom semblait faire bouillir
toutes les cervelles et aussi d’un certain « pré des
porchers » dont les termes: svinartka lenki,



revenaient a chague instant dans la conversation
comme un leitmotiv.

La petite troupe grossissait sans cesse ; il
arrivait des Bulgares de partout, on aurait dit
qu’ils sortaient de terre, qu’ils tombaient des
arbres.

Le pope Goio s’agitait au milieu d’eux et,
pour mieux se faire entendre, parlait en agitant le
crucifix d’une main et I’'un de ses pistolets de
I’autre.

Ce brave ecclésiastique avait une facon
spéciale de catéchiser les fideles. Il demandait au
jeune homme qui portait le drapeau et qui était un
néophyte :

« Combien as-tu I’intention de tuer de Turcs ?
Combien as-tu fabriqué de cartouches ? Si tu en
as fait moins de trois cents, tu n’auras pas la
communion. As-tu bien graissé tes armes?
prépareé des biscuits ? »

Et comme on riait autour de lui, il déclara en
se tournant vers la troupe :

« C’est comme ca que je confesse depuis deux



mois !

— Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous
te ferons exarque ! s’écria Ivan le Charron..

— 1l y en a déja un a Constantinople ! répligua-
t-il. Deux soleils ne peuvent exister en méme
temps. Mais que le diable emporte celui qui m’a
fait pope ! »

La-dessus, il tira de sa poche un morceau
d’étoffe blanche qu’il suspendit a son cou, a quoi
on reconnut que c’était un rabat ; il prit le sabre
sultan Selim d’une main, montra le Christ de
I’autre, cependant qu’il avait encore un pistolet
sous un bras, et expliqua d’une voix tonnante, au
néophyte. la sainteté du serment. Le néophyte
jura. Tous jurerent et s’écrierent :

« Enfin le sang versé en Thrace va étre
vengé ! »

Apres cela Athanase prononga quelques
paroles qui obtinrent un gros succes et il dit :

« Maintenant, allons au pré des porchers ! »

Tous répeéterent dans leur langue : « Allons au
pré des porchers ! »



Toute la bande se mit en branle en agitant des
armes. Seul, Athanase, qui venait le dernier,
affectait un grand recueillement.

« A quelle comédie allons-nous?» se
demandait Rouletabille.

Ivana suivait les événements, avec une
trompeuse indifférence.

Vladimir repétait :
« Vous allez voir que ¢a va étre rigolo ! »

La Candeur tirait prudemment son cheval par
la bride, car on passait par des chemins peu
ordinaires pour arriver au « pré des porchers ».
Enfin on I’atteignit, ce fameux pré. Il était assez
eloigné du village et dans un endroit sauvage et
lugubre, dominé par des collines abruptes. Un
torrent faisait entendre sa méchante musique
entre une double rangée d’arbres qui, penchés au-
dessus de la riviere, I’un vers I’autre, avaient I’air
de se raconter des histoires epouvantables qui les
faisaient frissonner. Un pont était la que tous
traverserent en silence et I’on s’arréta sur I’autre
rive, sous les arbres.



« Nous camperons ici, dit Athanase a
Rouletabille. C’est la que j’ai affaire.

— Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-la
nous ont-ils accompagnes ?...

— C’est parce gu’ils veulent nous offrir a
souper et se rejouir avec nous de la bonne
besogne qui se prépare. »

Et il se tourna vers les autres et cria avec
exaltation et dans la langue bulgare :

« Regardez, voila les femmes qui arrivent avec
les agneaux, et les porchers avec les porcs... Mais
voici le maitre du pré des porchers, le nommé
Dotchov lui-méme, qui est, ma foi, comme vous
voyez, un vieillard tres respectable. Encore un
qui a vu la guerre de I’Indépendance et qui a
connu mon brave homme de pere. Dotchov est
accompagné de son bon ami Ivan le Charron. lls
ont combattu autrefois ensemble, se préparent a
de nouvelles batailles et peuvent se rejouir de
compagnie avec nous. Avancez, avancez,
vieillards respectables !... »

Vladimir, en traduisant les discours bulgares



d’Athanase, ne pouvait s’empécher de répéter a
Rouletabille :

« Qu’est-ce qu’il prépare ? Ca ne va pas étre
ordinaire, cette affaire-la! Le plus fou me parait
Athanase... Regardez. regardez comme il est
aimable avec ce vieux Dotchov, qu’il met au
centre, a la place d’honneur et cependant il le
regarde avec des yeux qui tuent. »

Pendant ce temps, on avait allumeé les feux et
les agneaux étaient prépares a la heidouk, c’est-a-
dire avec leur peau, tout entiers, dans les trous
chauffés comme un four de boulanger. Et les
femmes venues du village, commencaient de
danser le choro, au son de la gaida.

« Tu vois, mon vieux camarade, comme nous
sommes gais, disait Ivan le Charron au vieillard
Dotchov, lequel, assis a la turque, au centre de la
bande, semblait présider a la féte.

— Pourquol ne tue-t-on point mes cochons ? fit
Dotchov ; je les ai fait amener par mes porchers
pour qu’ils engraissent la féte.

— C’est Athanase qui ne veut pas, répondit



Ivan le Charron. Je lui en ai demandé la raison ; il
m’a répondu qu’il ne les trouvait pas encore assez
gras pour une féte pareille !...

— Mais de quelle féte, au fond, s’agit-il donc ?
demanda encore Dotchov.

— Demande-le a Athanase! demande-le a
Athanase !... »

Athanase, appelé, répliqua :

«On te le dira au raki. Mais avant tu nous
raconteras une histoire du temps ou tu fabriquais
avec mon pere des canons en bois de cerisier !

— Qui, oui! fit Dotchov. Ah! nous en avons
fait de toutes sortes avec ton pére. On fabriquait
des canons avec ce qu’on pouvait et on allait
chanter dans les villages : « Léve-toi, leve-toi,
héros du Balkan ! » Ton pere chantait bien...

— Et ma mere aimait la soupe aux choux !
Mais les cochons préféraient les oreilles de mon
pere !

— Evidemment!  évidemment! acquiesca

Dotchov, troublé. a cause de la facon forcenée
dont cet Athanase avait dit cela... évidemment,



c’est grand dommage que les cochons aient
mangé les oreilles de ton pere!l... Mais tu ne
devrais pas me regarder comme ¢a. Tu sais bien
que je ne pouvais rien faire pour les en
empécher 1... Et puis, apres tout, reprit Dotchov,
en secouant sa noble téte de vieillard, et en levant
les bras au ciel, je ne sais pas pourqguoi on me
reparle de cette affaire-la!... Elle m’a assez
empéche de dormir!... et pourquoi Ivan le
Charron m’a entrainé jusqu’ici!... et pourquoi
vous m’asseyez en face du pont du pré des
porchers !... Tout ca n’est pas gai pour quelqu’un
qui a souffert ce que j’ai souffert!.. Vous
pourriez bien me laisser mourir tranquille sans
me rappeler tout ¢a !... J’ai eu assez de chagrin de
la mort de ton pere! Demande a Ivan le
Charron ! j’en ai pleuré pendant des jours et des
jours et j’en ai dit aux bachi-bouzouks !... Allons,
soyons raisonnables et mangeons !...

—Nous allons manger, repondit Athanase,
mais nous attendons encore un convive.

—Qui ?

— Regarde la-bas, celui qui s’avance vers le



pont...

— C’est un vieux mendiant qui n’est pas du
pays, je ne le connais pas...

— Si... si... tu le connais... mais il revient de si
loin... de si loin... Heureusement que je l’ai
trouvé sur ma route, sans quoi il n’elt point
retrouvé son chemin... et je I’ai invité pour ce
soir, persuadé que nulle rencontre ne te serait
aussi agréable, vieux Dotchov !...

— Sur la Sainte Vierge, je ne le reconnais pas...
Dis-lui qu’il approche. »

Alors Athanase s’en va chercher le mendiant
et le raméne par la main, jusqu’au vieux pont du
pré aux porchers. Certainement, au fond des
prisons d’Anatolie, le mendiant avait pensé ne
plus le revoir, ce pont mémorable, fait de deux
planches et d’une traverse pourrie. Par la main,
Athanase amene donc le vieillard en haillons
devant I’aimable et vénéré Dotchov, qui cligne
des yeux :

« Non, non, je ne le reconnais pas !
— Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célebre



pour ses malheurs ? »

Dotchov, a ces mots, se leva terriblement
pale ; cependant il eut la force de serrer sur son
ceeur le loqueteux avec la joie d’un pere
retrouvant son enfant.

« Dieu soit loué ! Cyrille, je te retrouve. On te
croyait mort ! Et je t’ai pleuré longtemps, fidele
compagnon de ma jeunesse... »

Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes
n’ont plus la force de le supporter apres une
emotion semblable !

« Mais parle ! parle ! dit-il a Cyrille. Raconte-
nous ton histoire. Tu as donc échappé, toi aussi,
aux bachi-bouzouks ? Je croyais qu’ils t’avaient
fusillé, ce jour maudit...

— Est-ce le moment de parler? demanda
Cyrille a Athanase.

— Apres le mouton... » dit Athanase.

Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope
Goio s’est tranché un morceau avec le cimeterre
du sultan et le dévore aprés un rapide signe de
croix orthodoxe. Dotchov a fait une place prées de



lui a Cyrille, célébre pour ses malheurs. Et, en
dépecant la viande odoriférante, avec leurs
doigts, ils se renvoient vingt anecdotes du temps
qu’ils couraient les grands bois du Balkan et de
I’Istrandja pour échapper aux bachi-bouzouks.

Enfin, il y eut une distribution de raki ; les
filles qui dansaient le choro s’arréterent et la
gaida se tut.

« Voila le moment ! Voila le moment ! » disait
Vladimir en poussant Rouletabille au premier
plan...

Rouletabille s’étonnait :

« Ces Bulgares paraissent tout a fait chez eux.
Ou sont les autorités turques du village ? Ils ne
les craignent donc pas ?

— Non, repliqua hativement Vladimir, les
autorités sont mortes. lls ont tué hier le kouet, et
cing zaptiés. lls sont maintenant chez eux, entre
eux, et tous préts, hommes, femmes, enfants, a
prendre la montagne. Ce soir, avant de quitter le
village, ils doivent le briler pour ne pas laisser
cette besogne aux Turcs... du moins c’est ce que



J’ai compris, car j’ai voulu savoir pourquoi ils
etaient si gais... Mais écoutez !... écoutez !... c’est
maintenant que I’affaire d’Athanase
commence !... Oh ! regardez Athanase !... »

En effet, debout derriere le pope, Athanase,
qui regardait le vieillard Dotchov, était
epouvantable a voir. Ah! c’était une belle téte
d’animal qui a faim et qui surveille sa proie !

On faisait cercle autour de Cyrille qui allait
raconter une histoire de la guerre de
I’Indépendance et qui s’essuyait la moustache et
se libérait la bouche.

« D’abord, commenca-t-il, tu te rappelles,
Dotchov, qu’un orage épouvantable s’était élevé
la nuit dans la montagne et que le vent s’était
engouffré dans la masure ou Ivan le Charron et le
pere d’Athanase et moi nous nous étions réfugiés
pour fuir les bachi-bouzouks apres la dispersion
des comitadjis. Ce vent s’était si bien engouffrée
par le trou qui donnait issue a la fumée que le
foyer fut renverse, bouleversé et que le feu prit a
la masure. Il fallut I’évacuer et passer la nuit sous
la pluie et la gréle. Puis trois bergers vinrent nous



trouver sous un bouleau et, aprés nous avoir
nourris et rechauffés, nous engagerent a gagner
un autre chalet ou nous trouverions I’hospitalite.
Nous avons suivi le lit du torrent, tu te rappelles,
et I’eau glacée nous faisait frissonner... tu te
rappelles... tu te rappelles ?

— Comme si c’était hier, fit I’autre vieillard en
hochant la téte et en frissonnant comme s’il était
encore dans I’eau... c’est la que je suis tombé
dans un trou a truites et que j’ai failli me noyer...

—Justement, mais on n’a pas toujours pu
suivre le lit du torrent; et alors I’empreinte de
nos pas nous a dénoncés aux bachi-bouzouks...
cela tres clairement.

— Tres clairement ! c’est ce que j’ai toujours
dit...

— Plus loin, on a fait la rencontre d’un ours.
— Ah ! oui, I’ours... je vois I’ours.

— Il cherchait des ceufs de fourmi et il était
étonné de nous voir.

— Je me rappelle... tout a fait étonne...
—Ah! ah! s’écria lvan le Charron, en se



rapprochant... I’ours... je lui ai jeté un baton dans
les jambes et il a été bien attrapé... On ne pouvait
pas tirer dessus, tu penses !...

— Enfin on a fini par arriver au chalet... Le
berger Neia nous avait accompagnés... Rappelle-
toi... rappelle-toi, Dotchov...

—Oui, oui! Neia! le berger Neia! nous en
avons souvent parlé avec lvan. Pauvre Neia !

— On peut le plaindre... En arrivant au chalet,
Neia s’était enfonce une epine dans le pied ; ca, il
faut s’en souvenir.

— Qui, oui...

— Méme qu’il nous a dit qu’il n’avait pas de
chance... que les Turcs lui avaient donné plus de
vingt-cing fois la bastonnade, qu’ils I’avaient fait
agenouiller cing fois, pour lui couper la téte... et
qu’ils I’avaient dépouillé quinze fois de tout ce
qu’il possedait... Mais il était surtout tourmente
d’étre allé si peu a I’église... et le pere d’Athanase
lui dit alors : « Console-toi, Neia, apres une telle
vie tu pourras passer aisément saint et martyr ! »
Et il répondit : « Surtout avec mon épine dans le



pied ! » Or tu te rappelles ce qui est arrivé a cause
de cette épine ?

— Ma foi, non, Cyrille...

— Eh bien, il faut t’en souvenir... C’est a cause
d’elle que Neia n’a pu aller aux provisions au
village et qui est-ce qui s’est risqué du cétée du
village ? c’est toi, Dotchov !

— Bien sar! Il fallait bien que quelgu’un se
dévouat...

— Sdr, ca ne pouvait étre le pere d’Athanase
dont la téte avait éte mise a prix: 10000
piastres !...

— Oh'! je me rappelle, j’ai rapporté du lait, du
pain et du tabac !

— Et tu étais gai et tu t’es mis a chanter en
fumant ton chibouk parce que, disais-tu, le
danger était passé et que tu apportais d’heureuses
nouvelles : les  bachi-bouzouks  avaient
abandonné la montagne et la route était libre vers
le nord-ouest. Et puis la Serbie entrait en
campagne et la Russie arrivait. Enfin! nous
avions tout pour nous!... Seulement, il fallait



aller rejoindre les combattants. Le lendemain,
nous sommes partis d’un pas allegre; nous
laissions le berger derriére nous, sans nous douter
de rien.

— Qui, c’est Neia qui nous a trahis, je I’ai tué
de ma propre main, fit Dotchov, a la premiere
occasion.

— On doit, en effet, tuer les traitres, Dotchov...
On se mit donc en marche. En téte, comme
toujours, venait le pere d’Athanase qui était un
fier homme, puis lvan le Charron, puis moi,
Cyrille, toi, Dotchov. Tu marchais le dernier,
mais c’est toi qui nous disais par ou il fallait
passer, et c’est ainsi que nous arrivames devant le
pré aux porchers, dont nous étions sépares par le
torrent... Alors, tu as crié a Athanase, pere de
I’ Athanase que voici :

« Il faut aller de I’autre cOté si nous ne
voulons plus rencontrer de bachi-bouzouks! i
faut traverser la passerelle!» Est-ce vrai?...
Cette passerelle-la du pré aux porchers! Est-ce
vrai, Dotchov ?

— Mais bien sdr que c’est vrai !... lvan est la



pour le dire aussi bien que toi... je n’ai jamais
donné que de bons conseils...

—La passerelle paraissait neuve, elle était
composée de deux poutres et d’une traverse;
nous nous y engageames ; mais elle céda tout de
suite sous nos pas, et toi, qui étais le dernier, tu
pus facilement t’en tirer, car tu t’es sauve
aussitdt, d’une facon effrénée, derriere un gros
tronc d’arbre qui gisait a quelque distance.

— Certainement, je me sauvais parce qu’on
tirait des coups de fusil... Est-ce vrai ?...

— C’est vrai... nous n’avions pas plus tot mis le
pied sur cette passerelle que plus de vingt coups
de fusil partaient d’un bois voisin... Le
commandement de feu avait été donné en langue
turque. Les bachi-bouzouks nous avaient
heureusement ratés. lvan parvint a s’enfuir ; moi,
J’avais glisse dans les eaux froides ; les balles
sifflaient toujours. Qu’etait devenu Athanase ? Je
ne pouvais m’en rendre compte. Je parvins
cependant a sortir de I’eau, a me jeter dans un
taillis. Jamais de ma vie je n’avais eu si peur. Je
me croyais sauvé. Je fis mes prieres. Ce n’est que



vingt-quatre heures plus tard que les bachi-
bouzouks m’ont remis la main dessus. Que
faisais-tu pendant ce temps-la, Dotchov, que
faisais-tu ?...

—Moi, je m’étais terré comme un lapin,
répondit sans trouble apparent le vieillard, dans
un trou de grotte ou je me trouvais aussi bien que
dans un cabaret valaque, mais d’ou, hélas! j’ai
assisté a la mort du pauvre Athanase. Ce sera le
plus grand chagrin de ma vie...

— Raconte, Dotchov, comment Athanase est
mort...

— Il est mort comme je vais vous dire, et cela
sur saint Georges et les saints, ce fut tel que
voila : Athanase, qui était tombé dans le torrent,
réussit lui aussi a en sortir sans étre vu des bachi-
bouzouks et il grimpa devant moi dans un grand
hétre...

« Tous ceux qui étaient la montrerent le hétre
sur I’autre rive, en disant :

« — Ce hétre-la... ce hétre-la !... »
« Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov,



I’arbre est trés haut! Bien caché, Athanase
pouvait attendre le moment propice a sa fuite.
Les bachi-bouzouks, furieux, battaient le pré aux
porchers, la campagne, les bois, le ravin... Le
malheur voulut que I’un d’eux revint avec son
chien et ce chien alla tout de suite a I’arbre. Le
chien se mit a aboyer. Les bachi-bouzouks
leverent la téte et apercurent Athanase. lls se
mirent a tirer dessus comme sur une corneille et
bient6t Athanase bascula et vint s’écraser au pied
de I’arbre. Le malheur voulut encore que I’un des
porchers vint a passer avec deux porcs. Les
bachi-bouzouks coupérent les oreilles d’ Athanase
et en donnerent une a dévorer a chaque porc...
puis, comme la nuit venait, ils s’en allérent apres
avoir depouillé le cadavre.

« Moli, je me glissai jusqu’a la dépouille de
mon ami et I’enterrai comme je pus en creusant la
terre avec ma baionnette. Ainsi est mort
Athanase, pere de I’ Athanase que voici !

— Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et
profonde du mendiant Cyrille. Tout cela est tout a
fait exact, car moi aussi j’ai vu comment les



choses se sont passées !

—QOu étais-tu donc? demanda Dotchov,
inquiet.

— J’étais dans I’arbre, avec Athanase ! »

Dotchov se dressa a demi sur ses coussins,
comme s’il était soulevé par une force intérieure
qui le poussait vers Cyrille, dont il ne pouvait
plus détourner le regard. Ses levres tremblantes
essayerent de laisser glisser quelgues paroles,
mais ceux qui I’entouraient n’entendirent qu’un
souffle rauque pareil a celui qui précede le rale de
la mort.

Au méme moment, le pope qui était derriére
Dotchov pesa sur ses épaules et le fit retomber a
sa place ; puis, mettant une main sur la téte du
lamentable vieillard, il prononca :

« Nous sommes dans la main de la mort ! La
mort est comme le pécheur qui, ayant pris un
poisson dans son filet, le laisse quelque temps
encore dans I’eau! Le poisson nage toujours,
mais il est dans le filet et le pécheur le saisira
quand il lui plaira.



— Continue, Cyrille, fit la wvoix glacée
d’Athanase fils.

— Qui, j’etais dans I’arbre avant qu’Athanase
s’y fat lui-méme réfugié, continua Cyrille. J’avais
réussi, comme lui, a me cacher dans les branches
du hétre, mais personne n’en sut rien et quand
Athanase fut tombé, on me laissa bien tranquille
et je pus voir et entendre sans danger. Or voici ce
que je vis et entendis :

« Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les
bachi-bouzouks qui  I’appelaient.  Dotchov
reprocha aux bachi-bouzouks d’avoir donné a
manger les oreilles d’Athanase, pére d’Athanase,
aux cochons du pré des porchers. Les autres
rirent et lui demanderent :

« — Dis-nous, vieux droOle, quand tu leur as dit
de prendre le chemin de la passerelle, les giaours
du comité n’ont rien soupgonné ? »

« Et Dotchov a répondu :

« —Rien du tout, ils étaient si contents qu’ils
m’auraient suivi au bout du monde ! »

A ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait



Dotchov fit entendre des paroles de mort et
Dotchov, voyant que tout etait perdu, se mit a
genoux et se cacha la téte dans les mains.

Le pope dit :

« Toute la montagne a des yeux et des oreilles
pour les traitres, mais les traitres n’auront plus ni
yeux ni oreilles !

— De mon hétre a la passerelle maudite, fit
Cyrille, il y a a peine cent pas. J’entendais tout ce
qui se disait. lls se félicitaient d’avoir fait
construire cette passerelle pour attirer I’apoOtre
dans le piege ou il devait succomber. Dotchov est
un traitre qui nous a livrés sans vergogne a nos
plus cruels ennemis, les ennemis des comités. Je
suis revenu du fond des prisons d’Anatolie pour
vous dire cela a tous et le lui dire, a lui. Dotchov,
prie I’ame de saint Georges de te pardonner ! »

Dotchov retira alors ses mains de son visage et
Rouletabille put voir qu’il était inondé des larmes
du repentir.

« Georges, pardonne-moi, pria Dotchov, j’ai
péché. Prie Dieu pour mon ame noire. »



Et en disant ces mots il baisait la croix que lui
tendait le pope et frappait la terre de son front.

Il ne tremblait plus ; sa figure s’était éclairée.

« Pendant des années sans nombre, j’ai été un
homme perdu; je ne pouvais plus dormir.
Maintenant, il me semble que je me suis confessé
et que j’ai communié. Battez-moi si vous voulez
et tuez-moi ; je I’ai mérité... »

Alors, Athanase fit un signe et les porchers
amenerent les deux cochons qui avaient besoin
d’étre engraisses.

«SI tu veux mon sabre, dit le pope a
Athanase, prends-le, moi je tiendrai la téte de cet
homme pendant que tu lui couperas les oreilles...

—Je n’ai point besoin de ton sabre, révérend
pere, répondit Athanase. Les porcs mangeront les
oreilles de Dotchov « vivantes » !

—Tres bien, fils, je comprends, répliqua le
pope. Ca n’est pas mal ce que tu as trouvé la ! »
Mais Dotchov aussi avait compris et il

poussait des cris désesperés, se frappant la
poitrine, disant qu’il avait mérité la mort, mais



pas un supplice pareil.

« Jamais, affirmait-il sur saint Georges et
sainte Sophie, jamais il n’aurait livré les fugitifs
si les bachi-bouzouks ne I’avaient supplicié lui-
méme, passé les pieds au feu, ce qui lui avait fait
accepter et promettre tout, mais la mort dans
I’ame ! La confession, ajoutait-il, a délivré mon
ame du poids du péché... j’ai le droit de mourir en
paix ! »

Il eut beau dire et se débattre, Ivan le Charron
d’un cbtée et Cyrille le Mendiant de I’autre
I’entreprirent si bien qu’un des cochons que I’on
avait approché put lui saisir une oreille et, avec
un effroyable grognement, tirer cette oreille a lui
apres avoir refermé I’étau de son horrible
machoire. Dotchov hurlait, comme on doit hurler
en enfer et Athanase, impassible, regardait.

Quant a Rouletabille et a La Candeur, ils
s’étaient enfuis avec épouvante de cette scene de
sauvagerie ; mais ils  furent  presque
immédiatement arrétés dans leur retraite par des
clameurs inattendues.

La nuit était venue depuis longtemps et ils



virent des ombres qui couraient follement a la
lueur des feux, autour du torrent. lls comprirent
que, grace aux ténebres, Dotchov, dans un
supréme effort, avait échappé a ses bourreaux et
était allé, comme les comités de jadis, chercher
un refuge du coté du ravin.

Alors ils se rapprocherent pour voir ce qu’il
allait advenir du malheureux vieillard.

Dotchov semblait avoir pris de I’avance, et, au
plus loin du camp, presque au fin fond de la nuit,
les Bulgares s’appelaient avec des cris, se
donnaient des indications rapides, haletantes,
entremélées de coups de feu qui faisaient briller
les eaux du torrent.

A la lueur d’un de ces coups de fusil,
Rouletabille reconnut VIadimir qui paraissait I’un
des plus acharnés poursuivants, aux cOtés
d’ Athanase.

« Ah! il est plus Bulgare qu’eux! jeta
Rouletabille avec horreur.

— Quand je te dis, Rouletabille ! que nous ne
comprendrons jamais ces gens-la et gue nous



ferions mieux de rentrer a Paris, bien sQr !... »

Tout a coup, il parut que les Bulgares avaient
retrouvé la piste de Dotchov... Le camp se vida ;
hommes, femmes, enfants, tous se précipiterent
dans la direction du village et toujours en tirant
en I’air des coups de fusil et de revolver comme
pour une féte joyeuse.

Il était vrai qu’ils avaient retrouvé Dotchov
presque a I’entrée du village ou il avait sa
maison, dans laquelle il courut se barricader en
appelant a I’aide ses serviteurs.

Vain et dernier effort. Athanase pénétra lui-
méme dans la maison d’ou les serviteurs avaient
fui, et, a la lueur d’un grand feu allumeé sur la
place, les reporters purent le voir trainer le
vieillard sanglant a une fenétre ; Dotchov, dont le
visage n’etait plus qu’un horrible mélange de
chair et de sang, leva encore les bras au ciel,
demandant grace, mais Athanase lui fit sauter le
crane avec un gros revolver, puis il jeta par la
fenétre le cadavre & la foule qui le déchiqueta.’

! Nous devons & la vérité de dire que les comités ne sont pas



toujours aussi impitoyables dans leur vengeance et que, dans
une circonstance presque semblable, Zacharie Stoianov, qui
devait devenir préesident de la Sobranié, pardonna au repentir de
son ancien compagnon.



1V

Les Pomaks et I’Agha

Rouletabille et La Candeur étaient revenus en
hate au pré des porchers ou ils retrouvéerent Ivana
assise tranquillement auprés du ruisseau. Elle
avait assisté a la fameuse scene et n’en montrait
pas le moindre émoi. Elle dit encore :

« Cet Athanase Khetew est vraiment un
homme ! Vraiment un homme !il ira loin I »

Rouletabille ne demandait qu’a quitter ce pays
de sauvages. Il fit plier les tentes rapidement.

« Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il,
pour nous attarder aux petites histoires de famille
de M. Athanase Khetew !... »

Vladimir apparut sur ces entrefaites. Il
apportait des nouvelles d’Athanase. Celui-ci
priait les jeunes gens de ne point I’attendre. lls



pouvaient reprendre tout seuls le chemin
d’Almadjik ; rien ne s’y opposait plus. Ils
tomberaient dans «le courant» de [|’armee
bulgare et n’auraient qu’a se présenter a I’Etat-
major de la premiere brigade qu’ils
rencontreraient...

Ivana s’était rapprochée... Chose
extraordinaire, elle paraissait inquiete.

« Qu’est-il donc arrivé a Athanase Khetew ?
demanda-t-elle.

— Tout simplement qu’un de ses cavaliers est
venu le rejoindre, lui a parlé a Ioreille et gu’ils
sont partis tous deux précipitamment, apres
m’avoir jetée les instructions que je vous ai
transmises... expliqua Vladimir.

— Quel chemin ont-ils pris? questionna
fiévreusement lvana.

— A travers la forét ! » Et Vladimir montrait la
route du sud...

« Courons derriere lui et tachons de le
rejoindre !... s’écria-t-elle en sautant d’un bond
sur son cheval.



— Et pourquoi cela, s’il vous plait ?... demanda
tres sechement Rouletabille.

—Eh! mon cher, parce qu’on lui aura
certainement apporté des nouvelles de Gaulow !
Sus a Gaulow, Rouletabille !... »

Le chemin du sud le rapprochait des armees ;
Rouletabille ne vit aucun inconvénient a suivre
I’impulsion d’lvana. «Nous verrons bien
jusqu’ou ira ta traitrise », murmurait-il. Mais ils
n’avaient pas marche pendant une heure dans des
chemins impossibles, qu’ils durent tous s’arréter
sur la priere des muletiers. Il faisait alors une nuit
trés noire. On n’y voyait goutte.

« Que se passe-t-il donc ? » demanda-t-il a
Vladimir... mais aussitét quelques torches de
résine s’allumerent et il s’apercut que la petite
troupe était entourée par toute une bande de
pomaks, qui, avec leurs longs fusils, prenaient
attitude de bandits.

A leur aspect, Rouletabille avait commandé a
chacun de s’armer ; et, lui-méme s’était empare
d’une carabine. Mais Vladimir le calma d’un
geste et s’entretint quelques instants avec celui



qui paraissait commander tout ce vilain monde.

« Que disent-ils? demanda Rouletabille,
impatiente.

— lls disent, expligua Vladimir, que, prévenus
de notre passage, ils sont vite descendus de leur

village, qui est au sommet de la montagne, pour
nous avertir que le pays n’est pas sar.

— Ca se voit, fit Rouletabille.

— Pour rien au monde, ils ne voudraient qu’il
nous arrivat malheur, car, comme nous sommes
dans la circonscription de leur village, I’agha les
rendrait responsables du désastre toujours trop tot
survenu et apporterait la ruine a leur foyer.

— Etalors ?

— Eh bien, alors ils sont venus pour nous
protéger contre les voleurs si nous voulons bien
leur donner une certaine somme.

—Quais, ca depend de la somme, grogna
Rouletabille.

— Nous nous sommes entendus, fit Vladimir,
pour mille piastres !



— Mille piastres, c’est-a-dire dix livres
turques ?

— Qui, cela vous fera environ deux cent trente
francs, ¢a n’est pas cher !

—\Vous trouvez que ¢a n’est pas cher !... c’est
tout de méme plus cher qu’a I’auberge...

—Nous ne sommes pas a |’auberge,
maintenant, c’est a prendre ou a laisser.

— Et si nous le « laissons » ?
— Cela nous codtera plus cher !
— Diable !

— Maintenant, ils nous apportent des ceufs,
trois poules et un mouton, et ils comptent bien
que nous leur acheterons leur marchandise...

— J’achete les ceufs et les poules ! Mais qu’est-
ce que vous voulez que nous fassions du
mouton ?

— C’est pour leur souper a eux, qu’ils I’ont
amené jusqu’ici; si nous prenons ces hommes
pour nous garder, nous sommes obligés de les
nourrir ! lls veulent nous garder jusqu’a demain



matin !

— lls ont pensé a tout !... Mais alors il va falloir
que nous campions !

— Sans doute ! et, du reste, les chemins sont si
mauvais que nous ne pouvons guere espeérer
beaucoup avancer en pleine nuit... et puis les
bétes seront meilleures demain matin... c’est
aussi leur avis qu’ils m’ont prié de vous
transmettre...

— Traitez donc avec ces braves gens, puisqu’il
n’y a pas moyen de faire autrement, mon cher
Vladimir... »

Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus
se préoccuper des voyageurs, les pomaks se
mirent a confectionner leur repas, autour d’un
grand feu qu’ils allumérent assez joyeusement.
Leurs faces noires riaient d’une fagon qui
impressionnait facheusement La Candeur, lequel,
du reste, ne trouvait plus aucun sujet de gaieté
depuis qu’il avait été soulagé des quarante mille
levas gagnes si honnétement a Vladimir.

« Cristi ! fit-il, en considérant ces démons, je



regrette la rue du Sentier, moi! Ah! j’en ai eu
une dr6le d’idée de venir dans ce pays de
malheur !...

— La gloire t’y attend ! répliqua Rouletabille...

— La gloire et peut-étre la fortune ! » ajouta
Vladimir, mauvaise langue.

Ainsi les héros d’Homere évoquaient-ils les
souvenirs chers de la patrie, sous la tente
d’Achille, entre deux combats au bord du
Scamandre.

« Il est temps d’aller se coucher!» dit
Rouletabille.

Ivana était déja sous sa tente. Elle aussi était
de fort méchante humeur, mais c’était a cause de
I’arrét forcé qu’elle subissait dans sa poursuite du
beau Gaulow, son mari, apres tout...

Les jeunes gens et Tondor, comme la puit
précédente — plus que la nuit précédente -,
devaient veiller a tour de réle, car, en dépit des
paroles rassurantes de Vladimir, le voisinage des
bandits-gardiens paraissait inquiétant a ceux qui
n’en avaient pas I’habitude...



La Candeur et Vladimir décidérent de se
coucher sous la méme tente que Rouletabille. Les
reporters se jeterent sur les nattes sans se
déshabiller. Ils avaient entre eux une tablette
surchargée d’armes : carabines et revolvers.

Tondor, dehors, prenait la premiere garde.

Les paupieres se fermaient déja quand, tout a
coup, il y eut une décharge formidable ; plus de
vingt coups de fusil éclatérent a quelques pas ; les
reporters, vite sur pied, avaient entendu siffler les
balles si pres qu’ils avaient pu croire que la tente
avait eté transpercee.

Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se
présenta.

« Ne vous derangez pas, dit-il, ce sont nos
gardiens qui veillent! Ils tirent comme ca pour
eloigner les voleurs !

— Dites-leur qu’ils tirent un peu plus loin »,
répliqua Rouletabille.

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une
nouvelle décharge leur sifflait aux oreilles. La
Candeur s’était jeté a plat ventre.



« Bien sdr ! ils vont nous tuer, gémissait-il.
— C’est insupportable ! dit Rouletabille.

— Ils veulent gagner leur argent», expliqua
Vladimir.

Il s’en fut cependant parlementer avec les
gardiens qui se déciderent a reculer de quelques
pas, mais qui ne cesserent de tirer des coups de
feu, toute la nuit. Les reporters ne purent fermer
I’ceil. Au matin, pendant qu’on levait le camp, les
pomaks exprimerent de nouvelles prétentions,
affirmant qu’ils avaient eu a repousser toute une
bande de voleurs, lesquels auraient réussi, s’ils
n’avaient éte la, a se glisser jusgu’aux tentes a la
faveur des ténebres. Enfin, I’on finit par s’en
débarrasser avec une nouvelle distribution de
piastres.

La route que I’on suivit ce matin-la fut
particulierement fatigante. Il fallut gravir des
pentes fort ardues, descendre en zigzag au bord
de véritables preécipices... par des sentiers de
chevre. La nature se faisait de plus en plus
hostile. Entre deux défilés, on apercevait, perché
sur quelque roc, un village dont les habitants



sortaient parfois pour envoyer a tout hasard une
balle dans la direction de la caravane, sans doute,
pour [I’avertir qu’elle était signalée et qu’on
veillait toujours sur elle.

« Quel meétier ! s’écriait La Candeur... Quel
pays ... »

Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se
jetant sur I’encolure de son cheval des qu’il
entendait une lointaine detonation, et ne
consentant a se décoller de sa béte que lorsque
Vladimir lui avait juré gu’il n’y avait aucune
silhouette dangereuse a I’horizon.

«Je ne l’aurais pas cru aussi rancunier »,
disait Rouletabille.

De fait, le paysage gris, boueux, sale, n’était
point réjouissant, mais I’ame de La Candeur était
au moins aussi désolée. Il continuait de détourner
la téte aux plaisanteries de Vladimir, qui prenait
un malin plaisir a le taquiner, et il répondait a
peine a Rouletabille, a qui il en voulait toujours
d’une vertu qui lui coltait si cher.

Ivana était toujours en téte. Il lui arrivait



méme de devancer de beaucoup les reporters
malgrée les incessantes observations de
Rouletabille. Sur le coup de midi, elle avait
completement disparu quand les jeunes gens
firent halte pour se dégourdir un peu les jambes
et « manger un morceau ».

« M"™ Vilitchkov est encore partie! 1l va
falloir encore courir pour la rattraper ! bougonna
Vladimir.

— Oh'! c’est une insupportable petite fille!...
déclara La Candeur.

—Qu’est-ce  que vous dites?... s’écria
Rouletabille rouge comme un coq.

— Messieurs ! souffla Vladimir, ne nous
disputons pas et regardez devant vous !... »

Ils regarderent devant, ils regarderent derriere,
de tous les cotés... lls virent qu’ils etaient
entourés de toutes parts par une bande nouvelle.
Cette fois, ce n’étaient pas des pomaks aux
discours ironiques qui les encerclaient, mais des
soldats irréguliers turcs aux uniformes les plus
disparates qu’il se pdt imaginer et ces soldats



irréguliers les mettaient réguliérement en joue.

La Candeur tira aussitbt de sa poche son
mouchoir qui était immense, I’agita en signe de
paix et I’on commenca de parlementer...

Il n’y avait pas a resister. Nos reporters furent
conduits, non loin de la, au centre d’un petit
camp que I’on était en train de dresser, et ou se
trouvait deja edifiée une tente fort belle, aux
dessins noirs sur la toile blanche, tente qui devait
abriter le chef de cette troupe ennemie. En effet,
sitbt qu’ils furent entrés, ils apercurent sur des
coussins un homme pour lequel tous montraient
une grande déférence. Un turban blanc, large et
haut comme une tiare, entourait sa téte. Sa veste
bleue étincelait de broderies d’argent, et sur son
kilt, semblable & celui des montagnards d’Ecosse,
pendait un arsenal compliqué de petits
instruments d’argent ciselé, dont les anciens se
servaient pour charger leurs armes a feu.

Deux longs pistolets se perdaient dans
I’écharpe de cachemire qui lui entourait la taille
et un sabre était suspendu a son cOté par une
etroite cordeliere de soie rouge a glands d’or. Cet



homme avait un grand air de noblesse et fumait
avec calme des herbes aromatiques dans un
narghilé de grand prix. Les prisonniers le
saluerent, mais il ne daigna point répondre a leur
salut. Non loin de lui se tenait une espéece de
scribe qui avait en main des sortes de tablettes et
qui ordonna, en frangais, aux jeunes gens de
s’avancer. C’était I’interprete.

« Messieurs, leur dit [Iinterpréte, notre
seigneur I’agha a été chargé par les autorités de
Sa Majesté le sultan de rechercher et de ramener
une petite troupe de journalistes francais qui font
métier d’espions dans I’Istrandja-Dagh, ayant
passé notre frontiere sans aucune permission. »

A ces mots inattendus, Rouletabille sursauta.

Le reporter prit immédiatement la parole pour
protester avec indignation contre I’accusation qui
etait portée contre ses camarades et lui ! Envoyés
par leur journal pour faire du reportage et, ayant
terminé leur besogne en Bulgarie, ils étaient
descendus dans [I’Istrandja-Dagh sans aucun
esprit de retour a Sofia ; bien mieux, ils avaient
décideé de suivre les opérations de guerre avec les



armées turques; ou pouvait-on voir de
I’espionnage en tout cela ?

Mais, a leur grand étonnement, I’interprete
répliqgua que I’agha savait parfaitement que M.
Rouletabille (il I’appela par son nom) avait recgu
une mission de confiance du géneral-major
Stanislawoff apres que celui-ci lui eut accorde
une audience spéciale avant son déepart !...

« Sapristi ! pensait Rouletabille ! lls sont bien
renseignes !... »

lls paraissaient si bien renseigneés et si sdrs de
leur affaire que I’interpréte ne prenait méme
point la peine de traduire quoique ce fat a I’agha,
lequel continuait de fumer son narghilé avec un
certain air de penser a autre chose.

Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui
dit :

« Toi qui parles turc, tu devrais parler a
I’agha ; peut-étre t’écouterait-il ?

— Je connais un moyen pour qu’il m’entende,
sans que j’aie a lui adresser la parole. Voulez-
VOuUS que j’essaie ?



— Quel moyen ?

— Donnez-moi mille levas.

— Vrai ! fit Rouletabille, tu crois ?
— Donnez-moi mille levas... »

Rouletabille sortit de la poche intérieure de
son gilet les mille francs demandés. Vladimir les
prit et alla les déposer pres de I’agha sur la petite
tablette qui supportait son narghilé.

«Si jétais I’agha, pensait Rouletabille,
j’allumerais ma pipe avec ! »

Vladimir revint pres de Rouletabille. L agha
n’avait pas bouge.

« Eh bien ? demanda Rouletabille.

— Eh bien, vous voyez, il ne m’a pas entendu.
Donnez-moi encore mille levas.

— En voila cing cents ! c’est tout ce qui me
reste de la provision que j’ai emportée de la
banque de Sofia... Ne me demande plus rien !... »

Vladimir alla placer les cing cents levas pres
des mille qui se trouvaient déja sur la tablette.

L’agha ne bougea pas davantage.



L’interpréte avait assisté a ce petit manege
avec un grand air de severité. Il finit par dire aux
jeunes gens :

« Prenez-vous mon maitre pour un mendiant ?

— Tu vois, dit Rouletabille a Vladimir. Tu nous
fais faire des bétises. L agha est froisse.

—L’agha est froissé de ce que nous ne lui
offrons pas une assez forte somme et parce qu’il
est persuadé qu’il nous reste encore de I’argent !

— Ma parole ! je n’en ai plus ! dit Rouletabille.
— Si... vous avez les quarante mille !...

— Oh'! les quarante mille ne sont ni a toi, ni a
moi! répliqgua Rouletabille sans grande
conviction et en secouant la téte avec bien peu
d’énergie.

—Non! répondit Vladimir, ils ne sont ni a
vous, ni a moi, mais ils sont a La Candeur !...

— C’est pourtant vrai ! acquies¢a Rouletabille
comme s’il faisait une grande découverte qui lui
libérait la conscience... Offre-lui donc ces
quarante mille francs qui sont a La Candeur et
qu’il nous fiche la paix ! Aussi bien, si nous ne



les lui offrons pas, il les prendra bien tout de
méme,... car il doit étre aussi bien renseigné sur
ce gue nous avons dans nos poches que sur ce
que nous avons fait a Sofia !...

Et il passa la liasse a Vladimir, qui alla la
déposer pres du narghilé.

Cette fois, I’agha posa son bout d’ambre sur la
tablette, prit les billets, les compta, sourit a ces
messieurs et leur fit savoir par le drogman qu’ils
pouvaient partir, qu’ils étaient libres de continuer
leur voyage comme ils I’entendaient et qu’il
priait Allah de les garder de toute mauvaise
rencontre.

Vladimir sortit de la tente en criant : « Vive La
Candeur ! » Rouletabille en criant: « Vive la
Turquie ! » Seul La Candeur ne cria rien du tout,
et tous eviterent de parler de la princesse
Kochkaref, qui avait de si belles fourrures...



V

Combat a mort entre Athanase Khetew et
Gaulow et ce qui s’ensuivit

La premiére préoccupation de Rouletabille fut
de héater la marche de la petite caravane pour
rattraper lvana qu’ils avaient tout a fait perdue de
vue. Il se félicitait de la chance qui avait fait
echapper la jeune fille aux irréguliers de I’agha,
car il pensait bien que pour la fille du genéral
Vilitchkov, les choses ne se seraient peut-étre
point passées de la méme facon... Il voulait
absolument rattraper Ivana avant le soir et se
désolait de ne point voir réapparaitre sa
silhouette. 1l bousculait La Candeur et ViIadimir.
Ah ! tout en détestant lvana, il I’aimait encore !...

« Allons Vladimir ! Allons ! un peu plus vite !
a quoi penses-tu, mon gargon !...



— Je pense, monsieur, répondit le jeune Slave,
je pense que ces gens n’ont pu étre si bien
renseignés sur ce que nous avons fait a Sofia, et
sur notre arrivée dans I’lstrandja et sur mes
quarante mille francs que par Marko le
Valaque !...

— Encore !... s’écria La Candeur.

— Il n’aurait pas commis une pareille
infamie !... dit Rouletabille.

—Bah ! ¢a le génerait !... dit VIadimir.

— Il ne savait pas que tu avais une fortune sur
toi, releva La Candeur.

— Si, il le savait. Il se trouvait en méme temps
que moi chez «ma tante ». Seulement on lui
allongea vingt levas a lui, pendant qu’on m’en
comptait quarante mille, a moi !...

— Diable ! fit Rouletabille... ¢ca devient en effet
intéressant... car, certainement, nous avons eu
quelgu’un contre nous et autour de nous, dans
I’ Istrandja...

— C’est Marko le Valaque !... Je vous dis !... |l
a voulu nous faire arréter par les Turcs pour



entraver nos correspondances! et il nous a
dénoncés !... Il aura envoyé une dénonciation
anonyme aux autorités d’Andrinople ou de Kirk-
Kilissé qui ont fait prévenir I’agha !... C’est clair
comme le jour !...

— Voila le soir qui tombe, et nous n’avons pas
revu M" Vilitchkov... fit Rouletabille en pressant
les flancs de sa béte...

— Que le diable emporte la demoiselle ! grogna
LLa Candeur entre ses dents.

— Kara-Selim y suffira!... fit tout bas
Vladimir.

— Tais-toi ... s’il t’entendait, Rouletabille te
tuerait... »

Soudain, ils entendirent des coups de feu, un
bruit de bataille... et, a I’issue d’un étroit défile,
les reporters, Rouletabille en téte, apercurent des
flammes au-dessus d’un village. Rouletabille
courait, courait ; les autres suivirent... et tous trois
retrouverent a I’entrée du village Ivana qui
semblait les attendre...

Elle leur ordonna de descendre de cheval et les



fit péneétrer hativement dans une maison dont la
facade devait donner sur la place centrale, ou qui,
en tout cas, n’en était pas éloignée. lls
traverserent, derriere elle, plusieurs pieces, en
courant, trouverent un escalier, s’y engagerent et
furent bientdt sur une terrasse contre les garde-
fous de laquelle ils s’écraserent pour ne pas étre
atteints par les balles qui pleuvaient sur la place,
du haut de la mosquée. De la, aplatis comme ils
I’étaient, ils ne pouvaient étre vus mais étaient
placés au premier rang pour voir. lIs ne virent
d’abord que ceci: Athanase aux prises avec
Gaulow !... cependant qu’autour d’eux, Bulgares
et bachi-bouzouks se livraient un combat
acharné.

Disons tout de suite que I’attitude de la jeune
fille, en cette occasion, comme en beaucoup
d’autres, parut de plus en plus louche a
Rouletabille. Elle savait qu’Athanase était aux
prises avec Gaulow et la farouche guerriéere,
I’ardente patriote qu’elle était consentait tout a
coup a n’étre que spectatrice du combat ! Elle
n’allait pas aider Khetew !... Et elle attendait les
jeunes gens a I’entrée du village pour leur faire



suivre un chemin d’ou ils pourraient voir le
combat, mais qui les en éloignait, comme si elle
avait peur d’un renfort pour Khetew !...

Enfin voila un évenement bien extraordinaire !
Dans une des premieres rencontres que les siens,
ses freres bulgares ont avec I’oppresseur turc,
Ivana Vilitchkov se contente de regarder !... mais
comme elle regardait! Ce qu’ils voyaient, du
reste, avait une veritable grandeur héroigue.

Dans la nuit commencante, éclairée par les
flammes du minaret comme par un gigantesque
flambeau, deux hommes, au milieu de la place, se
livraient un combat furieux. lls étaient le centre et
le pivot d’une lutte acharnée. Autour d’eux,
soldats bulgares et bachi-bouzouks se fusillaient,
se déchiraient, se taillaient en pieces. Il y avait
cinquante engagements partiels, mais on ne
voyait que celui-la! Les deux heros, Gaulow et
Athanase, étaient montés sur des chevaux qui
semblaient animés de la méme haine que leurs
maitres et qui les portaient I’un contre I’autre
avec une furie sans égale.

Les deux bétes et les deux chefs se heurtaient



avec une rage qui paraissait devoir, en un instant,
les anéantir. On s’attendait, aprés le choc qui
faisait trembler le sol de la place, a ce gu’ils
roulassent tous quatre pour ne plus se relever, et
I’esprit restait confondu de les voir se dégager
pour courir autour de cette arene de carnage et se
retrouver avec une force nouvelle !

Les sabres tournaient autour des tétes et
s’abattaient pour les faucher, mais les bonds
prodigieux des montures sauvaient les cavaliers
d’un coup funeste, ou un cheval se cabrait,
formant bouclier, et c’était a recommencer ! On
edt dit qu’ils étaient invulnérables tous deux, et
tous deux ne cessaient de se frapper.

Ivana, haletante, regardait cette joute avec une
passion qui touchait au délire.

Des interjections, des mots inarticulés, des
phrases incompréhensibles s’échappaient de sa
gorge ralante.

Dans son désordre, elle n’avait pas pris garde
qu’elle avait saisi la main de Rouletabille et
qu’elle la lui serrait avec plus ou moins de force
suivant les phases du combat.



Mais quelle ne fut pas I’horreur dans laquelle
Rouletabille fut plongé en constatant soudain que
chaque pression de cette main fiévreuse, que
chaque soupir de cette gorge haletante était pour
Gaulow.

Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons
suivaient les peripéties de cette terrible passe
d’armes avec une angoisse qui augmentait chaque
fois qu’Athanase courait un danger plus grand, et
avec un espoir qui  S’exprimait  par
d’encourageantes exclamations chaque fois que
ce dernier semblait prendre le dessus, Ivana, elle,
partageait des  émotions  diamétralement
Opposées.

Quand Gaulow, sous un coup imprévu,
semblait menacé, elle était préte a défaillir et
c’est avec peine gu’elle retenait le cri de son
allégresse quand on pouvait croire que tout était
fini pour Athanase.

Soudain, comme le cheval de Gaulow venait
de s’abattre, entrainant dans sa chute son
cavalier, elle eut un sourd gémissement.

En un instant, Athanase, hors de selle, s’était



jeté sur le pacha noir, le sabre haut.

Gaulow faisait des efforts inouis pour se
dégager de sa béte, mais il n’y parvint que dans le
moment qu’Athanase [I’abattait d’un coup
terrible.

Le pacha noir tomba au milieu des cris de
victoire des Bulgares, qui trainerent sa dépouille
au milieu de la place, cependant que les bachi-
bouzoucks, qui avaient décidément le dessous,
s’enfuyaient de toutes parts.

La Candeur, Vladimir, Tondor s’étaient leves
et applaudissaient au triomphe de leur champion ;
mais Rouletabille était occupé a soutenir Ivana
qui, sans force, quasi mourante, s’était laissee
tomber dans les bras du reporter et tournait vers
lui une figure désespéree.

« Ivana, lui dit Rouletabille, revenez a vous !...
reprenez vos sens !... C’est sans doute la joie qui
vous tue !... »

A cette parole fatale, la jeune fille eut un
douloureux sourire et ne répondit rien...

Sur la place, il n’y avait plus de combat



qu’autour de la mosquée, ou quelques bachi-
bouzoucks s’étaient réfugies et risquaient d’étre
bralés vifs ... Aussi s’efforcaient-ils d’en sortir,
cependant que les Bulgares, avec des cris de joie
et de victoire, et tout aussi cruels que les Turcs,
les rejetaient dans la fournaise...

« Allons féliciter Athanase!... s’écria La
Candeur.

— Allez donc! fit Rouletabille : Madame est
souffrante, je reste pres d’elle...

— Allez-vous-en tous! pria lvana... dans un
souffle... ne vous occupez pas de moi... »

Or, dans le moment il y eut un curieux
mouvement sur la place...

On vit tout a coup courir et se grouper les
Bulgares ; ceux qui étaient descendus de cheval
remontaient en selle avec une hate fébrile... une
sonnerie de clairon appela les retardataires...
quelques coups de feu furent encore tirés ca et la,
puis toute la troupe, avec Athanase Khetew,
disparut... vida la place, abandonna le village
pour la direction du nord.



« Qu’est-ce que ca signifie? demanda La
Candeur.

— Ca signifie, mon cher, que les Turcs ne
doivent pas étre loin et qu’ils reviennent en
nombre !... répliqua Rouletabille... Allons ! oust !
sauvons-nous, s’il en est temps encore !... Un peu
de courage, madame !... ajouta-t-il en se tournant
vers lvana... Il faut vous remettre d’une émotion
aussi douloureuse !... »

Elle eut encore son sourire navré ; mais avec
effort, elle s’était redressee... Il la vit pale comme
un spectre et titubante...

Rouletabille éetait bien aussi pale qu’elle et il
pensait :

« Comme elle I’aimait, ce bourreau de sa
famille ! »

Et il la méprisait et la détestait et elt voulu lui
faire du mal... Car il souffrait atrocement et elle
n’avait méme pas I’air de s’en apercevoir.

Elle ne pensait qu’au mort, qu’a ce grand
corps noir ensanglanté qui avait été abattu par
Athanase et que les soldats avaient emporté



comme un trophée apres I’avoir traine
hideusement autour de la place.

« Vite 1... s’écria Vladimir... Voila les bachi-
bouzoucks qui sortent de leur mosquée... Nous
n’allons plus avoir affaire qu’a des Turcs... »

Mais il était trop tard pour partir...

Les Turcs eétaient déja la... Les bachi-
bouzoucks étaient revenus avec une troupe
importante de réguliers qui reprenait possession
du village avec des cris, des injures a I’adresse de
I’ennemi en fuite.

Le commandant du détachement turc, qui
tenait son quartier géneral a Almadjik, apprenant
par les familles osmanlis qui avaient abandonné
leur village, apres avoir préalablement massacré
les indigénes bulgares, que les escadrons de
Stanislawoff avaient été vus dans cette région de
I’Istrandja-Dagh et accouraient a marche forceée,
avait rassuré toute la population: d’apres ses
renseignements personnels, il affirmait que toute
I’armée bulgare était descendue a I’Ouest par la
Maritza, sur Mustapha-Pacha, et allait concentrer
son effort sur Andrinople; donc les cavaliers



apercus par les populations de I’Est ne pouvaient
étre que des reconnaissances appartenant a
I’extréme aile gauche de cette armée
d’investissement, et les forces dont elles
disposaient ne pouvaient étre que peu
considérables.

Et il avait envoyé deux compagnies dans le
village, jugeant qu’elles seraient bien suffisantes
pour faire tourner casague a I’ennemi. Cette
erreur du chef du détachement d’Almadjik fut
renouvelée vingt-quatre heures plus tard par le
pacha commandant les troupes de Kirk-Kilisse,
lequel devait les faire sortir également du
retranchement de la ville pour courir a un
adversaire jugé sans importance... car, personne,
en Turquie, comme nous l’avons dit, n’attendait
la troisieme armée par I’Istrandja-Dagh !...

Le village fut donc réoccupeé, et si vite que les
reporters n’eurent point le temps de sortir !...

lIs résolurent de se cacher et d’attendre la
pleine nuit pour gagner la campagne ; c’est ainsi
qu’ils descendirent précipitamment des terrasses,
ou ils s’etaient d’abord refugiés, dans les caves



ou ils espéraient étre plus en sireté.

Ivana suivait Rouletabille comme une ombre...
ses gestes etaient ceux d’une automate... En
vérité, depuis la mort de Gaulow, elle semblait
avoir perdu la raison... Quelquefois un étrange et
désolé sourire apparaissait par instant sur cette
face de morte quand Rouletabille lui parlait, et
ajoutait a I’allure générale de démence qui
frappait en elle...

Maintenant ils étaient terrés dans cette cave...
et ils pouvaient espérer y passer quelques heures
tranquilles jusqu’a I’arrivée du gros de I’armée
bulgare quand, par les soupiraux qui donnent sur
la place, ils apercurent un mouvement qui les
intrigua et bientdt les effraya... C’étaient toutes
les familles osmanlis qui revenaient dans le
village, persuadées qu’elles n’avaient plus rien a
craindre, et se réinstallaient a domicile.

N’ayant pas trouvé de quoi se loger a
Almadjik, elles s’étaient laisse facilement
convaincre par les raisonnements optimistes du
chef du détachement et s’étaient remises en route
pour rentrer chez elles derriere les troupes.



La demeure abandonnée dans laguelle les
reporters s’étaient refugiés allait donc se trouver
de nouveau occupée : ils pouvaient redouter
d’étre a chague instant découverts. Or la premiere
entrevue qu’ils avaient eue avec I’agha n’était
point pour les encourager a avoir une confiance
illimitée dans I’hospitalité turque, surtout depuis
qu’ils savaient gu’ils avaient été dénoncés aux
autorités comme des agents de Sofia.

Si on les fouillait, ils n’avaient sur eux que des
laissez-passer bulgares et ils pouvaient étre
fusillés sur-le-champ, comme espions.

Le propriétaire de la batisse, I’une des plus
importantes du village, fit bientot son entrée dans
la cour avec sa famille, ses femmes et ses
domestiques. Ces gens étaient suivis des
charrettes sur lesquelles ils avaient entasse leur
mobilier... lls passerent une partie de la nuit a les
décharger, cependant que, sur la place, les
réguliers et les bachi-bouzoucks devisaient en
fumant et en buvant du raki autour de grands
feux.

C’est en vain gue nos jeunes gens essayerent



plusieurs fois de sortir... lIs n’avaient pas plus t6t
risqué quelques pas dehors qu’ils étaient obligés
de regagner leur retraite s’ils ne voulaient pas étre
découverts. Au fur et a mesure que les minutes
s’écoulaient, leur situation devenait plus
tragique : ils n’attendaient plus I’armée bulgare
avant la journée du lendemain et ils ne doutaient
pas que, pour une raison ou pour une autre, leurs
hotes ne descendissent bient6t dans les caves.

« Si encore elles étaient pleines de vin!»
soupira La Candeur, qui ignorait les lois du
Prophete et qui, depuis le donjon ou il avait cru
trouver la mort, s’efforcait, de temps a autre, a se
donner des airs de bravache et affectait, par
désespoir, de rire de tout... « Ca n’est pas plus
désolant qu’autre chose de passer sa vie dans une
cave quand elle est bien garnie... Ainsi,
Rouletabille, rappelle-toi, dans Les Trois
Mousquetaires, rappelle-toi Athos assiegé dans
une cave, et le massacre de bouteilles qu’il
faisait !...

— Mon pauvre La Candeur... dit Rouletabille,
tu n’as vraiment pas de veine... je t’ai conduit



dans un pays ou le massacre des bouteilles est le
seul qui soit defendu ! »

Et comme si I’événement voulait lui donner
raison, des cris terribles monterent tout a coup
dans la nuit, au milieu d’un grand bruit de
bataille.

Des coups de feu se faisaient entendre aux
quatre coins du village et toute la soldatesque qui
remplissait la place disparut en un instant, fuyant
dans un désordre indescriptible, abandonnant
armes et bagages.

«Ca ne peut étre que les Bulgares qui
reviennent, s’eécria Vladimir ! nous voila bons ! »

Et il était deja prét a se jeter dehors, mais
Rouletabille le pria de se tenir tranquille...

En effet, bien que ce fit, comme il était a
prévoir, une des colonnes de la troisieme armee
qui traversait le village, il était bien dangereux de
se montrer a cette heure, ou la rage des comitadjis
qui avaient rejoint cette colonne et la fureur des
soldats que leurs officiers étaient impuissants a
retenir, anéantissaient tout, tuaient tout.



Des clameurs de mort, les cris des femmes et
des enfants que I’on égorge allaient faire
frissonner les reporters au fond de leur retraite...

Les Bulgares mettaient a sac les maisons et
faisaient autant d’innocentes victimes que les
Turcs eux-mémes. Le sang payait le sang.

Sur la place de ce petit village, les reporters
assistaient des la premiere heure de la lutte a
toute la guerre balkanique et a ses hideuses
represailles. Du courage, de I’héroisme et des
atrocites !

IIs avaient vu les pauvres paysans bulgares
assassinés par les Turcs; maintenant, ils
regardaient avec horreur les familles turques
massacrées par les Bulgares.

Par les soupiraux de la cave, rien ne leur
échappait de ce qui se passait sur la place ou
s’étaient refugiés, derriere la porte a demi
consumée de la mosquée, des femmes et des
enfants. Les malheureuses victimes poussaient
des cris déchirants et tendaient en vain des mains
suppliantes... Les comitadjis qui, tous, avaient
quelque membre de leur famille a venger, n’en



epargnaient aucune. Longtemps Rouletabille et
ses compagnons devaient étre poursuivis par le
hideux cauchemar de cette affreuse nuit.
Misérable terre ou depuis des siecles
s’accumulaient tant de sujets de discorde ; les uns
et les autres se la disputaient au nom de la justice
et de la fraternité, prétendant chacun qu’ils
avaient des populations asservies a délivrer !

« Eh bien, ils les délivrent tous! exprimait
avec une amere meélancolie le brave La Candeur...
Oui, ils les délivrent de la vie !... Quand les Turcs
ont passé et que les Bulgares sont partis, la
population peut étre tranquille, elle n’existe
plus!...»

Et il conclut, étrangement prophétique : « Au
fond, ces gens-la ont les mémes godts. Ils doivent
étre de la méme race : ils ne sont pas faits pour se
combattre, mais pour s’entendre 1... »

Ivana s’était détournée pour ne point voir et
Rouletabille constata méme qu’elle se bouchait
les oreilles pour ne pas entendre. Soudain, une
petite fille qui avait échappé aux comitadjis fit le
tour de la place en courant, en criant et en



pleurant.

La pauvre petite avait eté découverte tandis
qu’elle se cachait sous un amas de cadavres qui
etaient sans doute ceux de sa mere et de sa
famille, et maintenant elle fuyait devant un grand
diable de Bulgare qui courait derriere elle, le
sabre nu.

Rouletabille n’avait pu retenir une sourde
exclamation de pitié a laquelle répondit une
injure de La Candeur a I’adresse du soldat
barbare.

L’enfant allait étre atteinte. Une épouvante
sans nom était peinte sur son visage, dans ses
grands yeux qui cherchaient partout un refuge
sans le trouver.

« Il y aurait un moyen de sauver I’enfant ! dit
Rouletabille ; ce serait de tuer le Bulgare. »

Et il sortit son revolver de sa poche.

Ivana avait entendu la phrase, avait vu le
mouvement. Elle se jeta sur la main du reporter.

«Vous n’allez pas commettre ce crime?
s’écria-t-elle.



— Quel crime ?2... répligua Rouletabille, en se
dégageant. Celui de tuer wun Dbourreau
d’enfants ?...

— C’est un Bulgare !... Et vous ne tirerez pas
sur un Bulgare, moi étant la !...

— Je vous obéis, lvana, fit Rouletabille sur un
ton glacé ; mais soyez Bulgare jusqu’au bout et
ayez au moins le courage de regarder mourir cette
enfant ! »

La petite avait trébuché tout pres du soupirail
ou se tenaient Ivana et le reporter ; et le soldat,
encourageé par les ricanements de ses camarades,
s’apprétait a faire un mauvais parti a la petite,
quand celle-ci glissa sous ses yeux et disparut
comme par enchantement dans la terre.

C’était lvana qui avait allongeé les bras hors du
soupirail et avait attiré I’enfant dans la cave, d’un
mouvement si rapide et si spontané que les
reporters en furent aussi etonnés que le soldat lui-
méme.

La petite tremblait comme une feuille dans les
bras d’lvana qui essayait de la rassurer, pendant



que, sur la place, les Bulgares, furieux, se
concertaient, et s’étant rendu compte que leur
proie leur avait échappé par le soupirail, se
précipitaient dans la maison.

« Ah bien! s’écria La Candeur, une fois de
plus nous voila propres !

— IlIs vont venir nous fusiller ici, croyant avoir
affaire a des Turcs ; nous ferions bien de sortir,
dit Rouletabille.

— Si nous sortons avec cette petite, dit lvana,
ils vont la tuer...

— Eh bien, laissez-la ici l... dit Vladimir, elle
leur échappera peut-étre.

—Non ! s’écria Ivana. Sortez, vous autres !...
Vous leur raconterez ce que vous voudrez!...
Mais moi, je reste avec la petite. »

L’enfant serrait éperdument de ses petits bras
sa bienfaitrice...

« Vous allez vous faire massacrer toutes les
deux ici !... dit Rouletabille.

— Tant mieux ! fit lvana d’une voix sombre.
N’avez-vous pas voulu sauver cette enfant ?... Je



ne m’en séparerai pas !...

— Nous n’allons cependant pas tous nous faire
tuer pour cette petite Turque!» gronda La
Candeur que le geste généreux d’lvana avait
d’abord enthousiasmé et qui commencait
maintenant a le trouver un peu encombrant...

Et comme des cris retentissaient dans la cour,
il sortit de la cave en criant: « Francis'!
Francis !... » et en agitant un mouchoir en guise
de signe de paix... Il fut tout de suite entouré de
comitadjis qui I’assourdirent d’un charabia qu’il
comprenait fort bien car il était accompagné de
gestes de menaces. lls réeclamaient, a ne s’y point
méprendre, la petite fille et ils accusaient La
Candeur de la leur avoir prise!... lls le
malmenerent méme assez fortement et cela aurait
pu tourner mal, car La Candeur commencgait a
fermer les poings, quand Rouletabille, VIadimir
et Tondor sortirent de la cave.

Vladimir s’avanca et parla aux comitadjis avec
une grande audace, criant plus fort qu’eux, se
disant I’ami du général Stanislawoff, représentant
Rouletabille comme le plus grand reporter de



I’Europe qui avait été obligé de se cacher avec
ses compagnons au fond de cette cave pour
echapper a la rage meurtriere des Turcs. Il leur dit
encore gu’ils avaient avec eux la niece du genéral
Vilitchkov, pupille du général-major, mais que
celle-ci ne sortirait de son trou que lorsque les
Bulgares auraient juré de la laisser passer avec
cette petite fille qu’elle avait en effet arrachée a
la barbarie de ses compatriotes. Sur quoi
Vladimir leur fit honte de se montrer aussi
sanguinaires que les oppresseurs de la Thrace
qu’ils étaient venus chatier.

Il termina en déclarant que ses compagnons et
lui exigeaient d’étre conduits sur-le-champ, tous
ensemble, a un officier d’état-major.

Les comitadjis, sous I’effet de cette menace
inattendue, se consulterent et finirent par
promettre gu’ils ne toucheraient pas a la petite
fille.

Rouletabille alla en prévenir Ivana qui
consentit a se montrer avec I’enfant, la portant
dans ses bras.

Alors les comitadjis lui dirent :



«Tu n’es pas la vraie niece du genéral
Vilitchkov, qui a été assassiné par les Pomaks,
sans quoi tu n’essayerais pas de sauver une petite
musulmane dont les parents ont assassiné tes
parents ! Donne-nous donc cette enfant et nous te
vengerons, puisque toi, tu n’as pas le courage de
le faire toi-méme. »

Ivana leur répondit :

« Je suis la niece du géneral Vilitchkov et je
vous ordonne de me conduire a votre chef.

— Nous n’avons pas de chefs! Nous sommes
de libres comitadjis!... » répondirent~ils, et ils
voulurent mettre la main sur elle...

« Vous étes des assassins... » s’écria-t-elle.

Alors ce fut une mélée indescriptible. Les
reporters voulaient la défendre et les comitadjis
voulaient I’atteindre. La Candeur criait toujours :
« Francis ! Francis !... »

Vladimir continuait de les menacer de la
colere du général !

Rouletabille s’attendait a ce gu’ils fussent tous
passés par les armes avant cing minutes.



Et lvana, avec une maladresse qui paraissait
voulue, ne cessait pas d’invectiver les comitadjis
et de les couvrir d’injures. L’un d’eux se rua tout
a coup sur elle et, bousculant Rouletabille, leva
un grand coutelas qui était destiné a la poitrine
d’lvana et qui vint frapper la petite musulmane.

L’enfant poussa un soupir, ferma les yeux et
glissa d’entre les mains d’lvana qui était restée
debout, immobile, pale d’horreur et tout
eclaboussée de ce jeune sang vermeil.

Aussitdt comme si ce sang répandu avait eu la
vertu d’apaiser toutes les coleres, les comitadjis
cesserent leurs attagues et leurs cris et se mirent a
la disposition des jeunes gens pour les conduire a
I’état-major de la quatrieme colonne de la
troisieme armée qui venait de S’installer a
Almadjik.

Rouletabille accepta aussitot et les jeunes gens
s’en furent, entourés de comitadjis, comme des
prisonniers.

IIs marchaient en silence. Rouletabille, a un
moment, s’apercut qu’lvana pleurait. Il en eut le
cceur tout chaviré, car il pensa qu’elle songeait a



cette pauvre enfant qu’elle avait été impuissante a
sauver. Il crut devoir lui adresser quelques
paroles de consolation. Elle lui répondit
textuellement :

« Je ne pleure point la mort de cette petite. Son
sort était écrit. D’autres enfants turcs mourront
encore comme sont morts d’autres enfants
bulgares, comme est morte ma petite sceur Irene...
Non, je pleure seulement ce coup de couteau dont
cette enfant est morte, ce coup de couteau qui
m’était destiné et qui aurait si bien fait mon
affaire !... »

Alors, entendant cela qui dépeignait son état
de désespoir causé par une autre mort qui aurait
dl au contraire la réjouir, Rouletabille se tut,
décidé a ne plus lui adresser la parole, et la laissa
marcher devant lui comme une étrangere. Il lui
paraissait que tout lien était rompu entre eux deux
et que rien ne les rapprocherait plus jamais...



VI

C’est au tour de La Candeur de raconter une
étrange histoire a Rouletabille

lIs furent ainsi conduits jusqu’aux avant-
postes, devant Almadjik, ou ils trouverent I’état-
major du genéral Dimitri Sanof et le géenéral lui-
méme qui les recut avec une véritable joie.

C’est a lui qu’Athanase s’était adressé apres
I’accomplissement de sa mission pour obtenir le
commandement d’un petit détachement de
cavalerie qui avait pris les devants et s’était porté
sur le Chéateau noir, dans le but de délivrer la
niece du général Vilitchkov et les reporters
francais.

Bien qu’alors il ne I’edt point renseigne
exactement sur la nature des services rendus par
Ivana et ses compagnons, Athanase en avait assez



dit, avant son départ, au général pour que celui-ci
n’ignorat point que le général Stanislawoff serait
reconnaissant a ses compagnons d’armes de bien
traiter les jeunes gens.

Rouletabille raconta au général, en quelques
mots, les péripéties de leur fuite de la Karakoule,
puis le voyage que leur avait fait faire Athanase
Khetew, leurs demélés avec I’agha, enfin le
combat auquel ils avaient assisté du haut des
terrasses entre Athanase Khetew et Gaulow.
Depuis sa victoire ils n’avaient pas revu Athanase
Khetew.

Naturellement, Dimitri Sanof se mit a leur
entiere disposition pour tout ce dont ils pouvaient
avoir besoin, et La Candeur, en entendant ces
bonnes paroles, put croire que tous leurs
malheurs étaient finis et qu’ils touchaient a la fin
de leur mauvaise fortune.

Il trouvait, quant a lui, qu’il était grand temps
qu’ils prissent quelque repos et godtassent a
quelques douceurs.

Rouletabille accepta de grand cceur les offres
du géneral, mais il lui fit entendre qu’il lui serait



particulierement reconnaissant de lui faciliter sa
tache de reporter. Il s’estimerait amplement payé
de tous les maux soufferts au fond de Ila
Karakoulé s’il pouvait faire parvenir a son
journal les nombreux feuillets de correspondance
qu’il avait écrits depuis son entréee dans
I’ Istrandja-Dagh.

Le général lui répondit qu’il avait tout a fait
confiance en lui et gu’il lui épargnerait les retards
et les difficultés de la censure militaire pourvu
qu’il prit, bien entendu, I’engagement de ne rien
télégraphier ni écrire qui fat susceptible de géner
les mouvements de la troisieme armée. Sur quoi
il lui remit une lettre blanche qui lui permettait, a
lui et a ses compagnons, d’aller ou ils voulaient et
partout ou ils le jugeaient bon pour
I’accomplissement de leur tache.

Toutefois, le général ne crut point devoir
cacher aux reporters qu’il leur serait a peu pres
Impossible de correspondre avec Paris avant que
I’armée elt atteint la ligne de Kirk-Kilissé-Selio-
Lou, c’est-a-dire avant qu’elle ne fat sortie de
I’Istrandja-Dagh : toutes les lignes de la région



avaient été détruites par les Turcs, et les Bulgares
passaient si vite qu’ils ne prenaient méme point le
temps de les rétablir.

« Ce n’est ni a Almadjik ou nous sommes
aujourd’hui, dit le général, ni a Kadikeut, ou nous
serons demain a midi, ni @ Demir-Kapou, ou nous
serons demain soir, Que VOus pourrez
télégraphier... dit-il, mais je vous donne rendez-
vous a Akmatcha. La, nous devons rétablir toutes
les communications avec I|’armee jusqu’a
Mustapha-Pacha, jusqu’au quartier général, avant
de tenter I’assaut des lignes de défense de Kirk-
Kilissé. Si vous étes la, dans les premiers jours, je
vous promets de faire partir vos télégrammes,
s’ils ne sont pas compromettants, mais ne tardez
pas, car je ne pourrai plus répondre de rien sitbt
que les opérations importantes auront commence.

— Eh bien, général, nous allons partir tout de
suite, fit Rouletabille. Comme cela, nous serons a
peu pres sars d’arriver a temps et de tout voir...

— Comme vous voudrez ! répondit le chef,
mais vous ne devez pas vous dissimuler les
dangers d’une telle marche !



— lls sont certains, dit La Candeur, le général a
raison ; nous allons nous faire tuer et je
commence a en avoir assez, moi, de me faire tuer,
dans ce pays si triste, ou il pleut toujours!...
Songe donc, Rouletabille, la guerre est a peine
commencée et deux des nOtres sont déja restés
sur le carreau, ce pauvre Modeste et ce brave
Katerdjibaschi !

— Eh bien, tu resteras sous ta tente, toi, La
Candeur ! tu resteras avec M"™ Vilitchkov qui a
besoin de repos !... »

Mais lIvana déclara a Rouletabille et au
général, lequel mettait galamment a sa
disposition le confort un peu rustique de son
quartier général, qu’elle tenait a étre aux avant-
postes et voulait étre traitée par les chefs de son
pays non point en femme, mais en soldat.

Elle se fit donner les insignes de la Croix-
Rouge et demanda certains pouvoirs qui lui
permettraient de tenter de s’opposer aux exces et
aux vengeances atroces des troupes a leur arrivée
dans des contrées ou elles trouvaient toute la
population bulgare massacreée.



Le général, a ce propos, ne dissimula pas un
amer sourire. Il se borna a lui dire qu’il souhaitait
bonne chance a son zele humanitaire...

« Cette guerre sera atroce, général, dit
Rouletabille.

— Elle sera victorieuse », lui répondit-il.

Le lendemain, vers midi, les jeunes gens, avec
I’avant-garde d’une brigade de la cinquieme
division arrivaient a Kadikeui. Mais La Candeur
n’était pas avec eux !...

Rouletabille ne lui avait accordé que trois
heures de repos, et quand Tondor I’avait éveillé,
La Candeur s’était mis dans un état de rage
terrible, menacant d’étrangler le domestique de
Vladimir s’il se permettait de troubler encore son
sommeil.

Alors Rouletabille avait ordonné a la petite
caravane de partir sans plus s’occuper de La
Candeur. Cependant il avait eu soin d’aller
chercher sous la téte du reporter la fameuse
serviette pleine d’articles qui, a travers toutes ces
aventures. ne quittait jamais le bon La Candeur et



lui servait d’oreiller.

IIs déjeunerent en quelques minutes a
Kadikeur et se dirigerent sur Demir-Kapou.

La petite caravane suivait lugubrement un
etroit sentier, a la file. D’abord Tondor en
eclaireur, puis Vladimir, puis Ivana, puis
Rouletabille. Tous eétaient fort mélancoliques
pour des raisons différentes. Vladimir était triste
parce que La Candeur lui manquait.

Autour d’eux, au-dessus d’eux, sur les cimes,
ou marchant dans d’étroites vallées, les éclaireurs
d’avant-garde de la prochaine colonne leur
faisaient un cortege fort disséminé. De temps en
temps, on entendait un coup de fusil... puis tout
retombait a son morne silence. On traversait un
désert dont tous les anciens habitants, les Turcs
comme les Bulgares, avaient fui, instruits par les
premieres experiences.

Des colonnes de fumée montaient ¢a et la de
chaumieres en ruine.

Tout a coup, les jeunes gens entendirent un
galop derriere eux et Vladimir poussa un cri de



joie : il avait reconnu dans le nouvel arrivant La
Candeur avec sa cantine aux chaussures qu’il
avait retrouvée parmi le bagage rapporte,
quelques jours auparavant, de la Karakoulé par
Athanase. La Candeur crevait une mule sous lui
pour rejoindre Rouletabille. Sa béte fit encore
quelques pas, apres avoir rejoint le cheval de
Rouletabille, et puis s’abattit. Mais La Candeur
avait deja sauté sur le chemin et se précipitait
vers son chef de reportage.

« Ah ! bien ! lui cria-t-il. Tu as la serviette ! »
Et il poussa un soupir de soulagement...
Ayant souffle un peu, il reprit :

« Figure-toi que je révais que Marko le
Valaque venait, pendant mon sommeil, me
dérober ma serviette !... alors je me suis réveillé...
je tate sous ma téte !... Rien !... je bondis.

Il n’y avait plus de serviette !... et vous étiez
tous partis !... Alors, Rouletabille, j’ai pensé que
tu pouvais tres bien m’abandonner dans ce pays
de sauvages...

—Au milieu de trente mille hommes qui



veillaient sur ton repos !... dit Rouletabille tres
froid.

— Tu pouvais tres bien m’abandonner, moi,
mais j’al pensé que tu étais incapable
d’abandonner la serviette aux reportages! Tu
VOIS que je n’ai pas perdu de temps pour venir la
rattraper... rends-moi la serviette !

— Je regrette que tu te sois dérangé pour elle,
dit Rouletabille. Tu ne I’auras plus.

— Je n’aurai plus la serviette, moi !...
—Non L... tu ne I'auras plus !...
— Et qui est-ce qui I’aura, alors ?...

— Quelgu’un qui en est digne!... et ce n’est
pas toi !... Tu as cessé d’étre mon secrétaire, La
Candeur! Tu as cesse d’étre mon second! Tu
pourras dormir tout ton sodl!... partir, rester,
retourner a Paris... faire tout ce que tu voudras !...
ca m’est parfaitement égal! Tenez, Vladimir,
voila ma serviette, je vous nomme mon
kaimakan !... mon khalifat I... »

Et il lui donna la serviette, insigne de ses
nouvelles fonctions. La Candeur poussa une sorte



de rugissement, mais Vladimir se fit a I’instant
plus grand sur ses étriers et La Candeur baissa la
téte, effroyablement humilié...

On ne I’entendit plus.

Rouletabille se replongea dans ses ameéres
réflexions jetant de temps a autre un coup d’ceil
sur lvana qui se laissait aller au pas de sa béte
sans plus faire attention au reporter que s’il
n’existait pas.

C’était a la fois trop de mepris et trop
d’injustice ! Rouletabille avait eu beau prendre la
résolution de rester désormais indifférent a tout
ce que pourrait faire cette fille bizarre et
incomprehensible, il n’en eétait pas moins
horriblement vexé de I’absolue indifférence avec
laquelle elle le traitait...

Il sentait monter en lui une sourde colere
contre I’ingrate et, comme il arrive souvent, ce ne
fut point sur I’objet méme de cette colere que
celle-ci retomba...

Ses regards hostiles rencontréerent par hasard
La Candeur qui avait pris tranquillement son parti



de faire le chemin a pied et qui, depuis quelques
Instants, faisait méme ce chemin joyeusement, et
en sifflotant, manifestation bien anodine contre la
mercuriale de tout a I’heure.

Rouletabille se trouva tout de suite furieux de
la bonne humeur de La Candeur. Il la trouva
insultante, et il cherchait déja I’occasion de lui
dire quelgue chose de désagréable. quand,
soudain, il s’apercut que La Candeur portait la
serviette !...

« La Candeur !...

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?...
—Viensici !...

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je te dis de venirici ! »

La Candeur s’en vint aupres de Rouletabille en
le regardant, la bouche ouverte, avec de grands
yeux naifs :

« Qu’est-ce que j’ai encore fait de mal ?

— Pourrais-tu me dire ce que c’est que tu
portes, la, sous ton bras ?



—Sous le bras? Tu le vois bien, c’est la
serviette !...

— Tu I’as chipée a Vladimir !

— Moi ? pas du tout! me prends-tu pour un
voleur ?

— Comment se fait-il que Vladimir, a qui
J’avais confié cette serviette, te I’ait rendue ?

— C’est moi qui la lui ai reprise par pitié, parce
que je le trouvais trop charge.

— Trop chargé avec une serviette ?

— Je vais te dire : c¢’est Vladimir qui a d’abord
eu pitié de moi en me voyant a pied, portant ma
cantine : alors, comme il était a mule, il a eu la
bonté de prendre avec lui ma cantine. Une fois
qu’il a eu la cantine, je I’ai trouve bien
embarrassé avec ma cantine et la serviette ; alors
je lui ai repris la serviette !...

— C’est bien, envoie-mol Viadimir 1... »

Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez et a I’air
certainement plus embarrassé que s’il avait
conservé la serviette. Méme air naif que La
Candeur :



« Monsieur ?

— Vladimir, dit Rouletabille, j’avais fait de
VOUS mon secrétaire. C’était un honneur !

— Qui, m’sieur...
— Je vous avais donné ma serviette !
— QOul, m’sieur !

— Vous saviez que ce que j’en faisais était pour
punir La Candeur, qui tenait beaucoup a cette
serviette ?...

— Qul, m’sieur !...

— Comment se fait-il que La Candeur porte
maintenant cette serviette que je vous avais
confiée ?

— Monsieur, il me I’a achetée !

—Ah! ah!l.. Il vous I’a achetée !... Et vous
trouvez tout naturel de vendre une serviette qui
ne vous appartient pas.. de la ceder pour
quelques sous, au premier venu !...

— Monsieur, je ne I’aurais pas vendue au
premier venu !...

— Allons donc ! Il n’aurait eu qu’a y mettre le



prix! Je wvous connais maintenant, beau
masque !...

— Monsieur, je suis faché que vous ayez une
aussi mauvaise opinion de moi !... Je vous répete
que je ne l’aurais pas vendue au premier venu
parce que le premier venu ne me I’aurait jamais
payée aussi cher que La Candeur !... et je ne vous
cache pas, monsieur, que c’est a cause de
I’importance de la somme que j’ai cédé votre
serviette...

— Qu’est-ce que vous me racontez, Vladimir ?
La Candeur n’a pas le sou !...

— La Candeur, monsieur, est tres riche... ou du
moins il I’était !...

— Enfin ! il ne vous a pas acheté cette serviette
quarante mille francs !... Il est trop tard !...

— Monsieur, il me I’a achetée cent mille !...
— Cent mille francs ... »

Ici, La Candeur, qui avait écouté tout ce
dialogue, se redressa de toute sa taille, qui était
haute, et il dit :

« Qui est-ce qui ne donnerait pas cent mille



francs pour avoir I’honneur de porter la serviette
de Joseph Rouletabille, le premier reporter de
L’Epoque ?

— Tu te fiches de moi, dit Rouletabille...

— Je ne me fiche de personne !... Sans compter
qu’en donnant ces cent mille francs a Vladimir,
J’ai fait une excellente opération, se glorifia La
Candeur.

— Explique-moi un peu cela, dit Rouletabille.

—Voila Tu vas voir comme c’est simple.
Apres que tu nous eus confisqué mon argent et
nos cartes, nous avons continué de jouer a un
autre jeu !

—Ah!TAh!..
— Quand le service nous le permettait...
— Qui loui !...

— Et sans que tu t’apercoives de rien, car nous
n’aurions pas voulu te faire de la peine...

—Vadonc!
— Cette fois, j’ai commencé par perdre !
— C’était bien fait !



— Attends donc!... comme je n’avais plus
d’argent, j’ai signé des billets a Vladimir pour
une somme assez rondelette. Or ces billets, étant
a échéance assez rapprochée, m’empéchaient de
dormir. Je suis un peu comme ce pauvre
Modeste. moi, je tiens beaucoup a mon sommeil.
Si bien que j’al tout fait pour regagner mes
billets.

— Tu as triché ! dit Vladimir.

—Je I’avoue... J’ai si bien triché que j’ai gagne
presque tout le temps, et qu’apres avoir regagne
mes billets, j’en ai gagné d’autres que j’ai fait,
cette fois, signer a Vladimir... Je lui en ai fait
signer pour cent mille francs... Cent mille francs
de billets, c’est quelgue chose, méme quand ils
sont signes par Vladimir Pétrovitch de Kiew.

—Je doute, dit Rouletabille, qu’ils aient
produit sur Vladimir le méme effet que sur toi.
N’est-ce pas, Vladimir ?

—Eh! monsieur. je suis d’une famille fort
honorable. répondit Vladimir, et si ces billets ne
venaient point me troubler la nuit, ils me
donnaient une mine fort renfrognée pendant le



jour.

—Je ne m’en suis jamais apercu, dit
Rouletabille.

—Parce que c’est un garcon bien éleve,
répligua La Candeur, et qu’il sait dissimuler
devant toi. Mais quand il était seul avec moi,
c’était incroyable la mine qu’il me faisait. Encore
tout a I’heure, je I’ai vu si triste que je lui ai dit :
« Rends-moi la serviette, je te rendrai tes cent
mille francs ! » Il m’a allongé la serviette, je lui
ai passe ses billets... et maintenant voyez comme
il est gai! J’aime les gens gais, moi l... Je les
aime d’autant plus qu’ils deviennent plus rares
dans ce satane pays de misere! Ainsi, toi, par
exemple, toi, Rouletabille, qui étais si gali
autrefois ... »

Rouletabille coupa aussitdt la parole a
I’indiscret La Candeur.

« Tu n’as pas besoin d’étre si fier, dit-il, parce
que tu as acheté une serviette avec cent mille
francs de billets que Vladimir ne t’aurait jamais
payes !...



— Voila pourguoi je prétends aussi avoir fait
une excellente opeération ! répondit du tac au tac
La Candeur en donnant une petite tape d’amitié a
la serviette.

—Au fond, reprit Rouletabille, la serviette
appartient toujours a Vladimir, et si tu es juste, tu
vas la lui rendre !...

— Jamais de la vie !... Et pourquoi donc la lui
rendrais-je ...

— Parce que tu ne I’as gagneée qu’en trichant, et
cela de ton propre aveu...

—Oh'! de ce c6té, je suis bien tranquille... dit
La Candeur en regardant Vladimir du coin de
I’ ceil.

— De fait, monsieur... dit Vladimir, j’avouerali
que je trichais aussi !...

— Parbleu ! fit La Candeur, sans ca je ne me
serais jamais permis...

— Seulement, il triche beaucoup mieux que
moi ; ¢ca n’est pas de jeu, dit Vladimir, et une
autre fois, il sera entendu que nous ne tricherons
plus!...



— Et a quel jeu trichez-vous donc, puisque
VOUS n’avez ni cartes, ni dés ?

—Ah! ca, monsieur, c’est notre affaire, fit
Vladimir en faisant partir sa mule au trot... VVous
comprenez que moi, maintenant, j’ai envie de lui
regagner la serviette !... »

Rouletabille et La Candeur resterent seuls.

« Tu n’as pas honte, La Candeur, d’étre joueur
a ce point ? gronda Rouletabille qui adorait La
Candeur.

— Rouletabille, ne me meprise pas trop!...
c’est le seul vice qui me reste des trois que j’avais
quand tu ne me connaissais pas encore !...

— Et quels vices avais-tu donc encore, La
Candeur ?

— Le vin et les femmes !

— Pas possible ! je ne te vois jamais parler a
une femme et tu ne bois guere !...

—Je m’étais mis a boire par désespoir! Tu
saisis...

— Parfaitement !... Tu aimais et tu n’étais pas



aime ?...

— Ce n’est pas ¢a du tout... Chaque fois que
J’ai voulu étre aimé d’une femme, ¢a n’a pas été
long, dit La Candeur; je n’avais qu’a me
montrer, et, comme je suis assez bel homme, la
chose était faite tout de suite...

— Alors ?2...

— Alors, j’avais tant de succes pres des
femmes que c’est ce qui m’a porté malheur. Non
seulement, j’avais les femmes que je desirais...
mais il s’est trouvé une femme qui a voulu
m’avoir et que je ne désirais pas...

— Qui-da !... Elle n’était point jolie ?...

— Ce n’etait point qu’elle fat laide, mais elle
etait toute petite... Oh ! j’ai rarement vu une aussi
petite femme... Elle aurait eu du succes dans les
cirques ; mais elle n’allait point dans les cirques,
car elle était comtesse.

— Matin, tu te mets bien, La Candeur...

— Ecoute, Rouletabille, je te raconte toute ma
vie, parce gue je ne veux plus rien avoir de caché
pour toi, mais promets-moi le secret, car il m’est



arrivé une aventure épouvantable avec cette
comtesse...

— Que t’est-il donc arrivé, grands dieux ?
— Je me suis marié avec elle !...

— C’est vrai ?... Je ne t’appellerai plus que M.
le comte !...

— Garde-t’en bien, malheureux, si tu tiens a ma
téte !

— Eh mais ! tu m’intrigues ! Raconte-moi donc
comment tu t’es marié, toi si grand, avec une
aussi petite femme que tu n’aimais pas et que tu
ne désirais pas!... Mais sans doute désirais-tu
devenir comte ?...

—Pas du tout! voici comment les choses se
sont passees: je monte en wagon; la petite
femme en question est si petite que je ne
I’apercois méme pas!.. je m’endors.. mais
bient6t je suis reveillé par des cris percants et je
vois devant moi une espece de poupée qui
gesticule et dont les vétements étaient dans le
plus grand désordre... en méme temps le train
s’arrétait et presque aussitbt un controleur se



présentait... La poupée déclare en pleurant que
J’ai voulu abuser de son innocence !... je proteste
de toutes mes forces !... on ne me croit pas !...

— Pauvre La Candeur 1!...

—J’ai oublié de te dire que cette chose se
passait en Angleterre...

— Ale ...

—Ca n’a pas trainé... On a dressé proces-
verbal contre moi et pour ne pas aller en prison,
J’ai di « épouser » !...

— On m’a toujours dit, en effet, que c’était tres
dangereux de voyager en chemin de fer, de
I’autre coté du detroit !

— Tres dangereux !... mais qui est-ce qui aurait
pu se douter ?

—Qu’est que tu allais donc faire en
Angleterre ?

— Ces événements se déroulaient avant mon
entrée & I’Epoque. Je venais de donner ma
démission d’instituteur-adjoint, pour faire de la
littérature... Me trouvant a Boulogne un jour d’été
ou il faisait tres chaud, j’avais pris le bateau qui



partait pour Folkestone, histoire de godter la
fraicheur de la mer pendant quelques heures.
J’avais un Dbillet d’aller et retour et ne croyais
passer en Angleterre que quelques minutes. Mais
je rencontrai la-bas un inspecteur de la Biarritz-
School qui m’engagea a partir aussitot pour
Londres ou I’on attendait un professeur de
francais auquel on laisserait assez de loisir pour
faire de la littérature. Il me mit dans le train et
c’est alors que le malheur arriva, ainsi que je
viens de te le narrer.

— Un malheur ! répéta Rouletabille. Je ne vois
point que ce soit un si grand malheur d’épouser
une comtesse !... Tu aurais dd étre enchanté, au
contraire... Songe donc, dans ta situation...

— D’autant plus que la comtesse était riche.
— Voyez-vous cela !

— Mais vraiment elle était trop petite... Tu ne
peux pas t’imaginer ce qu’elle était petite... A
I’église (car elle était catholique et a tenu a se
marier en grande pompe), a I’église, elle ne
pouvait pas me donner le bras : je la tenais par la
main ; on riait. Je ne te diral pas ce que j’ai



souffert... Ce géant et cette naine! On se
bousculait partout pour nous voir passer car elle
me trainait partout, partout... dans les magasins,
au théatre, dans tous les endroits ou je n’aurais
pas voulu mettre le pied avec elle... Elle ne me
lachait pas d’un instant, car elle était fort
jalouse... Ainsi chaque fois qu’elle me voyait
prendre ma canne ou mon chapeau, elle me
disait : « Je vais sortir avec vous, my love », et en
effet elle sortait avec moi ! Je dus bientét prendre
la résolution de ne plus sortir que lorsqu’elle m’y
forcait.

— Mais comment cette petite naine pouvait-elle
forcer le géant que tu es a faire quelque chose qui
te deplat ?

— Elle me battait.
— Elle est bien bonne !

—Ah! tu ris... tu ris, Rouletabille! Il y a si
longtemps que je ne t’ai vu rire L... Cela me fait
plaisir de te voir un peu gai... Rien que pour cela,
Vois-tu, je ne regretterai pas de t’avoir confié le
grand secret de ma vie, exprima le bon La
Candeur, les larmes aux yeux.



— Alors, elle te battait ?
— Comme platre !...

— Et tu ne lui rendais pas les coups qu’elle te
donnait !...

— Je ne le pouvais pas !... Si je lui avais donné
une gifle ou un coup de poing, elle en serait
morte et j’aurais été pendu, bien sdr !...

— Et je ne t’aurais pas connu !... Tu as bien fait
de ne pas la battre, La Candeur... Mais elle ne
devait pas te faire grand mal, elle était si petite !...

— C’est ce qui te trompe!l... Ainsi, elle me
pincait a me faire crier, me tirait les cheveux a
me les arracher !...

— Tu te mettais donc a genoux !

— Non I c’est elle qui montait sur les meubles.
Par exemple, j’entrais dans une piece apres avoir
prudemment poussé la porte et constaté que ma
femme n’y était pas. Pan! je recevais une gifle
ou j’avais un petit demon pendu a ma chevelure !
Elle m’avait attendu, montée sur une chaise ou
cachée sur une console... Tu m’avoueras que,
dans ces conditions, la vie devenait



impossible !...
—Je I’avoue !...
— Et elle me trompait !...
— Ah bien !...

— Elle me trompait avec un autre géant, un
tambour-major de highlanders avec lequel elle
gaspillait notre fortune... Que veux-tu, cette naine
n’adorait que les beaux hommes !... C’est une loi
de la nature... Combien de fois ai-je rencontre de
tout petits hommes avec de grandes femmes !

— Si c’est une loi de la nature, tu aurais di
aimer ta femme qui était petite, puisque tu es
grand ! fit remarquer Rouletabille.

— Eh bien, je fais sans doute exception a la
regle... car cette petite femme, je la détestais et
elle m’a dégolté a jamais de toutes les femmes,
petites ou grandes, avoua La Candeur avec un
gros soupir. La meilleure, vois-tu, Rouletabille,
ne vaut pas cher... et je connais quelqu’un qui
devrait tirer parti de ma triste expérience !... »

Rouletabille, comprenant I’allusion, fronca le
sourcil. S’il plaisait a La Candeur de lui faire ses



confidences, il n’aimait, lui, raconter son histoire
a personne !

« Revenons a notre sujet, fit-il assez
brusquement. Puisqu’elle te trompait et que tu
aurais voulu t’en débarrasser, tu n’avais qu’a la
faire prendre avec son highlander.

— J’ai tout fait pour cela, dit La Candeur, mais
si tu crois que c’était facile !

— Pourtant, si ce highlander était aussi grand
que toi, il n’était point difficile de le faire
surveiller !...

— Certes, il n’échappait point aux regards... et
lui, on le trouvait toujours!... Mais elle, tu
comprends ! on n’arrivait jamais a la surprendre...
Oh !'il y avait de quoi devenir enragé !...

— Mon pauvre ami !...

— Si par hasard j’avais surpris un bout de
conversation et si j’étais str qu’il y edt rendez-
vous, je prévenais aussitot un homme de loi...
Nous arrivions, certains de la pincer au nid... Je
faisais garder toutes les issues, toutes les
ouvertures, je faisais méme garder le toit, toute la



maison du rendez-vous depuis les soupiraux de
cave jusqu’au faite des cheminées... Et I’on
entrait !... On trouvait bien notre highlander, qui
le plus souvent était en costume sommaire, se
plaignant de la chaleur et déclarant qu’il aimait se
mettre a son aise... Mais elle, elle... on n’a jamais
pu savoir ce qu’elle devenait ni par ou elle
passait!... On fouillait tout! On bousculait
tout !... Pas de comtesse !... Elle nous avait passée
entre les jambes comme une souris ou par-dessus
la téte comme un oiseau... et quand je ren