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Le Prince des voleurs, et sa suite, Robin Hood,
le proscrit, racontent les aventures de Robin des
Bois, qui s’est insurgé contre les envahisseurs
normands, a la fin du XII° siecle. La légende du
celebre proscrit avait déja éeté popularise par
Walter Scott, avec son roman lvanhoé, roman
que d’ailleurs Alexandre Dumas a traduit en
francais.
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Préface

La vie aventureuse de I’outlaw (hors-la-loi,
proscrit) Robin Hood, transmise de génération en
génération, est devenue en Angleterre un sujet
populaire. Néeanmoins I’historien manque souvent
de documents pour retracer I’existence étrange de
ce célebre bandit. Un grand nombre de traditions
qui ont trait & Robin Hood portent un cachet de
verite et jettent un vif éclat sur les meeurs et les
habitudes de son époque.

Les biographes de Robin Hood n’ont pas été
d’accord sur I’origine de notre héros. Les uns lui
ont donné une naissance illustre, les autres lui ont
contesté son titre de comte de Huntingdon. Quoi
qu’il en soit, Robin Hood fut le dernier Saxon qui
tenta de s’opposer a la domination normande.

Les événements qui composent I’histoire que
nous avons entrepris de raconter, quelque
vraisemblables et admissibles qu’ils puissent



paraitre, ne sont peut-étre, apres tout, qu’un effet
de I’imagination, car la preuve matérielle de leur
authenticité manque completement. L universelle
popularité de Robin Hood est arrivée jusqu’a
nous dans toute la fraicheur et dans tout I’eclat
des premiers jours de sa naissance. Il n’est pas un
auteur anglais qui ne lui consacre quelques
bonnes paroles. Cordun, écrivain ecclésiastique
du quatorzieme siecle, I’appelle ille famosissimus
sicarius (le tres célebre bandit), Major lui donne
la qualification de trés humain prince des
voleurs. L’auteur d’un poeme latin trés curieux,
daté de 1304, le compare a William Wallace, le
héros de I’Ecosse. Le célébre Gamden dit, en
parlant de lui : « Robin Hood est le plus galant
des brigands. » Enfin le grand Shakespeare, dans
Comme il vous plaira, voulant peindre la maniere
de vivre du duc et faire allusion a son bonheur,
s’exprime ainsi :

« Il est déja dans la forét de I’Arden (des
Ardennes), avec une bande d’hommes joyeux, et
ils y vivent a la maniére du vieux Robin Hood
d’Angleterre, laissant couler le temps, libre de
tout souci, comme a I’époque heureuse de I’age



d’or. »

Si nous voulions énumérer ici les noms de
tous les auteurs qui ont fait I’éloge de Robin
Hood, nous lasserions la patience du lecteur ; il
nous suffira de dire que dans toutes les légendes,
chansons, ballades, chroniques, qui parlent de lui,
on le représente comme un homme d’un esprit
distingué, d’un courage et d’une audace sans
egale. Généreux, patient et bon, Robin Hood était
adore, non seulement de ses compagnons (il ne
fut jamais trahi ni abandonné par aucun d’eux),
mais encore de tous les habitants du comté de
Nottingham.

Robin Hood offre le seul exemple d’un
homme qui, sans avoir eté canonise, ait un jour
de féte. Jusqu’a la fin du seizieme siecle, le
peuple, les rois, les princes, les magistrats en
Ecosse et en Angleterre, célébrérent la féte de
notre héros par des jeux institués en son honneur.

La Biographie universelle nous apprend
encore que le beau roman d’lvanhoé, de sir
Walter Scott, a fait connaitre Robin Hood en
France. Mais, pour apprécier I’histoire de cette



troupe de bandits, il faut se rappeler que, depuis
la conquéte de I’Angleterre par Guillaume, les
lois normandes sur la chasse punissaient les
braconniers par la perte des yeux et la castration.
Ce double supplice, pire que la mort, forcait les
malheureux qui I’avaient encouru a se refugier
dans les bois. Toute leur ressource pour vivre
devenait alors le métier méme qui les avait mis
hors la loi. La plupart de ces braconniers
appartenaient a la race saxonne, dépossedée par
la conquéte. Piller un riche seigneur normand,
c’était presque reprendre le bien de leurs peres.
Cette circonstance, parfaitement expliquée dans
le roman épique d’lvanhoé et dans ce récit des
aventures de Robin Hood, empéche de confondre
les outlaws avec les voleurs ordinaires.



C’était sous le regne de Henri Il et en I’an de
grace 1162 : deux voyageurs, aux Vétements
souillés par une longue route et aux traits
extéenués par une longue fatigue, traversaient un
soir les sentiers étroits de la forét de Sherwood,
dans le comté de Nottingham.

L’air était froid; les arbres, sur lesquels
commencait a poindre la faible verdure de mars,
frissonnaient au souffle des dernieres bises de
I’hiver, et un sombre brouillard s’épanchait sur la
contrée a mesure que les rayonnements du soleil
couchant s’éteignaient dans les nuages
empourprés de I’horizon. Bientbt le ciel devint
obscur, et des rafales passant sur la forét
présagéerent une nuit orageuse.

— Ritson, dit le plus agé des voyageurs en
s’enveloppant dans son manteau, le vent redouble
de violence ; ne craignez-vous pas que l’orage



nous surprenne avant notre arrivée, et sommes-
nous bien sur la bonne route ?

— Nous allons droit au but, milord, répondit
Ritson, et, si ma mémoire n’est pas en déefaut,
nous frapperons avant une heure a la porte du
garde forestier.

Les deux inconnus marcherent en silence
pendant trois quarts d’heure, et le voyageur que
son compagnon gratifiait de milord s’écria
impatiente :

— Arriverons-nous bientot ?

— Dans dix minutes, milord.

— Bien, mais ce garde forestier, cet homme
que tu appelles Head, est-il digne de ma
confiance ?

— Parfaitement digne, milord; Head, mon
beau-frére, est un homme rude, franc et honnéte ;
Il écoutera avec respect I’admirable histoire
inventée par Votre Seigneurie, et il y croira ; il ne
sait pas ce que c’est que le mensonge, il ne
connait méme pas la méfiance. Tenez, milord,
s’écria joyeusement Ritson, interrompant I’éloge



du garde, regardez la-bas cette lumiere dont les
reflets colorent les arbres, eh bien! elle
s’échappe de la maison de Gilbert Head. Que de
fois dans ma jeunesse I’ai-je saluée avec bonheur,
cette étoile du foyer, quand le soir nous revenions
fatigues de la chasse !

Et Ritson demeura immobile, réveur et les
yeux fixés avec attendrissement sur la lumiere
vacillante qui lui rappelait les souvenirs du passe.

— L’enfant dort-il ? demanda le gentilhomme,
fort peu touché de I’émotion de son serviteur.

— Oui, milord, répondit Ritson, dont la figure
reprit aussitdt une expression de compléte
indifférence, il dort profondément ; et, sur mon
ame ! je ne comprends pas que Votre Seigneurie
se donne tant de peine pour conserver la vie d’un
petit étre si nuisible a vos intéréts. Pourquoi, Si
vous voulez vous débarrasser a jamais de cet
enfant, ne pas lui enfoncer deux pouces d’acier
dans le cceur? Je suis a vos ordres, parlez.
Promettez-moi pour récompense d’écrire mon
nom sur votre testament, et notre jeune dormeur
ne se réveillera plus.



— Tais-toi, reprit brusquement le gentilhomme,
je ne désire pas la mort de cette innocente
créature. Je puis craindre d’étre découvert dans
I’avenir, mais je préfere les angoisses de la
crainte aux remords d’un crime. Du reste, j’ai lieu
d’espérer et méme de croire que le mystere qui
enveloppe la naissance de cet enfant ne sera
jamais devoilé. Si le contraire arrivait, ce ne
pourrait étre que ton ouvrage, Ritson, et je te jure
que tous les instants de ma vie seront employes a
une rigoureuse surveillance de tes faits et gestes.
Elevé comme un paysan, cet enfant ne souffrira
pas de la médiocrité de sa condition ; il s’y créera
un bonheur en rapport avec ses golts et ses
habitudes, et ne regrettera jamais le nom et la
fortune qu’il perd aujourd’hui sans les connaitre.

— Que votre volonté soit faite, milord !
répliqua froidement Ritson ; mais en vérité la vie
d’un si petit enfant ne vaut pas les fatigues d’un
voyage de Huntingdonshire a Nottinghamshire.

Enfin les voyageurs mirent pied a terre devant
une jolie maisonnette cachée comme un nid
d’oiseau dans un massif de la forét.



—Hola ! voisin Head, cria Ritson d’une voix
joyeuse et retentissante, hola! ouvrez vite; la
pluie tombe dru, et d’ici je vois flamboyer votre
atre. Ouvrez, bonhomme, c’est un parent qui vous
demande I’hospitalite.

Les chiens gronderent dans [I’intérieur du
logis, et le prudent garde répondit d’abord :

— Qui frappe ?
— Un ami.
— Quel ami ?

— Roland Ritson, ton frére. Ouvre donc, bon
Gilbert.

— Toi, Roland Ritson, de Mansfeld ?

— Oui, oui, moi-méme, le frere de Marguerite.
Allons, ouvriras-tu ? ajouta Ritson impatienté ;
nous causerons a table.

La porte s’ouvrit enfin, et les voyageurs
entrerent.

Gilbert Head serra cordialement la main de
son beau-frere, et dit au gentilhomme en le
saluant avec politesse :



— Soyez le bienvenu, messire chevalier, et ne
m’accusez pas d’avoir enfreint les lois de
I’hospitalité si, pendant quelques instants, j’ai
tenu ma porte fermée entre vous et mon foyer.
L’isolement de cette demeure et le vagabondage
des outlaws dans la forét me commandent la
prudence, car il ne suffit pas d’étre vaillant et fort
pour échapper au danger. Agréez donc mes
excuses, noble étranger, et regardez ma maison
comme la votre. Asseyez-vous au feu et séchez
VoS vétements, on va s’occuper de vos montures.
Hola! Lincoln! s’écria Gilbert entrouvrant la
porte d’une chambre voisine, conduis les chevaux
de ces voyageurs sous le hangar, puisque notre
ecurie est trop petite pour les recevoir, et gu’il ne
leur manque rien : du foin plein le ratelier, et de
la paille jusqu’au ventre.

Un robuste paysan vétu en forestier parut
aussitot, traversa la salle, et sortit sans méme jeter
un curieux regard sur les nouveaux venus ; puis
une jolie femme, de trente ans a peine, vint offrir
ses deux mains et son front aux baisers de Ritson.

— Chere Marguerite ! chere sceur! s’écriait



celui-ci, redoublant ses caresses et la contemplant
avec une naive admiration mélée de surprise ;
mais tu n’es pas changée, mais ton front est aussi
pur, tes yeux aussi brillants, tes levres et tes joues
aussi roses et aussi fraiches que lorsque notre bon
Gilbert te faisait la cour.

—C’est que je suis heureuse, répondit
Marguerite lancant a son mari un tendre regard.

—Vous pouvez dire: nous sommes heureux,
Maggie, ajouta I’honnéte forestier. Grace a votre
heureux caractere, il n’y a encore eu ni bouderie
ni querelle dans notre ménage. Mais assez causé
sur ce chapitre, et pensons a nos hotes... Ca!
I’ami beau-frere, 6tez votre manteau, et vous,
messire chevalier, débarrassez-vous de cette pluie
qui ruisselle sur vos habits comme une rosée du
matin sur les feuilles. Nous souperons ensuite.
Vite, Maggie, un fagot, deux fagots dans I’atre,
sur la table les meilleurs plats et dans les lits les
draps les plus blancs ; vite.

Tandis que I’alerte jeune femme obéissait a
son mari, Ritson rejetait son manteau en arriere et
découvrait un bel enfant enveloppé dans une



mante de cachemire bleu. Ronde, fraiche et
vermeille, la figure de cet enfant, agé de quinze
mois a peine, annoncait une sante parfaite et une
robuste constitution.

Quand Ritson eut arrangeé soigneusement les
plis froisses du bonnet de ce baby, il placa sa
jolie petite téte sous un rayon de lumiere qui en
faisait ressortir toute la beauté, et appela
doucement sa sceur.

Marguerite accourut.

— Maggie, lui dit-il, j’ai un cadeau a te faire, et
tu ne m’accuseras pas de revenir vers toi les
mains vides apres huit ans d’absence... Tiens,
regarde ce que je t’apporte.

— Sainte Marie ! s’écria la jeune femme les
mains jointes, sainte Marie, un enfant! Mais,
Roland, est-il a toi ce beau petit ange ? Gilbert,
Gilbert, viens donc voir un amour d’enfant !

—Un enfant! un enfant entre les mains de
Ritson ! Et, loin de s’enthousiasmer comme sa
femme, Gilbert lanca un coup d’ceil sévere sur
son parent. Frere, dit le garde forestier d’un ton



grave, étes-vous donc devenu nourrisseur de
marmots depuis qu’on vous a réformé comme
soldat ? Elle est assez bizarre, mon garcon, la
fantaisie qui vous prend de courir la campagne
avec un enfant sous votre manteau ! Que signifie
tout cela ? pourquoi venez-vous ici ? quelle est
I’histoire de ce poupon ? Voyons, parlez, soyez
franc, je veux tout savoir.

— Cet enfant ne m’appartient pas, brave
Gilbert ; c’est un orphelin, et le gentilhomme que
voici est son protecteur. Sa Seigneurie connait la
famille de cet ange et vous dira pourquoi nous
venons ici. En attendant, bonne Maggie, charge-
toi de ce precieux fardeau qui pese sur mon bras
depuis deux jours... c’est-a-dire deux heures. Je
suis déja las de mon r6le de nourrice.

Marguerite s’empara vivement du petit
dormeur, le transporta dans sa chambre, le déposa
sur son lit, lui couvrit les mains et le cou de
baisers, I’enveloppa chaudement dans son beau
mantelet de féte, et rejoignit ses hotes.

Le souper se passa joyeusement, et, a la fin du
repas, le gentilhomme dit au garde :



—L’intérét que votre charmante femme
témoigne a cet enfant me décide a vous faire une
proposition relative a son bien-étre futur. Mais
d’abord permettez-moi de vous instruire de
certaines particularités qui se rattachent a la
famille, a la naissance et a la situation actuelle de
ce pauvre orphelin dont je suis [I'unique
protecteur. Son pere, ancien compagnon d’armes
de ma jeunesse, passée au milieu des camps, fut
mon meilleur et mon plus intime ami. Au
commencement du regne de notre glorieux
souverain Henri Il, nous séjournames ensemble
en France, tantdt en Normandie, tantdt en
Agquitaine, tantét en Poitou, et, apres une
séparation de quelgues années, nous nous
retrouvames dans le pays de Galles. Mon ami,
avant de quitter la France, était devenu
eperdument amoureux d’une jeune fille, I"avait
epousée et conduite en Angleterre aupres de sa
famille a lui. Malheureusement cette famille,
fiere et orgueilleuse branche d’une maison
princiere et imbue de sots préjugés, refusa
d’admettre dans son sein la jeune femme, qui
etait pauvre et n’avait d’autre noblesse que celle



des sentiments. Cette injure la frappa au cceur, et
elle mourut huit jours apres avoir mis au monde
I’enfant que nous voulons confier a vos bons
soins, et qui n’a plus de pére, car mon pauvre ami
tombait blesse a mort dans un combat en
Normandie, voila bientot dix mois. Les dernieres
pensées de mon ami mourant furent pour son
fils ; il me manda pres de lui, me donna a la hate
le nom et I’adresse de la nourrice de I’enfant, et
me fit jurer au nom de notre vieille amitié de
devenir I’appui, le protecteur de cet orphelin. Je
jurai et je tiendrai mon serment, mais mission est
bien difficile a remplir, maitre Gilbert; je suis
encore soldat, je passe ma vie dans les garnisons
ou sur les champs de bataille, et je ne puis veiller
moi-méme sur cette fréle créature. D’un autre
cOté, je n’ai ni parents ni amis aux mains
desquels je puisse sans crainte remettre ce
précieux depot. Je ne savais donc plus a quel
saint me vouer quand I’idée me vint de consulter
votre beau-frere Roland Ritson : il pensa de suite
a vous ; il me dit que, marié depuis huit ans a une
adorable et vertueuse femme, vous n’aviez pas
encore le bonheur d’étre pere, et que sans doute,



il vous serait agréable, moyennant salaire, bien
entendu, d’accueillir sous votre toit un pauvre
orphelin, le fils d’un brave soldat. Si Dieu
accorde vie et santé a cet enfant, il sera le
compagnon de ma vieillesse ; je lui raconterali
I’histoire triste et glorieuse de I’auteur de ses
jours, et je lui enseignerai a marcher d’un pas
ferme dans les mémes sentiers ou nous
marchames, son vaillant pere et moi. En
attendant, vous eleverez I’enfant comme s’il était
le vOtre, et vous ne I’éleverez pas gratuitement, je
vous le jure. Répondez, maitre Gilbert : acceptez-
VOus ma proposition ?

Le gentilhomme attendit avec anxiété la
réponse du forestier, qui avant de s’engager
interrogeait sa femme du regard ; mais la jolie
Margaret détournait la téte, et, le col penché vers
la porte de la chambre voisine, elle essayait en
souriant d’écouter I’'imperceptible murmure de la
respiration de I’enfant.

Ritson, qui analysait furtivement du coin de
I’ceil I’expression de la physionomie des deux
epoux, comprit que sa sceur eétait disposee a



garder I’enfant, malgré les hésitations de Gilbert,
et dit d’une voix persuasive :

— Les rires de cet ange feront la joie de ton
foyer, ma douce Maggie, et, par saint Pierre ! je
te le jure, tu entendras un autre bruit non moins
joyeux, le bruit des guinées que Sa Seigneurie
versera chague année dans ta main. Ah! je te
vois deja riche et toujours heureuse, conduisant
par la main aux fétes du pays le joli baby qui
t’appellera maman: il sera vétu comme un
prince, brillant comme le soleil, et toi, tu
rayonneras de plaisir et d’orgueil.

Marguerite ne répondit rien, mais elle regarda
en souriant Gilbert, Gilbert dont le silence fut mal
interprété par le gentilhomme.

—Vous hésitez, maitre Gilbert ? dit ce dernier
en frongcant les sourcils. Est-ce que ma
proposition vous deéplait ?

— Pardon, messire, votre proposition m’est fort
agréable, et nous garderons cet enfant, si ma
chere Maggie n’y voit pas d’obstacle. Allons,
femme, dis ce que tu penses ; ta volonté sera la
mienne.



— Ce brave soldat a raison, répondit la jeune
femme ; il lui est impossible d’élever cet enfant.

— Eh bien ?

—Eh bien? je deviendrai sa mere. Puis
s’adressant au gentilhomme, elle ajouta : Et si un
jour il vous plaisait de reprendre votre fils
d’adoption, nous vous le rendrons le cceur serre,
mais nous nous consolerons de sa perte en
pensant qu’il sera désormais plus heureux pres de
vous que sous I’humble toit d’un pauvre garde
forestier.

—Les paroles de ma femme sont un
engagement, reprit Gilbert, et, pour ma part, je
jure de veiller sur cet enfant et de lui servir de
pere. Messire chevalier, voici le gage de ma foi.

En arrachant de sa ceinture un de ses gantelets,
il le jeta sur la table.

—Foi pour foi et gantelet pour gantelet,
répliqua le gentilhomme, jetant aussi un gantelet
sur la table. Il s’agit maintenant de s’entendre sur
le prix de la pension du baby. Tenez, brave
homme, prenez cela; chaque année vous en



recevrez autant.

Et, tirant de dessous son pourpoint un petit sac
de cuir, rempli de pieces d’or, il essaya de le
placer entre les mains du forestier.

Mais celui-ci refusa.

— Gardez votre or, messire ; les caresses et le
pain de Marguerite ne se vendent pas.

Longtemps le petit sac de cuir fut renvoye des
mains de Gilbert dans celles du gentilhomme. On
transigea enfin et on convint, d’apres la
proposition de Marguerite, que |’argent recu
chaque année en payement de la pension de
I’enfant serait placé en lieu sdr, pour étre remis a
I’orphelin a I’époque de sa majorite.

Cette affaire réglée a la satisfaction de tous, on
se sépara pour dormir. Le lendemain Gilbert était
sur pied au point du jour, et regardait d’un ceil
d’envie les chevaux de ses hotes, Lincoln
s’occupait déja de leur pansage.

— Quelles magnifiques bétes ! disait-il a son
domestique ; on ne croirait pas qu’elles viennent
de trotter pendant deux jours, tant elles montrent



de vigueur. Par la sainte messe ! il n’y a que les
princes qui puissent monter de pareils coursiers,
et ils doivent valoir de I’argent gros comme mes
bidets; mais je les oubliais, ces pauvres
compagnons ! leur ratelier doit étre vide. Et
Gilbert entra dans son écurie. L’écurie était
déserte. Tiens, ils ne sont plus la. Ohé ! Lincoln,
as-tu déja conduit les bidets au paturage ?

— Non, maitre.

— Voila qui est singulier, murmura Gilbert ; et
saisi d’un secret pressentiment, il s’élanca vers la
chambre de Ritson. Ritson n’y était pas. Mais
peut-étre a-t-il été réveiller le gentilhomme, se dit
Gilbert en passant dans la chambre donnée au
chevalier. Cette chambre était vide. Marguerite
parut, tenant dans ses bras le petit orphelin.
Femme, s’écria Gilbert, nos bétes ont disparu !

— Est-ce possible ?

— llIs ont enfourché nos chevaux et nous ont
laissé les leurs.

— Mais pourquoi nous ont-ils quittes ainsi ?
— Devine, Maggie, moi je n’en sais rien.



—Ils voulaient peut-étre nous cacher la
direction de leur route.

— lls auraient donc alors quelgue mauvaise
action a se reprocher ?

—1Ils n’ont pas voulu nous prévenir qu’ils
remplacaient leurs bétes harassées de fatigue par
les notres.

— Ce n’est pas cela, car on dirait que leurs
chevaux n’ont pas voyagé depuis huit jours, tant
ils montrent ce matin de vivacité et de vigueur.

—Bah! n’y pensons plus! Tiens, regarde
I’enfant comme il est beau, comme il sourit.
Embrasse-le.

— Peut-étre bien que ce seigneur inconnu a
voulu nous récompenser de notre obligeance en
echangeant ses deux chevaux de prix contre nos
deux roquentins.

— Peut-étre ; et craignant notre refus, il sera
parti pendant gue nous dormions.

— Eh bien! s’il en est ainsi, je le remercie de
grand cceur ; mais je ne suis point content du
beau-frére Ritson, qui nous devait un bonjour.



— Eh ! ne sais-tu pas que, depuis la mort de ta
pauvre sceur Annette, sa fiancée, Ritson évite la
contrée ? L’aspect de notre bonheur en ménage
aura réveillé ses chagrins.

—Tu as raison, femme, répondit Gilbert en
poussant un gros soupir. Pauvre Annette !

—Le plus facheux de [Paffaire, reprit
Marguerite, c’est que nous n’avons ni le nom ni
I’adresse du protecteur de cet enfant. Qui
avertirons-nous s’il tombe malade ? Lui-méme
comment I’appellerons-nous ?

— Choisis son nom, Marguerite.

— Choisis-le toi-méme, Gilbert; c’est un
garcon, et cela te regarde.

— Eh bien! nous lui donnerons, si tu veux, le
nom du frere que j’ai tant aimé ; je ne puis penser
a Annette sans me souvenir de I’infortuné Robin.

— Soit, il est baptisé, et voila notre gentil
Robin ! s’écria Marguerite en couvrant de baisers

la figure de I’enfant qui lui souriait déja comme
si la douce Marguerite eQt eté sa mere.

L’orphelin fut donc nommé Robin Head. Plus



tard, et sans cause connue, le mot Head se
changea en Hood, et le petit étranger devint
célebre sous le nom de Robin Hood.



Quinze ans se sont eécoulés depuis cet
evenement ; le calme et le bonheur n’ont pas
cessé de régner sous le toit du garde forestier, et
I’orphelin croit toujours étre le fils bien-aime de
Marguerite et de Gilbert Head.

Par une belle matinée de juin, un homme au
retour de I’a4ge, vétu comme un paysan aisé et
monté sur un poney vigoureux, suivait la route
qui conduit par la forét de Sherwood au joli
village de Mansfeldwoohaus.

Le ciel était pur ; le soleil levant illuminait ces
grandes solitudes ; la bise passant a travers les
taillis entrainait dans I’atmosphere les senteurs
acres et penétrantes du feuillage des chénes et les
mille parfums des fleurs sauvages; sur les
mousses, sur les herbes, les gouttes de rosée
brillaient comme des semis de diamants; aux
coins des futaies chantaient et voltigeaient les



oiseaux ; les daims bramaient dans les fourrés ;
partout enfin la nature s’éveillait, et les derniers
brouillards de la nuit fuyaient au loin.

La physionomie de notre voyageur
s’épanouissait sous I’influence d’un si beau jour ;
sa poitrine se dilatait, il respirait a pleins
poumons, et d’une voix forte et sonore il jetait
aux échos les refrains d’un vieil hymne saxon,
d’un hymne a la mort des tyrans.

Soudain une fleche passa en sifflant a son
oreille et alla se planter dans la branche d’un
chéne au bord de la route.

Le paysan, plus surpris qu’effrayé, sauta en
bas de son cheval, se cacha derriere un arbre,
banda son arc et se tint sur la défensive. Mais |l
eut beau surveiller le sentier dans toute sa
longueur, scruter du regard les taillis
environnants et préter I’oreille aux moindres
bruits de la forét, il ne vit rien, n’entendit rien et
ne sut que penser de cette attaque imprévue.

Peut-étre I’inoffensif voyageur a-t-il failli
tomber sous le trait d’un chasseur maladroit ;
mais alors il entendrait le bruit des pas du



chasseur, les aboiements des chiens, mais alors il
verrait le daim en fuite traversant le sentier ?

Peut-étre est-ce un outlaw, un proscrit comme
il y en a tant dans le comté, gens ne vivant que de
meurtres et de rapines, et passant leurs journées a
I’affit des voyageurs ? Mais tous ces vagabonds
le connaissent ; ils savent qu’il n’est pas riche, et
que jamais il ne leur refuse un morceau de pain et
un verre d’ale quand ils frappent a sa porte.

A-t-il outragé quelgu’un qui cherche a se
venger ? Non, il ne se connait pas d’ennemis a
vingt milles a la ronde.

Quelle main invisible a donc voulu le blesser a
mort ?

A mort ! car la fléche a rasé si prés I’une de
ses tempes qu’elle a fait voltiger ses cheveux.

Tout en réfléchissant sur sa position, notre
homme se disait :

—Le danger n’est pas imminent, puisque
I’instinct de mon cheval ne le pressent pas. Au
contraire, il demeure la tranquille comme dans
son écurie, et allonge le col vers la feuillée



comme vers son ratelier. Mais s’il reste ici, il
indiquera a celui qui me poursuit I’endroit ou je
me cache. Hola ! poney, au trot !

Ce commandement fut donné par un coup de
sifflet en sourdine, et le docile animal, habitué
depuis longtemps a cette manceuvre de chasseur
qui veut s’isoler en embuscade, dressa ses
oreilles, roula de grands yeux flamboyants vers
I’arbre qui protégeait son maitre, lui répondit par
un petit hennissement et s’¢éloigna au trot.
Vainement, pendant un grand quart d’heure, le
paysan attendit, I’ceil au guet, une nouvelle
attaque.

— Voyons, dit-il, puisque la patience n’aboutit
a rien, essayons de la ruse.

Et, calculant, d’apres la direction du pennage
de la fleche, I’endroit ou son ennemi pouvait
stationner, il décocha un trait de ce cOté avec
I’espoir d’effrayer le malfaiteur ou de le
provoquer a force de mouvement. Le trait fendit
I’espace, alla s’implanter dans I’écorce d’un
arbre, et personne ne répondit a cette
provocation. Un second trait réussira peut-étre ?



Ce second trait partit, mais il fut arrété dans son
vol. Une fleche, lancée par un arc invisible, le
rencontra presque a angle droit au-dessus du
sentier, et le fit tomber en pirouettant sur le sol.
Ce coup avait été si rapide, si inattendu, il
annoncait tant d’adresse et une si grande habileté
de la main et de I’eil, que le paysan eémerveille,
oublieux de tout danger, bondit de sa cachette.

— Quel coup ! quel merveilleux coup ! s’écria-
t-il en gambadant sur la lisiere des fourrés pour y
découvrir le mystérieux archer.

Un rire joyeux répondit a ces acclamations, et
non loin de la une voix argentine et suave comme
la voix d’une femme chanta :

«Il 'y a des daims dans la forét, il y a des
fleurs sur la lisiére des grands bois ;

« Mais laisse le daim a sa vie sauvage, laisse
la fleur sur sa tige flexible,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher
Robin Hood ;

«Je sais que tu aimes le daim dans les



clairieres, les fleurs pour couronner mon front ;

« Mais abandonne aujourd’hui chasse et
fraiche recolte,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher
Robin Hood. »

— Oh'! c’est Robin, I’effronté Robin Hood qui
chante. Viens ici, garcon. Quoi ? tu oses tirer a
I’arc sur ton pere ? Par saint Dunstan, j’ai cru que
les outlaws en voulaient a ma peau! Oh! le
méchant enfant qui prend pour but ma téte
grisonnante! Ah! le wvoici, ajouta le bon
vieillard, le voici, I’espiegle ! il chante la chanson
que je composais pour les amours de mon frere
Robin... alors que je faisais des chansons et que le
pauvre ami courtisait la jolie May, sa fiancée.

— Eh quoi ! bon pere, eh quoi ! ma fleche vous
a blessé en chatouillant votre oreille, répondit de

I’autre c6té d’un fourré un jeune garcon qui
recommenca a chanter.

« 1l n’y a ni nuage sur I’or pale de la lune, ni



bruit dans la vallée,

« Il n’y a d’autre voix dans I’air que la douce
cloche du couvent.

« Viens avec moi, mon amour, viens avec moi,
mon cher Robin Hood,

«Viens avec moi dans la joyeuse forét de
Sherwood,

« Viens avec moi sous |’arbre témoin de notre
premier serment,

« Viens avec moi, mon amour, mon cher Robin
Hood. »

Les échos de la forét repétaient encore ce
tendre refrain quand un jeune homme, paraissant
avoir vingt ans, quoique en réalité il n’en eGt que
seize, s’arréta devant le vieux paysan, que vous
reconnaissez sans doute pour étre le brave Gilbert
Head du premier chapitre de notre histoire.

Ce jeune homme souriait au vieillard et tenait
respectueusement a la main son bonnet vert, orné
d’une plume de héron. Une masse de cheveux
noirs légerement bouclés couronnait un front plus



blanc que I’ivoire et largement développé. Les
paupieres, repliées sur elles-mémes, laissaient
jaillir au-dehors les fulgurances de deux prunelles
d’un bleu sombre, dont I’éclat se veloutait sous la
frange des longs cils qui projetaient leur ombre
jusque sur les pommettes rosees des joues. Son
regard nageait dans un fluide transparent comme
un émail liquide ; les pensées, les croyances, les
sentiments d’une adolescence candide S’y
reflétaient comme dans un miroir ; I’expression
des traits du visage de Robin annoncait le
courage et I’énergie ; son exquise beauté n’avait
rien d’efféminé, et son sourire était presque le
sourire d’un homme maitre de lui-méme, lorsque
ses levres, margées de corail et réunies par une
courbe gracieuse a son nez droit et fin, aux
narines mobiles et transparentes, s’entrouvraient
sur une dentition éburnéenne.

Le hale avait bruni cette noble physionomie,
mais la blancheur satinée de la carnation
reparaissait a la naissance du col et au-dessus des
poignets.

Un bonnet avec plume de héron pour aigrette,



un pourpoint de drap vert de Lincoln serré a la
taille, des hauts-de-chausses en peau de daim,
une paire de unhege sceo (brodequins saxons)
attachés au-dessus des chevilles par de fortes
courroies, un baudrier clouté d’acier brillant et
supportant un carquois garni de fleches, le petit
cor et le couteau de chasse a la ceinture, et I’arc
en main, telles étaient les pieces de I’habillement
et de I’équipement de Robin Hood, et leur
ensemble plein d’originalité était loin de nuire a
la beauté de I’adolescent.

— Et si tu m’avais transpercé le crane au lieu
de me chatouiller I’oreille ? dit le bon vieillard en
répétant les dernieres paroles de son fils d’un ton
de seveérite affectée. Meéfiez-vous de ce
chatouillement-la, sir Robin, il tuerait plus
souvent qu’il ne ferait rire.

— Pardonnez-moi, bon pere. Je n’avais
nullement I’intention de vous blesser.

— Je le crois parbleu bien! cher enfant, mais
cela pouvait arriver ; un changement dans I’allure
de mon cheval, un pas a gauche ou a droite de la
ligne que je suivais, un mouvement de ma téte,



un tremblement de ta main, une erreur de ton
coup d’ceil, un rien enfin, et le jeu que tu jouais
etait mortel.

— Mais ma main n’a pas tremblé, et mon coup
d’ceil est toujours sdr. Ne me faites donc pas de
reproches, bon pere, et pardonnez-moi mon
espieglerie.

— Je te la pardonne de grand cceur ; mais, ainsi
que le dit Esope, dont le chapelain t’apprit les
fables, est-ce un divertissement pour un homme
que le jeu qui peut tuer un autre homme ?

— C’est vral, repondit Robin d’un ton plein de
repentir. Je wvous en conjure, oubliez mon
etourderie, ma faute, veux-je dire, c’est I’orgueil
qui me I’a fait commettre.

— L’orgueil ?

— Oui, I’orgueil ; ne m’avez-vous pas dit hier
soir, a la veillée, que je n’étais pas encore assez
bon archer pour effleurer le poil de I’oreille d’un
chevreuil afin de I’effrayer sans le blesser ? et...
j’ai voulu vous prouver le contraire.

— Jolie maniere d’exercer son talent! Mais



brisons la, mon garcon ; je te pardonne, c’est
entendu, et je ne te garde pas rancune, seulement
je t’engage a ne jamais me traiter comme un cerf.

— Ne crains rien, pére, s’écria I’enfant avec
tendresse, ne crains rien; aussi espiegle, aussi
etourdi, aussi grand joueur de tours que je puisse
étre, je n’oublierai jamais le respect et I’affection
que tu mérites, et, pour la possession de la forét
de Sherwood tout entiere, je ne voudrais pas faire
tomber un cheveu de ta téte.

Le vieillard saisit affectueusement la main que
lui tendait le jeune homme, et la pressa en disant :

— Dieu bénisse ton excellent cceur et te donne
la sagesse ! Puis il ajouta avec un naif sentiment
d’orgueil qu’il avait sans doute réprime
jusqu’alors afin de morigéner I’imprudent
archer : Et dire que c’est mon éléve ! Oui, c’est
moi, Gilbert Head, qui le premier lui ai appris a
bander un arc et a décocher une fleche ! L’¢éleve
est digne du maitre, et, s’il continue, il n’y aura
pas de plus adroit tireur dans tout le comté, dans
toute I’Angleterre méme.

— Que mon bras droit perde sa force, et que



pas une de mes fleches n’atteigne le but si jamais
J’oublie votre amour, mon pere !

— Enfant, tu sais déja que je ne suis ton pere
que par le cceur.

— Oh'! ne me parlez pas des droits qui vous
manquent sur moi, car si la nature vous les a
refusés, vous les avez acquis par une sollicitude,
par un dévouement de quinze années.

— Parlons-en, au contraire, dit Gilbert,
reprenant sa route a pied et trainant par la bride le
poney qu’un vigoureux coup de sifflet avait
rappelé a I’ordre, un secret pressentiment
m’avertit que des malheurs prochains nous
menacent.

— Quelle folle idée, mon pere !

—Tu es deja grand, tu es fort, tu es rempli
d’énergie, grace a Dieu; mais I’avenir qui
s’ouvre devant toi n’est plus celui que
j’entrevoyais lorsque petit et faible enfant, tantot
boudeur, tantdt joyeux, tu grandissais sur les
genoux de Marguerite.

— Qu’importe ! je ne fais qu’un vceu, c’est que



I’avenir ressemble au passe et au présent.

— Nous vieillirions désormais sans regret si le
mystere qui couvre ta naissance se dévoilait.

—Vous n’avez donc jamais revu le brave
soldat qui m’a confié a vos soins ?

— Je ne I’al jamais revu, et je n’ai recu qu’une
fois de ses nouvelles.

— Peut-étre est-il mort a la guerre ?

— Peut-étre. Un an apres ton arrivée chez moi,
je recus par un messager inconnu un sac d’argent
et un parchemin scellé de cire, mais dont le
cachet n’avait pas d’armes. Je donnai ce
parchemin a mon confesseur, qui I’ouvrit et m’en
révela le contenu que voici, mot pour mot:
« Gilbert Head, j’ai placé depuis douze mois un
enfant sous ta protection, et j’ai pris vis-a-vis de
toi I’engagement de te payer pour ta peine une
rente annuelle; je te [P’envoie; je quitte
I’ Angleterre et j’ignore I’époque de mon retour.
En conséquence, j’ai pris des arrangements pour
que tu touches tous les ans la somme due. Tu
n’auras donc a I’époque des écheances qu’a te



présenter dans le cabinet du shérif de
Nottingham, et tu seras payé. Eléve le garcon
comme s’il était ton propre fils, a mon retour, je
viendrai te le réclamer. » Pas de signature, pas de
date ; et d’ou venait ce message ? je I’ignore. Le
messager partit sans vouloir satisfaire ma
curiosité. Je t’ai souvent répéte ce que le
gentilhomme inconnu nous avait raconté a propos
de ta naissance et de la mort de tes parents. Je ne
sais donc rien de plus sur ton origine, et le shérif
qui me paye ta pension répond invariablement,
lorsque je I’interroge, qu’il ne connait ni le nom
ni la demeure de celui qui lui a donné mandat de
me compter tant de guinées par an. Si maintenant
ton protecteur te rappelait a lui, ma douce
Marguerite et moi nous nous consolerions de ton
départ en pensant que tu retrouves des richesses
et des honneurs qui t’appartiennent par droit de
naissance ; mais si nous devons mourir avant que
le gentilhomme inconnu reparaisse, un grand
chagrin empoisonnera notre derniére heure.

— Quel grand chagrin, pere ?
— Le chagrin de te savoir seul et abandonne a



toi-méme, et livré a tes passions au moment de
devenir homme.

— Ma mere et vous avez encore de longs jours
a vivre.

— Dieu le sait !

— Dieu le permettra.

— Que sa volonté soit faite ! En tout cas, si une
mort prochaine nous sépare, sache, mon enfant,
que tu es notre seul héritier ; la chaumiére ou tu
as grandi est tienne, les défrichements qui
I’entourent sont ta propriéeté, et, avec I’argent de
ta pension, accumulé depuis quinze années, tu
n’auras pas a redouter la misere et tu pourras étre
heureux si tu es sage. Le malheur t’a frappé des
ta naissance, et tes parents adoptifs se sont
efforcés de réparer ce malheur; tu penseras
souvent a eux, ils n’ambitionnent pas d’autre
récompense.

L’adolescent s’attendrissait ; de grosses larmes
commencaient a sourdre entre ses paupieres :
mais il contint son émotion pour ne pas
augmenter celle du vieillard, détourna la téte,



essuya ses yeux d’un revers de main, et s’écria
d’un ton de voix presque joyeux :

— Ne touchez plus jamais a un aussi triste
sujet, mon pere; la pensée d’une separation,
quelque éloignée qu’elle soit, me rend faible
comme une femme, et la faiblesse ne convient
pas a un homme (il se croyait déja homme). Sans
nul doute je saurai un jour qui je suis, mais ne le
saurais-je  pas Que cette ignorance ne
m’empécherait jamais de dormir tranquille ni de
me réveiller gaiement. Parbleu ! si j’ignore mon
véritable nom, noble ou roturier, je n’ignore pas
ce que je veux étre... le plus habile archer qui ait
jamais tiré une fleche sur les daims de la forét de
Sherwood.

— Et vous [I’étes déja, sir Robin, répliqua
Gilbert avec fierté; ne suis-je pas votre
instituteur ? En route, Gip, mon gentil poney,
ajouta le vieillard en remontant en selle, il faut
que je me hate d’aller a Mansfeldwoohaus et de
revenir, sans quoi Maggie ferait une mine plus
longue que la plus longue de mes fleches. En
attendant, cher enfant, exerce ton adresse, et elle



ne tardera pas a égaler celle de Gilbert Head dans
ses plus beaux jours... Au revoir.

Robin s’amusa pendant quelques instants a
déchiqueter a coups de fleches les feuilles gu’il
choisissait de I’eil a la cime des plus grands
arbres ; puis, las de ce jeu, il s’étendit sur I’herbe
a I’ombre d’une clairiere, et récapitula une a une
dans sa pensée les paroles qu’il venait d’échanger
avec son pere adoptif. Avec son ignorance du
monde, Robin ne désirait rien en dehors de la
felicite dont il jouissait sous le toit du garde
forestier, et le supréme bonheur pour lui
consistait a pouvoir chasser en liberté dans les
solitudes giboyeuses de la forét de Sherwood ;
que lui importait donc alors un avenir de noble ou
de vilain ?

Un froissement prolongé du feuillage et les
craquements precipités des broussailles voisines
troublerent bientot les réveries de notre jeune
archer ; il leva la téte et apercut un daim effrayé
qui trouait le fourré, s’élancait a travers la
clairiere et disparaissait aussitdot dans les
profondeurs de la forét.



Bander son arc et poursuivre I’animal, tel fut
le projet instantané de Robin; mais ayant par
hasard ou par instinct de chasseur examing
I’endroit du débouché avant d’entrer en
campagne, il apercut a quelques toises de
distance un homme accroupi derriere un tertre
dominant la route; ainsi cache, cet homme
pouvait voir sans étre vu tout ce qui passerait sur
la route, et, I’eeil au guet, la fleche en corde, il
attendait.

Certes il ressemblait par ses vétements a un
honnéte forestier, connaissant de longue main les
allures du gibier et se donnant le loisir d’une
paisible chasse a [I’affit. Mais s’il elt été
réellement chasseur, et chasseur de daims surtout,
il n’elt pas hésité a suivre en toute héate la piste
de I’animal. Pourquoi cette embuscade alors ?
Peut-étre était-ce un meurtrier a Paffit des
voyageurs ?

Robin pressentit un crime, et, espérant y
mettre obstacle, il se cacha derriere un bouquet
de hétres et surveilla attentivement les
mouvements de [I’inconnu. Celui-ci, toujours



accroupi derriére le tertre, tournait le dos a Robin,
et par conséquent se trouvait placé entre lui et le
sentier.

Tout a coup le brigand ou le chasseur décocha
une fleche dans la direction du sentier, et se
releva a moitieé comme pour bondir vers le but
visé ; mais il s’arréta, proféra un jurement
energique, et se remit a I’aff(t avec une fleche a
son arc.

Cette nouvelle fleche fut suivie comme la
premiere d’un odieux blaspheme.

— A qui donc en veut-il ? se demandait Robin.
Essaye-t-il de donner a un de ses amis un coup de
peigne comme celui que j’ai donné ce matin au
vieux Gilbert ? Le jeu n’est pas des plus faciles.
Mais je ne vois rien la-bas du coété ou il vise ; il
voit cependant quelque chose, lui, puisqu’il
prépare une troisieme fleche.

Robin allait quitter sa cachette pour faire
connaissance avec le tireur inconnu et maladroit,
lorsqu’en écartant sans dessein quelques branches
d’un hétre il apercut, arrétés au bout du sentier et
a I’endroit ou le chemin de Mansfeldwoohaus



forme un coude, un gentleman et une jeune dame
qui semblaient éprouver beaucoup d’inquiétude
et se demander s’il fallait tourner bride ou braver
le danger. Les chevaux s’ébrouaient, et le
gentleman promenait ses regards de tous cOtés
pour découvrir I’ennemi et lui tenir téte, puis il
s’efforcait en méme temps de calmer les terreurs
de sa compagne.

Soudain la jeune femme poussa un cri
d’angoisse et tomba presque évanouie: une
fleche venait de s’implanter dans le pommeau de
sa selle.

Plus de doute, I’homme en embuscade était un
lache assassin.

Saisi d’une genéreuse indignation, Robin
choisit dans son carquois une fleche des plus
aigués, banda son arc et visa. La main gauche de
I’assassin demeura clouée sur le bois de I’arc qui
menacait de nouveau le cavalier et sa compagne.

Rugissant de colere et de douleur, le bandit
détourna la téte et chercha a découvrir d’ou
venait cette attaque imprévue; mais la taille
svelte de notre jeune archer le cachait derriere le



tronc du hétre, et les nuances de son pourpoint se
confondaient avec celles du feuillage.

Robin aurait pu tuer le bandit, il se contenta de
I’effrayer apres I’avoir puni, et lui décocha une
nouvelle fleche qui emporta son bonnet a vingt
pas.

Saisi de vertige et d’épouvante, le blessé se
redressa, et, soutenant de sa main solide sa main
ensanglantée, hurla, trépigna, tournoya pendant
quelques instants sur lui-méme, promena des
yeux hagards sur les taillis environnants, et
s’enfuit en criant :

— C’est le démon ! le démon ! le démon !

Robin salua le départ du bandit par un rire
joyeux, sacrifia une derniere fleche qui, apres
I’avoir éperonné pendant sa course, devait
I’empécher de longtemps de s’asseoir en repos.

Le danger passé, Robin sortit de sa cachette et
vint s’adosser nonchalamment au tronc d’un
chéne sur le bord du sentier ; il se préparait ainsi
a souhaiter la bienvenue aux voyageurs ; mais a
peine ceux-ci, qui s’avancaient au trot, I’eurent-il



apercu que la jeune femme poussa un grand cri et
que le cavalier s’élanca vers lui I’épée a la main.

—Hola! messire chevalier, s’écria Robin,
retiens ton bras et modere ta fureur. Les fleches
lancées vers vous ne sortaient pas de mon
carquois.

— Te voila donc, misérable ! te voila donc!
répéta le cavalier en proie a la plus violente
colere.

— Je ne suis pas un assassin, bien au contraire,
c’est moi qui vous ai sauve la vie.

— L’assassin, ou est-il alors ? Parle, ou je te
fends la téte.

—Ecoutez et wvous le saurez, répondit
froidement Robin. Quant a me fendre la téte, n’y
songez pas, et permettez-moi de wvous faire
observer, messire, que cette fleche, dont la pointe
est dirigée sur vous, traversera votre cceur avant
que votre épée n’effleure ma peau. Tenez-vous
donc pour averti, et écoutez en paix : je dirai la
Verite.

— J’écoute, reprit le cavalier presque fasciné



par le sang-froid de Robin.

— J’étais la tranquillement couché sur I’herbe
derriere ces hétres ; un daim passa, je voulus le
poursuivre, mais, au moment de prendre sa piste,
j’ai vu un homme qui lancait des fleches vers un
but d’abord invisible pour moi. J’oubliai alors le
daim ; je me placai en observation afin de veiller
sur cet homme qui m’était suspect, et je ne tardai
pas a découvrir qu’il prenait cette gracieuse dame
pour point de mire. On dit que je suis le plus
habile archer de la forét de Sherwood ; j’ai voulu
profiter de I’occasion pour me prouver a moi-
méme qu’on dit vrai. Du premier coup, la main et
I’arc du bandit ont été chevillés ensemble par une
de mes fleches, du second je lui ai enlevé son
bonnet, qu’il nous est facile de retrouver, enfin du
troisieme, j’ai mis le bandit en fuite, et il court
encore... Voila.

Le cavalier tenait toujours I’épée haute ; il
doutait encore.

— Allons, messire, reprit Robin, regardez-moi
en face, et vous avouerez que je n’ai pas lair
d’un brigand.



— Qui, oui, mon enfant, je I’avoue, tu n’as pas
I’air d’un brigand, dit enfin I’étranger apres avoir
attentivement considéré Robin. Le front radieux,
la physionomie pleine de franchise, les yeux ou
pétillait le feu du courage, les lévres
qu’entrouvrait le sourire d’un légitime orgueil,
tout en ce noble adolescent inspirait, commandait
la confiance.

— Dis-moi qui tu es, et conduis-nous, je te prie,
dans un lieu ou nos montures puissent se repaitre
et se reposer, ajouta le cavalier.

— Avec plaisir ; suivez-moi.

— Mais d’abord accepte ma bourse, en
attendant que Dieu te récompense.

— Gardez votre or, messire chevalier; I’or
m’est inutile, je n’ai pas besoin d’or. Je me
nomme Robin Hood, et je demeure avec mon
pere et ma mere a deux milles d’ici, sur la lisiere
de la forét; venez, vous trouverez dans notre
maisonnette une cordiale hospitalite.

La jeune femme, qui s’était jusqu’alors tenue a
I’écart, se rapprocha de son cavalier, et Robin vit



resplendir I’éclat de deux grands yeux noirs sous
le capuchon de soie qui préservait sa téte de la
fraicheur du matin ; il remarqua aussi sa divine
beauté, et la dévora du regard en s’inclinant
poliment devant elle.

— Devons-nous croire a la parole de ce jeune
homme ? demanda la dame a son cavalier.

Robin releva fierement la téte, et, sans donner
au chevalier le temps de répondre, il s’écria :

— 1l n’y aurait plus alors de bonne foi sur la
terre.

Les deux étrangers sourirent ; ils ne doutaient
plus.



La petite caravane marcha d’abord
silencieusement ; le cavalier et la jeune fille
pensaient encore au danger gu’ils avaient couru,
et tout un monde d’idées nouvelles surgissait
dans la téte de notre jeune archer : il admirait
pour la premieére fois la beauté d’une femme.

Fier par instinct de race autant que par
caractere, il ne voulait pas paraitre inférieur a
ceux qui lui devaient la vie, et affectait en les
guidant des manieres orgueilleuses et pleines de
rudesse : il devinait que ces personnages
modestement vétus et voyageant sans équipage
appartenaient a la noblesse, mais il se croyait leur
egal dans la forét de Sherwood, et méme leur
supeérieur devant les emb(iches des assassins.

La plus grande ambition de Robin etait de
paraitre habile archer et forestier audacieux ; il
méritait le premier titre, mais on lui refusait le



second, que démentaient d’ailleurs ses formes
juvéniles.

A tous ses avantages naturels, Robin joignait
encore le charme d’une voix meélodieuse : il le
savait et chantait partout ou il lui plaisait de
chanter, il lui plut donc de donner aux voyageurs
une idee de son talent, et il entonna allégrement
une joyeuse ballade ; mais dés les premiers mots
une émotion extraordinaire paralysa sa voix, et
ses levres se fermerent en tremblant ; il essaya de
nouveau, et redevint muet en poussant un gros
soupir ; il essaya encore, méme soupir, méme
emotion.

Le naif enfant éprouvait déja les timidités de
I’amour ; il adorait sans le savoir I’image de la
belle inconnue qui chevauchait derriere lui, et il
oubliait ses chansons en révant a ses yeux noirs.

Il finit cependant par comprendre les causes de
son trouble, et s’écria en retrouvant son sang-
froid :

— Patience, je la verrai bientét sans son
capuchon.



Le cavalier interrogea Robin sur ses go(ts, ses
habitudes et ses occupations avec bienveillance ;
mais Robin lui répondit froidement, et ne
changea de ton gqu’au moment ou son amour-
propre fut mis en jeu.

—Tu n’as donc pas craint, dit I’étranger, que
ce misérable outlaw cherchéat a se venger sur toi
de son insucces ?

—Parbleu! non, messire, car il m’était
impossible d’avoir cette derniere crainte.
— Impossible !

— Oui, I’habitude m’a fait un jeu des coups les
plus difficiles.

Il y avait trop de bonne foi et de noble orgueil
dans les réponses de Robin pour que I’étranger
s’en moquat, et il reprit :

— Serais-tu assez bon tireur pour atteindre a
cinquante pas ce que tu touches a quinze ?

— Certainement ; mais, ajouta I’enfant d’un ton
railleur, j’espére, messire, que vous ne regardez
pas comme un trait d’adresse la lecon que j’ai
donnée a ce bandit ?



— Pourquoi ?

— C’est qu’une pareille bagatelle ne prouve
rien.

— Et quelle meilleure preuve pourras-tu me
donner ?

— Qu’une occasion se présente, et vous verrez.

Le silence se rétablit pendant quelques
minutes, et la caravane arriva au bord d’une
grande clairiere que le chemin coupait en
diagonale. Au méme instant un gros oiseau de
proie s’élevait dans I’atmosphéere, et un jeune
faon, alarmé par le bruit du passage des chevaux,
sortait d’un fourré voisin et traversait |I’espace
boisé pour se remiser de I’autre cote.

— Attention ! s’écria Robin en tenant une
fleche entre ses dents et en placant une seconde a
son arc ; que préférez-vous, le gibier a plumes ou
le gibier a poil ? Choisissez.

Mais avant que le chevalier edt eu le loisir de
répondre, le faon tombait blessé a mort, et
I’oiseau de proie descendait en tournoyant sur la
clairiere.



— Puisque vous n’avez pas choisi quand ils
vivaient, vous choisirez ce soir quand ils seront
rotis.

— Admirable ! s’écria le chevalier.

— Merveilleux ! murmura la jeune fille.

—Vos Seigneuries n’ont qu’a suivre le droit
chemin et apres cette futaie elles apercevront la
maison de mon pere. Salut ! je prends les devants
pour vVous annoncer a ma mere et envoyer notre
vieux domestique ramasser le gibier.

Cela dit, Robin disparut en courant.

—C’est un noble enfant, n’est-ce pas,
Marianne ? dit le chevalier a sa compagne ; un
charmant garcon, et le plus joli forestier anglais
que j’aie jamais vu.

— Il est bien jeune encore, répondit I’étrangere.

— Et peut-étre plus jeune encore que ne
I’annoncent sa taille élancée et la vigueur de ses
membres. Vous ne sauriez croire, Marianne,
combien la vie en plein air favorise le
développement de nos forces et entretient la
santé ; il n’en est pas ainsi dans I’atmospheére



étouffante des villes, ajouta le cavalier en
soupirant.

—Je crois, messire Allan Clare, répliqua la
jeune dame avec un fin sourire, que VoS soupirs
s’adressent beaucoup moins aux arbres verts de la
forét de Sherwood qu’a leur charmante
feudataire, la noble fille du baron de Nottingham.

—Vous avez raison, Marianne, ma sceur
chérie, et, je I’avoue, je préférerais, si le choix
dépendait de ma volonte, passer mes jours a roder
dans ces foréts, ayant pour demeure la chaumiere
d’un yeoman et Christabel pour femme, plutét
que de m’asseoir sur un trone.

— Frere, I’idée est belle, mais un peu
romanesque. Etes-vous certain d’ailleurs que
Christabel consente a échanger sa vie princiere
contre la mesquine existence dont vous parlez ?
Ah'! cher Allan, ne vous bercez pas de folles
espérances ; je doute fort que le baron vous
accorde jamais la main de sa fille.

Le front du jeune homme se rembrunit ; mais
il chassa aussitot ce nuage de tristesse, et dit a sa
sceur d’un ton calme :



— Je croyais vous avoir entendue parler avec
enthousiasme des agréments de la vie champétre.

— C’est vral, Allan, je le confesse, j’ai parfois
des godts étranges; mais je ne pense pas que
Christabel en ait de semblables.

— Si Christabel m’aime véritablement, elle se
plaira dans ma demeure, quelle qu’elle soit. Ah'!
vous pressentez le refus du baron ? Mais si je
voulais, je n’aurais qu’a dire un mot, un seul, et
le fier, I’irascible Fitz-Alwine agréerait ma
demande sous peine d’étre proscrit et de voir son
chateau de Nottingham réduit en poussiere.

— Chut! voici la chaumiere, dit Marianne
interrompant son frére. La mere du jeune homme
nous attend a la porte. Vraiment, I’extérieur de
cette femme est des plus agréables.

—Son enfant possede le méme avantage,
répondit le jeune homme en souriant.

—Oh! ce n’est plus un enfant, murmura
Marianne, et une subite rougeur envahit sa figure.

Mais guand la jeune fille eut mis pied a terre a
I’aide de son frere, quand son capuchon, rejeté en



arriere, eut découvert ses traits, la rougeur avait
fait place a une légere teinte rosée. Robin, qui se
tenait pres de sa mere, admirait avec une radieuse
surprise la premiere femme qui et fait battre son
cceur, et I’émotion du jeune archer était si vive, Si
franche, si vraie, qu’il s’écria sans avoir la
conscience de ses paroles :

— Ah ! j’étais bien sdr que de si beaux yeux ne
pouvaient éclairer qu’une belle figure !

Marguerite, étonnée de la hardiesse de son fils,
se tourna vers lui et Iinterpella d’une voix
presque grondeuse. Allan se prit a rire, et la belle
Marianne devint aussi rouge que I’effronté
Robin, qui, pour cacher son embarras et sa honte,
se jeta au cou de sa mere ; mais le naif espiegle
eut soin d’épier d’un regard de cote la
physionomie de Marianne, et il n’y vit point de
colere ; au contraire, un bienveillant sourire, que
la jeune fille croyait dérober au coupable,
illuminait ses traits, et le coupable, assuré
d’obtenir sa grace, se hasarda a lever timidement
les yeux sur son idole.

Une heure apres, Gilbert Head revint au logis



portant en croupe sur son cheval un homme
blessé qu’il avait rencontré en route ; il descendit
I’étranger avec des précautions infinies de son
siege incommode, et le porta dans la salle en
appelant Marguerite, occupée a installer les
voyageurs dans les chambres du premier étage.

A la voix de Gilbert, Maggie accourut.

— Tiens, femme, voici un pauvre homme qui a
grand besoin de tes soins. Un mauvais plaisant lui
a joue le tour atroce de lui clouer avec une fleche
la main sur son arc, au moment ou il visait un
daguet. Allons, bonne Maggie, hatons-nous ; cet
homme est tres affaibli par la perte de son sang.
Comment te trouves-tu, camarade ? ajouta le
vieillard en s’adressant au blessé. Courage, tu
guériras. Allons donc ; releve un peu la téte, et ne
te laisse pas abattre ainsi; prends courage,
morbleu! on ne meurt pas pour une pointe de
clou dans la main.

Le blessé, affaissé sur lui-méme et la téte entre
les épaules, courbait le front et semblait vouloir
dérober a ses hotes la vue de son visage.

En ce moment, Robin rentra dans la maison et



courut vers son pere pour l’aider a soutenir le
blessé, mais a peine eut-il jeté les yeux sur lui
qu’il s’éloigna et fit signe au vieux Gilbert de
venir lui parler.

— Peére, dit tout bas le jeune homme, ayez bien
soin de cacher aux voyageurs de la-haut la
présence de ce blessé dans notre maison. Plus
tard vous saurez pourguoi. Soyez prudent.

—Eh ! quel autre sentiment que celui de la
compassion pourrait éveiller chez nos hotes la
présence de ce pauvre forestier baigne dans son
sang ?

—Vous le saurez ce soir, pere ; en attendant,
suivez mon conseil.

— Je le saurali, je le saurai ce soir, reprit Gilbert
mécontent. Eh bien! je veux le savoir de suite,
car je trouve fort étrange qu’un enfant tel que toi
se permette de me donner des legcons de
prudence. Parle, quel rapport y a-t-il entre le
forestier et Leurs Seigneuries ?

— Attendez, je vous en conjure, je vous le dirai
ce soir quand nous serons seuls.



Le vieillard quitta Robin et vint vers le blesse.
Un instant apres ce dernier poussa un long cri de
douleur.

— Ah! maitre Robin, voila encore un de tes
chefs-d’ceuvre, dit Gilbert courant apres son fils
et le retenant au moment ou il allait franchir le
seuil de la porte. Je t’avais defendu ce matin
d’exercer ton adresse aux dépens de tes
semblables, et tu m’as parfaitement obéi, témoin
ce malheureux forestier !

— Quoi donc ? répliqua le jeune homme plein
d’une respectueuse indignation; vous croyez
que...

— Qui, je crois que c’est toi qui as cloue la
main de cet homme sur son arc, il n’y a que toi
dans la forét capable d’une pareille adresse.
Regarde, le fer de cette fleche te trahit; il est
poingonné a notre chiffre... Ah ! tu ne nieras plus
ta faute, j’espere.

Et Gilbert lui montrait le fer de la fleche qu’il
avait arraché de la blessure.

— Eh bien! oui, mon pere, c’est moi qui ai



blessé cet homme, répondit froidement Robin.
Le front du vieux Gilbert devint séveére.

— C’est chose horrible et criminelle, maitre ;
n’es-tu donc pas honteux d’avoir dangereusement
blessé par forfanterie un homme qui ne te faisait
aucun mal ?

—Je n’éprouve ni honte ni regret de ma
conduite, répondit Robin d’un ton ferme. La
honte et le regret reviennent a celui qui attaquait
dans I’ombre des voyageurs inoffensifs et sans
défense.

— Qui donc s’est rendu coupable de cette
felonie ?

— L’homme que vous avez si géenereusement
ramasse dans la forét.

Et Robin raconta a son pére tous les détails de
I’événement.

— Ce misérable t’a-t-il vu ? demanda Gilbert
avec inquiétude.

— Non, car il s’est enfui presque atteint de folie
et croyant a I’intervention du diable.



— Pardonne-moi mon injustice, dit le vieillard
en pressant affectueusement entre les siennes les
mains de I’enfant. J’admire ton adresse. Il faudra
désormais surveiller attentivement les approches
du logis. La blessure de ce coquin ne tardera pas
a étre guerie ; et, pour me remercier de mes soins
et de mon hospitalité, il serait capable de revenir
en compagnie de ses pareils mettre ici tout a feu
et a sang. Il me semble, ajouta Gilbert apres avoir
réflechi un moment, que la physionomie de cet
homme ne m’est pas inconnue ; mais j’ai beau
fouiller dans mes souvenirs, je ne retrouve pas
son nom ; il doit avoir changé d’expression de
figure. Quand je I’ai connu, il ne portait pas sur
ses joues I’expression avilissante de la débauche
et du crime.

Cet entretien fut interrompu par I’arrivée
d’Allan et de Marianne, auxquels le maitre du
logis souhaita cordialement la bienvenue.

Le soir de ce méme jour, la maison du garde
forestier était pleine d’animation: Gilbert,
Marguerite, Lincoln et Robin, Robin surtout, se
ressentaient vivement du changement et du



trouble provoqués dans leur paisible existence par
I’arrivée de ces nouveaux hotes. Le maitre du
logis surveillait attentivement le blessé, Ila
ménagere préparait le repas; Lincoln, tout en
s’occupant de ses chevaux, faisait bonne garde et
ouvrait I’ceil sur les environs ; Robin seul était
oisif, mais son cceur travaillait. La vue de la belle
Marianne eveillait en lui des sensations
jusqu’alors inconnues, et il demeurait immobile,
plongé dans une muette admiration ; il rougissait,
il palissait, il frissonnait quand la jeune fille
marchait, parlait ou laissait errer ses regards
autour d’elle.

Jamais aux fétes de Mansfeldwoohaus il
n’avait vu beauté pareille ; il dansait, il riait, il
causait avec les filles de Mansfeldwoohaus, et
déja méme il avait murmuré aux oreilles de
quelques-unes de banales paroles d’amour, mais
des le lendemain il les oubliait en chassant dans
la forét ; aujourd’hui il serait mort de peur plutot
que d’oser dire un mot a la noble amazone qui lui
devait la vie, et il sentait qu’il ne I’oublierait
jamais.



Il cessait d’étre enfant.

Pendant que Robin, assis dans un coin de la
salle, adorait Marianne en silence, Allan
complimentait Gilbert sur le courage et I’adresse
du jeune archer, et félicitait le vieillard d’étre le
pere d’un tel fils; mais Gilbert, qui esperait
toujours recevoir au moment ou il s’y attendait le
moins des renseignements sur I’origine de Robin,
ne manquait jamais d’avouer que le jeune garcon
n’etait pas son fils, et racontait comment et a
quelle époque un inconnu lui avait apporté cet
enfant.

Allan apprit donc avec étonnement que Robin
n’etait point fils de Gilbert, et ce dernier ayant
ajouté que le protecteur inconnu de I’orphelin
etait venu probablement de Huntingdon, puisque
le sherif de cet endroit payait chaque année la
pension de I’enfant, le jeune homme répondit :

— Huntingdon est notre lieu de naissance, et
nous I’avons quitté il y a quelques jours a peine.
L’histoire de Robin, brave forestier, pourrait étre
vraie, mais j’en doute. Aucun gentilhomme de
Huntingdon n’est mort en Normandie a I’époque



de la naissance de cet enfant, et je n’ai pas oul
dire qu’un membre des nobles familles du comté
se soit jamais mésallié avec une Francaise
roturiere et pauvre. Ensuite, pour quel motif
aurait-on transporté cet enfant aussi loin de
Huntingdon ? Dans I’interét de son bien-étre,
dites-vous, de I’avis de Ritson, votre parent, qui
avait pensé a vous et s’était rendu garant de votre
humanité. Ne serait-ce pas plutot parce que I’on
avait intérét a cacher la naissance de ce petit étre
et qu’on voulait I’abandonner, n’osant pas le faire
périr ? Ce qui confirmerait mes soupcons, c’est
que depuis lors vous n’avez plus revu votre beau-
frére. A mon retour & Huntingdon, je prendrai de
minutieuses informations, et je m’efforcerai de
découvrir la famille de Robin; ma sceur et moi
nous lui devons la vie, fasse le ciel que nous
puissions réussir et lui payer ainsi la dette sacrée
d’une éternelle reconnaissance !

Peu a peu les caresses d’Allan et les douces et
familieres paroles de Marianne rendirent a Robin
sa gaieté et son sang-froid habituels, et bientot la
joie la plus vraie, la plus franche, la plus cordiale
régna dans la maison du garde.



— Nous nous sommes égarés en traversant la
forét de Sherwood pour aller a Nottingham, dit
Allan Clare, et je compte me remettre en route
demain matin. Voudriez-vous me servir de guide,
cher Robin? Ma sceur restera ici confiée aux
bons soins de votre mere, et nous rentrerons dans
la soirée. Y a-t-il loin d’ici a Nottingham ?

— Douze milles environ, répondit Gilbert ; un
bon cheval ne met pas deux heures a faire le
voyage ; je dois une visite au shérif, que je n’ai
pas vu depuis un an, et je vous accompagnerai,
messire Allan.

— Tant mieux, nous serons trois! s’écria
Robin.

—Non, non! s’écria Marguerite; et se
penchant a I’oreille de son mari, elle ajouta a voix
basse :

—Y pensez-vous ? laisser deux femmes seules
dans la maison avec ce bandit !

— Seules, dit Gilbert en riant. Ne comptez-
Vvous pour rien, chere Maggie, notre vieux
Lincoln et mon fidele chien, le brave Lance, qui



arracherait le cceur a quicongue oserait lever la
main sur vous ?

Marguerite jeta un regard suppliant sur la
jeune étrangere, et Marianne déclara résolument
qu’elle suivrait son frére si Gilbert ne renoncait
pas aux plaisirs du voyage projete.

Gilbert céda, et il fut convenu qu’aux premiers
rayons du soleil, Allan et Robin se mettraient en
route.

La nuit venue et les portes closes, nos
personnages S’attablerent et firent honneur aux
talents culinaires de la bonne Marguerite. Le
principal met se composait d’un quartier de faon
roti ; sire Robin rayonnait de joie, il avait tué ce
faon, et elle daignait en trouver la chair delicieuse
au godt !

Assises I’une aupres de l'autre, ces deux
charmantes créatures causaient comme on cause
entre vieilles connaissances ; Allan, de son cote,
prenait plaisir a entendre raconter les chroniques
de la forét, et Maggie veillait a ce qu’il ne
manquat rien sur la table. L’aspect qu’offrait
alors la demeure du forestier e(t servi de modele



pour peindre un de ces tableaux d’intérieur de
I’école hollandaise, ou I’artiste poétise le
réalisme du ménage.

Tout a coup un sifflement prolongé, parti de la
chambre occupée par le malade, attira les regards
des convives vers I’escalier conduisant a I’étage
superieur, et a peine ce sifflement se fut-il
evanoui dans I’air qu’une réponse sur le méme
ton retentit a quelque distance dans la forét. Nos
cing convives tressaillirent, un des chiens de
garde au-dehors poussa quelques hurlements
d’inquiétude, et le silence le plus absolu régna de
nouveau dans les environs et devant le foyer du
garde.

— 1l se passe par ici quelque chose d’inusité,
dit Gilbert, et je serais fort surpris s’il n’y avait
pas dans la forét certains personnages qui
n’éprouvent aucun scrupule a fouiller dans
d’autres poches que les leurs.

— Avez-vous donc réellement a craindre la
visite des voleurs ? demanda Allan.

— Quelquefois.



—Je pensais qu’ils laissaient en repos la
demeure d’un honnéte forestier, qui d’ordinaire
n’est pas riche, et qu’ils avaient assez de bon sens
pour ne s’attaquer qu’aux gens riches.

— Les gens riches sont rares, et il faut bien que
messieurs les vagabonds se contentent de pain
quand ils ne trouvent pas de viande, et je vous
prie de croire que les outlaws ne sont nullement
honteux d’arracher un morceau de pain de la
main d’un pauvre homme. |Is devraient
cependant respecter mon domicile ainsi que ma
personne et les miens, car plus d’une fois je les ali
laissés se réechauffer a mon foyer et manger a
cette table en temps d’hiver et de disette.

— Les bandits ne savent pas ce que c’est que la
reconnaissance.

— lls le savent si peu que maintes fois ils ont
voulu entrer ici par la force.

Marianne, a ces mots, frissonna de terreur et
se rapprocha involontairement de Robin. Robin
voulut la rassurer, mais I’émotion lui coupa de
nouveau la parole, et Gilbert s’étant apercu des
craintes de la jeune fille, reprit en souriant :



— Tranquillisez-vous, noble demoiselle, nous
avons a votre service de braves cceurs et de bons
arcs, et si les outlaws osent paraitre, ils en seront
quittes pour s’enfuir comme ils se sont enfuis tant
de fois, n’emportant pour tout butin gu’une fleche
au bas de leur jaquette.

— Merci, dit Marianne ; puis jetant vers son
frere un regard significatif, la jeune fille ajouta :

—La vie de forestier n’est donc pas sans
inconvénients et sans dangers ?

Robin se trompa sur le sens de cette phrase ; il
se I’attribua et ne comprit pas que la jeune fille
faisait allusion au prétendu godt de son fréere pour
la vie champétre, aussi s’écria-t-il avec
enthousiasme :

— Moi je n’y trouve que plaisir et bonheur. Je
passe souvent des journées entieres dans les
villages voisins, et je rentre dans ma belle forét
avec une joie inexprimable, me disant a moi-
méme que je préfererais la mort au supplice
d’étre enferme dans les murs d’une ville.

Robin allait continuer sur le méme ton quand



retentit un coup violent a la porte extérieure de la
salle ; I’edifice en trembla, les chiens couchés
devant le foyer bondirent en aboyant, et Gilbert,
Allan, Robin s’élancerent vers la porte tandis que
Marianne se refugiait entre les bras de
Marguerite.

—Hola! cria le garde, quel malotru visiteur
ose ainsi défoncer ma porte ?

Un second coup plus violent encore que le
premier servit de réponse: Gilbert réitéra sa
demande, mais les aboiements furieux des chiens
rendirent d’abord tout dialogue impossible, et ce
ne fut qu’avec peine qu’on entendit enfin au-
dehors une voix sonore dominant le tumulte et
prononcant cette formule sacramentelle :

— Ouvrez, pour I’'amour de Dieu !

— Qui étes-vous ?

— Deux moines de I’ordre de Saint-Benoit.
— D’ou venez-vous et ou allez-vous ?

— Nous venons de notre abbaye, I’abbaye de
Laiton, et nous allons a Mansfeldwoohaus.

— Que voulez-vous ?



—Un abri pour la nuit et quelque chose a
manger ; nous nous sommes égarés dans la forét
et nous mourons de faim.

—Ta voix n’est cependant pas la voix d’un
homme mourant; comment veux-tu que je
m’assure si tu dis vrai ?

— Parbleu! en ouvrant la porte et en nous
regardant, répondit la méme voix d’un ton que
I’impatience rendait déja moins humble. Allons,
entété  forestier, ouvriras-tu, nos jambes
fléchissent et nos estomacs crient.

Gilbert se consultait avec ses hotes et hésitait
lorsqu’une autre voix, une voix de vieillard
timide et suppliante, intervint :

—Pour [P’amour de Dieu! ouvrez, bon
forestier ; je vous jure par les reliques de notre
saint patron que mon frere a dit la vérité !

— Apres tout, dit Gilbert de maniere a étre
entendu au-dehors, nous sommes ici quatre
hommes, et avec I’aide de nos chiens nous aurons
bien raison de ces gens-1a, quels qu’ils soient. Je
vais ouvrir. Robin, Lincoln, retenez un moment



les chiens, et vous les lacherez si des malfaiteurs
nous attaquent.



1V

La porte tournait a peine sur ses gonds qu’un
homme calé en quelque sorte sur elle pour
I’empécher de se refermer apparaissait et
franchissait le seuil instantanément. Cet homme,
jeune, robuste, et d’une taille colossale, portait
une longue robe noire a capuchon et a larges
manches ; une corde lui servait de ceinture ; un
Immense chapelet pendait a son coté, et sa main
s’appuyait sur un gros et noueux baton de
cornouiller.

Un vieillard vétu de la méme maniére suivait
humblement ce beau moine.

Apres les salutations d’usage, on se réunit a
table avec les nouveaux venus, et la joie ainsi que
la confiance reparurent. Cependant les maitres du
cottage n’avaient pas oublié le coup de sifflet de
I’étage supérieur et celui de la forét, mais ils
dissimulaient leurs appréhensions pour ne pas



effrayer leurs hotes.

—Bon et Dbrave forestier, regcois mes
congratulations ; la table est admirablement bien
servie ! s’écria le grand moine en dévorant une
tranche de venaison. Si je n’ai pas attendu ton
invitation pour venir souper avec toi, c’est que
mon appetit, aussi aigu que la lame d’un
poignard, s’y opposait.

Vraiment les paroles et les manieres de ce
personnage sans géne étaient plutét celles d’un
soudard que d’un homme d’Eglise. Mais en ce
temps-la les moines avaient les coudées
franches ; ils étaient nombreux, et la piété sincere
ainsi que les vertus du plus grand nombre
attiraient les respects du peuple sur I’espece
entiere.

— Bon forestier, que la bénediction de la trés
sainte Vierge répande sur ta maison le bonheur et
la paix! dit le vieux moine en rompant un
premier morceau de pain, tandis que son confrere
dévorait a belles dents et absorbait verre d’ale sur
verre d’ale.

— Vous me pardonnerez, mes bons peres, reprit



Gilbert, si j’ai tant tardé a vous ouvrir ma porte ;
mais la prudence...

— C’est entendu... la prudence est de saison, dit
le jeune moine, reprenant haleine entre deux
coups de dents. Une bande de farouches coquins
rode dans les environs, et, voici une heure a
peine, nous avons été assaillis par deux de ces
misérables qui, en dépit de nos protestations,
mettaient de I’entétement a croire que nous
possedions dans nos besaces quelques
echantillons de ce vil métal que I’on nomme
argent. Par saint Benoit ! ils s’adressaient a bonne
enseigne, et j’allais executer sur leur dos un
cantique a coups de baton, quand un long
sifflement auquel ils ont répondu leur a donné le
signal de la retraite.

Les convives se regarderent avec anxiété, le
moine seul paraissait ne s’inquiéter de rien et
continuait  philosophiqguement ses exercices
gastronomiques.

— Que la Providence est grande ! reprit-il apres
un instant de silence ; sans les aboiements d’un
de vos chiens qu’alarmerent ces coups de sifflet,



nous ne pouvions découvrir votre demeure, et, vu
la pluie qui commencait a tomber, nous n’avions
pour tout rafraichissement que de I’eau pure,
selon les regles de notre ordre.

Cela dit, le moine remplit et vida son verre.

— Brave chien, ajouta le religieux en se
penchant pour caresser de la main le vieux Lance,
qui se trouvait par hasard couché a ses pieds ;
noble animal !

Mais Lance, refusant de répondre aux caresses
du moine, se dressa sur ses pattes, allongea le col
et flaira I’espace et gronda sourdement.

—La!la! qui vous inquiete, mon bon Lance ?
demanda Gilbert en flattant I’animal.

Le chien, comme pour répondre, s’élanca d’un
bond vers la porte, et 1a, sans aboyer, il flaira de
nouveau, écouta, tourna la téte vers son maitre, et
sembla demander avec des yeux enflammés de
colere que la porte lui fUt ouverte.

— Robin, donne-moi mon béaton et prends le
tien, dit Gilbert a voix basse.

— Et moi, dit de méme le jeune moine, j’ai un



bras de fer, une poigne d’acier et un baton de
cornouiller au bout : tout cela est a votre service
en cas d’attaque.

— Merci, répondit le garde forestier ; je croyais
que la regle de ton ordre te défendait d’employer
tes forces a un tel usage ?

— Mais avant tout la regle de mon ordre me
commande de préter secours et assistance a mes
semblables.

— Patience, mes enfants, dit le vieux moine ;
n’attaquez pas les premiers.

—On suivra votre conseil, mon pere; nous
allons d’abord...

Mais Gilbert fut soudain interrompu dans
I’explication de son plan de défense par un cri de
terreur poussé par Marguerite. La pauvre femme
venait d’entrevoir au haut de I’escalier le blessg,
qu’on croyait mourant dans son lit, et, muette
d’épouvante, elle tendait les bras vers cette
sinistre apparition. Les regards des convives se
dirigérent aussitot du méme co6té, mais dgja
I’escalier était vide.



— Allons, chéere Maggie, dit Gilbert avant de
continuer son plan de défense, ne tremble pas
ainsi ; le pauvre homme de la-haut n’a pas quitté
son lit, il est trop faible, et je le crois plus a
plaindre qu’a redouter, car si on I’attaquait, il ne
pourrait se défendre, tu es la dupe d’une illusion,
Maggie.

En parlant ainsi, le brave forestier dissimulait
ses craintes, car lui seul avec Robin connaissait le
veritable caractere du blessé. Sans nul doute ce
bandit était de connivence avec ceux du dehors ;
mais il fallait, tout en veillant sur lui, ne pas
montrer qu’on redoutait sa présence dans la
maison, sinon les femmes auraient perdu la téte ;
il jeta donc un coup d’ceil significatif a Robin, et
celui-ci, sans que personne s’en apercdt et sans
faire plus de bruit qu’un chat dans ses rondes
nocturnes, grimpa sur la derniere marche de
I’escalier.

La porte de la chambre était entrebaillée, les
reflets des lumieres de la salle pénétraient dans
I’appartement, et du premier coup d’ceil Robin
put voir le blesse, qui, au lieu de garder le lit, se



tenait penché a moitié corps sur I’appui de la
fenétre ouverte, et causait a voix basse avec un
personnage du dehors.

Notre héros, rampant sur le plancher, se glissa
jusqu’aux pieds du bandit et préta I’oreille a ce
dialogue.

— La jeune dame et le cavalier sont ici, disait le
blessé, je viens de les voir.

— Est-ce bien possible ? s’écria I’interlocuteur.

— Qui, j’allais régler leur compte ce matin,
quand le diable a pris leur défense ; une fleche
partie de je ne sais ou a mutilé ma main, et ils
m’ont échappé.

— Enfer et damnation !

— Le hasard a voulu qu’égarés de leur route ils
se refugiassent pour la nuit chez le méme brave
homme qui m’a ramasse baigné dans mon sang.

— Tant mieux, ils ne nous échapperont plus
maintenant.

— Combien étes-vous, mes garcons ?
— Sept.



— lls ne sont que quatre.

— Mais le plus difficile est d’entrer, car la
porte me parait solidement verrouillée, et
J’entends gronder une meute de chiens.

— Ne nous occupons pas de la porte ; mieux
vaux gu’elle reste fermée pendant la bagarre, sans
quoi la belle et son frere pourraient nous
echapper encore.

— Que comptez-vous faire alors ?

—Eh! parbleu! vous aider a entrer par la
fenétre. J’ai toujours une main a mon service, la
droite, et je vais attacher a cette barre d’appui
mes draps de lit et mes couvertures. Allons,
préparez-vous a monter a I’echelle.

—Vraiment ! s’écria tout a coup Robin; et,
saisissant le bandit par les jambes, il essaya de le
culbuter au-dehors.

L’indignation, la colere, le désir ardent de
conjurer les dangers qui menagaient la vie de ses
parents et la liberté de la belle Marianne,
centuplerent les forces de cet enfant. Le bandit se
raidit en vain contre une impulsion si



brusquement donnee ; il dut y obéir, et, perdant
I’équilibre, disparut dans I’espace pour tomber,
non pas sur la terre nue, mais dans le réservoir
plein d’eau qui se trouvait sous la fenétre.

Les hommes du dehors, surpris par la chute
inopinée de leur compere, s’enfuirent dans la
forét, et Robin descendit raconter I’aventure. On
en rit d’abord, mais la réflexion vint apres le rire ;
Gilbert affirma que les malfaiteurs, revenus de
leur stupéfaction, attaqueraient de nouveau la
maison ; on se prépara donc de nouveau a les
repousser, et le vieux moine, le pere Eldred,
proposa d’invoquer par une priere générale la
protection du Tres Haut.

Le jeune moine, dont I’appétit s’était enfin
emoussé n’y mit pas d’obstacle ; au contraire, il
entonna d’une voix de stentor le psaume Exaudi
nos. Mais Gilbert lui imposa silence, et, les
convives s’étant agenouillés, le pere Eldred
prononcga a voix basse une fervente oraison.

La priere durait encore quand des
gémissements entremélés de coups de sifflet
saccadés s’eleverent du coté du reservoir; la



victime de Robin appelait les fuyards a son
secours ; les fuyards, honteux d’avoir lache pied,
se rapprocherent sans bruit, aiderent le blessé a
sortir du bain, le déposerent presque mourant
sous le hangar, et délibérérent sur un nouveau
plan d’attaque.

— Morts ou vifs, il faut nous emparer d’Allan
Clare et de sa sceur, disait le chef de cette
escouade de soudards, c’est I’ordre du baron Fitz-
Alwine, et j’aimerais mieux braver le diable ou
me laisser mordre par un loup enragé plutdt que
de retourner pres du baron les mains vides. Sans
la maladresse de cet imbécile Taillefer, nous
serions deja rentrés au chéateau.

Nos lecteurs devineront que le sacripant si
bien traité par Robin se nommait Taillefer. Quant
au baron Fitz-Alwine, ils feront prochainement
connaissance avec lui; qu’il leur suffise
maintenant de savoir que ce vindicatif
personnage a jure la mort d’Allan, premierement
parce qu’Allan aime et est aimé de lady
Christabel Fitz-Alwine sa fille; et que lady
Christabel est destinée a un riche seigneur de



Londres ; secondement, parce que ce méme Allan
est possesseur de certains secrets politiques dont
la révélation entrainerait la ruine et la mort du
baron. Or, en ces temps de féodalite, le baron
Fitz-Alwine, seigneur de Nottingham, avait droit
de haute et basse justice sur tout le comté, et il lui
etait facile d’employer sa maréchaussée a
I’exécution de ses vengeances personnelles. Et
quelle maréchaussée, grand Dieu! Taillefer en
faisait le plus bel ornement.

— Allons, enfants, suivez-moi, la dague au
poing, et n’épargnez personne Si on resiste...
Nous allons d’abord employer la douceur. Et,
apres avoir ainsi parlé aux sept coquins enrolés
au service de lord Fitz-Alwine, il frappa
vigoureusement du pommeau de son épee a la
porte de la maison et s’écria : Au nom du baron
de Nottingham, notre haut et puissant seigneur, je
t’ordonne d’ouvrir et de nous livrer... Mais les
aboiements furieux des chiens couvrirent sa voix,
et on n’entendit qu’avec peine la phrase. Je
t’ordonne de nous livrer le cavalier et la jeune
femme qui se cachent chez toi.



Gilbert se tourna aussitot vers Allan et sembla
lui demander du regard s’il était coupable.

— Coupable, moi ! répondit Allan. Oh ! non, je
vous le jure, brave forestier, je ne suis coupable
d’aucun crime, d’aucune action deshonorante et
punissable, et mes seuls torts, wvous les
connaissez...

— Fort bien. Vous étes toujours mon hote,
alors, et nous vous devons aide et protection
selon I’étendue de nos moyens.

— Quuvriras-tu, satané rebelle ! criait le chef des
assaillants.

— Je n’ouvrirai pas.
— C’est ce que nous allons vaoir.

Et a coups de masse d’armes, le chef ébranla
la porte, qui aurait cédé sans une barre de fer
passée transversalement a I’intérieur.

Le but de Gilbert était de gagner du temps,
afin d’achever ses préparatifs de defense; il
n’avait confiance en la solidité de sa porte que
pour quelques instants, et il voulait que lorsqu’il
I’ouvrirait lui-méme les brigands trouvassent a



qui parler.

Aussi ressemblait-il au commandant d’une
citadelle sur le point d’étre prise d’assaut; il
distribuait les roles, désignait un poste a chacun,
inspectait les armes, et recommandait surtout la
prudence et le sang-froid. Mais du courage, il
n’en parlait pas, car ceux qui I’entouraient
avaient déja fait leurs preuves.

— Ca ! bonne Maggie, dit Gilbert a sa femme,
retirez-vous avec cette noble demoiselle dans une
chambre la-haut ; les femmes sont inutiles ici.
Marguerite et Marianne n’obéirent qu’a regret.
Toi, Robin, va dire au vieux Lincoln gue nous
avons de I’ouvrage a lui donner, puis tu iras te
poster a une fenétre du premier, afin de surveiller
les brigands.

— Et je ne me contenterai pas de les surveiller,
répliqgua le jeune homme, qui disparut en
brandissant son arc. En dépit de I’obscurite, je
saurai atteindre mon but.

—\Vous avez votre épée, messire Allan ; vous,
mon pere, votre baton, et puisque la regle de
votre ordre ne s’y oppose pas, vous en ferez un



usage convenable.

— Je m’offre pour Oter les verrous de la porte,
dit le jeune moine. Mon baton inspirera peut-étre
du respect au premier arrivant.

— Soit. Séparons-nous, répondit Gilbert ; moi,
dans cet angle, d’ou je ferai pleuvoir des fleches
sur les intrus ; vous, ici, Allan, prét a vous porter
de votre personne partout ou il faudra du
secours ; toi, Lincoln...

En ce moment un vieillard d’une taille
colossale et armé d’un baton proportionné a sa
taille entra dans la salle.

— Toli, Lincoln, de I’autre coté de la porte, vis-
a-vis le bon frere, vos batons agiront de concert ;
mais d’abord, place de c6té la table et les sieges,
pour que le champ de bataille soit libre.
Eteignons aussi les lumiéres, le foyer flamboyant
donne assez de clarté. Quant a vous, mes braves
chiens, ajouta le garde en caressant ses
bouledogues, et toi, Lance, mon chéri, vous savez
ou il faut mordre, attention. Le pere Eldred, qui
prie maintenant pour nous, priera bientot pour des
eclopés et des trépasses.



En effet, le pere Eldred se tenait agenouillé
dans un angle de I’appartement avec ferveur, le
dos tourné aux acteurs de ce drame.

Pendant cette mise en scene de la défense, les
assaillants, fatigués de marteler inutilement la
porte, avaient changeé de tactique, et le cottage du
forestier courait un grand danger. Heureusement
que du haut de son observatoire, Robin veillait.

— Pere, vint-il dire en sourdine au haut de
I’escalier, péere, les brigands entassent du bois
devant la porte et vont y mettre le feu; ils sont
sept en tout, sans compter le blessé, a moitié mort
sans doute.

—Par la messe! s’écria Gilbert, ne leur
laissons pas le temps d’allumer un fagot; mon
bois est sec, et en un clin d’ceil la maison
flamberait comme un feu de joie de la Saint-Jean.
Ouvrez vite, ouvre, pere bénedictin, et attention,
vous tous !

Le moine, se tenant de coéte, allongea le bras,
enleva la barre de fer, fit grincer les verrous, et un
tas de broussailles s’écroula dans la salle par la
porte entrouverte.



— Hourrah ! s’écria le chef des brigands, qui se
précipita la téte la premiere dans la salle.
Hourrah !

Mais il ne poussa que ce seul cri et ne fit
qu’un pas, un seul ; Lance lui sauta a la gorge, le
baton de Lincoln et celui du pere tomberent
simultanément sur sa nuque, et il roula immobile
sur le sol.

L’homme qui le suivait eut le méme sort.

Le troisieme pareillement, mais les quatre
autres bandits ayant pu entrer en lice, sans étre
arrétes comme leurs précurseurs par les chiens
qui ne lachaient pas encore leur proie, un combat
en regle s’engagea, combat que Gilbert et Robin,
postés comme ils I’étaient, auraient pu faire
cesser bien vite a leur avantage, en vidant les
fleches de leurs carquois sur les ennemis qui
attaquaient avec des lances ; mais Gilbert, plutot
que de verser du sang, preférait laisser au
bénedictin et a Lincoln la gloire d’assommer en
détail les sbires du baron Fitz-Alwine, et il se
contentait, ainsi qu’Allan Clare, de tenir a la
parade contre les coups de lance.



Le sang n’avait donc encore coulé que par les
morsures des chiens; Robin, honteux de son
inaction, voulut montrer son savoir-faire, et digne
éleve de Lincoln en la science du baton comme il
I’était de Gilbert en celle de I’arc, il s’empara
d’un manche de hallebarde et réunit ses
moulinets aux moulinets terribles de ses
partenaires.

A I’approche de Robin, un des bandits, un
colosse, un Hercule, poussa des ricanements
moqueurs et féroces, rompit d’une semelle devant
Lincoln et le moine, et fit un retour offensif sur
I’adolescent. Mais Robin, sans s’émouvoir,
esquiva le coup de lance, qui elt pu I’embrocher,
et, répondant par un coup droit et horizontal en
pleine poitrine, envoya choir le bandit au long de
la muraille.

— Bravo, Robin ! cria Lincoln.

—Enfer et mort! murmura le bandit qui
vomissait des caillots de sang et semblait pres
d’expirer.

Mais soudain, se redressant sur ses jarrets, il
feignit un instant de chanceler, et, ivre de fureur,



il se précipita sur Robin, le fer de sa lance en
avant.

C’en était fait de Robin ! Le malheureux, dans
son triomphe, avait oublié de se mettre en garde,
et la lance allait le transpercer rapide comme un
eclair, quand le vieux Lincoln, qui ouvrait I’ceil
sur tout, renversa le meurtrier d’un coup de baton
perpendiculairement asséné sur le sommet du
crane.

— Et de quatre ! s’écria-t-il alors en riant.

En effet, quatre bandits gisaient sur le sol, et il
n’en restait plus que trois en bataille, lesquels
semblaient plut6t disposeés a prendre la fuite qu’a
maintenir I’offensive.

C’est que I’énorme branche de cornouiller
manceuvrée par le pere bénédictin ne cessait de
leur caresser les membres.

Qu’il etait beau, le pere, avec sa téte nue et
enflammée d’une sainte colere, avec ses manches
retroussées jusqu’au coude, avec sa longue robe
relevée au-dessus des genoux !

L’ange Gabriel combattant le démon n’avait



pas une prestance plus terrifiante.

Pendant que ce moine héroique, devant lequel
Lincoln se tenait en admiration, I’arme au bras,
continuait la lutte, Gilbert, aidé de Robin et
d’Allan, s’occupait a garrotter solidement les
membres des vaincus qui respiraient encore.
Deux d’entre eux demandaient merci, un
troisieme était mort; le chef, celui que Lance
cravatait toujours avec ses machoires, ralait
horriblement et reprenait par moments assez de
forces pour crier a ses compagnons :

— Tue ! tue ! tue le chien!

Mais les compagnons ne I’entendaient pas, et,
I’eussent-ils  entendu, que leur défense
personnelle les elt empéchés de lui porter
secours.

Cependant, un homme, sur la présence duquel
on ne comptait guere, 0sa venir a son secours ;
Taillefer, qui avait été presque asphyxie dans le
réservoir, et que ses confreres avaient déeposé
mourant sur la terre du hangar, Taillefer, ranimé
par le bruit du combat, s’était glissé en rampant
au milieu du champ de bataille et allait



poignarder le Dbrave Lance, lorsque Robin,
I’apercevant tout a coup, le saisit par les épaules,
le renversa sur le dos, lui arracha son poignard
des mains et demeura agenouillé sur sa poitrine
jusqu’a ce que Gilbert et Allan lui eussent
garrotté bras et jambes.

Cette tentative de Taillefer devait accélérer la
mort du chef ; Lance éprouva |’acces de fureur
que tous les chiens éprouvent quand on veut leur
arracher un os de la gueule ; il enfonca de plus en
plus profondément ses dents aigués dans la gorge
de sa victime; l’artere carotide et les veines
jugulaires furent déchirées, et la vie du malfaiteur
s’en alla avec son sang.

Instruits de la mort de leur chef, les bandits
n’en continuerent pas moins la lutte ; mais elle ne
pouvait durer longtemps encore, la fuite méme
leur était devenue impossible depuis que Lincoln
avait fermé et barré la porte, et ils etaient pris
comme dans une souriciere.

—Grace ! cria I'un d’eux, étourdi, meurtri,
moulu par les coups de baton du moine.

— Pas de gréce ! repliqua le moine. Ah! vous



avez voulu des caresses, et bien ! en voila !
— Grace ! pour I’amour de Dieu !
— Pas de grace pour un seul !

Et la branche de cornouiller tombait sans
cesse, et ne se relevait que pour retomber encore.

— Grace ! grace ! s’éecrierent-ils enfin tous a la
fois.

— A Dbas les lances d’abord !

lIs jetérent leurs lances par terre.
— A genoux maintenant !

Les bandits s’agenouillerent.

—Tres bien! je n’ai plus alors qu’a essuyer
mon baton.

Le joyeux frere appelait essuyer son baton
envoyer une derniere et vigoureuse gréle de
coups sur le dos des vaincus. Cela fait, il se croisa
les bras, et, s’accoudant du coude droit sur
I’extrémité de son arme vigoureuse, dans une
position d’Hercule triomphant, il dit :

— Maintenant, c’est au patron du logis a
décider de votre sort.



Gilbert Head était maitre de la vie de ces
sacripants ; il aurait pu les mettre a mort selon les
us et coutumes de I’époque, ou chacun se rendait
justice, mais il avait horreur du sang versé hors le
cas de légitime défense ; il prit donc un autre
parti.

On releva les six blessés, on ranima les forces
des plus maltraités, on leur lia les mains derriere
le dos, on les attacha a la suite les uns des autres
comme des galériens, et Lincoln, assisté du jeune
moine, les conduisit a quelques milles de la
maison, dans un des plus épais fourrés de la forét,
ou il les abandonna a leurs réflexions.

Talillefer ne faisait pas partie du convoi.

— Gilbert Head, avait-il dit au moment ou
Lincoln voulait le rattacher a la chaine, Gilbert
Head, fais-moi placer sur un lit; il faut que je te
parle avant de mourir.

— Non, chien d’ingrat; je devrais plut6t te
pendre a un arbre voisin.

— De grace ! écoute.
— Non, tu vas marcher avec les autres.



— Ecoute, ce que j’ai a te dire est de la derniére
Importance.

Gilbert allait refuser encore, mais il crut
entendre sortir de la bouche de Taillefer un nom
qui réveillait en lui tout un monde de douloureux
souvenirs.

— Annette ! il a prononcé le nom d’Annette !
murmura Gilbert, en se penchant aussitot vers le
blesse.

—Qui, j’ai prononcé le nom d’Annette,
répondit faiblement le moribond.

— Eh bien! parle, dis-moi tout ce que tu sais
d’Annette.

— Pas ici ; la-haut, quand nous serons seuls.
— Nous sommes seuls.

Gilbert le croyait, car Robin et Allan
s’occupaient alors a creuser a quelque distance de
la maison un trou pour y ensevelir le mort, et
Marguerite et Marianne n’avaient pas encore
quitte leur retraite.

— Non, nous ne sommes pas seuls, dit Taillefer
en montrant le vieux moine qui priait sur le



cadavre du bandit.

Puis, saisissant le bras de Gilbert, le blesse
essaya de se soulever de terre ; mais le vieillard le
repoussa vivement.

— Ne me touche pas, mécréant !

Le malheureux retomba sur le dos, et Gilbert,
attendri malgré lui, le releva doucement; le
souvenir d’ Annette mitigeait sa colere.

— Gilbert, reprit Taillefer d’une voix de plus en
plus faible, je vous ai fait beaucoup de mal ; mais
je vais essayer de le réparer.

—Je ne demande pas de réparation ; j’écoute
seulement ce que tu as a dire.

—Ah! Gilbert, de grace! empéche-moi de
mourir... J’étouffe... rends-moi la vie pour un
instant, je te dirai tout, la-haut ! la-haut !

Gilbert allait sortir pour appeler Robin et
Allan afin qu’ils I’aidassent a transporter le
moribond dans un lit, quand celui-ci, croyant que
le garde forestier I’abandonnait, fit un nouvel
effort pour se dresser sur son séant, et s’écria :

— Tu ne me reconnais donc pas, Gilbert ?



—Je te reconnais pour ce que tu es, un
assassin, un maudit, un traitre ! cria Gilbert le
pied déja sur le seuil de la porte.

— Je suis pire que tout cela, Gilbert; je suis
Ritson, Roland Ritson, le frére de ta femme.

—Ritson ! Ritson! O sainte Vierge, mére de
Dieu ! est-ce possible ?

Et Gilbert vint tomber a genoux prés du
mourant qui se deébattait dans les dernieres
angoisses de I’agonie.



V

A cette orageuse soirée succéda une nuit de
calme et de silence. Le jeune moine et Lincoln
étaient revenus de leur expédition dans la forét
pour enterrer le cadavre du bandit ; Marianne et
Marguerite n’entendaient plus qu’en réve le bruit
de la bataille ; Allan, Robin, Lincoln et les deux
moines réparaient leurs forces dans un profond
sommeil ; seul Gilbert Head veillait encore.

Penché sur le lit de Ritson, toujours évanoui, il
attendait plein d’anxiété que I’agonisant ouvrit
les yeux et il doutait... il doutait que cet homme a
la face livide et décomposée, aux traits
stigmatisés par le vice et vieillis par la débauche
plutbt que par I’age, fat le joyeux et beau Ritson
d’autrefois, le frere bien-aimé de Marguerite, le
fiance de la malheureuse Annette.

Et, joignant les mains, Gilbert s’écriait :
— Permets, mon Dieu, qu’il ne meure pas



encore !

Dieu le permit, et quand le soleil levant inonda
I’appartement de lumiere, Ritson, comme s’il se
réveillait du sommeil de la mort, tressaillit,
poussa un long cri de repentir, et, saisissant la
main de Gilbert, la porta a ses levres et balbutia
ces mots :

— Me pardonnes-tu ?

— Parle d’abord, répondit Gilbert qui avait hate
de recevoir des eclaircissements sur la mort de sa
sceur Annette et sur la naissance de Robin; je
pardonnerai ensuite.

— Je mourrai donc moins malheureux.

Ritson allait commencer ses révélations,
quand un bruit de voix joyeuses retentit dans la
salle du rez-de-chaussée.

— Pere, dormez-vous ? demanda Robin au bas
de I’escalier.

— Il est temps de partir pour Nottingham si
nous voulons revenir ce soir, ajouta Allan Clare.

— Et, s’il vous plaisait, messeigneurs, s’écriait
le moine herculéen, je serais votre compagnon de



voyage, car une bonne ceuvre m’appelle au
chateau de Nottingham.

— Allons, pere, descendez qu’on vous dise
adieu.

Gilbert descendit, mais a regret ; il craignait
que le moribond n’expirat d’un instant a I’autre,
et il s’arrangea de maniere a remonter
promptement aupres de lui et a ne plus étre
dérangé pendant cet entretien solennel d’ou
sortiraient sans doute des révelations importantes.

Il congédia donc immédiatement Robin, Allan
et le moine ; Marianne et Marguerite devaient les
accompagner a quelque distance de la maison,
afin de s’egayer par une promenade matinale ;
Lincoln fut envoyé sous un prétexte quelconque a
Mansfeldwoohaus, et le pere Eldred profita de
I’occasion pour aller visiter le village : on devait
se trouver réunis a la fin de la journee.

— Nous sommes seuls maintenant, parle, je
t’écoute, dit Gilbert en s’asseyant au chevet de
Ritson.

—Je ne vous raconterai pas, frere, tous les



crimes, toutes les actions monstrueuses dont je
me suis rendu coupable. Ce récit serait trop long.
A quoi bon dailleurs raconter tout cela ? Vous ne
voulez savoir que deux choses : ce qui concerne
Annette et ce qui concerne Robin, n’est-ce pas ?

—OQui; mais parle-moi d’abord de Robin,
répondit Gilbert, car il craignit que le moribond
n’elt pas le temps de faire tous ses aveux.

—\Vous savez que je quittai Mansfeldwoohaus,
il y a vingt-trois ans pour entrer au service de
Philippe Fitzooth, baron de Beasant. Ce titre avait
eté donné a mon maitre par le roi Henri en
récompense de services rendus pendant la guerre
de France. Philippe Fitzooth était le fils cadet du
vieux comte de Huntingdon, qui mourut
longtemps avant mon entrée dans cette maison, et
laissa ses biens et son titre a son fils ainé Robert
Fitzooth.

« Quelque temps apres cet héritage, Robert
perdit sa femme par suite de couches, et
concentra toutes ses affections sur [I’héritier
qu’elle lui laissa; faible et souffreteux enfant
dont la vie ne fut entretenue qu’a I’aide de soins



constants et minutieux. Le comte Robert, déja
inconsolable de la mort de sa femme, et
désesperant de I’avenir de son fils, se laissa
dominer par le chagrin, et mourut en confiant a
son frere Philippe la mission de veiller sur
I’unique rejeton de sa race.

« Désormais le baron de Beasant, Philippe de
Fitzooth, avait un devoir impérieux a remplir.
Mais I’ambition, le désir d’acquérir de nouveaux
titres nobiliaires et d’hériter d’une fortune
colossale lui firent oublier les recommandations
de son frere, et, apres quelques jours d’hésitation,
il résolut de se debarrasser de I’enfant ; mais il
dut bientOt renoncer a ce projet, le jeune Robert
vivant au milieu d’un nombreux domestique, les
laquais, les gardes, les habitants du comté lui
étaient dévoués et n’eussent pas manqué de
protester et méme de se revolter si Philippe
Fitzooth et osé le déepouiller ouvertement de ses
droits.

« Il temporisa donc en exploitant la faible
constitution de I’héritier qui, selon les avis des
médecins, ne tarderait pas a succomber si on lui



donnait le godt de la débauche et des exercices
violents.

« C’est dans ce but que Philippe Fitzooth me
prit a son service. Déja le comte Robert avait
atteint sa seizieme anneée, et, d’apres les infames
calculs de son oncle, je devais le pousser a sa
perte par tous les moyens possibles, les chutes,
les accidents, les maladies ; je devais tout tenter
enfin pour qu’il mourdt promptement, tout, sauf
I’assassinat.

« Je I’avoue a ma honte, brave Gilbert, je fus
un digne et zelé mandataire du baron de Beasant,
qui ne pouvait surveiller mon travail de
corrupteur et de meurtrier, puisque le roi Henri
I’avait envoyé commander un corps d’armée en
France. Dieu me pardonne ! j’aurais da profiter
de son absence pour déjouer cette trame odieuse ;
au contraire, je m’efforcai de gagner la
récompense promise pour le jour ou je lui
annoncerais la mort de Robert.

« Mais Robert en grandissant était devenu fort.
La fatigue n’avait plus de prise sur lui; nous
avions beau courir de jour et de nuit, et par tous



les temps, les plaines, les foréts, les tavernes et
les mauvais lieux, c’était moi souvent qui criais
le premier merci! Mon amour-propre en
souffrait, et si le baron m’elt alors écrit un mot,
un seul mot a double entente a propos de cette
santé merveilleuse et invincible, je n’eusse pas
hésité a faire intervenir quelque poison lent pour
accomplir mon ceuvre.

« Ma tache devenait donc plus rude de jour en
jour, j’épuisais toutes les ressources de mon
esprit sans trouver un moyen naturel d’ébranler
I’étrange vigueur de mon éleve ; je m’épuisais
moi-méme et j’etais sur le point de résilier mon
marché avec le baron de Beasant, quand je crus
voir enfin quelques changements dans la
physionomie et dans les allures du jeune comte ;
ces changements presque imperceptibles d’abord
devinrent peu a peu visibles, réels, importants ; il
perdait sa vivacité et sa gaieté ; il demeurait triste
et réveur pendant de longues heures ; il s’arrétait
immobile au début d’un lancer, ou se promenait
solitairement tandis que les chiens forgaient la
béte ; il ne mangeait plus, ne buvait plus, ne
dormait plus, fuyait les femmes, et me parlait a



peine une ou deux fois le jour.

« Ne m’attendant a aucune confidence de sa
part, je voulus I’espionner pour decouvrir la
cause d’un si grand changement; mais
I’espionnage etait difficile, car il trouvait toujours
des prétextes pour m’éloigner de lui.

« Un jour que nous étions en chasse, nous
arrivames, a la poursuite d’un cerf, sur les lisieres
de la forét de Huntingdon ; la le comte fit halte, et
apres un moment de repos il me dit d’un ton
bref :

« — Roland, attendez-moi pres de ce chéne ; je
reviendrai dans quelques heures.

« — Oui, seigneur, répondis-je.

« Et le comte s’enfonca dans un fourré.
Aussitot j’attachai mes chiens a un arbre et
m’eélancai a sa piste, en suivant dans les
broussailles les traces de son passage; mais
quelque diligence que je fisse il m’échappa, et
J’errai longtemps, si longtemps que je finis par
m’égarer.

« Tandis que, fort désappointé d’avoir manqué



cette occasion de découvrir le mystere dont
s’enveloppait Robert, je cherchais a retrouver
I’arbre au pied duquel il m’avait ordonné de
I’attendre, j’entendis a quelques pas de moi,
derriére un bouquet d’arbustes, une douce Voix,
une voix de jeune fille... Je m’arrétai, j’écartai
sans bruit quelgues branches, et je vis, assis I’un
pres de I’autre, causant et souriant, les mains
entrelacées, mon maitre et une belle enfant de
seize ou dix-sept ans.

«—Ah! ah! pensai-je, voila du nouveau
auquel ne s’attend pas monseigneur le baron de
Beasant ! Robert est amoureux ; cela expligue ses
Insomnies, sa tristesse, son manque d’appétit et
surtout ses promenades solitaires.

« Je prétai une oreille attentive aux paroles des
deux amants, espérant surprendre quelque secret ;
mais je n’entendis rien autre chose que le langage
usité en pareille circonstance.

« Le jour baissait : Robert se leva, et, prenant
le bras de la jeune fille, la conduisit sur la lisiere
de la forét, ou I’attendait un domestique avec
deux chevaux ; je les suivis de loin, la ils se



séparerent, et mon maitre revint a grands pas ou il
m’avait laissé.

« J’eus le temps d’y arriver avant lui, et, quand
il parut, les chiens étaient détachés et je donnais
du cor a pleins poumons.

« — Pourquoi une telle sonnerie ? demanda-t-il.

«—Le soleil est couché, seigneur comte,
répondis-je, et je craignais gque Vous ne Vvous
fussiez eégaré dans la forét.

«—Je n’étais point égare, repliqua-t-il
froidement. Rentrons au chateau.

« Les entrevues de Robert et de sa bien-aimée
se renouvelérent longtemps. Pour les faciliter,
Robert m’en confia le secret, et je ne racontai
I’affaire au baron de Beasant qu’apres m’étre
bien renseigné sur la position de la jeune fille.
Miss Laura appartenait a une famille moins
elevee dans la hiérarchie nobiliaire que celle de
Robert, mais dont I’alliance eétait cependant
honorable.

« Le baron me dit d’empécher a tout prix le
mariage de Robert avec cette miss Laura, il alla



méme jusqu’a m’ordonner de sacrifier la jeune
fille.

« Cet ordre me parut fort cruel, fort
dangereux, et surtout fort difficile a exécuter ;
j’aurais voulu refuser d’y obéir, mais le pouvais-
je, vendu que j’étais corps et @me au baron de
Beasant ?

« Je ne savais plus quel parti prendre ni a quel
démon demander conseil, lorsque, confiant et
indiscret comme I’est tout homme heureux,
Robert m’apprit que, ayant voulu étre aimé pour
lui-méme, il avait caché son rang a miss Laura.

« Miss Laura le croyait fils d’un forestier, et
consentait, malgré cette basse extraction, a lui
donner sa main.

« Robert avait loué une maisonnette dans la
petite ville de Loockeys, en Nottinghamshire ; il
devait s’y réefugier avec sa jeune femme, et, pour
qu’on ne se doutat de rien, il annoncerait, en
quittant le chateau de Huntingdon, qu’il allait
passer quelques mois en Normandie pres de son
oncle le baron de Beasant.



« Ce plan réussit a merveille ; un prétre unit
clandestinement les deux amoureux; je fus
I’unique témoin du mariage, et nous allames
vivre dans la maisonnette de Loockeys.

« La s’écoulérent de longs jours de bonheur,
en depit des ordres pressants du baron, que je
tenais au courant de tout ce qui se passait, et qui
me menacait de sa colére pour n’avoir point mis
obstacle a cette union.. Dieu soit loué,
maintenant ! je n’en eus pas le pouvoir.

« Apres une année de feélicité sans nuages,
Laura mit un fils au monde, mais la naissance de
ce fils lui colta la vie.

— Et ce fils, demanda anxieusement Gilbert, ce
fils serait-ce ?...

— Qui, c’est I’enfant que nous t’avons confié
voila quinze ans.

— Robin alors doit porter le nom de comte de
Huntingdon ?

— QOui, Robin est comte, Robin...

Et Ritson, qui, soutenu par la fievre du
remords, avait pu parler si longuement, sembla



prées de rendre le dernier soupir, maintenant que
Gilbert interrompait sa narration.

—Ah! mon fils adoptif est comte, répéta
orgueilleusement le vieux Gilbert Head, comte de
Huntingdon ! Acheve, frere, achéve I’histoire de
mon Robin.

Ritson réunit tout ce qui lui restait de force et
continua ainsi :

— Robert, fou de douleur, repoussa les
consolations,  perdit courage et tomba
sérieusement malade.

« Le baron de Beasant, mécontent de ma
surveillance, m’avait annoncé son prochain
retour ; je crus agir selon ses désirs en faisant
enterrer la comtesse Laura dans un couvent du
voisinage, sans révéler sa qualité de femme du
comte Robert, et je placai I’enfant en nourrice
chez une fermiere de mes connaissances. Sur ces
entrefaites, le baron de Beasant revint en
Angleterre, et, trouvant favorable a ses projets de
ne pas démentir la prétendue excursion de Robert
en France, il le fit transporter au chateau en
annoncant qu’il était tombé malade pendant le



voyage.

« Le sort favorisait le baron de Beasant, il
touchait au but de ses désirs, il se voyait deja
héritier des titres et de la fortune du comte de
Huntingdon : Robert allait mourir...

« Quelques instants avant de rendre le dernier
soupir, cet infortuné jeune homme manda le
baron a son chevet, lui raconta son mariage avec
Laura, et lui fit jurer sur I’Evangile d’élever
I’orphelin. L’oncle jura... mais le cadavre du
malheureux Robert n’était pas encore refroidi que
le baron m’appelait dans la chambre mortuaire, et
a son tour me faisait jurer sur I’Evangile de ne
jamais réevéler, sa vie durant, ni le mariage de
Robert, ni la naissance de son fils, ni les
circonstances de sa mort.

« J’avais I’ame navrée ; je pleurais au souvenir
de mon maitre, ou plutdét de mon éleve, de mon
compagnon, si doux, si bon, si magnifique pour
moi et pour tous ; mais il fallait obéir au baron de
Beasant.

«Je jurai donc, et nous vous apportames
I’enfant désheérite.



— Et le baron de Beasant, devenu comte de
Huntingdon par usurpation, ou est-il ? demanda
Gilbert.

— Il est mort dans un naufrage sur les co