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Introduction

Ce que c’était que Mocquet, et comment
cette histoire est parvenue a la
connaissance de celui qui la raconte.

Pourquol, pendant les vingt premieres années
de ma vie littéraire, c’est-a-dire de 1827 a 1847,
pourquoi ma vue et mon souvenir se sont-ils si
rarement reportés vers la petite ville ou je suis né,
vers les bois qui I’environnent, vers les villages
qui I’entourent ? Pourquoi tout ce monde de ma
jeunesse me semblait-il disparu et comme voilée
par un nuage, tandis que I’avenir vers lequel je
marchais m’apparaissait limpide et resplendissant
comme ces Tles magiques que Colomb et ses
compagnons prirent pour des corbeilles de fleurs



flottant sur la mer ?

Heélas ! c’est que, pendant les vingt premieres
années de la vie, on a pour guide I’espérance, et,
pendant les vingt dernieres, la réalité.

Du jour ou, voyageur fatigue, on laisse tomber
son béaton, ou I’on desserre sa ceinture et ou I’on
s’assied au bord du chemin, de ce jour-la, on jette
les yeux sur la route parcourue, et, comme c’est
I’avenir qui s’embrume, on commence a regarder
dans les profondeurs du passe.

Alors, pres d’entrer que I’on est dans les mers
de sable, on est tout étonné de voir peu a peu
poindre sur la route déja parcourue des oasis
merveilleuses d’ombre et de verdure, devant
lesquelles on a passé non seulement sans
s’arréter, mais presque sans les voir.

On marchait si vite dans ce temps-la ! On avait
si grande héate d’arriver ou I’on n’arrive jamais...
au bonheur !

C’est alors que I’on s’apercoit que I’on a éte
aveugle et ingrat ; c’est alors qu’on se dit que, si
I’on trouvait encore sur son chemin un de ces



bosquets de verdure, on s’y arréterait pour le
reste de la vie, on y planterait sa tente pour y
terminer ses jours.

Mais, comme le corps ne retourne pas en
arriere, c’est la mémoire seule qui fait ce pieux
pelerinage des premiers jours et qui remonte a la
source de la vie, comme ces barques légeres aux
voiles blanches qui remontent le cours des
rivieres.

Puis le corps continue son chemin; mais le
corps sans la mémoire, c’est la nuit sans I’étoile,
c’est la lampe sans la flamme.

Alors le corps et la mémoire suivent chacun
une route opposee.

Le corps marche au hasard vers I’inconnu.

La mémoire, brillant feu follet, voltige au-
dessus des traces laissees sur le chemin; elle
seule est slre de ne point s’égarer.

Puis, chaque oasis visitée, chagque souvenir
recueilli, elle revient d’un vol rapide vers le corps
de plus en plus lassé, et, comme un
bourdonnement d’abeille, comme un chant



d’oiseau, comme un murmure de source, elle lui
raconte ce qu’elle a vu.

Et, a ce récit, I’eeil du voyageur se ranime, sa
bouche sourit, sa physionomie s’éclaire.

C’est que, par un bienfait de la Providence, la
Providence permet que, ne pouvant pas retourner
vers la jeunesse, la jeunesse revienne a lui.

Et, des lors, il aime a raconter tout haut ce que
lui dit tout bas sa mémaoire.

Est-ce que la vie serait ronde comme la terre ?
Est-ce que, sans s’en apercevoir, on en ferait le
tour ? Est-ce qu’a mesure qu’on approche de la
tombe, on se rapprocherait de son berceau ?

Je ne sais ; mais je sais ce qui m’est arrive, a
moi.

A ma premiére halte sur le chemin de la vie, &
mon premier regard en arriere, j’ai d’abord



raconté I’histoire de Bernard et de son oncle
Berthelin, puis celle d’Ange Pitou, de sa fiancée
et de tante Angeélique, puis celle de Conscience
I’Innocent et de sa fiancée Mariette, puis celle de
Catherine Blum et du pere Vatrin.

Aujourd’hui, je vais vous raconter celle de
Thibault le meneur de loups et du seigneur de
Vez.

Maintenant, comment les événements que je
vais faire passer sous vos yeux sont-ils venus a
ma connaissance ?

Je vais vous le dire.

Avez-vous lu mes Mémoires et vous rappelez-
vous un ami de mon pere, nomme Mocquet ?

Si vous les avez lus, vous Vvous souvenez
vaguement du personnage.

Si vous ne les avez pas lus, vous ne vous en
souvenez pas du tout.

Dans I’un et I’autre cas, il est donc important
que je remette Mocquet sous VoS yeux.

Du plus loin qu’il me souvienne, c’est-a-dire
de I’age de trois ans, nous habitions, mon pere,



ma mere et moi, un petit chateau nomme les
Fosses, situe sur les limites des départements de
I’ Aisne et de I’Oise, entre Haramont et Longpre.

On appelait ce petit chateau les Fossés ; sans
doute parce gu’il était entouré d’immenses fossés
remplis d’eau.

Je ne parle pas de ma sceur; elle était en
pension a Paris, et nous ne la voyions qu’un mois
sur onze, c’est-a-dire aux vacances.

Le personnel de la maison, a part mon pere,
ma mere et moi, se composait :

1° D’un gros chien noir nommeé Truffe, qui
avait le privilege d’étre le bienvenu partout,
attendu que j’en avais fait ma monture ordinaire ;

2° D’un jardinier nommeé Pierre, qui faisait
pour moi, dans le jardin, ample provision de
grenouilles et de couleuvres, sortes d’animaux
dont j’étais fort curieux ;

3° D’un negre, valet de chambre de mon pere,
nommé Hippolyte, espece de Jocrisse noir dont
les naivetes étaient passées en proverbe, et que
mon pére gardait, je crois, pour compléter une



série d’anecdotes qu’il edt pu opposer avec
avantage aux jeannoteries de Brunet' ;

4° D’un garde nommé Mocquet, pour lequel
J’avais une grande admiration, attendu que, tous
les soirs, il avait a raconter de magnifiques
histoires de revenant et loup-garou, histoires qui
s’interrompaient aussitot que paraissait le
général : c’est ainsi que I’on appelait mon pere ;

5° Enfin, d’une fille de cuisine, répondant au
nom de Marie. Cette derniere se perd
completement, pour moi, dans les brouillards
créepusculaires de ma vie : ¢’est un nom que j’ai
entendu donner a une forme restée indécise dans
mon esprit, mais qui, autant que je puis me le
rappeler, n’avait rien de bien poétique.

Au reste, nous n’avons aujourd’hui a nous
occuper que de Mocquet.

Essayons de faire connaitre Mocquet au
physique et au moral.

1 \/oir mes Mémoires.



Mocquet était au physique un homme d’une
quarantaine d’années, court, trapu, solide des
epaules, ferme des jarrets. Il avait la peau brunie
par le hale, de petits yeux percants, des cheveux
grisonnants, des favoris noirs passant en collier
SOus son cou.

Il m’apparait au fond de mes souvenirs avec
un chapeau a trois cornes, une veste verte a
boutons argentés, une culotte de velours a cotes,
de grandes guétres de cuir, carnassiere a I’épaule,
fusil au bras, brale-gueule a la bouche.

Arrétons-nous un instant a ce brale-gueule.

Ce brile-gueule était devenu, non pas un
accessoire de Mocquet, mais une partie intégrante
de Mocquet.

Nul ne pouvait dire avoir jamais vu Mocquet
sans son brale-gueule.

Quand, par hasard, Mocquet ne tenait pas son
brlle-gueule a la bouche, il le tenait a la main.



Ce brale-gueule, destiné a accompagner
Mocquet au milieu des plus épais fourrés, devait
présenter le moins de prise possible aux corps
solides qui pouvaient amener son anéantissement.

Or, I’anéantissement d’un brile-gueule bien
culotté était pour Mocquet une perte que les
années seules pouvaient réparer.

Aussi la tige du brdle-gueule de Mocquet ne
dépassait jamais cing ou six lignes, et encore
pouvait-on toujours, sur les cing ou six lignes,
parier pour trois lignes au moins en tuyau de
plume.

Cette habitude de ne pas quitter sa pipe,
laguelle avait creuse son éetau entre la quatrieme
incisive et la premiere molaire de gauche, en
faisant disparaitre presque entierement les deux
canines, avait amené chez Mocquet une autre
habitude, qui était celle de parler les dents
serrées, ce qui donnait un caractere particulier
d’entétement a tout ce qu’il disait.

Or, ce caractere d’entétement devenait encore
plus remarquable lorsqu’il 6tait momentaneément
sa pipe de la bouche, aucun obstacle n’empéchant



plus ses méachoires de se rejoindre et les dents de
se serrer, de maniere a ne plus laisser passer les
paroles que comme un sifflement a peine
intelligible.

Voila ce gu’était Mocquet au physique.

Les quelques lignes qui vont suivre
indigueront ce qu’il était au moral.

A

Un jour, Mocquet entra dés le matin dans la
chambre de mon pere, encore couché, et se planta
devant son lit, debout et ferme comme un poteau
de carrefour.

— Eh bien, Mocquet, lui demanda mon peére,
qu’y a-t-il, et qui me procure I’avantage de te voir
de si bon matin ?

—1l'y a, genéral, répondit gravement Mocquet,
il y a que je suis cauchemardeé.

Mocquet, sans s’en douter, avait enrichi la



langue francaise d’un double verbe actif et passif.

— Tu es cauchemardé ? Oh ! oh ! fit mon pere
en se soulevant sur le coude, c’est grave, cela,
mon gargon.

— C’est comme cela, mon général.

Et Mocquet tira son brile-gueule de sa
bouche, ce gu’il ne faisait que rarement et dans
les grandes occasions.

— Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon
pauvre Mocquet ? demanda mon pere.

— Depuis huit jours, général.
— Et par qui, Mocquet ?

—Oh ! je sais bien par qui, répondit Mocquet,
les dents d’autant plus serrées que son brle-
gueule était a sa main, et sa main derriere son
dos.

— Mais, enfin, peut-on le savoir ?

— Par la mere Durand, de Haramont, qui, vous
ne I’ignorez pas, général, est une vieille sorciere.

— Si fait, je I’ignorais, Mocquet, je te jure.
— Oh ! mais, moi, je le sais ; je I’ai vue passer



a cheval sur un balai pour aller au sabbat.
— Tu I’as vue passer, Mocquet ?

— Comme je vous vois, mon geénéral ; sans
compter qu’elle a chez elle un vieux bouc noir
qu’elle adore.

— Et pourquoi te cauchemarde-t-elle ?

— Pour se venger de ce que je I’ai surprise
dansant sa ronde diabolique, a minuit, sur les
bruyeres de Gondreville.

— Mocquet, c’est une grave accusation que tu
portes la, mon ami, et, avant de répéter tout haut
ce que tu me dis tout bas, je te conseille
d’amasser quelques preuves.

— Des preuves ! Allons donc ! est-ce que tout
le monde ne sait pas bien dans le village que,
dans sa jeunesse, elle a été la maitresse de
Thibault, le meneur de loups !

— Diable ! Mocquet, il faut faire attention a
cela.

— J’y fais attention aussi, et elle me le payera,
la vieille taupe !



La vieille taupe était une expression que
Mocquet empruntait a son ami Pierre le jardinier,
lequel, n"ayant pas de plus grand ennemi que les
taupes, donnait le nom de taupe a tout ce qu’il
détestait.

V

« |l faut faire attention a cela », avait dit mon
pere.

Ce n’est pas que mon pere crit au cauchemar
de Mocquet ; ce n’est pas méme qu’en admettant
I’existence du cauchemar, il crit que c’était la
mere Durand qui cauchemardait son garde : non ;
mais mon pere connaissait les prejugés de nos
paysans ; il savait que la croyance aux sorts, est
encore fort répandue dans les campagnes. Il avait
entendu raconter quelques terribles exemples de
vengeance de la part d’ensorcelés qui avaient cru
rompre le charme en tuant celui ou celle qui les
avait charmés, et Mocquet, lorsqu’il était venu



dénoncer la mére Durand a mon pere, avait mis
dans sa dénonciation un tel accent de menace, il
avait serré les canons de son fusil de telle facon,
que mon pere avait cru devoir abonder dans le
sens de Mocquet afin de prendre sur lui assez
d’influence pour qu’il ne fit rien sans le
consulter.

Aussi, croyant cette influence établie, mon
pere se hasarda-t-il a dire :

— Mais, avant qu’elle te le paye, mon cher
Mocquet, il faudrait bien t’assurer qu’on ne peut
te guérir de ton cauchemar.

— On ne peut pas, genéral, répondit Mocquet
d’un ton assuré.

— Comment, on ne peut pas ?
— Non ; j’ai fait I’'impossible.
— Qu’as-tu fait ?

— D’abord, j’ai bu un grand bol de vin chaud
avant de me coucher.

— Qui t’a conseillé ce remede-la? C’est M.
L écosse ?



M. Lécosse était le médecin en renom de
Villers-Cotteréts.

— M. Leécosse ? fit Mocquet. Allons donc'!
Est-ce qu’il connait quelgue chose aux sorts ?
Non, pardieu ! ce n’est pas M. Lécosse.

— Qui est-ce donc ?
— C’est le berger de Longpré.

— Mais un bol de vin chaud, animal ! tu as dd
étre ivre mort apres I’avoir bu ?

— Le berger en a bu la moitie.

— Je comprends I’ordonnance, alors. Et le bol
de vin chaud n’a rien fait ?

— Non, genéral. Elle est venue piétiner cette
nuit-la sur ma poitrine comme si je n’avais
absolument rien pris.

— Et qu’as-tu fait encore ? Car tu ne t’es pas
borné, je présume, a ton bol de vin chaud ?

— J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre
une béte fausse.

Mocquet avait une phraséologie qui lui était
particuliere ; jamais on n’avait pu lui faire dire



une béte fauve; toutes les fois que mon pere
disait . « Une béte fauve », Mocquet reprenait :
« Oui, geneéral, une béte fausse. »

— Tu tiens donc a ta béte fausse ? avait dit une
fois mon pere.

—J’y tiens, non pas par entétement, mon
général.

— Et pourquoi donc y tiens-tu, alors ?

— Parce que, sauf votre respect, mon géenéral,
VOUus vous trompez.

— Comment ! je me trompe ?

— Oui, I’on ne dit pas une béte fauve, on dit
une béte fausse.

— Et que veut dire une béte fausse, Mocquet ?

— Cela veut dire une béte qui ne va que la
nuit ; ca veut dire une béte qui se glisse dans les
pigeonniers, pour étrangler les pigeons, comme
les fouines ; dans les poulaillers pour étrangler les
poules, comme les renards ; dans les bergeries
pour étrangler les moutons, comme les loups ; ca
veut dire une béte qui trompe, une béte fausse,
enfin.



La définition eétait si logique, qu’il n’y avait
rien a réepondre.

Aussi mon pere ne repondit-il rien, et
Mocquet, triomphant, continua-t-il d’appeler les
bétes fauves des bétes fausses, ne comprenant
rien a I’entétement de mon pere, qui continuait
d’appeler des bétes fausses des bétes fauves.

Voila pourquoi, a la question de mon pere :
« Et qu’as-tu fait encore ? » Mocquet avait
répondu : « J’ai fait ce que je fais quand je veux
prendre une béte fausse. »

Nous avons interrompu le dialogue pour
donner I’explication que I’on vient de lire ; mais

entre Mocquet et mon pere, qui n’avait pas
besoin d’explication, le dialogue continuait.

Vi

— Et que fais-tu, Mocquet, quand tu veux
prendre une béte fauve ? demanda mon pere.



— Général, je préparé un pierge.

—Comment! tu as préparé un piege pour
prendre la mere Durand ?

Mocquet n’aimait pas que I’on prononcat les
mots autrement que lui.

Aussi reprit-il :

— J’al préparé un pierge pour la mere Durand,
oui, genéral.

— Et ol I’as-tu mis, ton pierge ? A ta porte ?

Mon pere, comme on le voit, faisait des
concessions.

— Ah bien, oui, a ma porte ! dit Mocquet. Est-
ce gu’elle passe par ma porte, la vieille sorciére ?
Elle entre dans ma chambre que je ne sais
seulement point par ou.

— Par la cheminée, peut-étre ?

— 1l n’y en a point ; d’ailleurs, je ne la vois que
quand je la sens.

— Tu la vois ?
— Comme je vous Vois, géneral.



— Et que fait-elle ?

—Oh! quant a cela, rien de bon; elle me
piétine sur la poitrine : vlan, vlan, vlan !

— Enfin, ou as-tu mis le piege ?

—Le pierge! Je I’ai mis sur mon estomac,
donc !

— Et quel pierge as-tu mis ?
— Oh ! un fameux pierge !
— Lequel ?

— Celui que j’avais preparé pour prendre le
loup gris qui venait étrangler les moutons de M.
Destournelles.

— Pas si fameux, ton pierge, Mocquet, puisque
le loup gris a mange ton appat et ne s’est pas pris.

—1Il ne s’est pas pris, vous savez bien
pourquoi, général.

— Non.

— Il ne s’est pas pris parce que c’est le loup
noir de Thibault le sabotier.

—Ce n’est pas le loup noir de Thibault le



sabotier, Mocquet, puisque tu avoues toi-méme
que le loup qui venait étrangler les moutons de
M. Destournelles était gris.

— Il est gris aujourd’hui, mon général ; mais,
du temps de Thibault le sabotier, c’est-a-dire il y
a trente ans, il était noir ; a preuve, mon genéral,
c’est qu’il y a trente ans, j’étais noir comme un
corbeau, et qu’a présent, je suis gris comme le
Docteur.

Le Docteur était un chat auquel j’ai essaye,
dans mes Mémoires, de donner une célébrité
relative, et qu’on appelait le Docteur a cause de la
magnifique fourrure dont la nature I’avait doué.

— Qui, dit mon pere, je connais ton histoire de
Thibault le sabotier. Mais, si le loup noir est le
diable, comme tu dis, Mocquet, il ne doit pas
changer.

— Si fait, mon genéral ; seulement, il met cent
ans a devenir tout blanc, et, a chaque minuit de la
centieme année, il redevient noir comme un
charbon.

—Je passe  condamnation,  Mocquet ;



seulement, je te prie de ne pas raconter cette belle
histoire-la a mon fils avant qu’il ait quinze ans au
moins.

— Pourquoi cela, mon général ?

— Parce qu’il est inutile de lui farcir I’esprit de
pareilles sottises avant qu’il soit assez grand pour
se moquer des loups, qu’ils soient blancs, gris ou
noirs.

— C’est bien, mon genéral, on ne lui en parlera
point.

— Continue.

— Ou en étions-nous, mon général ?

— Nous en étions au pierge que tu as mis sur
ton estomac, et tu disais que c’était un fameux
pierge.

— Ah ! ma foi, oui, mon général, que c’en était
un fameux pierge! Il pesait bien dix livres;
qu’est-ce que je dis donc! quinze livres au
moins, avec sa chaine! La chaine, je I’avais
passée a mon poignet.

— Et cette nuit-la ?



—Oh! cette nuit-la, ¢’a éeté bien pis!
Ordinairement, c’était avec des galoches qu’elle
me pétrissait la poitrine ; cette nuit-la, elle est
venue avec des sabots.

— Et elle vient ainsi... ?

— Toutes les nuits que le Bon Dieu fait ; aussi
j’en maigris : vous voyez bien, général, que j’en
deviens étique ; mais, ce matin, j’ai pris mon
parti.

— Et quel parti as-tu pris, Mocquet ?

— J’ai pris le parti de lui flanquer un coup de
fusil, donc !

— C’est un parti sage. Et quand dois-tu le
mettre a exécution ?

— Oh I ce soir ou demain, général.

—Diable! et moi qui voulais t’envoyer a
Villers-Hellon.

— Ca ne fait rien, général. Etait-ce pressé, ce
que j’allais y faire ?

— Tres pressé !
— Eh bien, je puis aller a Villers-Hellon — il



n’y a que quatre lieues en passant sous bois — et
étre revenu ce soir; ¢a ne fait que huit lieues ;
nous en avons avalé bien d’autres en chassant,
général.

— C’est dit, Mocquet ; je vais te donner une
lettre pour M. Collard, et tu partiras.

— Et je partirai, oui, général.
Mon pere se leva et écrivit a M. Collard.
La lettre etait congue en ces termes :

« Mon cher Collard,

« Je vous envoie mon imbécile de garde, que
vous connaissez ; il s’imagine qu’une vieille
femme le cauchemarde toute la nuit, et, pour en
finir avec son vampire, il veut tout simplement la
tuer. Mais, comme la justice pourrait trouver
mauvaise cette maniére de se traiter soi-méme
des eétouffements, je wvous I’envoie sous un
prétexte quelconque. De votre cote, sous le
prétexte qu’il vous plaira, vous I’enverrez chez
Danré, de Vouty, lequel I’enverra chez Dulauloy,
lequel, avec ou sans prétexte, I’enverra au diable,



s’il veut.

« En somme, il faut que sa tournée dure au
moins une quinzaine de jours. Dans quinze jours,
nous aurons démenagé et nous habiterons Antilly,
et alors, comme il ne sera plus dans le voisinage
de Haramont, et que, selon toute probabilité, son
cauchemar le quittera en route, la mere Durand
pourra dormir tranquille; ce que je ne lui
conseillerais pas de faire si Mocquet demeurait
dans les environs.

« Il vous porte une douzaine de bécassines et
un lievre gue nous avons tués hier en chassant
dans les marais de Vallue.

« Mille tendres souvenirs a votre belle
Herminie et mille baisers a votre chere petite
Caroline.

« Votre ami,
« ALEX. DUMAS. »

Mocquet partit une heure apres la lettre ecrite,
et, au bout de trois semaines, vint nous rejoindre
a Antilly.



— Eh bien, lui demanda mon péere en le voyant
gaillard et bien portant, eh bien, la mere Durand ?

— Eh bien, mon genéral, répondit Mocquet tout
joyeux, elle m’a quitté, la vieille taupe ; il parait
qu’elle n’avait de pouvoir que dans le canton.

VII

Douze ans s’étaient écoulés depuis le
cauchemar de Mocquet. J’en avais quinze passés.

C’etait dans I’hiver de 1817 a 1818.
Hélas ! depuis dix ans, mon pere était mort.

Nous n’avions plus de jardinier Pierre, plus de
valet de chambre Hippolyte, plus de garde
Mocquet.

Nous n’habitions plus le chateau les Fosses ni
la villa d’Antilly ; nous habitions une petite
maison sur la place de Villers-Cotteréts, en face
de la fontaine, ou ma mere tenait un bureau de
tabac.



Elle y joignait un débit de poudre de chasse,
de plomb et de balles.

Tout jeune que j’étais, j’étais deja, comme je
I’ai raconté dans mes Mémoires, un chasseur
enrage.

Seulement, je ne chassais, dans I’acception du
mot, que quand mon cousin, M. Deviolaine,
inspecteur de la forét de Villers-Cotteréts, voulait
bien me demander a ma mere.

Le reste du temps, je braconnais.

J’avais, pour ce double exercice de la chasse et
du braconnage, un charmant fusil a un coup, qui
avait appartenu a la princesse Borghese, et sur
lequel son chiffre était grave.

Mon pere me I’avait donné comme j’étais tout
enfant, et, a la vente qui avait suivi sa mort,
J’avais tant réclamé mon fusil, qu’on ne I’avait
pas vendu avec les autres armes, les chevaux et
les voitures.

Le temps de mes joies était I’hiver.

L’hiver, la terre se couvre de neige, et les
oiseaux, embarrassés de trouver leur nourriture,



viennent la ou on leur jette du grain.

J’avais quelques vieux amis de mon pere,
possedant de beaux et grands jardins, qui me
permettaient alors de faire dans ces jardins la
chasse aux oiseaux.

Je balayais la neige, je semais une trainée de
grain, et, d’un abri quelconque, ménagé a demi-
portée de fusil, je faisais feu, tuant quelquefois
six, huit, dix oiseaux d’un seul coup.

Puis, quand la neige persistait, il y avait une
autre espérance : c’est que I’on détournerait un
loup.

Le loup détourné appartient a tout le monde.

C’est un ennemi public, un assassin mis hors
la loi. Chacun peut tirer dessus. Alors, il ne faut
pas demander si, malgré les cris de ma mere, qui
redoutait pour moi un double danger, il ne faut
pas demander, dis-je, si je prenais mon fusil et si
J’étais le premier au rendez-vous.

L hiver de 1817 a 1818 avait été rude.

Il était tombé un pied de neige ; il avait gelé
par-dessus, de sorte que la neige tenait bon



depuis une quinzaine de jours.
Et cependant on n’entendait parler de rien.

Un soir, vers quatre heures de I’apres-midi,
Mocquet vint a la maison.

Il venait faire sa provision de poudre.

Tout en faisant sa provision de poudre, il me
fit un signe de I’ceil. Quand il sortit, je le suivis.

— Eh bien, Mocquet, lui demandai-je, qu’y a-t-
il ?

— Vous ne devinez pas, monsieur Alexandre ?

— Non, Mocquet.

—Vous ne devinez pas que, Si je viens acheter
de la poudre chez madame la générale, au lieu
d’en acheter tout simplement a Haramont, c’est-
a-dire si je fais une lieue au lieu d’un quart de
lieue, c’est que j’ai une partie a vous proposer ?

— O mon bon Mocquet ! Et laquelle ?

— Il'y a un loup, monsieur Alexandre.

— Bah ! vraiment ?

— 1l a enleve cette nuit un mouton a M.



Destournelles, et je I’ai suivi jusqu’au bois du
Tillet.

— Eh bien ?

— Eh bien, cette nuit, je le reverrai bien
certainement, je le détournerai, et, demain matin,
nous lui ferons son affaire.

— Oh, quel bonheur !

— Seulement, il faut la permission...
— La permission de qui, Mocquet ?
— La permission de la générale.

— Eh bien, rentre, Mocquet ; nous allons la lui
demander.

Ma mere nous regardait a travers les vitres.

Elle se doutait bien gu’il se tramait quelque
complot. Nous rentrames.

—Ah! Mocquet, dit-elle, tu n’es guere
raisonnable, va !

— En quoi ¢a, madame la générale ? demanda
Mocquet.

— Eh ! de lui monter la téte comme tu fais ; il



n’y pense déja que trop, a ta maudite chasse !

—Dame! madame la geéenérale, ca, c’est
comme les chiens de bonne race : son pere était
chasseur, il est chasseur, son fils sera chasseur ;
faut en prendre votre parti.

— Et s’il lur arrive malheur ?

—Avec moi, malheur? Malheur avec
Mocquet ? Allons donc ! J’en réponds corps pour
corps, de M. Alexandre. Lui arriver malheur, a
lui, au fils du géneéral ? Mais jamais ! jamais ! au
grand jamais !

Ma pauvre mere secoua la téte.

J’allai me pendre a son cou.

— Ma petite mere, lui dis-je, je t’en prie.

— Mais tu lui chargeras son fusil, Mocquet ?

— Soyez tranquille ! Soixante grains de poudre,
pas un de plus, pas un de moins, et une balle de
vingt a la livre.

— Tu ne le quitteras pas ?
— Pas plus que son ombre.
— Tu le placeras pres de toi ?



— Entre mes jambes.
— Mocquet ! c’est a toi seul que je le confie.

— Et on vous le rendra intact. Allons, monsieur
Alexandre, prenez vos cliques et vos claques, et
partons : la générale le permet.

— Comment ! tu I’emmenes ce soir, Mocquet ?

— Bon ! demain, il serait trop tard pour le venir
chercher ; le loup, c’est au point du jour que cela
se chasse.

— Comment ! c’est pour chasser le loup que tu
me le demandes ?

— N’avez-vous pas peur que le loup ne vous le
mange ?
— Mocquet ! Mocquet !

—Eh! quand je vous dis que je réponds de
tout !

—Mais ou couchera-t-il, le malheureux
enfant ?

— Chez le pere Mocquet, donc ! Il aura un bon
matelas a terre, des draps blancs comme ceux que
le Bon Dieu a étendus sur la plaine, et deux



bonnes couvertures chaudes : il ne s’enrhumera
pas, allez !

— Eh I non, mere, sois donc tranquille ! Allons,
Mocquet, je suis prét.

—Et tu ne m’embrasses seulement pas,
malheureux enfant !

— Oh'! si fait, petite mere, et plutét deux fois
qu’une !

Et je me jetai au cou de ma mere, que
J’étouffais a force de la serrer dans mes bras.

— Et quand te reverra-t-on ?

— Oh ! ne soyez pas inquiéte s’il ne revient que
demain soir.

— Comment, demain soir ! Et tu me disais au
point du jour !

— Au point du jour pour le loup ; mais, si nous
faisons buisson creux, il faudra bien lui faire tirer
un ou deux canards sauvages dans les marais de
Vallue, a cet enfant.

— Bon ! tu vas me le noyer !
—Cré nom! dit Mocquet, si je n’avais pas



I’honneur de parler a la femme de mon général, je
vous dirais...

— Quoi, Mocquet, que dirais-tu ?

— Que vous ne ferez qu’une poule mouillée de
votre fils. Mais, si la mére du général avait été
derriere lui a le tirer par les basques de son habit
comme vous étes derriere cet enfant-1a, il n’aurait
jamais tant seulement traversé la mer pour venir
en France.

— Tu as raison, Mocquet, emmene-le ; je suis
folle.

Et ma meére se retourna pour essuyer une
larme.

Larme de mere, diamant du cceur, plus
précieux qu’une perle d’Ophir.

Je la vis couler,
J’allai a la pauvre femme ; je lui dis tout bas :
— Si tu veux, mere, je resterai.

— Non, va, va, mon enfant, dit-elle ; Mocquet a
raison : il faut qu’un jour tu sois un homme.

Je I’embrassai encore une derniére fois.



Puis j’allai rejoindre Mocquet, déja en chemin.
Au bout de cent pas, je me retournai.

Ma mere s’était avancée jusqu’au milieu de la
rue pour me suivre plus longtemps des yeux.

Ce fut mon tour d’essuyer une larme au bord
de ma paupiere.

—Bon! me dit Mocquet, voila que vous
pleurez, vous aussi, monsieur Alexandre !

— Allons donc, Mocquet, c’est de froid.

Vous qui m’aviez donné cette larme, 6 mon
Dieu, vous savez bien, n’est-ce pas, que ce n’était
pas de froid que je pleurais.

Vil

Nous arrivames chez Mocquet a la nuit noire.

Nous soupames d’une omelette au lard et
d’une gibelotte de lapin.

Puis Mocquet me fit mon lit. Il avait tenu
parole @ ma mere : j’avais un bon matelas, deux



draps blancs et deux bonnes couvertures bien
chaudes.

— Allons ! me dit Mocquet, fourrez-vous la-
dedans et dormez ; il est probable que demain, a
quatre heures du matin, il faudra se mettre en
campagne.

— A I’heure que tu voudras, Mocquet.

—Oui, oui, vous étes matinal le soir, et,
demain matin, il faudra vous jeter une potée
d’eau fraiche dans votre lit pour vous faire lever.

— Je te le permets, Mocquet, si tu es obligé de
m’appeler deux fois.

— Allons ! on verra cela.

—Mais tu es donc bien pressé de dormir,
Mocquet ?

—Eh! que voulez-vous donc que je fasse a
cette heure ?

— Il me semble, Mocquet, que tu pourrais bien
me raconter une de ces histoires qui m’amusaient
tant quand j’étais petit.

— Et qui est-ce qui se levera pour moi a deux



heures du matin ; si je vous conte des histoires
jusqu’a minuit ? M. le cure ?

— Tu as raison, Mocquet.

— C’est bien heureux !

Je me déshabillai et je me couchai.
Mocquet se jeta tout habillé sur son lit.

Au bout de cing minutes, Mocquet ronflait
comme une basse.

Je fus plus de deux heures a me tourner et a
me retourner dans mon lit sans pouvoir venir a
bout de m’endormir.

Que de nuits blanches j’ai passees la veille des
ouvertures de chasse !

Enfin, vers minuit, la fatigue I’emporta.

A quatre heures du matin, une sensation de
froid me réveilla en sursaut. J’ouvris les yeux.

Mocquet avait rejete la couverture sur le pied
de mon lit et se tenait debout aupres, les deux
mains appuyées sur son fusil et le brile-gueule a
la bouche.

Sa figure rayonnait a la lueur de sa pipe qui, a



chaque aspiration de son souffle, éclairait son
visage.

— Eh bien, Mocquet ? lui dis-je.

— Eh bien, il est détourné.

— Le loup ? Et qui est-ce qui I’a détourné ?
— Ce pauvre Mocquet.

— Ah ! bravo !

— Seulement, devinez ou il est allé se loger ?
En voila un loup qui est bon enfant !

— Ou il est allé se loger, Mocquet ?

—Oh'! je vous le donne en cent! Dans la
remise des Trois-Chénes.

— Eh bien, mais il est pince, alors ?
— Pardieu !

La remise des Trois-Chénes est un bouquet
d’arbres et de fourrés d’environ deux arpents
situé au milieu de la plaine de Largny, a cing
cents pas a peu pres de la forét.

— Et les gardes ? continuai-je.
— Prévenus, réepondit Mocquet ; ils sont a la



lisiere de la forét, les fins tireurs: Moynat,
Mildet, Vatrin, Lafeuille, ce qu’il y a de mieux
enfin. De notre c6té, nous cernons la remise avec
M. Charpentier, de Vallue, M. Hochedez, de
Largny, M. Destournelles, des Fossés, vous et
moi ; on lachera les chiens, le garde champétre
les appuiera, et enlevez, c’est pesé !

— Mocquet, tu me mettras au bon endroit.

— Puisque je vous dis que vous serez pres de
moi ; seulement, il faudrait vous lever.

— Tu as raison, Mocquet. Brrou !

— Allons, on va avoir pitié de votre jeunesse et
vous mettre un fagot dans la cheminée.

— Mocquet, je n’osais pas te le demander ;
mais, si tu faisais cela, parole d’honneur, tu serais
bien gentil.

Mocquet alla prendre dans le chantier une
brassée de bois qu’il jeta dans la cheminée, en la
tassant du pied ; puis il introduisit au milieu des
sarments une allumette enflammee.

A I’instant méme, le feu pétilla et monta
joyeux et clair dans la cheminée.



J’allai m’asseoir sur I’escabeau du foyer et je
m’habillal.

Ce fut une toilette vivement faite, je vous en
réponds.

Mocquet lui-méme en fut tout ébabhi.

— Allons, dit-il, une goutte de parfait-amour, et
en route !

Et Mocquet remplit deux petits verres d’une
liqueur jaunatre que je n’eus pas méme besoin de
godter pour la reconnaitre.

— Tu sais que je ne bois jamais d’eau-de-vie,
Mocquet.

— Ah! vous étes bien le fils de votre pere,
vous ! Eh bien, mais qu’allez-vous donc prendre,
alors ?

— Rien, Mocquet, rien.

—\Vous connaissez le proverbe: « Maison
vide, le diable y entre. » Mettez-vous quelque
chose sur I’estomac, croyez-mol, tandis que, je
vais charger votre fusil ; car il faut bien lui tenir
parole, a cette pauvre mere.



— Eh bien, Mocquet, une crolte de pain et un
verre de pignolet.

Le pignolet est un petit vin qui se récolte dans
les pays non vignobles.

On dit proverbialement qu’il faut étre trois
hommes pour le boire, I’hnomme qui le boit et les
deux hommes qui le tiennent.

J’étais assez habitué au pignolet et je le buvais
a moi seul.

J’avalai donc mon verre de pignolet, tandis
que Mocquet chargeait mon fusil.

— Que fais-tu donc, Mocquet ? lui demandai-
Je.

— Une croix a votre balle, repondit-il. Comme
vous serez pres de moi, nous pouvons tirer
ensemble, et — pas pour la prime, je sais bien que
vous me I’abandonnerez, mais pour la gloriole, —
si le loup tombe, il sera bon de voir qui I’aura tué.
Ainsi, visez juste.

— Je ferai de mon mieux, Mocquet.

—Voila votre fusil chargé aux oiseaux. En
route, alors, et le canon en I’air.



Je suivis la prudente recommandation du
vieux garde et nous partimes.

IX

Le rendez-vous était a la route de Chavigny.

Nous trouvames la nos gardes et une partie de
nos chasseurs.

Au bout de dix minutes, ceux qui manquaient
encore nous avaient rejoints.

A cing heures moins quelques minutes, on se
trouva au complet.

On tint conseil.

Il fut convenu que I’on envelopperait la remise
des Trois-Chénes a grande distance, et que I’on
se rapprocherait peu a peu de maniere a la cerner.

Le mouvement devait se faire le plus
silencieusement possible, I’habitude bien connue
de messieurs les loups étant de décamper au
moindre bruit.



Chacun devait étudier avec soin le chemin
qu’il parcourrait, afin de s’assurer si le loup
etait toujours dans la remise. Le garde champétre
tenait les chiens de Mocquet couplés.

Chacun prit sa place a I’endroit de la remise
ou sa marche le conduisit.

Le hasard fit que, Mocquet et moi, nous nous
trouvames placés sur la face nord de la garenne,
c’est-a-dire sur celle qui était parallele a la forét.
Comme I’avait dit Mocquet, nous étions a la
meilleure place.

Il était probable que le loup chercherait a
gagner la forét, et, par conséquent, déboucherait
de notre cote.

Nous nous adossames chacun contre un chéne,
a cinquante pas de distance I’un de I’autre.

Puis, sans bouger, retenant notre souffle, nous
attendimes.

Les chiens furent découplés sur la face
opposée a celle que nous gardions.

IIs donnerent deux coups de gueule et se
turent.



Le garde champétre entra derriére eux dans la
remise, frappant les arbres avec son baton et
criant ;

— Tayaut !

Mais les chiens, I’eil hors de la téte, les
babines relevées, le poil hérisse, semblaient
fiches en terre.

Il n’y eut pas moyen de leur faire faire un pas
de plus.

—Hé ! Mocquet! cria le garde champétre, il
parait que c’est un crane loup, car Rocador et
Tombelle n’en veulent pas reprendre.

Mocquet se garda bien de répondre ; le bruit
de sa voix elt indiqué a I’animal la direction ou il
trouverait des ennemis.

Le garde champétre continua d’avancer en
frappant contre les arbres. Les deux chiens le
suivaient, mais prudemment, par-derriere, pas a
pas, sans abois, et se contentant de gronder.

— Tonnerre de Dieu ! cria tout a coup le garde
champétre, j’ai manque lui marcher sur la queue !
Au loup ! au loup ! au loup ! A toi, Mocquet ! A



toi !
Et, en effet, quelque chose venait a nous
comme une balle. L animal s’élanca hors de la

remise, rapide comme un éclair, juste entre moi et
Mocquet.

C’était un éenorme loup, presque blanc de
vieillesse.

Mocquet lui envoya ses deux coups de fusil.
Je vis ses deux balles ricocher dans la neige.
— Mais tirez donc ! cria-t-il ; tirez donc !

Seulement alors, j’épaulai, je suivis un instant
I’animal et fis feu. Le loup fit un mouvement
comme pour mordre son épaule.

—1Il en tient! il en tient! cria Mocquet;
I’enfant a mis le bout au droit ! Aux innocents les
mains pleines.

Cependant le loup continuait sa course et
piquait droit sur Moynat et Mildet, les deux
meilleurs tireurs de toute I’inspection. Tous les
deux firent feu de leur premier coup dans la
plaine, de leur second coup sous bois. On vit les
deux premieres balles se croiser et sillonner la



neige en la faisant rejaillir. De ces deux
premieres balles le loup n’avait pas été touche,
mais sans doute il était tombé sous les autres.

Il était inoui que les deux gardes qui venaient
de faire feu manquassent leur coup.

J’avais vu tuer a Moynat dix-sept bécassines
de suite.

J’avais vu Mildet couper en deux un écureuil
qui sautait d’un arbre a I’autre.

Les gardes avaient suivi le loup sous bois.
Nous regardions, haletants, I’endroit ou ils
avaient disparu.

Nous les vimes reparaitre I’oreille basse et
hochant la téte.

— Eh bien ?... cria Mocquet interrogeant les
tireurs.

— Bon ! fit Mildet avec un mouvement de bras,
il est a Taille-Fontaine maintenant.

— A Taille-Fontaine ! fit Mocquet tout ébahi.
Ah ca! mais ils I'ont donc manqué, les
maladroits ?



— Pourquoi pas ? Tu I’as bien manqueé, toi !
Mocquet secoua la téte.

— Allons, allons, il y a quelque diablerie la-
dessous, dit-il. Que je I’aie manqué, c’est
etonnant ; cependant, c’est encore possible. Mais
que Moynat I’ait manqué de ses deux coups, non,
je dirai non.

— C’est pourtant comme cela, mon pauvre
Mocquet.

— D’ailleurs, vous I’avez touché, vous, me dit-
il
— Moi !... Es-tu slr ?

— C’est honteux a dire pour nous autres ; mais,
aussi vrai que je m’appelle Mocquet de mon nom
de famille, vous I’avez touché, voyez-vous !

— Eh bien, mais, si je I’ai touché, c’est bien
facile a voir, Mocquet. Il fera sang. Courons,
Mocquet, courons !

Et je joignis I’exemple au précepte.

— Non, pardié ! ne courons pas, cria Mocquet
en serrant les dents et en frappant du pied ; allons



doucement, au contraire, gue nous sachions a
quol nous en tenir.

— Allons doucement, mais allons.
Et il se mit a suivre pas a pas la trace du loup.

—Ah! pardieu! lui dis-je, il n’y a pas de
crainte de la perdre, sa passée, elle est visible.

— Oui, mais ce n’est pas cela que je cherche.
— Que cherches-tu donc ?
—Vous le saurez tout a I’heure.

Les chasseurs qui enveloppaient avec nous la
remise nous avaient rejoints et nous suivaient
par-derriere, le garde champétre leur racontant ce
qui venait de se passer. Mocquet et moi, nous
suivions les pas du loup, profondement empreints
sur la neige.

Arrives a I’endroit ou I’animal avait essuyé
mon feu :

— Eh bien, tu vois, Mocquet, lui dis-je, je I’al
manqué !

— Et pourquoi cela, I’avez-vous manque ?
— Dame ! puisgu’il ne fait pas sang.



— Alors, cherchez la trace de votre balle sur la
neige.

Je m’orientai et m’écartai dans la direction que
ma balle avait di suivre, en supposant qu’elle
n’edt pas touché le loup.

Je fis un demi-kilometre inutilement.

Je pris le parti de rabattre sur Mocquet.

Il faisait signe aux gardes de venir le rejoindre.
— Eh bien, me dit-il, et la balle ?

— Je ne I’ai pas trouvée.

— Alors, j’ai été plus heureux que vous ; je I’ai
trouvée, moi.

— Comment ! tu I’as trouvée ?
— Oh'! faites le tour et venez derriére moi.

J’obéis a la manceuvre commandeée. Les
chasseurs de la remise s’étaient rapprochés. Mais
Mocquet leur avait indiqué une ligne qu’ils ne
devaient pas franchir.

Les gardes de la forét se rapprochaient a leur
tour.



— Eh bien ? leur demanda Mocquet.
— Manqueé, dirent ensemble Mildet et Moynat.

— J’ai bien vu que vous I’aviez manqué dans la
plaine ; mais sous bois... ?

— Manqué aussi.
— Vous étes sqrs ?

— On a retrouvé les deux balles chacune dans
le tronc d’un arbre.

— C’est a n’y pas croire, dit Vatrin.

— Non, c’est a n’y pas croire, reprit Mocquet,
et cependant je vais vous montrer quelque chose
de plus incroyable encore.

— Montre ?

— Regardez la, sur la neige ; que voyez-vous ?

— La passée d’un loup, pardieu !

— Et aupres de sa patte droite, — la — qu’y a-t-
il ?

— Un petit trou.

— Eh bien, vous ne comprenez pas ?

Les gardes se regarderent avec étonnement.



— Comprenez-vous a cette heure? reprit
Mocquet.

— Impossible ! dirent les gardes.

— C’est pourtant comme cela, et la preuve, je
vais vous la donner.

Mocquet plongea sa main dans la neige,
chercha un instant, et avec un cri de triomphe tira
de la neige une balle aplatie.

— Tiens ! dis-je.. c’est ma balle.
—Vous la reconnaissez donc ?

— Je crois bien, tu I’avais marquée.

— Et quel signe lui avais-je fait ?

— Une croix.

— Vous voyez, messieurs, dit Mocquet.
— Alors, explique-nous cela.

— Eh bien, il a ecarté les balles ordinaires ;
mais il n’a pas eu de puissance sur la balle de
I’enfant, qui avait une croix. Il I’'a recue a
I’épaule, je I’ai vu faire le mouvement de se
mordre.



—Mais, s’il a recu la balle a I’épaule,
demandai-je, étonné du silence et de
I’ébahissement des gardes, comment ne I’a-t-elle
pas tué ?

— Parce qu’elle n’était ni d’or ni d’argent, mon
mignon, et qu’il n’y a que les balles d’or ou
d’argent qui puissent entamer la peau du diable et
tuer ceux qui ont fait un pacte avec lui.

— Mais enfin, Mocquet, dirent les gardes en
frissonnant, tu crois ?...

— Qui, pardié! je jurerais que nous venons
d’avoir affaire au loup de Thibault le sabotier.

Les gardes et les chasseurs se regarderent.
Deux ou trois firent le signe de la croix.

Tous paraissaient partager [’opinion de
Mocquet et savoir ce que c’était que le loup de
Thibault le sabotier.

Moi seul, je I’ignorais.

— Mais, enfin, insistai-je, qu’est-ce que c’est
que le loup de Thibault le sabotier ?

Mocquet hésitait a me répondre.



— Ah I par ma foi ! s’écria-t-il enfin, le géneral
m’a dit que je pourrais vous conter |’affaire
quand vous auriez quinze ans. Vous les avez,
n’est-ce pas ?

— J’en ai seize, répondis-je avec fierté.

— Eh bien, le loup de Thibault le sabotier, mon
cher monsieur Alexandre, c’est le diable. Vous
m’avez demandé hier soir une histoire, n’est-ce
pas ?

— Oul.

— Revenez avec moi ce matin a la maison, et je
VOUS en raconterai une, d’histoire, et une belle !

Gardes et chasseurs se séparerent en
echangeant silencieusement une poignée de
main ; chacun tira de son cOté, et nous rentrames
chez Mocquet, qui me raconta I’histoire que vous
allez lire.

Peut-étre me demanderez-vous pourquoi,
depuis si longtemps que m’a été racontée la
susdite histoire, je ne vous l’ai pas racontée
encore. Je vous repondrai qu’elle était serrée dans
une case de ma mémoire qui est restée



constamment close, et qui ne s’est rouverte qu’il
y a trois jours. Je vous dirais bien a quelle
occasion : mais probablement ce reécit, qui
empécherait notre entrée en matiere, serait pour
vous d’un médiocre intérét. J’aime donc mieux
commencer mon recit a I’instant méme.

Je dis mon récit, quand je devrais peut-étre
dire le récit de Mocquet. Mais, par ma foi quand
on a couvé un ceuf trente-huit ans, on peut bien
finir par croire qu’on I’a pondu.



Le grand louvetier de monseigneur

C’était un rude veneur que le seigneur Jean,
baron de Vez.

Quand vous suivrez la belle vallée qui va du
Berval il Longpré, vous verrez a votre gauche
une vieille tour qui vous paraitra d’autant plus
haute et d’autant plus formidable qu’elle est
isolee.

C’est aujourd’hui la propriété d’un vieil ami
de celui qui raconte cette histoire, et tout le
monde est tellement habitué a son aspect, si
terrible qu’il soit, que le premier paysan venu va
chercher, I’été, I’ombre de ses hautes murailles
sans plus de crainte que les martinets aux grandes
ailes noires et aux cris aigus, et les hirondelles
aux doux gazouillements, qui, chague annee,



viennent y suspendre leurs nids.

Mais, a I’époque dont nous parlons, c’est-a-
dire vers I’an 1780, la demeure seigneuriale de
Vez ne présentait pas le méme aspect et n’offrait
pas, il faut le dire, la méme sécurité. C’était une
batisse du douzieme ou du treizieme siecle,
sombre et sévere, a laguelle, extérieurement du
moins, la succession des années n’avait rien 6té
de sa formidable physionomie. Il est vrai que la
sentinelle, au pas mesuré et au casque
resplendissant, ne se promenait plus sur ses
remparts ; il est vrai que I’archer au cor aigu ne
veillait plus dans sa tour ; il est vrai que deux
hommes d’armes ne se tenaient plus a la poterne,
préts, au moindre signal d’alarme, a baisser la
herse et a lever le pont. Mais la solitude méme de
I’édifice, au centre duquel la vie semblait s’étre
retirée, donnait au sombre géant de granit, la nuit
surtout, la terrifiante majesté des choses muettes
et immobiles.

Ce n’était cependant pas un méchant homme
que le chatelain de cette vieille forteresse, et,
comme disaient les gens qui, le connaissant plus



a fond que le wvulgaire, lui rendaient mieux
justice, il faisait plus de bruit que de besogne et
plus peur que de mal, aux chrétiens bien entendu.

Car, pour les animaux des foréts, c’était un
ennemi déclaré, implacable, mortel.

Il était grand louvetier de monseigneur Louis-
Philippe d’Orléans, quatrieme du nom ; charge
qui lui permettait de satisfaire la passion
désordonneée qu’il avait pour la chasse.

Sur toutes choses, quoique ce ne fit point
facile, il etait encore possible de faire entendre
raison au baron Jean ; mais, sur la chasse, quand
le digne seigneur s’était chausse une idee dans la
téte, il fallait qu’il en eGt le cceur net et qu’il
arrivat a son but.

Il avait épousé, disait-on, une fille naturelle du
prince ; ce qui lui donnait, avec son titre de grand
louvetier, un pouvoir presque absolu dans les
domaines de son illustre beau-pere, pouvoir que
personne n’osait lui contester, surtout depuis que
monseigneur le duc d’Orléans s’étant, en 1773,
remarié avec madame de Montesson, avait a peu
pres abandonné son chateau de Villers-Cotteréts



pour sa délicieuse maison de Bagnolet, ou il
recevait les beaux esprits du temps et jouait la
comeédie.

Aussi était-il bien rare que, chaque jour que le
Bon Pieu faisait, soit que le soleil réjouit la terre,
soit que la pluie I’attristat, soit que I’hiver couvrit
les champs de son blanc linceul, soit que le
printemps déroulat sur les prés son vert tapis,
aussi était-il bien rare de ne pas voir, entre huit et
neuf heures du matin, s’ouvrir a deux battants la
grande porte du chateau et sortir, par cette porte,
d’abord le baron Jean, puis son premier pigqueur
Marcotte, puis les autres piqueurs, puis les chiens
couplés et menés en laisse par les valets de
chiens, et surveillés par maitre Engoulevent,
aspirant piqueur, lequel, pareil au bourreau
allemand, qui marche seul apres la noblesse et
avant la bourgeoisie, comme étant le dernier des
nobles et le premier des bourgeois, marchait
iImmédiatement apres les piqueurs et avant les
valets de chiens, comme étant le premier des
valets de chiens et le dernier des piqueurs.

Tout cela defilait en grand equipage, chevaux



anglais, chiens francais : douze chevaux, quarante
chiens.

Commengons par dire qu’avec ces douze
chevaux et ces quarante chiens, le baron Jean
chassait toutes bétes.

Mais, sans doute pour faire honneur a son
titre, c’était principalement le loup qu’il chassait.
Ce qui prouvera aux vrais veneurs combien il
etait sir du nez et du fond de ses chiens, c’est
qu’apres le loup il donnait rang au sanglier ;
apres le sanglier venait le cerf, puis le daim, puis
le chevreuil. Enfin, lorsque les valets de limiers
avaient fait buisson creux, il découplait a la
billebaude et attaquait le premier lievre venu;
car, ainsi que nous I’avons dit, il chassait tous les
jours, le digne seigneur, et il se fat plut6t passe de
manger et méme de boire toute une journeée,
quoigu’il edt souvent soif, que de rester vingt-
quatre heures sans voir courir ses chiens.

Mais, comme on sait, si vites que soient les
chevaux, si fins que soient les chiens, la chasse a
ses bons et ses mauvais quarts heure.

Un jour, Marcotte se présenta tout penaud au



rendez-vous ou I’attendait le baron Jean.

— Eh bien, Marcotte, demanda le baron Jean en
froncant le sourcil, qu’y a-t-il encore ? Je vois a
ton air que la chasse ira mal aujourd’hui.

Marcotte secoua la téte.

—Voyons, parle, fit le baron Jean avec un
geste plein d’impatience.

— Eh bien, il y a, monseigneur, que j’ai eu
connaissance du loup noir.

—Ah! ah! fit le baron Jean, dont les yeux
etincelerent.

Et, en effet, c’était la cinquieme ou sixieme
fois que le digne seigneur lancait I’animal en
question, et que son pelage inaccoutumeé rendait
si facile a reconnaitre, sans jamais étre arrivé a le
joindre a portée de la carabine ou a le forcer.

— Oui, reprit Marcotte ; mais la damnée béte a
si bien employé sa nuit, tellement croisé et
rabattu ses voies, qu’apres avoir tenu la moitié de
la forét, je me suis retrouvé a ma premiere brisée.

— Alors, Marcotte, tu crois qu’il n’y a aucune
chance de rapprocher I’animal ?



— Je ne crois pas.

—Par tous les diables! s’écria le seigneur
Jean, — qui était le plus grand jureur qui elt paru
sur la terre depuis Nemrod —, je me sens
cependant malade aujourd’hui, et j’ai besoin d’un
hallali, quel qu’il soit, pour rafraichir mes
humeurs noires. Voyons, Marcotte, que
chasserons-nous a la place de ce damné loup
noir ?

—Dame! tout occupe de lui, répondit
Marcotte, je n’ai point détourné d’autre béte.
Monseigneur veut-il découpler a la billebaude et
chasser le premier animal venu ?

Le baron Jean allait répondre a Marcotte de
faire comme il I’entendrait, lorsqu’il vit le petit
Engoulevent qui s’approchait le chapeau a la
main.

— Attends, dit-il, voici maitre Engoulevent qui
a, ce me semble, un conseil a nous donner.

—Je n’ai aucun conseil a donner a un noble
seigneur comme vous, répondit Engoulevent en
abritant sous une humble contenance sa



physionomie narquoise et ruseée; mais mon
devoir est de dire que j’ai connaissance d’un beau
daim dans les environs.

— Voyons ton daim, Engoulevent, répondit le
grand louvetier, et, si tu ne t’es pas trompe, il y
aura un écu neuf pour toi.

— Ou est ton daim ? demanda Marcotte. Mais
prends garde a ta peau si tu nous fais découpler
inutilement !

— Donnez-moi Matador et Jupiter, et puis nous
Verrons.

Matador et Jupiter étaient les deux meilleurs
chiens d’attaque du seigneur de Vez.

Aussi Engoulevent n’avait-il pas fait cent pas
avec eux dans le fourré, qu’au frétillement de
leurs queues, a leurs abois répéteés, il jugea qu’ils
empaumaient la voie.

Et, en effet, presque immédiatement le daim,
qui était un magnifique dix-cors, se donna aux
chiens. Toute la meute découplée rallia les deux
vétérans. Marcotte cria gare, sonna le lancer, et la
chasse commenca, a la grande satisfaction du



seigneur de Vez, qui, tout en regrettant son loup
noir, acceptait cependant un daim dix cors
comme pis-aller.

Depuis deux heures, la chasse durait et le daim
tenait bon. Il avait d’abord emmené la chasse du
petit bois d’Haramont a la route du Pendu, puis
de la route du Pendu a la queue d’Oigny, et tout
cela haut la main ; car ce n’était pas une de ces
bétes du plat pays qui se font tirer la queue par de
méchants bassets.

Cependant, vers les fonds de Bourgfontaine,
I’animal se sentit malmene, car il renonca aux
grands partis qu’il avait pris jusque-la pour se
forlonger, et il commenca de ruser.

D’abord, il descendit dans le ruisseau qui va
de I’étang de Baisemont a I’étang de Bourg, le
remonta pendant un demi-quart de lieue environ,
ayant de I’eau jusqu’au jarret, fit un saut a droite,
rentra dans le lit du ruisseau, fit un saut a gauche,
et des lors s’eéloigna par des bonds aussi
vigoureux que ce qui lui restait de forces lui
permettait de faire.

Mais les chiens du seigneur Jean n’étaient pas



chiens a s’embarrasser de si peu.

D’eux-mémes, en chiens intelligents et de
bonne race qu’ils étaient, ils se diviserent la
tache. Les uns remonterent le ruisseau, les autres
le descendirent ; ceux-ci quéterent a droite, ceux-
la quéterent a gauche, si bien qu’ils finirent par
déméler la ruse de I’animal, retrouverent la voie,
et, au premier cri que poussa l'un d’eux, se
rassemblérent autour de celui-la et reprirent leur
poursuite, aussi chauds et aussi ardents que si le
daim e(t été a vingt pas devant eux.

Toujours galopant, toujours sonnant, toujours
aboyant, le baron Jean, les piqueurs, et la meute
arriverent aux etangs de Saint-Antoine, a
quelques centaines de pas des bordures d’Oigny.

La, entre les bordures d’Oigny et la haie des
Oseraies, s’élevait la hutte de Thibault le
sabotier.

Disons un peu ce que c’était que Thibault le
sabotier, c’est-a-dire le véritable héros de notre
histoire.

Peut-étre me demandera-t-on comment, moi



qui ai assigné des rois a comparaitre sur la scene ;
comment, moi qui ai forcé princes, ducs et barons
a jouer des réles secondaires dans mes romans, je
prends un simple sabotier pour héros de cette
histoire.

D’abord, je répondrai qu’il y a, dans mon cher
pays de Villers-Cotteréts, plus de sabotiers que de
barons, de ducs et de princes, et que, du moment
ou mon intention était de prendre pour théatre des
evenements que je vais raconter la forét qui
I’entoure, il fallait, sous peine de faire des
personnages de fantaisie, comme les Incas de M.
Marmontel ou les Abencerrages de M. de
Florian, que je prisse un des habitants réels de
cette forét.

D’ailleurs, on ne prend pas un sujet, c’est le
sujet qui vous prend; et, qu’il soit bon ou
mauvais, je suis pris par ce sujet-la.

Je vais donc essayer de faire le portrait de
Thibault le sabotier, tout simple sabotier qu’il est,

aussi exactement qu’un peintre fait le portrait
qu’un prince régnant veut envoyer a sa fiancée.

Thibault était un homme de vingt-cing a vingt-



sept ans, grand, bien fait, solide de corps, mais
naturellement triste de cceur et d’esprit. Cette
tristesse lui venait d’un petit grain d’envie qu’il
eprouvait malgré lui, a son insu peut-étre, contre
le prochain mieux favorisé que lui du coéte de la
fortune.

Son pere avait fait une faute, grave en tout
temps, mais plus grave a cette époque
d’absolutisme ou personne ne pouvait s’élever
au-dessus de son état, que dans notre temps, ou,
avec de la capacité, on peut parvenir a tout.

Son pere lui avait fait donner une éducation
au-dessus de sa position. Thibault avait été a
I’école de I’abbé Fortier, magister de Villers-
Cotteréts ; il savait lire, écrire, compter ; il avait
appris méme un peu de latin, ce qui le rendait tres
fier.

Thibault avait employé beaucoup de temps a
lire. Il avait lu surtout les livres a la mode a la fin
du dernier siecle. Chimiste malhabile, il n’avait
pas su separer le bon du mauvais, ou plutot il en
avait séparé le  mauvais, et C’était
particulierement le mauvais qu’il avait avalé a



large dose, laissant le bon se précipiter au fond du
verre.

Sans doute, a I’age de vingt ans, Thibault avait
révé autre chose que d’étre sabotier.

Un instant, par exemple, il jeta les yeux sur
I’état militaire.

Mais les camarades qui avaient porté la double
livrée du roi et de la France, entrés au service
comme soldats, étaient sortis du service comme
soldats, n’ayant point gagné, pendant cing ou six
années d’esclavage, le plus petit grade, pas méme
celui de caporal.

Thibault avait songe aussi a se faire marin.

Mais la carriere de la marine eétait bien
autrement fermeée encore aux plébéiens que celle
de I’armeée.

Au bout de quinze ou vingt ans de dangers, de
tempétes, de combats, il pouvait arriver a étre
contremaitre, voila tout, et encore !

Or, ce n’était pas la veste courte et le pantalon
de toile a voile que Thibault ambitionnait de
porter : c’était I’habit bleu de roi, avec le gilet



rouge et I’épaulette d’or en patte de chat.

Mais il n’y avait pas d’exemple que le fils
d’un sabotier fat jamais devenu capitaine de
frégate, méme lieutenant, méme enseigne.

Il fallait donc renoncer a étre marin.

Thibault aurait assez aime I’état de notaire. Il
songea un instant a entrer chez maitre Niquet,
tabellion royal, comme saute-ruisseau, et a
gagner ses grades a la force de ses jarrets et a la
pointe de sa plume.

Mais, arrivé au grade de maitre clerc, a cent
ecus par an, ou prendrait-il les trente mille francs
nécessaires pour I’achat de la plus petite étude de
village ?

Il n’y avait donc pas plus moyen de devenir
tabellion que de se faire officier de terre ou de
mer.

Sur ces entrefaites, le pere de Thibault mourut.

Le pere de Thibault avait peu d’argent
comptant, a peu pres ce qu’il en fallait pour
I’enterrer,

On I’enterra donc, et, une fois enterré, il resta



a Thibault trois ou quatre pistoles.

Thibault savait tres bien son état; c’était
méme un fin sabotier. Mais il n’avait pas de gout
pour manier la tariere et le paroir.

Il en résulta que, par un dernier sentiment de
prudence, il déposa chez un ami les outils de son
pere, vendit les meubles depuis le premier
jusqu’au dernier, réalisa une somme de cing cent
quarante livres, et résolut de faire ce que I’on
appelait alors le tour de France.

Thibault fut trois ans en voyage. Il n’avait
point fait fortune dans sa tournée ; mais il avait
appris des choses qu’il ignorait et acquis des
talents qu’il n’avait point.

Il avait appris que, s’il est convenable de tenir
une parole commerciale engagée vis-a-vis d’un
homme, il est complétement inutile de tenir un
serment d’amour fait a une femme.

Voila ce gu’il avait gagne au moral.

Quant au physique, il dansait la gigue a ravir,
jouait du baton a deux bouts de facon a se
défendre contre quatre hommes, et maniait



I’épieu comme le meilleur valet de vénerie.

Tout cela n’avait pas peu contribue a
augmenter I’orgueil naturel de Thibault, et, en se
voyant plus beau, plus fort, plus adroit que
beaucoup de nobles, il demandait a la
Providence : « Pourquoi ne suis-je pas ne noble,
et pourquoi tel noble n’est-il pas né vilain ? »

Mais, comme aux apostrophes de Thibault la
Providence se gardait bien de répondre ; comme
Thibault, en dansant, en jouant du baton a deux
bouts et en lancant I’épieu, fatiguait son corps et
ne le restaurait pas, Thibault songea a reprendre
son ancien état, si humble qu’il fit, se disant a
part lui que, s’il avait nourri le pere, il nourrirait
bien aussi le fils.

Thibault alla donc chercher ses outils ou il les
avait deposés ; puis, ses outils a la main, il alla
demander a I’intendant des biens de monseigneur
Louis-Philippe d’Orléans la permission de se
batir une cabane dans la forét pour y exercer son
etat ; ce que I’intendant lui accorda volontiers,
car il savait par experience que M. le duc
d’Orléans était un cceur tres miséricordieux,



donnant jusqu’a deux cent quarante mille francs
par an aux malheureux, et il pensa que, donnant
une pareille somme, il préterait bien trente ou
quarante pieds de terrain a un brave ouvrier qui
avait envie de travailler.

Thibault, libre d’établir son domicile a
I’endroit de la forét qui lui serait le plus agréable,
choisit le carrefour des Osiéres, situé au plus bel
endroit de la forét, a un quart de lieue d’Oigny et
a trois quarts de lieue de Villers-Cotteréts.

Le sabotier batit donc sa saboterie, moitié avec
les vieilles planches que Iui donna M. Parisis,
lequel avait une vente dans le voisinage, moitié
avec les branches que [I’intendant lui laissa
couper dans la forét.

Puis, quand la cabane fut batie, se composant
d’une chambre a coucher bien close ou il pouvait
travailler I’hiver, et d’un appentis tout grand
ouvert ou il pouvait travailler I’été, il s’occupa a
se faire un lit.

Ce lit, ce fut une jonchée de fougeres qui
d’abord en tint lieu.



Puis, quand il eut fait une centaine de paires
de sabots et qu’il les eut vendues au pere Bedeau,
marchand de toutes choses a Villers-Cotteréts, de
ce premier argent il donna des arrhes sur un
matelas qu’on lui permit de payer en trois mois.

Le bois de lit ne fut pas difficile a faire,
Thibault n’était pas beaucoup sabotier sans étre
un peu menuisier.

Il se fit un bois de lit dont il tressa le fond
sanglé avec des oseraies, posa son matelas dessus
et se trouva avoir un coucher.

Puis, peu a peu et a leur tour, vinrent les draps
et les couvertures.

Puis le réchaud pour faire le feu, les casseroles
de terre pour faire la cuisine sur le réchaud, puis
la vaisselle de faience ou la manger.

Au bout de I’année, le mobilier de Thibault
s’augmenta d’une belle huche en chéne et d’une
belle armoire en noyer, que, comme son bois de
lit, il fit lui-méme.

Et, au milieu de tout cela, la besogne du métier
allait ; car Thibault n’avait pas son pareil pour



trouver une paire de souliers de bois dans un
morceau de fayard, et pour tailler des cuillers, des
salieres, de petites sebiles de bois dans les
rognures du premier travail.

Thibault était donc installe dans sa saboterie
depuis trois ans, c’est-a-dire depuis sa revenue du
tour de France, et, depuis cette revenue, on
n’avait pu lui reprocher qu’une chose que nous
lui avons déja reprochée : c’était d’étre un peu
plus envieux du bien de son prochain qu’il ne
convenait pour le salut de son ame.

Mais c’était encore chez lui un sentiment si
inoffensif, qu’il n’appartenait qu’a son confesseur
de lui faire honte d’un crime qui n’existait encore
dans son ame qu’a I’état de péche.



Le seigneur et le sabotier

Donc, comme nous avons dit, le daim vint se
faire battre dans les bordures d’Oigny, tournant et
virant autour de la hutte de Thibault.

Or, comme il faisait beau, quoique ce fit deja
vers l'automne, et que méme [|"automne fat
avancé, Thibault creusait un sabot sous son
appentis.

Tout a coup, Thibault apercut a trente pas de
lui le daim tout frissonnant, tremblant sur ses
quatre jambes et le regardant de son ceil
intelligent et effare.

Depuis longtemps, Thibault entendait la
chasse qui tournoyait a I’entour d’Oigny, se
rapprochant, s’éloignant, se rapprochant encore
du village.



La vue du daim n’eut donc rien qui I’étonnat.

Il suspendit le mouvement de son paroir, dont
il faisait cependant grande besogne, et se mit a
contempler I’animal.

— Par la Saint-Sabot ! dit-il, — la Saint-Sabot,
avons-nous besoin de le dire, est la féte des
sabotiers —, par la Saint-Sabot ! dit-il, voila un
joli morceau, et qui ferait bien le pendant du
chamois que j’ai mangé a Vienne, au grand repas
des compagnons du Dauphiné! Bienheureux
ceux qui peuvent se mettre tous les jours un
morceau d’une pareille béte sous la dent! J’en ai
mangé une fois dans ma vie, voici tantot quatre
ans, et, au bout de ces quatre ans, quand j’y
pense, I’eau m’en vient a la bouche. Oh! les
seigneurs ! les seigneurs! a chaque repas, c’est
de la viande nouvelle et des vins vieux, tandis
que mol, je mange des pommes de terre et bois de
I’eau toute la semaine; et a grand-peine, le
dimanche, m’est-il permis de faire lie d’un
mauvais lopin de lard rance, d’un chou monté
pour les trois quarts du temps, et d’un verre de
pignolet a faire danser ma chevre !



Vous comprenez bien que, dés les premiers
mots de ce monologue, le daim était parti.

Thibault en avait detaillé toutes les périodes et
en était arrivé a la fin par I’heureuse péroraison
que nous venons de dire, quand il s’était entendu
rudement apostropher d’un vigoureux :

— Hola ! maroufle ! réponds-moi.

C’était le seigneur Jean, dont les chiens
balancaient, et qui tenait a s’assurer qu’ils
n’avaient pas pris le change.

— Hola ! maroufle ! disait le louvetier, as-tu vu
I’animal ?

Sans doute, la facon dont le baron le
questionnait deplut au sabotier philosophe, car,
quoigu’il sht parfaitement de quoi il était
question :

— Quel animal ? dit-il.

—Eh! wventredieu! le daim que nous
chassons! Il a dd passer a cinquante pas d’ici
peut-étre, et en bayant aux corneilles comme tu
fais, tu as da le voir. C’est un dix-cors, n’est-ce
pas ? Par ou a-t-il pris ses refuites ?... Parle donc,



drdle, ou je te fais donner les étrivieres !...

— Que la peste t’étouffe, enfant de louve ! dit
tout bas le sabotier.

Puis, tout haut, et feignant un air naif :
— Ah ! oui bien, dit-il, je I’ai vu.

—Un maéle, n’est-ce pas, avec des bois
superbes ? Un dix-cors ?

— Ah ! oui bien, male, avec des bois superbes ;
je I’ai vu comme je vous vois, monseigneur ;
mais je ne puis pas vous dire s’il a des cors, je ne
lui ai point regardé aux pieds. En tout cas, ajouta-
t-il d’un air niais, s’il en avait, ils ne
I’empéchaient point de courir.

Dans un autre moment, le baron Jean e(t ri de
cette naiveté, qu’il et pu croire réelle ; mais les
ruses de I’animal commencaient a donner au
baron Jean la fievre de Saint-Hubert.

— Allons, maroufle, tréve de plaisanteries ! Si
tu es de joyeuse humeur, je ne le suis pas.

—Je serai de [Ihumeur qu’il plaira a
monseigneur gue je sois.



— Voyons, reponds-moi.

— Monseigneur n’a rien demandé encore.
— Le daim paraissait-il fatigué ?

— Mais pas trop.

— D’ou venait-il ?

— Il ne venait pas, il était arréte.

— Mais, enfin, il venait de quelque part ?

— Ah! ¢a, c’est probable, mais je ne I’ai pas vu
venir.

—Et par ou est-il parti ?

— Je vous le dirais bien, mais je ne I’ai pas vu
s’en aller.

Le seigneur de Vez regarda Thibault de
travers.

—Y a-t-il longtemps que le daim est passe,
monsieur le drole ? demanda-t-il.

— Pas si longtemps, monseigneur.
— Combien de temps, a peu pres ?

Thibault fit semblant de chercher dans ses
souvenirs.



— C’était, je crois, avant-hier, finit-il par
répondre.

Seulement, en disant ces derniers mots, le
sabotier ne put dissimuler un sourire.

Ce sourire n’échappa point au baron Jean, qui,
donnant de I’éperon a son cheval, arriva sur
Thibault le fouet levé.

Thibault était leste. D’un saut, il se trouva
sous son appentis, ou, tant qu’il resterait sur son
cheval, le louvetier ne pouvait pénétrer.

Thibault était donc momentanément en sdreté.

— Tu gouailles et tu mens ! s’écria le veneur ;
car voici Marcassino, mon meilleur chien, qui se
rabat et se récrie a vingt pas d’ici, et, si le daim a
passé ou est Marcassino, il a traverse la haie ; il
est donc impossible que tu ne I’aies pas apercu.

— Pardon, monseigneur ; mais il n’y a, dit
notre cure, que le pape qui soit infaillible, et M.
Marcassino peut se tromper.

— Marcassino ne se trompe jamais, entends-tu,
belitre ! et la preuve, c’est que, d’ici, je vois le
régalis ou I’animal a gratté.



— Cependant, monseigneur, je vous proteste, je
vous jure..., dit Thibault, qui voyait avec
inquiétude les noirs sourcils du baron se
rapprocher.

— Paix, et avance ici, maroufle! s’écria le
seigneur Jean.

Thibault hésita un moment; mais la
physionomie du chasseur devenait de plus en plus
menacante : il comprit qu’une désobéissance ne
ferait que I’exaspérer davantage, et, espérant que
le louvetier avait quelque service a réclamer de
lui, il se décida a quitter son refuge.

Mal lui en prit, car il n’avait pas dépassé de
quatre pas le toit qui le protégeait, que le cheval
du seigneur de Vez, enleve du mors et de
I’éperon, bondissait et venait s’abattre pres de lui,
et cela en méme temps qu’il recevait sur la téte
un furieux coup de manche du fouet.

Le sabotier, étourdi du coup, chancela, perdit
I’équilibre et s’en allait tomber le visage contre
terre, lorsque le baron Jean, déchaussant son
etrier et lui envoyant un vigoureux coup de pied
dans la poitrine, non seulement le redressa, mais



encore, faisant prendre au pauvre diable une
direction opposée, I’envoya tomber a la renverse
contre la porte de sa cabane.

— Tiens, dit le baron en lui administrant le
coup de fouet d’abord et le coup de pied ensuite,
tiens, voici pour le mensonge et voici pour la
gouaillerie !

Sur quoi, et sans s’inquiéter autrement de
Thibault, qui était étendu les quatre fers en I’air,
le seigneur Jean, s’apercevant que sa meute avait
rallié au cri de Marcassino, sonna un joyeux son
pour les chiens et s’éloigna au petit galop de son
cheval.

Thibault se releva tout endolori, se tatant de la
téte aux pieds pour s’assurer s’il n’avait rien de
casse.

— Allons, allons, dit-il, apres s’étre caressé
chaque membre I’un apres I’autre, je vois avec
satisfaction qu’il n’y a rien de cassé ni en haut ni
en bas. Ah ! seigneur baron, voila comment vous
traitez les gens parce gue vous avez épousé la
batarde d’un prince! Eh bien, tout grand
louvetier, tout grand veneur que vous étes, ce



n’est pas vous qui mangerez le daim que vous
chassez ; ce sera ce belitre, ce maroufle, ce dréle
de Thibault qui le mangera. Ah! oui, que je le
mangerai, j’en fais serment! s’écria le sabotier
s’affermissant de plus en plus dans sa hasardeuse
résolution ; et il ne faudrait pas étre un homme
pour, ayant fait un serment, ne le pas tenir.

Et aussitOt, passant sa serpe a sa ceinture et
prenant son épieu, Thibault écouta I’aboi des
chiens, s’orienta, et, devenant la corde de I’arc
dont le daim et la meute faisaient le cercle, il prit
les grands devants avec toute la vitesse dont les
jambes d’un homme sont capables.

Thibault avait deux chances : s’embusquer sur
la route du daim et le tuer avec son épieu, ou le
surprendre au moment ou il serait forcé par les
chiens, et s’emparer de lui.

Le desir de se venger de la brutalité du baron
Jean ne dominait point tellement Thibault, qu’il
ne songeat, tout en courant, a I’excellente chere
qu’il allait faire, pendant prés d’un mois, des
épaules, du rable et des cuissots du daim, marinés
a point, rotis a la broche, ou coupés par tranches



et frits dans la poéle.

Au reste, ces deux idees, vengeance et
gourmandise, se combinaient de telle sorte dans
son cerveau, que, tout en courant mieux que de
plus belle, il riait dans sa barbe en voyant a la fois
en perspective la mine piteuse du baron et de ses
gens regagnant le chéteau de Vez apres ce
honteux buisson creux, et sa propre physionomie,
lorsque, la porte bien fermée, une bonne chopine
de vin pres de lui, il serait attablé téte a téte avec
un cuissot de I’animal, et qu’un jus parfumé et
sanguinolent s’échapperait dudit cuissot sous le
fil du couteau y revenant pour la troisieme ou
quatrieme fois.

Le daim, autant qu’en pouvait juger Thibault,
prenait la direction du pont placé sur la riviere
d’Ourcq, entre Noroy et Treesne.

A I’époque oU ces événements se passent, il y
avait un pont jeté d’une rive a I’autre, et formé de
deux madriers et de quelques planches.

Comme la riviere était tres haute et tres rapide,
Thibault pensa que le daim ne se hasarderait
point a la passer a gué.



En conséquence, il se cacha derriere un rocher,
a portée du pont, et attendit.

Bientdt, a dix pas du rocher, il vit tout a coup
se dresser la téte gracieuse du daim qui, tournant
ses oreilles du c6té du vent, cherchait a saisir
dans la brise le bruit que faisaient ses ennemis.

Thibault, tres ému par cette soudaine
apparition, se leva derriere sa pierre, assura son
epieu dans sa main et le lanca précipitamment sur
I’animal.

Le daim fit d’abord un bond qui le porta au
milieu du pont, puis un second qui le porta sur la
rive opposée ; enfin, d’un troisieme, il disparut
aux yeux de Thibault.

L’épieu avait passé au moins a un pied de
I’animal, et s’était enfoncé dans le gazon a quinze
pas de celui qui I’avait lancé.

Jamais Thibault n’avait commis une telle
maladresse ; Thibault, le compagnon du tour de
France le plus str de son coup !

Aussi, tout enragé de colere contre lui-méme,
ramassa-t-il son arme, et, bondissant aussi



lestement que le daim, passa-t-il le pont ou
I’animal I’avait passe.

Thibault connaissait le pays aussi bien que le
daim lui-méme. Aussi prit-il les grands devants et
s’embusqua-t-il derriére un hétre, a mi-co6te, pas
trop loin d’un petit sentier.

Cette fois, le daim passa si pres de lui, que
Thibault se demanda s’il ne valait pas mieux
I’assommer avec son étrieu que de le lui lancer.

Ce moment d’hésitation n’eut que la durée de
I’éclair ; mais I’éclair lui-méme n’est pas plus
rapide que ne I’était I’animal ; de sorte qu’il était
déja a vingt pas de Thibault lorsque Thibault lui
lanca son épieu, et cela, sans étre plus heureux
cette seconde fois que la premiere.

Cependant il entendait I’aboi des chiens qui

allait toujours se rapprochant; il sentait que

quelques minutes écoulées encore, il lui

deviendrait impossible d’executer son projet.
Mais, il faut le dire en I’honneur de la

persistance de Thibault, son désir de s’emparer
du daim devenait plus grand au fur et a mesure



que la difficulté augmentait.

— 1l me le faut cependant, s’écria-t-il, oui ! et,
s’il y a un Bon Dieu pour les pauvres gens,
J’aurai raison de ce misérable baron, qui m’a
battu comme un chien, moi qui suis un homme
cependant, et tout prét a le lui prouver.

Thibault ramassa son épieu et reprit sa course.

Mais on elt dit que ce Bon Dieu gu’il venait
d’invoquer, ou ne I’avait pas entendu, ou voulait
le pousser a bout, car la troisieme tentative n’eut
pas plus de succes que les deux autres.

— Mille tonnerres ! cria Thibault, le Bon Dieu
est décidément sourd, a ce qu’il parait. Eh bien,
alors, que le diable ouvre les oreilles et
m’entende donc ! Au nom de Dieu ou du diable,
je te veux et je t’aurai, animal maudit !

Thibault n’avait point achevé ce double
blaspheme, que le daim, faisant un retour, passait
pour la quatrieme fois pres de lui et disparaissait
dans les buissons.

Ce dernier passage fut si rapide et si inattendu,
que Thibault n’eut pas méme le temps de lever



son épieu.

En ce moment, les abois des chiens se firent
entendre si prés de Thibault, qu’il jugea qu’il
serait imprudent de continuer sa poursuite.

Il regarda autour de lui, vit un chéne touffu,
jeta son épieu dans un buisson, prit le chéne a
bras-le-corps et se dissimula dans le feuillage.

Il présumait, avec raison, que, puisque le daim
avait repris sa course, la chasse et les chasseurs
ne feraient que passer tout en suivant le crochet
de I'animal.

Les chiens n’avaient point perdu sa voie.
Malgré ses ruses, ils ne la perdraient pas pour un
simple crochet.

Thibault n’était pas branché depuis cing
minutes, qu’il vit arriver les chiens, puis le baron
Jean, qui, malgreé ses cingquante-cing ans, tenait la
téte de la chasse comme s’il n’en elt eu que
vingt.

Seulement, le seigneur Jean était dans une
rage que nous n’essayerons pas de dépeindre.

Perdre quatre heures sur un misérable daim et



chasser ses arrieres encore !
Jamais pareille chose ne lui était arrivée.

Il gourmandait ses gens, il fouettait ses chiens,
et il avait si bien labouré le ventre de son cheval
avec ses eperons, que le sang qui s’en échappait
avait donné une teinte rougeatre a I’épaisse
couche de boue qui recouvrait ses houseaux.

Cependant, lorsque la chasse était arrivée au
pont de la riviere d’Ourcq, le baron avait eu un
moment d’allegement ; la meute avait pris la piste
avec tant d’ensemble, que, lorsqu’elle traversa le
pont, le manteau que le louvetier portait en
croupe edt suffi a les couvrir tous.

En ce moment-la, le seigneur Jean fut si
satisfait, gqu’il ne se contenta pas de fredonner un
bien-aller, mais encore qu’il détacha sa trompe et
le sonna a pleins poumons, ce qu’il ne faisait que
dans les grandes occasions.

Mais, par malheur, la joie du seigneur Jean ne
devait pas étre de longue durée.

Tout a coup, juste au-dessous de I’arbre ou
etait juché Thibault, au moment ou les chiens, se



récriant tous ensemble, faisaient un concert qui
charmait de plus en plus les oreilles du baron, la
meute entiere tomba a bout de voie, et tout se tut
comme par enchantement.

Marcotte alors, sur l’ordre de son maitre,
descendit de cheval et essaya d’en revoir.

Les valets de chiens s’en méléerent et
seconderent les recherches de Marcotte.

On ne revit rien.

Mais Engoulevent, qui tenait énormément a ce
que I’on sonnat I’hallali de I’animal qu’il avait
détourné, Engoulevent s’en méla et chercha de
son cote.

Chacun cherchait, criant et animant les chiens,
lorsque au-dessus de toutes les voix on entendit,
bruyante comme la tempéte, la voix du baron.

— Mille noms d’un diable! hurlait-il, les
chiens sont donc tombés dans un trou, Marcotte ?

— Non, monseigneur, les voici ; mais ils sont a
bout de voie.

— Comment, a bout de voie ? s’écria le baron.



— Que voulez-vous, monseigneur! Je n’y
comprends rien, mais c’est comme cela.

— A bout de voie ? reprit le baron ; & bout de
voie icl, en pleine forét, la ou il n’y a ni ruisseau
ou la béte ait rusé, ni rocher qu’elle ait escalade ?
Mais tu es fou, Marcotte !

— Moi, fou, monseigneur ?

— Oui, toi, fou, aussi vrai que les chiens sont
des rosses !

Marcotte supportait d’ordinaire avec une
patience admirable les injures dont le baron était
fort prodigue envers tout le monde dans les
moments critiqgues de la chasse. Mais cette
epithete de rosses, appliquée a ses chiens, le fit
sortir de sa longanimité habituelle, et, se
redressant de toute sa hauteur :

— Comment ! monseigneur, des rosses ? reprit-
il avec véhémence. Mes chiens, des rosses ! eux
qui ont porté bas un vieux loup apres un laissez-
courre si furieux, que votre meilleur cheval en a
crevé ! Mes chiens, des rosses !

— Qui, des rosses, je le répete, Marcotte. 1l n’y



a que des rosses qui puissent mettre bas de la
sorte sur un daim apres une misérable chasse de
quelques heures.

— Monseigneur, répligua Marcotte avec une
emotion a la fois digne et douloureuse,
monseigneur, dites que c’est ma faute, dites que
je suis un imbécile, un animal, un maroufle, un
belitre, une buse ; injuriez-moi dans ma personne,
dans celle de ma femme, dans celle de mes
enfants, cela m’est égal ; mais ne m’attaquez pas
dans mes fonctions de premier piqueur, n’insultez
pas vos chiens, je vous le demande au nom de
tous mes services passes.

— Mais comment expliques-tu leur silence ?
Dis-moi  cela! Comment [I’expliques-tu ?
Voyons, je ne demande pas mieux que de
t’écouter, et j’écoute.

—Je ne m’explique pas plus que vous leur
déefaut, monseigneur ; il faut que ce daim maudit
se soit envolé dans les nuages ou ait disparu dans
les entrailles de la terre.

— Allons, bon! dit le baron Jean, voila que
notre daim se sera terré comme un lapin ou se



sera levé comme un coq de bruyere.

— Monseigneur, tout cela est une maniere de
parler. Mais, ce qui est vrai, ce qui est un fait,
c’est gu’il y a de la sorcellerie la-dessous. Aussi
str gu’il fait jour en ce moment, mes chiens ont
mis bas tout a coup sans défaut et sans balancer.
Demandez a tous nos gens qui etaient pres d’eux
avec moli. Maintenant ils ne requiérent méme pas.
Voyez, les voila tout flatrés sur le ventre comme
autant de cerfs a la reposee. Est-ce naturel ?

— Fouaille-les, fils ! Fouaille-les, alors ! s’écria
le baron ; fouaille a leur roussir le poil ; il n’y a
rien de pareil pour chasser le mauvais esprit !

Le baron Jean s’approchait pour appointer de
quelques coups de fouet les exorcismes que
Marcotte distribuait par son ordre aux pauvres
bétes, lorsque Engoulevent, s’approchant le
chapeau a la main, retint timidement le cheval du
baron.

— Monseigneur, dit le valet du chenil, m’est
avis que je viens de découvrir dans cet arbre un
coucou qui pourrait peut-étre nous donner
I’explication de ce qui nous arrive.



— Que diable chantes-tu avec ton coucou, fils
de guenon ? dit le baron Jean. Attends, attends,
drole, et tu vas apprendre ce qu’il en colte pour
se gausser de ton seigneur !

Et le baron leva son fouet.

Mais, avec le stoicisme du Spartiate,
Engoulevent leva le bras en bouclier au-dessus de
sa téte et continua :

— Frappez si vous voulez, monseigneur, mais
ensuite regardez dans cet arbre, et, quand Votre
Seigneurie aura vu l’oiseau qui y est branche,
m’est avis que vous me donnerez plutdét une
pistole qu’un coup de fouet.

Et le bonhomme montrait du doigt le chéne ou
Thibault avait cherché un refuge en entendant
venir les chasseurs.

Il avait grimpé de branche en branche et s’était
hissé jusqu’au faite.

Le seigneur Jean se fit une visiere de sa main
et apercut Thibault.

— Voila qui est particulier ! dit-il. Dans la forét
de Villers-Cotteréts, les daims terrent comme des



renards et les hommes branchent comme des
corbeaux. Mais, au reste, continua le digne
seigneur, nous allons savoir a quoi nous en tenir.

Alors, abaissant la main de ses yeux a sa
bouche :

—Hé! I'ami! cria le baron, est-ce que dix
minutes de conversation avec moi te seraient
particulierement désagréables ?

Mais Thibault garda le plus profond silence.

— Monseigneur, dit Engoulevent, si vous le
désirez...

Et il fit signe qu’il était prét a monter a I’arbre.
— Non pas, non pas, dit le baron.

Et en méme temps qu’il lui faisait défense de
la voix, il lui faisait aussi défense de la main.

—Hé! PPami! reprit le baron toujours sans
reconnaitre Thibault, te plairait-il de me
répondre, oui ou non ?

Il fit une petite pause.

—Ah! c’est non, a ce qu’il parait ; tu fais le
sourd ; attends, attends, je vais prendre mon



porte-voix.

Et il tendit la main vers Marcotte, qui,
devinant ce que voulait le baron, lui tendit sa
carabine.

Thibault, qui cherchait a donner le change aux
chasseurs, feignait de couper des branches
mortes, et il mettait tant d’ardeur a cette feinte
occupation, qu’il ne vit pas le geste du seigneur
Jean, ou, s’il le vit, crut que c’était un simple
geste de menace et n’y attacha pas I’importance
qu’il meritait. Le louvetier attendit quelque temps
la réponse demandée ; mais, voyant qu’elle ne
venait pas, il pressa la gachette ; le coup partit et
I’on entendit le craguement d’une branche.

La branche qui craquait était celle ou était
perché Thibault.

Le fin tireur I’avait brisée entre le tronc de
I’arbre et le pied du sabotier.

Prive du point d’appui qui le soutenait,
Thibault roula de branche en branche. Par
bonheur, I’arbre était touffu, les branches étaient
fortes ; ces obstacles ralentirent la rapidité de sa



chute, et, de ricochet en en ricochet, Thibault finit
par se trouver sur le sol sans autre dommage
qu’une grande peur et quelques menues
contusions sur la partie de son corps qui avait
touché terre la premiere.

— Par les cornes de monseigneur Belzébuth !
s’écria le baron Jean enchanté de son coup
d’adresse, c’est mon gouailleur de ce matin! Or
ca, drble ! la conversation que tu as eue avec mon
fouet t’a donc semblé trop courte, que te voila
décideé a la reprendre ou tu I’avais quittée ?

—Oh! pour cela, je vous jure que non,
monseigneur, reprit Thibault avec I’accent de la
plus parfaite sincerite.

—Tant mieux pour ta peau, garcon. Et
maintenant, voyons, dis-moi, que faisais-tu la-
haut, perché sur ce chéne ?

— Monseigneur le voit bien, réepondit Thibault
montrant quelques brindilles éparses ¢a et la, je
coupais du bois mort pour mon chauffage.

— Ah'! tres bien. Maintenant, garcon, tu vas
nous dire sans barguigner ce qu’est devenu notre



daim, n’est-ce pas ?

—Eh ! par le diable ! il doit le savoir, attendu
qu’il était bien placé la-haut pour ne rien perdre
de ses mouvements, dit Marcotte.

— Mais, dit Thibault, je wvous jure,
monseigneur, que je ne sais pas ce que Vous
voulez dire avec ce malheureux daim.

— Ah ! par exemple, s’écria Marcotte, enchanté
de faire retomber sur un autre la mauvaise
humeur de son maitre ; il ne I’a pas vu, il n’a pas
vu I’animal, il ne sait pas ce que nous voulons
dire avec notre malheureux daim! Tenez,
monseigneur, voyez: voici bien ici, sur ces
feuilles, la pince de la béte ; c’est I’endroit ou les
chiens se sont arrétés, et maintenant, quoique le
sol soit d’un beau revoir, ni a dix, ni a vingt, ni a
cent pas, nous ne retrouvons trace de I’animal.

—Tu entends? reprit le seigneur Jean
emboitant la parole a son premier piqueur ; tu
etais la-haut, le daim était a tes pieds. Que
diable ! il a fait en passant plus de bruit qu’une
souris, et il est impossible que tu ne I’aies pas
apercu !



— 1l a tué la bique, dit Marcotte, puis il I’a
cachée dans quelque buisson, voila qui est clair
comme le jour du Bon Dieu.

—Ah! monseigneur, s’écria Thibault, qui
savait mieux que personne I’erreur faite par le
premier piqueur dans une pareille accusation,
monseigneur, par tous les saints du paradis, je
VOUS jure gue je n’ai pas tué votre daim, je vous
le jure sur le salut de mon éme, et, si je lui ai fait
une seule égratignure, que je périsse a I’instant
méme ! D’ailleurs, si j’avais tué le daim, je ne
I’aurais pas tué sans lui faire une blessure
quelconque ; par cette blessure, le sang aurait
coulé : cherchez, monsieur le piqueur, et, Dieu
merci ! vous ne trouverez pas trace de sang. Moi,
avoir tué le pauvre animal ! Et avec quoi, mon
Dieu ? Ou est mon arme ? Dieu merci ! je n’ai
d’autre que ma serpe. VVoyez plutdt, monseigneur.

Par malheur pour Thibault, il n’avait pas
plutGt acheveé ces paroles que maitre Engoulevent
qui, depuis quelques instants, rodait dans les
environs, reparut tenant en main |’épieu que
Thibault avait jeté dans un buisson avant



d’escalader son chéne.
Il présenta I’arme au seigneur Jean.

Engoulevent était bien déecidément le mauvais
génie de Thibault.



Agnelette

Le seigneur Jean prit I’arme des mains
d’Engoulevent, considéra longtemps [’épieu
depuis la pointe jusqu’au manche, et cela sans
mot dire.

Puis il montra au sabotier I’image d’un petit
sabot sculptée sur la poignée, laquelle image
servait a Thibault pour reconnaitre sa propriété.

Ce sabot, c’était son chiffre comme
compagnon du tour de France.

—Ah! ah! monsieur le drole! fit le grand
louvetier, voici qui témoigne terriblement contre
vous ! Savez-vous que cet eépieu-la sent la
venaison en diable, hum ! Or, voici ce qui me
reste a vous dire, mon maitre: vous avez
braconné, ce qui est un gros crime ; vous vous



étes parjuré, ce qui est un gros peché; nous
allons, pour le salut de votre ame, par lequel vous
avez juré, vous faire expier tout cela.

Alors, se retournant vers le premier piqueur :

— Marcotte, lui dit-il, prends-moi deux couples
et lie-moi ce dréle-la a un arbre apres lui avoir
Oté veste et chemise ; puis tu lui appliqueras sur
I’échine trente-six coups de ton baudrier, une
douzaine pour le parjure, deux douzaines pour le
braconnage ; non ! je me trompe : une douzaine,
au contraire, pour le braconnage et deux
douzaines pour le parjure ; il faut faire large la
part du Bon Dieu.

Cet ordre eétait une bonne fortune pour la
valetaille, qui se trouvait bien joyeuse d’avoir un
patient sur lequel elle plt se venger de sa
déconvenue de la journeée.

Malgré les protestations de Thibault, qui jurait
par tous les saints du calendrier qu’il n’avait
occis ni daim ni daine, ni bique, ni biquet, le
braconnier fut dépouillé de sa veste et attaché
solidement au tronc d’un arbre.



Puis I’exécution commencga.

Le piqueur frappait si serré que, quoique
Thibault se fat juré a lui-méme de ne point
pousser une plainte, et se mordit les levres pour
tenir son serment, au troisieme coup le patient
desserra les dents et jeta un cri.

Le seigneur Jean était peut-étre, comme on a
pu s’en apercevoir, le seigneur le plus brutal qu’il
y edt a dix lieues a la ronde, mais il n’avait pas le
cceur dur ; les plaintes du coupable, qui allaient
redoublant, lui firent peine a entendre.

Cependant, comme le braconnage devenait de
plus en plus audacieux sur les domaines de Son
Altesse Seérénissime, il était décidé a laisser le
jugement s’executer.

Seulement, il résolut de se soustraire a ce
spectacle et fit tourner bride a son cheval pour
s’éloigner.

Au moment ou il exécutait cette manceuvre,
une jeune fille sortant du taillis se jeta a genoux
au flanc de son cheval, et, levant sur le seigneur
Jean ses beaux grands yeux tout humides de



larmes :

— Monseigneur, dit-elle, au nom de Dieu
miséricordieux, grace pour cet homme !

Le seigneur Jean abaissa les yeux sur la jeune
fille.

C’était en verite une charmante enfant; elle
avait seize ans a peine, la taille fine et élancée, la
figure rose et blanche, de grands yeux bleus doux
et tendres, et une couronne de cheveux blonds si
luxuriants, que le méchant bonnet de toile bise
qui couvrait sa téte ne pouvait parvenir a les
emprisonner, si bien qu’ils débordaient a flots de
tous cotes.

Quoique le costume de la belle suppliante fat
des plus humbles, étant fait de simple toile, le
seigneur Jean remarqua tout cela, et, comme il ne
haissait pas les jolis minois, il répondit par un
sourire a I’éloguence du regard de la charmante
paysanne.

Mais, comme il la regardait sans lui repondre,
et que, pendant ce temps-la, les coups allaient
toujours, elle ajouta d’une voix et avec un geste



plus suppliants encore :

— Grace, au nom du Ciel, monseigneur ! Dites
a vos gens de laisser aller ce pauvre homme, dont
les cris me fendent le cceur.

— Mille charretées de diables verts ! répondit
le louvetier ; tu t’intéresses bien a ce drble, ma
belle enfant ! Est-ce donc ton fréere ?

— Non, monseigneur.

— Ton cousin ?

— Non, monseigneur.

— Ton amoureux ?

— Mon amoureux ! Monseigneur veut rire.

— Pourquoi pas ? Dans ce cas, ma belle fille, je
t’avoue que j’envierais son sort.

L’enfant baissa les yeux.

—Je ne le connais pas, monseigneur, et je le
vois aujourd’hui pour la premiere fois.

— Sans compter qu’elle le voit a I’envers,
hasarda Engoulevent, qui crut que c’était le
moment de placer une mauvaise plaisanterie.



— Silence, la-bas ! dit durement le baron.

Puis, revenant a la jeune fille avec son
sourire ;

— Vraiment ! dit le baron. Eh bien, s’il n’est ni
ton parent ni ton amoureux, je vVeux voir jusqu’ou
tu pousseras I’amour de ton prochain: un
marche, la jolie fille !

— Lequel, monseigneur ?
— La gréce de ce maraud contre un baiser.

—Oh! de grand cceur ! s’ecria la jeune fille.
Racheter pour un baiser la vie d’un homme ! Je
suis stire que M. le curé lui-méme dirait que ce
n’est point pecher.

Et, sans attendre que le seigneur Jean se
baissat pour prendre lui-méme ce qu’il sollicitait,
elle jeta son sabot loin d’elle, appuya son pied
mignon sur I’extrémité de la botte du louvetier,
prit en main la criniere du cheval, fit un effort, et,
s’élevant a la hauteur du visage du rude veneur,
elle présenta d’elle-méme a ses levres ses joues
rondes, fraiches et veloutées comme le duvet de
la péche au mois d’aodt.



Le seigneur Jean était convenu d’un baiser,
mais il en prit deux ; puis, fidele observateur de
la foi jurée, il fit signe a Marcotte de suspendre
I’exécution.

Marcotte comptait scrupuleusement les
coups : le douzieme eétait en I’air lorsqu’il recut
I’ordre de s’arréter.

Il ne jugea point a propos de le retenir ; peut-
étre méme pensa-t-il qu’il serait convenable de
lui donner la valeur de deux horions ordinaires,
afin de faire bonne mesure et de donner le
treizieme ; toujours est-il que celui-la sillonna
plus rudement encore que les autres les épaules
de Thibault.

Il est vrai qu’on le détacha immédiatement
apres.

Pendant ce temps, le baron Jean causait avec
la jeune fille.

— Comment te nomme-t-on, ma mignonne ?

— Georgine Agnelet, monseigneur, du nom de
ma mere : mais les gens du pays se contentent de
m’appeler Agnelette.



— Diable ! voici un mauvais nom, mon enfant,
dit le baron.

— Pourquoi cela, monseigneur ? demanda la
jeune fille.

— Parce qu’il te promet au loup, la belle. Et de
quel pays es-tu, Agnelette ?

— Je suis de Préciamont, monseigneur.

— Et tu viens ainsi seule en forét, mon enfant ?
C’est bien hardi pour une agnelette.

— 1l le faut bien, monseigneur. Nous avons
trois chevres qui nous nourrissent, ma mere et
moi.

— Alors tu viens a I’herbe pour les chevres ?
— Oui, monseigneur.

— Et tu n’as pas peur ainsi, toute seule, jeune et
jolie comme tu es ?

— Quelquefois, monseigneur, je ne puis
m’empécher de trembler.

— Et pourquoi trembles-tu ?

— Dame ! monseigneur, on raconte aux soirées
d’hiver tant d’histoires de loups-garous, que,



lorsque je me vois perdue au milieu des arbres,
lorsque je n’entends plus que le vent de I’ouest
qui fait craquer leurs branches, il me court une
espece de frisson le long du corps, et je sens mes
cheveux qui se roidissent. Lorsque j’entends le
bruit de votre trompe ou les cris de vos chiens, je
suis tout de suite rassuree.

Cette réponse plut énormément au baron Jean,
qui reprit, en caressant complaisamment sa
barbe :

— Il est vrai que nous leur faisons une assez
rude guerre, a messieurs les loups ; mais, par la
mort-Dieu, ma belle, il est un moyen de
t’épargner désormais ces inquiétudes.

— Lequel, monseigneur ?

—Viens-t’en a I’avenir au chateau de Vez:
jamais loup, garou ou non garou, n’en a franchi le
fossé ni la poterne, autrement que pendu par une
hart a une perche de coudrier.

Agnelette secoua la téte.

— Non, tu ne veux pas ? Et pourquoi refuses-
tu ?



— Parce que je trouverais la pis que le loup.

La réponse provoqua chez le baron Jean un
joyeux éclat de rire, et toute la bande des veneurs,
voyant rire le maitre, fit chorus avec lui.

En effet, la vue d’Agnelette avait rendu au
seigneur de Vez toute sa bonne humeur, et peut-
étre serait-il resté un assez long temps a rire et a
causer avec elle, si Marcotte, qui avait sonné la
retraite manquée et accouplé les chiens, n’elt
respectueusement rappelé a monseigneur qu’il lui
restait un assez long trajet a faire pour regagner le
chateau. Le seigneur Jean fit du doigt a la jeune
fille un signe affectueusement menacgant et
s’éloigna suivi de ses gens.

Agnelette demeura seule avec Thibault.

Nous avons dit ce qu’Agnelette avait fait pour
Thibault, et combien Agnelette était jolie.

Eh bien, cependant, la premiere pensée de
Thibault, en se trouvant seul avec la jeune fille,
ne fut point pour celle qui venait de le sauver ; sa
premiere pensée fut pour la haine et la
vengeance.



Comme on le voit, depuis le matin, Thibault
marchait rondement dans la voie du mal.

—Ah! si le diable cette fois m’exauce,
seigneur maudit ! s’écria-t-il en montrant le poing
a tout le cortéege qui venait de disparaitre ; si le
diable m’exauce, je te rendrai avec usure tout ce
que tu m’as fait souffrir aujourd’hui, va !

— Ah ! que c’est mal, ce que vous faites la ! dit
Agnelette en s’approchant de Thibault. Le baron
Jean est un bon seigneur, fort humain avec le
pauvre monde, et toujours courtois avec les
femmes.

— Bon ! vous allez voir que je lui devrai de la
reconnaissance sur les coups qu’il m’a baillés.

— Allons, tout franc, compere ! dit en riant la
fillette, avouez que ces coups-la, vous ne les
aviez pas volés.

—Ah ! ah! fit Thibault, il parait que le baiser
du seigneur Jean vous a tout affolée, la belle
Agnelette ?

— Je n’eusse jamais pensé que ce baiser-la, ce
serait vous qui me le reprocheriez, monsieur



Thibault ; mais ce que j’ai dit, je le soutiens : le
seigneur Jean était dans son droit.

— En me faisant rouer de coups ?

— Dame ! pourquoi chassez-vous sur les terres
des grands seigneurs ?

— Est-ce que le gibier n’est pas a tout le
monde, aussi bien aux paysans qu’aux grands
seigneurs ?

— Non ; car le gibier se tient dans leurs bois, se
nourrit de leur herbe, et vous n’avez pas le droit
de lancer votre épieu sur un daim de monseigneur
le duc d’Orleans.

— Qui donc vous a dit que j’eusse lancé mon
epieu sur son daim? repondit Thibault en
s’avancant sur Agnelette d’un air presque
menacant.

— Qui me I’a dit ? Mes yeux, qui, je vous en
préviens, monsieur Thibault, ne sont pas des
menteurs. Oui, je vous ai vu lancer votre épieu,
13, lorsque vous étiez cacheé derriere ce hétre.

L’assurance avec laquelle la jeune fille
opposait la vérité a son mensonge fit incontinent



tomber la colére de Thibault.

— Eh bien, apres tout, dit-il, quand une fois,
par hasard, un pauvre diable ferait bonne chere
avec le superflu d’un grand seigneur ! Etes-vous
aussi de l’avis des juges, mademoiselle
Agnelette, qui disent que I’on doit pendre un
homme pour un malheureux lapin? Voyons,
pensez-vous que le Bon Dieu avait créé ce daim
plut6t pour le baron Jean que pour moi ?

— Le Bon Dieu, monsieur Thibault, nous a dit
de ne pas convoiter le bien d’autrui ; suivez la loi
du Bon Dieu, et vous ne vous en trouverez pas
plus mal !

—Ah c¢a! vous me connaissez donc, la belle
Agnelette, que vous m’appelez comme ca tout
couramment par mon nom ?

— Mais oui ; je me rappelle vous avoir vu un
jour a la féte de Boursonnes ; on vous appelait le
beau danseur, et I’on faisait cercle autour de
VOous.

Ce compliment acheva de désarmer Thibault.
— Oui, oui, dit-il ; moi aussi, a présent, je me



rappelle vous avoir vue. Eh bien, mais, a cette
méme féte de Boursonnes, nous avons dansé
ensemble ; seulement, vous étiez moins grande
qu’a cette heure: voila pourquoi je ne vous
reconnaissais pas; mais je Vvous reconnais
maintenant. Oui, vous aviez une robe rose et un
joli petit corsage blanc ; nous avons dansé dans la
laiterie. J’ai voulu vous embrasser ; mais vous
n’avez pas voulu, disant que I’on n’embrassait
que son Vvis-a-vis et non sa danseuse.

— Ah! vous avez bonne mémoire, monsieur
Thibault !

— Savez-vous, Agnelette, que cette année, car
il y a un an de cela, vous avez profité pour
embellir en méme temps que pour grandir ? Ah!
Vous vous Yy entendez, vous, pour faire deux
choses a la fois !

La jeune fille rougit et baissa les yeux.

Sa rougeur et son embarras ajouterent au
charme de sa physionomie.

Thibault se prit a la considérer plus
attentivement que jamais.



— Avez-vous un amoureux, Agnelette ?
demanda-t-il a la belle fille d’une voix qui n’était
point exempte d’une certaine émotion.

— Non, monsieur Thibault, dit-elle, je n’en ai
point et ne peux ni ne veux en avoir.

— Et pourquoi cela? L’amour est-il donc si
mauvais garcon, qu’il vous fasse peur ?

— Non ; mais ce n’est point un amoureux qu’il
me faut, a moi.

— Que vous faut-il donc ?
— Un mari.

Thibault fit un mouvement qu’Agnelette ne vit
pas ou fit semblant de ne pas voir.

— Qui, repéta-t-elle, un mari. Grand-mere est
vieille et infirme, et un amoureux me distrairait
des soins que je lui donne ; au contraire, un mari,
si je trouve un brave garcon qui veuille bien
m’épouser, un mari m’aidera a la soulager dans
son grand age, et il partagera la tache que le Bon
Dieu m’a donnée d’adoucir ses derniers jours.

— Mais, dit Thibault, ce mari vous laissera-t-il
aimer votre grand-mére plus que vous ne



I’aimerez lui-méme, et ne sera-t-il pas jaloux de
la tendresse que vous témoignerez a la vieille
femme ?

—Oh'! reprit Agnelette avec un adorable
sourire, il n’y a point de danger a cela; je
m’arrangerai pour lui faire la part si large, qu’il
ne sera pas tenté de se plaindre ; plus il sera doux
et patient pour la bonne femme, plus je me
dévouerai a lui, plus je travaillerai pour que notre
petit ménage ne manque de rien. Vous me voyez
chétive et fréle, et vous vous méfiez de ma force ;
mais je suis brave et courageuse a l’ouvrage,
allez ! Quand le cceur a dit son mot, nuit et jour
on peut travailler sans fatigue ensuite. Je
I’aimerai tant, celui qui aimera grand-mere ! Oh !
je vous en réponds, elle, mon mari et moi, nous
serons bien heureux tous les trois.

—Tu veux dire que vous serez bien pauvres
tous trois, Agnelette !

— Allons ! les amours et les amitiés des riches
valent-elles une obole de plus que celles des
pauvres ? Lorsque j’ai bien, bien céaliné grand-
mere, monsieur Thibault, qu’elle me prend sur



ses genoux, m’enlace dans ses pauvres bras
tremblants, que sa bonne vieille figure ridée
s’appuie sur la mienne ; lorsque je me sens les
joues humides des larmes d’attendrissement qui
coulent de ses yeux, je me mets a pleurer aussi, et
ces larmes-la, monsieur Thibault, elles sont si
faciles et si douces, que jamais dame ou
demoiselle, fat-elle reine ou fille de roi, n’a eu,
J’en suis slre, de joie plus vive dans ses plus
heureux jours; et bien certainement nous
sommes cependant, ma grand-mere et moi, les
deux créatures les plus dénuées gu’il y ait a la
ronde.

Thibault écoutait tout cela sans repondre,
restant réveur, de cette réverie particuliere aux
ambitieux.

Et cependant, au milieu de ses réves
d’ambition, il avait des moments d’affaissement
et de dégodit.

Lui qui avait si souvent passé des heures
entieres a regarder les belles et nobles dames de
la cour de monseigneur le duc d’Orléans monter
et descendre les escaliers du perron ; lui qui avait



Si souvent passé des nuits entiéres a regarder les
fenétres ogivales du donjon de Vez,
resplendissant dans la nuit de la lumiere des
festins, il se demandait si ce qu’il avait si souvent
ambitionne, une noble dame et une riche
demeure, vaudrait un toit de paille avec cette
douce et belle enfant qu’on appelait Agnelette.

Il est vrai que cette brave petite femme était si
gentille, que tous les comtes et tous les barons du
pays la lui eussent bien certainement enviée a
leur tour.

—Eh bien, par exemple, Agnelette, dit
Thibault, si un homme comme moi s’offrait pour
étre votre mari, I’accepteriez-vous ?

Nous avons dit que Thibault etait beau garcon,
qu’il avait de beaux yeux et de beaux cheveux
noirs, gque ses voyages du tour de France en
avaient fait plus qu’un simple ouvrier. D’ailleurs,
on s’attache vite aux gens par le bien qu’on leur a
fait, et Agnelette, selon toute probabilité, avait
sauveé la vie a Thibault; car, a la facon dont
Marcotte frappait, le patient serait mort avant le
trente-sixieme coup.



— Qui, dit-elle, s’il était bon pour ma grand-
mere !

Thibault lui prit la main.

— Eh bien, Agnelette, dit-il, nous reparlerons
de cela, et le plus tot possible, mon enfant.

— Quand vous voudrez, monsieur Thibault.

— Et vous ferez serment de bien m’aimer si je
vous epouse, Agnelette ?

— Est-ce qu’on peut aimer un autre homme que
son mari ?

— N’importe, je voudrais bien un tout petit
serment, quelgue chose comme ceci, par
exemple : « Monsieur Thibault, je vous jure de
n’aimer jamais que vous. »

— A quoi bon un serment ? La promesse d’une
brave fille doit suffire a un brave garcon.

— Et a quand la noce, Agnelette ? dit Thibault
en essayant de passer son bras autour de la taille
de la jeune fille.

Mais Agnelette se dégagea doucement.
— Venez voir ma grand-mere, dit-elle ; c’est a



elle d’en décider ; pour ce soir, contentez-vous de
m’aider a charger mon faix de bruyere ; car il se
fait tard, et j’ai pres d’une lieue a faire pour aller
d’ici a Préciamont.

Thibault aida, en effet, la jeune fille a
recharger la gerbe ; puis il la reconduisit jusqu’a
la haie de Billemont, c’est-a-dire jusqu’a ce que
I’on vit le clocher de son village.

Arrivé 13, il pria tant la belle Agnelette, qu’elle
lui laissa prendre un baiser a compte sur son
bonheur futur.

Beaucoup plus émue de ce seul baiser gu’elle
ne l’avait été de la double accolade du baron,
Agnelette pressa le pas, malgré le fardeau qu’elle
portait sur sa téte, et qui semblait bien lourd pour
une si fréle et si chétive creature.

Thibault resta quelque temps a suivre des yeux
Agnelette s’en allant par les bruyeres.

Les jolis bras de la séduisante fille, en
soutenant le fardeau dont était chargée sa téte,
dégageaient sa taille et semblaient doubler sa
flexibilité et sa grace juvénile.



Sa fine silhouette se découpait d’une adorable
facon sur le fond bleu de I’horizon.

Enfin, la jeune fille touchait presque aux
premieres maisons, lorsque tout a coup elle
s’enfonca derriere un pli de terrain et disparut aux
regards emerveillés de Thibault.

Celui-ci poussa un soupir et resta un instant
abimé dans ses reflexions.

Ce soupir, ce n’était point la satisfaction de
songer que cette bonne et charmante créature
pouvait étre a lui qui I’avait tiré de la poitrine de
Thibault.

Non; il avait désiré Agnelette parce
qu’Agnelette était jeune et belle, et qu’il était
dans la malheureuse nature de Thibault de
vouloir tout ce qui était ou pouvait étre a autrui.

Il s’était abandonné a ce désir sous
I’impression de la naiveté avec laquelle elle lui
avait parle.

Mais I’image d’Agnelette était dans son esprit
et non dans son ceeur.

Thibault était incapable d’aimer comme il faut



aimer, alors que, pauvre soi-méme, on aime une
pauvre fille sans rien voir, sans rien ambitionner
au-dela de voir son amour payé d’un amour égal.

Non, tout au contraire : au fur et a mesure
qu’il s’éloignait d’Agnelette, comme s’il
s’éloignait de son bon génie, il sentait renaitre
dans son ame les envieuses aspirations qui le
tourmentaient si fréqguemment.

[l était nuit lorsqu’il rentra chez lui.



AV

Le loup noir

Le premier soin de Thibault fut de souper ; car
sa fatigue était grande.

La journée avait été accidentée, et il parait
qu’au nombre de ces accidents, il en était
quelques-uns qui avaient le privilege de creuser
I’estomac.

Ce souper n’était pas aussi savoureux que
celui qu’il s’était promis en tuant le daim.

Mais le daim, comme nous I’avons dit, n’avait
pas éte tué par Thibault, et I’appétit féroce qui le
galopait le faisait trouver le golt du daim a son
pain noir.

Ce frugal repas était a peine commence,
lorsque Thibault s’apercut que sa chevre — nous
croyons avoir dit qu’il avait une chévre — poussait



des bélements desespéres.

Il pensa qu’elle aussi bramait apres son
souper, et, prenant dans I’appentis une brassée
d’herbes fraiches, il alla les lui porter.

Lorsqu’il ouvrit la petite porte de I’étable, la
chevre en sortit si brusquement, qu’elle faillit
renverser son maitre.

Puis, sans s’arréter a la provende que lui
apportait Thibault, elle courut a la maison.

Thibault jeta la son fardeau et s’en alla
chercher I’animal pour le réintégrer dans son
domicile. Mais ce fut chose impossible. Il lui
fallut employer la force, et encore a la force la
pauvre béte opposa-t-elle toute la résistance dont
une chevre est susceptible, se roidissant en
arriere, s’arc-boutant sur ses jambes, tandis que le
sabotier la tirait par les cornes.

Vaincue dans cette lutte, la chevre finit par
rentrer dans son étable.

Mais, malgré le copieux souper que lui avait
laissé Thibault, elle continua de pousser des cris
lamentables.



Impatienté et intrigué tout ensemble, le
sabotier quitta une seconde fois son repas et
ouvrit I’étable avec tant de précaution, que la
chevre ne put s’en échapper.

Puis, il se mit a chercher des mains dans tous
les coins et recoins ce qui pouvait lui causer tant
d’effroi.

Tout a coup ses doigts rencontrerent la
fourrure epaisse et chaude d’un animal étranger.

Thibault n’était pas poltron, il s’en fallait.
Cependant, il se retira précipitamment.

Il rentra chez lui, prit la lumiére et revint a
I’étable.

La lampe faillit lui tomber des mains quand il
reconnut, dans I’animal qui avait tant effrayé sa
chevre, le daim du baron Jean ; celui-la méme
qu’il avait poursuivi, qu’il avait manqué, qu’il
avait désire avoir au nom du diable, ne pouvant
I’avoir au nom de Dieu; celui sur lequel les
chiens avaient fait défaut; celui, enfin, qui lui
avait valu de si jolis horions.

Thibault s’approcha doucement de lui, apres



s’étre assuré que la porte était bien fermée.

Le pauvre animal etait, ou tellement fatigue,
ou si singulierement apprivoisé, qu’il ne fit pas
un mouvement pour fuir, se contentant de
regarder Thibault avec ses deux grands yeux de
velours noir, rendus plus expressifs encore par la
crainte qui I’agitait.

— J’aurai laissé la porte ouverte, murmura le
sabotier se parlant a lui-méme, et le daim, ne
sachant plus ou se fourrer, sera venu se refugier
iCl.

Mais, en recueillant ses souvenirs, Thibault se
rappela parfaitement que, lorsqu’il avait pour la
premiere fois ouvert [’étable, dix minutes
auparavant, le verrou de bois qui fermait la porte
etait si bien poussé, qu’il avait di se servir d’un
caillou pour le faire sortir de la gache.

D’ailleurs, la chevre, qui, ainsi qu’on I’'a vu,
ne paraissait pas tenir a la société du nouveau

venu, elt profité pour fuir de I’ouverture de cette
porte, si elle e(t été ouverte.

Puis, en y regardant de plus pres, Thibault



s’apercut que le daim était attaché au ratelier par
une corde.

Quoique, nous I’avons déja dit, le sabotier fat
assez brave, une sueur froide commenca de perler
a grosses gouttes a la racine de ses cheveux, un
frisson singulier parcourut tout son corps, et ses
dents claguerent en s’entrechoquant.

Il sortit de son étable, en ferma la porte et s’en
alla retrouver sa chevre, qui avait, pour fuir,
profitt du moment ou le sabotier était venu
chercher une lumiere, et qui était couchée au coin
de I’atre, en apparence tres decidee cette fois a ne
plus quitter une place gu’elle paraissait, ce soir-la
du moins, préférer de beaucoup a son (ite
ordinaire.

Thibault se rappelait parfaitement le vceu
impie gu’il avait adressé a Satan ; mais, tout en
reconnaissant que ce veeu avait  été
miraculeusement exaucé, il ne pouvait croire a sa
diabolique intervention.

Cependant, comme cette protection de I’esprit
des ténebres lui faisait instinctivement peur, il
essaya de prier ; mais, lorsqu’il voulut porter la



main a son front pour faire le signe de la croix,
son bras refusa de plier, et, bien que jusqu’alors il
I’e(it récité tous les jours, il ne put se remettre en
mémoire un seul mot de I’Ave Maria.

En méme temps qu’il tentait ces deux efforts
infructueux, il se faisait dans la cervelle du
pauvre Thibault un effrayant remue-ménage.

Les mauvaises pensées lui revenaient si
abondamment, qu’il lui semblait ouir leur
murmure a son oreille, comme on entend le
murmure des flots guand monte la marée, ou le
bruit des branches froissées quand le vent d’hiver
passe dans les branches dépouillées de leurs
feuilles.

— Apres tout, murmura-t-il, le front péle et
I’ceil fixe, que ce daim me vienne de Dieu ou du
diable, c’est toujours une bonne aubaine, et bien
fou serais-je de secouer mon sarrau lorsque la
manne y tombe. Si je crains que cette bique ne
soit viande d’enfer, rien ne m’oblige a la
manger ; d’ailleurs, je ne la pourrai pas manger
tout seul, et ceux que j’inviterais a la manger
avec moi me denonceraient; mais je puis la



conduire toute vivante au couvent des religieuses
de Saint-Rémy, dont la dame abbesse me
I’achétera bien cher pour divertir ses nonnes;
I’air d’un lieu saint la purifiera, et la poignée de
bons écus bénits que je recevrai en paiement ne
peut mettre mon ame en péril.

« Combien de jours ne me faudra-t-il pas suer
au travail et virer la tariere pour gagner le quart
de ce que je recevrai sans prendre autre peine que
de conduire la béte a son nouveau bercail!
Décidement, mieux vaut diable qui vous protege
qu’ange du ciel qui vous abandonne. Si messire
Satan veut me conduire trop loin, il sera toujours
temps de me tirer de ses griffes ; je ne suis pas un
enfant, de par Dieu! ni un agnelet comme
Georgine, et je sais marcher devant moi et aller
ou je Veux.

Il oubliait, le malheureux, qui prétendait
marcher devant lui et aller ou il voulait, que, cing
minutes auparavant, il n’avait pu conduire sa
main jusgu’a son front.

Thibault se donna a lui-méme tant de raisons
si bonnes et si concluantes, qu’il résolut de garder



le daim, de quelque part qu’il lui fat venu, et
décida méme que le prix qu’il en recevrait serait
consacré a acheter la robe de noce de sa fiancée.

Car, par un étrange retour de mémoire, son
souvenir se fixait sur Agnelette.

Il la voyait vétue d’une longue robe blanche
avec une couronne de lis blancs au front et un
grand voile.

Il lui semblait que, s’il avait dans sa maison un
si gentil ange gardien, le diable, si fort ou si rusé
qu’il fat, n’oserait jamais en franchir la porte.

—Bon! dit-il, c’est encore un moyen: Ssi
messire Satan me tourmente par trop, je cours
demander [I’Agnelette a sa grand-mere, je
I’épouse, et, si je ne me rappelle plus mes prieres
et ne puis plus faire le signe de la croix, j’aurali
une belle petite femme qui ne sera pas engagée
avec Satan et qui fera tout cela pour moi.

Et, sur cette espece de compromis, pour que le
daim ne perdit rien de sa valeur et restat digne
des saintes dames auxquelles il comptait le
vendre, Thibault, a peu pres rassure, alla garnir le



ratelier de fourrage et s’assurer que la litiere était
assez épaisse pour que I’animal pGt y reposer
moelleusement.

La nuit se passa sans nouvel incident et méme
sans mauvais réve.

Le lendemain, le seigneur Jean chassait
encore.

Seulement, cette fois, ce n’était point un daim
timide qui conduisait les chiens ; c’était le loup
dont Marcotte avait eu connaissance la veille et
qu’il était parvenu a rembucher le matin méme.

C’était un vrai loup que celui-la.

Il devait compter de nombreuses années,
quoiqu’on I’et entrevu au lancer, et que I’on se
flt apercu avec étonnement qu’il était tout noir.

Mais, noir ou gris, il était hardi, entreprenant,
et promettait rude besogne a I’équipage du baron
Jean.

Attaqué pres de Vertefeuille, dans le fond
Dargent, il avait traverse le champ Meutard,
laissé Fleury et Dampleux a sa gauche, traverse la
route de la Ferté-Milon, et était allé se faire battre



dans les fonds d’Yvors.

La, renoncant, a poursuivre la pointe
commenceée, il avait fait un hourvari, était rentré
dans ses voies et revenu sur ses pas en suivant si
exactement le chemin qu’il avait déja parcouru,
que le baron Jean retrouvait, tout en galopant, les
empreintes que le sabot de son cheval avait
laissées le matin.

Rentré dans le canton de Bourg-Fontaine, le
loup I’avait battu dans tous les sens ; puis il avait
ameneé les chasseurs juste a I’endroit ou avaient
commencé leurs mésaventures de la veille,
précisément aux environs de la hutte du sabotier.

Thibault, qui, d’apres les résolutions que nous
avons dites, comptait dans la soirée aller rendre
visite a I’Agnelette, s’était mis a la besogne de
grand matin.

Vous me demanderez pourquoi, au lieu de se
mettre a une besogne qui rapportait si peu a

I’ouvrier, de son propre aveu, Thibault n’allait
pas conduire son daim aux dames de Saint-Rémy.

Thibault s’en serait bien garde !



Ce n’était point pendant le jour qu’il pouvait
traverser la forét de Villers-Cotteréts avec un
daim en laisse.

Qu’edt-il dit au premier garde qui I’e(t
rencontré ?

Non, Thibault comptait partir un soir de chez
lui a la brune, suivre la route de droite, puis la
laie de la Sablonniére, puis déboucher par la
route du Pendu dans la plaine de Saint-Rémy, a
deux cents pas du couvent.

Lorsque Thibault, pour la premiere fois,
entendit les sons du cor et I’aboi des chiens, il se
hata d’amonceler devant la porte de I’étable, ou
etait enfermé son prisonnier, un énorme tas de
bruyere seche, de facon a dissimuler cette porte
aux regards des piqueurs et de leur seigneur, si,
par hasard, ce jour-la, comme la veille, ils
venaient a s’arréter devant la hutte.

Puis il avait repris sa besogne, et il travaillait
avec une ardeur que lui-méme ne s’était jamais
vue, ne levant pas méme les yeux de dessus la
paire de sabots qu’il fagonnait.



Tout a coup, il lui sembla entendre gratter a la
porte de la hutte. Il s’apprétait a quitter son
appentis pour aller ouvrir, lorsque la porte céda,
et, au grand étonnement de Thibault, un énorme
loup noir entra dans la chambre, marchant sur ses
deux pattes de derriere.

Arrivé au milieu de I’appartement, il s’assit a
la maniere des loups et regarda fixement le
sabotier.

Thibault saisit une hache qui se trouvait a sa
portee, afin de recevoir dignement I’étrange
visiteur, et, pour I’effrayer, il brandit la hache au-
dessus de sa téte.

Mais la physionomie du loup prit une
singuliere expression de raillerie.

Il se mit arire.

C’était la premiere fois que Thibault entendait
rire un loup.

Il avait entendu dire souvent que les loups
aboyaient comme des chiens.

Mais il n’avait jamais entendu dire que les
loups riaient comme des hommes.



Et de quel rire encore !

Un homme qui elt ri comme ce loup edt fort
effrayé Thibault.

Il laissa retomber son bras déja levé.

— Par le seigneur au pied fourchu, dit le loup
d’une voix pleine et sonore, voila un gaillard
auquel, sur sa demande, j’envoie le plus beau
daim des foréts de Son Altesse Royale, et qui,
pour ma récompense, veut me fendre la téte d’un
coup de hache; reconnaissance humaine bien
digne de hurler avec la reconnaissance des loups.

En entendant une voix pareille a la sienne
sortir du corps de I’animal, les genoux de
Thibault commencerent a flageoler, et la hache
lui tomba des mains.

—Voyons, continua le loup, soyons
raisonnables et causons comme deux bons amis.
Tu as désiré hier le daim du baron Jean, et je I’ai
conduit moi-méme dans ton étable ; et, de peur
qu’il ne t’échappat, je I’ai attaché moi-méme au
ratelier ; cela vaut mieux qu’un coup de hache, il
me semble.



— Sais-je qui vous étes ? réepondit Thibault.

— Ah! tu ne m’avais pas reconnu ! voila une
raison.

—Jen appelle a vous-méme: pouvais-je
soupgonner un ami sous cette vilaine peau ?

— Vilaine ! dit le loup en lustrant son poil avec
une langue rouge comme du sang ; peste ! tu es
difficile. Mais il n’est point question de ma peau.
Voyons, es-tu disposé a reconnaitre le service que
je t’ai rendu ?

— Certainement, dit le sabotier avec un certain
embarras ; mais encore faudrait-il connaitre vos
exigences. De quoi s’agit-il ? que desirez-vous ?
Parlez.

— D’abord, et avant tout, je désire un verre
d’eau, car ces maudits chiens m’ont mis tout hors
d’haleine.

— A I’instant, seigneur loup.

Et Thibault courut chercher une écuelle d’eau
fraiche et limpide a la source qui coulait a dix pas
de la hutte.

Thibault prouvait, par cet empressement,



combien il était heureux d’en étre quitte a si bon
marche.

Il déposa I’écuelle devant le loup en lui faisant
une profonde révérence.

Le loup lapa le contenu de I’écuelle avec
délices, puis s’étendit sur le sol, les pattes
allongées a la maniere des sphinx.

— Maintenant, dit-il, écoute-moi.

— 1l 'y a donc autre chose ? demanda Thibault
tout frissonnant.

— Pardieu ! et une chose trés urgente, répondit
le loup noir. Entends-tu les abois des chiens ?

— Par ma foi ! oui, je les entends, et, comme ils
vont se rapprochant, dans cing minutes ils seront
iCl.

— Eh bien, il s’agit de m’en débarrasser.

—De vous en debarrasser! et comment?
s’écria Thibault, qui se rappelait ce qu’il lui en
avait col(té pour s’étre mélé, la veille, de la
chasse du baron Jean.

— Dame ! vois, cherche, ingénie-toi !



— C’est qu’en effet ce sont de rudes chiens que
les chiens du baron Jean, et ce que vous me
demandez 1a, seigneur loup, c’est tout
simplement de vous sauver la vie ; car, je vous en
préviens, s’ils vous rejoignent, et ils vous
rejoindront selon toute probabilité, ils vous
mettront de la premiere goulée en charpie. Or, si
je vous épargne ce désagrément, ajouta Thibault
croyant sentir qu’il prenait le dessus, quelle sera
ma récompense ?

— Comment, ta récompense ? Et le daim ? dit
le loup.

—Et la jatte d’eau? dit Thibault. Nous
sommes quittes, mon brave loup. Maintenant,
faisons de nouvelles affaires, si vous voulez, je ne
demande pas mieux.

— Soit ! Que veux-tu de moi ? Parle vite.

— 11y a, dit Thibault, des gens qui abuseraient
de leur position et de la votre, et qui
demanderaient des choses par-dessus les
maisons : de les faire riches, puissants, nobles,
que sais-je, moi ! Je ne les imiterai pas : hier, j’ai
souhaite le daim, et vous me I’avez donné, c’est



vrai ; mais, demain, je souhaiterai autre chose.
Depuis quelque temps, c’est une folie qui s’est
emparée de moi, je ne fais que souhaiter, et vous,
VOuS n’aurez pas toujours du temps a perdre a
m’ecouter. Faites donc une chose : accordez-moi,
puisque vous étes le diable en personne ou
quelque chose d’approchant, accordez-moi le don
de voir se réaliser tout ce que je désirerai.

Le loup fit une grimace moqueuse.

— Rien que cela? dit-il. La péroraison cadre
mal, avec I’exorde.

— Oh'! reprit Thibault, soyez tranquille, mes
veeux sont honnétes et mesures, et tels qu’ils
conviennent a un pauvre paysan comme Moi :
quelques miserables coins de terre, quelques
méchants brins de bois, voila tout ce que peut
vouloir un homme de mon espece.

— Je ferais avec grand plaisir ce que tu me
demandes, dit le loup ; mais la chose m’est tout
simplement impossible.

— Alors, il faut vous résigner a passer par ces
terribles dogues.



— Tu crois cela, et tu fais I’exigeant parce que
tu penses que j’ai besoin de toi ?

— Je ne crois pas, j’en suis sdr.

— Eh bien, regarde.

— Ou ? demanda Thibault.

— A la place ou j’étais, dit le loup.
Thibault recula de deux pas.

A la place ou était le loup, il n’y avait plus
rien. Le loup avait disparu, on ne savait ni par ou
ni comment. La place ou il était demeurait
parfaitement intacte. Il n’y avait pas au plafond
un trou ou passer une aiguille ; il n’y avait pas au
plancher une fente a laisser filtrer une goutte
d’eau.

— Eh bien, crois-tu que je ne puisse pas me
tirer d’affaire sans toi ? dit le loup.

— QOu diable étes-vous donc ?

— Ah! si tu m’interpelles par mon vrai nom,
dit en ricanant la voix du loup, je vais étre obligée
de te répondre. Je suis toujours au méme endroit.

— Mais je ne vous vois plus !



— Tout simplement parce que je suis invisible.

— Mais les chiens, mais le piqueur, mais le
seigneur Jean vont venir vous chercher ici ?

Sans doute ; seulement, ils ne m’y trouveront
pas.

— Mais, s’ils ne vous y trouvent pas, ils vont
s’en prendre a moi.

— Comme hier. Seulement, hier, tu étais
condamné, pour avoir soustrait le daim, a trente-
six coups de ceinturon ; aujourd’hui, pour avoir
cache le loup, tu seras condamné a soixante et
douze, et Agnelette ne sera plus la pour te tirer
d’affaire avec un baiser.

— Ouf I que dois-je faire ?

— Lache le daim vivement; les chiens se
tromperont a la piste, et ce sont eux qui recevront
les coups a ta place.

— Mais comment de si fins courants se
tromperaient-ils au point de prendre les fumeées
d’un daim pour celles d’un loup ?

—Cela me regarde, répondit la voix;
seulement, ne perds pas de temps, ou les chiens



seront ici avant que tu sois a I’étable ; ce qui
serait déesagreable, non pas pour moi, qu’ils ne
trouveraient pas, mais pour toi, qu’ils
trouveraient.

Thibault ne se le fit pas dire deux fois.
Il courut a I’étable.

Il détacha aussitot le daim, qui, poussé comme
par un ressort, s’élanca hors de la maison, en fit
le tour, croisant la voie du loup, et s’enfonca dans
les taillis de Baisemont.

Les chiens n’étaient plus qu’a cent pas de la
cabane.

Thibault écouta leurs abois avec anxiéte.
Toute la meute vint rabacher a la porte.

Puis, tout a coup, deux ou trois VoiX
retentirent, s’éloignant du c6té de Baisemont, et
enlevérent toute la meute.

Les chiens avaient pris le change.

Ils étaient partis sur la piste du daim.
Ils avaient abandonné celle du loup.
Thibault respira a pleine poitrine.



Voyant la meute s’éloigner de plus en plus, il
rentra dans sa chambre au bruit d’un joyeux bien-
aller que sonnait le baron a pleine trompe.

Le loup noir était tranquillement couché a la
méme place, et I’on ne voyait pas plus par ou il
etait rentré que I’on n’avait pu voir par ou il était
sorti.



V

Le pacte

Thibault s’arréta sur le seuil de la porte, tout
etourdi de cette reapparition.

— Nous disions donc, reprit le loup, comme si
rien ne s’était passe, que je ne puis t’accorder que
tout le bien que tu souhaiteras t’arrive.

— Alors, je n’ai rien a attendre de vous ?

— Si fait, car je puis faire que le mal que tu
souhaiteras a ton prochain se réalise.

— Bon ! et a quoi cela m’avancera-t-il ?

— Niais ! Un moraliste a dit: « Il y a toujours
dans le malheur de notre plus cher ami un point
qui nous est agréable. »

— C’est un loup qui a dit cela ? Je ne savais pas
que les loups eussent des moralistes.



— Non, c’est un homme.
— On I’a pendu ?

— Non : on I’a fait gouverneur d’une province
du Poitou. Il est vrai qu’il y a beaucoup de loups
dans cette province-la. Or, si dans le malheur du
meilleur ami il y a toujours quelque chose
d’agréable, comprends donc ce qu’il peut y avoir
de rejouissant dans le malheur du plus grand
ennemi !

— Il 'y a du vrai la-dedans, dit Thibault.

— Sans compter gu’il y a toujours moyen que
le mal du prochain nous profite, que le prochain
soit ami ou ennemi.

—Vous avez, ma foi, raison, seigneur loup,
répondit Thibault apres quelques secondes de
réflexion. Et vous m’accorderiez ce service en
echange de quoi ? Voyons, donnant, donnant,
n’est-ce pas ?

— Oui. Chaque fois donc que tu formeras un
Veeu, et que ce veeu ne profitera pas a toi-méme,
Jje veux avoir en propriété une petite partie de ta
personne.



— Eh ' eh ! fit Thibault en reculant tout effrayé.

— Oh'! sois tranquille, je ne te demande pas
une livre de ta chair, comme certain juif de ma
connaissance a fait pour son débiteur.

— Que me demandez-vous, alors ?

—Un de tes cheveux au premier vceu que tu
feras, deux au second, quatre au troisieme, et
ainsi de suite en doublant toujours.

Thibault se mit a rire.

—Si ce n’est que cela, messire loup, dit-il,
j’accepte, et je vais tacher de souhaiter une si
bonne chose du premier coup, que je ne serai
jamais force de porter perrugue. Topons donc !

Et Thibault tendit la main.

Le loup noir leva la patte, mais il laissa la
patte levée.

— Eh bien ? fit Thibault.

— Je reéfléchis, dit le loup, que j’ai les griffes
pointues, et que, sans le vouloir, je pourrais te
faire grand mal. Mais je vois un moyen de
conclure le marché sans aucun inconvenient. Tu



as une bague d’argent ; moi, j’ai une bague d’or ;
— troquons. — Tu vois que le marché est a ton
avantage.

Et le loup montra sa patte, a I’annulaire de
laguelle brillait, en effet, a travers le poil, une
bague de I’or le plus fin.

— Ah ! dit Thibault, j’accepte.
L’échange des anneaux se fit.
— Bon ! dit le loup, nous voila mariés.

—Oh ! fit Thibault, fiancés, messire loup.
Peste ! comme vous y allez !

— C’est ce que nous verrons, maitre Thibault.
Et maintenant, retourne a ta besogne, je retourne
a la mienne.

— Adieu, seigneur loup.
— AU revoir, maitre Thibault.

A peine le loup avait-il prononcé ces mots au
revoir, sur lesquels il avait appuyé d’une sensible
facon, qu’il disparut comme une pincée de
poudre a laquelle on met le feu, et, comme une
pincée de poudre, laissant une odeur de soufre.



Thibault resta un instant abasourdi. Il ne
pouvait s’habituer a cette maniere de faire sa
sortie, comme on dit en terme de théatre; il
regarda de tous les c6tés : plus de loup.

Le sabotier crut un instant qu’il avait éte le
jouet d’une vision.

Mais, en abaissant les yeux, il vit la bague
diabolique a I’annulaire de sa main droite.

Thibault la tira de son doigt et I’examina. Il lui
sembla qu’il y avait un chiffre gravé dans
I’intérieur de la bague, et il reconnut qu’il se
composait de deux lettres, un T et un S.

—Ah! ah! dit-il avec une sueur froide.
Thibault et Satan, les noms de famille des deux
parties contractantes. Ma foi, tant pis! quand on
se donne au diable, il faut s’y donner de bon
ceeur.

Et Thibault, pour se griser, entonna une
chanson.

Mais sa voix avait un si singulier accent,
qu’elle lui fit peur a lui-méme.

Il se tut donc, et, pour se distraire, se remit a



I’ouvrage.

Mais, au troisieme ou quatrieme coup de
paroir gqu’il donna a son sabot, il entendit dans le
lointain, du cOté de Baisemont, une reprise de la
meute et une reprise du cor du baron.

Thibault suspendit son travail pour écouter
chiens et trompe.

— Cours, mon beau seigneur, dit-il, cours apres
ton loup! Ce n’est pas de celui-la, je t’en
réponds, que tu cloueras la patte a la porte de ton
chateau. Ventre-gai ! la bonne aubaine ! me voila
devenu presque fée, et, tandis que tu ne te doutes
de rien, mon honnéte bailleur d’étrivieres, il ne
tient qu’a moi de jeter un sort sur ta téte et de me
venger grassement de toi.

Thibault, a cette pensée, s’arréta court.

— Tiens, au fait, dit-il, si je me vengeais de ce
damné baron et de maitre Marcotte ? Bah ! pour
un cheveu, je puis bien me passer cette fantaisie.

Thibault passa sa main dans son épaisse et
soyeuse criniere, fournie et riche comme celle
d’un lion.



—Bon ! dit-il, j’en ai de reste a perdre, des
cheveux ; va donc pour un cheveu! D’ailleurs,
c’est un moyen de m’assurer que mon compere le
diable ne s’est pas gaussé de moi. Donc, je désire
un bon accident pour le seigneur Jean ; et quant a
ce grand vaurien de Marcotte, qui m’a si
rudement fustigé hier, je suppose qu’il ne serait
que juste qu’il fat une fois plus maltraité que son
maitre.

Tout en faisant ce double veeu, Thibault était
fortement ému. Malgre ce qu’il avait vu de la
puissance du loup noir, il craignait que celui-ci
n’edt abuse de sa crédulité. Aussi, le veeu fait, lui
fut-il impossible de reprendre son ouvrage. Il
s’écorcha les doigts au paroir, qu’il prit a
I’envers, et gata, en s’obstinant a les parer, une
paire de sabots de douze sous.

Pendant que Thibault déplorait cet irréparable
accident et qu’il secouait sa main ensanglantee, il
se fit un grand bruit du cote de la vallée.

Il courut a la route de la Chrétiennelle et vit de
loin un cortege d’hommes qui revenait a petits
pas.



Ces hommes, c’étaient les piqueurs et les
valets de chiens du seigneur de Vez.

La route de la Chrétiennelle a pres de trois
quarts de lieue de long.

Thibault fut donc quelque temps a distinguer
ce que faisaient ces hommes qui lui paraissaient
marcher d’un pas lent et solennel, pareil a celui
d’un convoi mortuaire.

Mais, guand ces hommes ne furent plus gu’a
cing cents pas, Thibault s’apercut qu’ils portaient
deux civieres.

Sur ces deux civieres, deux corps inanimeés
etaient etendus :

Celui du seigneur Jean et celui de son piqueur
Marcotte.

Une sueur froide lui passa sur le front.

— Oh ! oh ! dit-il, qu’est-ce que cela ?

Voici ce qui était arrive :

Tant que le daim s’était tenu sous le couvert,

I’expédient dont Thibault avait usé pour donner
le change aux chiens avait eu un heureux résultat.



Mais, en faisant un retour du coté de Marolle,
la béte, traversant une bruyere, vint passer a dix
pas du seigneur Jean.

Celui-ci crut d’abord que le daim s’était leve
d’effroi au bruit des chiens et se dérobait.

Mais, derriere lui, a cent pas a peine, il vit
paraitre la meute tout entiere, quarante chiens
courant, jappant, hurlant, criant les uns en basse
comme des bourdons de cathédrale, les autres a
Voix pleine comme des tam-tams, les autres en
fausset comme des clarinettes qui détonnent, tous
y allant a pleine gorge, avec autant de cceur et de
liesse que si jamais ils n’eussent humeé I’odeur
d’un autre animal.

Le seigneur Jean entra alors dans une de ces
coleres pres desquelles les coleres de Polichinelle
sont de péles coleres.

Il ne criait plus, il hurlait. Il ne jurait plus, il
sacrait.

Il ne se contentait plus d’allonger des coups de
fouet a ses chiens, il trépignait sur eux des quatre
fers de son cheval, se démenant sur sa selle



comme un diable dans un bénitier.

Toutes ces malédictions allaient a I’adresse de
son premier piqueur, qu’il accusait d’anerie, ni
plus ni moins.

Cette fois, il n’y avait plus rien a dire, pas
d’excuse a donner, et le pauvre Marcotte était
bien honteux de la bévue de ses chiens et bien
inquiet de la grande rage de monseigneur.

Il résolut donc de faire tout ce qui est au
pouvoir d’un homme et méme davantage pour
réparer I’une et calmer I’autre.

En conséequence, il lanca son cheval au galop a
travers futaies et taillis, criant de toute la force de
Ses poumons :

— Arriére, chiens ! Arriére !

Et il distribuait a droite et a gauche des coups
de fouet si vigoureux, que chacun d’eux creusait
son sillon dans le poil des pauvres bétes.

Mais il avait beau faire, beau crier, beau
fouetter, les chiens n’en semblaient que plus
enrageés sur la voie.

On et dit qu’ils avaient reconnu leur daim de



la veille et que leur amour-propre, piqué au Vif,
tenait a avoir sa revanche.

Marcotte prit alors un parti desespéré : celui
de traverser la riviere d’Ourcq, pres de laquelle
on se trouvait, et que la chasse traversait elle-
méme en ce moment, ou plutdt qu’elle était pres
de traverser.

En se pliant sur I’autre bord et en fouaillant les
chiens lorsqu’ils remonteraient sur I’autre rive, il
espérait rompre la meute.

Il lanca son cheval dans la direction de la
riviere et d’un bond fut au milieu du courant.

Tous deux, cheval et cavalier, étaient tombés a
I’eau avec assez de bonheur.

Mais, par malheur, comme nous I’avons déja
dit, la riviere était horriblement grossie par les
pluies ; le cheval ne put tenir contre le courant : il
tournoya plusieurs fois sur lui-méme et disparut.

De son coéte, Marcotte, voyant son cheval
perdu, voulut I’abandonner pour gagner la riviere.

Mais ses pieds étaient si fortement engagés
dans les etriers, qu’il ne put les en retirer, et



disparut trois secondes aprés son cheval.

Pendant ce temps, le baron était arrivé avec
ses gens au bord de la riviere, et sa colere s’était
tout simplement métamorphosée en désespoir
quand il avait pu se rendre compte de la situation
critique de son piqueur.

Le seigneur de Vez aimait sincerement ceux
qui le servaient dans ses plaisirs, autant les
hommes que les bétes.

Il cria de toute la force de ses poumons :

— Mille tonnerres du diable! sauvez
Marcotte ! Vingt-cing louis, cinquante louis, cent
louis a celui qui le sauvera !

Hommes et chevaux sauterent a I’eau a I’envi
comme des grenouilles effrayées.

Lui-méme poussa son cheval a la riviere;
mais on le retint, et I’on mit tant d’empressement
a empécher le digne seigneur d’exécuter son
héroique projet, que le témoignage d’affection
donné au maitre devint fatal au malheureux
piqueur.

On I’oublia pendant une minute.



Cette minute suffit pour le perdre.

Marcotte reparut a un endroit ou I’Ourcq fait
un coude, battit I’eau de ses bras, parvint a
dégager son visage, cria une derniere fois :

— Au retour, chiens ! au retour !...

Mais I’eau, en revenant sur sa bouche, étouffa
la derniere syllabe du dernier mot, et ce ne fut
qu’un quart d’heure aprées que I’on retrouva son
corps sur un petit banc de sable ou le courant
I’avait amene.

Marcotte était mort.

Cet accident eut de funestes résultats pour le
seigneur Jean. En noble homme qu’il était, il ne
haissait pas le bon vin, et cela I’avait un tant soit
peu prédispose aux coups de sang.

Or, la commotion qu’il ressentit en face du
cadavre de son serviteur fut tellement vive, que le
sang, affluant avec violence vers le cerveau, y
détermina une apoplexie.

Thibault fut épouvante de [I’exactitude
scrupuleuse avec laquelle le loup noir avait
rempli ses engagements. Il ne songeait pas sans



un certain frisson a la ponctualité que maitre
Isengrin était en droit d’exiger en retour de la
sienne. Puis il se demandait avec inquiétude si le
gaillard serait loup a se contenter toujours de
quelques cheveux, — et cela d’autant plus qu’au
moment du souhait et dans les quelques secondes
qui I’avaient suivi, c’est-a-dire au moment de son
accomplissement, il n’avait ressenti aucune
impression dans le cuir chevelu, pas méme le
plus petit chatouillement.

Le cadavre du pauvre Marcotte lui produisit
un assez vilain effet. Sincerement, il ne I'aimait
point et se croyait fondé a ne point I’aimer ; mais
son aversion pour le defunt n’avait jamais éte
jusqu’a souhaiter sa mort, et le loup avait
evidemment outrepassé ses souhaits.

Il est vrai que Thibault n’avait point
précisement indique ce qu’il voulait, et avait
laissé de la marge a la malice du loup.

Il se promit a I’avenir de mieux préciser sa

volonté, et surtout d’étre plus réservé dans les
veeux gu’il formerait.

Quant au baron, il n’était pas mort ; mais il



n’en valait guére mieux.

Depuis le moment ou il avait été frappe
comme d’un coup de foudre par le souhait de
Thibault, il n’avait pas repris ses sens.

On I’avait couché a I’air sur le tas de bruyeres
que le sabotier avait amassées afin de cacher la
porte de son étable, et ses gens, tout effarés,
bouleversaient la maison pour trouver quelque
condiment qui rappelat leur bon seigneur a la vie.

L’un demandait du vinaigre pour lui en frotter
les tempes, I"autre une clef pour la lui fourrer
dans le dos, celui-ci une planchette pour 