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Diloy le chemineau



A ma petite-fille
Francoise de Pitray

Chere petite,

Je te dedie I’histoire du BON CHEMINEAU et de
I’orgueilleuse Félicie. Prie tes fréeres et sceurs de
te garder ce livre en attendant qu’il puisse
t’intéresser.

Ta grand-mere qui t’aime beaucoup.

COMTESSE DE SEGUR,
née Rostopchine.



Félicie

MADAME D’ORVILLET. — Voici le beau temps
revenu, mes enfants ; nous pouvons sortir.

LAURENT. — OU irons-nous, maman ?

MADAME D’ORVILLET. — Allons faire une
visite aux pauvres Germain; le petit Germain
etait malade la derniere fois que nous I’avons vu ;
nous irons savoir de ses nouvelles.

FELICIE. — Ce n’est pas la peine d’y aller nous-
mémes ; il vaut mieux y envoyer un des gens de
la ferme.

MADAME D’ORVILLET. — C’est bien plus
aimable d’y aller nous-mémes. Notre visite leur
fera plaisir a tous.

LAURENT. — Et puis, ils ont des cerisiers
magnifiques ; les cerises doivent étre mdres, nous



en mangerons ; c’est si bon des cerises !

FELICIE. — Oui, mais c’est si loin ! J’aime bien
mieux qu’on nous en rapporte chez nous.

LAURENT. — Qu’est-ce que tu dis donc ? Ce
n’est pas loin du tout ; c’est a dix minutes d’ici.
En y allant nous-mémes, nous mangerons bien
plus de cerises et nous choisirons les plus belles.

MADAME D’ORVILLET. — Voyons, Félicie, ne
fais pas la paresseuse ; est-ce qu’une petite fille
de pres de douze ans doit trouver fatigante une
promenade d’un quart d’heure, que ton frere de
sept ans et ta sceur de cing ans font sans cesse
sans y penser ? Préparez-vous a sortir; je vais
revenir vous chercher dans cing minutes. Anne
est chez sa bonne, il faudrait la prévenir ; va la
chercher, Félicie.

Mme d’Orvillet sortit, et Félicie ne bougea pas
de dessus le fauteuil sur lequel elle était
nonchalamment étendue.

LAURENT. — Félicie, tu n’as pas entendu que
maman t’a dit d’aller chercher Anne ?

FELICIE. — Je suis fatiguée.



LAURENT. — Fatiguée ! Tu n’as plus bougé
depuis une heure... Mais leve-toi donc,
paresseuse ; tu vas voir gue tu seras grondée.

FELICIE. — Vas-y toi-méme.

LAURENT. — Ce n’est pas a moi que maman I’a
dit.

FELICIE. — Parce que tu es trop béte pour
trouver quelgu’un.

LAURENT. — Alors, pourquoi veux-tu que j’y
aille ?

FELICIE. — Laisse-moi tranquille ; je te dis que
je suis fatiguée; c’est bien la peine de se
déranger pour ces gens-la.

LAURENT. — Comme c’est vilain d’étre
orgueilleuse ! Je vais aller chercher Anne, mais je
ne reviendrai pas t’avertir, et tu resteras a la
maison ; tu t’ennuieras, et tu n’auras pas de
cerises.

FELICIE. — Tu ne penses gqu’a manger, toi;
avec des cerises on te ferait marcher pendant
deux heures.

LAURENT. — J’aime mieux ¢a que d’étre... je



ne veux pas dire quoi, d’étre comme toi.

Mme d’Orvillet rentre avec son chapeau et
préte a partir.

— Eh bien! vous n’étes pas encore préts, mes
enfants ! Ou est Anne ?

FELICIE se levant de dessus son fauteuil. — Je
ne sais pas, maman ; je vais Vvoir.

MADAME D’ORVILLET. — Je t’avais dit d’y
aller ; pourquoi as-tu attendu jusqu’a présent ?

LAURENT. — Elle dit qu’elle est fatiguee, et
elle n’a pas bougé depuis que nous sommes
rentres.

MADAME D’ORVILLET. — Tu es donc malade,
Felicie ? Pourquoi te sens-tu si lasse sans avoir
rien fait de fatigant ?

FELICIE. — Je ne suis pas malade, maman, mais
je voudrais ne pas sortir.

MADAME D’ORVILLET. — Pourquoi cela? Toi
qui aimes a faire de grandes promenades et qui es
bonne marcheuse.

Felicie rougit, baisse la téte et ne répond pas.



LAURENT, bas, s’approchant de sa sceur. — Je
parie que je devine... Veux-tu que je dise ?

Felicie lui pince léegerement le bras et lui dit
tout bas :

« Tais-tol. »

MADAME D’ORVILLET. — Qu’est-ce qu’il y a
donc ? Pourquoi ris-tu, Laurent ? Et toi, Félicie,
pourquoi as-tu I’air embarrassee ?

LAURENT. — Je ne peux pas vous le dire,
maman : Félicie serait furieuse.

MADAME D’ORVILLET. — Alors, c’est quelque
chose de mal.

FELICIE. — Pas du tout, maman ; c’est Laurent
qui a des idées bétes et qui...

LAURENT. — Ah! jai des idées bétes?
Comment sais-tu qu’elles sont bétes, puisque tu
ne les connais pas ?

FELICIE. — Ce n’est pas difficile a deviner.

LAURENT. — Si tu devines, c’est que j’al bien
deviné ; et puisque tu me dis des sottises, je vais
dire mon idée a maman. C’est par orgueil que tu



fais semblant d’étre fatiguée, pour ne pas aller
savoir des nouvelles du petit Germain.

FELICIE, tres rouge. — Ce n’est pas vral ; c’est
parce gue je suis réellement fatiguee.

La maman commencait a croire que Laurent
avait trouvé la vraie cause de la fatigue de
Felicie, mais elle n’eut pas I’air de s’en douter.

MADAME D’ORVILLET. — Puisque tu es
réellement fatiguée, tu resteras a la maison a te
reposer ; j’irai voir les Germain avec Laurent et
Anne ; de la nous irons faire une visite au chateau
de Castelsot...

FELICIE, vivement. — Vous irez a Castelsot ? Je
voudrais bien y aller aussi ; j’aime beaucoup Mlle
Cunégonde et M. Clodoald.

MADAME D’ORVILLET. — Comment veux-tu y
aller, fatiguée comme tu I’es? C’est deux fois
plus loin que la maison de Germain.

FELICIE. — Je me sens mieux maintenant ; je
crois gue marcher me fera du bien.

MADAME D’ORVILLET. — Non, non, mon
enfant, il faut bien te reposer ; ce soir, tu feras



une petite promenade dans les champs ; ce sera
bien assez.

FELICIE. — Oh! maman, je vous en prie! Je
VOUS assure que je me sens tres bien.

MADAME D’ORVILLET. — Tu seras mieux
encore ce soir. Va rejoindre ta bonne. Viens,
Laurent ; allons chercher la petite Anne et
partons.

Feélicie, restée seule, se mit a pleurer.

« C’est ennuyeux que maman ne m’ait pas dit
qu’elle irait chez Cunégonde et Clodoald ; je
parie gu’elle I’a fait exprés pour me punir. Si
J’avais pu le deviner, je n’aurais pas fait semblant
d’étre fatiguée. Ces visites chez les bonnes gens
du village sont si ennuyeuses ! Et puis, comme le
disait Cunégonde I’autre jour, ils ne sont pas
elevés comme nous ; ils sont ignorants, sales ; ils
n’osent pas bouger. Anne et Laurent prétendent
qu’ils sont amusants, moi je les trouve ennuyeux
et bétes... Mais, tout de méme, j’aurais été chez
les Germain si j’avais su que maman voulait aller
a Castelsot en sortant de chez eux... Qu’est-ce
que je vais faire toute seule a présent ?... Mon



Dieu, que je suis donc malheureuse !... (Félicie
baille). Je m’ennuie horriblement... Je vais
appeler ma bonne. »

Felicie ouvre la porte et appelle :

« Ma bonne !... ma bonne !... Elle ne vient pas.
Ma bonne !... Viens vite ! Je suis toute seule!...
Elle ne m’entend pas! Je crois qu’elle le fait
expres ! Ma bonne ! ma bonne ! »

LA BONNE, arrivant. — Qu’est-ce qu’il y a
donc ? C’est vous, Félicie ; par quel hasard étes-
Vous ici toute seule ? Je vous croyais sortie avec
votre maman.

FELICIE. — On m’a laissée toute seule.

LA BONNE. — Pourquoi cela ? Pourquoi votre
maman ne vous a-t-elle pas emmeneée ?

FELICIE. — Parce qu’elle croyait que j’étais
fatiguée.

LA BONNE. - Fatiguee de quoi donc?
Qu’avez-vous fait pour étre fatiguee ?

FELICIE. — Rien du tout. C’est que je ne
voulais pas aller chez les Germain, et j’ai dit que
J’étais fatiguée. Et puis maman a dit qu’elle irait



chez Mme la baronne de Castelsot ; elle n’a pas
voulu m’emmener, et elle m’a laissée toute seule
avec toi. Cela ne m’amuse pas, tu penses bien.

LA BONNE. — Ni moi non plus, je vous assure.
Mais pourquoi ne vouliez-vous pas aller chez les
Germain ?

FELICIE.. — Parce que c’est humiliant d’aller
faire des visites a ces gens-la, qui sont des gens
de rien.

LA BONNE. — Je ne vois rien d’humiliant
d’aller chez ces gens-la, comme vous les
appelez ; ce sont de tres braves gens, bien
meilleurs a voir que les Castelsot, qui sont de
vrais sots ; ils portent bien leur nom.

FELICIE. — Je te prie de ne pas parler si
impoliment de M. le baron et de Mme la baronne
de Castelsot ; ce sont des gens comme il faut, et
j’aime  beaucoup M. Clodoald et Mlle
Cunéegonde.

LA BONNE. — Des petits insolents, orgueilleux,
mal élevés, qui vous donnent de trés mauvais
conseils. On les déteste dans le pays, et on a bien



raison... Et qu’allez-vous faire a present ?

FELICIE. — Je ne ferai rien du tout ; je ne veux
pas causer avec toi, parce que tu parles mal de
mes amis.

LA BONNE. — Je ne vous demande pas de
causer avec moi; je n’y tiens guere; depuis
quelque temps vous avez toujours des choses
désagréables a dire. Ce n’est pas comme Anne et
Laurent, qui sont aimables et polis; ils ne
méprisent personne, ceux-la. Vous devriez faire
comme eux, au lieu de prendre conseil de vos
amis de Castelsot.

FELICIE. — Anne et Laurent n’aiment que les
pauvres gens ; et moi, je ne veux pas jouer avec
des gens mal élevés et au-dessous de moi.

LA BONNE. — S’ils sont au-dessous de vous
pour la fortune, ils sont au-dessus pour la bonté et
la politesse. C’est tres vilain de mépriser les gens
parce qu’ils sont pauvres; vous vous ferez
détester de tout le monde si vous continuez.

FELICIE. — Cela m’est bien égal que ces gens-
la me détestent ; je n’ai pas besoin d’eux et ils ont



besoin de nous.

LA BONNE, séverement. — Mademoiselle
Felicie, souvenez-vous de la fable du Lion et du
Rat. Le pauvre petit rat a sauvé le lion en
rongeant les mailles du filet dans lequel le lion se
trouvait pris, et dont il ne pouvait pas se dépétrer
malgré toute sa force. Il pourra bien vous arriver
un jour d’avoir besoin d’un de ces pauvres gens
que vous méprisez aujourd’hui.

FELICIE. — Ah ! ah ! ah! je voudrais bien voir
cela. Moi avoir besoin des Germain ou des
Mouchons, des Frolet, des Piret ? Ah 1 ah ! ah !

La bonne leva les épaules et la regarda avec
pitie. Elle s’assit sur une chaise et se mit a
travailler a [’ouvrage qu’elle avait apporté.
Felicie bouda et s’assit a l'autre bout de la
chambre ; elle bailla, s’ennuya et finit par appeler
sa bonne.

«Viens donc m’amuser, ma bonne; je
m’ennuie. »

LA BONNE. — Tant pis pour vous ; je ne suis
pas obligée de vous amuser. D’ailleurs, je suis



trop au-dessous de vous pour jouer avec Vous.

FELICIE. — Maman te paye pour nous servir et
pour nous amuser.

LA BONNE. — VVotre maman paye mes Services
et je la sers de mon mieux, parce qu’elle me traite
avec bonté, qu’elle me témoigne de I’amitié et
qu’elle me parle toujours avec politesse. Je fais
plus que je ne dois pour Anne et Laurent, qui
m’aiment et qui sont gentils. Mais pour vous, qui
étes impolie et méchante, je ne fais tout juste que
ce qui regarde mon service, et comme je viens de
vous le dire, mon service ne m’oblige pas a vous
amuser.

FELICIE. — Je le dirai a maman, et je lui dirali
aussi comment tu parles de mes amis de
Castelsot.

LA BONNE. — Dites ce que vous voudrez, et
soyez slire que, de mon cOté, je raconterai a votre
maman tout ce que vous venez de me dire.

FELICIE. — Quand je verrai mes amis, je leur
dirai de ne jamais te prendre a leur service, si tu
veux te placer chez eux.



LA BONNE. — Si jamais je quitte votre maman,
ce n’est pas chez eux que je me présenterai, vous
pouvez bien les en assurer.

Felicie continua a dire des impertinences a sa
bonne, qui ne lui répondit plus et ne I’écouta pas.
Apres deux grandes heures d’ennui et de
baillements, elle entendit enfin la voix de sa
maman qui entrait, et courut au-devant d’elle.



La visite aux Germain

MADAME D’ORVILLET. — Eh bien! Félicie,
comment es-tu a présent ? Toujours fatiguée ?

FELICIE. — Non, maman, pas du tout; je
voudrais bien sortir.

MADAME D’ORVILLET. — Je ne peux pas te
promener, parce que je suis tres fatiguée a mon
tour ; mais tu peux sortir avec ta bonne.

FELICIE. — Je ne veux pas sortir avec ma
bonne ; elle est d’une humeur de chien; elle n’a
fait que me gronder tout le temps ; elle n’a pas
voulu jouer avec moi, ni m’aider a m’amuser.

MADAME D’ORVILLET. — Je parie que tu lui as
dit quelque impertinence, comme tu fais si
souvent.

FELICIE. — Non, maman ; seulement je n’ai pas



voulu qu’elle dise du mal de mes amis de
Castelsot ; c’est cela qui I’a mise en colere.

MADAME D’ORVILLET. — Cela m’étonne car je
ne I’ai jamais vue en colere. Et quant a tes amis,
tu sais que je n’aime pas a t’y mener souvent, a
cause de leur sotte vanité.

Felicie rougit et détourna la conversation en
demandant ou étaient Laurent et Anne.

MADAME D’ORVILLET. — lls sont restés chez
les Germain ; ils s’y amusaient tant, que je les y
al laissés ; ta bonne ira les chercher dans une
demi-heure.

FELICIE. — Ills s’y amusent ? Qu’est-ce qu’ils
font donc ?

MADAME D’ORVILLET. — lls aident a cueillir
des cerises que les Germain m’ont vendues pour
faire des confitures. Si tu veux y aller, je dirai a ta
bonne de t’y mener tout de suite.

FELICIE. — Je veux bien ; je n’ai pas godté, tout
justement.

Mme d’Orvillet entra dans sa chambre et y
trouva la bonne, qui travaillait encore.



MADAME D’ORVILLET. — Valérie, j’ai laissé
les enfants chez les Germains ; Félicie a envie
d’aller les y rejoindre, voulez-vous I’y mener et
les ramener tous dans une heure ?

LA BONNE. — Trés volontiers, madame ; je
crois que Félicie est assez punie par I’ennui
qu’elle a éprouve depuis deux heures.

MADAME D’ORVILLET. — Punie, de quoi
donc ? Est-ce qu’elle a été méchante ?

LA BONNE. — Pas précisement méechante, mais
pas tres polie; et puis, elle m’a avoué qu’elle
avait fait semblant d’étre fatiguée, pour éviter
I’humiliation de faire une visite aux Germains,
qu’elle trouve trop au-dessous d’elle.

MADAME D’ORVILLET. — Je m’en doutais ;
c’est pourquoi je n’ai pas voulu I’emmener quand
elle a changé d’avis. Ou prend-elle ces sottes
idées, que n’ont pas Laurent et Anne, quoiqu’ils
soient bien plus jeunes qu’elle.

LA BONNE. — Je crois, madame, que les
Castelsot y sont pour quelque chose ; elle aime
beaucoup a voir Mlle Cunégonde et M.



Clodoald ; et madame sait comme ils sont
orgueilleux et impertinents.

MADAME D’ORVILLET. — Vous avez raison ;
elle les verra de moins en moins.

LA BONNE. — Madame fera bien ; I’orgueil se
gagne, comme les maladies de peau ; en visitant
les malades, on gagne leurs maladies.

Félicie entra et dit avec humeur :

« Est-ce que ma bonne refuse de me mener
chez les Germain ? Elle trouve peut-étre que ce
n’est pas dans son service, comme elle me disait
tout a I’heure.

— Félicie ! répondit la maman avec séverite,
pas d’impertinence. Je veux que tu sois polie
avec ta bonne, qui est chez moi depuis ta
naissance et qui vous a tous élevés. Tu dois la
respecter, et je veux que tu lui obéisses comme a
moi. »

LA BONNE. — Mademoiselle Félicie, il entre
dans mon service d’obéir a votre maman et de lui
étre agréable. Je suis préte a vous accompagner.

La bonne et Félicie sortirent et se mirent en



route pour rejoindre Laurent et Anne. Félicie ne
parlait pas, la bonne non plus ; Félicie s’ennuyait
et ne savait comment faire pour rendre a sa bonne
sa gQaieté accoutumée; elles arriverent donc
silencieusement dans le petit pré qui précédait la
maison des Germain ; Félicie put entendre les cris
de joie que poussaient les enfants ; elle courut a
la barriere qui séparait le jardin d’avec la prairie,
et vit le petit Germain et son pere grimpés dans
un cerisier; Laurent et Anne ramassaient les
cerises qui tombaient comme gréle autour d’eux.
La mere Germain les aidait de son mieux.

« Nous arrivons pour vous aider ! » cria la
bonne en ouvrant la barriere.

— Ma bonne! ma bonne! s’écriérent a leur
tour les enfants, en courant au-devant d’elle.
Viens vite I nous avons bientét fini, mais nous
sommes fatigues.

LAURENT. — Nous en avons cueilli et ramassé
pres de vingt livres.

ANNE. — Et maman en a demandé beaucoup.
LA BONNE. — Le petit Germain va donc bien ?



MERE GERMAIN. — Tres bien, mademoiselle ;
bien des remerciements ; la potion que Mme la
comtesse lui a donnée l'autre jour a enlevé la
toux comme avec la main.

LA BONNE. — J’en suis bien aise ; madame a
toujours des recettes excellentes.

MERE GERMAIN. - Pour c¢a, oui,
mademoiselle ; et c’est qu’elle les donne sans les
faire payer ; pour nous autres pauvres gens, c’est
une grande chose; quand on a de la peine a
gagner sa vie, on regarde a tout; la moindre
dépense extraordinaire nous géne.

FELICIE. — Trois ou quatre sous ne peuvent pas
vous géner ?

MERE GERMAIN. — Pardon, mam’selle ; quatre
sous c’est le sel de la semaine, ou bien le pain
d’un repas; il ne faut pas que ca se répete
souvent pour géner.

FELICIE. — Mais vous gagnez de I’argent ; ainsi
les cerises que vous abattez, vous vous gardez
bien de les donner, vous les vendez a maman.

MERE GERMAIN, tristement. — Mon Dieu ! oui



mam’selle ; il le faut bien. Je serais bien heureuse
de vous les offrir, mais votre maman ne voudrait
pas les accepter, parce qu’elle sait bien que nous
faisons argent de tout, et que nous le faisons par
nécessite.

Laurent et Anne paraissaient mal a I’aise ; la
bonne parlait bas a Félicie, qui la repoussait du
coude. Le pere Germain et son fils étaient
descendus de I’arbre; la joie avait disparu;
Felicie regardait les pauvres Germain de son air
hautain : tout le monde se sentait géne.

Enfin, la mere Germain prit un panier de
cerises et en offrit a Félicie.

« SI mademoiselle voulait bien golter de nos
cerises. Elles sont bien mares. »

Felicie en saisit une poignée sans remercier, et
s’assit au pied d’un arbre pour les manger
commodément.

« Et vous autres, dit-elle a Laurent et a Anne,
VOUus n’en mangez pas ? »

LAURENT. — Nous en avons déja mange.
FELICIE, d’un air moqueur. — Les avez-vous



comptées ?
LAURENT. — Non ; pourquoi les compter ?

FELICIE, ricanant. — Pour savoir combien
maman devra payer.

LA BONNE. — Oh! Félicie, vous étes encore
plus méchante que je ne le croyais !

ANNE. — Pourquoi es-tu venue ? Tu aurais du
rester a la maison.

LAURENT. — Depuis que tu es arrivée, on ne rit
plus, on ne cause plus ; tu as gaté notre plaisir.

Féelicie continua a manger ses cerises ; Laurent
et Anne chercherent a égayer le petit Germain,
qui regardait ses parents avec inquiétude. La
bonne s’avanca vers le pere et la mere Germain,
et, lesemmenant a I’écart :

« Ne vous affligez pas, mes bons amis, leur
dit-elle, des paroles impertinentes de cette petite
fille. Si madame était ici, elle la punirait
d’importance ; mais je les lui redirai, et je vous
réponds qu’elle saura bien [’empécher de
recommencer. »

MERE GERMAIN. — Je vous en prie,



mademoiselle Valérie, n’en dites rien a madame ;
je serais bien chagrine que Mlle Feélicie fat punie
a cause de moi ; elle dit tout cela sans y penser,
sans méchante intention.

LA BONNE. — Si fait, si fait ; je la connais ; elle
se plait a humilier les gens ; il faut qu’elle soit
humiliée a son tour.

MERE GERMAIN. — Oh! mademoiselle
Valérie, quel bien retirerons-nous de la voir
humiliee ? Si elle a parlé sans vouloir nous
blesser, elle ne mérite pas d’étre punie, et si elle a
voulu nous chagriner, c’est qu’elle n’a pas bon
cceur, et la punition ne la changera pas.

LA BONNE. — C’est égal, je m’en plaindrai tout
de méme a sa mere. Son cceur n’en deviendra
peut-étre pas meilleur, mais elle n’osera toujours
pas recommencer.



Le chemineau*

Félicie avait mangeé ses cerises ; elle appela sa
bonne. « Ma bonne, il faut nous en aller; il y a
longtemps que nous sommes ici; maman a dit
que nous soyons revenus dans une heure. »

LAURENT. — Oh non! pas encore, ma bonne ;
nous ramasserons encore des cerises oubliées et
puis nous les mettrons sur des feuilles de chou,
dans deux grands paniers, pour gue Germain nous
les apporte. N’est-ce pas, Germain, vous voulez
bien les porter ? C’est trop lourd pour nous.

GERMAIN. — Pour ¢a, oul, et de grand cceur,
mon bon petit monsieur Laurent.

! Dans les campagnes on appelle chemineaux les ouvriers
étrangers au pays, qui travaillent aux chemins de fer.



FELICIE. — Tout cela sera trop long; il faut
nous en aller tout de suite.

LAURENT. — Va-t’en seule si tu veux, nous
restons avec ma bonne.

FELICIE. — Je veux que ma bonne vienne avec
mol.

LAURENT. — Non, elle ne s’en ira pas; elle
n’est pas obligée de t’obéir... Anne, aide-moi a
retenir ma bonne.

Laurent se cramponna a la robe de sa bonne ;
Anne fit de méme de I'autre c6té. La bonne se
mit a rire et les embrassa en disant: « \Vous
n’avez pas besoin de me retenir de force, mes
enfants, je n’ai pas envie de m’en aller. Vous
avez encore un bon quart d’heure a rester ici.
Félicie nous attendra. »

FELICIE. — Je n’attendrai pas et je m’en irali
seule.

LA BONNE. — Et votre maman vous grondera ;
sans compter que vous pouvez faire quelque
mauvaise rencontre en chemin.

FELICIE. — Ca m’est bien égal ; je ne crains



personne.

LA BONNE. — Mais, tout de méme, vous nous
attendrez ; je ne veux pas que vous vous en alliez
seule, et je ne veux pas que Laurent et Anne
soient privés pour vous de leur quart d’heure de
récréation.

Felicie jeta sur sa bonne un regard moqueur et
courut a la barriere, qu’elle ouvrit; elle se
précipita dans un chemin tournant bordé de haies,
qui menait jusqu’au chateau ; quand la bonne
arriva a la barriere, Félicie avait disparu.

La bonne revint pres des deux enfants.

« Au fait, dit-elle, je ne peux pas la retenir de
force, et je ne peux pas laisser mes deux pauvres
petits pour courir apres elle ; elle court plus vite
que moi. Je ne pense pas qu’il lui arrive
d’accident ; il n’y a pas a se tromper de chemin ;
d’ailleurs une petite fille de pres de douze ans
peut bien se tirer d’affaire, quand elle s’obstine a
faire la grande dame. »

GERMAIN. — Tout de méme, mademoiselle
Valérie, j’ai bonne envie de lui faire escorte sans



qu’elle s’en doute, en suivant I’autre coté de la
haie jusqu’a I’avenue du chateau.

LA BONNE. — Je veux bien, pere Germain : je
serai plus tranquille quand je vous saurai la.
Emportez, par la méme occasion, un de nos
paniers de cerises qui est prét; nous vous
préparons I’autre pour un second voyage ; c’est
lourd a porter, vous en aurez assez d’un a la fois.

Germain alla chercher le panier et se dirigea
par le méme chemin qu’avait pris Félicie, mais de
I’autre coté de la haie. Il marcha assez longtemps
et sans se depécher, pour ne pas trop secouer ses
cerises ; il ne rattrapait pas Félicie. A plus de
moitié chemin il crut entendre des cris; il
s’arréta, préta I’oreille.

« Bien sdr, c’est quelgu’un qui crie. Pourvu
que ce ne soit pas un malheur arrivé a Mlle
Felicie! Ce n’est pas que je lui porte grande
amitié, mais sa maman en souffrirait, et je I’aime
bien, celle-la. »

Le pere Germain s’était dépéché; il
n’entendait plus crier ; a un tournant du chemin il
apercut un chemineau qui arrivait en chancelant a



sa rencontre. « Mon brave homme, dit-il quand
ils se furent rejoints, j’ai entendu crier tout a
I’heure ; sauriez-vous ce que c’est ? »

LE CHEMINEAU, d’une voix avinée. — Si je le
sais ! Je crois bien que je le sais! Ah! ah! ah!
elle en a eu et c’était bien fait.

PERE GERMAIN, inquiet. — Qui ca, elle?
Qu’est-il arrivé ?

LE CHEMINEAU. — Elle ! La petite, donc. Elle
avait beau gigoter, me cracher a la figure, elle I’a
eu tout de méme.

GERMAIN. — Mais quoi ? Qu’a-t-elle eu?
Expliquez-vous donc, que je vous comprenne.

LE CHEMINEAU. — Il y a qu’une petite
demoiselle courait; le chemin était juste pour
passer, a cause d’un tas de fagots versées au milieu
du passage. La petite était embarrassée pour
enjamber les fagots. Moi qui suis bonhomme et
affectionné aux enfants, je lui prends les mains
pour lui venir en aide ; elle me dit :

» — Ne me touchez pas, vieux sale !
» Elle arrache ses mains des miennes: la



secousse la fait tomber. Moi qui suis bonhomme
et affectionné aux enfants, je lui pardonne sa
sottise et veux la relever ; elle me detale un coup
de pied en plein visage en criant :

» — Je ne veux pas qu’un paysan me touche ;
laissez-moi, malpropre, grossier, degoltant !

» Ah  mais! c’est que, moi qui Suis
bonhomme, je commencais a ne pas étre trop
content. Plus je la tirais, plus elle m’agonisait de
sottises, plus elle jouait des pieds et des mains.

» — Finissez, mam’selle, que je lui dis ; je suis
bonhomme et j’affectionne les enfants, mais
quand ils sont méchants, je les corrige, toujours
par affection.

» — Osez me toucher, rustre, et vous verrez.

» Puis la voila qui se met a me cracher a la
figure.

» Pour le coup, c’était trop fort ; je casse une
baguette, j’empoigne la petite et je la corrige.
Quand je vois qu’elle en a assez, je la pose a
terre.

» — Vous voyez, mam’selle, que je lui ai dit,



comme j’affectionne les enfants. Vous voila
corrigée ; je suis bonhomme, je n’ai pas été trop
fort ; ne recommencez pas.

» Elle est partie comme une fleche, et voila.

Le chemineau riait ; Germain était consterné.
Ce chemineau, qu’il ne connaissait pas, était
evidemment ivre et n’avait pas son bon sens. Il
oublierait sans doute ce qui S’était passe.
Germain pensa que pour lui-méme le mieux était
de n’en pas parler.

« Mlle Félicie ne s’en vantera pas, je SUppPOSe ;
elle serait trop humiliée d’avouer qu’elle a été
battue par un chemineau ; monsieur et madame
en seraient desoles. Décidément, je n’en dirai
rien. »

Et le brave Germain continua son chemin. En
approchant de I’avenue du chéteau, il trouva
Félicie assise au pied d’un arbre. Il s’approcha
d’elle.

FELICIE, durement. — Que voulez-vous ?
Pourquoi venez-vous ici ? Pourquoi étes-vous
venu avant ma bonne ?



GERMAIN. — J’apporte un panier de cerises,
mademoiselle. Il y en a un second ; ils étaient un
peu lourds, j’ai mieux aimé faire deux voyages
que les mettre ensemble sur une brouette ; les
cerises n’aiment pas a étre secouées, vous savez.
Ou faut-il les porter ?

FELICIE, de méme. — Je n’en saiS rien;
demandez aux domestiques. Pourquoi me
regardez-vous ? Pourquoi m’avez-vous suivie ?
Avez-vous rencontré quelqu’un ?

GERMAIN. — Personne que je connaisse,
mademoiselle. Et mademoiselle n’a besoin de
rien ?

FELICIE. — Je n’ai besoin de personne;
J’attends ma bonne. Laissez-moi.

Le pere Germain salua et continua son
chemin.

«Si j’avais une fille comme Mlle Félicie,
pensa-t-il, c’est elle qui en recevrait! Le
chemineau a bien fait de boire un coup de trop ;
s’il avait été dans son bon sens, il n’aurait jamais
0sé... et pourtant elle le méritait bien. »



Felicie resta assise au pied de son arbre,
réfléchissant sur ce qui s’était passe ; parfois des
larmes de rage s’échappaient de ses yeux.

« Pourvu gu’on ne le sache pas ! se disait-elle.
Je mourrais de honte!... Moi, fille du comte
d’Orvillet, battu par un paysan !... Jamais je ne
sortirai seule.. Ma bonne aurait dd me
reconduire ; c’est tres mal a elle de m’avoir
laissée revenir seule... Et ces imbéciles de
Germain qui n’avaient rien a faire, ils auraient
bien pu m’accompagner... Et comme c’est
heureux que ce Germain ne soit pas venu cing
minutes plus tot pendant que ce brutal paysan me
battait ! Il aurait été enchanté ; il I’aurait raconté
a tout le village. C’est si grossier, ces paysans !
Clodoald me le disait bien I’autre jour. lls ne
sentent rien, ils ne comprennent rien... Aie! le
dos et les épaules me font un mal ! Je ne peux pas
me redresser... J’ai mal partout. Ce mechant
homme ! Si je pouvais me venger, du moins...
Mais je ne peux pas; il faut que je me taise...
Tout le monde se moquerait de moi. » Félicie se
mit a pleurer, le visage caché dans ses mains. Elle
ne vit pas approcher sa bonne, son frere et sa



sceur, qui s’étaient arrétés devant elle et qui la
regardaient pleurer.

LAURENT. — Qu’est-ce que tu as donc?
Pourquoi pleures-tu ?

Félicie se leva avec difficulté.

FELICIE. — Je ne pleure pas, pourquoi veux-tu
que je pleure ?

ANNE. — Mais ton visage est tout mouillé,
pauvre Félicie.

FELICIE, embarrassée. — Je m’ennuie. Vous
avez été si longtemps a revenir.

ANNE. — Pourguoi n’es-tu pas rentrée a la
maison ?

FELICIE, de méme. — J’avais peur que maman
ne... ne... grondat ma bonne pour m’avoir laissée
revenir seule.

LAURENT. — Mais ce n’était pas la faute de ma
bonne. C’est toi qui t’es sauvée ; ma bonne ne
pouvait pas nous laisser chez Germain pour
courir apres toi.

LA BONNE. — Si c’est pour moi que Vous



pleuriez, Félicie, vous pouvez sécher vos larmes,
car je n’ai rien fait pour étre grondée, et je ne
crains rien.

LAURENT. — Dis tout simplement la vérité ;
c’est toi qui as peur d’étre grondée.

FELICIE. — Pas du tout ; tu m’ennuies.
LAURENT, riant. — Parce que je te dis la verité.

LA BONNE. — Allons, rentrons, mes enfants ; je
Crois que nous sommes en retard.

Félicie se remit a marcher, mais elle allait
lentement et restait en arriere.

LAURENT. — Avance donc! Comme tu vas
lentement ! Maman ne sera pas contente ; tu vas
nous faire arriver trop tard.

Anne se retournait de temps en temps.

ANNE. — Ma bonne, je t’assure que Félicie a
mal ; je crois qu’elle est tombée et qu’elle ne veut
pas le dire.

La bonne regarda Félicie.

LA BONNE. — Non ; elle boude et fait semblant
d’étre fatiguée, comme tantot avec votre maman.



lls arriverent enfin ; Mme d’Orvillet gronda un
peu, parce qu’on était en effet en retard d’une
demi-heure. Personne ne dit rien; la bonne ne
parla pas de ce qui s’était passe chez les Germain,
ni de I’escapade de Félicie.



AV

Le chemineau s’explique

Trois jours apres on alla en promenade du c6té
de Castelsot ; Mme d’Orvillet n’y avait pas été le
jour de la visite de Germain ; a moitié chemin on
rencontra M. et Mme de Castelsot avec leurs
enfants.

LE BARON. — Bien heureux de vous rencontrer,
chere comtesse ; nous allions chez vous.

LA BARONNE. — Et vous veniez sans doute
chez nous : j’espere que vous voudrez bien entrer
a Castelsot pour vous reposer et prendre quelques
rafraichissements.

Mme d’Orvillet hésitait a accepter I’invitation,
lorsque Laurent s’écria :

— C’est ¢a ; j’ai une faim et une soif terribles ;
nous godlterons au chateau ; les godlters sont si



bons la-bas, bien meilleurs que chez nous.

Mme de Castelsot, flattee de I’éloge et de la
comparaison, insista aupres de Mme d’Orvillet,
qui fut obligée d’accepter. Aussitdt apres
I’arrivée, on servit aux enfants un godQter
magnifique ; les parents resterent assis devant le
chateau. Apres quelques instants de conversation,
ils virent un homme qui s’approchait avec
embarras, tenant son chapeau a la main. Il salua.

— Pardon, excuse, messieurs, mesdames.
LE BARON. — Que voulez-vous, mon cher ?

L’HOMME. — Je viens faire des excuses a
monsieur le baron pour... pour... I’'inconvenance
dont je me suis rendu coupable I’autre jour.

LE BARON. -  Comment?  Quelle
inconvenance, mon cher ? Je ne vous ai jamais
vu.

L’HOMME. — Ca, c’est la vérité, monsieur le
baron ; mais tout de méme je vous ai gravement
offensé ; c’est que, voyez-vous, monsieur le
baron, je n’avais pas tout a fait ma téte ; j’avais
bu un coup de fil en quatre, et... et... je ne savais



trop ce que je faisais quand j’ai corrigé votre
petite demoiselle.

LE BARON, indigné. — Corrigé ma fille?
Quand donc? Comment auriez-vous O0se€...?
C’est impossible. Vous ne savez ce que vous
dites, mon cher.

LE CHEMINEAU, tres humblement. — Pardon,
excuse, monsieur le baron; si votre petite
demoiselle n’a pas porté plainte, c’est une grande
bonté de sa part. Je suis un homme, tres
affectionné aux enfants, mais, comme j’ai dit,
j’avais du fil en quatre dans la téte, et, quand la
jeune demoiselle m’a débité un tas d’injures et
m’a craché en plein visage, j’ai dit: « C’est un
enfant mal éduqué, ca: il faut la corriger. » Et
J’ai fait comme j’aurais fait pour ma propre fille,
je vous le jure, monsieur le baron, sans aucune
méchanceté ; j’ai pris une baguette de la main
droite, I’enfant de la main gauche, et je Iai
corrigée comme je l’aurais fait de ma fille,
monsieur le baron, croyez-le bien... Ca m’est
resté dans la téte. Quand j’ai eu repris mon bon
sens, j’al compris que j’etais un animal, que



J’avais fait une grosse sottise. Je me suis informé
du chateau ; on m’a indique le votre, monsieur le
baron, et que c’était sans doute votre demoiselle
que j’avais corrigée. Et je suis venu le plus tét
que j’al pu pour vous faire mes excuses, ainsi
qu’a Mme la baronne. Voila I’histoire en toute
verité, monsieur le baron.

Le baron et la baronne étaient atterrés ; Mme
d’Orvillet était fort embarrassée de se trouver
témoin d’une pareille découverte. Les enfants,
qui avaient tout entendu, étaient non moins
etonnés. Félicie était au supplice ; Cunégonde
etait furieuse; Clodoald était profondément
humilié ; Laurent et Anne étaient effrayés.

Personne ne parlait. Le chemineau allait se
retirer, fort content de n’avoir recu aucun
reproche pour son inconvenance, comme il
I’appelait, lorsque M. de Castelsot, rouge de
colere, se leva, et montrant le poing au
chemineau :

« Miserable, canaille, lui dit-il, tu mens; tu
n’as pas touche a ma fille, tu n’aurais jamais ose.
Un gueux comme toi porter la main sur la fille du



baron de Castelsot ! C’est impossible. »

LE CHEMINEAU. — Pardon, monsieur le baron,
c’est possible, puisque je I’ai fait. J’ai eu tort, je
ne dis pas non, mais j’en ai fait I’aveu a monsieur
le baron ; j’avais bu un coup et tout le monde sait
que lorsqu’un homme a bu, il ne faut pas lui en
vouloir comme s’il avait tout son sens. Je ne suis
pas un misérable ni une canaille; je suis un
bonhomme, affectionné aux enfants, et si
monsieur veut bien me laisser voir la petite
demoiselle, je lui renouvellerai mes excuses en
toute humiliteé.

LE BARON. — Mauvais drbéle! Oui, je ferai
venir ma fille pour te confondre, pour prouver
que tu es un gredin, un vaurien, un coquin, un
menteur !... Cunégonde, cria-t-il en s’approchant
de la fenétre de la salle a manger, viens vite ; j’ai
besoin de tol.

Cunégonde accourut a I’appel de son pere, le
visage enflamme de colere, le regard courrouceé.

CUNEGONDE. — J’ai tout entendu, mon pere :
cet homme est un menteur effronté; je ne I’ai
jamais vu, je ne lui ai jamais parlé, et s’il avait



ose me toucher, je l’aurais fait saisir par la
gendarmerie et nous I’aurions fait condamner aux
galeres.

Le chemineau I’avait examinée avec la plus
grande surprise et il avait en effet reconnu que
Cunégonde n’était pas la petite fille qu’il avait
rencontrée et corrigée.

LE CHEMINEAU. - Bien des pardons,
mam’selle. En effet, vous avez raison, malgré que
je n’aie pas tort. Ce n’est pas vous que j’al
rencontrée et corrigée. On m’a trompé ; je suis
bonhomme et j’en conviens. Retirez donc vos
injures, monsieur et mademoiselle, comme je
retire mes excuses. Bien le bonsoir la compagnie.
Je n’y ai pas eu d’agrément, quoique j’ai fait pour
le mieux. Je ne vous ai pas donné d’agrément non
plus, faut étre juste. Ca se comprend; un
bonhomme de chemineau qui corrige une
demoiselle, les gendarmes n’ont rien a y voir et
on ne condamne pas aux galeres un homme qui a
commis une inconvenance. Mais c’est tout de
méme drole.

Et, tournant le dos, il se retira précipitamment



pour éviter une nouvelle fureur de M. le baron et
de Mlle la baronne.

Le baron resta fort ému ; la baronne, droite et
silencieuse, retenait sa colére a cause de la
présence de Mme d’Orvillet, qui ne savait trop si
elle devait parler ou garder le silence. Elle essaya
enfin quelques paroles consolantes pour remettre
le calme dans les esprits.

— L’excuse de cet homme, dit-elle, est dans
son ivresse ; il s’est figuré avoir commis la faute
dont il est venu s’accuser ; et, au total, il m’a I’air
d’un bon homme. Il a cru bien faire en faisant cet
acte d’humilité.

LE BARON, avec colere. — C’est un gredin, et,
s’il ose jamais se presenter chez moi, je ferai
lacher mes trente chiens sur lui.

MADAME D’ORVILLET. — Vos trente chiens
mettraient le pauvre homme en pieces, et vous
vous feriez une mauvaise affaire.

LE BARON, avec surprise. — Avec qui donc une
affaire ?

MADAME D’ORVILLET, sechement. — Avec le



procureur imperial.

LE BARON, avec dédain. — Pour un manant de
cette espece ?

MADAME D’ORVILLET, sévéerement. — Ce
manant est un homme, monsieur, un homme
comme Vous.

LE BARON. — Comme moi? Ah! ah! ah!
Comme moi ?

MADAME D’ORVILLET, de méme. — Ouli,
monsieur, comme vous, avec la difféerence que
vous étes riche, qu’il est pauvre ; que vous étes
fier de la position que vous a donnée le bon
Dieu; qu’il est humble et modeste ; qu’il vient
vous faire des excuses parce qu’il croit vous avoir
manqué ; qu’il regoit vos injures sans vous les
rendre, et que...

LE BARON, indigné. — J’aurais bien voulu voir
qu’il e(t osé me répondre sur le méme ton !

MADAME D’ORVILLET. — Qu’auriez-vous fait ?

LE BARON, hésitant et se calmant. — Je
I’aurais... je I’aurais... Ma foi, je ne I’aurais pas
touché, parce qu’il est quatre fois fort comme



moi, mais j’aurais appelé mes gens pour lui
donner une raclée.

MADAME D’ORVILLET. — Que vous auriez
cherement payée, car la encore vous vous faisiez
une mauvaise affaire.

LE BARON. — Allons, allons, comtesse, vous
voyez des affaires partout.

MADAME D’ORVILLET. — Je les vois la ou elles
sont, monsieur. En France, la loi protege tout le
monde ; il n’est pas permis de maltraiter un
homme sans en étre puni par la loi.

Cunéegonde était rentrée dans la salle a
manger.

CUNEGONDE. — Je savais bien que ce paysan
mentait ; il a été obligé d’avouer son mensonge.
C’est un coquin que cet homme.

LAURENT. — Pourquoi coquin ? Il n’y a rien de
coquin dans ce qu’il a dit.

CUNEGONDE. — Comment, un misérable qui
0se inventer une chose aussi abominable ?

LAURENT. — Le pauvre homme était ivre, il I’a
dit lui-méme ; il a révé, et en se réveillant il a cru



que le réve était vrai. Voila tout.

CLODOALD. — Mais aujourd’hui il n’est pas
ivre ; pourquoi est-il venu raconter ce tas de
mensonges ?

LAURENT. — Parce que c’est un brave homme ;
Il se repentait d’avoir battu votre sceur, et il a cru
bien faire de venir en demander pardon.

ANNE. — C’est tres bien ce gu’il a fait.

CLODOALD. — Vous trouvez, mademoiselle ?
C’est bien desagreable pour nous.

ANNE. — Pourguoi désagréable ?

CLODOALD. — Parce qu’il va répéter partout
qu’il a battu ma sceur, et qu’un baron de Castelsot
ne peut supporter une pareille injure.

LAURENT. — Et qu’en ferez-vous, alors ?

CLODOALD, avec dignité. — Je ne ferai rien,
monsieur.

LAURENT, riant. — Alors ce n’est pas la peine
de tant crier.

Clodoald et Cunégonde jeterent sur Laurent et
sur Anne un regard de mepris et se retournerent



vers Félicie.

CLODOALD. — Vous, mademoiselle, qui n’avez
rien dit encore, vous pensez comme nous, j’en
suis sdr.

—Tout a fait, monsieur Clodoald, répondit
Félicie, qui avait fini par se remettre de I’émotion
que lui avait causée cette scene.

C’est ainsi que se termina I’aventure du
chemineau dont personne ne dit mot tant qu’on
fut chez les Castelsot. Mais pendant Ia
promenade de retour, Laurent et Anne en
parlérent beaucoup.



V

Le chemineau et I’ours

— Maman, ne trouvez-vous pas, dit Laurent,
que ce pauvre chemineau est tres bon, tres
honnéte ? Moi je I’aime beaucoup.

MADAME D’ORVILLET, souriant. — Ce qu’il a
fait en venant faire des excuses est certainement
d’un brave, mais c’est un peu béte.

LAURENT. — Pourquoi cela, maman ?

MADAME D’ORVILLET. — Parce qu’il devait
penser que ¢’était honteux pour la petite Castelsot
d’avoir été frappée par un chemineau, et surtout
d’avoir, par ses grossieretés, mis cet homme en
colere a ce point.

LAURENT. — Mais je trouve, maman, que
puisqu’il a eu tort, il a bien fait de demander
pardon.



MADAME D’ORVILLET. — Il aurait tres bien fait
s’il avait pu réparer le mal qu’il avait fait ; mais a
quoi pouvaient servir ses excuses ? A rien, qu’a
humilier les parents et la petite fille en faisant
connaitre cette ridicule histoire. C’est si vrai que
sans lul, nous n’en aurions jamais entendu parler,
non plus que M. et Mme Castelsot. Et toi, Félicie,
qui ne dis rien, que penses-tu de ce pauvre
homme ?

FELICIE. — Mol, je trouve que c’est un
abominable homme qu’on devrait enfermer.

MADAME D’ORVILLET. — Ah! mon Dieu!
comme tu es sévere ! Comme tu prends vivement
parti pour les Castelsot.

FELICIE. — C’est parce que je les aime et que je
comprends combien c’est désagréable pour
Cunégonde.

LAURENT. — Ta Cunégonde aurait joliment
mérité que I’histoire lui fat réellement arrivee.
J’aurais été tres content de voir son orgueil puni.

Un cri de Félicie interrompit Laurent. Chacun
se retourna de son coOté ; elle s’était arrétée, le



visage bouleversé, les mains jointes, les yeux
fixes sur un objet a demi étendu le long du bois
qui bordait la route.

A ce cri, I’objet qui effrayait tant Félicie se
redressa lentement, et on reconnut le chemineau
qui les occupait tant depuis une heure. Il se leva
tout a fait, regardant avec surprise et une espece
de terreur Félicie, restée immobile au milieu du
chemin.

Elle vit gu’il la reconnaissait. Pour la premiere
fois de sa vie, son orgueil plia devant la peur ;
elle le regarda d’un air suppliant, les mains
toujours jointes. Le chemineau, qui avait compris
la faute qu’il avait faite au chateau de Castelsot et
qui etait bonhomme, comme il le disait, lui
adressa un sourire d’intelligence, et s’approchant
de Mme d’Orvillet :

« Je demande bien pardon a madame de ce qui
s’est passé au chateau de M. le baron ; je croyais
bien faire et j’ai fait une sottise, paraitrait-il. Au
fait, j’aurais di comprendre que c’était I’idee
d’un homme pris de vin, et que tout ¢a n’était
qu’un réve. »



MADAME D’ORVILLET. — Je ne vous en veux
pas, mon ami ; vous ne m’avez mangqué en rien.
Merci de votre bonne intention et bonsoir.

LE CHEMINEAU. — Pardon, excuse, madame, si
je vous demande la permission de vous
accompagner jusque chez vous. VVous étes seule
avec des enfants, ce n’est peut-étre pas prudent.

MADAME D’ORVILLET. — Merci, mon ami ;
nous avons I’habitude de nous promener dans ces
bois, et nous n’y courons aucun danger.

LE CHEMINEAU. — Madame ne sait donc pas
que depuis hier soir il y a un ours échappé d’une
ménagerie, qui court les bois ; on I’a vu par ici ce
matin, et je m’étais mis en observation pour le
ravoir ; il y a cinquante francs de récompense
pour celui qui en débarrassera le pays, et cent
francs pour le ramener vivant.

MADAME D’ORVILLET, effrayée. — Je n’en
savais rien ; je vous remercie de m’en avertir, et
J’accepte volontiers votre compagnie. Mais vous
n’avez aucune arme pour vous défendre.

LE CHEMINEAU. — Pardon, madame, j’ai mon



gourdin et tout ce qu’il me faut dans ma poche.

Les enfants, effrayés, se sauverent contre leur
mere.

LAURENT. — Courons vite, maman, nous
sommes encore loin.

LE CHEMINEAU. — Restez tout pres de votre
maman, monsieur et mesdemoiselles. Je
marcherai derriere vous. Comme c¢a, il n’y aura
pas de danger.

IIs se mirent en route, n’osant plus parler,
regardant a droite et a gauche, s’attendant sans
cesse a voir sortir I’ours de derriere un buisson.

Leur attente ne fut pas longue ; au détour d’un
sentier, ils se trouverent en face de I’animal
féroce ; tout le monde s’arréta ; I’ours poussa un
rugissement et se dressa sur ses pattes de derriere.
Le chemineau s’élanca entre lui et Mme
d’Orvillet.

« N’avancez pas! cria-t-il.  Laissez-moi
faire. »

L’ours resta un instant indécis ; prenant son
parti, pressé par la faim, il fit un pas vers le



chemineau, qui lui assena un coup de massue sur
la téte ; I’ours chancela un instant, reprit son
aplomb, ouvrit son énorme gueule ; mais, avant
qu’il edt allongé les pattes de devant pour saisir
le chemineau, celui-ci lui enfonga dans la gueule
ouverte un petit pieu en bois tres dur, pointu par
les deux bouts.

L’ours voulut refermer la gueule pour dévorer
le bras du chemineau, mais les pointes du pieu
s’enfoncerent dans la langue et dans le palais.
Plus I'ours faisait d’efforts pour refermer la
gueule, plus les pointes s’enfoncaient dans les
chairs.

Sans perdre un instant, profitant du
mouvement des pattes de devant que I’ours avait
ramenées a la gueule, pour se débarrasser du
pieu, le chemineau lui lang¢a un nceud coulant qui,
etranglant a moitié I’animal, lui fit perdre la
respiration, lui Gta ses forces, et il roula par terre.

Le chemineau ne lacha pas la corde; les
mouvements de I’ours serraient de plus en plus le
nceud coulant ; le chemineau, pendant ce temps,
ne cessait de I’assommer avec son gourdin, se



gardant bien de frapper sur la téte, pour I’avoir
vivant et gagner ainsi les cents francs promis.

Mme d’Orvillet et les enfants, terrifiés,
regardaient avec anxieté le combat de I’ours
contre le chemineau, qui recevait de temps a
autre un coup de griffes terribles de I’animal.
Enfin, les mouvements convulsifs cesserent ; il
resta étendu, ralant presque étranglé, la gueule en
sang. Le combat était fini, le chemineau restait
vainqueur ; il lacha un peu le nceud coulant, tira
de sa poche une chaine, la roula autour du cou de
I’animal, fixa a un des chainons le crochet qui
etait a un des bouts de la chaine, et fixa I’autre
bout a I’anneau de son gourdin, préparé expres
pour la circonstance, retira de dedans sa ceinture
une petite barre de fer pointue, et, lachant tout a
fait le nceud coulant, laissa I’ours respirer
librement, mais sans lui enlever le pieu qui
maintenait la gueule ouverte.

LE CHEMINEAU. — Bon! te voila pris, mon
garcon, et prét a rentrer en cage. Je t’ai soigné, je
t’ai donné de I’air ; il n’y a que le baillon qui te
géne, mais tu le garderas jusqu’a ce que je t’aie



ramené a la ville. A mon tour, maintenant...
Gredin d’ours, m’a-t-il arrangé les jambes ; de la
hanche au talon il a laissé ses marques partout.
Heureusement qu’il a les griffes coupees. S’il les
avait eues, il m’aurait enlevé la peau du haut en
bas.

MADAME D’ORVILLET. — Mon pauvre homme,
vous perdez tout votre sang ; laissez-moi vous
bander cette blessure a la jambe ; le sang coule en
abondance.

LE CHEMINEAU. — Que madame s’abaisse
jusqu’a me bander la jambe ! je ne souffrirai pas
cela.

MADAME D’ORVILLET. — C’est bien le moins,
mon ami, que je Vvous témoigne ma
reconnaissance pour nous avoir sauves, mes
enfants et moi. Laissez-moi faire. Je vous assure
que vous avez besoin d’étre soigne.

Sans attendre sa réponse, Mme d’Orvillet tira
son mouchoir, le déchira en deux, et, malgrée
I’opposition du pauvre chemineau, elle lui
tamponna et lui banda la jambe pour arréter
I’écoulement du sang; une autre blessure au



genou saignait aussi beaucoup ; Mme d’Orvillet
n’avait plus de mouchoir.

« Voici le mien, maman, » dit Laurent en le
présentant a sa mere.

— Et le mien aussi, dit Anne en faisant comme
son frere.

Mme d’Orvillet les approuva d’un sourire, fit,
comme pour la premiere blessure, un tampon du
petit mouchoir de Laurent, et la lui banda avec
celui d’Anne. « Ecoutez, mon ami, lui dit-elle,
vous n’étes pas en état de marcher jusqu’a la
ville. Restez ici; nous allons nous dépécher de
rentrer ; je vous enverrai une carriole ; vous y
monterez avec votre ours, et on vous ramenera ou
vous voudrez. »

LE CHEMINEAU. — Bien des remerciements, ma
bonne chere dame ; je crois, en effet, que je n’irai
pas loin... Allons, Martin, sois sage, ne bouge
pas, et tu iras en voiture retrouver ton maitre, qui
va te donner des coups de trique pour t’apprendre
a courir les bois. Je t’en ai donné une bonne dose,
mais cela ne comptera pas ; nous n’en dirons rien
au maitre.



Mme d’Orvillet sourit, donna une poignée de
main au bon chemineau, et s’éloigna en disant :

« Je vous enverrai la voiture aussitot que je
serai arrivee ; ce n’est pas loin; nous en avons
pour dix minutes. »

Le chemineau remercia encore, salua et s’assit
pres de son ennemi, ne quittant pas le gourdin ni
sa baguette en fer.

« Ne bouge pas; au premier mouvement que
tu fais, je t’assomme avec ma baguette et je te
pique avec la pointe. »

L’ours semblait avoir compris ; les reins brises
par le gourdin, la gueule ensanglantée par le pieu,
il resta étendu, grognant douloureusement, mais
ne cherchant pas a se relever.

Une demi-heure apres, la carriole eétait
arrivée ; on eut de la peine a y faire entrer I’ours ;
le chemineau se placa derriere lui, pour le tenir en
respect, disait-il. Mme d’Orvillet lui avait envoyé
une bouteille de bon vieux vin, qui lui fit grand
bien, et un paquet de linge pour panser ses
blessures. Elle avait recommandé qu’on le menat



chez un médecin, et qu’ensuite on le ramenat
jusque chez lui.

L’ours fut rendu au maitre, qui le débarrassa
de son baillon, le roua de coups et le renferma
dans sa cage avec du pain et de I’eau pour toute
nourriture.

Le chemineau recut les cent francs promis, fut
visité et pansé par le médecin et ramené chez lui ;
le charretier lui fit accepter le paquet de linge et
une bourse contenant cinquante francs.

Le chemineau bénit Dieu de sa journée; sa
femme pleura de joie ; ses enfants pleurerent de
lui voir du sang; le calme se rétablit; le
chemineau raconta ses aventures, sauf Ila
rencontre de la petite demoiselle battue, et ils
passerent une heureuse nuit.



VI

Récit des enfants a leur bonne

Quand les enfants furent rentrés, Laurent et
Anne coururent chez leur bonne.

LAURENT. — Ma bonne, ma bonne, tu ne sais
pas ? Un ours énorme a voulu nous manger dans
le bois.

ANNE. — Et un bonhomme excellent a fouetté
Cunéegonde et a tué I’ours.

LA BONNE, riant. — Comment ? Qu’est-ce que
vous dites donc ? Un ours dans nos bois ? un
bonhomme qui a fouetté Cunégonde ? Qui a tué
I’ours ? C’est impossible, mes enfants.

ANNE. — Je t’assure, ma bonne. Il a fouetté
Cunégonde ! Elle était dans une colere terrible.

LA BONNE, riant. — L’ours a fouette
Cunégonde ? Il a bien fait ! 1l ne fallait pas le tuer



pour cela.
ANNE. — Mais non ; c’est le bonhomme.

LAURENT. — Mais non, Anne, il ne I’a pas
fouettée.

ANNE. — Je te dis que si. Je I’ai bien entendu.

LAURENT. — Maman a dit qu’il avait réve. Et il
a voulu nous manger ; et le bonhomme...

LA BONNE, riant plus fort. — Le bonhomme a
voulu vous manger ?

LAURENT. — Mais non, ma bonne; tu ne
comprends pas. C’est I’ours.

LA BONNE. — Mais ou était I’ours ?

LAURENT. — Dans le bois. Et le bonhomme I’a
pique, I’a battu, I’a attaché avec des cordes. Et
puis il est tombeé.

LA BONNE. — Qui ? le bonhomme ?

LAURENT. — Mais non; [Pours. Et Ile
bonhomme avait du sang plein les jambes ; et je
n’ai plus de mouchoir ; j’en voudrais un pour me
moucher, parce que j’ai pleuré. Et Anne aussi, et
maman aussi.



LA BONNE. — Tout le monde a donc pleuré ? Je
ne comprends pas un mot de votre histoire. Vous
avez réveé tout cela, mes enfants.

LAURENT. — Je te dis que non; tu ris parce
qu’un méchant ours a voulu nous manger ? C’est
tres vilain a toi.

LA BONNE. — Mon pauvre petit, si un ours
avait voulu wvous manger, j’en serais tres
effrayée ; mais il n’y a pas d’ours dans ce pays-
C.

LAURENT. — Demande a maman : tu verras que
c’est vrai. Donne-moi un mouchoir, mon nez
coule.

ANNE. — Et moi aussi, mon nez coule.

La bonne leur donna a chacun un mouchoir ;
elle ne riait plus ; elle commencait a comprendre
qu’ils avaient couru un danger quelconque ; elle
pensa que les enfants avaient pris un gros chien
pour un ours, et continua a les interroger.

LA BONNE. — VVoyons, mon petit Laurent, dis-
moi d’abord ou était cet ours.

LAURENT. — Il était dans le bois, au bord du



chemin, et il a crié tres fort.

LA BONNE. — Et qui était ce bonhomme qui a
tué I’ours ?

ANNE. — C’est celui qui est venu demander
pardon parce qu’il avait fouetté Cunégonde.

LA BONNE. — Et pourquoi I’a-t-il fouettée ?

ANNE. — Parce qu’elle lui a dit des sottises,
qu’elle lui a craché a la figure. Le bonhomme
s’est fache, et il I’a fouettée avec une baguette.

LAURENT. — Il a dit qu’il était ivre et qu’il
demandait bien pardon. Et Cunégonde a dit que
ce n’était pas vrai ; et le bonhomme a dit aussi
que ce n’était pas vrai, qu’il ne la connaissait
pas ; et il est parti ; et nous I’avons trouve assis
dans le bois; et il attendait un ours; et il a
demandé pardon a maman ; et il a dit a maman
qu’il voulait venir avec nous pour tuer I’ours qui
s’est echappé, et qu’on lui donnerait cent francs.
Et I’ours est venu, et nous avons eu bien peur. Et
le bonhomme a enfoncé un piquet dans la bouche
de I’ours ; et puis il lui a serré le cou avec une
corde, et I’ours est tombé. Et le bonhomme lui a



attaché une grosse chaine et un baton ; et il lui a
ote la corde.

ANNE. — Et tu ne dis pas que le pauvre homme
avait du sang.

LAURENT. — Attends donc, je n’ai pas fini. Et
le pauvre bonhomme avait beaucoup de sang qui
coulait. Et maman a déchiré son mouchoir ; elle
lui a attaché la jambe ; et puis il y avait des trous
au genou, et maman n’avait plus de mouchoir, et
J’ai donné le mien.

ANNE. — Et moi aussi, j’ai donné le mien.

LAURENT. — Attends donc, tu m’empéches de
parler.

ANNE. — Tu dis trop lentement.

LAURENT. — Je dis aussi vite que je peux. Et
Anne a donné le sien; et maman a attaché le
genou. Et le bonhomme a remercié maman.

ANNE. — Et maman aussi a remercié le
bonhomme.

LAURENT. — Mais laisse-moi donc parler ; tu
m’interromps toujours.



ANNE. — C’est que tu ne dis pas tout, je veux
raconter aussi, moi.

LAURENT. — Eh bien! raconte, alors...
Voyons... raconte.

ANNE. — Tu n’as pas dit que Félicie n’a pas
donné son mouchoir; nous pleurions, elle ne
pleurait pas; elle n’a pas dit merci au pauvre
homme.

LAURENT. — Mais maman a dit merci pour
nous; et maman lui a dit qu’il reste bien
tranquille avec I’ours; qu’elle lui enverrait la
carriole.

ANNE. — Et quand nous sommes revenus a la
maison, maman est allée dire a Saint-Jean qu’il
attelle bien vite la carriole et qu’il ramene le
bonhomme avec son ours.

LA BONNE, les embrassant. — Mes pauvres
petits, je comprends a présent que, sans ce brave
homme, vous eussiez été peut-étre dévores par ce
méchant ours. Je remercie le bon Dieu de vous
avoir fait rencontrer cet excellent homme et de
vous avoir sauves d’un si grand danger.



LAURENT et ANNE, I’embrassant. — Ne pleure
pas, ma bonne, ne pleure pas, tu vois que nous
sommes bien portants ; nous n’avons pas de sang
comme le pauvre homme.

La bonne les embrassa encore a plusieurs
reprises. Mme d’Orvillet entra en ce moment.

« Je vois, ma bonne Valérie, que les enfants
vous ont raconté notre terrible aventure. Je viens
vous demander du linge pour les blessures du bon
chemineau qui nous a sauves; ma femme de
chambre est sortie, c’est presse. Faites-en un bon
paquet, et ajoutez-y une bouteille de notre vieux
vin de Saint-Georges ; le pauvre homme a perdu
beaucoup de sang, ce vin lui redonnera des
forces. »

LA BONNE. — J’y vais, madame, et, si madame
veut bien le permettre, j’y ajouterai quelque
argent. Cet homme est pauvre, sans doute.

MADAME D’ORVILLET. — C’est ce que j’al
pensé, Valérie : voici cinquante francs dans cette
bourse, que le charretier lui remettra quand il
I’aura rameneé chez lui.



La bonne courut exécuter les ordres de Mme
d’Orvillet.

MADAME D’ORVILLET. — Félicie n’est pas
avec vous ? Ou est-elle donc ?

LAURENT. — Je ne sais pas, maman ; elle n’est
pas venue ici.

MADAME D’ORVILLET. — Elle est sans doute
dans ma chambre.

Mme d’Orvillet sortit suivie des enfants.

Elle trouva effectivement Félicie assise dans
un fauteuil.

MADAME D’ORVILLET. — Que fais-tu la toute
seule, Félicie ?
FELICIE. — Je me repose, maman.

LAURENT. — Pourquoi n’es-tu pas venue chez
ma bonne avec nous ?

FELICIE. — Je n’avais pas besoin de ma bonne ;
je n’avais rien a lui demander.

LAURENT. — Mais tu nous aurais aidés a
raconter notre histoire. D’abord elle ne
comprenait rien ; elle riait parce qu’elle croyait



que I’ours avait fouetté Cunégonde.
FELICIE. — Comme c’est béte !

LAURENT. — Ce n’est pas béte du tout ; nous
racontions mal. Elle croyait que nous avions réve,
comme le bonhomme qui a révé qu’il a fouetté
Cunéegonde.

FELICIE. — Il n’a pas dit fouetté, il a dit battu.

LAURENT. — C’est la méme chose, battu ou
fouette.

FELICIE. — Non, ce n’est pas la méme chose.

LAURENT. — Ah bah!... C’est egal, tu aurais
dd venir chez ma pauvre bonne, qui nous aime
tant. N’est-ce pas maman ?

MADAME D’ORVILLET. — Certainement, mon
cher petit ; si Félicie aimait sa bonne comme elle
devrait I’aimer, elle aurait senti comme vous le
besoin de lui raconter le danger qu’elle a couru,
et la reconnaissance qu’elle devrait avoir pour ce
bon chemineau.

FELICIE. — Je ne dois rien, moi, a cet homme ;
il a voulu prendre I’ours pour gagner cent francs,
et pas du tout pour me sauver.



MADAME D’ORVILLET. — Ce que tu dis la est
tres mal. Ce pauvre homme a pris la peine de
nous avertir et de nous accompagner ; et, sans lui,
I’ours se serait jeté sur nous et nous aurait peut-
étre devoreés.

FELICIE. — Il nous a accompagnés pour avoir
les cent francs. Ces paysans ne pensent qu’a
gagner de I’argent.

LAURENT. — Tu eS une ingrate ; ce pauvre
homme ne pensait qu’a nous rendre service.

FELICIE. — Laisse-moi donc tranquille ; je
déteste cet homme grossier qui fait semblant
d’étre bonhomme.

LAURENT. — Il ne fait pas semblant ; il est tres
bon, et nous irons demain savoir de ses nouvelles.

FELICIE. — Ah'! par exemple ! c’est trop fort !
Aller savoir des nouvelles d’un chemineau, et
d’un méchant chemineau comme celui-la !

MADAME D’ORVILLET. — Félicie, je te prie de
te taire ; tu dis autant de sottises que de paroles.
Tu as un orgueil qui me fait une vraie peine;
nous irons demain savoir des nouvelles de ce bon



chemineau, et je veux que tu viennes avec nous.

FELICIE. — Oh! maman, je vous en prie,
laissez-moi a la maison. J’ai peur de ce vilain
homme ; je suis stre gu’il nous fera du mal.

LAURENT. — Tu as donc peur qu’il ne te
fouette tout de bon, comme dans son réve ?

Felicie devint rouge comme une cerise. Elle
n’osa plus dire un mot, et sa mere lui répéta
I’ordre de I’accompagner le lendemain dans sa
visite.



\41

Mystere dévoilé et rencontre imprévue

Le lendemain, en effet, on s’apprétait a partir ;
Félicie, désolée, avait encore supplié sa mere de
la laisser a la maison; Mme d’Orvillet, qui
pensait que c’était I’orgueil qui poussait Félicie a
refuser sa visite a un pauvre chemineau, ne
voulut pas ceder a ce mauvais sentiment et lui
ordonna de se taire et d’aller mettre son chapeau.

La bonne entra chez Mme d’Orvillet quelques
instants apres.

LA BONNE. — Si madame savait dans quel état
est Feélicie ; elle pleure et se désole ; je crois que
madame ferait aussi bien de ne pas la forcer
d’aller chez ce chemineau.

MADAME D’ORVILLET. — Non, Valérie, je ne
veux pas lui céder dans cette occasion; son



orgueil augmente avec I’age, et surtout depuis
que nous avons ces Castelsot pour voisins ; je
veux le rompre quand il est temps encore.

LA BONNE. — Mais madame ne sait pas tout.
J’ai appris hier une chose que je crois devoir faire
connaitre a madame, ce qui lui fera excuser la
répugnance de Félicie a se retrouver en face de
cet homme.

MADAME D’ORVILLET. — Quoi donc ? Qu’est-
ce que c’est ?

LA BONNE. — C’est que I’histoire de la petite
demoiselle battue est bien vraie ; seulement, il
s’est trompe de chateau; au lieu de la petite
Castelsot, c’est Felicie qui a recu la correction.

MADAME D’ORVILLET, stupefaite. — Félicie !
C’est impossible! Elle ne sort jamais seule!
D’ailleurs, elle s’en serait plainte.

LA BONNE. — Son amour-propre [|’aura
empécheée d’en parler. Madame va voir ce qui est
arrivé.

La bonne raconta alors tout ce qui s’était passé
chez les Germain et comment elle avait trouvé



Félicie en larmes assise a I’entrée de I’avenue.

«J’al cru d’abord qu’elle pleurait de
contrarieté de n’avoir pas été obéie quand elle a
voulu nous forcer a partir de chez les Germain ;
mais j’ai observé gu’elle souffrait en marchant,
en remuant les bras ; le lendemain, en lui lavant
le cou et les épaules, j’ai vu qu’elle avait des
bleus partout ; elle m’a dit qu’elle était tombée
sur des pierres ; mais je trouvais singulier qu’une
chute et amené de pareilles contusions. Quand
les enfants m’ont raconté hier [I’histoire du
chemineau et de son prétendu réve, tout cela
m’est revenu, et j’ai été parler a Germain dans
I’apres-midi. Comme il I"avait suivie, il devait
savoir ce qui lui était arrive. Il m’a semblé
embarrassé ; j’ai vu qu’il y avait quelque chose
qu’il me cachait. Je I’ai pressé de questions.
Alors il m’a avoué qu’il avait entendu crier ; qu’il
avait rencontré le chemineau a moitié ivre, qui lui
raconta qu’il avait corrigé une petite demoiselle
impertinente, toute I’histoire que madame I’a
entendu redire chez Castelsot... Germain n’avait
pas voulu en parler, de peur d’humilier Félicie.
Mais madame comprend que c’est en effet



pénible pour Félicie de se trouver en présence de
cet homme qui I’a battue ; elle doit craindre qu’il
ne dise quelque chose qui la fasse reconnaitre. »

Mme d’Orvillet était désolée du récit de la
bonne. Elle resta quelgue temps sans parler;
enfin, elle dit avec une vive émotion :

« Mon Dieu! quelle affaire elle s’est attirée
par ses insolences ! C’est affreux pour elle ; et je
congois, en effet, sa répugnance a se retrouver en
la présence de ce malheureux homme, qu’on ne
peut pourtant pas trop accuser, puisqu’il était
ivre. Mais comment ne m’en a-t-elle pas parlé ?
Si je l’avais su, j’aurais agi tout autrement. Et
puis nous Il’aurions soignée, car elle a dd
beaucoup souffrir. »

LA BONNE. — Elle n’en a rien dit, non plus que
moi, car elle savait bien qu’elle serait grondée
pour s’étre sauveée seule, malgré moi. Quant a la
soigner, madame, je I’ai fait sans en parler a
personne. Je lui ai mis de I’huile de millepertuis,
et des le lendemain, elle ne souffrait presque plus.

Mme d’Orvillet refléchit quelques instants.



« Je vais aller seule chez ce pauvre homme ; je
lui dois cette visite a cause du grand service qu’il
nous a rendu. J’espere gu’il ne me parlera pas de

Felicie. Il doit I’avoir reconnue; j’ai bien
remargué qu’il I’avait beaucoup regardée, et avec
surprise, avant de s’approcher de moi. Il aura

probablement eu la délicatesse de ne rien dire qui
pat I’humilier. Ce pauvre chemineau me parait
étre bon homme, et j’espére qu’il a compris que,
dans de pareilles aventures, il vaut mieux se taire
que parler... Envoyez-moi les enfants, Valérie ; je
veux leur annoncer que je ne les emmene pas, et
qu’ils sortiront avec vous. »

Cing minutes apres, les enfants arrivaient chez
Mme d’Orvillet.

« Mes chers enfants, leur dit-elle, j’ai pensé
que vous pourriez géner le pauvre blessé, qui est
sans doute misérablement logé et qui ne pourrait
pas seulement faire asseoir tant de monde ; ainsi,
je vais y aller seule; je vous laisse avec votre
bonne. »

Laurent et Anne ne parurent pas mécontents
de ce changement de projet. Félicie en fut



enchantee. Mme d’Orvillet se fit accompagner
par Saint-Jean, qui connaissait la demeure du
chemineau ; les enfants s’amuserent a planter des
fleurs et des arbustes dans leur petit jardin.

Felicie donnait des ordres ; Laurent et Anne
les exécutaient, aides de leur bonne, qui faisait le
gros de I’ouvrage. Feélicie trouvait au-dessous
d’elle de toucher a une béche, a un arrosoir ; tout
au plus consentait-elle a tenir les fleurs et les
arbustes pendant qu’on les plantait.

Un instant seulement elle s’abaissa jusqu’a
planter elle-méme un pied de reine-marguerite
qu’elle s’était reservé pour son jardin particulier.
Pendant qu’elle enterrait le pied de la fleur, elle
entendit un éclat de rire a peu de distance ; elle se
retourna vivement et rougit en reconnaissant
Cunégonde et Clodoald.

CLODOALD, ricanant. — Comment,
mademoiselle Félicie, vous travaillez a la terre ?
Vous n’avez donc pas de garcon jardinier pour
faire ce travail de paysan ?

Avant que Félicie interdite e(t trouve une
excuse a cette humble occupation, la bonne



répondit :

« Nous ne sommes pas si fiers, mon petit
monsieur ; nous nous amusons a embellir notre
jardin, sans déranger le jardinier de son
ouvrage. »

CLODOALD. — La fille de M. le comte
d’Orvillet pourrait, ce me semble, avoir des
occupations plus dignes de son rang.

LA BONNE. — Nous n’avons pas de ces sottes
idées, monsieur Clodoald, et nous daignons nous
amuser quand I’envie nous en prend. Allons,
Felicie, achevez de planter votre belle reine-
marguerite ; nous avons assez a faire d’achever la
plantation des notres.

FELICIE, embarrassee. — Ma bonne, je
voudrais bien que Laurent et Anne le finissent
pour moi. Je n’ai pas I’habitude de ces choses et
je m’y prends mal. Pardon, monsieur Clodoald,
de vous avoir laissé venir dans le jardin des
enfants ; je ne vous savais pas ici.

CLODOALD. — Nous venions savoir de vos
nouvelles, mademoiselle ; on nous avait dit qu’en



retournant chez vous hier, vous aviez été attaqués
par un ours echappé d’une meénagerie.

FELICIE. — Ouli, c’est vral, maiS nous n’avons
pas eté blesses, heureusement.

CUNEGONDE. — C’est bien heureux, en effet.
Comment vous étes-vous sauveés ? C’est si fort un
ours.

FELICIE. — Nous avons couru jusgu’a la
maison.

LAURENT. — Pourquoi ne dis-tu pas que c’est
le bon chemineau qui nous a sauvés ?

CUNEGONDE. — Quel chemineau ?

LAURENT. — Celui qui est venu faire des
excuses pour avoir battu Cunégonde.

CLODOALD. — Ce misérable menteur? Je
n’aurais jamais accepté le secours d’un pareil
coquin,

LAURENT, d’un air moqueur. — Vous auriez
mieux aime que I’ours nous edt mangeés ?

CLODOALD, embarrassé. — Certainement non.
Mais il ne vous aurait pas touchés. C’est si



poltron un ours !

LAURENT. — Vous ne diriez pas cela si vous
aviez vu le combat du pauvre chemineau contre
cet ours !

ANNE. — Le pauvre homme avait du sang plein
les jambes.

CLODOALD. — C’est bien fait; il n’a que ce
qu’il mérite.
ANNE. — C’est méchant ce que vous dites.

LAURENT. — Et que fallait-il faire au lieu
d’accepter le chemineau pour nous défendre ?

LA BONNE, riant. — Il fallait faire un salut a
I’ours et lui dire: « Monsieur [’ours, nous
sommes les enfants du comte d’Orvillet; vous
n’oserez pas nous toucher, bien certainement;
mangez ce chemineau qui n’est qu’un paysan et
laissez-nous passer. »

Les enfants riaient; Félicie ne peut
s’empécher de rire ; Clodoald parait tres vexe ;
Cunégonde lance des regards flamboyants a la
bonne.

« Venez, Félicie, dit-elle; allons dans le



parc. »

LA BONNE. — Ne vous eloignez pas trop,
Felicie.
LAURENT, riant. — Cunégonde, n’oubliez pas

le réve du pauvre chemineau. Si le réve n’était
pas un réve, gu’est-ce que vous feriez ?

CUNEGONDE, en colere. — Je vous ferais
fouetter par votre maman, pour vous punir de
votre impertinence.

LAURENT. — Si le chemineau vous fouette tout
de bon, appelez-nous.

LA BONNE. — Taisez-vous, mes enfants ; il ne
faut pas rire de ce qui est désagréable aux autres.
Et cette histoire ne peut pas étre agréable a Mlle
Cunéegonde.

Felicie était au supplice ; elle s’éloigna avec
ses amis.

FELICIE. — Je deéteste cet abominable
chemineau.

CUNEGONDE. — On devrait I’enfermer pour le
punir de son invention.



CLODOALD. — Il faut que papa le fasse chasser
du pays.

CUNEGONDE. — Ou est votre maman ? Nous
voudrions lui dire bonjour.

FELICIE. — Elle est allée faire une visite a ce
misérable.

CUNEGONDE. — Une visite? A un grossier
paysan ?

CLODOALD. — A un menteur, un insolent
pareil ? En voila une idée !

FELICIE. — Et maman voulait nous y mener.
Mais je n’ai pas voulu.

CLODOALD. — Vous avez bien fait. Moi, je me
ferais tuer plut6t que de faire des politesses a des
gens comme ce chemineau. Mais comment votre
maman, la comtesse d’Orvillet, vous mene-t-elle
chez tous les misérables du village ?

FELICIE. — C’est que maman a des idées
bizarres sur les pauvres et les ouvriers ; elle dit
qu’ils valent souvent mieux que nous, qu’ils sont
nos freres.

CLODOALD. — Nos freres? Ah! ah! ah! la



drole idée! Alors le chemineau est ton frere,
Cunégonde. Il est votre frere, Félicie. Il sera
I’oncle de vos enfants. Ah ! ah !'ah! je ne croyais
pas que votre maman edt des idées si singuliéres.

CUNEGONDE, ricanant. — Et moi, je ne pensais
pas que Félicie edt une famille si peu convenable.

UNE GROSSE VOIX. — Savez-vous, mon petit
monsieur (que je ne connais pas), que Vous
mériteriez une schlague soignée pour vous étre
permis de parler ainsi de Mme d’Orvillet devant
sa fille ; et que, si vous recommencez, vous aurez
affaire a moi.

FELICIE. — Dieu ! mon oncle !

Clodoald s’était retourneé ; il vit un grand bel
homme d’une quarantaine d’années et
d’apparence distinguée. Ne sachant a qui il avait
affaire, il comprima sa colere et répondit avec
fierté :

« Monsieur, je ne sais pas qui vous étes ; moi,
je suis le jeune baron de Castelsot, et je ne veux
pas qu’on me parle comme a un chemineau. »

LE MONSIEUR. — Allons, allons, petit, tais-toi



et ne recommence pas. Tu veux savoir qui je suis,
toi, baron (prétendu) de Castelsot (bien nommé).
Je suis le général comte d’Alban, frere de Mme
d’Orvillet, oncle de cette petite sotte de Félicie
que voici. Félicie, je te défends de parler de ta
mere comme tu viens de le faire ; tu sais que je ne
mache pas mes paroles, et je te dis que tu es une
petite sotte, une orgueilleuse et vaniteuse. Ou est
ta mere ?

Felicie, interdite, n’osa pas répliquer a son
oncle ; elle répondit avec embarras: « Elle est
allée voir un pauvre, elle ne tardera pas a
rentrer. »

LE GENERAL. — C’est tres bien. Je viens passer
un mois avec elle. Je veux voir Laurent et Anne ;
ou les trouverai-je ?

FELICIE. — Dans leur petit jardin, mon oncle ;
je vais vous y mener, si vous voulez.

LE GENERAL. — Non, je te remercie ; je connais
bien le jardin, je I’ai assez souvent béché et
pioché avec vous. Reste avec tes charmants amis.
Monsieur le baron, ajouta-t-il en faisant un
profond salut, j’al I’honneur de vous saluer, ainsi



que votre digne sceur, mademoiselle de Castelsot.
Et il s’en alla en riant.



Vil

Le bon oncle d’Alban

Felicie, humiliée de I’algarade de son oncle,
resta immobile. Clodoald et Cunégonde étaient
d’autant plus irrités qu’ils avaient osé riposter a
un homme d’un grade et d’un rang aussi élevés.
Ils restérent donc silencieux tous les trois jusqu’a
ce que M. d’Alban se fat éloigné. Quand ils se
crurent en sdreté, Clodoald dit a voix basse :

«Vous avez un oncle qui n’est pas agréable,
mademoiselle Félicie.

FELICIE. — Chut! S’il vous entendait, il nous
ferait une scéne terrible.

CUNEGONDE, bas. — Ces militaires sont si
grossiers ! lls croient toujours parler a leurs
soldats. Et si on leur répond, ils se croient
insultés et ils se jettent sur vous comme des



bouledogues.

FELICIE, bas. — Prenez garde ; il est capable
d’avoir fait un détour dans le bois et de nous
suivre le long des broussailles.

CLODOALD, a mi-voix. — C’est agréable pour
vous d’avoir cet oncle pendant un mois !

FELICIE. — Et quand il dit un mois, c’est plutot
deux ou trois. Il aime beaucoup maman, qui
I’aime beaucoup aussi, et, comme il y a deux ou
trois ans qu’il est venu a la campagne, il va
vouloir rester le plus longtemps possible.

CUNEGONDE. — Il y a trois ans que vous ne
I’avez vu ?

FELICIE. — Non, nous I’avons vu tous les
hivers a Paris ; mais il n’y est pas venu beaucoup,
parce gu’il a été obligé de rester en Afrique.

IIs continuerent a s’éloigner, et, pour plus
grande slreté, ils sortirent du bois et s’assirent
sur un banc au milieu de la prairie.

FELICIE. — Ici nous sommes en slreté ; nous
POUVONS causer a notre aise au moins.

Pendant qu’ils se vengeaient de I’oncle en se



moquant de lui et en en disant tout le mal
possible, M. d’Alban arrivait dans le petit jardin
ou les enfants continuaient a travailler avec
ardeur. La bonne le vit venir ; elle allait avertir
les enfants, mais le général lui fit signe de se
taire ; 1l s’approcha doucement, et, saisissant
Laurent et Anne dans ses bras, il les embrassa
plusieurs fois avant gqu’ils eussent pu revenir de
leur surprise.

« Mon oncle Albert! mon cher oncle! »
s’écrierent ensemble les enfants.

Le général donna une poignée de main a la
bonne. « Bonjour, ma bonne Valérie, je suis
content de vous retrouver pres de ces chers
enfants. »

LA BONNE. — Bonjour, monsieur le comte, je
suis bien heureuse de vous revoir, et ici surtout,
car a Paris on ne vous voit qu’en passant.

LAURENT. — Mon oncle, moi aussi je suis bien
content ; vous resterez bien longtemps, n’est-ce
pas ?

ANNE. — Oh oui ! mon oncle, restez tres, tres



longtemps.
LE GENERAL. — Oul, oul, je resterai un mois.

LAURENT. — Un mois ? Ce n’est pas assez ; il
faut rester tout I’éteé.

ANNE. — Ou plutot cent ans.

LE GENERAL. — Ha! ha! ha! Tu n’y vas pas
de main morte. Sais-tu compter ?

ANNE. — Oui, mon oncle, je sais compter
jusqu’a cent.

LE GENERAL. — Et sais-tu ce que c’est qu’un
an ?

ANNE. — Oh oui ! mon oncle, puisque j’ai cing
ans. Un an, c’est beaucoup de jours ; presque cent
jours, je crois...

LAURENT. — Un an, c’est trois cent soixante-
cing jours ; ainsi tu vois que tu as dit une bétise a
mon oncle.

ANNE. — Tu crois cela, toi ? N’est-ce pas, mon
oncle, que je n’ai pas dit une bétise ?

LE GENERAL. — Tu as voulu dire une chose tres
aimable, ma bonne petite, mais tu as dit une



chose impossible. Cent ans, c’est si longtemps, si
longtemps, que nous serons tous morts de
vieillesse avant d’y arriver. Mais sois tranquille,
je resterai le plus que je pourrai. Voyons, mes
enfants, racontez-moi ce qui vous est arrive
depuis que je ne vous ai vus.

Les enfants se mirent a lui raconter les
evenements les plus importants de leur vie,
comme les premieres fraises mires dans les bois,
une chasse au hérisson, la naissance de quatre
petits chiens de garde charmants, les cerises des
Germain.

ANNE. — Et puis, Laurent, tu ne dis pas
I”’histoire du méchant ours.

LE GENERAL. — Un ours, un vral ours?
vivant ?

ANNE. — Oui, mon cher oncle, un vrai ours,
qui NOUS a un peu Mangeés.

LE GENERAL, riant. — Un peu, seulement ?
Pourquoi n’a-t-il pas mange tout ?

LAURENT. — Anne dit des bétises, mon oncle.
L’ours ne nous a pas mangés; il a seulement



voulu nous manger.

Laurent raconta a son oncle [’aventure de
I’ours et du chemineau, interrompue souvent par
Anne et expliquée par la bonne. Le général y prit
beaucoup d’intérét; il approuva beaucoup la
visite de sa sceur et parut ne pas bien comprendre
le réve du chemineau, malgreé les explications de
la bonne.

LE GENERAL. — Ecoutez, Valérie, je sais bien
ce gque c’est qu’un homme ivre, j’en ai assez vu
dans ma vie pour connaitre leurs habitudes. Un
homme ivre oublie souvent ce qui lui est arrivé
dans son etat d’ivresse, mais il ne prend pas un
réve pour une chose vraie et il ne va pas faire des
excuses, tres pénibles pour lui, sans étre bien sar
qu’il les doit... Je parie qu’il a donné, pour tout de
bon, une raclée a cette sotte petite fille que j’ai
rencontrée en arrivant.

LAURENT. — Ah! vous les avez rencontreés,
mon oncle ?

LE GENERAL. — Oui, je les ai rencontrés ; ils
disaient tous les trois des sottises, dont je les ai
joliment grondés.



LAURENT. — Et vous croyez que le chemineau
a reellement battu Cunégonde ?

LE GENERAL. — Ma fol, je le croirais assez ; et,
franchement, j’en aurais fait autant sans frapper si
fort pourtant. Mais je le saurai: j’irai voir ce
chemineau, qui me plait, et je lui ferai raconter
son affaire.

LAURENT. — Et vous nous direz ce qu’il vous
aura répondu, mon oncle.

LE GENERAL. — Oui, oui. Si Cunégonde a étée
battue par ce brave homme, tu le sauras, je te le
promets.

LAURENT. — Je serai bien content si on I'a
battue tout de bon. Elle est méchante ! Il faut la
punir.

ANNE. — Et si on ne I’a pas battue, mon oncle,
voulez-vous la fouetter pour le bon chemineau ?

LE GENERAL. — Oh non! par exemple ! Je ne
suis pas ivre ni brutal comme le chemineau, qui
n’aurait pas fait ce qu’il a raconté s’il avait été
dans son bon sens; je la taquinerai seulement ;
elle sera assez vexeée si je m’y mets.



La bonne était mal a son aise ; elle n’osait pas
dire au genéral I’histoire vraie telle qu’elle I’avait
sue par Germain, et pourtant elle aurait voulu
qu’il n’edt pas dit devant les enfants tout ce qu’il
venait de dire, et surtout elle ne voulait pas lui
laisser faire I’enquéte qu’il avait annoncee ; elle
se décida a en prévenir Mme d’Orvillet. En
attendant, elle fit cesser les questions et les
réflexions des enfants en leur disant : « Mes chers
petits, je crains que votre oncle ne vous trouve
bien méchants de désirer tant de mal a
Cunégonde ; pensez donc quelle terrible chose ce
serait pour elle et pour ses parents si c’était vrai
et si cela se savait. Il ne faut jamais souhaiter de
mal a personne. Rien ne deplait autant au bon
Dieu et n’afflige nos bons anges gardiens comme
le manque de charité. »

LE GENERAL, riant. — Ah! ah ! Valeérie, c’est
aussi pour moi que vous dites cela. Et vous avez
raison ; nous avons été mechants tous les trois ;
moi, en croyant et peut-étre en espérant que le
réve n’était pas un réve, et vous, mes enfants, en
désirant qu’il fat vrai ; et, pour nous punir, nous
n’en parlerons plus jusqu’a ce que je sache par le



chemineau ce qui en est.

LAURENT et ANNE. — Mais alors vous nous le
direz, mon oncle.

LE GENERAL. — Oui, je vous I’ai promis. A
présent, je vais m’établir dans ma chambre. Vous
allez m’y mener. Valérie me fera voir celle que je
dois occuper.

LA BONNE. — Celle que vous habitez toujours,
monsieur le comte. D’apres votre derniére lettre,
madame espérait bien vous revoir un de ces
jours ; elle I’a fait arranger toute préte a vous
recevoir.

Le général, accompagné des enfants, alla
s’installer dans sa chambre. Les enfants I’aiderent
a defaire ses malles, et ils aiderent si bien qu’au
bout d’un quart d’heure tout était péle-méle sur
les meubles et méme par terre. L’oncle
commenca par en rire, mais, voyant qu’il ne s’en
tirerait pas avec ces deux aides de camp, il leur
dit d’aller chercher son valet de chambre et de le
laisser s’arranger sans leur secours.

« Et pendant que nous mettrons tout en place,



mes enfants, amusez-vous a défaire avec votre
bonne ces deux paquets qui sont pour vous. Tol,
Laurent, tu trouveras dans le tien un équipement
complet de zouave, et toi, ma petite Anne, tu as
une jolie poupée avec un trousseau complet.
Valérie y trouvera aussi un chéle et de I’étoffe
pour une robe. »

Les enfants embrasserent leur oncle avec des
cris de joie, et, tout occupés de leurs paquets, ils
oublierent sa commission. Mais |’oncle, se
doutant de I’oubli, appela lui-méme son valet de
chambre, et en une demi-heure tout fut mis en
place.



IX

Invitation de Robillard

A peine avait-il fini, que Mme d’Orvillet,
avertie de I’arrivée de son frere, entra chez lui et
se jeta a son cou.

MADAME D’ORVILLET. — Quel bonheur de
t’avoir enfin ici, mon ami, et pour longtemps,
j’espere.

LE GENERAL. — Oui, ma bonne sceur, pour un
mois au moins.

MADAME D’ORVILLET. — Un mois ? Tu veux
dire deux ou trois.

LE GENERAL. — Comme tu voudras; nous
avons le temps d’y penser.

Aprés quelques questions et observations,
Mme d’Orvillet demanda a son frere :



« As-tu vu les enfants ? »

LE GENERAL. — Je crois bien; nous nous
sommes embrassés bien des fois: ils m’ont
raconté un tas d’histoires, dont une assez drdle
qui regarde Mlle la baronne de Castelsot et que je
leur ai promis d’éclaircir.

MADAME D’ORVILLET. — Ce n’est pas Félicie
qui te I’a racontee ?

LE GENERAL. — Non, c’est Laurent et Anne.

MADAME D’ORVILLET. — Quelle figure faisait
Félicie pendant ce temps ?

LE GENERAL. — Félicie n’y était pas. Nous
avions eu une entrevue orageuse dans le bois, ou
elle se promenait avec ces deux petits imbeciles
que je n’avais jamais vus chez toi et que je
voudrais n’y jamais rencontrer.

MADAME D’ORVILLET. — Comment ! encore
ces petits Castelsot ! Je n’aime pas que Félicie les
voie si souvent! Ils lui donnent de sottes idées
d’orgueil...

LE GENERAL. — Qu’elle avait déja, il faut le
dire. Avons-nous eu des querelles a ce sujet!



Aussi je crois qu’elle ne m’aime guere et
qu’aujourd’hui elle doit étre furieuse contre moi,
et ses amis Castelsot encore plus.

MADAME D’ORVILLET. — Pourquoi cela ? Est-
ce qu’ils ont été grossiers avec toi ?

Le général raconta a sa sceur ce qui S’etait
passé dans le bois; elle en fut mécontente et
surtout peinée, et parla a son frere de I’inquiétude
que lui causait la hauteur impertinente de Félicie
vis-a-vis de ceux qu’elle croyait étre au-dessous
d’elle.

LE GENERAL. — Tu as raison de t’en inquiéter ;
et puis elle se fera détester de tout le monde.

MADAME D’ORVILLET. — On la déteste déja;
elle blesse tout le monde; jusqu’a sa bonne
Valérie, gu’elle cherche sans cesse a humilier.

LE GENERAL. — La bonne! Cette excellente
Valérie qui les a tous élevés, qui les aime comme
elle aimerait ses propres enfants! Ecoute,
Hélene, sais-tu ce que tu devrais faire ? La mettre
servante dans une ferme ? Je te réponds gu’elle
perdrait bien vite ses grands airs.



MADAME D’ORVILLET, riant. — Comme tu y
vas, Albert. Trouve-moi un moyen moins terrible.

LE GENERAL, riant aussi. — Je n’insiste pas.
Mais avant tout je veux la détacher de ses sots
amis (dont je raconterai I’origine et I’histoire
quand nous serons plus poses), et je commencerai
des demain, en allant voir ton chemineau et en
sachant de lui s’il a réellement donné une rossee
a Mlle la baronne.

MADAME D’ORVILLET, effrayée. — Oh! mon
ami, je t’en supplie, pas un mot de cela.

LE GENERAL. — Pourquoi donc ? Ce serait un
moyen de tenir cette petite sotte.

MADAME D’ORVILLET, avec agitation. — Je
t’en prie, Albert. Si tu savais! N’en parle a
personne, je te le demande en grace.

LE GENERAL, surpris. — Qu’est-ce gqu’il y a
donc ? Comme te voila agitée! Tu pleures, je
crois ?

Mme d’Orvillet avait effectivement les yeux
pleins de larmes ; elle raconta a son frere ce que
la bonne avait appris de Germain. Le général



ecouta I’histoire du chemineau avec la plus
grande surprise et resta pensif quelques instants.

« Sais-tu, dit-il, que j’admire la délicatesse de
ce pauvre homme et de ce bon Germain qui
gardent le secret parce qu’ils sentent
I’humiliation qui retomberait sur nous tous si
cette histoire était connue. C’est beau, cela. Je
comprends aussi la frayeur de Feélicie et sa
répugnance a se trouver face a face avec cet
homme ; orgueilleuse comme elle est, elle se sent
en sa puissance et elle est obligée de lui savoir
gré de sa discrétion. D’aprés ce que tu viens de
me confier, tu penses bien que je n’en ouvrirali
plus la bouche.

Ale ! ale ! continua M. d’Alban en se grattant
I’oreille, comment me tirerai-je d’affaire avec les
enfants ? » Et il raconta a sa sceur comment il
avait promis de leur rendre compte de ce qu’il
saurait par le chemineau.

MADAME D’ORVILLET. — Rien de plus facile
que de t’en tirer; tu n’as qu’a dire que tu n’as
rien appris par le chemineau.

LE GENERAL. — Ouli, oui, J’arrangerai cela.



« Le pere Robillard demande a parler a
madame », dit un domestique en ouvrant la porte.

LE GENERAL. — Il vit encore, ce bon
Robillard ? Je serais bien aise de le voir.

MADAME D’ORVILLET. — Veux-tu que je le
fasse venir ici ? il nous dira ce qu’il a a nous
demander.

LE GENERAL. — Trés bien, faites-le monter,
Flavien.

Le domestique sortit et revint peu d’instants
apres, amenant le pere Robillard.

LE GENERAL, lui serrant la main. — Eh ! vous
voila, mon vieux ! Et me voila encore une fois
dans le pays ! Je suis bien aise de vous voir. Et
comment cela va-t-il ?

PERE ROBILLARD. — VVous me faites bien de
I’honneur, monsieur le comte. Pas mal pour le
moment. VVous avez bonne mine, monsieur le
comte, ¢a me fait plaisir.

MADAME D’ORVILLET. — Et gu’avez-vous a
me dire, mon bon pere Robillard ?

PERE ROBILLARD. — Je venais demander a



madame la comtesse si elle voulait bien nous
faire 1’honneur de venir assister a la noce de ma
petite-fille Amanda.

LE GENERAL. — Ah ! vous la mariez donc ? Et
aqui?

PERE ROBILLARD. — Au fils du boucher
Moutonet. Un brave garcon, doux comme un
mouton ; ¢a n’a pas de resistance, pas de volonté.
Juste ce qu’il fallait a Amanda, qui aime a
commander. Ce sera une maitresse femme, allez ;
tout comme sa grand-mere...

LE GENERAL. — Qui vous a mené rondement
pendant les trente-huit ans que vous avez éte
fermier chez mon pere et apres lui chez ma sceur.

PERE ROBILLARD. — Et les choses n’en allaient
pas plus mal, monsieur le comte; elle vous
menait son monde, il fallait voir. Amanda est tout
comme elle. Et si monsieur le comte veut bien
nous faire I’honneur d’assister a la noce, il en
jugera bien par lui-méme.

LE GENERAL. — Tres volontiers, mon brave
homme. A quand la noce ?



PERE ROBILLARD. — Dans huit jours, monsieur
le comte ; de demain en huit.

LE GENERAL. — Tres bien, mon ami ; nous y
viendrons. A quelle heure ?

PERE ROBILLARD. — Moutonet viendra vous
chercher, monsieur, madame. Et les enfants
aussi ; nous comptons bien sur eux.

MADAME D’ORVILLET. — La mairie est un peu
loin pour les enfants.

PERE ROBILLARD. — Moutonet les portera;
que cela ne vous inquiete pas.

MADAME D’ORVILLET. — Mais pour revenir ?

PERE ROBILLARD. — Moutonet les portera
également au retour.

MADAME D’ORVILLET. — Mais ce pauvre
Moutonet aura assez a faire, sans...
PERE ROBILLARD. — Que madame soit

tranquille. Amanda lui commandera : il faudra
bien qu’il le fasse. C’est lui qui a la charge de
tout le gros ouvrage.

Apres un quart d’heure de conversation, le



pere Robillard se retira; M. d’Alban et Mme
d’Orvillet se mirent a rire.

LE GENERAL. — Pauvre Moutonet! Je ne
voudrais pas étre a sa place.

MADAME D’ORVILLET. — Amanda a toujours
eté impérieuse. Elle va s’en donner avec son
pauvre Moutonet.



X

Embarras de Félicie

Quand on retourna dans le salon pour diner,
les enfants apprirent avec des transports de joie
qu’ils étaient invités a la noce de Moutonet et
d’Amanda. Félicie seule n’en témoigna aucune
satisfaction.

FELICIE. — Je ne vois pas la necessité d’aller
assister au mariage de deux paysans.

MADAME D’ORVILLET. — Robillard a éte
trente-huit ans a notre service ; c’est un brave et
digne homme que nous aimons tous; et je te
trouve tres ridicule de le traiter de paysan avec
ton air hautain qui me deplait tant.

FELICIE. — Et comment voulez-vous que je
dise ?

MADAME D’ORVILLET. — Tu peux dire: le



fermier ; ce serait mieux dit.
FELICIE. — Mais Moutonet est un paysan.

MADAME D’ORVILLET. — Pas davantage. Il est
boucher, comme son pere ; d’ailleurs pourquoi
dire paysan, qui est un terme de mépris, au lieu
de dire ouvrier ?

FELICIE. — Clodoald et Cunégonde appellent
tous les gens du village des paysans.

LE GENERAL. — Sac a papier ! Veux-tu bien ne
pas nous parler de ces deux petits dréles, et ne
pas répondre a ta mere comme tu le fais.

FELICIE. — Qu’est-ce que je dis de mal ?

LE GENERAL. — Tu prends un air impertinent
que je ne supporterai pas ; entends-tu, chipie !...
Silence ! ou je te flanque a la porte.

Felicie, obligée de se taire, comprima sa
colere, mais elle résolut de se venger en
n’assistant pas a la noce : « Je n’irai certainement
pas, pensa-t-elle. Si Clodoald et Cunégonde me
voyaient a une noce de paysans, ils se
mogueraient de moi. » On ne parla pas de la noce
devant Félicie ; mais le matin du mariage, elle



déclara a sa mere gu’elle se sentait trés souffrante
et qu’elle demandait a ne pas sortir.

MADAME D’ORVILLET. — Qu’as-tu donc,
Félicie.

FELICIE. — Un affreux mal de téte.

MADAME D’ORVILLET, froidement. — Il faut te

coucher, ma fille : va te déshabiller et mets-toi
dans ton lit.

Félicie, enchantée de se trouver débarrassee de
la noce, alla vite se recoucher. A peine était-elle
dans son lit que sa bonne lui apporta une lettre de
Cunégonde. Félicie lut avec consternation les
lignes suivantes :

« Ma chere Félicie, dites-moi si vous mettez
une robe de soie ou une simple robe blanche pour
la noce des Robillard. lls nous ont invités;
maman nous emmene; ce sera tres amusant;
d’abord il y aura un tres bon diner ; papa leur a
prété sa fille de cuisine, et puis nous nous
mogquerons bien de tous ces paysans, n’est-ce
pas ? Ce sera trés amusant. Nous danserons entre



nous pour ne pas toucher leurs mains sales.

» Répondez-moi, ma chere Feélicie ; que faut-il
mettre ?

Votre amie,
CUNEGONDE DE CASTELSOT. »

« Mon Dieu ! mon Dieu ! qu’ai-je fait ? se dit
Felicie. Comment pouvais-je croire que mes amis
consentiraient a assister a ce sot mariage ? Et
comment faire pour y aller a présent?... Je ne
peux pas me trouver guérie en cing minutes...
Que faire ? Mon Dieu, que faire ? »

« Le domestigue demande la réponse, dit la
bonne en rentrant ; il est tres presse. »

Félicie prit son parti, demanda du papier, un
crayon et ecrivit :

« Robe blanche; je n’ai pas le temps d’en
ecrire davantage.

\Votre amie,
FELICIE D’ORVILLET. »



La bonne prit le papier, le lut.

LA BONNE. — Qu’est-ce que c’est, robe
blanche ? Pour qui une robe blanche ?

FELICIE. — Porte vite, ma bonne, porte vite ! je
te I’expliquerai tout a I’heure.

Felicie retomba sur son oreiller, et ferma les
yeux. Cing minutes apres, elle était levée ; elle
s’habillait en toute hate, lissait ses cheveux,
mettait la chaussure fine et la robe blanche,
préparees de la veille, et s’apprétait a aller chez
sa mere quand la bonne rentra.

LA BONNE. — Comment ! vous voila levée ! Et
le mal de téte ?

FELICIE. — Il s’est passé en dormant ; je vais
dire a maman que je puis aller avec elle a la noce.

LA BONNE. — Ah! vous allez a la noce a
présent ? Cela m’étonne ; vous étiez si décidée a
ne pasy aller.

FELICIE, sechement. — J’ai change d’idée.
Felicie sortit, laissant sa bonne tres surprise.



« Il'y a quelque chose la-dessous, pensa-t-elle.
Elle n’avait pas mal a la téte ; ceci est certain ;
c’était un prétexte pour ne pas aller a la noce ; et
la voici qui change d’idée en cing minutes, qui
s’habille sans m’appeler et qui court chez sa
mere, de peur gqu’on ne parte sans elle. Je suis
stre que la lettre de Castelsot y est pour quelque
chose ; au reste, c’est tant mieux pour moi; je
pourrai rejoindre mes chers petits a la noce
Moutonet et Robillard, et je deébarrasserai
madame, qui pourra se reposer. »

La bonne se mit a faire le lit; elle trouva un
papier dans les draps; elle Iouvrit: c’était la
lettre de Cunégonde.

«Voila I’explication du mystere! Les
Castelsot y vont : il faut qu’elle y aille aussi. »

Felicie était allée chez sa méere qu’elle trouva
préte a partir avec le géneral et ses enfants.

MADAME D’ORVILLET. — Te voila, Félicie ?
Par quel hasard ?

FELICIE. — Maman, j’ai dormi et je me suis
réveillée guérie ; alors j’ai pensé que je ferais



bien de vous accompagner.

MADAME D’ORVILLET. — Si c’est un remords
de conscience, tu fais bien ; seulement tu ferais
mieux de I’avouer franchement au lieu de mentir,
ce qui est tres mal. Tu penses bien que je n’ai pas
cru a ton mal de téte, que je ne crois ni a ton
sommeil ni a ta guérison merveilleuse. Si je te
permets de nous accompagner, c’est pour ta
bonne, qui pourra nous rejoindre, au lieu de te
garder.

LE GENERAL. — Et si nous t’emmenons, c’est a
la condition que tu ne prendras pas tes grands airs
et que tu seras polie pour tout le monde.

—Qui, mon oncle, répondit humblement
Felicie, qui tremblait qu’on ne la laissat a la
maison.

On descendit le perron.

« Et la voiture ? demanda Félicie. Elle n’est
pas préte ! »

MADAME D’ORVILLET. — Nous allons a pied.
FELICIE. — Pourquoi cela ?
MADAME D’ORVILLET. — Pour laisser au



cocher et au domestique leur liberté ; ils ont tous
congeé jusgu’au soir.

FELICIE. — Ce sera bien désagréeable d’arriver a
pied, comme des pauvres.

MADAME D’ORVILLET. — Ce sera beaucoup
mieux que d’empécher nos pauvres domestiques
de s’amuser.

FELICIE. — Ce n’est pas une grande fatigue que
d’atteler une voiture.

LE GENERAL, poussant Félicie. — Ah! ¢a, vas-
tu finir avec tes raisonnements, toi ? Marche en
avant avec ton fréere et ta sceur, et tais-toi.

Felicie ne parla plus, ne s’arréta pas, mais elle
n’en pensa pas moins, maudissant I’empire de
son oncle dans la maison, et la bonté absurde de
sa mere, qui préférait le plaisir des domestiques
au bien-étre de ses enfants. Elle se consola par la
certitude de retrouver a la noce ses amis
Castelsot, et se promit de se revenger sur les
paysans de la contrainte qu’on lui imposait.

IIs rencontrerent a moitié chemin le pauvre
Moutonet suant comme une grotte, pale, exténué.



MOUTONET. — Bien des excuses, messieurs,
mesdames, je me suis pressé tant que j’ai pu,
mais j’al couru et veillé une partie de la nuit.
Vers le matin je me suis un peu assoupi ; le temps
de m’habiller, de prendre les ordres et me voici
en retard.

MADAME D’ORVILLET. — Pas du tout, mon
ami : nous venions au-devant de vous, comme
vous voyez ; il n’y a pas de temps perdu.

MOUTONET. — Si ces dames et ces messieurs
voulaient bien me garder le secret et ne pas parler
a Amanda du retard, cela m’éviterait du
désagrément.

LE GENERAL. — Sois tranquille, mon garcon ;
nous ne dirons rien. Mais tu t’enfonces dans une
mauvaise route, mon ami : un mari qui a peur de
sa femme, c’est risible, parole d’honneur.

MOUTONET. — Ce n’est pas que j’aie peur,
monsieur le comte, c’est que je I’aime bien et que
je ne veux pas la mécontenter.

LE GENERAL. — Ta! ta! ta! je connais cela;
J’en ai vu plus d’un ; quand la femme gronde, le



mari ploie le dos, et la femme tape dessus. Et tu
sais ce qui arrive a un homme battu par sa
femme ?

LAURENT. — Quoi donc, mon oncle ? Qu’est-
ce qui arrive ?

LE GENERAL. — Le village se rassemble, on
place le mari de gré ou de force sur le dos d’un
ane, le visage du coté de la queue, et on le
promene dans tous les hameaux de la commune.

LAURENT. — Mais c’est tres amusant, cela
moi, cela m’amuserait beaucoup.

LE GENERAL, riant. — Ah bien! quand tu te
marieras, tu pourras te procurer ce plaisir.

ANNE. — Mol, je n’aimerais pas cela. Ne faites
pas cela, Moutonet ; ne laissez pas Amanda vous
battre.

MOUTONET, riant. — Il n’y a pas de danger,
mademoiselle ; Amanda a I’air comme ¢a un peu
rude ; mais, quand on la connait, il n’y a qu’a ne
pas la contrarier ; elle est bonne et douce, elle fait
tout ce qu’on veut. Je I'aime bien, allez ; c’est
tout a fait une bonne ménagere.



Le genéral et Mme d’Orvillet se mirent a rire ;
Moutonet rit plus fort qu’eux. Félicie le regardait
avec dédain. L’oncle lui tapa sur I’épaule.

« Pas de grands airs ! » dit-il.

Félicie baissa les yeux ; tout le monde se remit
en marche.



Xl

La mairie et le repas de noce

Quand ils arriverent, le cortéege de la noce
débouchait sur la route par couples. Amanda
seule n’avait pas d’homme pour lui donner le
bras. Moutonet se précipita a son poste pres de sa
fiancée, et, aprés les saluts, les compliments
d’usage, on se dirigea vers la mairie.

En I’absence du maire, M. d’Orvillet, qui était
aux eaux des Pyrénées pour sa santé, ce fut
I’adjoint qui fit le mariage civil. Une distraction
de Moutonet, qui examinait furtivement le visage
un peu irrité d’Amanda, I’empécha de répondre
promptement a la question de I’adjoint:
« Simplice-Parfait-Fortuné Moutonet, consentez-
vous a prendre pour épouse Amanda-Olivette-
Prudence Robillard ? »



Le silence du marié fit lever les yeux a
I’adjoint. Amanda pinca le bras de Moutonet, qui
fremit sous le pincon vigoureux de sa douce
fianceée.

« Ale! Qui! oui! oui!» s’écria-t-il d’une
VOIX éclatante.

Ce fut un rire général, auquel les parents eux-
mémes se joignirent.

« Et VOus, Amanda-Olivette-Prudence
Robillard, consentez-vous a prendre pour époux
Simplice-Parfait-Fortuné Moutonet ?

—Oui ! » répondit sans hésiter, d’une voix
retentissante et vibrante de colere, la robuste
flancée.

Un nouvel éclat de rire partit de tous les cotés.
La cérémonie s’acheva au milieu d’une gaieté
bruyante, a laquelle ne participerent pas les
mariés. Moutonet regardait Amanda d’un ceil
suppliant, et Amanda lui répétait sur tous les
tons :

« Tu me le payeras !... Tu ne I’emporteras pas
en paradis !... Tu verras si je sais me venger !... Je



t’apprendrai a me faire des affronts. »

Le pauvre Moutonet était plus mort que vif;
ses excuses les plus humbles, faites a voix basse,
ne firent qu’exaspérer Amanda, qui se sentait
observée et qui comprenait le ridicule de sa
position.

Quand les actes de mairie furent présentés
pour étre signés, I’adjoint dit a haute voix :

« Ceux d’entre vous qui ne savent pas signer
devront faire une croix en place de signature. »

Quand le géneral s’avanca et prit la plume :

L’ADJOINT. — Une croix suffira, monsieur, Si
vous avez de la difficulté a signer.

LE GENERAL, riant. — Je signe assez
facilement ; je vais toujours essayer.

L’ADJOINT. — Mais, monsieur, il ne faut pas
faire de gribouillage sur les registres. Mettez une
croix, ce sera plus sdr.

Le géneral avait signé, mais en riant de si bon
cceur que la plume, se trouvant secouée et trop
pleine d’encre, en laissa échapper une grosse
goultte.



L’ADJOINT. — La ! Je le disais bien! Ce que
c’est que de vouloir en faire plus qu’on ne sait.
Voila un registre déshonoré.

Pour le coup, le rire devint si général que M.
d’Alban, sa sceur et bien d’autres en avaient les
larmes aux yeux.

Le pauvre adjoint était visiblement vexé ; il fut
abimé de quolibets ; il comprit enfin sa sottise et
se perdit tout honteux dans la foule.

Le cortege se remit en marche pour arriver a
I’église. Chacun avait repris son sérieux. Amanda
ne s’adoucissait pas; Moutonet, tremblant et
confus, semblait un condamné a mort. On arriva,
on se placa ; la céremonie du mariage commenca.
Cette fois, Moutonet répondit oul avec un
empressement des plus satisfaisants, et Amanda
d’une voix radoucie qui fit relever a Moutonet sa
téte abattue.

Apres la messe on se dirigea vers un grand
hangar ou le diner était prét a étre servi. Chacun
prit sa place. On fit asseoir le général a la droite
de la mariée, le petit Laurent a la gauche. Anne
pres de Laurent ; la bonne (arrivée pendant qu’on



etait a la mairie) fut placée pres d’Anne. Mme
d’Orvillet eut la place d’honneur, pres du vieux
Robillard, en face de son frere, qui avait a sa
gauche la vieille mere Robillard. Les Castelsot
etaient arrivés au milieu de la messe. Félicie,
d’abord enchantée d’étre au rendez-vous avant
eux, pour gu’ils ne la vissent pas arriver a pied,
commenca a s’inquiéter quand on fut sorti de la
mairie ; a I’église son inquiétude augmenta ; mais
au milieu de la messe, quand on entendit le
roulement d’une voiture et la voix impeérieuse de
M. de Castelsot, qui se faisait faire place pour
arriver au premier rang, l’agitation de Félicie
cessa, et le mecontentement de Mme d’Orvillet
commenca ; elle crut comprendre les motifs de la
conduite de Félicie ; elle fit tous ses efforts, apres
la messe, pour I’empécher de faire bande a part
avec les Castelsot ; mais, obligee de garder son
rang dans le cortege de la noce, elle n’y réussit
pas. Félicie, d’un bond, avait rejoint ses amis ;
elle évita de jeter les yeux du cbté de sa mere,
devinant les signes qu’elle lui adresserait, et ne
voulant pas y obéir. Robillard, pressé de se mettre
a table, emmena Mme d’Orvillet ; Félicie, livrée



a elle-méme, resta avec Clodoald et Cunégonde ;
ils commencerent leurs Impertinentes
plaisanteries, tout bas d’abord, plus haut ensuite,
de maniere a étre entendus de leurs voisins.

CUNEGONDE. — Allez-vous diner avec tout ce
monde-la, Félicie ?

FELICIE. — Je ne sais pas trop ; ce sera difficile
de faire autrement, a moins de ne pas diner...

CUNEGONDE. — Ah ! mais non, par exemple !
Un diner excellent apprété par notre fille du
chateau ! Je veux en gouter et en manger.

CLODOALD. — Il y a un moyen de tout
arranger : faisons-nous servir a part; je vais en
dire un mot a maman.

Clodoald parla en effet a sa mere et a son
pere ; ils jeterent un coup d’ceil dédaigneux sur
les convives ; ils virent que les places d’honneur
etaient prises par Mme d’Orvillet et M. d’Alban.

« Il n’y a plus de places convenables pour
nous, dit d’un air sec le baron Castelsot ; mais,
comme dit mon fils Clodoald, on nous servira a
part, et les premiers, comme de droit. »



Mme la baronne approuva en balancant la téte,
et, au moment ou arrivait la soupe en plusieurs
soupieres, pour gue chacun pat se servir a l’aise,
le baron appela :

« Hé ! par ici donc ! Nous dinons a part. Des
assiettes ! des couverts ! des serviettes ! »

MOUTONET. — Monsieur le baron, il y a des
places vides tout pres de vous, au bout de la
grande table.

LE BARON. — Pour qui me prends-tu, mon
garcon ? Crois-tu que j’irai me méler, avec ma
femme et mes enfants, a tous ces manants, pour
attendre qu’on veuille bien me servir apres les
rustres que le hasard aura placés avant nous ? Je
dine seul, en famille ou pas du tout, et j’emmene
ma cuisiniere.

Le jeune Moutonet courut avertir son grand-
pere, qui parut fort contrarie, se gratta la téte, se
leva de table apres avoir fait ses excuses a Mme
d’Orvillet, et alla consulter sa femme.

MERE ROBILLARD. — Tu te troubles pour un
rien. Te wvoila tout révolutionné pour une



niaiserie. Je vais arranger tout cela. VVa reprendre
ta place ; mange tranquillement et ne t’occupe de
rien.

ROBILLARD. — Mais, ma bonne amie, mais...

MERE ROBILLARD. — Je te dis de me laisser
faire : tu n’entends rien a rien.

PERE ROBILLARD. — Pardon, ma bonne amie,
mais...

MERE ROBILLARD. — Ah ¢a! vas-tu te taire
enfin ? Me prends-tu pour une imbeécile a qui il
faut macher les paroles ?

Amanda s’était retournée quand sa grand-mere
avait éleve la voix : elle se leva précipitamment
et courut a elle.

« Avez-vous besoin de moi, bonne maman ?
Qu’a-t-il fait, bon papa? Faut-il que je le
remmene ? »

MERE ROBILLARD. — Ouli, prends-le, ma fille,

et fais-le taire; il n’en finit pas avec ses
mauvaises raisons.

La vieille Robillard courut a son tour du coté
des Castelsot, qui attendaient, avec un



mécontentement digne, mais visible, qu’on leur
servit le diner appréte par la cuisiniere.

MERE ROBILLARD. — Faites excuse, monsieur
le baron, madame la baronne, mesdemoiselles et
monsieur, Robillard n’entend rien a rien! Il
n’attendait pas I’honneur que lui font M. le baron,
Mme la baronne, ces demoiselles et le jeune
monsieur, de partager notre joie et notre repas. Il
n’a rien préparé pour cet honneur !

LE BARON. — Il devait bien penser que si je lui
donnais mes gens, auxquels vous n’aviez aucun
droit, il devait me donner a déjeuner et a diner ?
C’est déja un assez grand dérangement pour
nous, sans qu’on Il’augmente en nous faisant
mourir de faim.

MERE ROBILLARD. — Mon Dieu ! monsieur le
baron, veuillez I’excuser; il n’a pas beaucoup
d’intellect, vous le savez, et quand je ne me méle
pas des choses, rien ne va.

Tout en parlant et en écoutant, la mere
Robillard avait débarrassé une table des verres,
bouteilles et assiettes qui la couvraient; elle y
avait mis une nappe blanche, en faisant observer



qu’elle pensait a tout ; elle mit cing couverts, tout
ce qui était nécessaire pour le service et courut
chercher une soupiere bien pleine de soupe.

Felicie et ses deux amis triomphaient. La mere
Robillard attacha au service de leur table un des
jeunes Moutonet (car ils éetaient cing freres, tous
de la pure race des MOUTON ; le langage incorrect
des villageois, et un peu de malice peut-étre,
avaient fait dégéneérer les Mouton en Moutonet).
Ce jeune Moutonet, le plus jeune des freres et
I’ainé de cing sceurs, avait quinze ans, c’est-a-
dire gqu’il avait sept ans de moins que son frere
Simplice-Parfait-Fortuné, le nouveau marie. Il
n’avait pas osé refuser I’honneur de servir les
seigneurs de Castelsot, mais son attitude
témoignait de ses regrets ; sans cesse il tournait la
téte et souriait d’un air d’envie en regardant les
malices innocentes des jeunes gens qui servaient
sous les ordres de Moutonet (Simplice-Parfait-
Fortuneé) ; les vengeances des jeunes convives, les
poussades, les rires, les tours, les maladresses,
tout enfin ce qui compose la gaieté d’une noce.



X1l

Le chemineau et le général en présence

Tout en mangeant, Félicie et ses amis
continuaient leurs plaisanteries moqueuses, leurs
observations mechantes sur les personnes
présentes, sans méme épargner le marié et sa
famille.

CLODOALD. — Savez-vous, jeune Moutonet, de
quelle race était votre ancétre, le premier Mouton
etabli dans le pays ?

MOUTONET JEUNE, d’un air naif. — Non,
monsieur, je ne I’ai jamais demandé.

CLODOALD. — Est-ce de pere en fils que vous
avez cette chevelure si frisée qui rappelle votre
nom ?

MOUTONET JEUNE. — Je pense que oul,
monsieur ; tous les Moutonet vivants sont frisés



comme moi; il y a bien des gens qui nous
I’envient; on n’a pas besoin de passer par les
mains du coiffeur, avec des cheveux tout frisés
comme ca.

FELICIE. — Je n’ai pas de fourchette pour
manger mon poulet.

MOUTONET JEUNE. — Pardon, mam’selle ;
VOUS en avez une pres de vous.

FELICIE. — Malis c’est une fourchette sale !

MOUTONET JEUNE. — Pardon, mam’selle. La
mere Robillard I’a mise toute propre tout a
I”heure.

FELICIE. — Mais je viens de manger avec.

MOUTONET JEUNE. — Eh bien, mam’selle, ce
n’est pas ¢a qui I’a salie ! Mam’selle ne me fera
pas croire qu’une demoiselle propre comme
mam’selle salisse les couverts en mangeant avec.

FELICIE. — Ce n’est certainement pas moil,
mais la sauce, la graisse.

MOUTONET JEUNE. — Oh I mam’selle ! tout ca
n’est pas de la salete! C’est bien bon au
contraire.



FELICIE, avec impatience. — Que ce paysan est
béte ! Donnez-moi une fourchette propre.

MOUTONET JEUNE. — Oui, mam’selle.

Le Moutonet jeune prit la fourchette sale,
I’essuya avec un bout de chiffon qui était dans un
coin et la rendit a Félicie.

FELICIE, en colere. — Sale paysan ! Faut-il étre
dégodtant pour faire des choses comme cela !

MOUTONET JEUNE. — Dame ! mam’selle, nous
autres c’est comme c¢a gque nous faisons.

CUNEGONDE. — Il n’y a pas moyen de manger
avec des couverts si dégodtants.

MOUTONET JEUNE. — J’en suis bien désole,
mam’selle, mais je ne sais qu’y faire. Je vais
demander a la mere Robillard.

Moutonet jeune disparut et ne revint plus. Il
s’était faufile parmi les garcons qui aidaient au
service de la grande table, et il se consola des
impertinences de Félicie par les rires et par la
franche gaieté de ses compagnons.

La mere Robillard ne tarda pas a revenir,
rouge et essoufflée, pour savoir ce qu’il y avait et



pourquoi Moutonet jeune était tout triste.

LA BARONNE. — Votre Moutonet est un
imbécile, madame : il n’entend rien au service.

MERE ROBILLARD. — Quant a imbécile, il ne
I’est pas, sauf votre respect, madame la baronne.
Et quant au service, il ne connait peut-étre pas
celui de vos chateaux, mais il est bien futé pour
celui qu’on doit faire chez lui ; il vous égorge et
VOUS appréte un mouton ou un veau, comme un
homme.

LA BARONNE. — Je ne vous ai pas demandée,
madame, pour faire I’éloge de ce petit sot, mais
pour nous faire servir notre diner par quelqu’un
de capable.

MERE ROBILLARD. — Ah bien! madame la
baronne, je ne saurais trouver mieux. Un autre ne
se serait peut-étre pas accommodé si longtemps
des moqueries de ces demoiselles et de votre petit
monsieur. J’al beaucoup a faire, voyez-vous;
c’est moi qui donne le diner ; tout retombe sur
moi.

« Meére Robillard ! criait-on de tous cotés, du



cidre, s’il vous plait. Et puis, on manque de
verres par ici. »

Elle répondait :

« Ah bien! gu’on boive deux dans le méme
verre ; quant au cidre, allez, vous autres jeunes
garcons, mettre une nouvelle piece en perce.
Moutonet vous fera voir ou ce qu’elle est.
Pardon, excuse, madame la baronne, si je vous
laisse ; tout retombe sur moi; je ne puis
m’absenter. Mais je vais voir a ce que vous soyez
servis par quelgu’un d’intelligent. »

La mere Robillard partit, laissant la table
Castelsot tres courroucée du peu de respect gu’on
lui téemoignait. La brave vieille, bien qu’elle fat
impatientee de I’exigence de ces Castelsot,
s’occupa pourtant a leur chercher un serviteur
intelligent et obligeant. En attendant, Moutonet
(Simplice-Parfait-Fortuné) porta différents mets
sur leur table, et ils se résolurent a manger sans
changer de couverts.

Le diner était déja assez avancé, quand le
nouveau serviteur des Castelsot parut. A son
aspect, les trois enfants se leverent en criant. Le



baron et la baronne se dresserent également dans
une violente indignation. Le chemineau (car
c’etait lui), qui ne s’attendait pas a paraitre
devant Félicie et les Castelsot, resta ébahi. Tout
le monde s’était retourne et levé, se demandant ce
qu’il y avait. M. d’Alban comprit de suite
I’embarras de la situation, quand il entendit
I’exclamation de sa sceur : « Le chemineau ! »

Il se leva, se dirigea vers le chemineau et, lui
serrant la main, il dit haut de maniere a étre
entendu de tout le monde :

« Je suis bien aise de vous retrouver ici, mon
brave homme, pour vous expliqguer ma
reconnaissance du grand service gque VOusS avez
rendu a ma sceur et a ses enfants en les sauvant
des griffes et des dents de I’ours. Comment cela
va-t-il maintenant ? Vous avez été grievement
blessé ? »

Le chemineau s’était remis pendant le discours
du genéral ; il remercia a son tour des bontés
qu’on lui avait témoignées. Tout en parlant, il
examinait attentivement M. d’Alban.

LE CHEMINEAU. — Pardon, monsieur, si je vous



fais une question, comme on dit, saugrenue.
Monsieur est-il militaire ?

LE GENERAL. — Certainement, depuis vingt-
trois ans.

LE CHEMINEAU. — Monsieur n’a-t-il pas été
colonel au 40° de ligne, en Afrique ?

LE GENERAL. — Pendant dix ans, mon ami.

LE CHEMINEAU. — Monsieur est donc M. le
comte d’Alban ?

LE GENERAL. — Tout juste, mon cher;
comment me connaissez-vous ?

LE CHEMINEAU. — Monsieur se souvient-il
d’un colon qui a aidé, un jour, monsieur le comte
a se débarrasser de trois Arabes qui I’avaient
attagué un peu rudement ?

LE GENERAL. — Si je m’en souviens! Je me
VOIS encore aux prises avec ces coquins qui me
labouraient les coOtes avec leurs sabres. Sans ce
brave colon qui est venu a mon secours en se
jetant sur eux comme un lion, et qui les a
travaillés a son tour avec une serpe, j’étais un
homme mort. Et vous étiez donc la ? Vous avez



assisté au combat ?

LE CHEMINEAU. — C’était moi le colon,
monsieur.

—Vous ? ¢’était vous ? s’écria le genéral en lui
serrant les mains, au grand scandale des Castelsot
et de Félicie, et aux acclamations de tous les
assistants. Mon ami ! mon brave ami ! Mais vous
étes donc destiné a étre le sauveur de toute la
famille ! Je suis heureux de vous rencontrer, mon
ami. Comment m’avez-vous reconnu ? Je vous ai
si peu vu ! On m’a emporté presque tout de suite.

— C’est moi-méme qui vous ai emporte,
monsieur, avant Que VOUS eusSiez repris
connaissance. Les Arabes etaient blesses et en
fuite ; il n’y avait plus de danger pour vous, mais
VOus étiez sans connaissance ; vous n’avez donc
pas pu voir mon visage, mais j’ai bien vu le votre
pendant une heure que je vous ai porté.

Cette scene avait mis un peu de deésordre dans
le repas ; Mme d’Orvillet s’était levée de table et
etait venue remercier le brave chemineau.
Laurent et Anne regardaient tout ébahis; ils
coururent a lui et I’embrasserent. Le bon



chemineau ne savait comment assez remercier de
la reconnaissance qu’on lui témoignait; il
regardait Feélicie du coin de I’ceil ; il souffrait
pour elle de son embarras. Mme d’Orvillet ne
savait si elle devait I’appeler ou la laisser comme
dans I’oubli. Le général fit cesser I’indécision.

« Viens, Félicie, il faut que, toi aussi, tu
remercies ce brave homme qui m’a sauve la vie.
Tous, nous lui devons beaucoup. »

Félicie ne bougea pas ; son oncle alla a elle,
lui prit la main et lui dit a Ioreille en
I’embrassant :

« Je sais ce qui te retient, je sais tout ; il faut
que tu viennes, sans quoi on pourrait deviner...
les Castelsot surtout. »

Felicie devint pourpre, mais elle n’hésita pas a
suivre son oncle et a aller serrer la main du
chemineau ; elle voulut parler, mais I’humiliation
etait trop grande pour son courage, I’effort avait
eté trop violent, elle éclata en sanglots. Tout le
monde crut que c’était la reconnaissance qui la
faisait pleurer; on lui sut grée de ce bon
sentiment. Mais I’oncle et le chemineau, qui



devinaient la cause de son émotion, la
plaignaient. Le chemineau lui dit tout bas :

« Pardon, mademoiselle, pardonnez-moi, je ne
savais ce gue je faisais. »

Pour faire finir cette scene, le genéral prit le
bras du pauvre chemineau et présenta cet homme
a toute la société comme son sauveur; il
demanda qu’on lui fit a table une place pres de
lui ; chacun s’empressa d’y aider en se resserrant
un peu, en apportant une chaise, un couvert, en
rapportant les plats déja mangeés.

Au commencement, le chemineau fut un peu
confus de I’honneur qu’on lui faisait, mais il ne
tarda pas a se remettre et il se mit a manger de
bon appétit et a boire en homme altéré.



X1l

Impertinence de Félicie

Il y avait deux heures qu’on était a table ; les
enfants n’avaient plus faim, ils étaient fatigués de
rester assis ; la mere Robillard les fit sortir et les
mena a la table ou était préparé le dessert réservé
pour les enfants du chateau. La ils
recommencerent a manger gateaux, noisettes,
fruits, macarons, sucre d’orge et autres
gourmandises toujours fort appréciées des
enfants ; le petit Germain avait bien envie
d’approcher, mais il n’osait pas.

« Germain, Germain! s’écria Anne, viens
manger avec nous de tres bonnes choses. »

Germain accepta [I’invitation avec joie;
d’autres petites tétes se montrerent et recurent le
méme accueil ; de sorte qu’en peu d’instants on



entendit partir de ce coin des rires, des cris de
joie, des conversations animees.

La mere Robillard y amena aussi Félicie et les
petits Castelsot. Ils regarderent avec dédain.

« Un joli dessert, dit Félicie, de vieux gateaux
au beurre rance... »

LAURENT. — Pas du tout, ils sont excellents et
tout frais.

FELICIE. — Tu trouves tout bon, toi; pourvu
que tu manges, tu es content.

LAURENT. — Et toi, tu trouves tout mauvais.
Mol, je suis toujours content ; toi, tu es toujours
grognon.

ANNE. — Veux-tu godter des sucres d’orge ? ils
sont bons.

FELICIE. — Fi donc ! C’est commun, des sucres
d’orge! Tous les gamins de Paris en mangent
toute la journee.

LAURENT. — C’est qu’ils ont bon godt; ils
aiment les bonnes choses.

FELICIE, examinant chaque assiettée. — Et tout



cela est sale, tout le monde y a touché ; on voit la
trace des doigts.

LAURENT. — Et avec quoi veux-tu qu’on y
touche ? Avec les pieds ? avec les dents ?

FELICIE, vexée. — Comme c’est béte, ce que tu
dis !

Tous les enfants riaient aux dépens de Félicie :
ils admiraient beaucoup les ripostes de Laurent et
se réjouissaient de son esprit, qui leur semblait
superieur a tout ce qu’ils avaient entendu.

FELICIE. — Tu es en bonne compagnie avec
tous ces petits imbeciles qui t’admirent et qui
rient sans savoir pourquoi.

LAURENT. — Si fait, si fait, ils savent
pourquoi ; parce que je te colle et que tu n’as rien
a me répondre ; n’est-ce pas, mes amis ?

Un rire général, mais etouffe, fut la réeponse
qu’obtint Laurent.

FELICIE. — Je te fais mon compliment de ton
succes ; ¢’est tout a fait ridicule.

LAURENT. — Vois comme je me contente de
peu. Je suis tres content de faire rire mes amis et



je ne me trouve pas ridicule et méme sans esprit.

FELICIE, avec colere. — Tais-tol, je ne veux pas
que tu me dises des sottises.

LAURENT. — Tu m’as bien dit que j’étais béte !
pourquoi ne te dirais-je pas que tu n’as pas
d’esprit ? C’est beaucoup moins que d’étre béte.

FELICIE. — Il n’y a pas moyen de causer avec
un imbécile comme toi.

LAURENT. — Pourquoi cela ?

FELICIE. — Parce que ce que tu dis est si béte
qu’on ne sait comment y répondre.

LAURENT. — Tiens ! mais ce n’est pas si béte,
alors, puisqu’un grand esprit comme le tien ne
peut pas me repondre.

FELICIE. — Clodoald, Cunégonde, aidez-moi, je
VOus en prie, a faire taire ce méchant gamin, qui a
quatre ans de moins que moi, et qui veut me tenir
téte.

CUNEGONDE. — SI nous pouvions faire cesser
les rires de tous ses amis, ce serait mieux encore.

Laurent prend Anne par la main, repousse ses



amis contre la table de friandises et se place
devant eux avec Anne en criant :

« Essayez donc, tachez de nous faire taire :
vous verrez si c’est facile. A nous tous, nous vous
rosserions et nous n’en ririons que mieux. »

CLODOALD, piqué. — Si vous croyez que nous
allons nous compromettre avec ces enfants de
rien !

LAURENT. — Rions, mes amis, rions. Ha! ha!
ha!ha! (Tous rient.)

CUNEGONDE, en colere. — Et si vous croyez
que nous daignons nous facher contre ces petits
gueux ?

LAURENT. — Rions. Ha! ha! ha! ha! (Tous
rient.)

CLODOALD, furieux. — Et si vous croyez que
VOS rires sont spirituels !

LAURENT. — lls sont jaloux, mes amis, rions.
Ha! ha!ha!ha! (Rires plus prolongés.)

CUNEGONDE. — lls sont a fouetter, en vérité.
LAURENT. — Mademoiselle Cunégonde, faites



venir le chemineau, il révera tout haut. Rions !
(Rires de plus en plus éclatants.)

Clodoald, Cunégonde et Félicie deviennent
pales de colere ; Clodoald s’élance d’un bond sur
Laurent, qui roule par terre; Germain se jette
entre lui et Clodoald, qu’il repousse ; Clodoald,
age de quatorze ans et beaucoup plus grand que
Germain, le repousse a son tour, Laurent se
précipite sur Clodoald ; Anne lui pince les
jambes ; Clodoald crie et se débat; les autres
enfants s’enhardissent et arrivent successivement
au secours de Laurent, d’Anne et de Germain ;
Cunégonde et Félicie accoururent pour défendre
Clodoald. Au milieu de cet engagement, arrivent
le général et le chemineau. Le général saisit
Clodoald par les cheveux et le tire un peu
rudement en arriéere ; Clodoald hurle ; Cunégonde
crie ; Felicie pleure et appelle au secours; le
chemineau, croyant qu’elle est attaquee, la saisit
dans ses bras et I’emporte a quelques pas plus
loin. Félicie se figure qu’il veut I’enlever et lui
abime la figure a coups de poing et a coups
d’ongles. Le général envoie Clodoald rouler a dix
pas d’un coup de pied bien visé; il chasse



Cunégonde, qui se jetait sur Laurent et sur Anne.

LE GENERAL. — Bon ! voici le terrain deblayé ;
pas de tués, pas de blessés. Qu’est-ce qui est
arrivé ?

ANNE. — C’est Félicie, Cunégonde et
Clodoald !

LE GENERAL. — Qu’ont-ils fait ?

LAURENT. — Félicie a fait I’orgueilleuse avec
ces pauvres garcons, qui sont tres bons ; elle a dit
que le dessert était une saleté, que mes amis
etaient des imbéciles; Clodoald a dit qu’ils
etaient des gueux ; ils ont dit je ne sais quoi
encore ; et moi, j’ai voulu défendre mes amis, qui
n’osaient rien dire. Et Clodoald a voulu nous
battre parce que nous riions ; et Germain est venu
a mon secours ; mais comme il est petit comme
moi, Clodoald I’a jeté par terre; il voulait le
battre.

ANNE. — Moi, je lui ai pincé les mollets.

LAURENT. — Alors je me suis relevé et les
autres sont venus a notre secours ; et puis vous
étes arrivé, mon oncle, ce qui est bien heureux.



LE GENERAL. — Oui, je causais avec mon brave
Georges Diloy (le chemineau) ; ta bonne, qui
vous avait quittés un quart d’heure avant pour
prendre les ordres de ta maman, a entendu du
bruit et nous sommes venus par ici pour voir ce
que c’était. La voila qui arrive tout justement et
voici Félicie qui débusque par I’autre cote. Tiens,
elle est accompagnée par Diloy ! D’ou viens-tu
donc en si bonne compagnie, Félicie ?

FELICIE. — Je cherche maman et ma bonne : je
veux m’en aller.

LE GENERAL. — T’en aller ? Mais on n’a pas
encore commencé a danser. J’entends le violon
qui se prépare.

LAURENT. — On va danser, on va danser ;
venez vite, mes amis, venez tous, on va danser.

ANNE. — Je veux danser avec Germain. N’est-
ce pas, Germain, tu vas danser avec moi ?

GERMAIN. — J'en seral bien content,
mademoiselle.

LE GENERAL. — Moli, je danse la premiere
contredanse avec la mariée. Et toi, Diloy,



n’oublie pas que tu danses avec ma sceur.
LAURENT. — Félicie danse avec Clodoald.
DiLoy. — Et Mlle Cunégonde ?

LAURENT. — Eh bien, avec moi ; et puis j’en
prendrai d’autres.

Feélicie alla rejoindre sa mere et lui dit qu’elle
voulait s’en aller.

MADAME D’ORVILLET. — Pourguoi donc cela,
ma fille ?

FELICIE. — Parce que ce vilain chemineau m’a
prise dans ses bras pour me préserver de la
bataille, disait-il. Moi, je ne veux pas qu’il me
touche : c’est un vilain homme que je déteste et je
ne veux plus le voir.

MADAME D’ORVILLET. — Ecoute, Félicie, la
haine que tu lui témoignes est tres coupable ; ce
pauvre homme a voulu te rendre service, j’en suis
sre ; il est si desolé et si honteux de ce qui lui est
arrivé avec toi, qu’il cherche toutes les occasions
possibles de se rendre utile pour se faire
pardonner.

FELICIE, rougissant. — Je suis bien fachée que



vous sachiez ce gqu’a osé faire ce misérable ;
quelqu’un vous I’a dit, pour que vous puissiez le
savoir.

MADAME D’ORVILLET. — Non, ma pauvre
fille, personne ne le sait ; c’est le chemineau lui-
méme qui me I’a raconté en me demandant
pardon presque en pleurant. Sois sdre qu’il ne le
dira a personne au monde et qu’il serait
bienheureux d’avoir ton pardon.

FELICIE. — Il ne l'aura pas; je ne lui
pardonnerai jamais.

MADAME D’ORVILLET. — C’est bien mal,
Felicie, de conserver de la rancune dans ton cceur.
Tu te laisses aller a un mauvais sentiment. Tache
de te vaincre la-dessus. Nous partirons a la fin du
jour ; jusque-la essaye de t’amuser ; va joindre ta
bonne. Moi, il faut que je danse trois ou quatre
contredanses ; apres quoi je me reposerai pres des
vieux Robillard.

Felicie s’éloigna sans répondre, chercha en
vain les Castelsot, qui étaient repartis furieux, et
finit par s’asseoir prés de sa bonne, qui alla
danser a la méme contredanse que les petits, mais



qui, dans les intervalles, revenait prendre sa
place.

« VVoulez-vous venir danser, mam’selle ? dit
un des Moutonet: on va commencer un beau
galop. »

—Je n’ai pas de danseur, répondit sechement
Felicie.

MOUTONET SECOND. — Je viens vous inviter,
mam’selle.

FELICIE. — Je ne danse pas avec les paysans.

MOUTONET SECOND. — Tiens, pourquoi cela ?

FELICIE. — Parce que cela ne me plait pas.

MOUTONET JEUNE. — Ce n’est pas gentil ce
que vous dites la, mam’selle.

FELICIE. — Je n’ail pas besoin de vos lecons.
Laissez-moi tranquille.

MOUTONET SECOND. - Bien volontiers,
mam’selle ; c’est mon frere qui m’avait dit d’aller
vous inviter, moi je voulais danser avec la
Michelette ; pourvu qu’elle ne soit pas prise a
présent.



Moutonet second courut a Michelette, qui,
heureusement, n’était pas encore engagée. Félicie
resta assise, grognant et boudant.

Apres le galop, qui dura longtemps parce que
tout le monde s’en amusait beaucoup, Amanda
vint savoir pourquoi Félicie n’avait pas dansé.

FELICIE, maussadement. — Je n’avais pas de
danseur.

AMANDA. — Comment ? Je vous avais envoyé
Moutonet (Albert), mon beau-frere.

FELICIE. — Je I’ai refusé !

AMANDA, surprise. — Pourquoi donc cela,
mademoiselle ?

FELICIE. — Parce que je ne danse pas avec les
paysans.

AMANDA. — Vous étes plus grande dame que
votre maman, qui danse avec tous nos garcons ;
et votre oncle danse bien, lui aussi, avec nous
autres filles.

FELICIE. — Je suis ce que je suis et je n’ai pas
besoin de vos conseils.



AMANDA. — Moi, je croirais que vous en avez
besoin, mam’selle, et moi, qui ne suis pas une
grande dame bien éduquée, je ne ferais pas tout
ce que vous faites depuis ce matin ; j’accepterais
de bon cceur ce qui m’est donné de bon cceur, et
je ne me ferais pas un plaisir d’humilier le
monde, comme vous I’avez fait pour mes beaux-
freres et pour d’autres.

FELICIE. — Vous étes une insolente: vous
oubliez qui je suis.

AMANDA. — Ah'! pour ¢a non, je ne I’oublie
pas ; et si je I’oubliais, vous me le rappelleriez
bien vite. Vous étes tout I’opposé de votre
maman, de votre oncle, de M. Laurent et de Mlle
Anne. Aussi tout le monde les aime bien, eux ; et
chacun de nous se jetterait au feu pour eux.

FELICIE. — Ce qui veut dire que vous ne le
feriez pas pour moi.

AMANDA. — Ah! ma foi non! On vous
laisserait vous en tirer toute seule. Et on aurait
raison.

FELICIE. — Je ne veux pas que vous me disiez



d’impertinences. Laissez-moi.

AMANDA. — Avec plaisir, mam’selle, et je
m’en vais raconter a toute la noce les gentillesses
que vous nous dites et que vous nous faites.



X1V

Félicie se radoucit

Amanda s’était retirée ; elle tint fidelement sa
promesse ; elle alla de groupe en groupe, de
garcon en garcon; chacun se retournait et
regardait Félicie d’un air narquois ; les danses
continuerent sans que personne s’approchat
d’elle.

Laurent, Anne et méme la bonne s’amusaient,
sautaient, riaient ; M. d’Alban partageait la gaieté
générale, Mme d’Orvillet causait, se rendait
aimable et gracieuse pour tout le monde ; toute la
jeunesse se livrait a la joie; Félicie seule,
abandonnée de tout le monde, avait un air
ennuyé ; sa figure exprimait le dedain, et
personne ne s’aventurait a lui parler ni méme a
I’approcher.



Mme d’Orvillet, qui ne la perdait pas de vue,
avait observeé et devine ce qui s’était passé ; deux
ou trois fois elle voulut s’en aller pour emmener
Félicie, mais les vieux Robillard lui demanderent
si instamment de rester encore un peu de temps,
qu’elle n’eut pas le courage de leur refuser.
Depuis que Feélicie était seule sans parler a
personne, Mme d’Orvillet était plus tranquille.
Au moins, pensa-t-elle, son orgueil ne blessera
plus ces pauvres gens; elle a si bien fait
I’impertinente avec Amanda, que tout le monde
en est informé, et qu’on ne veut plus s’y risquer.

La bonne regardait de temps en temps du c6té
de Félicie ; la voyant a sa méme place, elle donna
ses soins aux deux petits qui galopaient, qui
dansaient, qui  mangeaient, buvaient et
s’amusaient comme des rois. Chacun s’occupait
d’eux, les admirait, les embrassait; ils ne
s’étaient jamais tant amuses. Le chemineau avait
eté pris pour aider au service ; il versait a boire,
rincait les verres, lavait la vaisselle, et rendait
tous les bons offices en son pouvoir ; lui aussi
jetait de temps en temps un coup d’ceil sur
Felicie ; il entendait ce qu’on disait d’elle autour



de lui, et il aurait bien voulu qu’elle fat
autrement ; mais il n’osait pas s’approcher d’elle,
encore moins lui parler ; il sentait qu’elle lui en
voulait toujours, et il ne cessait de se reprocher
son aventure avec elle.

« Madame est bien bonne de me [|’avoir
pardonng, se disait-il ; et ce bon M. d’Alban, qui
m’en a parlé aussi sans colére; c’est qu’il me
plaignait au lieu de me gronder; il m’a bien
recommandé de ne jamais me laisser aller a
boire ; et bien slr que je ne recommencerai pas,
J’ai eu trop de chagrin d’avoir été pris de vin ce
jour-la pour recommencer une chose pareille.
Cette pauvre petite demoiselle! Me deteste-t-
elle ! Et de penser que c’est la niece de ce bon M.
le comte ! C’est ¢a qui me chagrine le plus. Que
puis-je faire, mon bon Dieu, pour me rapatrier
avec elle ?... C’est qu’elle a une maniere de vous
regarder et de vous parler qui n’encourage pas ;
ca vous glace malgré vous... Bon, j’ai une idée. »
Diloy dit quelques mots a voix basse a M.
d’Alban qui venait demander un verre de cidre.

« Tu crois ? » lui répondit le général.



— Je pense que oui, monsieur ; la pauvre petite
demoiselle s’ennuie parce qu’elle n’a pas de
danseur. Et si vous vouliez bien la faire danser,
elle serait bien contente, j’en suis certain.

— C’est facile a faire, je vais voir. Félicie, que
fais-tu donc la toute seule ? s’écria le géneral, qui
s’approcha d’elle. Tu n’as pas I’air de t’amuser ?
Viens par ici, on va commencer un galop
monstre, je serai ton danseur si tu n’en as pas.

—Je veux bien, mon oncle, dit Félicie en se
levant.

La musigue commenca un galop ; les danseurs
se précipiterent sur leurs danseuses pour ne pas
perdre une minute de plaisir; le géneral enleva
Felicie, et tous les couples, violon en téte,
partirent en courant, tournant, riant; ils furent
hors de vue en un instant; Laurent, Anne, la
bonne, tout le monde en était ; Mme d’Orvillet
resta seule avec les vieux Robillard et d’autres
amis de leur age.

« Bon, je I’ai fait partir tout de méme ! »
s’écria le chemineau en se frottant les mains.



MADAME D’ORVILLET. — Qui avez-vous fait
partir, mon bon Diloy ?

DiLoy. — Mlle Félicie, qui ne dansait pas,
madame. Son oncle I’a enlevée, les voila qui
galopent tout comme les autres.

MADAME D’ORVILLET. — Ah ! c’est vous ! Je
vous en remercie, Diloy.

MERE ROBILLARD. — Que madame ne croie
pas que Mlle Félicie ait manqué de danseurs si
elle avait voulu les accepter ; nous ne I’aurions
certainement pas laissée dans I’oubli; c’est
qu’elle en avait refuse et on n’a plus osé.

MADAME D’ORVILLET. — Je le sais bien, ma
bonne mere Robillard, et je suis bien aise que
vous me donniez I’occasion de vous dire combien
je regrette que ma fille se soit si mal comportée
aujourd’hui. Je I’ai bien vu, sans que personne
s’en fUt plaint : mais j’espere que vous ne lui en
voudrez pas.

MERE ROBILLARD. — Oh! madame! Nous

n’avons rien a pardonner. Nous savons qu’un
enfant est un enfant, et qu’on ne peut pas exiger



d’un enfant la raison d’une personne faite.

MADAME D’ORVILLET. — Je le sais, mais il y a
certains defauts qui sont plus pénibles que
d’autres et j’en souffre pour Félicie autant que
pour les personnes qu’elle blesse.

MERE ROBILLARD. — Mlle Félicie ne nous a
pas blessés, madame ; sans la famille du chateau
de Castelsot, que Mlle Félicie a voulu imiter, on
n’aurait eu rien a dire.

MADAME D’ORVILLET. — Je I’espere; mais
J’espere aussi qu’elle ne recommencera pas et
qu’elle verra peu cette famille a I’avenir.

Tout le monde garda le silence, et Mme
d’Orvillet attendit patiemment le retour du galop.

Ce ne fut qu’une demi-heure apres qu’on
entendit les sons lointains du violon et un bruit
semblable a une charge de cavalerie. Ce bruit
grandit de minute en minute, et enfin apparut le
galop dans un tourbillon de poussiere. Il arriva
comme une avalanche dans la prairie ou se faisait
la noce. Musiciens et danseurs tomberent
exténues sur I’herbe, haletants, en nage, ne



pouvant ni bouger ni parler.

Cing minutes apres, tout le monde fut sur pied,
prét a recommencer; un souper attendait la
société. Mais il se faisait tard, les enfants n’en
pouvaient plus, et Mme d’Orvillet déclara gu’il
fallait partir.

« Quel dommage ! s’écria Feélicie, c’était si
amusant ! et je n’ai danse qu’une fois ! »

MADAME D’ORVILLET. - Si tu avais
commencé plus tot, tu aurais dansé, comme les
autres, quinze ou vingt fois. 1l est tard, Laurent et
Anne sont a bout de forces, il faut nous en aller.
Sais-tu, mon frere, si la voiture est arrivée ? je
I’ai fait demander il y a une heure a peu pres.

LE GENERAL. — Ouli, elle est la ; je I’ai vue sur
la route en revenant.

MADAME D’ORVILLET. — Alors, partons;
faites vos adieux, mes enfants, et remerciez bien
des soins qu’on a eus de vous. Les enfants
embrasserent a droite et a gauche. « Adieu
Marthe, adieu Aloris, adieu Célina, adieu Romain,
adieu Germain, adieu, adieu, etc., etc. »



« Adieu monsieur Laurent, adieu
mademoiselle Anne », répondaient des petites
voix de tous cotés. Personne ne dit: « Adieu,
mademoiselle Félicie. »

Adoucie par le plaisir du galop, elle le sentit et
en eut un léger regret.

« Au revoir et pas adieu, mon brave Diloy,
cria le genéral ; viens donc que je te serre la
main. »

Le bon chemineau accourut tout joyeux ; Mme
d’Orvillet lui dit aussi un adieu amical ; a la
surprise genérale, Félicie lui tendit la main et dit :
« Adieu, Diloy, je vous remercie. »

Avant de monter en voiture, M. d’Alban
embrassa Félicie. « Tu veux donc devenir une
bonne fille?» lui dit-il. «Je tacherai, mon
oncle », répondit Félicie. Quant au pauvre
chemineau, il avait fortement serré de ses deux
mains celle de Félicie et lui avait dit d’une voix
émue :

« Oh' ! mademoiselle, que vous étes bonne'!
que je vous remercie ! »



La voiture s’éloigna. Quand on arriva, Anne
dormait si profondément que sa bonne la prit, la
déshabilla, la coucha sans qu’elle ouvrit les yeux.
Laurent ne dormait qu’a moitié, il y voyait encore
un peu ; sa maman l’aida a se déshabiller, a faire
une tres courte priere et a se coucher.



XV

Conversations utiles

Felicie etait restée dans le salon avec son
oncle ; il s’assit, lui prit la main, la fit asseoir pres
de lui.

« Ma chere petite, tu as eu un bon mouvement,
tu y as céde, c’est bien, tres bien. Je vois que ton
cceur est moins mauvais que je ne le croyais.
Sais-tu ce qui te fait mal? Ce sont ces petits
Castelsot, qui sont bétes, ridicules, détestables et
détestés. Crois-tu que je ne m’en sois pas apercu
chez les Robillard, et que tout le monde n’ait pas
vu les airs ridicules, leurs moqueries
méchantes ? »

FELICIE. — Mais non, mon oncle, je vous
assure que vous vous trompez...

LE GENERAL. — Non, non, ma fille, je ne me



trompe pas, et tous ont vu et entendu comme moi.
Je dis donc que ces gens-la sont une peste pour
toi ; tu sais qu’on fuit les pestiféres, de peur
d’attraper leur peste. Fuis-les, crois-moi.

FELICIE. — Mais, mon oncle, ce sont les seuls
du pays que je voie avec plaisir et qui m’amusent.

LE GENERAL. — Tu crois cela parce que tu ne
fais attention qu’au titre et a la fortune. Sais-tu ce
qu’était ce fier baron de Castelsot ? le fils du
maitre d’hotel d’un de mes amis, le duc de la
Folotte, ruiné maintenant par ses gens. Le pere de
ton baron a tant volé, que le fils s’est trouvé riche
et a pu jouer a la Bourse, ou il a gagné des
sommes enormes, plus d’un million, m’a dit mon
ami. Il a acheté un titre ; sa femme est la fille de
I’homme d’affaires du méme duc et aussi voleur
que le pére du baron ; elle a hérité de ses parents
d’une somme considérable, trois ou quatre cent
mille francs, et ils sont venus s’établir dans ce
pays, ou personne ne les connait. Ils ont donneé au
chateau qu’ils ont bati le nom de CASTELSOT,
qu’ils ont pris eux-mémes ; leur vrai nom est
FUTE. Voila ce que sont tes amis. Tu vois S’ils



sont dignes de toi. lIs te flattent, ils te donnent de
mauvais conseils et de mauvais exemples; ils
sont détestés dans tout le pays et ils te font
détester. Il faut absolument te tirer de la et
rompre toute amitié avec cesS mauvais
garnements. » Félicie était atterrée. Profondement
humiliée de son intimité avec des enfants de
voleurs, elle commencait déja a les détester.
L’indignation se peignait sur sa figure.

Son oncle I’examinait en souriant.

« Je vois, ma fille, que tu es disposée a suivre
mon conseil et que tu ne te laisseras plus diriger
par ces deux petits sots. »

FELICIE, avec indignation. — Je ne veux plus
leur parler ni les voir, mon oncle. Mais comment
maman a-t-elle fait connaissance avec ces
vilaines gens ?

LE GENERAL. — Ta mere ne savait pas les
détails que je te donne ; ils sont venus chez elle ;
qui est toujours polie et aimable, les a bien
accueillis, ils sont revenus souvent; elle a
cherché a les éviter, parce gue leur orgueil lui
déplaisait ; mais toi, tu cherchais a les rencontrer,



tu les attirais, et ta mere, par complaisance pour
toi, s’est laissé entrainer a les voir plus qu’elle
n’aurait voulu. Il sera facile de ne plus les
engager et de refuser leurs invitations.

FELICIE. — Tant mieux ; et quand ils viendront,
je me sauverai.

LE GENERAL. — Tu auras tort ; il ne faut guere
étre grossier pour personne. Tu peux leur
témoigner de la froideur, mais sans impolitesse.
Et a présent, ma fille, va rejoindre ta bonne.

FELICIE. — Mais, mon oncle, j’ai faim, j’ai si
peu mangeé ; c’était si sale chez les Robillard...

LE GENERAL. — Sale, non; c’était propre et
tres bon; mais, ajouta-t-il en riant, tu faisais,
comme tes amis, la degoltée et la difficile ; une
autre fois tu te comporteras mieux. Va demander
a manger a ta bonne, on te servira quelgue chose.

Le général embrassa Félicie, qui était tout
etonnée de voir son oncle si bon pour elle. En le
quittant, elle lui dit, apres quelque hésitation :

« Je vous remercie de votre bonté, mon oncle ;
a I’avenir je tacherai d’étre polie pour ce pauvre



Diloy qui vous a sauvé la vie. »

« Tu feras bien, ma petite, et tu me feras grand
plaisir. Tu n’auras pas a te repentir de ta bonne
résolution. »

Felicie se retira trés contente ; elle se sentit
plus heureuse qu’elle ne [Pavait été depuis
longtemps.

Un quart d’heure apres, Mme d’Orvillet vint
rejoindre son frere au salon.

MADAME D’ORVILLET. — Que s’est-il donc
passé entre toi et Félicie ? Elle a dit deux fois que
tu avais été bien bon pour elle et qu’elle ne serait
plus méchante pour ce pauvre Diloy. J'ai été
aussi étonnée gqu’enchantée de ce changement de
langage. Comment as-tu fait pour I’adoucir a ce
point ?

LE GENERAL. — D’abord en dansant avec elle
ce galop effréne, ensuite en perdant les Castelsot
dans son esprit. Tu sais ce que je t’ai raconte de
ces gens-la; je lui ai ouvert les yeux sur leur
naissance, sur leur fortune, il n’en a pas fallu
davantage pour exciter son indignation et pour lui



faire prendre tout de suite les sentiments opposés
a ceux des amis,... qui ne le sont déja plus. C’est
pour ne pas faire comme eux qu’elle a résolu
d’étre polie pour Diloy. Je parie que, la premiere
fois qu’ils se rencontreront, elle leur rendra les
impertinences dont ils ont abreuvé hier les
pauvres Robillard et Moutonet.

MADAME D’ORVILLET. — Ce serait tres mal a
elle ; j’espéere qu’elle ne le fera pas.

M. d’Alban causa longtemps avec sa sceur de
Féelicie et des évenements de la journée. lls
chercherent les moyens de tirer Diloy et sa
famille de la misere dans laquelle ils étaient
plongés.

« Il doit venir me voir demain, dit le général ;
nous en causerons avec lui, et nous verrons ce
qu’il sait faire et quelle est la position qui
pourrait lui convenir. »

MADAME D’ORVILLET. — Quel malheur qu’il
ait eu cette affaire avec Feélicie! J’aurai pu
I’occuper chez moi sans cela.

LE GENERAL. — QOui, mais il n’y faut pas



songer ; ce serait trop désagréable pour cette
pauvre fille.

MADAME D’ORVILLET. Et pour lui-méme
aussi ; il en est si confus qu’il y penserait sans
cesse et qu’il pourrait en laisser échapper quelgue
chose.

Avant de se séparer, M. d’Alban demanda a
souper. Mme d’Orvillet tint compagnie a son
frere.

— A présent, Héléne, nous pouvons aller nous
coucher ; mon diner était bien loin. Je n’aurais
pas dormi avec I’estomac creux comme je I’avais.
Felicie a-t-elle mangeé ?

MADAME D’ORVILLET. — QOui, elle a mangeé
plus que nous encore ; elle avait a peine diné a
deux heures ; elle mourait de faim.

Le lendemain apres dejeuner, on annonca
Diloy, qui attendait M. d’Alban sur le perron.

MADAME D’ORVILLET. — Fais-le venir ici,
Albert ; nous causerons plus tranquillement,
pendant que les enfants jouent dehors avec leur
bonne.



LE GENERAL. — Trés bien, chére amie. Amenez
Diloy par ici, Flavien.

Le domestique revint avec Diloy, qui n’osait
pas entrer dans le beau salon: les enfants se
préparaient a sortir ; en apercevant Félicie, Diloy
s’arréta tout court.

FELICIE. — Mon oncle vous attend, Diloy ;
n’ayez pas peur: nous sommes tous bons amis,
ajouta Félicie. N’est-ce pas, mon oncle ?

LE GENERAL, lui souriant avec bonte. — Oui,
grace a toi, ma chere enfant.

DiLoy. - Oh! mademoiselle! c’est-y
possible ? Jamais je n’oublierai cette bonté ; vos
bonnes paroles me font un bien dont je ne saurais
assez vous remercier.

Felicie s’apercut que le brave homme avait les
yeux pleins de larmes. Elle lui sourit
gracieusement et sortit. Mme d’Orvillet la suivit,
I’embrassa a plusieurs reprises et la pressa contre
son ceeur.

« Continue comme tu as commencé, chere
enfant, et tu retrouveras toute notre tendresse. »



En rentrant au salon, elle trouva Diloy encore
tout ému.

MADAME D’ORVILLET. — Vous voyez, mon
ami, que Félicie ne vous garde plus rancune ;
ainsi n’y pensez plus et parlons de I’avenir au
lieu de songer au passé.

LE GENERAL. — Assois-toi, mon brave garcon,
et causons de ton avenir, comme dit ma sceur.
Voyons, assois-toi : n’aie pas peur.

Diloy obéit et prit une chaise.

LE GENERAL. — Qu’est-ce que tu fais et qu’est-
ce que tu sais faire ?

DiLoy. — Ma foi, monsieur le comte, je gagne
ma vie comme je peux. Faute de mieux, je
travaille au chemin de fer.

LE GENERAL. — Mais ce n’est pas un état.

DiLoy. — C’est vrai, monsieur le comte, mais
c’est du pain pour moi et pour mes quatre
enfants.

LE GENERAL. — Que fait ta femme ?
DiLoy. - Avec quatre jeunes enfants,



monsieur le comte, elle ne peut pas aller en
journée ; elle fait le ménage et elle soigne les
enfants.

LE GENERAL. — Combien gagnes-tu ?

DiLoy. — Deux a trois francs par jour, ca
dépend de [I'ouvrage qu’on fait et de
I’entrepreneur.

LE GENERAL. — Que pourrais-tu faire de
mieux ? As-tu un état, un métier quelcongue ?
Que faisais-tu en Algeérie quand j’y étais ?

DiLoy. — Avant de me marier j’étais jardinier.
Quand je me suis rencontré avec monsieur le
comte, pres d’Alger, j’étais jardinier chez un
colon qui s’etablissait. Il vendait des legumes,
des fruits.

LE GENERAL. — Connais-tu bien I’état de
jardinier ?

DiLoy. — Quant a ¢a, je m’en flatte. Mon pere
etait jardinier chez M. le marquis de Lataste ; et il
n’avait pas son pareil dans le pays. Il fallait voir
nos légumes et nos fruits; les plus beaux des
environs.



LE GENERAL. — Pourquoi n’y es-tu pas reste ?

DiLoy. — Mon pére est venu a mourir,
monsieur le comte ; j’étais trop jeune : je n’avais
pas encore tiré a la conscription. M. le marquis
m’a renvoyé et on m’a offert cette place en
Algérie. Je suis parti ; mon maitre s’y est ruiné.
Je m’étais marie ; j’avais deja deux enfants; je
suis revenu en France ; j’al vécu comme j’ai pu et
je me suis trouvé ici dans le pays, travaillant au
chemin de fer.

LE GENERAL. — Si nous te trouvions une place
de jardinier, cela te conviendrait-il ?

DiLoYy. — J’en serais bien heureux, monsieur le
comte ; mais ce n’est pas facile a trouver.

LE GENERAL. — Cela se trouve pourtant ; nous
allons nous en occuper ma sceur et moi.

DiLoY. — Je remercie, monsieur le comte ; ce
serait un grand bonheur pour moi de me trouver
placé tranquillement avec ma femme et mes
enfants.

LE GENERAL. — Eh bien, mon ami, cela viendra
un jour ou lautre. En attendant, continue ton



métier de chemineau, et si tu te trouves géne,
viens nous trouver, ma sceur et moi; nous te
viendrons en aide.

DiLoy. — Je suis bien reconnaissant a
monsieur le comte de ses bontés pour moi. Tant
que j’aurai de I’ouvrage, j’espere ne pas avoir a
Importuner monsieur et madame. Le bon Dieu ne
m’a jamais fait défaut; jusqu’a présent ma
femme et mes enfants n’ont manqué de rien.

MADAME D’ORVILLET. — Mais, mon pauvre
ami, vous manquez de tout! Vous n’avez rien
dans votre ménage.

DiLoY. — Pourvu que nous ayons du pain et de
quol nous couvrir, nous n’en demandons pas
davantage. Avec les cent francs que m’a valu
mon ours, nous avons paye notre loyer, le
boulanger, ce que nous devions au boucher, a
I’épicier, au sabotier, et nous avons encore devant
nous les cinquante francs que madame la
comtesse a bien voulu nous donner.

M. d’Alban et sa sceur admiraient la
modération du pauvre chemineau, qui se trouvait
satisfait de si peu. lls continuerent a causer



jardinage et travail ; et, en se quittant, M. d’Alban
voulut donner deux pieces de vingt francs au
brave homme, qui les refusa, assurant toujours
qu’il ne manquait de rien, qu’il avait de I’argent
devant lui.

Quand ils furent seuls, Mme d’Orvillet dit a
son frere: « Albert, tu avais une idée en le
questionnant sur ses talents de jardinier ; je crois
la deviner. »

LE GENERAL. — C’est vrai, j’ai mon idée ; mais
il nous faut y réfléchir, a cause de I’aventure de
cette pauvre Félicie. Je dis nous, parce gue je vois
que tu as la méme pensée que Moi.

MADAME D’ORVILLET. — Oui ! et c’est I’effort
méritoire de Félicie qui me I’a donnée.

LE GENERAL. — Nous lui en parlerons a la
premiere occasion.

« Voici une lettre pour madame », dit la bonne
en entrant. Mme d’Orvillet prit la lettre, la lut et
dit :

« Voila du monde qui nous arrive, Valérie. Ce
sont mes nieces Gertrude et Juliette avec leur



tante de Saintluc. Vous leur ferez préparer les
chambres en face de la mienne ; elles arrivent
demain. »

LA BONNE. — Je vais avertir la femme de
chambre de madame.

MADAME D’ORVILLET. — Tres bien ; prévenez
aussi  Baptiste pour que tout soit prét
aujourd’hui ; elles seront ici demain matin avant
onze heures.

La bonne sortit.

LE GENERAL. — Je suis tres content de cette
visite pour Félicie; Gertrude est si bonne, si
raisonnable et puis elle a tant d’esprit et de gaieté
qu’elle se fera aimer de ta fille et qu’elle lui fera
certainement du bien.

MADAME D’ORVILLET. — Et pour nous-mémes
Mme de Saintluc nous sera d’une société fort
agréable.

LE GENERAL. — C’est une femme charmante ;
elle a éte veuve tres jeune, je crois ?

MADAME D’ORVILLET. — Quinze jours apres
son mariage, M. de Saintluc a été pris d’une



fievre pernicieuse, et il est mort apres une
maladie de trois jours.

LE GENERAL. — L’a-t-elle beaucoup regretté ?

MADAME D’ORVILLET. — Elle a été affligée
pendant quelque temps; mais tu sais que ce
mariage lui a été imposé par sa mere; elle
n’aimait guere son mari ; et puis elle I’avait si
peu connu, que son chagrin n’a pas été de tres
longue durée.

LE GENERAL. — Et par quel hasard est-ce elle
qui nous amene Gertrude, et pas notre sceur ?

— Parce gu’Amélie est partie pour les Pyrénées
avec son mari, et sa belle-sceur, Mme de Saintluc,
lui a proposé de nous amener Gertrude, pour la
distraire du chagrin de sa séparation avec sa
mere.

LE GENERAL. — Tres bien ! Cela me fera plaisir
de les revoir. Je n’al pas vu Mme de Saintluc
depuis son mariage, c’est-a-dire depuis dix ans;
et quant a Gertrude, elle avait dix ans la derniere
fois que je I’ai vue.

MADAME D’ORVILLET. — Elle en a quatorze a



présent ; c’est une jeune personne tout a fait
exceptionnelle pour tout ce qui est beau et bien.
Le plus charmant caractere; le cceur le plus
aimant, le plus devoué; Iesprit le plus
intelligent, le plus aimable, le plus enjoue ; les
godts les plus raisonnables ; la piéteé la plus sage,
la plus éclairee.

LE GENERAL. — Peste ! quel portrait tu fais de
notre niece ! Si elle avait vingt ans de plus, je
I’épouserais tout de suite ; je serais str d’étre le
plus heureux des hommes.

MADAME D’ORVILLET, riant. — Oui; mais,
comme elle a quatorze ans et qu’elle est ta niece,
Il faut que tu cherches ailleurs.

LE GENERAL, riant. — Ou bien que je ne
cherche pas du tout. J’aime mieux cela ; au moins
je vais tranquille, je vais ou je veux, et je vis
comme cela me convient. Je n’aime pas a étre
tenu.

MADAME D’ORVILLET. — Allons rejoindre les
enfants, mon ami, nous ferons une grande
promenade.



LE GENERAL. — Et en revenant, nous
préparerons une péche dans le petit etang pour
demain.

MADAME D’ORVILLET. — Tu as raison : nous
nous donnerons un plat de poisson. Gertrude,
Juliette et nos enfants seront enchantés.

Tout fut préparé pour la péche du lendemain ;
I’étang se trouvait a quelques centaines de pas du
chateau. Les enfants furent tres joyeux de cette
bonne pensée de leur oncle et de I’arrivée de
leurs cousines Gertrude et Juliette qu’on leur
annonca pour le lendemain.



XVI

Arrivée de Gertrude

Félicie n’était pas tres contente de I’arrivée de
Gertrude, dont la simplicité, la bonté, la douceur
contrastaient avec sa hauteur et ses habitudes
impérieuses. Laurent et Anne étaient tres heureux
de revoir leurs cousines, Juliette surtout, qui
n’avait que huit ans et qui serait leur compagne
de jeux.

Longtemps avant I’heure de [I’arrivée, les
enfants étaient dans [’agitation de [’attente.
Laurent demanda a sa bonne s’il y avait des
joujoux dans la chambre de Juliette.

LA BONNE. — Non, mon cher petit; il n’y a
rien du tout : vous lui préterez les votres guand
elle viendra jouer avec vous.

LAURENT. — Mais dans sa chambre elle



s’ennuiera.

LA BONNE. — Vous verrez cela avec elle,
quand elle sera arrivée.

LAURENT. — Je voudrais bien lui en donner un
peu d’avance. Voyons, Anne, qu’est-ce gue nous
porterons chez Juliette ?

ANNE. — Demandons a maman la belle poupée
de cire et le beau trousseau gue m’a donnés mon
oncle.

LAURENT. — C’est ca! Et moi, je vais lui
donner... Quoi donc ? Mon grand cheval ?...

LA BONNE. — Ce n’est pas un joujou de fille.

LAURENT. — C’est vrai !... Et mon théatre avec
des personnages ?

ANNE. — Ce serait tres bien ; elle jouera des
comédies.

LAURENT. — Et toi, Félicie, gu’est-ce que tu
leur donneras ?

FELICIE. — Je ne leur donnerai rien du tout.
Gertrude est trop grande et Juliette est trop petite.

LAURENT. — Si tu mettais chez Gertrude des



livres ? Par exemple les huit volumes de la
Semaine des enfants ?

FELICIE. — Non; c’est trop beau; elle les
abimerait.

LAURENT. — Oh ! pauvre Gertrude ! elle n’aura
donc rien ?

FELICIE. — Elle n’a besoin de rien; elle
apportera avec elle ce qu’il faut.

LAURENT. — Tu es avare. Ce n’est pas gentil
ca.

FELICIE. — Je ne suis pas avare, mais je ne
veux pas qu’on me salisse mes beaux livres.

LAURENT. — Je te dis qu’elle les soignera tres
bien.

FELICIE. — Et moi je te dis que je ne veux pas
les donner ; donne tes affaires si tu veux : moi je
garde les miennes.

ANNE. — Alors, puisque tu es si méchante, je
vais lui donner Jean Bourreau et les Défauts
horribles.

FELICIE. — Ce sera joliment béte ! Gertrude qui



a quatorze ans et qui fait la grande dame !

ANNE. — Non! elle ne fait pas la grande
dame ; elle est tres bonne, bien meilleure que toi.

FELICIE. — Tu cherches toujours a me dire des
choses désagréables.

ANNE. — Et toi donc? Tu en dis a tout le
monde.

FELICIE. — Ce n’est pas vrali.

ANNE. — Si, c’est vral. Le pauvre chemineau,
tu as eté tres méechante pour lui.

FELICIE. — Je te prie de ne plus me parler de ce
chemineau ; cela m’ennuie.

LAURENT. — Tiens! hier tu lui as donné la
main.

FELICIE, embarrassee. — Ce n’était pas pour
lui, c’était pour faire plaisir a mon oncle.

LAURENT. — Pas du tout, pas du tout; c’est
parce que tu as été bonne une minute, et parce
que tu t’es rappelé gu’il t’a sauvée de I’ours. Et a
présent voila que tu I’oublies de nouveau et que
tu redeviens méchante.



FELICIE. — Dieu! que ces enfants sont
insupportables !

LA BONNE. — Voyons, mes enfants. Laissez
votre sceur tranquille; elle a eu un bon
mouvement, j’espere qu’elle en aura d’autres
encore, mais il ne faut pas I’obliger a donner ses
livres a Gertrude parce que vous donnez vos
joujoux a Juliette. Quand vos cousines seront ici,
je suis bien sdre que Félicie ne refusera pas de
préter ses livres a Gertrude, mais il ne faut pas I’y
obliger d’avance.

FELICIE. — Certainement que je veux bien les
préter, mais plus tard.

LA BONNE. — Alors c’est tres bien; et que
chacun reste maitre de ses affaires.

Laurent et Anne portérent chez Juliette (qui
devait avoir la méme chambre que sa sceur) le
théatre et la poupée qui étaient chez leur maman.
Ils avaient a peine fini leurs arrangements, qu’on
entendit le roulement de la voiture qui arrivait. lls
se précipiterent tous vers le perron et s’y
trouverent au moment ou I’on ouvrait la portiére.



Mme d’Orvillet et le général les aiderent a
descendre de voiture ; Gertrude et Juliette furent
embrassees dix et vingt fois.

LAURENT. — Comme tu es grandie, Juliette !

JULIETTE. — Et toi donc! je ne t’aurais pas
reconnu. Anne est aussi tres grandie.

FELICIE. — Gertrude a la téte de plus que toi.

GERTRUDE. — Tu me rattraperas bientot.
D’ailleurs j’ai presque trois ans de plus que toi.

FELICIE. — Ouli, tu n’es plus une petite fille : tu
es une demoiselle.

GERTRUDE. — Une demoiselle qui est aussi
petite fille que toi et que Laurent pour le jeu et les
courses dans les champs.

LAURENT. — Ah ! tu joues encore ?

GERTRUDE. — Comment, si je joue ? Demande
a Juliette : c’est moi qui suis a la téte de tous les
jeux et des dinettes du voisinage.

ANNE. — Et Félicie qui ne veut plus jouer avec
nous, parce que nous sommes trop petits et trop
bétes pour elle.



Félicie devint rouge et embarrassée ; Gertrude
rougit aussi pour elle et s’écria :

« Tu verras que Félicie apprendra a jouer et a
courir tout comme nous. Je lui montrerai
différents jeux tres amusants. »

LE GENERAL, embrassant Gertrude. — Je Vvois
que tu es toujours la bonne, I’excellente Gertrude
d’il y a trois ans, lorsque je t’ai quittée.

GERTRUDE. — On m’a fait cette réputation, que
je ne meérite guere, mon oncle ; on est trop bon
pour moi; mais je fais tous mes efforts pour
arriver un jour a la mériter.

On alla au salon ; aprés quelques instants de
conversation et apres avoir admiré les fleurs qui
ornaient les vases et les corbeilles, Mme de
Saintluc demanda a monter dans sa chambre pour
se débarrasser de son chapeau et de son mantelet.

Gertrude et Juliette la suivirent, accompagnées
par les enfants. Laurent et Anne s’empresserent
de faire voir a Juliette la poupée et son trousseau,
le théatre, etc.

« Et toi, pauvre Gertrude, dit Anne, tu n’as



rien. Je t’ai seulement donné Jean Bourreau et
les Défauts horribles ; c’est tres amusant, mais je
n’ai plus rien. »

GERTRUDE, I’embrassant. — Merci, ma bonne
petite Anne ; tu es bien gentille. Cela m’amusera
beaucoup.

— Veux-tu que je t’explique tout de suite ? dit
Anne, enchantée de la reconnaissance de
Gertrude.

GERTRUDE, souriant. — Merci, chere petite ;
pas a présent, parce que je vais me lisser les
cheveux, me laver les mains, et qu’ensuite on va
déjeuner. Mais plus tard; tu m’aideras a
comprendre les images.

ANNE. — Oui, ouli, je t’aiderai beaucoup, parce
que je les connais tres bien.

Laurent et Anne emmenérent Juliette dans leur
chambre pour voir Valérie et les joujoux.
Gertrude et Félicie resterent seules. Félicie était
un peu génée au commencement.

FELICIE. — Es-tu fatiguée, Gertrude.
GERTRUDE. — Fatiguée ? pas du tout; nous



sommes parties a huit heures et nous sommes
arrivées a onze. Le voyage n’est pas long.

FELICIE. — Et a quelle heure t’es-tu levée ?

GERTRUDE. — A six heures, comme
d’habitude. J’ai été a la messe de sept heures,
comme toujours ; j’ai déjeuné et nous sommes
parties.

FELICIE. — Avec qui vas-tu a la messe ?

GERTRUDE. — Avec ma tante de Saintluc
quand maman ne peut pas m’y mener. Pauvre
maman ! la voila bien loin de moi. Pourvu que je
ne lui manque pas trop ! Elle est si bonne ; elle
m’aime tant !

Les yeux de Gertrude se remplirent de larmes ;
elle voulut sourire a Félicie pour ne pas I’attrister,
mais, au lieu de sourire, ce furent des larmes qui
coulerent, et elle pleura.

Félicie la regardait avec surprise. « Tu pleures
pour un mois de séparation ? » lui dit-elle.

GERTRUDE. — Je n’ai jamais quitté maman, et
je I’'aime tant !

Felicie ne disait rien. Gertrude essuya ses yeux



et chercha a reprendre sa gaieté.

GERTRUDE. — Tu as raison; c’est béte! Tu
VOIS comme je suis enfant ; entre nous deux, c’est
toi qui es la plus raisonnable.

Félicie, flattée, I’embrassa. La cloche du
déjeuner sonna.

FELICIE. — Tu n’as plus qu’un quart d’heure
pour t’arranger.

GERTRUDE. — Vite, vite, de I’eau, du savon.

Elle ouvrit son sac de toilette, en retira ce qu’il
lui fallait, lava ses yeux, se lissa les cheveux,
remit son filet, se lava les mains apres avoir
secoué la poussiere de sa robe, et fut préte a
descendre, gaie et souriante. Elles retrouverent au
salon toute la société. Le géneral la prit par la
main et I’emmena dans une embrasure de fenétre.

« Ma petite Gertrude, tu as pleuré ? Est-ce que
Felicie... ? »

GERTRUDE, vivement. — Non, non, mon oncle,
c’est que j’ai pensé a pauvre maman, et alors...

LE GENERAL. — Et alors ton cceur s’est fondu,
et tu vas recommencer si je continue bétement a



t’interroger.
Le général I’embrassa encore.

« Sais-tu que tu pourras faire beaucoup de
bien a notre pauvre Félicie ? »

GERTRUDE. — Comment cela, mon oncle ?

LE GENERAL. — Par ton exemple et tes
conseils. Je te parlerai de cela plus tard, quand
nous serons seuls.

GERTRUDE. — Est-ce qu’elle a toujours un
peu... de fierté ?

LE GENERAL. — Plus que jamais, mon enfant.

GERTRUDE. — Ce ne sera rien, mon oncle : cela
passera, VOuUs Verrez...

LE GENERAL. — Cela passera, peut-étre, toi
aidant.

On annonca le déjeuner.

« Tant mieux, dit le général en offrant le bras a
Mme de Saintluc ; je meurs de faim. »

MADAME DE SAINTLUC. — C’est nous qui vous
faisons déjeuner trop tard.



LE GENERAL. — Pas du tout ; onze heures et
demie est I’heure accoutumée, et c’est pour cela
que j’ai si faim.

MADAME DE SAINTLUC, souriant. — Ah oui !
I’exactitude militaire.



XVII

Gertrude est charmante

On fit tellement honneur au déjeuner, que
Mme d’Orvillet s’excusa en riant de n’avoir pas
commande pour quinze au lieu de huit.

« J’aurais da prévoir I’effet du grand air et du
bon air de ce pays, et compter chague convive
double. »

MADAME DE SAINTLUC. — Mais nous n’avons
pas déja tant mange, il me semble.

MADAME D’ORVILLET. — Parlez pour vous,
Pauline ; nous autres, petits et grands nous avons
dévore.

LE GENERAL. — VVoyons, pas de calomnies et
comptons nos plats,... vides a présent, mais qui
contenaient :

Huit litres de potage ;



Un filet de beeuf de dix livres ;
Seize cOtelettes sur purée de pois ;
Un paté de volaille pour vingt ;
Une casserole de haricots verts ;
Une tarte aux cerises, immense ;
Fromage, fruits, compotes ;

Café, thé, chocolat.

Des rires prolongés accueillent ce menu, vrai
quant au nombre, mais grossi quant a I’énormite
des plats.

MADAME D’ORVILLET, riant. — Comme tu
exageres, Albert !

LE GENERAL. — Je dis la pure Vvérité et j’admire
les reproches que tu t’adresses. Nous sommes a
demi étouffés, et tu trouves qu’il n’y en a pas
encore assez ?

MADAME D’ORVILLET. — Vous étes satisfaits,
je suis contente. Mes enfants, allez vous
promener pendant une heure ; apres quoi, nous
irons pécher.

LAURENT. — Nous préparerons les vers pour



les lignes pendant que vous vous reposerez,
maman.

JULIETTE. — Quels vers ? Ou les prendras-tu ?

LAURENT. — Dans le potager ; en béchant on
en trouve une quantité.

JULIETTE. — Allons, allons, ce sera tres
amusant.

FELICIE. — Est-ce que tu vas y aller aussi,
Gertrude ?

GERTRUDE. — Certainement, je les aiderai. Je
me charge de bécher.

FELICIE. — Mais c’est dégodtant ; il faut faire
faire cet ouvrage par le jardinier.

ANNE. — Ce sera bien plus amusant de le faire
nous-mémes.

LAURENT. — Et puis, il faut laisser déjeuner le
pauvre jardinier.

FELICIE. — Il pourrait bien déjeuner plus tard ;
il ne mourra pas pour attendre une heure.

GERTRUDE. — Mais pourquoi faire attendre ce
pauvre homme, puisque nous pouvons bécher



nous-mémes. Viens, ma bonne Félicie, donne-
moi le bon exemple. (Tout bas.) J’al besoin que
tu m’encourages, car je trouve comme toi que ces
vers sont un peu dégodtants a ramasser. (Haut.)
Allons, c’est Félicie qui est notre chef ; elle nous
mene, obéissons-lui.

Felicie hésita un instant; cédant au sourire
encourageant de Gertrude, elle se mit pourtant a
la téte de la bande, qui partit en courant,
devancant son chef.

GERTRUDE. — Merci, Félicie ; je fais comme
toi, je me dévoue.

Felicie se mit a courir, Gertrude la suivit ; on
se mit au travail ; chacun bécha, ramassa les vers.
Gertrude fit semblant d’admirer le courage de
Felicie et de vouloir I’imiter, tandis que, par le
fait, c’était elle qui entrainait sa cousine. L’heure
etait passee ; il était temps de rejoindre les
parents. Il y avait une boite pleine de vers, mais
les mains étaient sales ; Gertrude donna I’idée de
les laver dans le bassin.

« Commencons nous deux, Félicie, puis nous
ferons laver les mains aux petits... Petits, ajouta-t-



elle, notre chef vous ordonne d’attendre que nos
mains soient lavées, pour ne pas salir vos habits
pendant que nous vous tiendrons. »

LAURENT. — Pourguoi ¢a nous tenir ?

GERTRUDE. — Pour que vous ne fassiez pas la
culbute dans le bassin en vous lavant les mains.

Tout se fit avec ordre; quand les mains de
Gertrude et de Félicie furent propres et essuyées
avec leurs mouchoirs, elles firent avancer les
petits en ligne; ils barboterent tant qu’ils
voulurent, et tous se mirent a courir pour
rejoindre leurs parents, qui étaient préts et qui les
appelaient.

Un domestique fut chargé de porter les lignes,
la boite de vers et un seau pour y mettre le
poisson. On se mit en route, les enfants courant
en avant et jouant, sautant a qui mieux mieux,
Gertrude en téte. Le général jeta un regard
connaisseur sur I’étang et ses bords ; il reconnut
tout de suite les meilleurs endroits, y placa
Gertrude, Juliette, Laurent et Anne, et donna a
Feélicie le poste le moins avantageux.



« Quant a moi, dit-il, je promenerai ma ligne
de tous cotes et je surveillerai les pécheurs, de
crainte d’accident. »

Gertrude prit un poisson au bout de cing
minutes, puis un second et un troisieme, pendant
que Laurent et Anne, quoique aidés par leur
bonne, n’en avaient qu’un, et Félicie pas un seul ;
le poisson ne mordait méme pas a son hamecon.

« On m’a donné la plus mauvaise place, dit-
elle d’un air mécontent. »

GERTRUDE. — Veux-tu la mienne ? Je suis
fatiguee.

FELICIE. — Fatiguée ! Déja? Tu n’es pas forte
sur la péche.

GERTRUDE. - Non, j’ai toujours éte
maladroite.

LE GENERAL. — Et pourtant tu as déja pris trois
pOISSONS.

GERTRUDE. — Parce qu’ils se sont entétés a se
laisser prendre, mon oncle ; je ne tire jamais a
temps. S’il en venait un gros, je suis slre que je
le laisserais échapper ; Félicie, qui est adroite,



s’en tirera beaucoup mieux que moi.

Et Gertrude passa sa ligne a Félicie, qui la prit
avec empressement.

« Bonne fille! lui dit le général. Ta tante
Hélene a bien raison. »

— En quoi, mon oncle ?

LE GENERAL, souriant. — En quelgque chose qui
te regarde, mais que je ne te dirai pas. Viens faire
un tour de promenade avec moi ; il fait un temps
magnifique, et j’ai beaucoup de choses a te dire.

Le général voulait en effet mettre Gertrude au
courant du defaut principal du caractere de
Felicie, et des conséquences facheuses d’un
orgueil que la société des petits Castelsot avait
beaucoup augmenté. Le généeral raconta a
Gertrude plusieurs traits d’impertinence de sa
cousine et des Castelsot, dont il lui fit I’histoire.
Pendant ce récit, un homme, venant a leur
rencontre, salua et se rangea pour laisser passer
I’oncle et la niece.

LE GENERAL. — Ah! c’est toi, mon brave
Diloy ; je suis bien aise de te rencontrer pour te



faire connaitre a ma niece Gertrude, la meilleure
fille que j’aie jamais rencontrée.

Gertrude salua d’un air gracieux.

LE GENERAL. — Sais-tu, ma fille, qui je te
présente ? Un homme qui, par son courage, m’a
sauve la vie, il y a quelques années, en Algérie.

Et M. d’Alban lui raconta en peu de mots
I’histoire des trois Bédouins.

Gertrude dit a Diloy d’une voix émue :

« Je ne sais pas encore votre nom, mon brave
homme, mais je vous regarde comme de la
maison. Jamais je n’oublierai ce que nous vous
devons. »

LE GENERAL. — Tu lui dois plus que tu ne
penses ; il en a secouru d’autres que moi ; je te
raconterai cela. Ce brave Diloy ! Il ne se sauve
pas devant le danger, celui-1a !

GERTRUDE. — Diloy ! C’est un nom que je
n’oublierai certainement pas.

DiLoy. — Vous étes trop bonne, mam’selle ;
oh oui ! bien bonne. Cela se voit a votre figure si
aimable.



LE GENERAL. — Ou allais-tu comme ¢a, mon
ami ?

DiLoy. — Je venais dire a monsieur le comte
gu’on me propose du travail ; avant d’accepter, je
voudrais consulter monsieur le comte, qui me
dirait si c’est du solide, du bon.

LE GENERAL. — Bien, mon ami; peux-tu
attendre une heure ?

DiLoy. — Mon Dieu oui, monsieur le comte ;
aussi bien, ma demi-journée est perdue a cause de
ce monsieur qui m’a demandé, et qu’il m’a fallu
aller voir.

LE GENERAL. — Bien; en m’attendant, va, je
t’en prie, du cOté de I’étang ; tu y trouveras ma
sceur et les enfants, qui péchent a la ligne ; tu leur
donneras un coup de main s’ils en ont besoin ; en
cas d’accident,... je compte sur toi, ajouta le
général en lui tendant la main.

DiLoy. — Quant a ¢a, monsieur le comte n’a
pas a s’inquiéter ; moi, je suis affectionné aux
enfants, je ne les laisserai pas avoir du mal;
monsieur le comte a raison de compter sur moi.



Au revoir, monsieur le comte et mademoiselle.

— Au revoir bient6t, Diloy, dit Gertrude avec
un sourire.

—En voila une qui est aimable! murmura
Diloy en s’en allant.

GERTRUDE. — Mon oncle, qui donc ce bon
Diloy a-t-il encore sauvé ?

LE GENERAL. — Parbleu! rien que ta tante
Hélene, Félicie, Laurent et Anne.

Et il raconta a Gertrude la visite du chemineau
au chateau de Castelsot, la rencontre dans la
forét, le combat contre I’ours et I’ingratitude de
Felicie, un peu atténuée par son bon mouvement
de la veille.

« L’excellent, le brave homme! s’écria
Gertrude. Mais je ne comprends pas deux choses,
mon oncle : d’abord la visite chez les Castelsot,
et puis I’aversion de Félicie. »

LE GENERAL. — Aile, aie! je me suis
fourvoyé... Pour te faire comprendre le tout, je
dois commettre une indiscrétion... Et pourtant il
ne faut pas te laisser croire Félicie plus mauvaise



qu’elle ne I’est... Ma foi, tant pis, je vais te dire
tout. Tu es discrete, j’en suis sar. Es-tu discrete ?

GERTRUDE. — J’espere que oui, mon oncle ; il
me semble que je ne parlerai jamais de ce que
vous m’aurez dit sous le sceau du secret.

LE GENERAL. — Bon ; alors je vais t’expliquer
ce que tu ne peux pas comprendre.

M. d’Alban lui raconta la rencontre fatale de
Felicie avec le chemineau; les regrets de ce
dernier ; ses excuses, son vif desir de réparer le
mal qu’il avait fait; sa discrétion, sa conduite
délicate ; le ressentiment de Félicie, I’effort
qu’elle avait fait la veille et I’avant-veille pour
parler amicalement a cet homme qui s’était
oublié dans son ivresse au point de la frapper ;
ensuite, sa rencontre a lui avec le brave Diloy a la
noce des Robillard ; toutes les impertinences de
Felicie et des Castelsot, et enfin sa derniere
conversation avec Félicie au retour de la noce et
le lendemain.

« Pauvre Félicie ! dit Gertrude. Je comprends
ce qu’elle a di éprouver : c’est beau a elle d’avoir
pardonné une si grande offense et une si terrible



humiliation. »

LE GENERAL. — Qu’aurais-tu fait, toi, a sa
place ?

GERTRUDE, avec hésitation. — Je ne sais pas
trop, mon oncle... Vous savez que je n’ai pas le
méme caractere que Félicie...

LE GENERAL, vivement. — Oh! pour cela,
non !... Mais aurais-tu pardonné et oublié ? c’est-
a-dire bien pardonné ? du fond du cceur ?

GERTRUDE, rougissant. — Mon oncle,... je ne
peux jamais garder rancune a personne,... surtout
si je vois gqu’on regrette le mal qu’on a fait. Oh'!
alors, non seulement je me sens obligée de
pardonner, mais je me sens attirée d’affection
vers mon ennemi, et je I’aime comme un ami.

Son oncle la saisit dans ses bras et I’embrassa
a plusieurs reprises en disant :

« Coeur admirable ! Admirable nature ! Hélene
avait bien raison. »

Gertrude ne demanda plus en quoi sa tante
avait raison; elle devinait et rougissait, ne
croyant pas meriter ces éloges.



XVIII

Encore le chemineau sauveur

Pendant que M. d’Alban causait avec sa niece,
Diloy était arrive a I’étang; il dit a Mme
d’Orvillet que c’était par ordre de M. d’Alban
qu’il venait offrir ses services ; les deux petits le
recurent avec joie.

«Qui est ce brave homme?» demanda
Juliette.

ANNE. — C’est le bon chemineau.

JULIETTE. — Quel chemineau ? Qu’est-ce que
c’est qu’un chemineau ?

LAURENT. — Un chemineau, c’est un homme
qui travaille au chemin de fer.

JULIETTE. - Et pourquoi dis-tu bon
chemineau ? Qu’est-ce qu’il a de si bon ?



ANNE. — Tu ne sais donc pas qu’il nous a
sauvés de I’ours ?

JULIETTE. — Non ; quel ours ?

ANNE. — L’ours échappé qui voulait nous
manger.

JULIETTE. — Ah I mon Dieu ! raconte-moi cela.
Je ne sais rien, moi.

ANNE. — Laurent va te raconter ; moi je ne sais
pas tres bien. Raconte, Laurent.

LAURENT. — Eh bien, voila. Le chemineau
etait couché dans le bois ou nous passions avec
maman.

JULIETTE. — Quel bois ? Il y a donc des ours
par ici ?

LAURENT. — Je crois bien! Un ours énorme,
avec une bouche énorme, des griffes enormes. Et
le chemineau dit a maman : « Il y a un ours par
ICI ; un ours échappe. »

JULIETTE. — D’ou était-il échappé ?

LAURENT. — De sa cage ou on le montrait. Et
le chemineau dit qu’il va venir avec nous pour



tuer I’ours.
ANNE. — Qui voulait nous manger ?

LAURENT. — Et voila que nous allons ; nous
avions bien peur, comme tu penses.

ANNE. — Et maman aussi.

LAURENT. —  Laisse-moi  parler, tu
m’empéches. Et voila I’ours qui hurle et qui
arrive, et le chemineau se jette devant nous, et
I’ours se jette sur lui; tu juges comme nous
avions peur !

ANNE. — Et maman aussi.

LAURENT. — Mais tais-toi donc. Le chemineau
n’a pas peur ; il se jette sur I’ours et lui enfonce
dans la bouche un petit baton pointu qui entre
dans sa langue et dans son palais. L’ours ne peut
plus fermer la bouche ; il crie horriblement ; le
chemineau lui jette une corde qui I’étrangle ;
I’ours donne des coups de griffes au bon
chemineau, qui le bat tant qu’il peut avec un autre
baton tres gros. L’ours tombe et griffe toujours ;
le chemineau le bat toujours. L’ours fait semblant
d’étre mort.



ANNE. — Il était mort tout de bon.

LAURENT. — Mais non, puisqu’il est encore
vivant. Le chemineau lui met une chaine ; il tire
tant qu’il peut ; I’ours ne crie plus, ne bouge plus.
Le chemineau lache un peu la chaine et lui
attache les pattes avec la corde. L’ours grogne et
bouge un peu; le chemineau le bat encore
horriblement ; le pauvre chemineau est couvert
de sang.

ANNE. — Les jambes seulement.

LAURENT. — C’est bien assez, les jambes.
Alors nous pleurons.

ANNE. — Et maman aussi. Pas Félicie.
LAURENT. — Laisse-moi donc raconter.
ANNE. — Tu oublies toujours maman.

LAURENT. — Je n’oublie pas; j’aurais dit
apres.

ANNE. — Il vaut mieux dire tout de suite.

LAURENT. — Non, ¢a dérange. Alors maman
lui attache nos mouchoirs autour des jambes.

JULIETTE. — A I’ours ?



LAURENT. — Non, au chemineau. Maman
attache le mouchoir.

ANNE. — Pas celui de Félicie.

LAURENT. — Ca ne fait rien ; laisse-moi parler.
Puis maman nous prend par la main.

ANNE. — Pas Félicie.

LAURENT. — Mon Dieu, Anne, que tu es
ennuyeuse ! Félicie courait apres nous. Et maman
envoie Saint-Jean avec la carriole pour ramener
I’ours et le pauvre chemineau tout en sang.

JULIETTE. — Pourguoi n’a-t-on pas tuée I’ours ?

LAURENT. — Parce que le maitre avait promis
cent francs pour qu’on lui raméne son ours, et le
pauvre chemineau, qui est pauvre, voulait gagner
cent francs.

ANNE. — Et puis encore, tu oublies que le
chemineau a sauvé mon oncle des meéchants
Bédouins.

JULIETTE, effrayée. — Comment! vous avez
aussi des Bédouins par ici ?

LAURENT. — Non, c’était en Algérie. Comment



veux-tu, Anne, que je raconte tout a la fois ? Et
puis, j’ai oublié I’histoire des Bédouins; je ne
sais plus comment il I’a sauvé.

ANNE. — Ah bien ! mon oncle le dira a Juliette

JULIETTE. — C’est tres effrayant, tout cela. Le
vilain ours ! Pauvre chemineau ! Je voudrais bien
le voir.

LAURENT. — Viens, il est la avec Félicie.

Diloy était en effet pres de Félicie, qui se
tenait tout au bord de I’étang, et qui se penchait
en avant pour allonger sa ligne. Elle avait éeté
contrariée de voir approcher le chemineau ; ses
bons sentiments étaient déja effacés ; elle avait
repris son ancienne irritation contre lui.

Quand Diloy lui dit: « Bonjour, mam’selle ;
c’est votre oncle qui m’envoie pour vous aider »,
Felicie ne lui répondit pas et le regarda de son air
hautain.

DiLOY. — Prenez garde de tomber, mam’selle ;
vous étes bien pres du bord, et vous étes bien
penchée en avant.

FELICIE. — Je n’ai pas besoin qu’on me



conseille ; je sais pécher.

DiLOY. — Je ne me permets pas de vous donner
des conseils, mademoiselle. Je vous préviens
seulement du danger.

FELICIE. — Il n’y a pas de danger, et maman et
ma bonne sont la pour venir a mon secours si j’en
ai besoin.

DiLoy. — Mais si vous tombez a I’eau,
mademoiselle, ce ne serait pas votre maman ni
votre bonne qui pourrait vous repécher ; I’eau est
profonde a cet endroit; il y a plus de deux
metres.

FELICIE. — Je vous prie de ne pas vous
inquiéter de moi. Laissez-moi ; vous faites peur
au poisson avec votre grosse Voix.

DiLoY. — Qu’est-ce qui vous a donc retournée
contre moi, mademoiselle ? Hier vous aviez été si
gentille et si bonne.

Au moment ou Félicie se tournait avec
violence vers le pauvre chemineau, son pied
glissa ; elle eut a peine le temps de pousser un cri
terrible :



« Diloy ! au secours ! »
Et elle disparut au fond de I’étang.

Diloy s’élanca apres elle, la rattrapa dans ses
bras ; mais le bord était trop escarpé, il dut nager
jusqu’a un endroit ou il était possible d’aborder.
Il eut soin de soutenir Félicie d’une main, tandis
qu’il nageait de I’autre bras; il la déposa sur
I’herbe au milieu des cris des enfants, de Mmes
d’Orvillet et de Saintluc qui accouraient au
secours de Felicie.

Elle n’avait pas perdu connaissance ; elle était
seulement étourdie par I’eau et par la terreur.
Quand elle fut remise et sur pied, elle regarda
autour d’elle et se jeta dans les bras du pauvre
chemineau qu’elle venait de repousser si
durement ; elle I’embrassa a plusieurs reprises.

« Diloy ! mon bon Diloy ! sans vous j’etais
perdue ! C’est bien vous qui m’avez sauveée ! »

Le pauvre Diloy, heureux du service qu’il
avait rendu et de la reconnaissance que lui
témoignait Félicie, I’assurait qu’il n’avait fait que
son devoir, et la trouvait bien bonne de lui



adresser des remerciements. M. d’Alban et
Gertrude avaient entendu le cri de Félicie, ceux
des enfants, de la bonne et de Mme d’Orvillet. Ils
accouraient en toute héate et furent surpris de voir
Felicie ruisselant d’eau. En quelgues mots on leur
expliqua ce qui était arrivé.

« Oh'! Felicie, lui dit Gertrude, quelle terreur
J’ai éprouvée en entendant ton cri d’angoisse ! »

Et Gertrude serra les mains de Diloy dans les
siennes.

« Bon Diloy, de quel malheur vous nous avez
préservés ! »

Mme d’Orvillet pleurait; a son tour elle
remercia avec émotion le sauveur de sa fille. Les
enfants voulurent tous I’embrasser. Le pauvre
homme était si ému qu’il ne pouvait prononcer
une parole. Le général lui secoua vivement la
main, et, lui prenant le bras :

« Viens, mon ami, viens boire un verre de vin
chaud pour te remonter, et changer de vétements.
Ces dames vont s’occuper de notre petite
Felicie. »



DiLoy. — Vous étes mille fois trop bon,
monsieur le comte, je ne mérite pas tout cela. Ce
n’est pas une grande affaire que de repécher un
enfant quand on sait nager.

LE GENERAL. — Viens toujours, mon ami ; je
vais envoyer un homme a cheval demander
d’autres vétements a ta femme.

DiLoy. — C’est inutile, monsieur le comte ; je
me sécherai bien au feu de la cuisine, si vous
voulez bien le permettre.

LE GENERAL. — Ce serait trop long, mon ami ;
Il te faut des vétements secs.

DiLoy, avec embarras. — Mais, monsieur le
comte, c’est que... c’est que... je n’en ai pas de
rechange.

LE GENERAL, surpris. — Pas de rechange ! Tu
n’en as pas d’autres chez toi ?

DiLoy. — Non, monsieur le comte; j’ai sur
mon dos tout ce que je possede.

LE GENERAL, attendri. — Pauvre homme !
Viens, mon ami, viens toujours, nous arrangerons
cela.



Tout le monde rentra au chateau. Pendant que
Mme d’Orvillet faisait boire a Félicie une tasse
de tilleul avec quelques gouttes d’arnica et qu’on
en faisait prendre a tous les enfants pour les
remettre de la frayeur gu’ils avaient eue, M.
d’Alban fit allumer un bon feu dans la cuisine, fit
avaler a Diloy un grand verre de vin chaud sucré,
et fit apporter un de ses vétements, complet en
drap gris. Il obligea Diloy, malgré sa résistance, a
enlever tous ses vétements mouillés ; et, apres
I’avoir fait frictionner avec une flanelle, il lui fit
endosser une belle chemise et [’habillement
complet gu’avait apporté son valet de chambre.
Le tout allait parfaitement a Diloy, qui était grand
et mince comme M. d’Alban. Diloy se confondit
en remerciements et en excuses du mal qu’on se
donnait pour lui; malgré son embarras, il ne
pouvait dissimuler la joie qui éclatait sur son
visage en se voyant si beau.

LE GENERAL. — La! Te voila superbe! Ce
seront tes habits du dimanche ; je me charge du
reste. Maintenant, viens chez moi : nous allons
parler affaires.



Diloy suivit M. d’Alban, qui donna ordre a
son valet de chambre de prévenir sa sceur qu’il
I’attendait ; elle ne tarda pas a venir, et ils
commencerent leur conférence.



XIX
Beau projet détruit par Félicie

LE GENERAL. — Voyons, mon brave gargon,
assois-toi et dis-moi quelle est la place qu’on t’a
offerte ?

DiLoy. — C’est chez un fabricant de
chaussons, monsieur le comte; on m’offre le
logement, le chauffage et deux francs cinquante
par journée de travail.

LE GENERAL. — De combien d’heures la
journée ?

DiLoY. — Douze heures, monsieur le comte.

LE GENERAL. — C’est deux de trop. As-tu les
dimanches et fétes ?

DiLoy. — Ce n’est pas le droit. On peut exiger
que je travaille dans les temps pressés.



LE GENERAL. — Et c’est toujours temps pressé
pour MM. les fabricants. Et les enfants, les
occupe-t-on ?

DiLoy. — Quand ils ont dix ans, monsieur le
comte, on leur donne de I’ouvrage a cinquante
centimes par jour.

LE GENERAL. — Le travail est-il fatigant,
difficile ?

DiLoy. — Sauf qu’on est assis tout le temps du
travail, ce n’est pas trop dur.

LE GENERAL. — Et les enfants, travaillent-ils
dehors ?

DiLoY. — Non, monsieur le comte, a I’atelier ;
Ils ne sortent pas.

LE GENERAL. — Et ont-ils leur dimanche ?
Peuvent-ils aller au catéchisme, a I’école, dans la
semaine ?

DiLoy. — Pas quand on a besoin d’eux.

LE GENERAL. — Et on aura toujours besoin
d’eux. Ecoute, Diloy, plutdt que d’entrer la-
dedans et y fourrer tes enfants, reste chemineau et
travaille la terre. Tu perdras tes enfants; ils



n’auront aucune religion, aucune instruction ; ils
seront chétifs et malingres. Toi-méme tu y
perdras ta religion, que tu ne pourras guere
pratiquer.

DiLoy. — J’ai déja pensé a cela, monsieur le
comte : c’est pourquoi j’ai voulu vous en parler
avant d’accepter. Pour moi, le bon Dieu me
donnerait la force ; mais les enfants ! ces pauvres
enfants dont je réponds ; j’ai leur ame a garder, et
dans ces maisons de fabrique on rencontre tant de
mauvais sujets, que ca fait peur.

LE GENERAL. — Surtout quand le chef est un
homme sans foi ni loi. Je connais ce chef de
fabrique, M. Bafont. C’est un gueux qui ne croit a
rien, qui ne songe qu’a gagner de I’argent. Il se
mogue de I’ouvrier et de sa mortalité ; lui-méme
mene une conduite pitoyable, et je te conseille de
refuser ses offres.

DiLoy. — C’est ce que je ferai, monsieur le
comte. Ce conseil me va et je le suivrai.

Diloy se leva pour partir.
LE GENERAL. — Attends donc, mon brave



garcon. Tu es bien pressé; nous avons aussi
quelque chose a te proposer. C’est ma sceur qui
va t’en parler.

MADAME D’ORVILLET. — Vous nous avez dit
hier, mon ami, que vous connaissiez I’état de
jardinier. J’en cherche un ; le mien est trop vieux
pour continuer son travail ; croyez-vous pouvoir
le remplacer.

DiLoy. — Je serais bien, bien heureux, ma
bonne chere dame, de me trouver a votre Service ;
et quant a savoir I’état de jardinier, légumes,
fruits, fleurs, arbres, j’en réponds; mais... je
craindrais.

Diloy baissa la téte et ne continua pas.

LE GENERAL. — Quoi, mon garcon, que
craindrais-tu ?

DiLoy. — J’aurais peur que Mlle Félicie...

LE GENERAL. — Félicie ? Je réponds d’elle a
présent. Depuis deux jours elle est tout autre.

DiLoy, tristement. — Elle ne m’a pas encore
pardonné, monsieur le comte. Si monsieur le
comte I’avait vue et entendue quand, d’apres les



ordres de monsieur le comte, je suis venu pres
d’elle, a I’étang, il verrait bien que la pauvre
petite a beau faire I’effort, elle a toujours sur le
cceur mon inconvenance du mois dernier.

LE GENERAL. — Je ne savais pas cela. Mais tu
as bien vu comme elle s’est jetée dans tes bras,
comme elle t’a embrassé quand tu I’as tirée de
I’eau, et cela, c’est bien de son propre
mouvement : personne ne le lui a serine.

DiLoy. — Je sais bien, monsieur le comte, et
j’en suis bien heureux et reconnaissant. Mais je
crains la réflexion pour elle. Qu’est-ce que je
suis ? Un pauvre paysan, comme elle dit, une
brute qui I’a fortement offensée, qui I’a battue.
Elle ne I’oubliera pas, allez.

LE GENERAL. — Elle I’a oublié ; tout cela est
resté au fond de I’eau. Tu n’es plus pour elle que
son sauveur, celui de sa mere, de son frere, de sa
sceur et le mien. Que veux-tu de plus ? Ce sont de
brillants états de service, va; et c’est pourquoi
nous voulons, ma sceur et moi, te garder avec
nous, jusqu’a la fin de tes jours et de ceux de tes
enfants.



MADAME D’ORVILLET. — Ecoutez, mon ami,
revenez nous voir demain pour terminer; vous
verrez que Félicie vous a bien sincerement
pardonné et qu’elle vous verra avec plaisir entrer
chez nous.

DiLoy. — Que le bon Dieu vous entende et
m’exauce, ma bonne chére dame! Ce serait le
bonheur de toute ma vie et I’avenir assuré de ma
brave femme et de nos chers enfants. Il faut donc
que je revienne demain !

MADAME D’ORVILLET. — Oui, certainement,
demain a midi ; vous déjeunerez au chateau, je
vous ferai voir vos futurs logements, et nous
prendrons nos derniers arrangements.

Diloy, convaincu enfin par les paroles si
positives de Mme d’Orvillet, laissa éclater sa joie
autant que le lui permettait son respect pour ses
futurs maitres. Peu s’en fallut qu’il ne se jetat au
cou de M. d’Alban et qu’il ne baiséat les mains de
Mme d’Orvillet. Il sortit pourtant d’un pas
moderé ; mais, quand il fut hors du chateau, M.
d’Alban et sa sceur, qui se trouvaient pres de la
fenétre, le virent bondir et courir comme un cerf



pour arriver plus tot pres de sa femme et lui faire
part de ses espérances. Il n’osait encore lui dire
que c’était une affaire conclue, mais il le croyait
et il en était comme fou de joie.

« J’irai brdler un cierge a Notre-Dame de
Bonne-Espérance, dit-il a sa femme, et demain,
avant d’aller conclure, j’irai faire une petite priere
a I’église. »

LA FEMME. — Et au bon saint Gilles et a la
bonne sainte Suzanne.

~ DiLoy. — Et je demanderai a M. le cure un
Evangile gu’il dira sur ta téte.

Pendant que M. d’Alban et Mme d’Orvillet
payaient leur dette de reconnaissance en assurant
I’avenir et le bonheur du brave Diloy, les enfants
causaient tous de I’aventure de Félicie.

LAURENT. — Je voudrais bien gue maman
gardat chez nous ce bon Diloy; il serait si
content.

FELICIE, vivement. — Je ne crois pas qu’il en ait
envie ; il aimera bien mieux qu’on lui donne de
I’argent.



LAURENT. — Et toi, Gertrude, qu’est-ce que tu
Crois ?

GERTRUDE. — Je ne sais pas du tout ce que je
dois croire, puisque je ne connais pas Diloy.

LAURENT. — Ne trouves-tu pas qu’il a I’air tres
bon et qu’il nous aime beaucoup ?

GERTRUDE. — Je trouve, en effet, qu’il a I’air
de vous étre tres dévoué et tres attaché ; ce gu’il a
fait le prouve bien, du reste.

LAURENT. — Tu vois, Félicie ?

FELICIE. — Cela ne prouve pas qu’il ait envie
de rester chez nous. Je crois qu’il trouve plus
agréable de rester chemineau.

LAURENT. — Nous verrons cela. Je le lui
demanderai.

FELICIE. — Je te prie, Laurent, de ne pas lui en
parler.

LAURENT. — Pourquoi ¢a ? Nous saurons ce
qu’il aime mieux.

FELICIE. — Cela engagerait maman a le
prendre; avec cela que mon oncle [’aime



beaucoup.

LAURENT. — Et toi, tu ne I’'aimes pas. Ce
pauvre homme ! il t’a sauvée deux fois !

ANNE. — Pourquoi ne I’aimes-tu pas ? Il est si
bon! Et pourquoi I’as-tu embrassé, si tu ne
I’aimes pas ?

FELICIE, rougissant. — Je I’ai fait sans y
penser, parce gque j’avais eu tres peur. C’est une
bétise que j’ai faite.

GERTRUDE. — Oh ! non ! ma bonne Félicie, ce
n’est pas une bétise ; c’est un bon mouvement de
ton ceceur et tu as tres bien fait de t’y laisser aller.

FELICIE. — Tu ne trouves pas ridicule que j’aie
embrassé un pauvre chemineau.

GERTRUDE. — Bien au contraire ; tu lui dois
trop pour ne pas le traiter avec amitié, et j’ai vu
que tout le monde t’approuvait.

FELICIE. — Tu crois qu’on ne se moguera pas
de moi ?

GERTRUDE. — Se moquer de toi ? Dans un
pareil moment ? Personne ne peut avoir un assez



mauvais cceur pour rire d’une action belle et
touchante.

Felicie commencait a étre ébranlée ; elle avait
confiance en Gertrude et elle éprouvait méme de
I’amitié pour cette aimable cousine. Elles
continuerent  leur  conversation, qui fut
interrompue par M. d’Alban.

LE GENERAL. — Ma petite Félicie, ta maman te
demande : elle t’attend dans ma chambre.

FELICIE. — Viens-tu, Gertrude ?

GERTRUDE. — Ma tante a peut-étre quelque
chose de particulier a te dire; je craindrais de
VOus géner.

LE GENERAL. — Rien que tu ne puisses
entendre, ma bonne fille. Je crois méme qu’elle
sera bien aise gue tu viennes avec Félicie.

GERTRUDE. — Dans ce cas, je serai tres
contente de faire une visite a ma tante et a vous,
mon bon oncle, ajouta-t-elle en I’embrassant.

IIs trouvérent Mme d’Orvillet seule, Mme de
Saintluc était encore dans sa chambre.



MADAME D’ORVILLET. — Ah! te voila avec
Felicie, ma bonne Gertrude ; je suis bien aise que
tu assistes a notre conseil, car nous allons traiter
une question tres importante. Viens m’embrasser,
ma petite Félicie. Je suis bien contente de toi ; tu
as montré du cceur, et je ne doute pas que tu ne
sois contente de I’idée dont je veux te parler.

FELICIE, riant. — A moi, maman, vous allez me
demander conseil ?

MADAME D’ORVILLET, souriant. —
Certainement, et je me soumettrai a ta décision.
Mon idéee dépend donc de toi. Tu sais les services
enormes que nous a rendus Diloy ; I’aversion que
tu avais pour lui a disparu entierement, je pense,
devant son dévouement et I’affection qu’il parait
avoir pour toi. Tu souris et tu doutes ; mais tu
aurais tort de ne pas y croire. Aujourd’hui encore,
il ’en a donné une bonne preuve. Ton oncle et
moi, nous voulons lui en témoigner notre
reconnaissance et nous avons pensé a le garder ici
comme jardinier : seulement, comme je ne veux
pas t’imposer une chose qui pourrait t’étre
pénible (tu sais pourquoi), je veux que tu me



dises franchement si ce projet te plait ou te
déplait.

Felicie garda le silence et resta immobile et les
yeux baisseés.

MADAME D’ORVILLET. — Hé bien! mon
enfant, quelle est ton impression ?

FELICIE. — Je ne sais pas, maman, je ne peux
pas dire.

MADAME D’ORVILLET. — Comment! Tu ne
sais pas s’il te serait agréable ou désagréable de
voir Diloy établi chez nous comme jardinier ?

FELICIE, hésitant et tres bas. — Si maman, je
sais que cela me serait tres désagreable.

MADAME D’ORVILLET. — Je n’entends pas
bien ; tu dis agréable, n’est-ce pas ?

FELICIE. — Non, maman, tres désagréable.

MADAME D’ORVILLET, tristement. — Alors, ma
pauvre fille, la question est décidée. Je le regrette
pour tol, qui te montres ingrate, et pour lui, qui
et été si heureux ; mais je ne t’en veux pas ; ton
cceur n’est pas encore ce que j’esperais; cela
viendra, je pense. En attendant, nous allons



chercher une autre position pour Diloy. Va, mon
enfant, va t’amuser avec ta cousine.

Félicie sortit avec Gertrude.



XX

Félicie raccommode ce qu’elle a brisé

GERTRUDE. — Pourquoi as-tu dit cela a ma
tante, Félicie ? et si tu avais réfléchi avant de
donner ta réponse, tu aurais parlé tout autrement.
Toi-méme quand tu as eté sauvée par ce pauvre
homme, tu as été tres juste, trés bonne, tres
naturelle ; ma tante devait penser que tu serais la
premiere a te réjouir de son charitable projet, et
voila que tu le rejettes presque avec dureté.

FELICIE. — Tu ne me bléamerais pas si tu savais
ce qui s’est passe.

GERTRUDE. — Je n’ai pas besoin de connaitre
le passé pour savoir qu’il t’a sauvé la vie, que tu
dois en étre reconnaissante et que ma tante et
mon oncle sont tres peinés de ton refus.

FELICIE. — Ecoute, Gertrude, j’ai en toi une



grande confiance et je vais te confier ce qui ne
doit étre su de personne ; c’est un grand secret ;
promets-moi de ne pas en parler ; maman et mon
oncle le savent, mais personne d’autre.

GERTRUDE. — Je te le promets bien volontiers,
ma bonne Feélicie. Sois tranquille ; ce ne sera pas
moi qui trahirai ta confiance dont je suis tres
fiere.

Felicie lui raconta tout ce qui S’était passe
entre elle et le chemineau et I’aversion tres
prononcée qu’elle lui avait ttmoignée depuis.

FELICIE. — J’espérais ne jamais revoir cet
homme ; je le rencontre partout. Je ne voulais lui
rien devoir, et voila qu’il me rend deux grands
services. Ce matin j’ai été touchée de son
dévouement, je me suis repentie de I’avoir si mal
traité ; j’ai voulu tout réparer ; mais, les premiers
moments passés, j’ai été honteuse de m’étre jetée
dans ses bras, de I’avoir embrassée devant tout le
monde ; et, quand maman m’a parlé, j’ai pensé
qu’une fois etabli dans la maison il me traiterait
avec familiarité, qu’il me reparlerait du passe,
qu’il m’humilierait sans cesse. Ne le crois-tu



pas ? Et ne trouves-tu pas, maintenant que tu sais
tout, que j’ai raison ?

GERTRUDE. — Ma pauvre Félicie, ton aventure
avec ce chemineau est tres désagréable, mais pas
autant que tu le crois. D’abord il était ivre, il était
dans son tort ; ensuite, étant ivre, il a abusé de sa
force pour battre un enfant, second tort.

Felicie triomphait et sentait augmenter son
amitié pour Gertrude. Celle-ci continua :

« Il I’a si bien senti quand son ivresse a été
passée, qu’il n’en a parlé a personne, qu’il s’est
cru oblige, en conscience, de venir faire des
excuses a ceux qu’il croyait avoir offensés ; il
etait honteux de son emportement ; il cherchait a
réparer sa faute, et c’est pourquoi il s’est
bravement conduit dans I’attaque de I’ours ; tout
cela prouve que c’est un honnéte homme, un
brave homme, qui se croit plus coupable qu’il ne
I’est reellement.

» Il est honteux de ce qu’il a fait, et tu penses
bien qu’il cherche et qu’il cherchera a le faire
oublier; il n’en parlera jamais, parce qu’il
craindra de se faire du tort et de te faire du tort. Il



s’est attaché a toi parce que c’est toi qui as eu a te
plaindre de lui. Il est reconnaissant de ton pardon,
qu’il a tant désiré d’obtenir, parce qu’il a senti
combien tu devais faire d’efforts pour I’accorder.
Si tu acceptes I’idée de ma tante, il te sera de plus
en plus dévoué et reconnaissant.

» Au total, je crois que ce pauvre chemineau
est un excellent homme et qu’il sera un excellent
serviteur. Et si j’étais toi, je dirais @ ma tante de
le prendre bien vite pour jardinier. Il est évident
qu’elle le désire ainsi que mon oncle. »

FELICIE. — Mais, a présent que j’ai dit non, je
ne peux plus dire oui.

GERTRUDE. — Pourquoi pas ? tu as dd répondre
sans avoir cing minutes pour réfléchir. A présent
que tu as réfléchi, tu réponds sagement apres
avoir vu ce gu’il y avait de mieux a faire.

FELICIE. — Si tu savais combien il m’en codte
de faire un si grand effort pour un homme qui est
tellement au-dessous de moi et qui ne me sera
d’aucune utilité.

Gertrude  réprima le  sentiment de



mécontentement que lui donnait cette réponse
orgueilleuse et egoiste de Félicie, et reprit
doucement :

« Je crois, ma pauvre Félicie, que la encore tu
te trompes ; ce brave homme n’est pas au-dessous
de toi, car il a des sentiments excellents et
généreux ; il est modeste, il est honnéte, il est
bon, reconnaissant. Ce n’est pas parce qu’il est
ouvrier qu’il est moins que nous. Rappelle-toi
que Notre-Seigneur a été ouvrier, un pauvre
charpentier ; que presque tous les saints Apotres
etaient de pauvres gens. Et quant a ce que tu dis
qu’il ne te sera jamais utile, vois s’il t’a été
inutile aujourd’hui et le jour du combat de
I’ours. »

FELICIE. — C’est vrai ce que tu dis la ; mais je
ne suis pas encore décidée. J’attendrai.

Gertrude ne voulut pas trop la pousser a
changer sa reponse a sa mere ; elle I’embrassa et
lui dit: « C’est c¢a, réfléchis bien. Avant de te
décider, veux-tu venir avec moi a la messe
demain matin ? nous prierons ensemble le bon
Dieu de t’indiquer ce que tu dois faire, et tu diras



ensuite a ma tante ce que tu auras décidé. »

Felicie, flattée d’étre traitée par Gertrude
comme son égale d’age et de raison, accepta avec
empressement I’offre de sa cousine, qu’elle
aimait de plus en plus. Elle lui reparla plus d’une
fois dans la journée de son affaire, comme elle
I’appelait; Gertrude I’écouta toujours avec
douceur et lui parla avec amitié ; ses conseils,
pleins de raison, firent quelque impression sur
Félicie.

Pendant que les deux cousines causaient, M.
d’Alban marchait a grands pas dans sa chambre.

« Cette petite fille est une péronnelle, une
petite sotte, dit-il enfin. Tu es trop bonne pour
elle, Hélene. Tu n’aurais pas dd la consulter ; tu
aurais da faire la chose comme tu I’entends et ne
pas sacrifier ce pauvre Diloy au sot orgueil de
cette petite fille sans cceur. »

MADAME D’ORVILLET. — J'aurais peut-étre
mieux fait, Albert ; mais le pauvre Diloy en et
souffert tout le premier. Jespere que Félicie
changera d’avis.



LE GENERAL. — Je n’espere rien du tout, a
moins que ma bonne petite Gertrude ne parvienne
a lui donner un peu de son cceur et de sa raison.
Diable de petite fille ! il y a deux heures a peine
qu’elle se jette, a notre barbe a tous, dans les bras
de cet homme ; qu’elle I’embrasse comme du
pain... Et puis elle vous reprend ses airs de
pimbéche, de princesse offensee, et vlan !... elle
vous lance un non bien conditionné. Et tout cela
parce que tu as eu la niaiserie de la consulter.

MADAME D’ORVILLET, souriant. — Mon
pauvre ami, tu as raison, mais songe au caractere
de Félicie. Tu oublies son aventure avec Diloy et
combien elle en a été humiliée.

LE GENERAL. — Je n’oublie rien du tout, et je
suis bien sir que Gertrude aurait agi tout
différemment.

MADAME D’ORVILLET. — Je le crois comme
toi, mon ami.. Mais Gertrude a presque trois ans
de plus et...

LE GENERAL. — Et un caractére d’ange, un
ceeur d’or, un esprit, une intelligence
admirables...



MADAME D’ORVILLET, tristement. — C’est
précisement pour cela qu’il ne faut pas la
comparer a ma pauvre Félicie, qui n’a rien de tout
cela.

Le général s’arréta, regarda sa sceur, et, voyant
des larmes prétes a s’échapper de ses yeux, il
s’assit pres d’elle, I’embrassa tendrement et dit :

LE GENERAL. — Pardonne-moi, ma bonne
Hélene ; je t’ai chagrinée, je t’ai parlé durement,
toi si douce et si bonne. C’est que je suis d’une
colere contre cette petite sotte! Elle nous
empéche de nous attacher a tout jamais ce brave
Diloy, de lui témoigner notre reconnaissance, de
faire son bonheur ! Ce pauvre garcon ! va-t-il étre
désappointé, lui aussi !

MADAME D’ORVILLET. — Cher Albert, ne te
décourage pas trop, peut-étre que Gertrude fera
changer d’idée a Félicie ; elles vont en parler,
c’est bien sir ; Gertrude a déja quelque influence
sur ma pauvre fille : espérons encore.

LE GENERAL. — Je ne demande qu’a esperer,
ma bonne amie. Mais, comme je n’espere guere,
VOyons un peu, en attendant, ce que nous



pourrions faire pour Diloy.

Le frere et la sceur continuerent a causer, mais
plus tranquillement ; ils firent plusieurs projets,
mais aucun ne remplissait leur but comme celui
qu’avait rejeté Félicie.

A chaque projet manqué, le général reprenait
sa colere, que Mme d’Orvillet parvenait toujours
a dissiper.

Un petit coup fut legerement frappé a la porte.

« Entrez ! » dit le général d’une voix terrible,
car il était dans un mauvais moment.

« C’est toi, mon enfant, dit-il d’une voix
radoucie en voyant apparaitre la bonne et douce
figure de Gertrude. Entre, entre, entre, n’aie pas
peur. »

GERTRUDE. — Je venais vous donner une
bonne nouvelle, mon oncle et ma tante. J’espere,
je suis presque slre que demain Feélicie vous
donnera une réponse toute différente de celle qui
vous a tant peinés il y a une heure.

Mme d’Orvillet I’embrassa et la fit asseoir
entre elle et son frere.



Gertrude leur raconta sa conversation avec
Félicie et leur projet de messe pour le lendemain.

Le géneral, enchanté, I’embrassa si fort que
ses joues en furent toutes rouges.

LE GENERAL. — Tu es la meilleure fille que
J’aie jamais vue, ma chere petite Gertrude.
Demain, complete ton ouvrage.

GERTRUDE. — Le bon Dieu I’achévera, mon
oncle.

MADAME D’ORVILLET. — Merci, mon enfant ;
tu nous as rendu un bien grand service, sans
compter Diloy, au bonheur duquel tu auras
contribué.

—Je suis heureuse d’avoir pu vous étre
agréable, ma bonne tante, ainsi gu’a mon oncle,
que j’aime beaucoup.

—Et qui t’aime joliment, ma chére petite
Gertrude !



XXI

Le général exécute les Castelsot

Quelques instants apres cette bonne nouvelle
apportée par Gertrude, un domestique vint
annoncer que M. et Mme Castelsot étaient au
salon avec leurs enfants.

LE GENERAL. — Ces gueux-la! ils osent venir
me sachant ici ! Viens, Hélene, je vais leur faire
leur paquet et leur Oter le gout de revenir chez toi.

MADAME D’ORVILLET. — Oh! Albert, je t’en
prie, ne leur fais pas d’impertinences ; ils ne t’ont
pas reconnu a la noce Robillard; laisse-les
tranquilles. Ne descends pas, je t’en prie.

LE GENERAL. — Du tout, du tout, je veux les
voir, leur parler. Je ne leur dirai pas la moindre
impertinence ; je leur parlerai, tres poliment;
mais je veux les empécher de revenir chez toi.



Gertrude, va chercher Félicie, et viens avec elle et
les enfants au salon.

Gertrude sortit, et, quelgues instants apres, le
général descendit, en riant des supplications et
des terreurs de sa sceur, qui le suivait de pres.
Quand ils entrerent, le genéral alla droit au baron.

LE GENERAL. — Par quel hasard es-tu dans
notre voisinage, Futé ? Ton pere t’a laissé un joli
magot, que tu as joliment augmenté, a ce que m’a
dit ton ancien maitre, le pauvre duc de la Folotte,
que vous avez tous mené grand train; et toi,
Clarisse, tu as donc epousé Futé, rusée que tu es.
Ta dot était belle, ce me semble. Ce pauvre duc !
C’est sur lui que vous vivez pourtant !

Gertrude et Félicie entrérent.

« Félicie, viens donc voir tes amis ; Gertrude,
je te présente les petits Futé ; les deux grands-
peres etaient, I’un maitre d’hotel, I’autre homme
d’affaires du pauvre duc de la Folotte, qui avait
grande confiance en eux : ce qui fait qu’il s’est
trouvé ruiné et que les deux valets se sont trouves
enrichis.



» C’est qu’ils sont riches a millions ! VVoyons,
Futé, avoue-moi cela ; combien as-tu de fortune ?
Deux millions ? Trois millions ? »

Tout le monde semblait pétrifié. Les Castelsot
étaient pales de fureur, de terreur, de honte.
Immobiles, les yeux écarquillés, les dents serrees,
les mains crispées, ils n’avaient la force ni de
parler ni de bouger. Les enfants Castelsot, rouges,
humiliés, désolés, n’osaient pourtant pas remuer.
Mme d’Orvillet était dans un embarras mortel ;
elle avait beau tirer la redingote de son frere pour
le faire finir, lui lancer des regards suppliants, il
n’en continuait pas moins.

Gertrude remarquait I’embarras de sa tante et
commengait a s’ inquiéter.

Felicie seule regardait d’un air satisfait et
dédaigneux ses amis d’hier.

Le général, content de I’attitude terrifiée des
Castelsot, leur dit en finissant, les sourcils
froncés et le ton sévere ;

« Vous ne m’avez reconnu ni I’'un ni I"autre a
la noce Robillard, et je n’ai pas voulu vous parler



en public. Aujourd’hui, vous venez chez ma
sceur. Comme elle ne compte pas confier ses
affaires ni sa maison a des gens qui ont fait
fortune aux depens de leur premier maitre, vous
n’avez rien a faire ici. Va-t’en, Futé, et que je ne
te revoie plus ici, non plus que toi, Clarisse.
Emmenez vos deux petits gredinets, qui vous
ressemblent trop pour étre recus dans une maison
honnéte... Allons, partez ! »

Et comme Castelsot ne bougeait pas :
« Vas-tu déguerpir, mauvais garnement ? »

Un cri raugue, semblable a un rugissement,
sortit enfin de la grosse poitrine de Futé-
Castelsot ; il courut plutdt qu’il ne marcha vers
son équipage; sa femme et ses enfants le
suivirent en silence, et ils repartirent pour ne
jamais revenir.

Mme de Saintluc, qui avait entendu arriver la
voiture et qui la vit repartir, descendit au salon
pour savoir guels étaient ces visiteurs si presses
qui repartaient au bout d’un quart d’heure ; elle
trouva tout le monde consterné ; M. d’Alban seul
riait en regardant filer I’élégante caleche et les



laquais poudrés.

« Qu’est-il donc arrivé, monsieur d’Alban ?
Quelle visite avez-vous recue ? Excepté vous,
tout le monde me semble pétrifié. »

M. d’Alban se mit a rire.

« C’est moi qui suis la téte de Meduse ; j’ai
mis en fuite les habitants de Castelsot, et vous
voyez I’effet que j’ai produit sur les notres. »

Le général lui raconta ce qui venait de se
passer, et la mit au courant des antécédents de la
famille Castelsot.

«Je les connais depuis ma jeunesse; j’ai
connu La Folotte au college de Vaugirard ; il a
quelques années de plus que moi. J’ai vu souvent
chez lui ses gens d’affaires et leurs enfants, qui
sont les Castelsot; les parents avaient volé le
vieux duc, les enfants continuerent a plumer le
fils, jusqu’a ce que la fortune elt passé presque
tout entiere dans les mains de Futé. Je viens de
les mettre a la porte trés poliment ; n’est-ce pas,
Hélene ? »

MADAME D’ORVILLET, souriant. — Si tu



appelles cela poliment, je ne suis pas de ton avis.
LE GENERAL. — Et toi, Gertrude, qu’en dis-tu ?

GERTRUDE. — Mon oncle, je trouve que vous
les avez menés un peu rondement, tout en ayant
raison.

LE GENERAL, riant. — Je les ai roulés un peu
vivement en dehors de votre chemin, pour que
Felicie nait plus a subir la mauvaise influence de
ses amis Futé. Je crois que tu ne les regrettes pas
beaucoup, Félicie ?

FELICIE. — Je suis enchantée de ce que vous
avez fait, mon oncle; m’en voila débarrassée.
Leurs mines effarées me faisaient plaisir a
regarder. Les cheveux du pere étaient herisses a
la fin. Ah !t ah !ah ! qu’ils etaient droles !

LE GENERAL, froncant le sourcil. — Tu es un
peu méchante, Félicie ! Tu les aimais tant il y a
deux jours! et aujourd’hui tu ris de leur
humiliation.

FELICIE, avec hauteur. — C’est que vous
m’avez appris ce gu’ils étaient, mon oncle ; et je
ne veux pas que des Futé puissent se dire ou



méme se croire mes amis.

LE GENERAL. — Les grands airs ! Prends garde
aux grands airs !... Les Futé honnétes eussent éeteé
tres agréables a voir ; ce sont les Futé voleurs et
impertinents que j’ai chassés. N’oublie pas,
Félicie, qu’un ouvrier honnéte est plus estimable
qu’un prince sans foi et sans moralité.

Le général proposa une promenade avant le
diner; tout le monde voulut en étre, méme
Laurent et Anne, qui ne quittaient pas leur
cousine Juliette. La promenade fut agréable.
Gertrude courut avec les enfants ; elle les aida a
cueillir des bluets, des coquelicots ; elle entraina
Felicie a gravir des fosses, a les descendre en
courant, a faire des guirlandes. Pendant un repos
d’une demi-heure sous un groupe de chénes
magnifiques, Gertrude et, a son exemple, Félicie
firent aux enfants des couronnes et des colliers de
bluets et de coquelicots. Félicie s’amusa, ne se
plaignit pas une fois de la fatigue et ne demanda
pas a rentrer.

Le lendemain, a sept heures, Gertrude, Félicie
et Mme de Saintluc allérent a la messe du village.



Gertrude, sans vouloir précher sa cousine, disait
souvent quelgues mots pour réveiller les bons
sentiments de Félicie, qui pria et réfléchit pendant
la messe. Gertrude pria et pleura ; le souvenir de
sa mere ne la quittait pas: elle priait pour son
retour et pleurait son absence. Quand elles
sortirent de I’église, elles se trouverent pres du
chemineau.

FELICIE. — Vous ici, Diloy ? Par quel hasard ?

« Je suis venu entendre la messe, mam’selle,
et brdler un cierge devant I’image de la bonne
sainte Vierge, pour lui demander sa protection
dans une affaire bien importante pour moi. »

FELICIE. — Quelle affaire ?

DiLOY. — Je ne peux pas vous dire, mam’selle,
mais il s’agit pour moi d’étre heureux ou
malheureux. Si I’affaire réussit, je suis le plus
heureux des hommes ; si elle manque, c’est que
J’al meérité punition, et je quitterai le pays pour
aller travailler ailleurs.

Felicie rougit beaucoup ; elle comprit que sa
mere et son oncle lui avaient parlé de leur projet,



et elle sentit péniblement qu’elle seule s’opposait
au bonheur de cet homme qui lui avait sauvé la
vie.

Touché enfin de son humble résignation, elle
se rapprocha de lui et resta un peu en arriére de
Mme de Saintluc et de Gertrude. « Diloy, dit-elle
en souriant, je connais votre affaire: je crois
qu’elle se fera. Venez avec moi jusque chez
maman ; elle cherche un jardinier, je lui en
présenterai un. »

DiLoy. — Vous, mademoiselle Félicie ? Vous !
serait-il possible ? Vous auriez la bonté de
consentir ?

FELICIE. — Chut ! Diloy, chut ! vous savez que
nous avons un secret a garder entre vous et moi.
J’ai été méchante pour vous, mais je ne le serai
plus, je vous le promets.

DiLoy. — Chere petite demoiselle, voyez ou ce
que Nous sommes ; pouvez-vous, a cette méme
place ou je me suis couvert de honte par ma
brutalitée, me redire que vous me pardonnez ?

FELICIE. — Trés volontiers, mon ami. De tout



mon cceur je vous pardonne, et cette fois c’est
bien sincerement, pour tout de bon. Pour preuve,
donnez-moi la main pour m’aider a passer ce tas
de pierres. Cette place est toujours encombrée...
Merci, Diloy, dit-elle quand le tas de pierres fut
franchi. C’est ¢a que j’aurais du faire la premiere
fois que je vous ai rencontré... Vous ne parlez
pas, Diloy ; qu’avez-vous donc ?

DiLoy, d’une voix tremblante. — J’ai le cceur si
plein, mam’selle, que je n’ose parler, de peur
d’éclater. Je suis si touché de vous voir si bonne,
si gentille, je me sens si reconnaissant, si
heureux, que je ne trouve pas de paroles pour
m’exprimer. Et ¢a fait mal, ¢a étouffe.

— Gertrude, cria Félicie, attends-nous. Que je
t’annonce une bonne nouvelle. J’ai trouvé un
jardinier pour maman et je le lui améne.

GERTRUDE, I’embrassant. — Comme tu as bien
fait, ma bonne Félicie ! Quel plaisir tu vas faire a
ma tante et a mon oncle !

lls revinrent le plus vite possible a la maison ;
Félicie courut tout de suite chez sa mere, suivie
de Diloy ; elle entra comme un ouragan. Il était



pres de neuf heures; Mme d’Orvillet et M.
d’Alban déjeunaient.

FELICIE. — Maman, maman, je vous amene un
jardinier dont vous serez trés contente, et que
J’aimerai beaucoup et toujours.

Mme d’Orvillet et le général pousserent
ensemble un cri de joyeuse surprise; ils se
leverent précipitamment, embrasserent
tendrement Félicie, et s’approcherent de Diloy,
qui voulut parler et se couvrit les yeux de ses
mains ; il pleurait.

Quand il put dominer son émotion, il
découvrit son visage baigné de larmes : « Pardon,
chere dame ; pardon, monsieur le comte ; bien
pardon, chere demoiselle; je suis mieux, je
n’étouffe plus. »

Il resta quelques instants sans parler, puis il se
leva, demanda encore pardon et voulut sortir.

LE GENERAL. — Eh bien! eh bien ! ou vas-tu,
mon garcon ? Nous ne sommes convenus de
rien ; tu ne sais rien, et tu pars comme cela sans
dire gare ?



DiLoy. — Monsieur le comte, permettez-moi
de prendre I’air un quart d’heure seulement. Je ne
sais plus ou j’en suis. Pensez donc quel bonheur
je vais avoir, moi qui ai toujours vu souffrir ma
pauvre femme, mes chers enfants; pensez a la
reconnaissance, a la joie qui m’étouffent. Pardon,
monsieur le comte, pardon; je serai de retour
dans un quart d’heure.

Et Diloy sortit précipitamment.

Le général, Mme d’Orvillet et Felicie méme se
sentaient émus du bonheur de cet excellent
homme. Félicie fut embrassée a plusieurs
reprises ; elle quitta sa mere pour aller retrouver
Gertrude, qui était chez Mme de Saintluc ; elle y
recut de nouveaux compliments sur sa conduite ;
ensuite Gertrude lui dit qu’elle allait travailler,
ecrire a sa mere et faire travailler sa sceur
jusqu’au déjeuner. Feélicie revint pres de sa mere
pour prendre ses lecons ; Laurent prit la sienne
chez sa bonne, et tout rentra dans le calme.



XXI1

Félicie s’exécute elle-méme

Diloy fut exact ; au bout d’un quart d’heure, le
général le vit arriver, prét a accepter toutes les
conditions de Mme d’Orvillet; [Paffaire fut
bientbt conclue ; Diloy promit d’entrer dans trois
jours avec sa femme et ses enfants. Mme
d’Orvillet prévint le vieux jardinier de déménager
avec sa femme dans la maison qu’elle leur
permettait d’occuper leur vie durant et qui était
préte a les recevoir ; ils devaient avoir une rente
suffisante pour vivre sans travailler, ce qui, joint
a leurs économies, leur donnait une position tres
aisée.

Le lendemain, Félicie proposa pour I’apres-
midi une promenade en voiture, que Gertrude
accepta avec plaisir, du consentement de Mme de
Sainluc ; Juliette, Laurent, Anne et la bonne



devaient étre de la partie ; mais, quand Félicie
demanda a Mme d’Orvillet de faire atteler la
grande caleche, elle recut pour réponse que
c’était impossible.

FELICIE. — Pourquoi impossible, maman ? Les
chevaux ne font rien.

MADAME D’ORVILLET. — llIs ont, au contraire,
beaucoup a faire. On fait le déménagement de
nos vieux Marcotte, et on va chercher a la ville de
la literie et des meubles pour Diloy, qui n’en a
pas. Tu vois qu’hommes et chevaux seront pris
aujourd’hui et demain.

FELICIE. — C’est tres ennuyeux! Javais
promis a Gertrude de lui faire voir I’entrée de la
forét ou nous avions rencontré I’ours, et ou Diloy
a si courageusement combattu contre lui. Ces
Marcotte pourraient faire leur déménagement tout
seuls.

MADAME D’ORVILLET. — Comment veux-tu
qu’un pauvre vieux de soixante-douze ans et une
vieille femme de soixante-neuf puissent enlever
et emporter des lits, des armoires, tout un
mobilier, enfin ?



FELICIE. — lIs peuvent attendre un jour ou
deux. Pourquoi faut-il que nous nous génions
pour ces gens-la ?

MADAME D’ORVILLET. — D’abord parce que je
veux que ce soit ainsi. Ensuite parce que ces
gens-la sont de vieux serviteurs, qu’ils sont
pressés de s’etablir chez eux, et que c’est un
devoir pour nous de chercher a contenter de
braves gens qui se sont uses a notre service.

FELICIE, avec humeur. — Vous faites toujours
ce qui plait aux gens, sans penser a ce qui nous
plait a nous.

MADAME D’ORVILLET. — Je pense a votre
bien-étre du matin au soir, mais je ne veux pas
vous habituer a étre égoistes et a ne songer qu’a
votre plaisir sans vous occuper des gens qui nous
servent et qui ont, comme nous, besoin de repos,
de distractions et d’innocents plaisirs. Tous nos
gens sont charitables et bons ; ils se font une féte
d’aider les vieux Marcotte a se bien installer chez
eux et de nettoyer et meubler le futur logement de
Diloy. Je ne veux pas les priver de ce plaisir, qui
est en méme temps un acte de charite.



FELICIE. — Mais notre promenade ne durerait
pas plus de deux ou trois heures.

MADAME D’ORVILLET. — Et le temps d’atteler,
de s’habiller, de deteler, d’arranger les chevaux,
de nettoyez les harnais, de laver la voiture, c’est
toute la journée perdue.

FELICIE. — Mais alors on pourrait...

MADAME D’ORVILLET. — Assez, Félicie;
renonce a ta promenade et n’insiste plus. Je t’ai
expliqué mes raisons ; il faut t’y soumettre.

FELICIE, tapant du pied. - C’est
insupportable !

MADAME D’ORVILLET. — Sais-tu ce qui est
insupportable dans tout cela? C’est toi, ma
pauvre fille, avec ton insistance qui frise
I’impertinence.

Felicie allait encore répliquer; sa mere lui
Imposa le silence et la renvoya chez elle.

Felicie se mit a la recherche de Gertrude pour
lui communiquer son humeur contre sa mere,
contre les vieux Marcotte, contre tout la maison.

Pendant que Gertrude cherchait a la calmer et



a lui faire comprendre le respect gu’elle devait
avoir pour les désirs de sa mere, pendant qu’elle
I’exhortait a avoir plus de soumission a ses
volontés, plus de charité, ou tout au moins plus
de complaisance pour les gens de la maison, M.
d’Alban était entré vivement chez sa sceur.

« Heélene, dit-il presque avec colere, je ne
comprends pas ta maniéere d’agir avec Feélicie. Je
lisais dehors, pres de ta fenétre, j’ai entendu toute
ta conversation avec cette sotte fille. Tu es aussi
sotte qu’elle, et je suis aussi en colere contre toi
que contre elle. »

MADAME D’ORVILLET, souriant. — Et gu’ai-je
donc fait, mon ami, pour m’attirer ta colere ?

LE GENERAL, tres vivement. — Ce que tu as
fait ? Parbleu! le contraire de ce que tu devais
faire. Au lieu de lui expliquer longuement, avec
une douceur imperturbable, tes motifs d’agir, tu
aurais dd, a la premiere objection, la mettre a la
porte avec un bon coup de pied... a la chute des
reins. Elle ne serait pas revenue a la charge, et tu
n’aurais pas recgu ses impertinences.

MADAME D’ORVILLET. — Et qu’y aurais-je



gagné, mon ami ? De la mettre en colere, de ne
pouvoir pas lui ouvrir les yeux sur I’injustice de
son exigence et sur les obligations des maitres
envers leurs serviteurs.

LE GENERAL. — Et tu crois qu’elle a compris
tout cela ? Elle t’en veut a mort.

MADAME D’ORVILLET. — Je crois qu’apres le
premier moment passe, elle réfléchira a ce que je
lui ai dit, et qu’elle ne recommencera pas a
I’avenir. Je n’ai pas cede, au total, et j’espere
avoir agi sagement.

Le genéral la regarda un instant ; la douceur de
cette voix, de cette physionomie le toucha; il
I’embrassa et lui dit : « Tu es un ange ; tu es cent
fois meilleure et plus sage que moi. Tu as raison,
tu as bien fait; pardonne-moi ma vivacité ; je
t’aime, et je respecte ta vertu. »

MADAME D’ORVILLET. — Je suis heureuse de
ta tendresse, cher Albert ; tu m’as toujours aimée,
et moi aussi je t’al toujours aimé bien
tendrement.

LE GENERAL, I’embrassant encore. — Au



revoir, ma bonne sceur; je vais continuer ma
lecture sous ta fenétre.

Gertrude  finit, moitié  riant,  moitié
sérieusement, par persuader Félicie que sa mere
avait raison.

« De plus, ajouta Gertrude, tout le monde dans
la maison sait que c’est toi qui fais entrer Diloy ;
c’est sur tol que se reportera la reconnaissance
des Marcotte, qui sont enchantés de s’établir
tranquillement chez eux, et celle de Diloy et de sa
famille, qui raconte a tout le monde son bonheur ;
et enfin celle de tous les domestiques, qui t’en
savent gré et qui ne manqueront pas de dire et de
penser que, sans toi, ils n’auraient pas ces deux
jours de courses, d’agitation et aussi de travail
agreable, puisque c’est une ceuvre de charité
qu’ils font volontairement.

» Et puis, sais-tu une chose ? Si nous nous Yy
mettions tous ? nous nous amuserons bien plus
qu’a cette promenade en voiture (que nous
pouvons faire d’ailleurs dans trois ou quatre
jours). Nous chargerons les charrettes, nous
porterons les paquets, nous aiderons la mere



Marcotte a ranger la-bas; tu verras comme ce
sera amusant ! »

— C’est vrai... dit Felicie en sautant de joie.
Mais, ajouta-t-elle aprés quelques instants de
réflexion, ne trouvera-t-on pas extraordinaire que
nous aidions au déeménagement d’un jardinier ?

GERTRUDE. — Pourquoi donc? Qu’y a-t-il
d’extraordinaire ?

FELICIE. — Nous, les demoiselles du chateau,
nous méler aux domestiques ? faire le travail des
ouvriers ?

GERTRUDE. — Ah! ah! ah! quelles droles
d’idées tu as, Félicie! Qu’est-ce que cela fait ?
Quel mal ferons-nous ?

FELICIE. — Nous nous abaisserons, et cela nous
fera du mal, parce qu’on ne nous respectera plus.

GERTRUDE. — Tu crois cela? Et moi je crois
gue nous nous grandirons, au contraire, que cela
nous fera du bien, et qu’on nous respectera plus
gu’avant, parce que nous aurons rendu des
services et qu’il faut toujours chercher a rendre
service.



FELICIE. — Je veux bien essayer.

GERTRUDE. — Et tu ne le regretteras pas. Tu
verras que cette journée sera la plus amusante que
nous aurons passee. Allons le dire a ma tante,
cela lui fera grand plaisir.

Les deux cousines coururent chez Mme
d’Orvillet : Gertrude avait encouragé Félicie a
parler la premiere. « Maman, dit Félicie en
entrant, je vous remercie bien de nous avoir
refusé la voiture pour faire notre promenade.
Gertrude a une tres bonne idée et qui nous
amusera beaucoup. Nous aiderons tous a faire les
paquets des Marcotte, a les charger et les
décharger, a mettre tout en place dans leur
nouvelle demeure, et a tout préparer dans la
maison du jardinier pour Diloy. »

MADAME D’ORVILLET. — C’est en effet une
tres bonne pensée, ma petite Gertrude ; je t’en
remercie pour Félicie, qui éprouvera plus de
satisfaction a faire cette bonne ceuvre que ne lui
en aurait donné sa promenade en voiture.

FELICIE. — Oh oui! maman! Et je vous
demande bien pardon de vous avoir si mal



répondu tantot.

MADAME D’ORVILLET. — Je te pardonne de
tout mon cceur, ma chere enfant. Je vous donne
congé toute la journée; votre seule lecon
aujourd’hui sera une lecon de charité, et c’est
Gertrude qui sera et qui est déja le professeur...
Va prévenir ta bonne et les petits; ils seront
enchantes.

GERTRUDE. — Je vais aussi demander a ma
tante de Saintluc de me donner congé, pour ne
pas quitter Félicie.

MADAME D’ORVILLET. — Tu feras tres bien,
ma bonne petite.

— Je demande a étre de la partie, cria une voix
en dehors de la maison.

GERTRUDE. — Qui est-ce donc ? Qu’est-ce qui
veut nous aider a nous amuser ?

MADAME D’ORVILLET, riant. — C’est ton oncle
d’Alban, qui s’est établi a lire sous mes fenétres.

Gertrude mit la téte a la fenétre et apercut en
effet son oncle.

« Attends-moi, lui cria-t-il ; je monte chez ma



sceur. »
En effet, il entra quelques secondes apres.

« Bonjour, mon oncle, » lui dirent ses deux
nieces en allant a lui.

LE GENERAL, les embrassant. — Bonjour, mes
enfants. Nous allons travailler ensemble apres le
déjeuner. Cela me fera plaisir. Merci, ma bonne
petite Gertrude, d’avoir eu cette bonne pensée.

GERTRUDE. — Je n’y ai pas de mérite, mon
oncle ; Félicie I’a eue comme moi.

LE GENERAL. — Hem ! hem ! Viens, que je te
dise un secret.

Et, emmenant Gertrude a la fenétre, il lui dit
tout bas :

«J’al entendu toute ta conversation avec
Felicie ; ta fenétre est pres de celle-ci; j’étais
dessous. Tu comprends que je n’en ai pas perdu
un mot. »

Gertrude rougit légerement, et lui dit a son
tour bien bas :

« N’en dites rien, mon cher oncle ; je vous en



prie, n’en parlez pas. »

LE GENERAL, haut. — C’est bien, mon enfant.
Va prévenir ta tante de Saintluc. Il est onze
heures. Nous allons déjeuner dans une demi-
heure, et, quand les domestiques auront mangé a
leur tour, nous commencerons.

MADAME D’ORVILLET. — Eh bien, Albert, tu
vois que Félicie a fait ses réflexions.

LE GENERAL. - Oui, mais aidée
vigoureusement par cette excellente Gertrude.
Parole d’honneur, cette enfant est un ange, un
trésor.

MADAME D’ORVILLET. — J’espere qu’elle
restera longtemps ici ; elle changera ma pauvre
Felicie...

LE GENERAL. — Du noir au blanc. Mais elle ne
vaudra jamais Gertrude.

MADAME D’ORVILLET. — Peut-étre. Il y a du
bon en Félicie.

LE GENERAL. — Pas beaucoup; elle peut
devenir tres bien, mais, je le répete, elle ne
vaudra jamais I’autre.



Toute la maison fut en I’air au bout d’un
quart-d’heure. Les trois petits avaient couru
partout, dans le jardin, dans I’écurie, a la cuisine,
pour annoncer qu’apres le déjeuner, tout de suite
apres, tout le monde, méme leur oncle, irait aider
au déménagement et a I’installation des Marcotte,
et le lendemain a celle des Diloy.

M. d’Alban et Mme d’Orvillet allerent voir la
maison du jardinier ; ils la trouvérent tres sale ;
on envoya Saint-Jean prévenir les macons de
venir tout de suite blanchir a la chaux les
plafonds et les murs ; on commencerait des que
les meubles seraient enlevés. lls avertirent les
Marcotte de mettre en paquets leur linge et leurs
effets, pour étre préts a étre chargés sur la
charrette.

Mme d’Orvillet donna ses ordres a la cuisine
pour que le déjeuner des gens ft servi en méme
temps que celui des maitres. Il fut convenu que
tous les plats seraient posés d’avance sur la table,
et que les enfants feraient le service des assiettes
et des couverts. Les enfants couraient, allaient,
venaient, se démenaient.



XX

Le déménagement — Les Marcotte se querellent

Enfin, la cloche sonna ; les trois petits avaient
demandé instamment a attendre I’arme au bras,
c’est-a-dire la serviette sous le bras, I’assiette a la
main. lls étaient postés a la porte d’entrée, quand
Mme d’Orvillet, M. d’Alban donnant le bras a
Mme de Saintluc, Gertrude et Félicie firent leur
entrée dans la salle a manger.

Les petits serviteurs, prenant leur rGle au
sérieux, ne voulaient pas se mettre a table ; mais
le général ayant commandé arme bas, ils furent
désarmes par Gertrude et Félicie, et on les
obligea a prendre leur part du repas. Apres le
premier plat, on demanda d’autres assiettes.

Juliette, Laurent et Anne se précipiterent pour
faire leur service ; Anne cassa une assiette, dans



son empressement a servir sa mere ; Laurent en
fit rouler deux, mais sans les casser, Juliette
profita du désordre causé par ces accidents pour
remplacer lestement toutes les assiettes sales.
Quand les morceaux furent ramassés, Laurent et
Anne n’eurent plus rien a faire qu’a se remettre a
table et continuer leur repas. Il s’acheva assez
tranquillement ; il n’y eut d’autres accidents
qu’une bouteille de vin répandue sur la nappe,
une saliere renversee, et la chute d’Anne avec sa
chaise ; mais, comme elle ne s’était fait aucun
mal, tout le monde rit de son accident, et elle
demanda a continuer son service en mangeant
debout, pour étre préte a donner ce que
demandaient les convives.

« N’est-ce pas, maman, gue nous servons tres
bien ? » dit Anne en finissant son déjeuner.

MADAME D’ORVILLET. — Sauf les accidents,
c’était tres bien, mon enfant.

LAURENT. — Les accidents, ce n’était pas notre
faute ; n’est-ce pas, mon oncle ?

LE GENERAL, gaiement. — Certainement non.
Si les assiettes n’étaient pas rondes, elles ne



rouleraient pas.
JULIETTE. — Et le vin répandu, mon oncle ?

LE GENERAL, souriant. — Si le vin n’avait pas
eté liquide, il ne se serait pas répandu.

FELICIE. — Et la chaise d’Anne, mon oncle ?

LE GENERAL, riant. — Si la chaise n’avait pas
eu de pieds, elle ne serait pas tombee.

Tout le monde se mit a rire et on se leva de
table.

LAURENT. — Allons-nous partir, mon oncle ?

LE GENERAL. — Pas encore, mon ami ; donne-
nous le temps de faire une petite causette, et
laisse les gens Oter le couvert et tout ranger.

LAURENT. — Eh bien, Juliette, sais-tu ce que
nous allons faire ? Nous irons tous chez les
Marcotte, et nous les aiderons a faire leurs
paquets.

— Qui, oui, allons vite, s’écrierent Juliette et
Anne.

LE GENERAL. — Halte-la ! Petits malheureux !
vous allez leur tout bouleverser, comme vous



avez fait chez moi le jour de mon arrivée en
m’aidant a deballer.

GERTRUDE. — Non, mon oncle ; ils ne feront
aucun dégat, car nous allons y aller, Félicie et
moi, et nous veillerons a ce gu’on ne dérange pas
au lieu d’arranger.

LE GENERAL. — Dans ce cas, on peut y aller;
partout ou tu es, tout marche bien.

GERTRUDE, embrassant son oncle. — Prenez
garde de me gater, mon oncle ; vous avez trop
bonne opinion de moi ; je finiral par n’avoir plus
confiance en vous, et ce serait tres mal a moi.

LE GENERAL, riant. — Tu n’y entends rien ; je
cherche a prouver, au contraire, la grandeur de
mon intelligence en te jugeant comme je le fais.
Mais je dois humblement avouer que ta tante
d’Orvillet m’y a beaucoup aidé avant méme ton
arrivée... Et a présent, ma bonne fille, que je me
suis expliqué, je te laisse aller. Empéche les petits
de tout mettre sens dessus dessous. Cours Vite,
car tu es rouge comme une cerise ; I’air te fera du
bien.



Gertrude et Félicie suivirent les enfants qui
etaient déja partis.

« C’est étonnant, dit Félicie d’un air un peu
piqué, comme mon oncle t’aime! Il te fait

toujours des compliments ; a I’entendre, il n’y a
de parfait que tol. »

GERTRUDE. — C’est parce que je viens
d’arriver, tu vois bien ; il veut me mettre a I’aise.
Je crains bien que dans quelques jours il ne pense
autrement.

FELICIE. — Non, je parie qu’il te croit
réellement parfaite.

GERTRUDE. — Ce serait donc parce qu’il est
bon qu’il me juge d’apres lui-méme.

FELICIE. — Tu trouves qu’il est tres bon ! Je ne
trouve pas, moi. Il gronde souvent et bien
rudement, comme font toujours les militaires.

GERTRUDE. — Ah bien! mon tour viendra
bient6t ; ce sera toi qui me consoleras alors, car
J’aurais beaucoup de chagrin d’étre grondée par
lui.

FELICIE. — Pourquoi ¢a ?



GERTRUDE. — Parce que je I’aime beaucoup et
parce que, s’il me gronde, c’est que je laurali
Merité.

FELICIE. — Il n’y a pas de quoi avoir du

chagrin ; moi, cela ne me fait rien quand on me
gronde ; cela m’ennuie, voila tout.

LAURENT, accourant. — Mais arrivez donc,
arrivez donc, voila les Marcotte qui se disputent,
et nous ne pouvons rien faire.

IIs entrerent tous chez les Marcotte et ils les
trouverent en face I’un de l’autre, criant a qui
mieux mieux.

MARCOTTE. — Je te dis que t’es sotte comme
tout. Je ne veux point que tu mettes ma belle
redingote en paquet.

MERE MARCOTTE. — Et je te dis que je la
mettrons tout de méme. T’as pas plus
d’intelligence qu’un bourri. Crois-tu que je vas
promener tes habits un a un d’ici a notre maison ?

MARCOTTE. — Si tu ne les prends point, je les
porterai, moi, et chaque voyage te vaudra une
bonne gifle.



MERE MARCOTTE, se rapprochant de son
mari. — Ah! tu crois ca, toi? Est-ce que je
n’avons pas bec et ongles pour me défendre
contre toi, vieux serin ?

MARCOTTE, avangant vers sa femme. — Je
saurai bien te réduire, vieille criarde.

GERTRUDE, se mettant entre eux. — Mes amis,
pourquoi vous querellez-vous ainsi ? Ce n’est pas
bien.

MARCOTTE. — Quoi donc que je puis faire,
mam’selle ? Cette sotte femelle veut me gater ma
belle redingote ; je I’ai prise la fourrant za force
dans un paguet de linge sale.

MERE MARCOTTE. — T’es t’un menteur ;
c’etait du linge tout blanc et je la fourrais bien
gentiment.

MARCOTTE. — Tu appelles ¢a gentiment, que
tu tapais dessus comme sur une gerbe de blé.

MERE MARCOTTE. — Et toi qui me tapais sur le
dos comme un vieux scélérat que tu es.

MARCOTTE. — Pourquoi gue tu ne voulais pas
m’eécouter ?



MERE MARCOTTE. — Et pourquoi que tu t’en
mélais ? Est-ce I’affaire d’un homme, ca, de plier
du linge et des habits ?

MARCOTTE. — Est-ce I’affaire d’une femme,
¢a, que de chiffonner et endommager la redingote
de son mari ? Je n’en ai point une douzaine de
rechange, moi, et je ne veux point qu’on me
I’abime.

GERTRUDE. — Mes bons amis, je vous en prie ;
je vais tout arranger. Je me charge de votre
redingote, mon bon pere Marcotte ; elle vous
génerait pour I’ouvrage, et moi, qui n’ai rien a
faire, je la porterai bien soigneusement sur mon
bras.

MARCOTTE. — Oh ! mam’selle Gertrude, c’est
trop de bonté. Tu vois bien, femme, ce que tu
fais ? Voila que t’obliges mam’selle Gertrude a
porter ma redingote.

MERE MARCOTTE. — Moi! mon bon Dieu!
Faut-y étre menteur !

GERTRUDE. — Ma pauvre mere Marcotte, ne
vous fachez pas, je vous en prie. Le pauvre



Marcotte a cru bien dire.

MERE MARCOTTE. — Ne croyez point ¢a,
mam’selle. Il n’en fait jamais d’autres. Il n’a pas
plus de cceur qu’une limace ; il ne songe gu’a
injurier le pauvre monde.

MARCOTTE. — En voila une fameuse ! Quand
je vous dirai, mam’selle, que cette femme me
dégoise des sottises toute la journée, que si je ne
me respectais, je lui donnerais des raclées
soignees.

GERTRUDE. — Mon Dieu, mon Dieu, mes
pauvres amis, Si VOusS saviez comme Vous me
faites de la peine !

Marcotte et sa femme se retournent indignés
I’un vers I’autre et disent ensemble, d’un accent
de reproche : « Tu vois bien! cette bonne petite
demoiselle Gertrude... »

GERTRUDE. — Assez, assez, mes amis ; nous
sommes venus tous pour vous aider a faire vos
paquets ; ma tante et mon oncle vous aideront
aussi ; toute la maison va venir.

MERE MARCOTTE. — Héla ! En voila-t’y, de la



bonté ! Nous pensions demander aux Vvoisins
Legras de venir nous aider, et nous pensions en
avoir pour deux jours.

LAURENT. — Vous coucherez la-bas ce soir,
mere Marcotte.

MERE MARCOTTE. — C’est-t’y possible. Tu
vois, Marcotte, quand je te disions que nous
avions de bons maitres !

MARCOTTE. — Et quand je te disions qu’il n’y
a pas leurs pareils dans le monde.

MERE MARCOTTE. — Et quand je te disions
qu’ils ne nous laisseraient manquer de rien !

GERTRUDE. — Bien, mes amis; a présent
aidons aux paquets. Félicie, viens aider a retirer
le linge de dedans les armoires. Juliette, Laurent
et Anne, courez vite chercher des paniers, de
grandes resses ; nous y mettrons le linge et les
habits.

Les petits partirent en courant ; Gertrude et
Felicie eurent bientdét vidé [I’armoire; elles
arrangerent le linge dans une caisse pour étre
emportée. Les enfants revinrent, trainant chacun



deux grandes resses. Gertrude étala un torchon au
fond de chaque resse, y placa les vétements de
Marcotte de maniere a le rassurer completement
sur le sort de ses beaux habits du dimanche ; la
belle redingote s’y étalait au-dessus des gilets et
des pantalons.

Dans un autre panier elles mirent les
vétements de la mere Marcotte. Les deux vieux
regardaient avec admiration ['ordre et la
promptitude que mettait Gertrude, seule d’abord,
ensuite aidée de Félicie, a tout ranger sans rien
chiffonner, rien abimer. Les petits présentaient
les objets a serrer, apportaient de la ficelle, du
papier, etc.



XXIV

Félicie reprend ses grands airs

Apres une heure de travail, pendant laquelle
les trois petits s’étaient beaucoup amuses et
Felicie s’était trouvée satisfaite, le géneral et ces
dames, suivis de tous les domestiques de la
maison, firent leur entrée dans le potager, et, un
moment apres, tout était plein de mouvement et
de bruit. Le général donnait des ordres aux
domestiques ; les enfants regardaient, croyaient
aider, sautaient sur les meubles, grimpaient sur la
charrette, faisaient des petits paquets, se
poussaient, se bousculaient et s’amusaient
comme des rois. Quand le chargement de la
charrette fut termine, tout le monde accompagna
cette premiere partie du mobilier et voulut aider
au dechargement. Le général dut arréter ce trop
grand zele ; il garda le monde nécessaire pour



monter les lits, les armoires, et renvoya la
charrette pour faire un second chargement. Les
enfants et la bonne y monterent ; Laurent prit le
fouet et les guides, et on se dirigea lentement vers
le jardin.

« Veux-tu mener a ton tour ? » dit Laurent a
Félicie, assise dans la charrette.

FELICIE, avec dédain. — Non, je te remercie ;
je ne suis pas habituée a I’office de charretier.

ANNE. — C’est trés amusant.
FELICIE. — Moi, cela me déplait.

LAURENT. — Pourquoi cela? On tire les
guides, on fouette le cheval.

FELICIE. — Et puis on verse dans le fosse
quand on tire mal ou quand on fouette trop fort.

LAURENT. — Mais moi je ne tire pas mal et je
fouette tout doucement.

LA BONNE. — Le charretier marche a coté du
cheval et le fait aller au milieu du chemin : il n’y
a pas de danger.

LAURENT. — Hue ! Huhau ! Hue ! A dia !



FELICIE. — Tais-toi donc, tu vas nous verser. Je
veux descendre.

LAURENT. — Il n’y a pas de danger, je te dis.
Hue ! Huhau ! Hue !

— Je veux descendre ! cria encore Félicie.

LAURENT. — Non, tu ne descendras pas. Hue !
Hue donc.

Le cheval pressa le pas, le charretier resta en
arriere. Félicie criait, Laurent et Anne riaient;
Juliette avait un peu peur. La bonne et Gertrude,
voyant qu’il n’y avait aucun danger, cherchaient
a calmer Feélicie. Gertrude demanda a la bonne de
faire monter le charretier pres de Laurent pour
rassurer Félicie. La bonne I’appela.

« Montez avec nous, Philippe : Mlle Félicie a
peur. » Philippe grimpa dans la charrette.

FELICIE, se levant. — Je ne veux pas que le
charretier soit avec nous.

LA BONNE. — Pourquoi cela ? Sa présence vous
rassurera.

FELICIE. — Non, je ne veux pas qu’il soit pres
de moi. J’ai supporté beaucoup de choses



aujourd’hui, mais c’est trop fort aussi. Qu’est-ce
qu’on dirait de me voir pres d’un paysan ?

LA BONNE. — Personne ne dira rien. Un paysan
est un homme comme un autre. On ne vous
regardera seulement pas.

FELICIE. — Je te dis que c’est ridicule. Je ne
veux pas. Arrétez, Philippe : je veux descendre.

Le charretier arréta le cheval ; Félicie sauta a
bas de la charrette. Gertrude la suivit.

« Allez, mon bon Philippe, dit-elle. Nous vous
rejoindrons au potager. »

JULIETTE. — Pourquoi ne restes-tu pas avec
nous ?

GERTRUDE. — Parce que j’aime mieux tenir
compagnie a Félicie pour qu’elle ne soit pas
seule.

FELICIE. — A la bonne heure ! Tu fais comme
moi ; tu ne veux pas te trouver pres de ce
charretier en blouse et en sabots.

GERTRUDE. — Oh' ! pas du tout ; cela me serait
bien égal. Philippe est si poli, si complaisant,
qu’il ne me fait pas peur du tout. Je suis



descendue pour ne pas te laisser seule. Ta bonne
est obligee de rester pres des petits... Mais
pourquoi as-tu dit tout haut devant le pauvre
Philippe que tu ne voulais pas rester avec lui dans
la charrette ? Tu lui as fait de la peine. Ce pauvre
homme est devenu tout rouge.

FELICIE. — Tant mieux! Il a compris qu’il
n’aurait pas di se permettre de monter avec nous.

GERTRUDE. — Oh'! Félicie, pourquoi as-tu de
pareilles idées ? Pourquoi te figures-tu que tu es
tellement au-dessus de ces pauvres gens qu’ils ne
doivent méme pas t’approcher, encore moins te
toucher ? Vois mes tantes et mon oncle, comme
ils sont polis, soigneux pour tous leurs
domestiques, pour les gens du village ; comme ils
s’intéressent a eux. Et vois aussi comme on les
aime ! Est-ce qu’on les respecte moins parce
qu’ils se font aimer ? Bien au contraire.

FELICIE. — Je ne peux pas faire de méme. Ca
me deplait; ca me géne. Leurs mains sales me
dégodtent ; ils sentent mauvais ; leurs cheveux
sont mal peignés; enfin, je déteste qu’ils me
touchent.



GERTRUDE. — Pauvre Félicie! je te plains.
Personne ne t’aimera, et tu ne seras pas heureuse.

Felicie ne repondit pas. Gertrude ne dit plus
rien. Elle vit qu’une fois encore I’acces de bonté
de Félicie était passé.

« Il faut du temps et de la patience... pensa-t-
elle. Mais pourquoi change-t-elle tout d’un coup
sans rime ni raison ?... Pourvu qu’elle ne fasse
pas demain gquelque chose de désagréable a ce
pauvre Diloy!» Le déménagement continua,
mais avec moins d’entrain pour les enfants.

Felicie génait tout le monde ; elle avait repris
ce gue son oncle appelait ses grands airs. Au
dernier voyage, Félicie déclara qu’elle était
fatiguee et gu’elle rentrait a la maison ; personne
ne chercha a la retenir, pas méme Gertrude, et
elle se dirigea vers la maison d’un air maussade.

Gertrude s’assit dehors, a I’ombre d’un sapin,
et se laissa aller a ses réflexions.

« Je suis desolée, pensa-t-elle ; je sens que je
n’aime plus autant Félicie que les premiers jours
de mon arrivée. Elle a des idées si opposees aux



miennes ! Il faut toujours la ménager, la flatter
méme un peu ; et puis je crains qu’elle ne soit un
peu jalouse de ce que mon oncle me dit
d’aimable... Comme il est bon, mon oncle! Je
I’aime beaucoup. Il est si gai avec cela, si
aimable !... Quel dommage que pauvre maman ne
soit pas ici!... Comme c’est long un mois!...
Mais que puis-je faire pour changer Félicie, pour
diminuer son orgueil ? Par moments elle a I’air
d’étre corrigee, excellente, et puis, sans qu’on
sache pourquoi, elle change, elle devient froide et
hautaine. »

Gertrude réfléchissait depuis assez longtemps,
lorsqu’elle entendit venir quelqu’un ; elle leva les
yeux et vit venir son oncle qui venait s’asseoir
pres d’elle.

GERTRUDE. — C’est vous, mon cher oncle ? Je
pensais a vous tout justement.

LE GENERAL. — Je viens me reposer un instant
pres de toi. Et que penses-tu, mon enfant ?

GERTRUDE. — Je pensais que si vous pouviez
m’aider a corriger Félicie de son orgueil, j’en
serais bien heureuse.



LE GENERAL. — Est-ce qu’elle a encore fait
quelque sottise ? Dieu! que cette péronnelle
m’ennuie, et combien j’admire ta tante d’Orvillet
qui ne s’impatiente jamais contre elle, qui
supporte ses impertinences, qui lui expligue ses
raisons pour ne pas lui accorder ses demandes, et
qui la traite toujours avec la méme douceur !

GERTRUDE. — C’est que ma tante voit qu’il y a
du bon dans Félicie, et qu’avec de la douceur elle
finira par la rendre bonne.

LE GENERAL. — J’en doute, moi. Cette Félicie
est une pécore et restera pécore. Si elle pouvait te
ressembler seulement un peu !

GERTRUDE. — Mon bon oncle, j’ai quelque
chose a vous demander.

LE GENERAL. — Demande, ma fille, demande ;
accordé d’avance.

GERTRUDE. — Merci, mon oncle. Je vous
demande donc instamment de ne pas dire du bien
de moi devant Félicie, et de ne pas me témoigner
plus d’amitié qu’a elle.

LE GENERAL, souriant. — Ah! ah! la pécore



est jalouse ! Je veux bien ne pas dire devant elle
ce que je pense, mais, quant a lui témoigner la
méme affection qu’a toi, c’est impossible,
absolument impossible. Ce ne serait pas juste, ce
ne serait pas bien.

GERTRUDE. — Oh! mon oncle, je vous en
prie ; vous venez de me promettre de m’accorder
ce gue je vous demanderais.

LE GENERAL. — Je vais te prouver tout de suite
que tu demandes I’impossible. M’aimes-tu, toi ?

GERTRUDE, vivement. — QOui, mon oncle:
beaucoup, beaucoup.

LE GENERAL. — Et crois-tu que Félicie
m’aime ?

GERTRUDE, hésitant. — Pas tant que je vous
aime ; mais pourtant...

LE GENERAL. — Elle me déteste, je le vois bien.
Et crois-tu que je I’aime ?

GERTRUDE. — Hélas ! non, mon oncle.

LE GENERAL. — Et enfin, une derniere
question. Crois-tu que je t’aime ?



GERTRUDE. — Oh oui ! mon oncle; j’en suis
sire.

LE GENERAL, I’embrassant. — Et tu as raison,
chere enfant ; je t’aime parce que tu es bonne,
pieuse, charitable, excellente en un mot. Et
comment veux-tu que je traite avec la méme
amitié la niece que j’aime et qui m’aime, et celle
que je n"aime pas et qui ne m’aime pas ? Je te le
demande a toi-méme. Ce serait-il juste et bien ?

GERTRUDE. — Pas tout a fait, mon oncle, mais
ce serait bien beau.

LE GENERAL. — Chere enfant, ce qui est injuste
ne peut pas étre beau. Ce serait, de plus, un
mauvais exemple et une mauvaise legcon pour
Felicie elle-méme. Il faut qu’elle voie enfin
qu’elle éloigne d’elle tout le monde et qu’elle se
prépare une vie tres malheureuse.

Le geénéral embrassa encore Gertrude et se
leva pour continuer avec les enfants et les
domestiques la surveillance du déménagement et
de I’installation des Marcotte.

LE GENERAL. — Viens avec moi, ma petite



Gertrude ; tu nous aideras et tu empécheras ces
Marcotte de se quereller; ils ne font pas autre
chose depuis gu’ils sont la-bas.



XXV

Gertrude remet la paix chez les Marcotte

Gertrude prit le bras que lui offrait son oncle,
et ils se dirigerent vers la maisonnette des vieux
jardiniers. La charrette portant sa derniere charge,
augmentée des trois enfants et de la bonne, les
rattrapa pres de la maison.

— Mon oncle ! mon oncle ! crierent les enfants,
montez avec nous sur la charrette ; on est tres
bien.

LE GENERAL, souriant. — Merci, mes petits
amis ; j’aime mieux me trouver sur mes jambes
que me sentir secoué comme vous |I’étes, perchés
sur toutes ces caisses.

ANNE. — C’est tres amusant, mon oncle ;
essayez, vous allez voir.

LE GENERAL. — Ce n’est pas la peine, nous
arrivons.



En effet, on était a la porte de la maison.

Les enfants descendirent, aidés par leur oncle
et par Philippe. « Merci, mon oncle; merci,
Philippe, » dirent-ils tous I’un apres I’autre.

LE GENERAL. — A la bonne heure ! Voila de
bons enfants qui disent merci quand on les
aide I... A présent, que tout le monde se mette a
décharger la voiture, nous allons tout mettre en
place.

GERTRUDE. — Et moi, mon oncle, je vais aider
a tout serrer dans les armoires et les bahuts.

LE GENERAL. — C’est cela, ma fille. Et vous,
petits, gare a vous ! Gare aux meubles !

LAURENT. — Nous allons nous reposer sous les
pommiers, n’est-ce pas, mon oncle ?

LE GENERAL. — Tres bien ! allez vous reposer
de vos grandes fatigues. Valérie, restez avec eux,
de crainte qu’ils ne se jettent dans les meubles et
dans les jambes du cheval.

Le déchargement fut bientot termine, et les
meubles furent mis en place. Gertrude continua a
surveiller I’humeur querelleuse des vieux époux,



qui se chicanaient a propos de rien. Gertrude
intervenait, déecidait pour le mieux et de maniere
a les satisfaire.

MARCOTTE. — Et notre souper, que tu n’as
seulement pas préeparé !

MERE MARCOTTE. — Et comment que tu veux
que je le prépare ? Ou ce que je I’aurais prépare ?
sur le dos du cheval, sur les caisses ? sur la belle
redingote ?

MARCOTTE. — Tu n’as seulement pas une
miche de pain, et j’ai I’estomac creux.

MERE MARCOTTE. — Eh bien! tu iras en
chercher chez le boulanger quand nous aurons
tout range.

MARCOTTE. — C’est ¢a ! toujours moi, toujours
le bonhomme pour courir de droite et de gauche !

MERE MARCOTTE. — Et qui veux-tu que ce
soit? Je ne puis point y aller, d’abord; je
sommes trop lasse.

MARCOTTE. — Et moi donc ? que les jambes

me rentrent dans le ventre; je n’arriverais
seulement pas a moitié chemin.



MERE MARCOTTE. — Eh bien! tu y resteras,
mon vieux, voila tout ; pas d’embarras comme ca.

— Ma bonne mere Marcotte, dit Gertrude tout
en serrant le linge, vous n’arrangez pas tres bien
les choses pour le pere Marcotte. Moi qui suis
jeune et forte et qui ne suis pas fatiguée, je vais
faire bien mieux : je vais courir a la maison, et je
VOus rapporterai un pain et une bouteille de vin.

MERE MARCOTTE. — Ma bonne petite
demoiselle, je ne supporterai point ca; mon
homme peut bien y aller ; il geint toujours, mais
il va tout de méme. Il ne faut point I’écouter.

GERTRUDE. — Ah I mére Marcotte, vous n’étes
pas bonne pour lui. Voyez comme il a Pair
fatigué ! Moi, cela m’amuse de courir, cela me
fait du bien... Voila le linge bien rangé dans le
bahut ; les draps par ici, les serviettes au milieu,
les tabliers, les torchons a I’autre bout. Je vais
donc aller chercher votre pain, et je reviens dans
un quart d’heure.

Gertrude partit en courant, sans attendre la
réponse des Marcotte, qui restérent un instant
ebahis.



MERE MARCOTTE. — Vois-tu, fainéant ! Voila
que tu fais courir cette bonne petite demoiselle du
bon Dieu pour faire ton ouvrage. C’est gentil, ¢a !
Que va dire madame ? Et M. le comte ?

MARCOTTE. — Vas-tu me laisser tranquille,
enfin, vieille serpe ! Prends garde que la main me
démange et que je ne gratte sur ton dos.

— Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce qu’il y a donc ?
dit le général en entrant.

MERE MARCOTTE. — Il y a monsieur le comte,
que cette bonne petite demoiselle Gertrude est
partie en courant pour nous chercher un pain,
parce que mon homme prétend qu’il n’a plus de
forces et qu’il boulerait en chemin. C’est-y une
raison a donner ca, quand tout le monde se met a
I’ouvrage pour lui et gu’il n’a qu’a tourner ses
dix doigts.

LE GENERAL. — Gertrude est allée elle-méme
vous chercher du pain ?

MERE MARCOTTE. — Oui, monsieur le comte,
sans que j’aie pu I’en empécher. Et ce fainéant,
qui n’a pas plus bougé gu’un homme de bois !



LE GENERAL. — Gertrude est une bonne fille, et
vous, mere Marcotte, vous étes trop dure pour
votre pauvre mari. Songez donc qu’il a soixante-
douze ans, et qu’a cet age on ne fait pas la
journée d’un homme de quarante... Peére
Marcotte, laissez crier votre femme, et venez
nous faire voir ou il faut placer votre pipe de
cidre.

Marcotte suivit le général avec empressement.
Les gens du chateau lui arrangerent son tonneau
de cidre sur chantier. Ensuite on lui tassa son bois
dans la petite cave ; on placa les bourréees et les
fagots dans le grenier; ce fut la fin de
I’aménagement, et tout le monde repartit. Le
général dit aux domestiques d’aller se rafraichir
au chateau avec quelques bouteilles de vin, et lui-
méme partit tout doucement pour aller a la
rencontre de Gertrude. Il la vit accourir de loin
avec un pain de quatre livres sous le bras, une
bouteille de vin a la main et une terrine couverte
de I’autre.

— Ma bonne fille, lui dit le général, pourguoi
n’as-tu pas dit a un des gens d’apporter tout



cela? Dans quel éetat tu es! Tu es en nage, ma
pauvre enfant.

— C’est que j’ai toujours couru, mon oncle,
répondit Gertrude. Ces pauvres Marcotte se
querellaient si fort! j’ai eu peur gu’ils ne se
fachassent pour tout de bon, et les gens étaient
occupés a la charrette. lls avaient assez a faire.

Le genéral lui essuya le front, couvert de
sueur, et le lui baisa.

« Excellente enfant! Comme ta tante avait
raison ! » Il lui enleva de force sa terrine et sa
bouteille, et il I'accompagna jusque chez les
Marcotte.

LE GENERAL. — Qu’as-tu donc dans cette
lourde terrine ?

GERTRUDE. — Du bouillon, mon oncle, avec
quelques morceaux de bceuf. Ills n’auront plus
qu’a réechauffer leur diner, qui se trouve tout cuit
d’avance.

LE GENERAL. — Tu as pensé a tout, ma bonne
petite.

GERTRUDE, vivement. — C’est ma tante qui a



fait ajouter la terrine, mon oncle; je lui avais
demande la permission d’emporter du pain et du
vin ; ma tante, qui est si bonne et qui pense a tout,
elle, m’a dit de faire porter aux Marcotte un diner
complet. Vous voyez que ce n’est pas moi.

LE GENERAL. — Qu’est devenue Félicie ?

GERTRUDE, embarrassee. — Elle était chez ma
tante, elle est venue un peu avec moi.

LE GENERAL. — T’a-t-elle aidée a porter tes
provisions ?

GERTRUDE, avec hésitation. — Je... je... je lui ai
dit gue ce n’était pas lourd, mon oncle, que je les
porterais bien seule.

LE GENERAL. — Et elle t’a laissée faire ?

GERTRUDE. — Il le fallait bien, mon oncle,
puisque je le voulais.

LE GENERAL, riant. — Ah ! c’est vrai ! j’oublie
que tu es si méchante, qu’on n’ose pas te resister.

IIs arrivaient chez les Marcotte, qu’ils
trouverent contemplant de bonne amitié les
agréments de leur nouveau logement. |lls
déposerent les provisions ; elles furent recues



avec autant de reconnaissance que de joie.
Gertrude retira encore de sa poche deux ceufs et
un petit paquet de sel et de poivre, puis elle se
sauva, pour éviter de nouveaux remerciements.
En revenant, son oncle I’interrogea sur ses
occupations habituelles, sur la vie qu’elle menait
a la campagne ; elle parla avec animation de sa
tendresse pour ses parents, surtout pour sa mere,
qu’elle n’avait jamais quittée ; elle pleurait en
parlant, et son oncle, peiné d’avoir excité ce
chagrin, changea de conversation et lui raconta
plusieurs anecdotes intéressantes de  ses
campagnes d’Afrique. Gertrude revint enchantée
de son oncle. En arrivant, elle lui dit :

« Quand maman sera de retour, mon oncle,
demandez-lui de rester bien longtemps ici. Je suis
stre qu’elle y sera aussi heureuse gue moi. Et
puis vous viendrez un peu chez nous en Bretagne,
mon oncle ; c’est un si beau pays ! »

— Certainement ; je ne retournerai pas en
Afrigue sans vous avoir fait une visite.



XXVI

Installation des Diloy

Une demi-journée avait suffi aux magons pour
blanchir a la chaux les plafonds et les murs de la
future habitation des Diloy ; tout y était blanc et
propre ; dans I’apres-midi, tout le monde se mit a
I’ouvrage pour y placer le mobilier. Félicie voulut
bien y aider les autres; elle chercha méme a
embellir en demandant a sa mere de petits
rideaux pour les croisees et différents objets de
ménage.

Laurent et Anne, de leur coété, voulurent
apporter de petites chaises d’enfants, de vieux
JOUjoux.

« Tiens, dit Laurent, mettons tout cela dans
notre petite charrette. Viens, Anne; viens,
Juliette, aidez-moi a descendre les joujoux et a



les charger sur la charrette. Prends ce cheval de
bois, Juliette ; il est trop lourd pour Anne. »

ANNE. — Et moli, qu’est-ce que je porterai ?

LAURENT. — Prends cette boite de maisons, et
moi je descendrai la vaisselle, les petits pots, les
assiettes, les verres.

ANNE. — Comme ils vont étre contents, ces
pauvres petits chemineaux !

LAURENT. — Il ne faut plus dire chemineau :
Diloy n’est plus chemineau.

ANNE. — Et comment faut-il dire ?

LAURENT. — Il faut dire jardinier ; les petits
jardiniers.

ANNE. — Alors ils nous aideront a notre
jardin ?

LAURENT. — Certainement; et nous nous

amuserons bien avec eux.

Quand le chargement de la petite charrette fut
complet, Laurent se mit a trainer. Juliette et Anne
pousserent par-derriere, et on se mit en marche au
grand trot pour arriver plus vite. Laurent accrocha



une grosse pierre gu’il n’avait pas vue, et il
tomba: la charrette versa avec tout son
chargement. Laurent ne s’était pas fait beaucoup
de mal, il avait seulement un genou un peu
ecorche ; il se releva promptement; les trois
enfants regardaient avec consternation les effets
dispersés dans I’herbe et sur le chemin.

JULIETTE. — Qu’est-ce que nous allons faire ?
T’es-tu fait mal, Laurent ?

LAURENT. — Non, tres peu... Il faut charger de
nouveau.

JULIETTE. — Si nous appelions Gertrude et
Felicie ? Je crois que nous avions mal chargé.
Nous avions mis la table et les chaises par-
dessus. Il fallait les mettre dessous.

LAURENT. — C’est vrai ; cela sera moins haut.
JULIETTE. — Alors recommencons.

lIs allaient se mettre courageusement a
I’ouvrage quand Gertrude arriva.

ANNE. — Gertrude ! Gertrude ! veux-tu nous
aider a recharger tout cela ? Nous avons versé en
chemin.



GERTRUDE. — Pauvres enfants ! Je vais vous
aider, ce sera bient6t fait... Et, pendant que nous
remettrons tout cela dans la charrette, va chercher
une corde, mon petit Laurent, pour fixer les
meubles ; nous les attacherons comme on fait aux
voitures de foin pour empécher les bottes de
tomber.

FELICIE, d’une des fenétres du chateau. —
Gertrude ! Gertrude ! ou es-tu ? Viens vite.

GERTRUDE, criant. — Je ne peux pas ; qu’est-
ce que tu veux ?

FELICIE, de méme. — Trouver un petit rideau
qui me mangue ; j’en ai besoin tout de suite.

GERTRUDE, de méme. — Attends un quart
d’heure ; j’ai affaire.

FELICIE. — Je suis pressé ; arrive tout de suite.

GERTRUDE. — Impossible ; moi aussi, je suis
pressée.

FELICIE. — Mais ou es-tu donc ? Je ne te vois
pas.

GERTRUDE. — Dans le chemin du potager.



FELICIE. — Qu’est-ce que tu fais ?

GERTRUDE. — Je charge une charrette de
meubles.

« Qu’est-ce gu’elle dit donc ? pensa Félicie.
On a apporte de la ville, hier et ce matin, tous les
meubles pour Diloy. Il ne peut pas y avoir une
charrette de meubles dans le chemin du potager ;
d’ailleurs, il n’est pas assez large pour les
charrettes. Je vais aller voir moi-méme. »

Félicie descendit et trouva Gertrude, Juliette et
méme la petite Anne trés affairées a rassembler
les joujoux éparpillés.

FELICIE. — Comment, Gertrude ! c’est ¢ca qui
t’empéche de venir me joindre ? C’est ¢a que tu
appelles un travail pressé. Ah! ah! ah! quelle
bétise !

JULIETTE. — C’est une bétise pour toi, mais
c’est tres important pour nous.

FELICIE, a Gertrude. — Laisse donc cela, et
Viens avec moi.

GERTRUDE. — Non, Félicie, j’ai promis a ces
pauvres petits de les aider, et je veux finir de tout



arranger. lls ont déja versé une fois, parce que le
mobilier était mal chargé.

FELICIE. — Eh bien ! ils verseront une seconde
fois ; il n’y a pas grand mal.

JULIETTE. — Tu es méchante, Félicie ! Quand
ca verse, ca casse ; tiens, vois, deux assiettes et
un verre casses.

FELICIE. — Eh bien! il reste bien assez pour
VOUS amuser.

ANNE. — Ce n’est pas pour nous ; c’est pour
les petits Diloy.

FELICIE. — Les petits Diloy ! Tout ca pour des
petits enfants de chemineau !

Laurent venait d’arriver, trainant une corde.

LAURENT. — D’abord, Diloy n’est plus un
chemineau ; ensuite il a sauvé mon oncle, il a
sauvé maman, il a sauvé Anne, il a sauvé moi et
il a sauvé toi, et deux fois encore! Et nous
voulons lui faire plaisir pour qu’il voie que nous
|’aimons.

FELICIE. — Maman et mon oncle I’ont bien
assez récompensé en lui donnant de I’argent, des



habits et la place de jardinier.

GERTRUDE. — Ce qui n’empéche pas, ma
bonne Félicie, que nous autres tous, qui n’avons
pu rien faire pour lui, nous sommes bien contents
de pouvoir lui témoigner notre reconnaissance.

FELICIE. — Fameux cadeaux! Des joujoux
casses !

GERTRUDE. — Ce n’est pas tant les joujoux que
la pensée aimable de Laurent, d’Anne et de
Juliette, qui fera plaisir a ce bon Diloy.

FELICIE. — D’abord, toi et Juliette, vous ne lui
devez rien du tout.

GERTRUDE. — Tu appelles rien d’avoir secouru
Ceux que nous aimons ?

FELICIE. — Qui donc, ceux que vous aimez ?
GERTRUDE. — VVous tous et puis mon oncle.
FELICIE. — Oh ! mon oncle ! un militaire !

LAURENT. — Tu comptes mon oncle pour
rien ? Parce qu’il est militaire, fallait-il le laisser
tuer par ces trois méchants Arabes ?

ANNE. — Mon oncle, c’est bien plus que toi.



Toi, tu es méchante et tu grognes toujours ; et
mon oncle est excellent ; tout le monde I’aime et
il nous aime tous... excepte toi.

FELICIE. — Oh'! tu n’as pas besoin de me dire
que mon oncle ne m’aime pas : je sais qu’il me
déteste.

GERTRUDE. — Tu as bien tort, Félicie, de le
dire et de le croire. Comment mon oncle, qui est
si bon, pourrait-il détester la fille de sa sceur ?

Tout en causant ou plutdt en discutant,
Gertrude, aidée de Juliette et d’Anne, avait tout
ramassé et replacé dans la petite charrette.

GERTRUDE. — A présent, Laurent, donne-moi
la corde.

LAURENT. — La voici ! Comme je n’ai trouve
personne a la ferme, j’ai pris nos deux cordes a
sauter, que j’ai attachées ensemble.

FELICIE. — Une de ces cordes est a moi. Je ne
Veux pas qu’on prenne ma corde pour des petits
paysans. Rends-la-moi.

LAURENT. — Oh'! Félicie, je t’en prie, laisse-
la-nous ; c’est seulement pour mener la charrette



jusqu’a la maison de Diloy. Personne ne la
touchera, je t’assure.

FELICIE. — Non, je ne veux pas. Tu n’as gu’a
demander une corde a mon oncle ; puisqu’il est si
bon, il t’en donnera une.

LAURENT. — Mais ou veux-tu qu’il en prenne
une a present ? 1l nous la faut tout de suite.

GERTRUDE. — Félicie, tu es fachée, et je
t’assure que tu n’as pas raison. Tu as assez
d’esprit pour comprendre que tu nous fais de la
peine sans que nous ayons rien fait pour te facher.
Voyons, ma bonne Félicie, préte-nous ta corde :
je te promets de la rapporter dans un quart
d’heure ; veux-tu ? ajouta Gertrude en allant a
elle et en I’embrassant. Me la refuseras-tu a moi,
qui suis ton amie ?

Felicie comprenait qu’elle jouait un réle
ridicule ; elle commencait a en étre embarrassée ;
elle saisit le moyen que lui offrait Gertrude et
répondit : « Prends tout ce que tu voudras. Je ne
tiens pas a ma corde; c’était pour taquiner
Laurent et Anne que je voulais la ravoir. lls me
prennent toutes mes affaires, et je n’aime pas



cela. »

GERTRUDE. — Merci, Félicie. Tu es bien
bonne, ajouta-t-elle apres un instant d’hésitation.

Laurent sauta de joie et se mit a arranger la
corde pour retenir tout le chargement. Avec I’aide
de Gertrude ce fut bientbt fait ; les trois enfants
repartirent au grand galop et arriverent sans autre
accident a la maison du jardinier.

Le soir, on fit dire a Diloy qu’il pouvait arriver
avec sa femme et ses enfants des le lendemain
matin. Ils ne manquerent pas au rendez-vous.
Gertrude et les enfants allerent les y recevoir.
Felicie avait d’abord refusé de les accompagner ;
mais un bon mouvement la fit rougir de son
ingratitude. Elle avait sincerement pardonné a
Diloy I’aventure dont il avait témoigné tant de
honte et de regret; elle trouva elle-méme que
c’etait mal a elle de ne pas se trouver a son
arrivée, et elle ne tarda pas a rejoindre les autres.

Il était temps : cing minutes apres, les enfants,
qui s’étaient postés en sentinelle a la porte du
potager, accoururent en criant :



« Les voila, les voila ! lls arrivent. »

LAURENT. — Diloy a une caisse sur I’épaule ;
la femme porte un gros paquet.

ANNE. — Et les enfants portent de petits
paquets.

JULIETTE. — lls vont lentement : i1ls ont I’air
fatigues.

lIs se rangérent tous a la porte et laisserent
approcher la famille Diloy. Quand elle fut tout
pres, les enfants pousserent de grands cris et se
précipiterent sur les petits Diloy, dont I’ainé avait
huit ans, le second six, le troisieme quatre et le
dernier deux ans.

Les enfants furent effrayés de ces cris et se
mirent a pleurer ; les deux derniers criaient de
toutes leurs forces et se débattaient contre
Laurent et Anne, qui les tiraient en poussant des
cris de joie.

« N’ayez pas peur ; venez voir les joujoux. »

La mere les rassurait, les poussait pour les
faire entrer ; Diloy était tout confus de la terreur
de ses enfants. Gertrude et Félicie lui dirent



amicalement bonjour ainsi qu’a sa femme. Puis
Gertrude obtint de Laurent et d’Anne de ne pas
forcer les enfants a entrer.

LAURENT. — Il faut qu’ils voient les joujoux,
pourtant ; ils seront bien contents.

GERTRUDE. — Tout a I’heure, mon cher petit. Il
faut les laisser s’habituer a nous tout doucement.

FELICIE. — Entrez, entrez, Diloy ; faites entrer
votre femme avec vos enfants pour qu’ils voient
leur nouvelle maison.

On parvint enfin a mettre les enfants en
présence des joujoux ; les cris et les pleurs
s’arréterent. Laurent mit la bride d’un grand
cheval sans téte entre les mains du garcon de huit
ans. Anne posa sa poupée sans pieds dans les bras
de la fille de six ans. Juliette fit prendre une
charrette a trois roues au petit garcon de quatre
ans et une boite de petites maisons au tout-petit
de deux ans. Un quart d’heure apres, le tumulte
du premier moment était apaisé ; les enfants de
Diloy jouaient, ceux du chateau les faisaient
jouer ; une boite de chocolat que leur donna
Juliette acheva de les mettre a I’aise.



Gertrude et Félicie, pendant ce temps,
faisaient tout voir au mari et a la femme.

GERTRUDE. — Cette chambre-ci est votre salle
et cuisine en méme temps. Voici de la vaisselle
dans ce dressoir ; voila les ustensiles de cuisine ;
des cruches et des seaux pour I’eau. Voila la
huche pour le pain et la farine ; voila un placard a
provisions.

FELICIE. — Voila la chambre et une autre a coté
avec les lits des garcons. Voici une armoire
pleine de linge; wvoila un bahut avec des
vétements pour vous tous. Voila une table, des
chaises, enfin tout ce qu’il vous faut; des
cuvettes, des pots a eau, tout enfin.

GERTRUDE. — Et s’il vous manque quelque
chose, vous le demanderez a ma tante ; mais il
me semble qu’elle a pensé a tout.

DiLoy. — Mon Dieu, mon Dieu, faut-y que
Vous soyez tous bons pour nous établir comme
ca. Oh! mes chéres, mes bonnes petites
demoiselles, jamais nous n’aurons assez de
reconnaissance de tout ce que vous faites pour
nous. Mais regarde donc, Marthe, tout ca est-y



beau ? Trop beau pour nous. Et ce crucifix ! Et
cette Sainte Vierge !

La femme Diloy pleurait a chaudes larmes ;
elle ne put dire une parole.

GERTRUDE. — Quand vous voudrez témoigner
votre reconnaissance a ma tante, a mon oncle et a
Felicie, mon bon Diloy, faites-le au pied de ce
crucifix et de cette statuette de la Sainte Vierge.
C’est notre présent particulier, a Félicie et a moi ;
VOUS prierez ici pour nous, et vous y ferez prier
vos enfants.

Le femme Diloy se jeta a genoux devant le
crucifix et sanglota tout en remerciant Dieu de
son bonheur. Félicie et Gertrude se retirerent :
Gertrude avait compris que les Diloy préféraient
rester seuls au milieu de cette émotion si vive ;
elles appelerent les enfants et eurent de la peine a
leur faire quitter les quatre petits Diloy.



XXVII

Enthousiasme du général

Quand ils furent sortis du potager, les petits
coururent prévenir Mme d’Orvillet et M. d’Alban
de I’arrivée des Diloy. Gertrude et Félicie
resterent encore quelque temps dehors.

FELICIE. — Gertrude, pourquoi as-tu dit aux
Diloy que je leur faisais cadeau avec toi de ce
crucifix et de cette statuette de la Sainte Vierge ;
je ne savais seulement pas que tu les avais
achetés et que tu voulais les leur donner.

GERTRUDE. — Je I’ai dit pour les attacher plus
encore a toi. Je suis slre que Diloy t’aime
beaucoup, et que ce souvenir de toi lui fait grand
plaisir. Notre-Seigneur crucifié est I’embleme du
pardon ; donné par toi, ce crucifix lui rappelle
que tu lui as pardonné son acte de brutalité envers



toi.

FELICIE, touchée. — Gertrude, comme tu es
bonne ! réellement bonne ! Comme c’est bon a
toi de vouloir me faire aimer plus que toi par ce
pauvre Diloy ! Ce qui me surprend, c’est que je
suis bien aise qu’il m’aime, et que je ne le
regarde plus comme un paysan.

GERTRUDE. — C’est parce qu’il t’a fait du bien
et que tu en es reconnaissante malgre toi... Ma
chére Félicie, si tu le voulais tout le monde
t’aimerait. Cela te serait si facile !

FELICIE. — Tu trouves que c’est facile parce
que tu es toujours avec des paysans, que tu es
habituée a leur saleté, a leur grossierete, a leur
langage commun. Mais moi, qui vais chez tous
ces gens-la le moins possible, je ne peux pas leur
témoigner de I’amitié ou méme de I’intérét
comme toi. L’idée ne me vient pas de les traiter
amicalement comme tu le fais. Je sais bien que tu
fais semblant, mais...

GERTRUDE, trés vivement. — Semblant! Tu
crois que je fais semblant ? Pas du tout, c’est que
je les aime tres réellement ; je m’afflige de leurs



chagrins ; je m’inquiete de leurs maladies, de
leurs souffrances ; je suis heureuse de leurs joies ;
je voudrais les voir tous heureux. Je les vois avec
plaisir ; je m’intéresse a leurs affaires. Je compte
sur leur affection; je les considere comme des
amis, et, sauf la fortune, comme nos égaux en
tous points.

FELICIE, étonnée. — C’est impossible ce que tu
dis la. Tes égaux, des paysans ignorants! des
gens qui ne savent rien, qui travaillent a la terre !

GERTRUDE, avec animation. — S’ils travaillent,
c’est pour gagner leur vie, pour faire vivre leurs
familles, pour élever leurs enfants. S’ils sont
ignorants, c’est qu’ils n’ont eu ni le temps ni les
moyens de savoir. lls en ont d’autant plus de
mérite a étre bons, a remplir leurs devoirs ; bien
plus de mérite que nous, qui tenons du bon Dieu
de quoi vivre, et les moyens de nous instruire de
nos devoirs.

FELICIE. — Mais tu es folle, Gertrude ! Ou as-
tu trouvé ces idées bizarres ?

GERTRUDE. — Je les ai trouvées dans
I’Evangile, dans les paroles et les exemples de



Notre-Seigneur et des apotres, dans les Vies des
saints, dans le catéchisme. C’est la que j’ai appris
a voir des freres dans tous les hommes et a aimer
en eux, non pas leurs richesses et leurs gloires,
mais leurs vertus.

Gertrude était tres émue ; son visage s’était
embelli par les sentiments qui I’animaient. Qui
I’e(t vue ainsi I’edt trouvée charmante, belle
méme, quoiqu’elle ne flt pas régulierement jolie.

Feélicie, qui était au contraire belle et reguliére,
n’avait aucun charme, sauf les rares moments ou
un bon sentiment faisait disparaitre la froideur
hautaine qui la deparait. Mais ce n’étaient que
des éclairs, tandis que Gertrude était
constamment embellie par I’expression douce,
bonne, intelligente et affectueuse de son regard. Il
en résultait que I’une était belle et desagréable,
I’autre pas jolie et charmante.

Mme d’Orvillet, Mme de Saintluc et le genéral
se promenaient dans une alléee couverte qui
longeait le chemin qu’avaient suivi les deux
cousines ; on les voyait parfaitement a travers le
feuillage qui abritait a leurs yeux I’oncle et ces



dames. Gertrude s’était arrétée dans le feu de sa
conversation ; elle restait immobile, contemplant
sa cousine avec douceur et pitié. Félicie souriait
d’un air incrédule.

« Regarde-les donc », dit le général a voix
basse.

— Comme Gertrude est bien! répondit de
méme Mme d’Orvillet.

LE GENERAL. — Superbe ! Je ne I’ai jamais vue
ainsi. Ce que c’est qu’une belle ame !

lls resterent en contemplation sans bouger,
sans parler. Petit a petit I’émotion de Gertrude se
fit jour : ses yeux se remplirent de larmes.

La physionomie de Félicie s’adoucissait ; son
regard hautain faisait place a I’attendrissement,
et, d’'un  mouvement inattendu presque
involontaire, elle se jeta au cou de Gertrude.

« Oh ! Gertrude ! que tu es bonne ! J’ai honte
de moi-méme quand je me compare a toi. Tu es
un ange, et je me sens un vrai déemon aupres de
toi. Ce que tu as dit est vrai; je le vois, je le
sens; j’ai voulu lutter contre la vérité, mais



quelque chose en toi, que je ne peux définir,
m’oblige a la reconnaitre. »

GERTRUDE. — Ma bonne et cheéere Félicie!
Quel bonheur tu viens de me donner ! Tu veux
décidément te faire aimer ?

FELICIE. — Oui, comme toi, ma chere Gertrude.
Je t’imiterai en tout : je tacherai, du moins ; je te
consulterai sur tout! Quel malheur que tu ne
restes pas toujours ici ! Quand tu seras partie, je
n’aurais plus personne pour me diriger.

GERTRUDE. — Et ma bonne tante! Et mon
excellent oncle ! Le meilleur des hommes, le plus
indulgent, le plus aimable. Ma tante, le modéle
des meres, toujours bonne, toujours dévouee,
toujours sage dans ses conseils. Bénis Dieu, ma
Felicie, d’avoir des guides, des exemples pareils !

FELICIE. — Tu as raison, mais je suis plus a
mon aise avec tol. Tu es ma semblable ; eux sont
mes supérieurs. Je les crains un peu.

GERTRUDE. — Tu les craignais quand tu faisais
mal ; mais, quand tu seras devenue ce gqu’ils sont
eux-mémes, tu les aimeras trop pour les craindre,



et ils t’aimeront trop pour te gronder.

LE GENERAL, bas. — Je n’y tiens plus, il faut
que je les embrasse.

MADAME D’ORVILLET, le retenant. — Non,
non, Albert, n’ayons pas I’air d’avoir entendu
leur conversation ; elles seraient génees, Félicie
surtout. Rentrons sans bruit...

LE GENERAL. — Ou plut6t continuons notre
promenade ; je serais bien aise de marcher pour
me remettre de I’émotion que ces petites filles
m’ont fait éprouver.

Mme de Saintluc appuya la proposition du
général et ils ne revinrent qu’une heure apres.
Mme de Saintluc était fort contente de
I’admiration du geénéral pour Gertrude; elle
raconta divers traits de sa bonté, de sa raison, de
son dévouement, qui augmentérent encore la
grande estime et I’affection du général pour cette
charmante niece. Mme de Saintluc fit aussi un
grand éloge de Juliette.

« Mais, dit-elle, Gertrude est tellement au-
dessus de son age, elle est si intelligente, si



aimante, si gaie, si spirituelle, si charmante enfin,
qu’elle fait tort a sa sceur par la comparaison. »

LE GENERAL. — Amélie a de la chance d’avoir
une fille si parfaite.

MADAME DE SAINTLUC. — Et vous général,
vous avez de la chance d’avoir une niece pareille.

LE GENERAL, souriant. — Ouli, je ne suis pas
mal partagé ; j’ai un tres joli choix de nieces et un
gentil neveu. Et je dois ajouter que les meres sont
assez bien choisies ; Hélene et Ameélie sont des
meres modeles et des sceurs incomparables.
Quand je suis chez Heélene, il semble que je sois
chez moi.

MADAME D’ORVILLET, souriant. — A présent
que j’ai eu aussi ma part de tes éloges, Albert, je
crois que nous ferions bien d’aller voir Diloy et
sa famille.

— Tu as raison, Hélene ; je les avais oublieés.

lls trouverent les Diloy au comble du bonheur.
lIs avaient tout vu, tout examiné; ils avaient
trouvé des vétements, des etoffes en pieces pour
Marthe et pour les enfants ; toute la famille était



dans la joie; Anne et Laurent étaient revenus
jouer avec les petits ; ils avaient emmene les deux
aines dans leur jardin, et tous y travaillaient d¢ja
activement a tout arracher, tout bouleverser, pour
y replanter fleurs et légumes. Quand le général et
Mme d’Orvillet vinrent chez Diloy, il leur
présenta ses deux plus jeunes enfants.

LE GENERAL. — lls sont gentils, ces mioches ;
et ou sont les deux ainés ?

DiLoY. — M. Laurent et mam’selle Anne les
ont emmenés, monsieur le comte. Je m’en vas les
chercher tout a I’heure.

LE GENERAL. — As-tu vu Félicie et Gertrude ?

DiLoYy. — Pour ¢a, oui, monsieur le comte ; ces
bonnes petites demoiselles nous attendaient ici
dans la salle. Les gentilles petites demoiselles !
Mam’selle Félicie a été bien aimable. Voyez,
monsieur le comte, ce beau crucifix et cette jolie
Vierge ; ce sont elles deux qui m’ont fait ces jolis
cadeaux. Je les garderai bien précieusement toute
ma vie durant, bien sar.

« Quand j’aurai mangé un morceau, monsieur



le comte, je ferai ma tournée dans le jardin pour
voir au plus pressé. »

LE GENERAL. — Tu feras bien, car le vieux
Marcotte ne faisait plus grand-chose ; le jardin a
eté bien négligé, et il y a beaucoup a faire. Le
garcon jardinier est un bon travailleur, mais il
n’entend rien aux ensemencements, aux arbres
fruitiers et aux fleurs.



XXVII

Le général proclamé fameux lapin

Au bort de quelques jours le jardin fut nettoyé,
débarrassé des mauvaises herbes. La femme et les
enfants de Diloy aidaient tant qu’ils pouvaient ;
mais Gustave et Marie, les deux ainés, étaient
souvent dérangés par Juliette, Laurent et Anne,
qui avaient aussi besoin d’ouvriers pour mettre
leur jardin en état. Ils invitaient souvent leur
oncle a venir voir leurs belles fleurs et leurs
légumes.

LAURENT. — Dans huit jours, mon oncle, vous
mangerez une salade de chez nous ; n’est-ce pas,
Gustave ?

GUSTAVE. — Pour ¢a, oui, monsieur Laurent ;
mais il faut arroser tous les jours, pour que la
sécheresse ne prenne pas la laitue. Ca aime I’eau,



la laitue.

LAURENT. — Seulement, mon oncle, il nous
faudrait un petit tonneau plein d’eau; nous
sommes obligés d’aller remplir nos arrosoirs a la
pompe de la ferme ; c’est fatigant.

Le lendemain ils trouverent un petit tonneau
avec un robinet sur une petite charrette. Il n’y
avait plus qu’a trainer la charrette jusqu’a la
pompe pour que le tonneau se trouvat rempli par
le robinet de la pompe. Et, comme ce jeu leur
plaisait, ils arroserent leur jardin au point d’en
faire un marécage. Les laitues pourrirent au lieu
de pommer, et les fleurs se flétrirent.

Les enfants s’inquiétaient, mais ils arrosaient
toujours, malgré les représentations de leur
bonne.

Un jour le général, accompagné de Gertrude et
de Félicie, vint faire une visite au jardin.

«Je viens voir ma salade, que j’attends
toujours, et qui n’arrive pas,» dit-il en
approchant.

LAURENT. — Je ne sais pas ce qu’elle a, mon



oncle : elle ne pousse pas comme il faut.

FELICIE. — Ah! mon Dieu! quelle boue! Il
n’y a pas moyen d’approcher de vos salades;
c’est plein d’eau.

LE GENERAL. — Vous arrosez trop, petits
nigauds ! Vous voyez bien que tout est pourri par
la racine.

ANNE. — Gustave nous a dit que la laitue aime
I’eau.

GERTRUDE. — Mais vous lui en avez trop
donne.

JULIETTE. — Comment faire alors ?

LE GENERAL. — Ma foi, je n’en sais rien, a
moins de tout rebécher et ressemer.

Laurent était désolé; Juliette et Anne le
consolaient.

GERTRUDE. — Attendez ; j’ai une idée qui est
bonne, je crois. Il faut entourer le jardin d’un
fosseé ; toute I’eau s’y ecoulera et vos fleurs et vos
légumes ne pourriront plus.

LE GENERAL. — Gertrude a raison. Il faut se



mettre au fosseé.

JULIETTE. — Ce sera bien long pour nous, mon
oncle.

GERTRUDE. — Nous allons tous vous aider.
N’est-ce pas, mon oncle, que vous voudrez bien ?

LE GENERAL. — Tout ce que tu voudras, ma
fille ; tu sais que je ne te refuse jamais rien.
Laurent, va demander a Diloy qu’il nous préte de
grandes béches.

LAURENT. — Et J’appellerai aussi Gustave.

LE GENERAL, riant. — C’est ¢a ; un bon ouvrier
de plus. Laurent partit comme une fléeche et revint
peu d’instants apres, accompagné de Diloy.

DiLoy. — Monsieur le comte demande des
béches ? J’en apporte trois ; mais ce ne sera-t-il
pas trop lourd a manier pour les enfants ?

LE GENERAL. — C’est moi qui vais en prendre
une, mon cher ; Gertrude prendra I’autre. Et toi,
Félicie, te sens-tu disposee a prendre la troisieme,
pour nous aider ?

FELICIE, apres quelque hésitation. — Je veux
bien, mon oncle : ¢’est un peu lourd.



DiLoY. — VVous ne pouvez pas vous servir d’un
outil si grossier, ma bonne petite demoiselle, ni
Mlle Gertrude non plus. Laissez-moi faire ; je
vais chercher mon garcon, qui béche bien, et a
nous deux nous aurons bientot fait votre ouvrage.

LAURENT. — Merci, merci, Diloy ; commencez
tout de suite, je vais courir chercher Ferdinand.

Il disparut aussitot et ne tarda pas a revenir
avec Ferdinand.

Pendant son absence le géneéral avait explique
a Diloy le travail conseillé par Gertrude ; Diloy
I’approuva beaucoup et commenca tout de suite
le tracé du petit fossé; il le finissait lorsque
Laurent arriva.

« Tiens, Ferdinand, il faut un fossé autour du
jardin ; quarante centimetres de largeur et trente
en profondeur. Et vite, c’est un ouvrage pressé, »
ajouta-t-il en riant.

— D’abord, dit-il tout en béchant, tout ce qui
est pour les enfants est toujours pressé. lls n’ont
pas, comme nous, la patience d’attendre.

LE GENERAL. — Et tu crois, mon brave garcon,



que je resterai les bras croisés comme un 0ison a
te regarder faire! Je prends ma béche et je
commence a I’autre bout.

Gertrude voulut également aider avec une
béche des enfants; Félicie finit par s’y mettre
aussi.

DiLoy. — La bonne terre doit étre jetée sur les
planches, ca les exhaussera et ¢a n’en fera que
mieux.

LAURENT. — Et nos salades qui seront
enterrées !

ANNE. — Et nos pauvres fleurs !

DiLoy. — Quant aux fleurs, mam’selle, ¢ca ne
leur fera pas de mal. Mais, pour les salades, il
faut les arracher, et lestement, car nous y arrivons
tout a I’heure.

JULIETTE. — Arrachons tout; que chacun
prenne une rangée. Aide-nous, Gertrude ; aide
aussi, Felicie.

Gertrude et Félicie jeterent leurs béches, qui
n’avancaient pas beaucoup le fosse, et se mirent
avec les autres a arracher les salades. Laurent et



Juliette voulurent les garder pour les éplucher, et
servir a leur oncle les feuilles encore fraiches.

GERTRUDE, riant. — Une jolie salade que
mangera mon pauvre oncle !

LAURENT. — Tiens! les feuilles sont trés
bonnes.

FELICIE. — Il n’y a pas de cceur ; les feuilles
sont vertes. Ce sera détestable.

ANNE. — Ce sera tres bon. Qu’est-ce que ca
fait que les feuilles sont vertes. Hier j’en ai donné
un peu aux lapins; ils ont tout mangé ; ils ont
trouvé ca tres bon.

Tout le monde partit d’un éclat de rire.
ANNE. — Pourquoi riez-vous ? C’est tres vrai.

GERTRUDE. — Mais mon oncle n’est pas un
lapin.

ANNE. — Je sais bien ! Et pourtant, I’autre jour,
Diloy disait, en parlant de mon oncle, qui est si
brave et si bon: « M. le comte est un fameux
lapin ! » Tu vols.

Le pauvre Diloy cessa un instant de bécher ; il



etait tout confus. Le général interrompit aussi son
travail pour rire plus a son aise. Gertrude, Félicie,
Juliette et Laurent riaient aux éclats. Les rires
redoublaient devant I’air étonné d’Anne.

« Ma pauvre petite Anne, dit enfin le général,
je te remercie bien de ton explication pour ma
salade, que je mangerai avec autant d’appétit que
tes lapins. »

ANNE. — N’est-ce pas, Diloy, vous avez dit
que mon oncle est un fameux lapin ?

—Mon Dieu, oui, mam’selle, répondit
humblement le pauvre Diloy tout confus ; et j’en
demande bien pardon a monsieur le comte. Je
n’avais pas I’intention d’offenser monsieur le
comte, bien sOr. Je serais bien désolé que
monsieur le comte pdt croire que je lui ai manqué
de respect, moi qui suis tout dévoué a monsieur le
comte, et qui suis attache comme a un
bienfaiteur.

LE GENERAL. — Sois donc tranquille, mon
brave garcon ; est-ce que je puis jamais avoir une
pensée pareille ? Mais c’est que tu m’as fait au
contraire un fier compliment. Ce n’est pas une



chose facile ni commune que d’arriver a étre un
fameux lapin. Mes hommes appelaient le
maréchal Pélissier un fameux lapin, et je t’assure
qu’il ne s’en fachait pas quand il le savait ; il riait
de bon cceur et remerciait de la bonne opinion
qu’on avait de lui.

DiLoy. — Merci bien, monsieur le comte, de
me rassurer ; j’aurais été si désolé de mécontenter
monsieur le comte !

LE GENERAL. — Je ne suis pas si facile a
facher, mon ami... Et notre fossé donc ! Vite, a
I’ouvrage. A I’ouvrage, enfants... Eh bien! eh
bien! qu’est-ce que tu as, ma petite Anne?
Pourquoi pleures-tu si fort, ma pauvre fille ?

ANNE, sanglotant. — Félicie... m’a dit... que je
suis... une méchante... que j’ai fait... de la...
peine... a... Diloy... et a vous.

LE GENERAL, la prenant dans ses bras et
I’embrassant. — Pas du tout, ma pauvre petite, tu
n’as fait de peine a personne. Ou diable, Félicie,
as-tu été chercher cela pour faire pleurer cette
enfant ?.. Console-toi, ma petite Anne ; tu as tres
bien fait. Arrache tes salades ; vous ne serez pas



préts a temps pour Diloy. Il travaille, il béche.
C’est lui qui est un fameux lapin.

En deux heures le fossé fut terming, et on le
vit avec bonheur se remplir tout doucement
d’eau. Les ouvriers étaient en nage, y compris le
géenéral ; il fit apporter une bouteille d’anisette et
du café noir tout bouillant, qu’il fit avaler a tous
les ouvriers. Il distribua ensuite de [’anisette
selon I’4ge et le sexe. Les enfants, qui ne
prenaient jamais de café noir, s’en régalerent
avec délices ; ils auraient voulu avoir tous les
jours leur oncle dans leur jardin.

L’heure des lecons était arrivée ; quand ils
retournerent a leur jardin, ils firent des cris de
joie en voyant leur fossé plein d’eau et deux
petits ponts que Diloy venait de leur établir.



XXIX

Le général se loge et s’établit

Les jours, les semaines se passérent ainsi,
tranquilles et heureux. Le caractere de Félicie,
quoiqgue amélioré, grace a [I’influence de
Gertrude, apportait seul quelque trouble dans les
parties de plaisir et les occupations quotidiennes
des enfants; les rechutes étaient fréquentes et
graves parfois; la bonne Gertrude ne se
décourageait pas.

Apres le retour de M. et de Mme de Soubise
des eaux des Pyrenées, Gertrude tint moins
souvent compagnie a Félicie, pour ne pas quitter
sa mere, qui s’occupait elle-méme de I’éducation
de ses filles. La tendresse et la soumission de
Gertrude pour sa mere eurent une heureuse
influence sur Félicie ; Mme d’Orvillet la trouvait
de plus en plus docile, quelquefois méme plus



affectueuse.

Un evénement qui contribua a I’amélioration
de Félicie fut une grave maladie de Diloy ; les
soins dont il fut entouré par toute la famille
d’Orvillet, la sollicitude, I’affection qu’on lui
témoigna, firent une favorable impression sur
Felicie ; elle ne dédaigna pas d’imiter Gertrude et
de s’établir avec elle des heures entieres pres du
pauvre malade, pendant que Marthe prenait un
peu de repos. La maladie fut longue et
dangereuse. Le bon vieux cureé vint plusieurs fois
visiter Diloy ; ses paroles pieuses et pleines de
charité ne furent pas perdues pour Félicie ; elle
sut aussi apprécier les sentiments de foi du
pauvre Diloy. Résigné a tout, sincerement soumis
a la volonté du bon Dieu, il était sans cesse
occupe de la crainte qu’on ne se fatiguat pour lui.
La reconnaissance eéclatait dans toutes ses
paroles, et, quand il entra en convalescence, il
I’exprima si vivement, que Félicie en fut
sincerement touchée et qu’elle comprit enfin
gu’un pauvre paysan pouvait avoir des
sentiments aussi élevés, aussi delicats que les
gens du grand monde ; et, bien qu’elle n’arrivat



jamais au degré de bonté de sa mere, de son oncle
et de Gertrude, elle ne choqua plus les gens du
village par ses airs de hauteur et par ses paroles
dédaigneuses.

Trois mois apres le commencement de notre
récit, Feélicie fit sa premiere communion; le
résultat en fut tres satisfaisant : elle continua a
accompagner chaque matin Gertrude et ces
dames a la messe, et faire avec Gertrude des
lectures pieuses. Peu de temps apres -cette
premiere communion, Mme de Soubise et Mme
de Saintluc parlérent de départ, mais le général
leur demanda instamment de prolonger d’un mois
leur séjour, qu’elles y consentirent.

« Je désire, vivement, dit-il, vous recevoir
chez moi avant votre départ. »

— Comment chez toi! lui répondit sa sceur
Amélie. Tu n’as de chez toi qu’en Afrique ?

LE GENERAL. — C’est ce que nous verrons
avant quinze jours, réepondit le géenéral en
souriant.

— Que veut-il dire ? demanda Mme de Soubise



a Mme d’Orvillet quand elles furent seules.

MADAME D’ORVILLET. — Je crois que je
devine. Les Castelsot ont quitté le pays; leur
aventure s’était répandue; on les montrait au
doigt et on ne les appelait plus que M. et Mme
Futé. Leur propriété est en vente; je crois
qu’Albert va I’acheter.

MADAME DE SOUBISE. — Et que fera-t-il donc
tout seul dans ce grand chateau ?

MADAME D’ORVILLET, souriant. — Il compte
bien ne pas étre seul. Je crois encore qu’il
pourrait bien se marier.

MADAME DE SOUBISE. — Se marier ! Avec qui
donc ? Je ne vois personne a marier dans le
voisinage, que cette sotte et riche veuve, Mme
Chipe de Vieux.

MADAME D’ORVILLET. — Oh non! Il a
meilleur golt que cela. Comment, tu n’as rien
remargué ? rien devingé ?

MADAME DE SOUBISE. — Rien du tout. Il ne
nous quitte pas ; il ne vit que pour nous et pour
nos enfants. Il est admirable pour Gertrude.



MADAME D’ORVILLET. — Et puis encore ?

MADAME DE SOUBISE. — Voila tout. Mais dis-
moi donc ce que c’est, qui c’est.

MADAME D’ORVILLET. — Tu n’as pas
remarqué comme il est aimable pour ta belle-
sceur Pauline ? avec quel enthousiasme il en
parle ? avec quel empressement il la recherche ?
comme ils sont toujours ensemble ?

MADAME DE SOUBISE. — C’est vrai! Tu as
raison ! Je le vois, maintenant que tu me le dis ;
et bien des fois je me suis réjouie qu’Albert
témoignat tant d’amitié a Pauline, que j’aime de
tout mon cceur ; elle est aussi bonne et aimable
que charmante ; elle méne une vie bien isolée,
bien triste : ni pere, ni mere, ni mari, ni enfants.
Je serai enchantée qu’elle devint la femme
d’Albert ; et mon mari en sera bien heureux ; il
aime tant sa pauvre sceur et Albert !

MADAME D’ORVILLET. — Je te dirai méme que
Pauline m’en a parle, et qu’elle s’attend a une
demande en regle trés prochainement,

Pendant que les sceurs causaient des projets du



général, celui-ci avait demandé a Mme de
Saintluc la permission de lui faire une visite dans
sa chambre. « Certainement, mon cher général ;
avec le plus grand plaisir. »

Le général s’assit en face de Mme de Saintluc.

« Chere madame, lui dit-il, me permettez-vous
de vous parler tres franchement ? »

MADAME DE SAINTLUC. — Tres volontiers;
VOUS savez que ce que j’aime particulierement en
Vous, c’est votre grande franchise.

LE GENERAL. — Je vais donc vous dire
franchement que je veux acheter la terre des
Castelsot. Qu’en dites-vous ?

MADAME DE SAINTLUC. — Vous ferez tres
bien ; c’est une belle et jolie propriéte.

LE GENERAL. — Mais quand je I’aurai ; je m’y
ennuierai beaucoup tout seul.

MADAME DE SAINTLUC. — Je le crois sans

peine ; vous aimez trop votre famille pour vivre
en ermite.

LE GENERAL. — Mais si je me mariais, je ne
serais plus seul, et nous vivrions pres d’Hélene.



MADAME DE SAINTLUC. — Vous dites nous ?
Qui fera le nous ?

LE GENERAL. — Celle que j’épouserais et que
J’aimerais de tout mon cceur.

MADAME DE SAINTLUC. — Et qui se trouverait
tres heureuse de contribuer a votre bonheur.

LE GENERAL. — VVous croyez ?
MADAME DE SAINTLUC. — J’en suis sdre.
LE GENERAL. — VVous m’avez donc compris ?

MADAME DE SAINTLUC, souriant. —
Parfaitement ; la chose est trop claire pour que je
puisse ne pas comprendre.

LE GENERAL. — Alors vous voulez bien habiter
Castelsot ?

MADAME DE SAINTLUC. — Avec vous, Oui.

LE GENERAL, lui baisant la main. — Ma chere
Pauline ! Je serai donc heureux a mon tour ! VVous
n’aurez pas peur de mes vivacites ?

MADAME DE SAINTLUC. — Oh non ! Elles sont
toujours aimables ; et vous les réparez si bien !...

LE GENERAL. — Mes quarante ans ne Vvous



effrayent pas ?

MADAME DE SAINTLUC. — Non, puisque j’en ai
vingt-sept.

LE GENERAL. — Vous ne craindrez pas de me
suivre en Algérie ?

MADAME DE SAINTLUC. — Je vous suivrail
partout avec plaisir.

LE GENERAL. — C’est donc une chose
convenue ?

MADAME DE SAINTLUC. — Mais il me semble
que la chose est bien décideée.

LE GENERAL. — Merci, chere amie, merci, dit
le général en lui baisant encore la main. Vous me
permettez de I’annoncer a mes sceurs et a ma
chere petite Gertrude ? Si vous vouliez venir
aussi ?

MADAME DE SAINTLUC. — Je vais y aller avec
VOUS ; ce sera mon premier acte d’obéissance.

Le général offrit son bras a Mme de Saintluc :
ils entrerent en riant chez Mme d’Orvillet. Mme
de Soubise y était encore.



LE GENERAL. — Nous venons vous annoncer
une nouvelle, une bonne nouvelle, mes cheres
amies. Je vous présente ma femme.

— Une sceur de plus, dirent-elles toutes deux en
I’embrassant.

— Cher Albert, comme tu fais bien! lui dit
Mme d’Orvillet en I’embrassant a son tour.

LE GENERAL. — Appelle Gertrude, Ameélie, que
je lui annonce tout de suite mon heureux mariage.
Mais ne lui dis rien.

AMELIE. — Sois tranquille ; tu seras le premier
a le lui apprendre.

Amélie sortit et rentra presque aussitot avec
Gertrude.

« Gertrude, ma chere petite Gertrude, dit le
général en I’embrassant tendrement, je me marie ;
ta tante Pauline veut bien étre ma femme.

— Ma tante Pauline! Oh'! qu’elle fait bien!
Comme elle sera heureuse ! » répondit Gertrude
en se jetant au cou de son oncle et en
I’embrassant a plusieurs reprises.

Des bras de son oncle elle passa dans ceux de



sa tante.

« Ma bonne chere tante, il y a longtemps que
je prie le bon Dieu de vous accorder ce bonheur.
Mon oncle est si bon ! Et il vous aimera tant, que
vous n’aurez plus rien a désirer. »



XXX

Tout est fini ; n’en parlons plus.

Tout le monde se trouvant satisfait, on hata les
préparatifs du mariage. Le général alla vers Mme
de Saintluc voir une derniére fois le chateau des
Castelsot en compagnie de ses sceurs, beaux-
fréres, niéces et neveu.

On trouva I’ensemble tres beau ; les choses de
mauvais godt étaient faciles a changer. Le géneral
acheta la terre, qu’il paya six cent mille francs, et
lui rendit son nom, qui était Valjoli !

Il fit, aussitot apres, les déemarches necessaires
pour se faire remplacer en Algérie et se faire
mettre en disponibilité.

« J’al vingt-deux ans de service et presque
autant de campagnes, dit-il ; je ne me sens pas le
courage de quitter ma femme et ma famille. S’il y



a une guerre sérieuse, je demanderai un
commandement, jusque-la je vivrai tranquille
chez moi. »

Quinze jours apres, il s’installa a Valjoli avec
sa charmante femme en sortant de la messe de
mariage. Un grand déjeuner était préparé pour la
famille. Un bouquet magnifique, offert par Diloy,
occupait le milieu de la table. Les enfants
s’amuserent beaucoup ; ils coururent partout,
visiterent tous les recoins du chateau. Le jardinier
les laissa cueillir des fleurs en quantité ; ils en
firent des bouquets pour leur bonne. On les
ramena en voiture ; ils traversérent le bois ou
s’était passée la rencontre de Diloy et de I’ours.
Ce souvenir leur creusait toujours de I’émotion.

Le soir, en se mettant a table, chacun soupira
en pensant au général et a sa femme.

« Quel dommage que mon oncle nous ait
quittés ! dit Gertrude en soupirant. Et ma tante
Pauline aussi. lls vont bien nous manquer. »

MADAME DE SOUBISE. — C’est vrai, chere
enfant ; mais ils sont si heureux, que nous ne
pouvons les regretter beaucoup.



GERTRUDE. — Aussi mes regrets ne sont que
pour notre vie a nous, maman, qui sera moins
agréable sans eux.

Peu de jours apres le mariage du général, M. et
Mme de Soubise et leurs enfants retournérent
chez eux en Bretagne. Félicie regretta sa cousine,
mais pas assez vivement pour se trouver attristée
de son départ. Il y avait en elle un fond
d’égoisme et de jalousie gue réveillait sans cesse
la grande affection que tout le monde, sans
exception, témoignait a Gertrude.

Quand elle resta seule, elle ralentit ses bonnes
ceuvres, ses visites de charité aux gens du village,
aux pauvres, aux malades. Elle continua pourtant
a témoigner un certain intérét aux Diloy, et a leur
rendre de temps en temps de petits services.

A son retour de Paris, on la trouva fort
embellie, car son visage avait changeé
d’expression ; il avait pris beaucoup plus de
douceur et de bonte. Elle a dix-sept ans
maintenant, et ceux qui ne la connaissent pas
intimement la trouvent tres jolie.

Gertrude vient d’épouser le fils du duc de la



Folotte, jeune homme charmant agé de vingt-cing
ans, fort raisonnable, et qui avait aidé son pere a
refaire une grande partie de son ancienne fortune.
C’est le genéral qui a organisé ce mariage ; il
réunissait souvent les jeunes gens a Valjoli. Le
jeune duc ne fut pas longtemps a reconnaitre les
charmantes qualités de Gertrude. Il vint un matin
déclarer au général qu’il désirait vivement unir sa
vie a celle de Gertrude, et que, si elle n’y donnait
pas son consentement, il irait s’engager comme
soldat en Algérie.

Le général lui promit de parler a Mme de
Soubise et a Gertrude elle-méme le plus tot
possible, c’est-a-dire avant la fin du jour. Le
consentement de Mme de Soubise fut donné une
heure apres. De chez sa sceur, le général alla chez
sa niece, qu’il trouva peignant une vue de Valjoli.

LE GENERAL. — Gertrude, ma fille, veux-tu te
marier ?

— Cela dépend du mari que vous m’aurez
choisi, mon oncle, répondit Gertrude en
rougissant.

LE GENERAL. — Oh! quant a cela, c’est un



mari de premier choix : tout ce qu’il faut pour te
rendre heureuse. Bon chretien, bon fils, garcon
sage et rangé, joli garcon, de [I’esprit, de
I’instruction, des godts tranquilles; il t’aime
comme un fou. En veux-tu ?

GERTRUDE. — D’apres le portrait gue vous en

faites, mon oncle, ma réponse est facile a deviner,
si toutefois maman veut bien y consentir.

LE GENERAL. — C’est fait ; elle a dit oui.

GERTRUDE. — Alors je dis comme elle, mon
oncle.

LE GENERAL. — Et tu ne demandes seulement
pas son nom ?

GERTRUDE. — En faisant son éloge, vous
I’avez nommé, mon oncle.

LE GENERAL. — Bravo! voila qui est bien
répondu. Ne bouge pas d’ici. Je reviens dans
deux minutes.

Le genéral sortit précipitamment. Il ne tarda
pas a rentrer, suivi du jeune duc.

« La voila, mon ami ; tout le monde a dit oui.
Arrangez-vous ensemble maintenant. »



Et il sortit, laissant le duc en face de Gertrude,
tous deux fort embarrassés.

Gertrude avait encore sa palette et ses
pinceaux a la main. Le jeune homme restait
debout a la contempler, aussi embarrassé qu’elle
du tour que leur jouait le genéral.

Un sourire de Gertrude coupa court a cet
embarras, et ils s’entendirent probablement tres
bien, car, une heure apres, ils allaient ensemble
chez Mme de Soubise, qui les recut dans ses bras.

Ce fut une féte générale a Valjoli et a Orvillet.
Un mois apres, le mariage se fit en grande pompe
a Valjoli. Les deux villages furent invités a la
noce. Gertrude en fit les honneurs avec une grace
charmante. Félicie fut assez aimable; les
Robillard, les Moutonet furent particulierement
soignés. On dansa jusqu’a la nuit ; Félicie, cette
fois, dansa la premiere contredanse avec Diloy ;
Anne dansa avec les six Moutonet, Laurent et
Anne s’en donnerent a cceur joie ; les petits Diloy
les accompagnaient partout avec le jeune
Germain.

Le général a deux enfants : I’ainé, Pierre, qui a



quatre ans, tient le poéle sur la téte des jeunes
mariés pendant la cérémonie ; le second, Paul,
regardait et battait des mains; tous deux sont
charmants comme pere et mere.

Les Castelsot ont disparu, mais on sait qu’ils
se sont ruines, qu’ils ont quitté la France, et qu’ils
sont allés refaire fortune en Californie. Le bruit a
couru gu’ils avaient été pris par les Indiens et
massacres. Le pauvre Moutonet est plus mouton
que jamais. Amanda regne et gouverne dans le
ménage. Elle est méme parvenue a se faire
craindre de sa belle-mere, de son beau-pere
Moutonet, et de tous les Moutonet du pays,
garcons et filles.

Laurent a fait sa premiére communion I’annéee
derniére ; lui et Anne sont de charmants enfants ;
leur bonne les aime tendrement.

Juliette est tres gentille ; elle est de plus en
plus jolie, aussi jolie que Félicie et Anne ; mais
elle n’a pas ce charme de Gertrude qui attire tout
le monde.

Diloy est le plus heureux des hommes; il a
fait de son jardin un potager merveilleux qu’on



vient voir de dix lieues a la ronde ; il aime de plus
en plus ses excellents maitres. Sa femme est la
plus heureuse des femmes ; les enfants sont tres
gentils ; Gustave aide dé¢ja son pere au jardinage ;
le pere cherche a en faire un jardinier de premier
ordre pour le placer chez le général, qui en a un
assez mediocre, mais gqu’il garde pour attendre les
vingt ans de Gustave.

Le général est a la veille de marier son vieux
valet de chambre avec Valérie, qui hésite a cause
de Laurent et Anne. Elle demande trois ans
encore. Le général ne lui accorde que la fin de
I’année. Mme d’Orvillet I’engage a se marier et a
ne pas sacrifier tout son avenir a un dévouement
inutile, Laurent et Anne n’ayant plus besoin de
ses soins et restant dans le voisinage. On est
presque sir que Valérie acceptera.
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