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La sceur de Gribouille



A ma petite-fille
Valentine de Ségur-Lamoignon

Chere enfant, je t’offre a toi, charmante, aimée
et entourée, I’histoire d’un pauvre garcon un peu
imbécile, peu aimé, pauvre et dénué de tout.
Compare sa vie a la tienne, et remercie Dieu de la
différence.

COMTESSE DE SEGUR,
née Rostopchine.



Préface

L’idée premiere de ce livre m’a été donnée par
un ancien souvenir d’une des plus charmantes et
spirituelles bétises qui aient été jouées sur la
scéne : La Sceur de Jocrisse®. Je me suis permis
d’y emprunter deux ou trois paroles ou situations
plaisantes, que j’ai développées au profit de mes
jeunes lecteurs ; la plus importante est I’inimitie
de Gribouille contre le perroquet. J’espere que les
auteurs me pardonneront ce demi-plagiat;
Gribouille et Jocrisse étant jumeaux, mon
Gribouille a imité presque involontairement son
plaisant et inimitable prédecesseur.

COMTESSE DE SEGUR,
née Rostopchine.

! La Soeur de Jocrisse, par MM. Duvert, Varner et
Lausanne.



Gribouille

La femme Thibaut était etendue sur son lit;
elle regardait tristement sa fille Caroline, qui
travaillait avec ardeur a terminer une robe qu’elle
devait porter le soir méme a Mme Delmis, la
femme du maire. Pres du lit de la femme Thibaut,
Gribouille, jeune garcon de quinze a seize ans,
cherchait a recoller des feuilles detachées d’un
livre bien vieux et bien sale. Il reprenait, sans se
lasser, ce travail, qui ne pouvait réussir, parce
qu’aussitot gu’une feuille était collée, il la tirait
pour voir si elle tenait bien ; la feuille, n’ayant
pas eu le temps de sécher, se détachait toujours,
et Gribouille recommencait toujours sans humeur
et sans colere.

« Mon pauvre Gribouille, lui dit sa mere, tes
feuilles ne tiendront jamais si tu tires dessus



comme tu fais. »

GRIBOUILLE. — Il faudra bien qu’elles tiennent,
et que je puisse tirer sans qu’elles me viennent
dans la main ; je tire bien sur les autres feuilles,
pourquol ne pourrais-je pas tirer sur celles-ci ?

LA MERE. — Parce qu’elles sont déchirées, mon
ami...

GRIBOUILLE. — C’est parce qu’elles sont
déchirées que je veux les raccommoder. Il me
faut un catéchisme, n’y a pas a dire. M. le Cure
I’a dit ; Mme Delmis I’a dit. Caroline m’a donné
le sien, qui n’est pas neuf, et je veux le remettre
en bon état.

LA MERE. — Laisse sécher les feuilles que tu
recolles, si tu veux qu’elles tiennent.

GRIBOUILLE. — Qu’est-ce que ¢a y fera ?

LA MERE. — Ca fera qu’elles ne se detacheront
plus.

GRIBOUILLE. — Vrai? Ah bien! je vais les
laisser jusqu’a demain, et puis nous verrons.

Gribouille colla toutes les feuilles détachées,
et alla poser le livre sur la table ou Caroline



mettait son ouvrage et ses papiers.

GRIBOUILLE. — Auras-tu bientot fini,
Caroline ? J’ai bien faim: il est I’heure de
souper.

CAROLINE. — Dans cing minutes ; je n’ai plus
que deux boutons a coudre... La! C’est fini. Je
vais aller porter la robe et je reviendrai ensuite
tout préparer. Toi, tu vas rester pres de maman
pour lui donner ce qu’elle te demandera.

GRIBOUILLE. — Et si elle ne me demande rien ?

CAROLINE, riant. — Alors tu ne lui donneras
rien.

GRIBOUILLE. — Alors j’aimerais mieux aller
avec toi ; il y a si longtemps que je suis enfermé !

CAROLINE. — Mais... maman ne peut pas rester
seule..., malade comme elle I’est... Attends... Je
pense que tu pourrais porter cette robe tout seul
chez Mme Delmis... Je vais la bien arranger en
paquet; tu la prendras sous ton bras, tu la
porteras chez Mme Delmis, tu demanderas la
bonne et tu la lui donneras de ma part. As-tu bien
compris ?



GRIBOUILLE. — Parfaitement. Je prendrai le
paquet sous mon bras, je le porterai chez Mme
Delmis, je demanderai la bonne et je le lui
donnerai de ta part.

CAROLINE. — Tres bien. Va vite et reviens
vite ; tu trouveras au retour ton souper servi.

Gribouille saisit le paquet, partit comme un
trait, arriva chez Mme Delmis et demanda la
bonne.

« A la cuisine, mon garcon ; premiére porte a
gauche », répondit un facteur qui sortait.

Gribouille connaissait le chemin de la cuisine ;
il fit un salut en entrant et présenta le paquet a
Mille Rose.

GRIBOUILLE. — Ma sceur vous envoie un petit
présent, mademoiselle Rose : une robe qu’elle
vous a faite elle-méme, tout entiére ; elle s’est
joliment dépéchée, allez, pour I’avoir finie ce
soir.

MADEMOISELLE ROSE. — Une robe ? a moi ?
Oh! mais que c’est donc aimable a Caroline !
Voyons, comment est-elle ?



Mlle Rose défit le paquet et déroula une jolie
robe en jaconas rose et blanc. Elle poussa un cri
d’admiration, remercia Gribouille, et, dans
I’exces de sa joie, elle lui donna un gros morceau
de galette et un gros baiser ; puis elle courut bien
vite dans sa chambre pour essayer la robe, qui se
trouva aller parfaitement. Gribouille, tres fier de
son succes, revint a la maison en courant. « J’ai
fait ta commission, ma sceur. Mlle Rose est bien
contente ; elle m’a embrassé et m’a donné un
gros morceau de galette ; j’aurais bien voulu le
manger, mais j’ai mieux aimeé le garder pour t’en
donner une part et une autre a maman. »

CAROLINE. — C’est tres aimable a toi,

Gribouille ; je t’en remercie. Voila tout juste le
souper servi : mettons-nous a table.

GRIBOUILLE. — Qu’avons-nous pour souper ?

CAROLINE. — Une soupe aux choux et au lard,
et une salade.

GRIBOUILLE. — Bon ! j’aime bien la soupe aux
choux, et la salade aussi; nous mangerons la
galette apres.



Caroline et Gribouille se mirent a table. Avant
de se servir elle-méme, Caroline eut soin de
servir sa mere, qui ne pouvait quitter son lit par
suite d’une paralysie générale. Gribouille
mangeait en affamé, personne ne disait mot.
Quand arriva le tour de la galette, Caroline
demanda a Gribouille si c¢’était Mme Delmis qui
la lui avait donnée.

GRIBOUILLE. — Non, je n’ai pas vu Mme
Delmis. Tu m’avais dit de demander la bonne, et
J’ai demandé la bonne.

CAROLINE. — Et tu ne sais pas si Mme Delmis
a éte contente de la robe ?

GRIBOUILLE. — Ma fol, non ; je ne m’en suis
pas inquiété; et puis, qu’importe qu’elle soit
contente ou non ? C’est Mlle Rose qui a recu la
robe, et c’est elle qui I’a trouvée jolie et qui riait,
et qui disait que tu étais bien aimable.

CAROLINE, avec surprise. — Que j’etais
aimable ! Il n’y avait rien d’aimable a renvoyer
cette robe.

GRIBOUILLE. — Je n’en sais rien ; je te répete



ce que m’a dit Mlle Rose.

Caroline resta un peu étonnée de la joie de
Mlle Rose, et le fut bien davantage quand le petit
Colas, filleul de Mlle Delmis, vint tout essouffleé
demander la robe qui avait été promise pour le
Soir.

CAROLINE. — Je I’ai envoyée il y a une heure ;
c’est Gribouille qui I’a portée.

CoLAS. — Mme Delmis la demande pourtant ;
faut croire qu’elle ne I’a pas recue.

CAROLINE, a Gribouille. — Ne I’as-tu pas
donnée a Mlle Rose ?

GRIBOUILLE. — Ouli, je I’ai donnée de ta part,
comme tu me I’avais dit.

CAROLINE. — C’est donc Mlle Rose qui aura
oublié de la remettre. Cours vite, Colas! dis a
Mme Delmis que la robe est depuis une heure
chez Mlle Rose.

Colas repartit en courant. Caroline était
inquiete ; elle craignait, sans pouvoir se
I’expliquer, une maladresse ou une erreur de
Gribouille ; mais, a toutes ses interrogations,



Gribouille répondit invariablement :

« J’ai donné le paquet a Mlle Rose, comme tu
me I’as dit. »

Caroline se mit a tout préparer pour le coucher
de la famille. Sa pauvre mere ne quittait pas son
lit depuis cing ans, et ne pouvait aider sa fille
dans les soins du meénage ; mais Caroline suffisait
a tout : active, laborieuse et rangée, elle tenait la
maison dans un état de propreté qui donnait du
relief aux vieux meubles qui s’y trouvaient. Elle
suppléait par son travail a ce qui pouvait manquer
aux besoins de la famille, et surtout a sa mere.
Gribouille I’aidait de son mieux ; mais le pauvre
garcon avait une intelligence si bornée, que
Caroline ne pouvait lui confier d’autre travail que
celui gu’il faisait avec elle. Son vrai nom était
Babylas ; un jour, il imagina de mettre un bel
habit neuf a I’abri de la pluie en entrant jusqu’aux
genoux dans un ruisseau abrité par des saules
pleureurs. Ses camarades se moqueérent de lui et
s’écrierent qu’il faisait comme Gribouille, qui se
mettait dans I’eau pour ne pas étre mouilleé.
Depuis ce jour, on ne [I’appela plus que



Gribouille, et dans sa famille méme le nom lui en
resta. Sa figure douce, réguliere, sa physionomie
un peu niaise, sa bouche légerement entrouverte,
sa taille élancée et sa tournure dégingandée,
attiraient I’attention et indiguaient un léger
dérangement dans [I’esprit, tout en inspirant
I’intérét et la sympathie. Il aidait sa sceur a tout
ranger, tout nettoyer, lorsqu’un coup vigoureux
frappé a la porte fit tressaillir Caroline :
« Entrez ! » cria-t-elle un peu émue.

Mlle Rose poussa vivement la porte et entra,
le visage enflammé de colere. S’adressant a
Caroline : « Je vous prie, mademoiselle, de vous
dispenser a [I’avenir de VvOS mauvaises
plaisanteries, et de ne pas chercher a me brouiller
aveC ma maitresse, pour prendre ma place
probablement. »

CAROLINE. - Que voulez-vous dire,
mademoiselle Rose ? Je ne comprends pas Vvos
reproches ; je n’ai jamais cherche a vous brouiller
avec Mme Delmis.

MADEMOISELLE ROSE. — C’était peut-étre pour
la contenter que vous m’envoyez une robe



comme pour moi, quand vous savez que la robe
est a elle, qu’elle vous I’a donnée a faire, qu’elle
I’attend ? Je la mets tres innocemment, cette robe,
croyant a une amabilité de votre part, et voila-t-il
pas que Mme Delmis, qui regardait je ne sais
quoi a sa fenétre, me voit passer, reconnait ma
robe qui était a elle, me fait une avanie en pleine
rue et me fait rentrer pour me déshabiller et lui
rendre la robe que vous m’aviez envoyée en
présent ! Et encore que j’ai eu la bétise de donner
une galette a votre imbécile de frere, qui s’est fait
le complice de votre méchanceteé !

CAROLINE. — Ce que vous me dites me
surprend beaucoup, mademoiselle Rose. J’avais
dit a mon fréere de vous porter la robe, je pensais
que vous la remettriez a Mme Delmis ; comment
pouvais-je croire que vous la recevriez comme un
présent de moi, pauvre fille, qui ai de la peine a
faire vivre ma famille ? Et quant a mon frere, il
s’est acquitté de la commission que je lui ai
donnée, et je ne pense pas qu’il mérite
aucunement vos injures.

MADEMOISELLE ROSE. — C’est bon, c’est bon,



mademoiselle ! excusez-vous comme vous
pouvez ; mais je vous préviens que, si vous
voulez me faire renvoyer de chez Mme Delmis
pour prendre ma place, vous n’y resterez pas.
Madame est capricieuse et avare ; elle paye peu
et regarde a tout ; elle gronde a tort et a travers ;
elle vous compte les blches et la chandelle ; elle
enferme le sucre, le cafée, les confitures, le vin,
tout enfin; c’est une maison de rien, une vraie
baraque ; avec c¢a, des enfants qui vont et
viennent, qui vous arrivent les uns suivant les
autres. Ce n’est pas tenable, et je vous le dis
d’avance pour que vous sachiez ce qui en est.

CAROLINE. — Je n’ai nulle envie d’entrer chez
Mme Delmis, je vous assure ; vous savez bien
que j’al ma mere et mon fréere que je ne puis
quitter. Mais, si la maison est si mauvaise,
pourquoi y étes-vous depuis un an, et pourquoi
paraissez-vous si fachée a la pensée que j’ai
voulu vous en faire sortir ? J’ai toujours vu Mme
Delmis bonne pour tout le monde et surtout pour
vous, mademoiselle Rose ; dans votre maladie
d’il y a trois mois, elle vous a bien soignée, ce me
semble ; elle vous a fait veiller trois nuits, et elle



ne vous refusait rien de ce qui pouvait vous étre
bon et agréable. VVous devriez lui en avoir de la
reconnaissance et ne pas parler d’elle comme
vous venez de le faire.

MADEMOISELLE ROSE. — Je n’ai pas besoin de
vos lecons, mademoiselle, je sais ce que j’ai a
dire ou a ne pas dire. Je vois d’apres vos paroles
que vous savez flatter Mme Delmis pour en tirer
de I’argent ; mais je saurai vous déjouer, et vos
robes n’iront plus si bien a I’avenir. Votre
réputation de bonne couturiere va souffrir, allez !

CAROLINE. — Pourquoi mes robes n’iraient-
elles plus comme avant, si je les soigne tout
autant ? Je fais de mon mieux ; le bon Dieu a
protégé mon travail : il ne me retirera pas son
appui.

MADEMOISELLE ROSE. — Oui, oui, ma belle,
comptez la-dessus : je vous donnerai un coup de
main a I’occasion : les ciseaux par-ci, un pli par-
la, et vous verrez ce que deviendra votre beau
talent en robes et manteaux.

CAROLINE. — Pas possible, mademoiselle
Rose; vous ne feriez pas une méchanceté



pareille !

GRIBOUILLE. — Que veut-elle te faire, ma
sceur ? Dis, je saurai bien I’en empécher.

MADEMOISELLE ROSE. — Toi, imbécile, tu
m’empécheras d’arranger les robes a mon idée
pour gu’elles aillent comme je I’entends ? Je t’en
défie, idiot.

GRIBOUILLE. — Il n’y a pas que Mme Delmis
dans le pays, méchante vieille fille, et je vous
ferai votre réputation, moi aussi, si vous faites du
mal a ma sceur.

MADEMOISELLE ROSE, avec colere. — Vieille
fille ! Qu’est-ce a dire ? vieille fille ! J’ai refusé
plus de vingt maris, et...

GRIBOUILLE. — Je demande les noms,
mademoiselle. Un seul, si vous pouvez.
MADEMOISELLE ROSE. — Les noms! les

noms ! Comme si on pouvait se souvenir de tout
ca !

GRIBOUILLE. — Un seul ! Voyons, un seul !

MADEMOISELLE ROSE. — D’abord, il y a
Taillochon du moulin.



GRIBOUILLE. — Un bossu ? Ha, ha, ha! Une
bosse plus grosse que lui, les jambes torses, un
museau de singe ! Ha, ha, ha ! Voila-t-il un beau
mari !... Mme Taillochon ! Ha, ha, ha! Il vous va
a la hanche !

MADEMOISELLE ROSE. — Aussi n’en ai-je pas
voulu, imbécile. Et puis Boursiflo, I’épicier.

GRIBOUILLE. — Epicier de quatre sous avec le
nez de travers, la joue droite grosse comme une
téte, ivre du matin au soir et du soir au matin ! En
voila encore un fameux mari ! S’ils sont tous de
ce numéro, vous feriez bien de ne pas vous en
vanter... Boursiflo! Vraiment! Et Taillochon !
Ha, ha, ha!... En voila-t-il une bonne !... Il y a du
choix tout de méme.

Mlle Rose, irritee au plus haut degré des
observations de Gribouille, s’élanca vers lui pour
lui faire sentir la force de son poing; mais
Gribouille, devinant I’attaque, et leste comme on
I’est a quinze ans, saisit une chaise, qu’il éleva
entre lui et son ennemie au moment ou, le bras
lancé, elle allait lui appliquer le plus vigoureux
soufflet qui ait jamais été donné ; le blessé ne fut



pas Gribouille, ce fut le bras de Mlle Rose, qui
rencontra la chaise et qui retomba sans
mouvement. Mlle Rose poussa un cri de douleur,
en méme temps que Gribouille poussait un cri de
triomphe. Caroline le saisit par sa jaquette et, le
tirant en arriere, se placa entre les deux
combattants. Mais Rose était vaincue ; la douleur
I’emportait sur la colere ; elle soutenait du bras
gauche son bras droit contusionné, et laissait
echapper des gémissements contenus. Elle permit
a Caroline d’examiner la blessure et de lui frotter
la partie meurtrie avec de I’huile de millepertuis ;
aprées quoi, elle partit sans ajouter une parole et
en jetant la porte avec violence.



Promesse de Caroline

La femme Thibaut était restée immobile
pendant toute cette scene, qui I’avait visiblement
agitée ; quand Mlle Rose fut partie, elle appela
Gribouille.

« Gribouille, comment se fait-il gue Mlle Rose
ait pu croire gue ta sceur lui faisait présent de la
robe de Mme Delmis ? »

GRIBOUILLE. — Est-ce que je le savais, moi,
que la robe était a Mme Delmis ? J’ai repéte a
Mlle Rose ce gue Caroline m’avait ordonné de lui
dire.

LA MERE THIBAUT. — Mais qu’as-tu dit?
répete-moi tes paroles.

GRIBOUILLE. — Je ne me souviens plus bien a
présent. Je crois que j’ai dit: « Mademoiselle



Rose, voici une robe que ma sceur a faite pour
vous, et qu’elle vous envoie. »

LA MERE THIBAUT. — Et Mlle Rose a cru que
c’était pour elle ?

GRIBOUILLE. — Bien sdr, puisque je I’ai cru
moi-méme ; et si je I’ai cru, pourquoi ne I’aurait-
elle pas cru aussi ?

CAROLINE. — Je comprends maintenant sa
colere : elle a pensé que j’avais voulu me moquer
d’elle et la faire gronder.

LA MERE THIBAUT. — Aussi, pourquoi donnes-
tu des commissions a Gribouille ? Tu sais que le
pauvre gargon est...

CAROLINE, vivement. — Bien complaisant, et
fait tout ce qu’il peut pour bien faire ; je le sais,

maman ; il est si content quand il me rend
service !
GRIBOUILLE. — Bonne Caroline! Oui, je

voudrais te rendre toujours service, mais je ne
sais comment il arrive que les choses tournent
contre moi, et qu’au lieu de t’aider je te fais du
mal. C’est bien sans le vouloir, va.



LA MERE THIBAUT. — Alors pourquoi te méles-
tu de ses affaires, mon ami, puisque tu sais que tu
n’as pas I’intelligence de les bien faire ?

CAROLINE. — Oh ! maman, il m’est souvent
tres utile...

GRIBOUILLE, avec tristesse. — Laisse, laisse,
ma bonne Caroline, tu as deja arrété maman tout
a I’heure, quand elle a voulu dire que j’étais béte.
Je sais que je le suis, mais pas tant qu’on le croit.
Je trouverai de I’esprit pour te venger de Mlle
Rose, sois-en slre.

CAROLINE. — Gribouille, je te le défends ; pas
de vengeance, mon ami : sois bon et charitable,
pardonne a ceux qui nous offensent.

GRIBOUILLE. — Je veux bien pardonner a ceux
qui m’offensent, moi ; mais jamais a ceux qui
t’offensent, toi ! Toi si bonne, et qui ne fais de
mal a personne !

CAROLINE. — Je t’en prie, Gribouille, n’y
songe pas davantage ; défends-moi, je le veux
bien, comme tu I’as fait si vaillamment tout a
I’heure, mais ne me venge jamais. Tiens, ajouta-t-



elle en lui présentant un livre, lis ce passage de la
Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ: tu verras
comme il pardonne tout et toujours ; et tache de
faire comme lui.

Gribouille prit le livre, gu’il se mit a lire
attentivement. La mere Thibaut appela Caroline
et lui parla bas :

« Ma fille, lui dit-elle, que deviendra ce
pauvre garcon quand je n’y serai plus ? Tant que
je vis, nous avons la rente de six cents francs que
me fait mon cousin Lérot, pour le debit de tabac
que je lui ai cédé, mais je n’en ai pas pour
longtemps ; je sens tous les jours mes forces
s’affaiblir; mes mains commencent a se
paralyser comme les jambes ; ma téte se prend
quelquefois ; la scene de tout a I’heure m’a fait
bien mal. Et que deviendras-tu, ma pauvre enfant,
avec Gribouille, qui est incapable de gagner sa
vie et qui t’empéchera de te placer ? Pauvre
Gribouille !

— Ne vous inquiétez pas de moi, chere maman,
dit Caroline en [I’embrassant tendrement; je
travaille bien, vous savez ; je ne manquerai pas



d’ouvrage ; je gagnerai facilement de quoi vivre
avec Gribouille, qui fera le menage et les
commissions, et qui m’aidera de son mieux.
D’ailleurs, vous n’étes pas si mal que vous
croyez ; vous vivrez longtemps encore ; et d’ici a
quelques années, mon frere deviendra bon
ouvrier et aussi capable qu’un autre. »

LA MERE THIBAUT. — J’en doute, ma fille.
Mon pauvre Gribouille sera toujours ce qu’il est,
et il te sera toujours une géne et un ennui.

CAROLINE. — Un ennui, jamais, maman. Une
géne..., peut-étre; mais je compte sur la
protection du bon Dieu et je vous promets de ne
jamais abandonner mon pauvre frere, quoi qu’il
arrive.

LA MERE THIBAUT. — Merci, ma fille; ma
bonne Caroline, merci. Mais, si tu vois gqu’il
t’empéche de gagner ta vie, tache de le placer
chez de braves gens, bien pieux, bien charitables,
qui le garderont pour I’amour du bon Dieu.
Consulte M. le curg, il t’aidera : il est bon, tu sais.

CAROLINE. — Jamais je n’abandonnerai mon
frere, maman, soyez-en certaine.



LA MERE THIBAUT. — Jamais..., jamais...
Merci... Jamais... Oh! mon Dieu! je ne sais
plus..., je ne peux plus penser... Ma téte... Tout
s’enva... M. lecuré... Ha l...

— Gribouille, Gribouille, va vite chercher M. le
curé ! s’écria Caroline en se jetant sur sa mere,
qui venait de perdre connaissance.

GRIBOUILLE, se levant. — Et si je le trouve, que
faudra-t-il faire ?

CAROLINE. — L’amener ici ; vite, vite ; dis-lui
gue maman se meurt.

Gribouille sortit précipitamment et courut chez
M. le curé, qu’il trouva faisant une partie de
dominos avec le pharmacien du bourg.

« Tiens ! Gribouille! dit le curé avec un
sourire Dbienveillant. Par quel hasard, mon
garcon ? As-tu besoin de moi ? »

GRIBOUILLE. — Vite, vite, monsieur le curé!
maman se meurt ; il faut que je vous amene:
Caroline I’a dit.

Le curé se leva, prit son chapeau, son baton, et
suivit Gribouille sans mot dire. lls arriverent en



peu d’instants a la porte de la mére Thibaut ; le
curé entra le premier ; Caroline, a genoux pres du
lit de sa mere, priait avec ferveur ; au bruit que fit
le curé en ouvrant la porte, elle se releva et lui fit
signe d’approcher.

La femme Thibaut ouvrit les yeux, essaya de
parler, mais ne put articuler que des mots
entrecoupes : « Ma fille !... pauvre Gribouille !...
Le bon Dieu... n’abandonnera pas... Je meurs...
Pauvres enfants... Merci... Pardon... »

Le curé fit éloigner Caroline et Gribouille, se
mit a genoux pres du lit de la mere Thibaut, et lui
parla bas ; elle comprit sans doute, car son visage
redevint calme ; elle essaya de faire le signe de la
croix et joignit les mains en portant ses regards
sur le crucifix qui était en face d’elle. Le cure
continua a parler et a prier ; elle lui repondit par
des mots entrecoupés et par signes, et prolongea
assez longtemps cet entretien, dont elle paraissait
retirer une grande consolation. Le curé, craignant
pourtant de fatiguer la pauvre femme, voulut
s’éloigner ; le regard suppliant qu’elle lui jeta le
retint pres du lit ; il appela Caroline, qui pleurait



avec Gribouille dans un cabinet attenant a la
chambre.

« Votre mere est bien mal, ma chere enfant ;
elle a eu une nouvelle attague. Quelle est
I’ordonnance du médecin en pareil cas ? »

CAROLINE. — Il y a bien des années que nous
n’avons vu le medecin, monsieur le curé. Lorsque
ma mere a eu la premiere attaque qui I’a
paralyseée, il a dit qu’il n’y avait rien a faire ; gu’il
etait inutile de I’appeler s’il survenait un nouvel
accident ; que la seule chose a faire était de vous
envoyer chercher, et c’est ce que j’ai fait.

LE CURE. — Je crains, ma pauvre enfant, que le
médecin n’ait eu raison. Je ne vois en effet aucun
remede qui puisse la soulager. Elle est, comme
toujours, bien calme, bien résignée a la volonté
du bon Dieu; je lui ai promis de ne pas vous
abandonner, de vous consoler, de vous aider dans
la géne qui va étre votre partage. Je connais votre
courage et votre piéeté, mon enfant ; le bon Dieu
ne vous abandonnera ni vous ni votre frere, parce
que vous avez toujours eu confiance en lui.

Caroline ne repondit que par ses sanglots ; elle



se jeta a genoux pres du bon curé, qui lui donna
une bénédiction toute paternelle et pleura avec
elle.

Gribouille sanglotait toujours dans le cabinet
ou il s’était réfugié ; mais ses larmes coulaient
plutdt par le chagrin qu’il ressentait de voir
pleurer sa sceur que par I’inquiétude que lui
donnait I’état de sa mere, dont il ne comprenait
pas la gravité. Le curé alla a lui, et, lui passant
affectueusement la main sur la téte :

« Ne pleure pas, mon brave garcon; tu
augmentes le chagrin de ta sceur. »

GRIBOUILLE. — Je pleure parce qu’elle pleure,
monsieur le curé ; si je la voyais contente, je ne
pleurerais pas; je n’ai pas d’autre raison de
pleurer, moi. Seulement, je wvoudrais savoir
pourquoi nous pleurons.

LE CURE. — Ta sceur pleure parce que ta mere
est tres malade.

GRIBOUILLE. — Elle est comme a I’ordinaire :
elle est toujours dans son lit.

LE CURE. — Mais ce soir, elle croit gu’elle va



mourir, et c’est ce qui chagrine ta sceur.

GRIBOUILLE. — Il n’y a pas de quoi se
chagriner. Maman dit toujours : « Mon Dieu, si je
pouvais mourir ! Je serais bien heureuse si j’étais
morte ! Je ne souffrirais plus ! » Et puis maman
m’a dit que, lorsqu’elle serait morte, elle irait
avec le bon Dieu, la sainte Vierge, les anges... Je
voudrais bien y aller aussi, moi; je m’ennuie
quand Caroline travaille, et maman dit qu’on ne
s’ennuie jamais avec le bon Dieu. Dites a
Caroline de ne pas pleurer; je vous en prie,
monsieur le curé, dites-le-lui; elle vous obéit
toujours.

Le curé sourit avec tristesse, et, s’approchant
de Caroline il lui redit les paroles de Gribouille et
lui demanda de contenir ses larmes tant que le
pauvre garcon ne serait pas couche.

Caroline regarda sa mere, le crucifix, pressa
Ses mains Croisées sur son Cceur comme pour en
comprimer les sentiments, et, se dirigeant vers
Gribouille avec un visage calme, elle I’embrassa
avec tendresse.

CAROLINE. — C’est donc moi qui te fais



pleurer, mon pauvre frere ? Pardonne-moi, je ne
recommencerai pas. Tiens, vVois-tu comme je suis
tranquille a présent... Vois... je ne pleure plus.

Gribouille la regarda attentivement.

GRIBOUILLE. — C’est vrai ; alors moi aussi je
suis content. Je ne puis m’empécher de pleurer
quand tu pleures, de rire quand tu ris. C’est plus
fort que moi, je t’assure. C’est que je t’aime tant !
tu es si bonne !

CAROLINE. — Merci, mon ami, merci. Mais
sais-tu qu’il est bien tard ? Tu es fatigué ; il est
temps que tu te couches.

GRIBOUILLE. — Ettoi ?

CAROLINE. — Moi je vais préparer quelque
chose pour maman et je me coucherai apres.

GRIBOUILLE. — Bien sir? Tu ne vas pas
veiller ? tu ne vas pas pleurer ?

CAROLINE. — Certainement non; je vais
dormir jusqu’a demain cing heures, comme
d’habitude. Va, Gribouille, va, mon ami ; fais ta
priere et couche-toi. Prie pour maman, ajouta-t-
elle en I’embrassant.



Gribouille, rassuré pour sa sceur, fatigué de sa
journée, ne résista pas et fit comme lui avait dit
Caroline. Quelques minutes apres, il dormait
profondément.



Mort de la femme Thibaut

Lorsque Caroline rentra dans la chambre de sa
mere, elle trouva le curé priant pour le repos de
cette ame, qui venait de comparaitre devant Dieu
et qui recevait la recompense de sa piéte, de sa
longue patience et de sa résignation. Ses peines
n’avaient duré gue guelques années, son bonheur
devait durer toujours. En voyant sa mere sans
mouvement et sans vie, Caroline étouffa un cri
qui s’échappait de sa poitrine, et, se jetant a
genoux, elle donna un libre cours a ses larmes. Le
curé la laissa quelgue temps a sa douleur ; quand
il vit que ses sanglots commencaient a se calmer,
il lui prit la main, et, la faisant agenouiller devant
le crucifix qui avait recu le dernier regard de sa
mere, il lui dit de sa voix pleine d’onction et de
piéte :



« Ma pauvre enfant, remerciez le bon Dieu
d’avoir terminé les souffrances de votre mere ;
demandez-lui du courage pour lutter contre
I’isolement et les privations. Souvenez-vous que
ce Dieu si bon est toujours avec vous ; que, s’il
vous envoie des peines, c’est pour effacer vos
fautes et pour mieux récompenser votre
obéissance, votre résignation, votre
dévouement. »

CAROLINE. — Je le sais, monsieur le cure, je le
sais ! Mais ma mere, ma pauvre mere ! Je reste
seule...

LE CURE. — Non, pas seule, mon enfant. Il
vous reste un devoir, un grand devoir a remplir :
celui que vous a légué votre mere. Vous étes le
seul soutien, le seul appui de votre frere... Dieu
vous aidera, car la tache est difficile.

CAROLINE. — Hélas! oui; il me reste mon
frere!... Mon frere!... Que le bon Dieu me
protege, car je sens mon courage faiblir.

LE CURE. — Il vous protégera, mon enfant. Ne
doutez pas de sa bonté, et, quoi qu’il vous envoie,
remerciez et acceptez.



CAROLINE. — Je tacherai, monsieur le cure, je
tacherai... Que sa sainte volonte soit faite et non
la mienne !

Apres avoir cherché a consoler et a remonter
Caroline, le bon curé lui dit :

« Ma chere enfant, vous ne pouvez rester seule
avec le corps inanime de votre mere; je vais
rentrer chez moi et vous envoyer la vieille
Nanon, qui a I’habitude d’ensevelir et de veiller
les morts. Je reviendrai vous voir demain de
bonne heure et je me charge de tout ce qui a
rapport aux funérailles. Ne vous inquiétez de
rien ; priez pour elle, priez pour vous ; confiez-
vous en la bonté de votre Pere tout-puissant.
Adieu, mon enfant, au revoir, et que la
bénédiction de Dieu repose sur vous et sur votre
maison ! »

Le curé donna une derniere bénédiction a la
mere et a la fille, et sortit. Lorsque Caroline se
trouva seule, elle ne chercha plus a se
contraindre, et, malgreé sa résignation a la volonté
de Dieu, elle se laissa aller a toute la violence de
sa douleur. Ses gémissements et ses sanglots



eveillerent Gribouille, quoiqu’elle elt eu la
précaution de fermer la porte.

En entendant pleurer sa sceur, il se leva, passa
a la hate ses vétements, entrouvrit doucement la
porte et apercut Caroline affaissée sur ses
genoux, le visage baigné de larmes, les yeux
levés vers le crucifix, les mains jointes retombeées
sur ses genoux.

« Caroline ! » dit-il d’un air de reproche.

Caroline essuya ses yeux a la hate, mais ne se
releva pas.

« Caroline ! tu m’as trompé ! Je dormais parce
que j’ai cru a ta parole... Caroline! tu as du
chagrin ! Pourquoi pleures-tu ? »

Caroline montra du doigt le corps inanimé de
sa mere.

« Elle est morte!» dit-elle d’une voix
étouffée.

Gribouille approcha du lit de sa mere et la
considéra attentivement.

« Elle ne souffre plus, dit-il ; non! elle ne
souffre pas,... vois comme son visage est calme.



Elle disait vrai... “Quand je serai morte, m’a-t-
elle dit, je serai bien heureuse ; je seral avec le
bon Dieu, la sainte Vierge et les anges...” C’est
vrai gu’elle est heureuse... Tiens, je crois gu’elle
sourit. »

Et Gribouille répondit a ce sourire qu’il
croyait voir ; et, se retournant vers sa sceur :

« Pourquoi  pleures-tu, puisqu’elle  est
heureuse ? Tu n’es donc pas contente qu’elle soit
heureuse ? »

CAROLINE. — Oh ! mon frere, pense donc que
nous ne la verrons plus, que nous n’entendrons
plus sa voix, que nous ne pouvons plus rien pour
elle.

GRIBOUILLE. — Nous pouvons prier, M. le curé
I’a dit I"autre jour. Nous ne I’entendons plus
gémir et se plaindre, nous ne la verrons plus
souffrir ; tu aimes donc mieux avoir le plaisir de
la soigner que de la savoir heureuse ? C’est
singulier !... je croyais que tu I’aimais beaucoup.

CAROLINE. — C’est parce que je I’aimais que je
la pleure.



GRIBOUILLE. — C’est drole d’aimer comme
ca ? Pleurer parce gue maman est heureuse sans
toi ! Pleurer parce qu’elle ne souffre plus pres de
toi !

CAROLINE. — Ce n’est pas cela, Gribouille, ce
n’est pas cela. Si je venais a mourir, méme pour
étre tres heureuse prés du bon Dieu, est-ce que tu
ne pleurerais pas ?

Gribouille réfléchit un instant.

« Je pleurerais un peu,... peut-étre,... mais je
serais si content de te savoir heureuse, et je serais
si sir de te rejoindre un jour, que je me
consolerais tout de suite, et que j’attendrais
patiemment que le bon Dieu me fasse mourir a
mon tour.

— Ce garcon a plus de bon sens que nous tous,
ma pauvre fille », dit une voix forte qui fit
retourner Caroline et Gribouille.

C’était Nanon, qui était entrée depuis quelques
instants, et qui écoutait la conversation de
Gribouille avec sa sceur.

« Tu as raison, mon gargon ; c’est-a-dire, au



fond tu as raison ; mais c’est tout de méme triste
de ne plus voir ceux qu’on a aimes. Vois-tu, c’est
comme une meédecine : c’est mauvais a avaler,
mais ¢a fait du bien. Et a présent, va te coucher,
mon gargon ; nous n’avons que faire de toi ; tu
nous génerais au lieu de nous aider. »

GRIBOUILLE. — Mais Caroline ?

NANON. — J’aurai soin de Caroline: sois
tranquille...

GRIBOUILLE. - Vous [I’empécherez de
pleurer ?

NANON. — Ah ! je crois bien ! Je voudrais bien
voir gu’elle pleurat, apres tout ce que tu lui as
dit !

Gribouille, entierement rassuré par les paroles
et l’air décidée de Nanon, et par le calme
momentané de sa sceur, I’embrassa a plusieurs
reprises. Il pria le bon Dieu de rendre sa mere
bien heureuse.

« Et moi aussi, mon bon Dieu, ajouta-t-il,
rendez-moi bien heureux, et Caroline aussi ; et
M. le curé, qui est si bon. Comme ¢a nous serons



tous heureux et Caroline ne pleurera plus. »

Il se recoucha et se rendormit paisiblement.
Quand il se réveilla le lendemain, et qu’il alla
chercher Caroline, il trouva la chambre pleine de
monde ; le bruit de la mort de la femme Thibaut
s’était répandu ; les voisines étaient accourues,
les unes par compassion, les autres par curiosité,
peu par charité. Caroline avait passe la nuit en
prieres prées de sa mere, que Nanon avait
ensevelie dans un linceul bien blanc ; Caroline,
pale, défaite, triste et abattue, recevait avec
reconnaissance, mais sans Yy répondre, les
témoignages de sympathie vraie ou fausse qu’elle
recevait des voisines; les unes parlaient avec
volubilité ; les autres donnaient de ces
consolations qui choquent et qui irritent.

« Qu’allez-vous faire de votre frere ? dit une
de ces femmes. Il va vous géner pour gagner
votre vie. Si vous le faisiez entrer dans un
hospice ?

—Jamais ! dit Caroline en se levant debout
pres du lit de sa mere, sur lequel elle était
appuyee. Jamais! J’ai promis a maman de ne



jamais abandonner mon pauvre frere: je ne
manquerai pas a ma promesse.

— C’est bel et bon, petite, reprit Nanon d’un air
mécontent ; mais comment le nourrirez-vous ?
comment vivrez-vous a deux avec ce gue Vous
gagnerez par votre travail ?

—Le bon Dieu y pourvoira; maman priera
pour nous.

— La petite est tétue, dit la bonne femme ; nous
verrons comment elle se tirera d’affaire.

— Ce ne sera toujours pas par son travail, dit
une voix qui fit tourner la téte a Caroline et a
Gribouille.

— Pourquoi ma sceur ne se tirerait-elle pas
d’affaire par son travail ? dit Gribouille en
marchant vers Mlle Rose, car c’était elle qui avait
prononceé ces dernieres paroles.

— Demande-le a Mme Delmis, mon garcon ;
elle te le dira. »

Caroline n’écoutait plus ; elle était retombée a
genoux pres du corps de sa mere. Mais
Gribouille, un peu inquiet des paroles de Mlle



Rose, regarda quelques instants son visage faux
et malicieux, et, se glissant pres de la porte, il
I’entrouvrit et disparut. Il courut vers la maison
de Mme Delmis ; il demanda a la voir ; elle le fit
entrer dans sa chambre.

MADAME DELMIS. — Que me veux-tu, mon
pauvre garcon ? dit-elle avec intérét.

GRIBOUILLE. — Je viens demander a madame
pourquoi ma sceur ne se tirerait pas d’affaire avec
son travail.

MADAME DELMIS. — Comment ? Que veux-tu
dire, Gribouille ? De quelle affaire ta sceur doit-
elle se tirer ? Et pourquoi me le demandes-tu a
moi qui n’en sais rien ?

GRIBOUILLE. — C’est Mlle Rose qui m’a dit de

le demander a madame, sans quoi je ne me serais
pas permis de déranger madame.

MADAME DELMIS. — Mlle Rose! c’est une
plaisanterie fort ridicule ; ou est Rose ? ou I’as-tu
vue ?

GRIBOUILLE. — Chez nous, madame, avec
toutes les commeres du quartier.



MADAME DELMIS. — Par quel hasard avez-
VOUS une réunion de commeres ?

GRIBOUILLE. — Elles viennent voir ce que fait
et dit Caroline pres du corps de maman.

MADAME DELMIS, avec surprise. — Du corps !
Est-ce que ta mere serait... morte ?

GRIBOUILLE. — Morte cette nuit, madame.

MADAME DELMIS, de méme. - Et tu
n’éprouves aucun chagrin de la mort de ta mere ?

GRIBOUILLE. — Si fait, madame ; mais j’en
suis content pour elle.

MADAME DELMIS, avec indignation. — Mais
c’est abominable, cela! Comment! ta mére qui
etait si bonne pour toi, tu ne I’aimais pas, toi !

GRIBOUILLE. — Pardon, madame ; c’est parce
que je I’aime beaucoup que je suis content de ne
plus la voir souffrir et de la savoir heureuse.

MADAME DELMIS. — Mais tu ne la verras plus
jamais !

GRIBOUILLE. — Pardon, madame ; je la verrai
dans I’autre monde. M. le curé m’a dit qu’on se



retrouvait aprés avoir été mort et qu’on ne se
quittait plus jamais, et qu’on etait heureux, si
heureux qu’on ne souffrait plus du tout. Madame
Voit bien que ce serait bien méchant et ingrat a
moi de m’affliger de ce que maman est heureuse ;
je voudrais bien la rejoindre, allez !

MADAME DELMIS, d’un air pensif. — Pauvre
garcon !... Tu as peut-étre raison... Et que fait
Caroline ?

GRIBOUILLE, avec embarras. — Je suis fachée
de dire a madame que Caroline pleure... Il ne faut
pas lui en vouloir ; elle n’est peut-étre pas bien
slre que maman soit heureuse... Madame pense
bien que Caroline, qui travaille toujours, n’a pas,
comme moi, le temps de réflechir. Et puis, ces
bonnes femmes qui lui cornent je ne sais quoi aux
oreilles. Et M. le curé qui est absent! et Mlle
Rose qui doit lui en dire de toutes les couleurs...
Car, j’y pense, je cours bien vite au secours de
Caroline ; Mlle Rose a peur de moi, tout de
méme : elle sait que je ne me génerais pas pour
lui donner une claque si elle tourmentait ma
sceur.



MADAME DELMIS. — Attends, Gribouille ; je
vais t’accompagner. Je ne savais pas que ta
pauvre mere flt morte.

Mme Delmis se dirigea avec Gribouille vers la
maison de Caroline ; elle y trouva Mlle Rose
caguetant au milieu d’un groupe de femmes;
s’approchant d’elle, elle lui demanda pourquoi
elle se trouvait la, au lieu d’étre au marché pour
ses provisions.

MADEMOISELLE ROSE. - J'étais venue,
madame, pour donner quelgue consolation a
Caroline, la sachant dans le chagrin.

— Jolies consolations ! s’écria la vieille Nanon
indignée, vous lui disiez des sottises sans fin et
vous la menaciez de lui faire perdre ses
pratiques !

MADEMOISELLE ROSE. — Moi ! peut-on dire !
C’est-y possible ! Seigneur Jeésus !

NANON. — C’est possible, puisque cela est.
Depuis une demi-heure que vous en dites, vous
devriez avoir la langue desséchée par la
méchanceté. Mais ce n’est pas vous, mauvais



cceur, qui ferez du tort a une pieuse et honnéte
fille comme Caroline.

MADEMOISELLE ROSE. — J’espere que madame
n’ajoute pas foi aux ragots de cette vieille.

NANON. — Vieille vous-méme ! Voyez-vous
I’insolente qui jette son venin aux autres. VVous en
avez donc a revendre, la belle ! Ce n’est pas moi
qui vous en debarrasserai, toujours. Il n’aura pas
de debit dans le pays.

MADAME DELMIS. — De grace, taisez-vous, ma
bonne Nanon. Se quereller dans la chambre d’une
morte ! c’est cruel pour la pauvre Caroline. Et
vous, Rose, sortez d’ici et n’y remettez pas les
pieds.

MADEMOISELLE ROSE. — J’al trop de respect
pour madame pour resister a ses ordres. Je n’ai
nulle envie de venir chauffer la bouillie de I’idiot
et d’essuyer les larmes de sa sceur.

« Mon frere, mon pauvre frere! s’écria
douloureusement Caroline en retenant Gribouille
prét a s’élancer sur Mlle Rose.

— Sortez », dit avec autoritt Mme Delmis a



Rose, en la saisissant par le bras et la poussant
vers la porte.

Rose n’osa pas résister a sa maitresse et sortit.

« Je regrette bien ce qui vient de se passer, ma
pauvre Caroline, dit Mme Delmis en lui prenant
les mains; je gronderai séverement Rose en
rentrant chez moi. Si elle recommence a vous
injurier, je la chasserai. »

CAROLINE. — Je prie madame de vouloir bien
lui pardonner ; la pauvre fille était irritée d’une
querelle qu’elle avait eue hier avec Gribouille ;
mais au fond elle n’a pas de méchanceté ; c’est
une petite vivacité qui passera... Je prierai aussi
madame de me continuer ses bontés et de vouloir
bien me faire travailler pour elle et ses enfants.

MADAME DELMIS. — Certainement, ma bonne
Caroline ; je viens d’acheter des robes d’été et je
compte sur wvous pour les faire le plus
promptement possible.

—Je les commencerai aussitot que la triste
ceremonie de [I’enterrement sera terminee,
madame, dit Caroline, en essuyant ses larmes



qu’elle ne pouvait retenir, et j’y mettrai tous mes
soins : madame peut bien y compter.

Le curé venait d’entrer; apres s’étre
agenouillé pres du corps de la femme Thibaut, il
s’approcha de Mme Delmis et la pria de
continuer sa protection a Caroline et a Gribouille.
lIs causerent quelques instants; Mme Delmis
voulut emmener Caroline, qui s’y refusa
positivement, pour rester prés de sa mere
jusqu’au moment ou elle lui serait enlevée pour
toujours.



AV

Obéissance de Gribouille

La foule se dispersa. Caroline ferma la porte
de sa maison pour éviter les visites importunes
des curieux ; elle garda Gribouille et Nanon qui
I’aiderent a mettre de I’ordre dans la maison.
Apres une nuit douloureuse passee pres du corps
de la morte, Caroline et Gribouille assistérent aux
pénibles cérémonies de I’enterrement. Quand ils
rentrerent dans leur maison déserte, Caroline
pleura amerement, et Gribouille lui-méme ne put
retenir ses larmes. Ce fut lui pourtant qui rendit a
Caroline du courage en recommencant les
raisonnements qu’il avait deja faits la veille.

« Nous avons bien de I’ouvrage, ma sceur, dit-
il quand il la vit plus calme : le linge a laver, les
effets de maman a ranger ; et puis... les robes de
Mme Delmis a faire. »



CAROLINE. — Tu as raison, j’ai tort de me
laisser aller : il me faut du courage ; avec I’aide
de Dieu j’en aural.

GRIBOUILLE. — Et moi donc ! Il m’en faudra
du courage et de la téte pour tout faire a présent.

CAROLINE, souriant. — Tout faire? Quol
donc ? Qu’auras-tu tant a faire ?

GRIBOUILLE. — Laver le linge, bécher, semer,
arroser, soigner le jardin, nettoyer la maison,
apporter de I’eau, acheter les provisions, réparer
les meubles, faire le ménage. C’est toi qui faisais
tout cela avec moi, jadis; a présent gue nous
n’avons plus la pension de six cents francs de
maman, il faut faire de I’argent, et tu pourras en
faire en travaillant, tandis que moi je ne puis que
t’y aider en t’empéchant de te déranger de ton
travail.

CAROLINE. — Bon Gribouille ! sais-tu que tu
me seras tres utile et que tu as de tres bonnes
idées ?

—Vraiment! dit Gribouille rougissant de
bonheur : je te serai utile ? J’en suis bien, bien



heureux ! Je te demanderai seulement de me dire
tous les matins ce que j’aurai a faire et je le
ferai... Oh! tu verras avec quelle exactitude
J’exécuteral tes ordres.

Le pauvre Gribouille se mit tout de suite a
I’ceuvre en décrochant le balai et en nettoyant la
maison, qui ne I’avait pas été depuis deux jours.
Il alla chercher de I’eau fraiche dans les cruches,
cueillit dans le jardin les légumes nécessaires a la
soupe du soir, les lava, les éplucha et les posa
proprement prés de la marmite ou ils devaient
cuire. Il s’occupa ensuite de préparer le menu
bois nécessaire pour le repas. Caroline, pendant
ce temps, mettait en ordre les effets qui avaient
servi a sa mere, rangeait le linge et mettait a part
ce qui devait étre lavé et raccommode. La journée
s’acheva ainsi, triste, mais sans ennui. La fatigue
du jour précédent leur procura une bonne et
longue nuit. Lorsque Caroline s’éveilla, elle
entendit sonner sept heures; effrayée de ce
sommeil prolonge, elle sauta a bas de son lit, fit
une courte priere, s’habilla a la hate et alla
eveiller son frere, qui dormait encore
profondément.



« Gribouille, éveille-toi, lui dit-elle en
I’embrassant ; il est tard, trés tard. Vite a
I’ouvrage ! »

Gribouille se frotta les yeux, fit un effort pour
se mettre sur son séant et retomba endormi.

Caroline le regarda avec attendrissement.

« Pauvre garcon !... Faut-il le laisser dormir ?
Faut-il I’éveiller ?... 1l est fatigue, il est jeune...
Dois-je I’habituer a vaincre la fatigue et le
sommeil, ou vais-je le laisser prendre le repos
dont il a si évidemment besoin ?... Que faire ?
Maman, inspirez-moi... »

Pendant que Caroline, indécise, avancait et
retirait sa main préte a secouer Gribouille, il
entrouvrit les yeux, et d’une voix a peine
intelligible :

« Laisse-moi,... j’ai besoin de dormir.

— Dors, pauvre frere, dit tout bas Caroline en
déposant un baiser sur son front. Dors, pendant
que j’irai a I’eglise prier le bon Dieu pour nous et
pour ma mere. »

Caroline avait I’habitude d’entendre la messe



chaque matin ; ce jour-1a, la messe était déja dite,
I’église était deserte. Caroline s’agenouilla pres
de I"autel et pria de tout son cceur pour sa mere,
pour son frere et pour elle-méme. Elle retourna
ensuite, a la maison, trouva Gribouille en train de
se réveiller, et se mit a préeparer leur frugal
déjeuner pendant qu’il se débarbouillait et
s’habillait.

CAROLINE. — As-tu fait ta priere comme tu le
faisais du vivant de maman, Gribouille ?

GRIBOUILLE. — Non, j’ai oublié.

CAROLINE. — Viens, mon frére; faisons-la
ensemble pres du lit vide de notre mere comme
nous en avions I’habitude.

GRIBOUILLE. — Pourquoi pres de son lit,
puisqu’elle n’y est plus, qu’elle ne nous entend
plus ?

CAROLINE. — Par respect pour sa meémoire,
mon frere ; elle n’est plus la, mais son ame est
pres de nous ; elle nous voit, nous entend ; elle
prie pour nous et avec nous.

GRIBOUILLE. — Comment son ame peut-elle



étre ici sans que je la voie ?

CAROLINE. — Vois-tu le vent? vois-tu ta
pensee ?

GRIBOUILLE. — Non.

CAROLINE. — Et pourtant le vent souffle, ta
pensée existe ; il en est de méme pour I’ame de
maman : nous ne la voyons pas, et pourtant elle
existe et elle nous protege.

— C’est singulier, dit Gribouille en regardant
sa sceur d’un air étonné. Je te comprends, et
pourtant je ne comprends pas la chose que tu dis.
C’est égal, je sens que tu as raison.

Gribouille s’agenouilla pres de sa sceur, mais,
tout en faisant sa priere avec elle, il paraissait
inquiet, et au moindre bruit tournait la téte et
regardait a la dérobée si quelqu’un venait.

« Déjeunons maintenant, dit Caroline quand
ils eurent fini leur priere. Il est bien tard: je
devrais étre a I’ouvrage depuis deux heures. »

GRIBOUILLE. — Que dois-je faire, moi ?

CAROLINE. — Prends le paquet de linge sale
que tu trouveras au grenier, et va le porter au



lavoir ; j’irai te rejoindre et t’aider quand j’aural
taille et bati les robes de Mme Delmis.

Gribouille courut au grenier, prit le paquet et
alla le porter au lavoir. Il s’assit a coté.

Il attendit d’abord patiemment, mais apres une
heure d’attente il commenca a trouver le temps
long.

« C’est singulier que Caroline me fasse perdre
ainsi mon temps... C’est ennuyeux de ne rien
faire... J’irais bien lui demander de I’ouvrage ;
mais elle m’a dit : “J’irai te rejoindre...” Il ne faut
donc pas que j’y aille. »

Gribouille attendit une autre heure, au bout de
laguelle il se mit a pleurer ; il pleurait le visage
caché dans ses mains et appuyé sur ses genoux,
quand, a sa grande joie, il entendit la voix de
Caroline qui I’appelait :

« Gribouille, Gribouille, as-tu fini ? as-tu
encore besoin de mon aide ? J’ai préparé mes
robes et je vais me mettre a coudre les jupes... Eh
bien ! qu’as-tu donc ? ajouta-t-elle avec surprise
et frayeur. Tu as pleuré ? Tu pleures encore ? »



GRIBOUILLE, sanglotant. — Je m’ennuie.

CAROLINE. — Et pourquoi n’es-tu pas rentre
aprés avoir fini ? Je ne croyais pas que tu en
aurais pour plus de deux heures.

GRIBOUILLE. — Tu m’avais dit que tu me
rejoindrais : je t’ai obéi.

CAROLINE. — Pauvre Gribouille! tu as mal
compris.

GRIBOUILLE. — Mais non: j’ai trés bien
compris ; tu m’as dit : « Je te rejoindrai. »

CAROLINE, avec tristesse. — C’est moi qui me
suis mal explique, j’ai oublié que... que... tu étais
un peu trop obéissant.

GRIBOUILLE. — Tu m’as dit : « Porte le paquet
de linge au lavoir » ; je I’ai porté.
CAROLINE. — Et tu ne I’as pas laveé ?

GRIBOUILLE. — Tu ne me I’avais pas dit: je
t’ai obéi exactement.

CAROLINE. — Qui !... c’est vrai,... tu as obei
exactement,... tres exactement... C’est encore moi
qui ai tort. Jaurais da t’expliquer plus



clairement...
GRIBOUILLE. — Est-ce que tu aurais desiré... ?

CAROLINE, souriant. — Trouver le linge lavé,
mon bon Gribouille. Mais pour me punir de
t’avoir si mal expliqué ton ouvrage, je vais m’y
mettre avec toi ; nous irons vite a nous deux.

GRIBOUILLE. — Et tes robes ?

CAROLINE. — Mes robes viendront apres ; j’ai
beaucoup dormi cette nuit : je veillerai un peu ce
soir, et tout sera répareé.

GRIBOUILLE. — Non, Caroline, je vois bien que
c’est ma faute, quoique tu ne le dises pas : c’est
moi qui la réparerai. Va travailler ; je vais laver
tout le linge tout seul et je ne le rapporteral que
lorsque j’aurai tout fini.

CAROLINE. — Tu ne le pourras pas avant la
nuit, mon frere.

GRIBOUILLE. — Je le pourrai ; je sais bien ce
qu’il y avait de linge du temps de maman, j’en
lavais plus que cela dans la journée.

CAROLINE. — Oui, dans la journée ; mais tu
n’as plus gu’une demi-journée a present.



GRIBOUILLE. — C’est égal : tu vas voir.

Et Gribouille, défaisant vivement le paguet,
Ota sa blouse, releva les manches de sa chemise,
placa un drap sale sous ses genoux et se mit a
laver, a frotter avec une telle activité que
Caroline consentit a le laisser faire sa besogne,
lui promettant de revenir dans deux heures pour
le faire diner.

Caroline revint effectivement a une heure de
I’apres-midi, mais elle n’eut pas besoin d’aller
jusqu’au lavoir : elle rencontra Gribouille qui
revenait avec son lourd paguet de linge mouillé,
bien blanc, bien lavé et prét a étre étalé pour
sécher. Gribouille était rouge et suant, mais
content et radieux. Caroline loua son courage,
I’embrassa et essuya son front et ses cheveux
mouillés. Apres quoi ils se mirent a table.
Caroline donna a Gribouille et se donna a elle-
méme une heure de repos pour le diner et la
conversation ; apres quoi Gribouille alla bécher le
jardin, et Caroline continua les robes de Mme
Delmis.



V
Vengeance de Rose

A la fin de la semaine, I’ouvrage était terminé.
Caroline, escortée de Gribouille, qui portait le
paquet, alla le remettre a Mme Delmis. Le
premier visage qu’ils apercurent fut celui de Mlle
Rose ; elle leur adressa la parole d’un ton sec et
impertinent. « Que voulez-vous ? que demandez-
vous ? Mme Delmis ne se charge plus de
nouveaux pauvres : elle en a assez sans vous. »

CAROLINE, avec douceur. — Ce n’est pas la
charité que nous venons demander, mademoiselle
Rose ; mon frere m’aide a rapporter a Mme
Delmis les robes qu’elle a commandées. Ayez la
bonté, mademoiselle, de la prévenir que je les lui
apporte et que je voudrais bien les lui essayer
pour voir comment elles vont.



MADEMOISELLE ROSE, brusquement. -
Laissez ca la; on verra bien sans vous; Mme
Delmis est occupée.

CAROLINE. — Quand pourrai-je revenir pour le
payement, mademoiselle ?

MADEMOISELLE ROSE. — Vous étes bien
pressée ! Est-ce qu’il n’y a que vous a payer ?

CAROLINE. — Pardon, c’est qu’apres la mort de
maman j’ai eu des frais d’enterrement a acquitter,
qui ont mangeé tout ce qui me restait d’argent.

MADEMOISELLE ROSE. - Voici ce que
rapporte I’orgueil ! Mademoiselle a voulu faire
comme si elle était riche; il a fallu un beau

luminaire, une grand-messe, comme pour les
grands seigneurs; et ensuite mademoiselle n’a
pas de pain et vient tourmenter les maitres sans
leur donner seulement le temps de voir un
ouvrage !

Caroline ne répondit pas; elle appela son
frere, ouvrit précipitamment la porte et s’éloigna
a grands pas, se croyant suivie de Gribouille.

Mais Gribouille, que les airs insolents de Mlle



Rose avaient agace, vit bien, au visage contracté
de Caroline, qu’elle avait été gravement insultee ;
au lieu de suivre sa sceur, il saisit a terre un pot
plein d’eau grasse, et, s’approchant de Mlle Rose
qui leur avait tourné le dos avec meépris, il la
coiffa du pot, I’eau sale se répandant sur elle
depuis les cheveux jusqu’aux pieds ; apres quoi il
ouvrit vivement, mais sans bruit, la porte de la
cuisine, et rejoignit sa sceur en courant.

Mlle Rose, d’abord suffoquée par I’eau, se
débarrassa de sa coiffure et, regardant autour
d’elle avec rage et surprise, se trouva seule ; elle
courut ouvrir la porte, ne vit personne, et crut que
son bourreau s’était caché dans la maison ; elle
commenca immédiatement ses recherches,
courant de chambre en chambre, jusqu’a ce
qu’elle arrive au salon, ou s’étaient réunis M. et
Mme Delmis et quelques amis. A la vue de Rose
effarée, inondée, ruisselante d’eau grasse et
infecte, chacun se leva ; tous demanderent avec
une certaine frayeur :

« Qu’y a-t-il ? qu’est-il arrivé ? »
ROSE. — Le scélérat ! le misérable ! Je cherche



le gueux, le gredin qui m’a trempée. Ou est-il ?
L’avez-vous vu ? Qu’est-il devenu ? J’ai cherché
partout.

MONSIEUR DELMIS. — Vous étes folle, Rose !
Comment vous étes-vous mise dans cet état ? De
quel scélérat parlez-vous ?

ROSE. — Le scélérat qui m’a coiffée ! Si je le
trouve, je lui casserai les dents! je lui ferai
prendre un bain dans la marmite !...

MONSIEUR DELMIS. — Taisez-vous ! en voila
assez ! Sortez et allez changer de vétements :
vous salissez mes meubles et mon parquet.

Rose, qui commencait a reprendre son sang-
froid, vit a I’air sec de M. Delmis qu’il était
sérieusement mécontent, ne comprenant rien a
cette incartade qu’elle avait fort mal expliquée.
Elle se retira donc sans mot dire, alla se
débarbouiller et changer de vétements, et resta
d’autant plus irritée qu’elle ne savait a qui
attribuer son accident; elle en soupgonna
Gribouille un instant, mais, ne I’ayant pas vu pres
d’elle, le sachant trés borné et ne supposant pas
qu’il et rien compris aux impertinences qu’elle



avait débitées a Caroline, elle crut qu’il était parti
avec sa sceur, et que d’ailleurs il n’aurait jamais
eu I’ingénieuse et infernale pensée de se venger
d’une facon aussi habile, ni [I’adresse de
s’esquiver assez promptement pour gu’elle ne le
Vit pas. Elle supposa que quelqu’un s’était glisse
dans la cuisine a la suite de Caroline, gu’il s’était
caché dans la maison, peut-étre dans la cuisine
méme, et qu’il s’était échappé pendant qu’elle
courait de chambre en chambre a sa recherche.
Elle rejeta toute sa colere sur I’innocente
Caroline, et résolut de commencer le cours de ses
vengeances ; a cet effet, elle passa la soirée a
repincer et arranger les robes de Mme Delmis,
afin qu’elles fussent trop étroites et ne pussent
pas étre mises.

Le lendemain, Mme Delmis lui reparla de son
aventure de la veille, que Mlle Rose expliqua
avec calme et douceur. Mme Delmis ne put
s’empécher de sourire au récit de la colere de
Mlle Rose, et, pour faire diversion, elle lui
demanda si Caroline n’avait pas apporté ses
robes.



ROSE. — Elle les apporte a I’instant, madame.
Si madame veut, je vais les lui monter.

MADAME DELMIS. — Qui, apportez-les; je
veux les essayer, quoique avec Caroline ce soit
une precaution inutile: elles vont toujours a
merveille.

Mlle Rose sourit méchamment en répondant :

« Oh! quant a cela, madame a raison! c’est
une ouvriere incomparable. »

Quand les robes furent montées, Mme Delmis
en essaya une: les manches n’entraient pas;
I’entournure était étroite.

MADAME DELMIS. — Rose, mais voyez donc :
je ne peux pas passer le bras dans la manche, elle
est trop étroite.

ROsSE. — Madame croit? C’est peut-étre
I’étoffe qui ne préte pas. Si madame tirait un peu.

MADAME DELMIS. — Je tire tant que je peux,
ca ne passe pas. Je ferais craquer la couture si je
tirais plus fort.

ROSE. — C’est pourtant vrai! Madame a
raison. Comment ca se fait-il ? Caroline qui



travaille si bien, qui n’a jamais manqué une robe
a madame !

MADAME DELMIS. — Donnez-moi I’autre, que
je I’essaye. Pourvu qu’elle aille bien !

ROSE. — Madame pense bien que si Caroline a
mangué une robe, elle ne peut en avoir manqué
deux.

Mme Delmis essaya sa robe.

MADAME DELMIS. — A la bonne heure! les
manches entrent bien a celle-ci... Ah ! mon Dieu !
le corsage ne joint pas par-devant ! Impossible de
le boutonner.

Rose. — C’est-il drb6le que Caroline se soit
trompée de mesure... Est-ce que, par hasard, ce
ne serait pas elle qui les faisait avant ?

MADAME DELMIS. — Comment, pas elle ! Qui
voulez-vous qui les lui fasse ?

ROSE. — On m’avait dé¢ja dit que c’était sa
mere qui taillait et batissait les robes, et que
Caroline ne faisait que les coudre. J’avais
toujours traité ces propos de mensonges ; mais,...
d’apres ce qui arrive aux robes de madame, je



croirais assez qu’on a dit vrai.

MADAME DELMIS. — Pourguoi ne m’avez-vous
pas avertie ? je n’aurais donné a faire qu’une
seule robe, pour voir ce qui en était. Je parie que
les autres ne vont pas aller non plus. Ce sera bien
votre faute, Rose; je ne suis pas contente de
votre sotte réserve.

ROSE. — Madame sait qu’on dit tant de choses
qui ne sont pas vraies ! Si on croyait tout ce qui
se dit, et qu’on allait le réepéter partout, on ferait
du tort a de bien braves gens qui ont besoin de
gagner leur vie. Je n’aime pas Gribouille, qui est
brutal et grossier; mais je ne déteste pas
Caroline, et je n’aurais pas choisi le moment de
son malheur pour lui faire perdre les bontés de
madame et son gagne-pain. Madame a été si
bonne pour elle! C’est a Madame qu’elle doit
toutes ses pratiques.

MADAME DELMmIS. - Elle reconnait
régulierement mes bontés en me gachant deux
robes.

ROSE. — Les autres iront peut-étre bien.
Madame ne les a pas essayées, puisque Caroline



les a encore.

MADAME DELMIS. — Mais celles-ci ! comment
refaire des choses trop étroites ?

ROSE. — Madame a encore de I’étoffe de reste ;
on pourrait faire de nouveaux corsages et de
nouvelles manches.

MADAME DELMIS, avec colere. — Et acheter de
nouvelles robes aussi ! Taisez-vous, Rose : vous
m’impatientez en voulant justifier une petite sotte
qui m’a trompée en me faisant croire qu’elle
savait travailler, tandis que c’était sa mere qui
faisait tout I’ouvrage difficile ! Allez me chercher
Caroline.

« Ma maitresse vous demande, dit-elle d’un
air triomphant et moqueur.

—C’est sans doute pour me payer, pensa
Caroline, qui se leva sans mot dire.

— Mademoiselle a perdu sa langue ! » reprit
Mlle Rose d’un air moqueur.

Caroline la regarda d’un air triste et digne, et
lui répondit doucement :

« Ce que vous me disiez ne demandait pas de



réponse, mademoiselle. »

Mlle Rose n’osa pas réepliquer ; le calme et la
tristesse de Caroline lui causerent un certain
remords, et les regards terribles que lui lancait
Gribouille lui faisaient redouter une attaque a
main armee.

Caroline sortit la premiere. Mlle Rose la suivit
de loin, préférant ne pas assister a la scene qu’elle
prévoyait devoir se passer entre Mme Delmis et
Caroline.

« Madame m’a demandée ? » dit Caroline en
entrant chez Mme Delmis.

MADAME DELMIS, avec une colere contenue.
— Oui, mademoiselle, je vous ai demandée ;
devinez-vous pourquoi ?

CAROLINE. — J’ai pensé que madame voulait
bien me payer ce qu’elle me devait, comme je
I’en avais priée par I’entremise de Mlle Rose. Je
suis bien fachée d’importuner madame, mais la
mort de ma pauvre mere m’a obligée a des
dépenses qui ont epuisé ma petite bourse, et je
compte sur madame, qui a toujours été si bonne



pour moi.

MADAME DELMIS. — Et vous, mademoiselle,
vous vous comportez comme une fille
malhonnéte et ingrate. VVous avez raison de venir
chercher votre argent ; c’est le dernier que vous
aurez de moi... Tenez ; voici les soixante francs
que je vous devais avant ces dernieres robes, que
je ne vous payerai certainement pas, et je vous
prie de me rapporter celles qui sont restées a
faire.

Caroline ecoutait Mme Delmis avec une
surprise toujours croissante. Elle restait muette et
interdite, cherchant a expliquer ce qui pouvait
avoir cause le mécontentement de Mme Delmis.
Les soixante francs étaient étalés sur la table sans
qu’elle elt fait un mouvement pour les prendre ni
pour parler.

Mme Delmis leva les yeux et fut touchée de
I’expression douloureuse qui se répandait sur le
visage de la pauvre fille.

« Prenez votre argent, reprit-elle avec plus de
douceur ; je ne dis pas que je ne vous payerai
jamais la facon de vos quatre dernieres robes,



mais il faut pour cela gue vous me les arrangiez,
car je ne peux pas les mettre telles qu’elles sont...
Parlez donc, Caroline ; vous restez comme une
statue sans dire un mot. »

CAROLINE. — Pardon, madame ;... c’est que...
je suis étonnée,... je ne comprends pas ce que
madame me reproche... Comment, en quoi ai-je
pu mécontenter madame ?...

MADAME DELMIS. — En vous faisant passer
pour ce gque vous n’étiez pas, et en continuant a
recevoir mes commandes apres la mort de votre
mere.

La surprise de Caroline redoubla.

CAROLINE. — Mais... madame m’a elle-méme
apporté ses robes a faire... Depuis la mort de
maman, j’ai plus que jamais besoin de travailler...
Je ne comprends pas davantage, ce gue madame
me reproche.

—Je vous reproche de m’avoir gaché mes
robes, qui vont horriblement, s’écria Mme
Delmis avec impatience, et de ne m’avoir pas
prévenue gue c’était votre mere qui les taillait et



batissait, et que vous ne savez que coudre
I’ouvrage déja prépare.

CAROLINE. — On a dit cela a madame ! et
madame I’a cru ! Et depuis trois ans que madame
me connait, elle a pu croire a cette calomnie !...
Je ne demande pas a madame de qui elle la tient,
je ne le devine que trop ; mais tout ce que je puis
dire, c’est gue jamais ma mere n’a touché a mon
ouvrage, qu’elle n’avait pas la force de tenir des
ciseaux, et que I’ouvrage que j’ai livré a madame,
et dont elle a eté contente, était de moi et de moi
seule... Madame pense bien que je ne réclamerai
pas I’argent qu’elle me refuse et que j’avais
pourtant bien gagné... J’ai I’honneur de présenter
mon respect a madame en la quittant pour ne plus
revenir, et de la remercier une derniere fois de ses
bontés passées pour moi et ma pauvre mere.

Ce fut au tour de Mme Delmis d’étre surprise
des paroles calmes et dignes de Caroline, qui
sortit avant que Mme Delmis p0t la retenir.



Vi
Explications

En retournant chez elle, elle rencontra Mlle
Rose, qui la salua d’un air moqueur. Caroline
passa sans la regarder, et, en rentrant chez elle,
elle ferma la porte, alla se jeter a genoux pres du
lit vide de sa mere, et éclata en sanglots.
Gribouille la regardait avec étonnement:
« Pourquoi pleures-tu si fort, pauvre Caroline ? »
lui dit-il en essayant de la soulever.

CAROLINE, tressaillant. - Tu es |Ia,
Gribouille ? Je me croyais seule.

GRIBOUILLE. — Pourquoi pleures-tu ? Dis, ma
sceur, pourquoi pleures-tu ?

CAROLINE. — Parce que Mme Delmis croit que
je I’ai trompée ; que je ne sais pas travailler ; que
J’al manqué ses robes ; que c’était maman qui les



taillait. Elle dit qu’elle ne me payera pas le travail
de toute la semaine derniere ; qu’elle ne me fera
plus travailler.

GRIBOUILLE. — Tu pleures pour cela! Tu sais
pourtant bien que cela n’est pas vrai !

CAROLINE. — Oul, mais ca fait de la peine de
s’entendre accuser de tromperie quand on est
honnéte.

GRIBOUILLE. — Vraiment! Eh bien! c’est
dréle : moi ¢a ne me fait rien. Quand on m’a dit
un jour : « Gribouille, tu as volé des pommes ; il
m’en manque beaucoup », j’ai ri, moi, et j’ai
répondu: «Je ne vous ai rien volé du tout;
cherchez le voleur ailleurs ; ce n’est pas moi. » Si
Mme Delmis me disait : « Gribouille, tu as mal
béché mon jardin, les pois ne levent pas... », je
répondrais sans me troubler : « Madame, j’ai bien
béché votre jardin. Si les pois ne levent pas,
prenez-vous-en a Mlle Rose, qui pourrait bien
m’avoir joué un mechant tour. » Et si elle disait :
« Tu es un méchant, tu es un ingrat », je dirais,
toujours sans me déferrer : « Madame se trompe,
je suis bon et reconnaissant ; madame devrait étre



honteuse d’avoir de mauvaises pensées comme
elle en a. » Si tu veux, ma sceur, je vais aller dire
a Mme Delmis que tu es honnéte, que tu
travailles parfaitement, que tu n’as pas manqué
ses robes, que c’est elle qui est une voleuse en ne
te les payant pas, et que c’est tant pis pour elle si
elle ne te fait plus travailler. Veux-tu ? j’y vais
tout de suite.

CAROLINE. — Non, non, Gribouille, je t’en
prie ; ne lui dis rien ; laisse-la garder son argent.
J’al bien d’autres pratiqgues qui me feront
travailler ; j’espere ne pas manquer d’ouvrage ; je
commence a en avoir plus que je n’en peux faire.
J’ai encore des robes et du linge a finir pour la
femme de I’adjoint, et puis pour la maitresse
d’école et pour quelques autres encore.

GRIBOUILLE. — Mais tu ne vas plus pleurer ?

CAROLINE. — Non, je te le promets ; je vais me
mettre a I’ouvrage.

GRIBOUILLE. — A la bonne heure. Tu sais que
M. le curé nous dit gu’il faut étre content de tout
ce que le bon Dieu nous envoie. Je suis toujours
content, moi...



CAROLINE, souriant. — Excepté quand tu
t’ennuies pres de ton linge a laver.

GRIBOUILLE, riant. — Ah ! oui ; c’est vrai ! j’ai
eté béte ce jour-la, mais... j’ai réfléchi depuis, et
je n’ai pas perdu mon temps, je t’assure.

Pendant que Gribouille parlait, quelqu’un
frappait a la porte.

« Entrez, dit Caroline. Tiens, c’est Thomas !

— Pardon, mam’zelle ; c’est moi qui viens de
la part de Mme Grébu, I’épouse de I’adjoint, pour
vous demander ses robes. »

CAROLINE. — Je ne les ai pas encore
commencées, mon petit Thomas; je vais m’y
mettre tout de suite.

THOMAS. — Non pas, non pas, mam’zelle;
Mme Grébu demande ses robes en pieces ; elle
pensait bien que vous n’aviez pas encore eu le
temps de les faire.

CAROLINE. — Elle ne veut donc pas que je les
lui fasse ?

THOMAS. — Faut croire gue non, mam’zelle.



CAROLINE. — Et pourquoi ? le sais-tu ?

THOMAS. — Je ne sais pas, mam’zelle. Je
passais devant la maison de Mme la mairesse :
Mme Grébu, qui était dedans, m’appelle par la
fenétre ; j’approche ; elle me dit :

« Thomas, cours vite chez Caroline;
demande-lui mes robes, qu’elle me les rende
finies ou pas finies, et tous les morceaux avec ;
j’espere qu’elle ne les a pas encore
commenceées. »

CAROLINE. — Et Mme Delmis était avec elle ?

THOMAS. — Non, il n’y avait que Mlle Rose,
qui riait, qui riait de si bon cceur que le rire m’a
gagneé aussi, moi ; et je suis parti courant et riant.

CAROLINE. — C’est bien, mon petit Thomas.
Gribouille, va chercher les robes en pieces qui
sont dans la grande armoire du cabinet;
enveloppe-les dans un papier gris que tu
trouveras en haut de I’armoire, et donne-les a
Thomas ; ne te trompe pas.

Gribouille, tres empressé d’obeir a sa sceur,
courut a I’armoire, prit les robes apres les avoir



bien examinées, les enveloppa dans le papier et
les remit a Thomas.

« Adieu, mam’zelle, dit Thomas en emportant
le paquet. Bonsoir, Gribouille.

— Encore une meéchanceté de Rose, pensa
Caroline ; pourvu qu’elle ne fasse pas perdre
ainsi toutes mes pratiques ! »

Caroline, qui avait beaucoup d’autres
ouvrages a terminer, alla, apres quelques instants
de tristes réflexions, chercher du linge a coudre.
La premiere chose qui frappa ses regards en
ouvrant I’armoire, fut le paquet des robes en
pieces de Mme Grébu.

« Gribouille, Gribouille ! s’écria-t-elle
effrayée, qu’est-ce que tu as donné a Thomas ?
Voici les robes de Mme Grébu que je retrouve
dans I’armoire. »

GRIBOUILLE. — J’ai donné les robes en pieces,
comme tu m’as dit.

CAROLINE. — Quelles robes donc? Je n’en
avais pas d’autres, et les voici.

GRIBOUILLE. — Ce n’est pas celles-la que j’ai



données ; elles sont neuves; j’ai donné les
vieilles vieilles, celles que tu as serrées ici I’autre
jour, parce qu’elles étaient en pieces et que tu ne
pouvais plus t’en servir.

CAROLINE. — Miséricorde ! Qu’as-tu fait ? Ils
vont croire que je veux les voler. Cours, mon
pauvre Gribouille, rattrape Thomas, ramene-le,
dis-lui que tu t’es trompé, gue j’ai les robes.

GRIBOUILLE. — J’y vais, ma sceur, j’y vais!
C’est-y du malheur que Caroline dise toujours
une chose pour une autre! Et puis on dit que
c’est moi qui suis béte.

Gribouille pensait ainsi tout en courant ; il eut
beau se presser, Thomas, qui avait couru aussi,
etait arrivé avant lui. Il avait remis le paquet a
Mme Grébu, qui poussa un cri en I’ouvrant.

« Tenez ma cheére, voyez ce qu’elle m’envoie
en place de mes belles robes neuves », dit-elle en
faisant voir a Mme Delmis trois vieilles robes en
logues, qu’elle étalait avec indignation.

MADAME DELMIS. — Mais c’est abominable,
ca! C’est a la faire arréter. Monsieur Delmis,



monsieur Delmis, continua-t-elle, venez donc par
ici, dépéchez-vous ; c’est pressé.

— Qu’y a-t-il ? dit M. Delmis en sortant de son
cabinet de travail.

MADAME GREBU. — Il y a, monsieur, qu’il faut
faire arréter Caroline Thibaut comme voleuse :
elle a gardé deux robes en pieces que je lui avais
données a faire, et voila ce qu’elle m’envoie en
place.

LE MAIRE. — Pas possible! il y a quelque
méprise la-dessous.

MADAME GREBU. — Quelle méprise voulez-
vous qu’il y ait ? Je lui demande mes robes ; elle
m’envoie ce que vous voyez. C’est par trop fort
en veérite !

MONSIEUR DELMIS. — C’est précisément parce
que c’est trop fort, que je dis et maintiens qu’on
s’est trompe, qu’il y a erreur.

MADAME DELMIS. — Vous étes toujours
comme ¢a, monsieur. Delmis: vous n’écoutez
personne, vous ne croyez personne ; il semblerait
qu’il n’y ait que vous de sensé dans le monde.



Moi, je dis qu’il y a vol et je vous somme,
comme maire, au nom de mon amie madame
I’adjointe, de faire arréter la voleuse.

M. Delmis sourit en levant les épaules ; au
moment ou il allait répondre, Gribouille entra
précipitamment dans la chambre, suivi ou plutét
saisi par Mlle Rose, qui le retenait de toutes ses
forces et dont il cherchait a se débarrasser a
coups de pied et a coups de poing. Les deux
femmes pousserent un cri suivi de plusieurs
autres.

« A I’assassin! criaient-elles, a I’assassin !
C’est le frére de la voleuse ! 1l égorge Rose ! Au
secours !

— Taisez-vous donc ! cria d’un ton impeérieux
M. Delmis : vous allez ameuter toute la ville.

— C’est ce que nous voulons, puisque vous
n’avez pas le courage d’arréter les coupables,
riposta Mme Delmis.

MONSIEUR DELMIS. — Silence ! Rose, lachez
Gribouille ; laissez-le parler ! Que veux-tu, mon
garcon ?



GRIBOUILLE. — C’est ma sceur qui m’envoie,
monsieur le maire, pour vous dire qu’elle s’est
mal expliquée, comme elle en a I’habitude avec
moi ; elle m’a dit : « Va chercher dans I’armoire
les robes en pieces de Mme Grébu ». Moi, je
comprends que des robes en pieces sont des robes
en pieces,... en morceaux,... n’est-ce pas,
monsieur le maire ?

— Continue, Gribouille, dit le maire en
souriant ; car il commencait a comprendre.

GRIBOUILLE. — Je prends les robes les plus
déchirées, les plus en pieces, comme elle I’avait
dit elle-méme ; je les enveloppe dans le papier
gris, comme elle me I’avait dit, et je les donne a
Thomas, toujours comme elle me I’avait dit. Mais
voila qu’apres étre restée un moment, tout
comme une statue, sans bouger, sans sourire,
toute pale, elle va a I’armoire et crie : « Ah ! mon
Dieu ! Gribouille ! Miséricorde ! les robes! les
voila ! les voici ! Cours vite ! Elles diront ! elles
croiront ! Dis que tu t’es trompé! que j’ai les
robes !... » Et je ne sais quoi encore : de voleuse,
de Thomas, de le rattraper. Et alors, monsieur le



maire, j’al couru, couru; mais Thomas avait
couru plus vite que moi. Et puis ne voila-t-il pas
que Mlle Rose me barre le passage! «Tu
n’entreras pas, me dit-elle. — J’entrerai, que je lui
réponds. — Tu n’iras pas. — J’irai. » Bref, elle me
saisit par ma veste ; je lui lance un coup de pied ;
elle m’assene un coup de poing... et fameux,
encore... Je me débats de mon mieux, je joue des
pieds et des mains, et me voici, toujours pour
obéir a ma sceur.

Le maire, que le récit de Gribouille avait
beaucoup amusé, se tourna vers les dames.

«Vous voyez! qui avait raison de nous
deux ? »

Ensuite, se tournant vers Rose, qui était restée
a la porte, rouge et haletante :

« Rose, si jamais vous recommencez ce que
vous avez fait aujourd’hui, vous quitterez mon
service immédiatement. »

S’adressant ensuite a Gribouille :

« Prends ton paquet de robes, mon pauvre
garcon, et dis a ta sceur qu’elle ne s’afflige pas,



qu’elle renvoie a Mme Grebu ce qui lui
appartient, et que, si elle a besoin de mol, je suis
prét a lui rendre service. Toi, tu es un bon gargon,
tres bon,... tres honnéte ; je m’intéresse a toi et a
ta sceur. Dis-le a Caroline. »

Gribouille, enchanté, salua M. le maire, Mme
Delmis et Mme Grébu.

« Ces dames ont-elles quelques ordres a me
donner ? leur dit-il de son air le plus aimable.

— Va-t’en et ne mets plus les pieds chez moi »,
répondit Mme Delmis.

Gribouille la regarda d’un air étonné, ne
répondit pas et sortit en adressant un dernier salut
au maire.

« Qu’avez-vous donc contre ce pauvre
Gribouille ? » dit M. Delmis en souriant.

MADAME DELMIS, avec humeur. — J’ai ce que
J’ai : cela ne vous regarde pas; il ne vaut pas
Mmieux que sa sceur.

MONSIEUR DELMIS. — Je croyais sa Sceur une
de vos grandes favorites: c’est a elle que vous
donnez a faire toutes vos robes.



MADAME DELMIS. — Je donnais : je ne donne
plus.

MONSIEUR DELMIS. — Pourquoi cela ? Est-ce
parce gu’elle a perdu sa mere et qu’elle a plus
besoin que jamais de gagner son pain ?

MADAME DELMIS. — Parce qu’elle m’a si bien
mangué mes dernieres robes, que je ne peux pas
les porter.

MONSIEUR DELMIS. — Je croyais qu’elle
travaillait si bien.

MADAME DELMIS. — Oui, tant que sa mere a
Vécu, parce que c’était sa mere qui taillait et
préparait I’ouvrage.

MONSIEUR DELMIS. — Qui est-ce qui vous a dit
cela ?

MADAME DELMIS. — C’est Rose.

MONSIEUR DELMIS. — Ah ! ah ! ¢c’est Rose. Et
comment I’a-t-elle su ?

MADAME DELMIS. — Elle I’a su, parce qu’on le
lui avait dit ; elle I’a cru parce gu’elle a vu mes
robes allant horriblement.



MONSIEUR DELMIS. — Qui est-ce qui vous a
apporté vos robes a essayer ?

MADAME DELMIS. — C’est Rose.

MONSIEUR DELMIS. — Depuis quand les avait-
elle ?

MADAME DELMIS. — Depuis cing minutes.

MONSIEUR DELMIS. — Ahl... Alors c’est
différent !
MADAME DELMIS. — Différent! Quoi,

différent ? Qu’est-ce que vous pensez ?

MONSIEUR DELMIS. — Je croyais, si elle les
avait eues de la veille, gu’elle les aurait retaillées,
retravaillées, par méchanceté contre Caroline,
qu’elle déteste.

MADAME DELMIS. — Qu’elle déteste ? Mais,
au contraire, elle I’aime assez : elle me le disait
encore ce matin.

MONSIEUR DELMIS. — Pendant qu’elle perdait
Caroline dans votre esprit! Mes rapports de
police me font savoir positivement qu’elle la
déteste et que c’est une mauvaise femme. Etes-
vous bien slre que les robes n’avaient pas été



apportées de la veille ?

MADAME DELMIS. — Elle me I’a dit; je n’ai
pas pris d’autres informations, comme vous
pensez.

M. Delmis ne dit plus rien, et, saluant Mme
Grébu, il rentra dans son cabinet.

Ces dames, restées seules, se regarderent.

« Qu’en pensez-vous ?» dit enfin Mme
Grébu.

MADAME DELMIS. — Je n’en sais rien; je ne
sais que croire. Tenez, ma chere, faisons une
chose : prenons les robes et allons les montrer a
Caroline, comme pour les faire arranger.

MADAME GREBU. — Je ne demande pas
mieux ; allons.

Mme Delmis fit un paquet de ses deux robes
et alla chez Caroline, accompagnée de Mme
Grébu. Quand ces dames entrerent, Caroline,
surprise et effrayée, se leva précipitamment.

MADAME DELMIS. — N’ayez pas peur,
Caroline ; on m’avait dit ce matin que vous ne
saviez pas faire les robes, que c’était votre mere



qui les taillait ; je I’ai cru parce que mes robes
etaient manquees, et je vous les apporte pour que
VOUS VOYiez si Vous pouvez les arranger.

CAROLINE. — Je remercie bien madame ; je
n’osais pas le demander, d’apres ce que madame
avait dit ce matin.

Et Caroline, défaisant le paquet, examina une
robe, puis I’autre.

CAROLINE. — Les corsages et les manches ont
été retouchés, madame : on les a retaillés.

MADAME DELMIS. — C’est impossible ! je les
al essayeées cing minutes apres gue vous les avez
apportées.

Caroline parut surprise.

CAROLINE. — Madame me permettra-t-elle de
lui demander quand elle les a essayées ?

MADAME DELMIS. — Ce matin, a dix heures.

CAROLINE. — Je les ai apportées hier, avant
quatre heures de I’apres-midi.

MADAME DELMIS. — J’y étais : pourquoi ne me
les avez-vous pas montées ?



CAROLINE. — Mlle Rose n’a pas voulu ; elle
nous a dit que madame était occupée.

— C’est tres singulier, dit Mme Delmis.

CAROLINE. — Madame veut-elle voir ? Voici
des points défaits ; voila des morceaux d’étoffe
coupés. Que madame voie comme c’est mal
cousu ; madame sait que je n’ai pas I’habitude de
livrer de I’ouvrage mal fait.

MADAME DELMIS. — C’est vrai. VVotre ouvrage
est toujours propre et fait avec soin.

CAROLINE. — Si madame veut me laisser ces
robes, je tacherai de les arranger, en y mettant des
morceaux du mieux qu’il me sera possible.
Seulement je prierai madame de venir les essayer
iCl.

—Bien, tres bien! dit Mme Delmis en
souriant: je devine ce que vous craignez...
Gribouille, est-ce que Rose aime ta sceur ?

GRIBOUILLE. — Non, madame, elle la déteste.

MADAME DELMIS. — Pourquoi cela, et depuis
quand ?

Gribouille raconta a Mme Delmis I’aventure



de la robe, la colére de Mlle Rose, ses menaces
au sujet des robes faites par Caroline. Mme
Delmis, surprise, écoutait, tantdt riant des
naivetés de Gribouille, tantét indignée de la
méchancete de Rose.

MADAME DELMIS. — J’aural soin que ces
mauvais procedés ne recommencent pas, ma
pauvre Caroline ; Mlle Rose aura son paquet a
mon retour.

GRIBOUILLE. — Madame veut-elle que je le lui
porte ?

MADAME DELMIS, riant. — Non, non,
Gribouille ; le paquet que je veux lui donner sera
une bonne gronderie et un avertissement de
chercher une autre maison que la mienne pour
exercer ses méchancetés.

Mme Delmis dit adieu a Caroline et a
Gribouille, et sortit pour retourner chez elle,
accompagnée de Mme Grebu, qui n’avait pas dit
une parole.

MADAME DELMIS. — Je m’étonne que vous
n’ayez pas parlé ; je croyais que vous alliez dire a



Caroline de faire vos robes.

MADAME GREBU. — J’aime mieux attendre que
les votres soient arrangeées, pour me bien
convaincre gque c’est vraiment elle qui les fait.

MADAME DELMIS. — Comment ! vous croyez
encore ce que nous a dit cette mechante Rose ?

MADAME GREBU. — Pas tout a fait, mais un
peu ; j’ai besoin d’une preuve, et vos robes en
seront une.

Ces dames rentrerent ; Rose était sortie. Peu
de temps apres, Mme Delmis recut la visite de
plusieurs amies, qui toutes venaient la consulter
sur ce qu’elles devaient faire au sujet de Caroline,
qui avait abime les robes de Mme Delmis, et qui
devait les manquer toutes, ne sachant pas les
tailler.

« De qui tenez-vous ce mensonge ? demandait
Mme Delmis.

— De Rose », repondaient toutes ces dames.

Mme Delmis justifiait Caroline, et défaisait
ainsi le mal qu’aurait voulu lui faire son ennemie.
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Vaisselle brisée

Quand Rose fut de retour, Mme Delmis la fit
venir, lui fit part de ce qu’elle avait appris, la
prévint qu’elle ne la garderait pas a son service et
qu’elle allait chercher une nouvelle bonne. Mlle
Rose fit semblant de pleurer, protesta de son
innocence et fit mine de vouloir s’évanouir. M.
Delmis, qui entrait au méme moment, saisit une
cruche pleine et versa toute I’eau sur Mlle Rose,
qui revint promptement a elle et lanca a son
maitre un regard plein de vie et de coleére.

MONSIEUR DELMIS, avec un rire moqueur. —
Je vous engage, Rose, a vous souvenir de cet
excellent procédé pour faire revenir les gens
evanouis : de I’eau jusqu’a ce qu’on soit tout a
fait bien.

Mlle Rose n’osa pas répondre; elle sortit



précipitamment. Quand elle fut dans sa cuisine,
elle pleura de rage et, dans sa colere, elle versa du
sucre dans les plats salés, du sel et du poivre dans
les cremes et les patisseries ; le reste du diner fut
assaisonné de la méme facgon, de sorte qu’il ne fut
pas mangeable. Mme Delmis s’écria que Rose
voulait les empoisonner. M. Delmis alla a la
cuisine et fit a Rose des reproches auxquels celle-
ci répondit avec humeur. M. Delmis se facha;
Mlle Rose s’emporta. M. Delmis la menaca de la
faire partir sur-le-champ; Mlle Rose répondit
qu’elle s’en souciait comme d’une bulle d’air;
qu’elle ne tenait pas a la maison ; qu’elle n’aurait
pas de peine a trouver mieux, etc.

MONSIEUR DELMIS. — Faites vos paquets :
vous partirez des demain.

ROSE. — Avec plaisir et sans regret ; j’en dirali
de belles de votre maison.

MONSIEUR DELMIS. — Votre méchante langue
dira ce qu’elle voudra quand vous ne serez plus
chez moi : jusque-la taisez-vous !

ROSE. — Plus souvent que je me tairai. Je suis
libre de ma langue, moi, et personne n’a le droit



de m’empécher de m’en servir.

Rose se trouvait dans le lavoir pendant cette
scene. Pour couper court a ses impertinences, M.
Delmis tira la porte et I’enferma a double tour ;
n’écoutant ni ses cris ni ses menaces, il retira la
clef, la mit dans sa poche et remonta dans la salle
a manger, ou Mme Delmis et les enfants
achevaient leur diner avec du fromage, du beurre,
des radis, des fruits, qui avaient échappé a la
fureur de Rose.

MADAME DELMIS. — Eh bien, comment
excuse-t-elle son détestable diner ?

MONSIEUR DELMIS. — L’excuser! Ah oui!
elle m’a dit cinquante sottises. Je I’ai mise a la
porte : elle a redoublé ses injures et ses menaces.
Enfin, je I’ai enfermée dans le lavoir, et je vais
I’y laisser jusqu’au soir, pour rafraichir son sang
echauffé par la colere.

A peine M. Delmis finissait-il de parler qu’on
entendait un grand bruit dans la cuisine, qui se
trouvait au-dessous de la salle a manger.

« Qu’est-ce donc? s’écria M. Delmis.



Encore ! et encore !... Mais qu’arrive-t-il donc ?
on dirait que c’est de la vaisselle qu’on brise. »

MADAME DELMIS. — Grand Dieu! le lavoir
etait plein de vaisselle! Monsieur Delmis,
qu’avez-vous fait ? C’est Rose qui brise tout.

MONSIEUR DELMIS. — J’ai enfermé le loup
dans la bergerie ; je vais vite arréter les degats.

MADAME DELMIS. — Arréter ! quand tout est
brisé. Mes belles tasses de porcelaine a fleurs gui
étaient au lavoir! Ah! Monsieur Delmis,
pourquoi avoir enfermé la-dedans cette méechante
fille ?

MONSIEUR DELMIS. — Est-ce que je savais,
moi ?... Allons ! encore quelque chose de cassé ;
J’y cours.

Et M. Delmis, suivi de Mme Delmis, que
suivaient les enfants, courut au lavoir et ouvrit la
porte. Un spectacle déplorable s’offrit a leurs
regards : assiettes, tasses, plats, soupieres, etc.,
tout était a terre, brisé en mille morceaux. Mlle
Rose, armée d’un sabot, achevait le peu d’objets
que sa fureur avait épargnés ; I’ceil étincelant, le



visage en feu, les cheveux en désordre, les bras
nus, elle ressemblait a une furie. Quand elle vit la
porte ouverte, elle se précipita pour se frayer un
passage. « Vous allez godter de la prison! »
s’écria M. Delmis, qui voulut I’arréter en la
saisissant par ses jupes; mais, d’un coup de
sabot, elle lui fit lacher prise et se sauva, laissant
Mme Delmis et les enfants saisis de frayeur.

« Quelle furie ! s’écria M. Delmis. Je ne peux
pas laisser impunie une semblable conduite. En
qualité de maire, je pourrais la faire poursuivre et
mettre en prison. »

M. Delmis remonta chez lui pendant que sa
femme et ses enfants constataient les dégats et
cherchaient vainement de la vaisselle échappeée a
sa colere : rien n’avait été oublié ; tout était brise.

« Qu’allons-nous faire, maman ? dit Emilie :
nous n’avons plus personne pour nous servir. »

MADAME DELMIS. — Je n’y al pas encore
songé, ma petite ; nous en causerons quand ton
pere sera revenu.

EMILIE. — En attendant, si vous voulez,



maman, Georges et moi, nous ferons I’ouvrage de
la maison.

MADAME DELMIS. — Impossible, mes chers
enfants. Comment iriez-vous au marche ?
comment feriez-vous la cuisine ? Et puis tout le
service de la table, de I’appartement, vous ne le
pourriez pas !

EMILIEE. — Eh bien, maman, si nous
demandions a Caroline de venir nous aider !

MADAME DELMIS. — Tiens! c’est une bonne
idée que tu as la ; nous irons lui en parler des que
ton péere sera de retour au salon.

GEORGES. — Voulez-vous que j’aille voir s’il y
est, maman ?

MADAME DELMIS. — Oui, mon ami ! viens me
le dire tout de suite.

Georges se précipita vers I’escalier et trouva
son pere qui revenait. Mme Delmis, allant a lui,
proposa de sortir pour aller demander a Caroline
de leur venir en aide jusqu’a ce qu’ils eussent
trouve une bonne.

« Tres volontiers, dit M. Delmis ; je crois que



vous avez la une excellente pensée, qu’on
pourrait méme rendre encore meilleure. »

MADAME DELMIS. — Comment cela ?

MONSIEUR DELMIS. — En proposant a Caroline
d’entrer tout a fait a notre service.

MADAME DELMIS. — C’est vrai! Mais que
fera-t-elle de Gribouille ?

MONSIEUR DELMIS. — Elle le mettra dans
quelgque maison ou établissement de charité ; il
est evident que Gribouille ne peut entrer au
service de personne.

Mme Delmis prit son chapeau et une ombrelle,
et on alla chez Caroline. M. Delmis fit part a sa
femme des reflexions qu’il avait faites au sujet de
I’arrestation de Mlle Rose, qui n’aurait pu
echapper a la prison gu’elle avait méritee.

« Cette femme verrait tout son avenir perdu,
dit-il ; j’ai preferé lui en laisser la peur sans
executer ma menace. »

Caroline fut tres surprise de voir M. et Mme

Delmis. Gribouille leur offrit des chaises. Mme
Delmis expliqua a Caroline le but de leur visite.



« Je remercie bien madame de la confiance
dont elle m’honore, répondit Caroline avec
simplicité, et je regrette beaucoup, oui, beaucoup,
de ne pouvoir accepter I’offre si obligeante de
madame. »

MADAME DELMIS. — Pourquoi pas, Caroline ?
Je vous offre plus de gages que ce que vous
gagneriez dans toute votre année par le travail le
plus obstine.

CAROLINE. — Je ne puis abandonner mon frere,
madame ; que deviendrait-il sans moi ?

—Ne vous inquiétez pas de votre frere,
Caroline, dit M. Delmis : je me charge de le faire
recevoir dans quelque établissement de charité ou
il sera tres bien.

Caroline se retourna vers Gribouille: il la
regardait avec tristesse et affection. Elle repondit
en secouant la téte ;

« Jamais, monsieur ; jamais je n’abandonnerai
Gribouille ; je I’ai promis a ma mere : mon frere
ne me quittera jamais. »

MADAME DELMIS. — Ce n’est pas raisonnable,



Caroline ; votre existence serait bien plus
heureuse et plus assuréee chez moi; vos gages
dépasseront ce que vous gagneriez en restant
chez vous; si vous étes malade, vous serez
soignée et payée tout de méme : tandis qu’une
maladie vous mettrait dans la misere ainsi que
Gribouille.

CAROLINE. — Il y a du vrai dans ce que dit
madame : mais je ne peux pas manqguer a la
promesse faite a ma mere, ni oublier que, loin de
moi, mon pauvre frere serait malheureux.

GRIBOUILLE, joignant les mains, et les yeux
pleins de larmes. — Caroline, Caroline, ne t’en va
pas ; oh ! ne t’en va pas ! Si je ne te voyais pas, je
mourrais comme maman.

CAROLINE. — Non, mon frere, non, je ne m’en
irai pas ; jamais ! a moins que le bon Dieu ne me
sépare de toi par la mort.

GRIBOUILLE. — Alors ce serait different! je
saurais que tu es heureuse, que le bon Dieu veut
t’avoir, et alors, je tacherais de mourir aussi bien
vite pour te rejoindre.



— Ecoutez, Caroline, reprit M. Delmis, ému du
dévouement de la sceur et de I’affection du frere,
ecoutez ; il y a moyen de tout arranger : entrez
chez moi avec Gribouille. Tous les obstacles
tombent par cet arrangement.

CAROLINE. — Avec Gribouille ! Oh ! monsieur,
c’est trop bon, trop généreux, en vérité... Je n’ose
pas accepter. Je craindrais... Monsieur oublie
peut-étre...

MONSIEUR DELMIS, souriant. — Non, je
n’oublie rien, Caroline, mais je pense que
Gribouille nous sera tres utile pour bien des
choses: le service de table, frotter les
appartements, aider au jardin, faire des
commissions... Oh! soyez tranquille; je vois
bien ce que vous craignez. Je lui expliquerai si
bien mes commissions, qu’il ne pourra pas s’y
tromper.

GRIBOUILLE. — C’est-y possible ! Je logerais
chez vous? je mangerais chez wvous? je
travaillerais pour vous ? je ne quitterais pas ma
sceur, ma bonne Caroline ?

MONSIEUR DELMIS. — Oui, mon garcon, je



vous propose tout cela a vous deux. Acceptez-
vous ?

GRIBOUILLE. — Oh'! moi d’abord, j’accepte.
Accepte, Caroline, accepte donc. Deépéche-toi ;
monsieur n’a gu’a changer d’idée.

MONSIEUR DELMIS, riant. — Non, non,
Gribouille ; je ne change pas une idée quand elle
est bonne. Je ne change que les mauvaises.

GRIBOUILLE. — C’est bien ! trés bien ! Je puis
dire que j’approuve monsieur : je I’engage bien a
continuer. Certainement monsieur aura toute mon
estime et celle de ma sceur; n’est-ce pas,
Caroline ?

CAROLINE. — Pardon, monsieur, si j’ai I’air
d’hésiter ; je suis si reconnaissante de I’offre si
généreuse de monsieur et de madame, que je ne
sais comment m’exprimer. Ce sera un veéritable
bonheur pour moi de pouvoir reconnaitre par
mon zele, par mon dévouement, toutes les bontés
de monsieur et de madame.

MADAME DELMIS. — Vous acceptez donc,
Caroline ?



CAROLINE. — Madame peut-elle douter que
J’accepte, et avec quelle reconnaissance, quel
bonheur !

MONSIEUR DEeLMIS. — Alors, ma bonne
Caroline, il faut que vous entriez tout de suite, car
Rose est partie.

CAROLINE. — Elle a quitté madame ?

MONSIEUR DELMIS. — C’est-a-dire que c’est
moi qui I’ai chassée, pour des injures grossieres
qu’elle m’a adressées.

Caroline réprima sa surprise et son
indignation, de crainte d’irriter davantage contre
Rose ; elle demanda la permission de n’entrer que
le lendemain, pour tout ranger et mettre en ordre
dans sa maison et pour rendre a quelques
personnes du linge et des robes qu’on lui avait
donnés a faire. M. et Mme Delmis y consentirent,
prirent congé de Caroline en lui recommandant
de venir le lendemain de bonne heure pour le
déjeuner, et la laisserent avec Gribouille.

A peine M. et Mme Delmis eurent-ils fermé la
porte, que Gribouille commenca a témoigner sa



joie par des sauts et des gambades qui firent
sourire Caroline.

« Quel bonheur ! criait-il. Les braves gens !...
En voila des gens respectables !... Le bon maitre
que fera M. Delmis!... Et comme nous les
servirons bien! et comme je les aiderai! et
comme j’amuserai les enfants ! Je jouerai a tous
les jeux, au cheval, a I’ane, au mouton, a tout ce
qu’ils voudront !... Et je serai toujours avec toi !
Je ne te quitterai jamais ! Oh ! Caroline, Caroline,
quel bonheur ! »

Caroline, plus calme, partageait le bonheur de
son frere ; elle s’effrayait bien un peu de ce
qu’elle aurait a faire et de ce qu’elle craignait de
mal faire ; ainsi de la cuisine : pour leur petit
ménage elle s’en tirait bien, mais réussirait-elle
pour une table mieux servie et plus recherchée ?

«Jaurais da le dire, pensait-elle; ils me
croiront peut-étre plus habile cuisiniere que je ne
le suis. Je ferai de mon mieux certainement, mais
je ne suis pas savante ; je ne sais faire aucun plat
fin. Je le leur dirai; je serais désolée de les
tromper.



— A quoi penses-tu, Caroline ? dit Gribouille.
Pourquoi ne parles-tu pas? Tu n’es donc pas
contente ?

—Tres contente », répondit Caroline avec
distraction et en arrétant les yeux sur le lit de sa
mere.

GRIBOUILLE. — Comme tu dis cela !... Tiens, tu
vas pleurer... tes yeux sont pleins de larmes!
reprit Gribouille en se rapprochant d’elle d’un
saut et en la regardant avec inquiétude.

CAROLINE. — Non, je ne pleurerai pas...
seulement je regardais le lit de maman, et je
pensais... que...

GRIBOUILLE. — Qu’elle est bien contente de
nous voir entrer chez Mme Delmis, n’est-ce pas ?

CAROLINE. — Que... que je quitterai la maison
ou elle a vecu, ou elle nous a aimés, ou elle a
cessé de vivre, s’écria Caroline ne pouvant plus
contenir ses larmes.

GRIBOUILLE. — Qu’est-ce que c¢a fait, la
maison, puisqu’elle est avec le bon Dieu, dans le
ciel ? M. le curé I’a dit; il te I’a bien dit ; tu ne



veux donc pas le croire ?

CAROLINE. — Si fait, je le crois, mais j’aime a
penser a elle.

GRIBOUILLE. — Et quand tu penses a elle, tu
pleures ? Ce n’est pas gentil, ¢ca; ce n’est pas
aimable pour elle ; c’est comme si tu lui disais :
« Ma chere maman, je sais que vous étes bien
heureuse, et j’en ai bien du regret ; je sais que
vous ne souffrez plus, j’en suis bien fachée. Je
voudrais gque vous soyez encore ici a beaucoup
souffrir, @ ne pas dormir, a gémir, a pleurer,
comme vous faisiez, pour que j’aie le plaisir de
vous regarder souffrir, de vous soigner sans vous
guérir, et de laisser Gribouille s’ennuyer tout seul
pendant que je vous servirais. » Voila ce que tu
veux donc ?

CAROLINE. — Comme tu arranges cela,
Gribouille ? dit Caroline en souriant a travers ses
larmes. Mais je técherai de ne plus pleurer, et
pour cela nous allons nous dépécher de tout
serrer, tout ranger, et de faire un paquet des effets
et du linge dont nous aurons besoin chez nos
nouveaux maitres. Puis nous irons reporter



I’ouvrage gue ces dames m’avaient donné a faire,
et nous reviendrons dormir une derniére fois chez
nous, dans notre maison.

De crainte de se laisser encore dominer par
une emotion gu’elle avait promis de surmonter,
elle se mit immédiatement a I’ceuvre avec
Gribouille, qui I’aidait avec une activité et une
intelligence dont elle ne I’aurait pas cru capable ;
ils passérent plus de deux heures a nettoyer, a
ranger les meubles, a serrer dans les armoires les
effets et les objets qui ne pouvaient leur servir
dans leur nouvelle position. Gribouille voulait
tout emporter, livres, papiers, vieux vétements,
vaisselle ; mais Caroline se borna a faire un
paquet du linge et des vétements habituels ; elle y
ajouta la montre de sa mere, le crucifix qui avait
recu son dernier soupir et une statuette de la
sainte Vierge. Gribouille mit son catéchisme dans
sa poche.

«Je I’emporte, dit-il, pour en apprendre
chaque jour une page ; je ne le comprends pas,
mais ¢a ne fait rien : je saurai tout de méme. »



Vil

Les bonnes amies

Quand ils eurent tout serré, tout rangeé,
Caroline enveloppa le linge et les robes a rendre a
ses pratiques ; Gribouille se chargea du paquet, et
ils allerent reporter ces objets aux personnes
auxquelles ils appartenaient.

« Je suis bien aise pour vous, dit Mme Greébu,
que vous entriez chez cette chere Mme Delmis,
quoique j’aurais pu vous avoir une maison plus
agréable, avec moins de monde, moins
d’ouvrage, plus de gages, des présents, un service
moins tyrannique ; mais... la chose est faite,... il
n’y faut plus songer ; seulement, si vous vous
trouvez trop mal chez les Delmis, je vous offre
ma maison. Si j’avais pensé que vous voulussiez
vous placer, j’aurais certainement prévenu les
Delmis ; mais... ils sont toujours si sournois, si en



dessous,... on ne sait jamais d’avance ce qu’ils
vont faire... Non pas que je ne les aime de tout
mon ceeur, ces chers amis: seulement... pour
aimer les gens, on n’est pas aveugle,... on voit ce
que I’on voit... La pauvre Rose m’a raconté des
choses !... Enfin, leurs affaires ne sont pas les
miennes, Dieu merci !... Je vous souhaite plus de
bonheur que n’en a eu Rose, ma pauvre Caroline.
Et n’oubliez pas ce que je vous ai dit : chez moi,
plus de gages, moins d’ouvrage et une bonne
maitresse. Adieu, au revoir, j’espere. »

Caroline et Gribouille saluérent et sortirent ;
Caroline ne disait rien.

« Que penses-tu de Mme Grébu et de ce
qu’elle nous a raconté ?» dit Gribouille en
regardant fixement sa sceur.

CAROLINE. — Je ne pense rien, car je n’y pense
pas.

GRIBOUILLE. — Eh bien! moi, je pense
quelque chose.

CAROLINE. — Que penses-tu ?
GRIBOUILLE. — Je pense que Mme Grébu est



une mauvaise femme, une fausse, une méchante,
une trompeuse, et que je le lui dirai en face si elle
vient faire des mamours a Mme Delmis.

CAROLINE. — Je te prie, Gribouille, de ne rien
dire. Nous devons étre discrets dans notre
nouvelle position, et nous ne devons pas répéter
aux uns ce que disent les autres. Ne repete rien,
garde pour toi et pour moi ce que tu entends.

GRIBOUILLE. — Bien, ma sceur, je n’en parlerai
qu’a toi ; mais a toi je peux dire que Mme Grébu
est une...

CAROLINE. — Chut ! nous arrivons chez Mme
Ledoux.

Caroline recommenca son recit.

MADAME LEDOUX. — Bien fachée, ma petite,
de vous perdre comme couturiere... C’est beau
d’entrer chez M. le maire... Non pas que sa
maison soit déja si agréeable,... le service y est
bien dur; les enfants sont méchants a n’y pas
tenir; la pauvre Rose n’y mangeait pas son
content ; ils regardent a une bouchée de pain, ces
Delmis... Ah!.. c’est qu’ils veulent briller,



paraitre ! Mme Delmis fait des toilettes !... Elle
s’y ruine, dit-on! Mais... je vous fais tout de
méme mon compliment... Ce n’est pas que vous
n’auriez pu vous placer mieux que cela... Si vous
I’aviez seulement dit... Chez moi! quelle
différence !... Ce sera peut-étre pour plus tard...
Vous n’y faites pas un bail pour la vie !... Adieu,
Caroline, ma maison vous est ouverte, n’oubliez
pas,... adieu.

— Encore une, dit Gribouille en sortant : c’est-
il drole qu’elles soient mauvaises comme ¢a !
Elles sont si aimables avec Mme Delmis !

—C’est triste ! dit Caroline. M. et Mme
Delmis sont pourtant bien bons pour tout le
monde.

GRIBOUILLE. — Hem ! hem !

CAROLINE : — Qu’as-tu donc ? Pourquoi fais-
tu hem ! avec ta grosse Voix.

GRIBOUILLE. — C’est que... je ne voulais pas te
le dire, mais je te le dirai tout de méme. Mme
Delmis n’a pas été tres bonne pour toi tantot...
pour les robes,... tu sais ?



CAROLINE. — Il faut penser gu’elle croyait que
je I’avais trompée, que j’avais mangqué ses robes.

GRIBOUILLE. — Pourquoi le croyait-elle ? Est-
ce gu’elle devait croire de toi une chose pareille ?
Pourquol, au lieu d’écouter cette méchante Rose,
n’est-elle pas venue te parler ?

CAROLINE. — Parce gqu’elle ne pouvait pas
croire que Rose flt assez méchante pour mentir
ainsi.

GRIBOUILLE. — Et elle pouvait croire que tu
etais assez méchante pour la tromper ainsi ?

CAROLINE. — Gribouille, tu deviens trop fin;
sois bon et indulgent: pardonne a ceux qui
t’offensent.

GRIBOUILLE. — Je veux bien pardonner a ceux
qui m’offensent, mais pas a ceux qui t’offensent,
toi.

CAROLINE. — Si le bon Dieu faisait comme toi,
Gribouille, nous ne serions pas heureux.

GRIBOUILLE. — Le bon Dieu n’a jamais eu de
sceur offensee.

CAROLINE. — Non, mais il a eu une mere !



c’est bien pis !

GRIBOUILLE. — Tiens, c’est vrail... Au fait,
puisque nous entrons chez Mme Delmis, qui nous
I’a demandé elle-méme, je peux bien lui
pardonner... Décidément, je lui pardonne.

Caroline ne répondit que par un sourire et
entra chez Mme Piron, a laquelle elle remit,
comme aux autres dames, I’ouvrage qu’elle
n’avait pas le temps de finir.

« C’est fort ennuyeux ! dit Mme Piron avec
humeur. On ne se charge pas d’un travail qu’on
ne veut pas faire! Ce n’est pas délicat du tout,
mademoiselle ! »

CAROLINE. — Madame sera assez juste pour
comprendre gue je ne pouvais pas prévoir la mort
de ma pauvre mere, ni I’offre de Mme Delmis.

MADAME PIRON. — Vous pouviez faire
attendre Mme Delmis jusqu’a ce que vous
eussiez terminé mes robes. Elle ne serait pas
morte pour attendre, ni vous non plus, je pense.

CAROLINE. — Mme Delmis se trouve fort
embarrassée a cause du départ de Mlle Rose...



MADAME PIRON. — Rose I’a quittée ? J’en suis
bien aise! Ce sera une bonne lecon; cela lui
apprendra a traiter ses domestiques avec plus de
bonté... Ah! Rose est partie? Savez-vous
pourquoi ? Racontez-moi cela, Caroline.

CAROLINE. — Je n’y étais pas, madame ; je ne
sais rien et je ne puis rien raconter a madame.

MADAME PIRON. - Voyons, ma petite
Caroline, ne soyez pas si discrete; je n’en
parlerai a personne, je vous jure. Y a-t-il eu une
scene ? Est-ce Rose qui est partie, ou est-ce Mme
Delmis qui I’a renvoyée. Qu’a dit M. le maire ?
a-t-il été prévenu du départ de Rose ?

CAROLINE. — Je demande pardon a madame,
mais en verité je ne sais rien de ce que me
demande madame.

MADAME PIRON. — Petite sotte ! Vous faites la
rencherie comme si vous faisiez déja partie de la
famille de ces Delmis. Allez, vous n’y tiendrez
pas longtemps : c’est moi qui vous le dis... Une
femme exigeante, avare, colérique, coquette,
insupportable... Je vous souhaite bien du plaisir
dans votre nouvelle condition. Vous faites bien



d’apprendre a vous taire ; il y en aurait de belles a
raconter de ces gens-la si on voulait parler!
Adieu, mademoiselle.

Et Mme Piron rentra dans sa chambre en
fermant la porte avec violence. Gribouille riait
Sous cape ; avant de suivre sa sceur qui se retirait,
il alla doucement a la porte de la chambre de
Mme Piron, et, tournant la clef, I’enferma a
double tour. Il courut ensuite rejoindre Caroline
au moment ou elle se retournait pour le chercher.

CAROLINE. — Pourquoi es-tu resté en arriere ?
Que faisais-tu chez Mme Piron ?

— Je I’ai punie, s’écria Gribouille se frottant les
mains, riant et gambadant.

— Punie ? Comment ? dit Caroline effrayée.

GRIBOUILLE. — Je I’ai enfermée a double tour !
Ah !ah!ah! Elle est en pénitence pour expier sa
meéchanceteé.

CAROLINE. — Oh'! Gribouille ! elle va étre
furieuse quand elle s’en apercevra.

GRIBOUILLE. — Qu’est-ce que cela nous fait ?
Tant mieux ! elle mérite d’étre punie, car elle a



eté par trop méchante.

CAROLINE. — Retourne chez elle, Gribouille, et
va lui ouvrir la porte : elle pourrait porter plainte
et nous faire une mauvaise affaire.

GRIBOUILLE, avec inquiétude. — A toi,
Caroline ?

CAROLINE. — Oui, a moi comme a toi. Va vite,
mon frere, ouvre-lui avant gu’elle se soit apercue
du tour que tu lui as joué.

Gribouille retourna sur ses pas et rentra dans
la maison; quand il voulut tourner la clef, il
entendit Mme Piron crier :

« Qui est-ce qui m’a enfermée ? Ouvrez vite. »

GRIBOUILLE. — C’est moi, madame! moi
Gribouille.
MADAME PIRON. — Imbécile! insolent! Je

porterai plainte contre toi et ta sotte sceur. Ouvre
tout de suite.

GRIBOUILLE. — Non ; je n’ouvrirai que Si Vous
me promettez de ne rien dire contre ma sceur.

MADAME PIRON. — Je ne promets rien ; je ne



veux rien promettre ; je porterai plainte si je
Veux ; ouvre tout de suite.

GRIBOUILLE. — Si vous dites un mot, je
raconterai a Mme Delmis tout ce que vous avez
dit sur eux, et comment vous avez questionné
Caroline, et comment vous avez été en colere
parce qu’elle n’a pas voulu vous faire aucun ragot
sur M. et Mme Delmis.

—Petit misérable! s’écria  Mme Piron
consternée, c’est qu’il le ferait comme il le dit. Il
est si béte !... Voyons, ouvre ; je te promets de ne
rien dire.

GRIBOUILLE. — Vous le jurez ?

MADAME PIRON. — Qui, je le jure; ouvre
donc.

— Voici ! dit Gribouille en tournant la clef en
se sauvant sans attendre que Mme Piron ouvrit la
porte. Il fit bien, car elle tenait dans la main un
pot plein d’eau, qu’elle crut lancer dans les
jambes de Gribouille des que la porte fut
entrouverte ; mais ce dernier était en sireté hors
de la maison, et Mme Piron eut la douleur d’avoir



sali son plancher sans avoir satisfait sa
vengeance. Gribouille la salua d’un air moqueur,
et rejoignit sa sceur en riant de toutes ses forces.

« Pourquoi ris-tu, Gribouille ? Qu’as-tu fait
encore ? » dit Caroline un peu inquiéte.

Gribouille lui raconta ce qui venait de se
passer entre lui et Mme Piron. Caroline, tout en
grondant son frere, ne put s’empécher de partager
sa gaieté ; ils rentrerent chez eux, firent un souper
frugal et se coucherent apres avoir terminé leurs
derniers arrangements et avoir tout mis en ordre
dans la maison qu’ils devaient quitter le
lendemain.

Gribouille dormit profondément, se leva au
premier appel de sa sceur et s’habilla a la héate
pour se rendre avec elle chez M. et Mme Delmis.
lIs ne trouverent encore personne d’éveillé ; ils
allerent a la cuisine pour commencer les
préparatifs du déjeuner.

« Quel désordre ! dit Caroline.

— Nous aurons affaire de tout nettoyer », dit
Gribouille.



CAROLINE. — Tache de trouver un balai; tu
balayeras pendant que je laverai la vaisselle.

Gribouille alla du c6té du lavoir ;

« Ah'! s’écria-t-il en apercevant la vaisselle
brisée. Ma sceur, viens voir ! les porcelaines, les
cristaux casses ! »

Caroline accourut et répéta le mot de
Gribouille.

«Mon Dieu! mon Dieu! que va dire
madame ? Pourvu qu’elle ne croie pas que c’est
nous qui avons tout brisé ! »

GRIBOUILLE. — Pas une assiette, pas une tasse,
pas un verre qui ne soit en morceaux ! On ne peut
seulement pas entrer sans marcher dessus.

CAROLINE. — Fais-en un tas pour debarrasser
un peu le lavoir, tiens, voici un balai.

IIs se mirent a I’ouvrage, et, grace a leur
activité et a I’habitude qu’avait Caroline de tout
tenir proprement, il ne resta bientot plus d’autres
traces des fureurs de Mlle Rose que le tas de
vaisselle brisée que Caroline voulait faire voir a
ses maitres.



CAROLINE. — Apporte-moi de I’eau dans le
seau que voici. Je vais allumer du feu et la faire
chauffer.

Peu d’instants apres, le feu pétillait et I’eau
chauffait dans une bouillotte bien nettoyée, bien
brillante. Mme Delmis entra dans la cuisine.

« Déja a I’ouvrage ! dit-elle d’un air satisfait.
Est-ce vous qui avez nettoyé la cuisine ? Elle en
avait bon besoin. »

CAROLINE. — Oui, madame, nous avons balaye
et nettoyé, mon frere et moi.

GRIBOUILLE. — Madame veut-elle voir ce qu’il
y a dans le lavoir ? Et que madame ne croie pas
que c’est moi ou Caroline qui avons tout brise.

MADAME DELMIS. — Non, non, je sais ce que
c’est : c’est Rose qui s’est mise en colere quand
nous I’avons renvoyee.

CAROLINE. — Madame ne sait pas que la
porcelaine et les cristaux sont en mille
morceaux ?

MADAME DELMIS. — Je le sais ; nous |’avons
vu hier. 1l faut ramasser tout cela, Gribouille.



CAROLINE. — C’est fait, madame.

MADAME DELMIS. — Déja ! comme vous avez
travaillé !

GRIBOUILLE. — Oui, madame, c’est toujours
comme cela! Caroline et moi, nous connaissons
I’ouvrage ; je crois que monsieur et madame vont
étre joliment servis.

CAROLINE. — Tais-toi donc, Gribouille. Il ne
faut pas se vanter.

MADAME DELMIS. — Laissez-le dire, Caroline ;
il faut, au contraire, que le pauvre garcon dise ce
qui lui passe par la téte.

GRIBOUILLE. — Vois-tu, Caroline, tu veux
toujours me faire taire, et madame veut que je
parle. — Mais si je disais @ madame tout ce qui me
passe par la téte !... J’en ai tant vu depuis hier !...

CAROLINE. — Mais finis donc, Gribouille ; tu
vas ennuyer madame.

MADAME DELMIS. — Pas du tout, pas du tout !
Pauvre garcon ! laissez-le parler.

CAROLINE. — C’est que je craindrais qu’il...
n’usat trop de la bonté de madame, et...



GRIBOUILLE. — C’est-a-dire que tu as peur que
je raconte a madame ce que nous ont dit hier les
amies de madame... Droles d’amies qu’a
madame !

CAROLINE, d’un air de reproche. — Gribouille,
Gribouille ! tu avais promis...

GRIBOUILLE. — Ouli, je t’ai promis et je tiens
parole, tu vois bien. Je ne dis rien ; madame est la
pour témoigner que je n’ai rien dit des mauvais
propos de Mme Grébu et de l'autre... Mme
Ledoux, et puis cette autre... Mme Piron! Ah!
ah ! ah ! Etait-elle furieuse !... Si madame I’avait
vue quand elle est sortie de sa chambre, aprés que
je I’ai eu menacée de tout raconter a monsieur et
a madame, et apres qu’elle m’eut promis de ne
pas porter plainte... Ah ah ! ah ! madame aurait ri
comme moi, bien sar.

MADAME DELMIS. — Qu’est-ce que c’est?
Qu’y a-t-il donc ? Qu’est-il arrive ?

Caroline avait vainement fait des signes a
Gribouille ; il ne la regardait pas et il allait
reprendre la parole, lorsque Caroline s’empressa
de répondre :



« Rien du tout, madame! rien qui vaille la
peine d’étre raconté a madame. J’ai reporté hier
soir les robes de ces dames sans les faire : elles
n’étaient pas contentes, voila tout. Madame sait
que Gribouille s’amuse de peu. Il a trouvé dréle
de voir ces dames en colere, et c’est cela qu’il
veut dire a madame. »

Gribouille voulut parler; mais il resta muet
devant le geste impératif de sa sceur. Mme
Delmis eut beau le questionner, I’interroger, elle
ne put le faire sortir de son silence. Caroline lui
demanda ses ordres pour le déjeuner et pour le
travail de la journée. Mme Delmis lui expliqua
son service, tout ce qu’ils avaient a faire, et,
quand le déjeuner fut terminé, elle lui donna les
clefs du garde-manger, du linge, de toutes les
armoires. Gribouille les suivait partout, admirait
tout, a la grande satisfaction de Mme Delmis qui
lui permettait d’aider a tout. Caroline tremblait
qu’il ne fit quelque gaucherie et qu’il ne dit
quelque naiveté ; mais Mme Delmis, loin de se
facher, s’amusait des réflexions de Gribouille et
I’engageait a les continuer. En regardant les robes
contenues dans les armoires, Gribouille ttmoigna



une grande admiration.

« Les jolies robes ! les belles couleurs ! Quel
dommage que madame ne soit pas plus jeune'!
comme elles lui iraient bien ! »

— Comment, plus jeune ? Tu me trouves donc
vieille ? Tout le monde ne dit pas comme toi ! dit
Mme Delmis d’un air piqué.

GRIBOUILLE. — On ne dit pas! c’est vrai!
Mais madame sait bien qu’on ne dit pas tout ce
qu’on pense. Certainement que madame n’est pas
vieille comme la mére Nanon, la servante du
curé ; mais, pour mettre des robes si jolies et si
fraiches, j’aimerais mieux que madame fat
comme Caroline.

— Quel age me donnes-tu donc ? reprit Mme
Delmis s’efforcant de sourire.

—Je crois que madame n’a guere plus de
quarante ans, dit Gribouille d’un air fin.

MADAME DELMIS. — Je te remercie! Tu es
généreux !... Quarante ans!.. En vérite!...
quarante ans !... Mais j’en ai a peine trente.

GRIBOUILLE. — Trente, quarante, ¢a ne fait



rien; on dit que madame en a quarante parce
qu’elle a I’air de les avoir, voila tout.

CAROLINE, inquiete. — Madame a bien de la
bonté d’écouter les folies de mon frere. Est-ce
qu’il connait quelgue chose aux chiffres et a I’age
des gens ? Madame veut-elle me dire si ses robes
doivent rester la ? je les trouve un peu serrees ; je
craindrais qu’elles ne fussent chiffonnées.

MADAME DELMIS. — Arrangez cela comme
vous voudrez, Caroline ; vous vous y connaissez
mieux que Moi.

CAROLINE. — Je vais les déchiffonner avant de
les serrer; si madame veut mettre ce soir cette
robe lilas et vert, je suis sdre qu’elle irait
parfaitement au teint frais et aux cheveux blonds
de madame.

MADAME DELMIS, avec satisfaction. — Comme
vous voudrez, Caroline.

Mme Delmis avait repris son air aimable.
Caroline, contente d’avoir détourné I’humeur
naissante de sa maitresse, continua a lui parler
robes et coiffures, et lui proposa d’arranger ses



cheveux a la nouvelle mode, ce que Mme Delmis
accepta avec empressement ; elle se retira dans sa
chambre pour s’y préparer.

CAROLINE. — Pendant que je coifferai
madame, tu Oteras le couvert et tu laveras la
vaisselle, Gribouille ; tu essuieras tout bien
soigneusement et tu rangeras la porcelaine dans
la salle a manger.

GRIBOUILLE. — QOui, Caroline ; mais pourguoi
avais-tu I’air mécontente quand j’ai parlé a
madame de son age ?

CAROLINE. — Parce gu’il ne faut jamais parler
d’age a sa maitresse, et je te prie de n’en jamais
parler a Mme Delmis.

GRIBOUILLE. — Je n’en parlerai plus, puisque

cela te deplait; mais je ne comprends pas
pourquoi.

MADAME DELMIS, appelant. — Caroline,
Caroline, je vous attends !
CAROLINE. — Madame appelle; va vite,

Gribouille, va a ton ouvrage et ne casse rien.
GRIBOUILLE. — Sois tranquille, je ne ferai pas



comme Mlle Rose... C’est tout de méme drole
que Caroline ne veuille pas que je parle d’age a
madame... Pourquoi cela?... Serait-ce parce
qu’elle a peur de ne pas avoir la raison de son
age ?... Bien sir, c’est ca... Elle voudrait étre plus
raisonnable... C’est qu’elle ne I’est pas trop tout
de méme... Y a-t-il du bon sens a se faire faire
des robes de toutes les couleurs, comme si elle
était une jeunesse ! Je vous demande un peu,
continua Gribouille en examinant les robes, en
voila une toute rose qui serait bonne pour
Caroline ! et cette bleu pale avec de grosses
pivoines ! Elle est drole tout de méme... Voyons
la lilas, que Caroline veut lui mettre ce soir!
Trop jeune ! trop jolie ! ajouta-t-il en hochant la
téte.

Gribouille, ayant terminé son examen, passa a
la salle a manger, enleva le couvert, lava la
porcelaine, les verres, les couverts, et, comme le
lui avait ordonné Caroline, rangea les pieces sur
la table et sur le buffet, a mesure qu’il les
essuyait. Il descendit ensuite a la cuisine, lava la
vaisselle, balaya partout et mit tout en ordre.
Quand sa sceur rentra pour préparer le diner, elle



fut tres contente, et demanda a Gribouille d’aller
faire une visite a M. le curé pour le prévenir du
changement de leur position. Tout cela s’était fait
si rapidement qu’elle n’avait pas eu le temps de
le consulter.



IX

Rencontre inattendue

Gribouille, enchanté de faire une petite
promenade, partit immédiatement. Quand il fut
dans une ruelle qui menait au presbytere, il vit
s’ouvrir avec precaution la porte d’une grange
abandonnée ; une personne en sortit furtivement,
comme si elle avait peur d’étre vue. La porte lui
cachait Gribouille ; elle regarda a droite et a
gauche et allait s’engager dans la rue, quand elle
apercut Gribouille. Elle étouffa un cri et voulut
rentrer dans la grange, mais Gribouille, qui
I’avait reconnue, lui barra le passage.

GRIBOUILLE. — C’est vous, mademoiselle
Rose! Que faites-vous dans cette masure ?
Pourquoi vous sauvez-vous de moi ?

ROSE. — Silence ! Pour I’amour de Dieu, ne



me perdez pas !

GRIBOUILLE. — Vous perdre ! Mais je vous
retrouve, au contraire,

ROSE. — Non, ce n’est pas ca. Ne dites pas que
VOUS m’avez rencontrée, que je suis ici, dans cette
grange.

GRIBOUILLE. — Pourquoi ne le dirais-je pas ? Il
n’y a pas de mal a ca. Caroline ne sera pas
facheée, j’en suis sar.

ROSE. — Oh ! Gribouille ! si on sait que je suis
ici, on viendra me prendre pour me mettre en
prison ; les gendarmes viendront.

GRIBOUILLE. — Les gendarmes! Aie! aie!
C’est différent. Mais pourquoi ? qu’avez-vous
fait ?

ROSE. — J’al battu M. le maire ; j’ai cassé la
vaisselle.

GRIBOUILLE. — Ah ! c’est vous qui avez fait ce
bel ouvrage! Y en avait-il ! j’ai passé deux
heures a enlever les morceaux... Et on va vous
mettre en prison pour cela ?

ROSE. — Oui, le maire I’a dit, et je me suis



sauvee ; je me suis cachée ici; mais j’ai bien
faim, et j’allais chez M. le curé pour avoir du
pain et le prier de demander grace pour moi a M.
Delmis. J’ai peur de la prison !

GRIBOUILLE, avec compassion. — Je crois
bien ! Pauvre mademoiselle Rose! Faut-il que
VOus ayez été méchante pour qu’on vous mette en
prison ! Comment faire pour vous sauver ?

Rose allait lui répondre, lorsqu’elle entendit
des pas d’hommes qui approchaient de la ruelle ;
elle poussa vivement Gribouille dans la grange,
s’y jeta apres lui, tira la porte et se blottit derriere
un tas de vieux foin oublié dans un recoin obscur.
Gribouille voulut parler.

« Pour I’amour de Dieu, pas un mot, ou je suis
perdue ! » dit-elle a voix basse en joignant les
mains.

Gribouille resta immobile et terrifié ; les pas
approchaient, mais lentement. Arrivés devant la
grange, les gendarmes, car c’étaient bien eux,
s’assirent contre la porte, sur le seuil en pierre qui
leur offrait un siege. lls causérent a voix basse ;
Gribouille essaya vainement d’entendre leur



conversation ; il ne put saisir que des mots
détaches.

« Echappée peut-étre,... chez le curé,... aura eu
peur,... bonne lecon... Rose des champs... Rose
des bois... Ha'ha!ha!»

Apres un repos de quelques minutes, les
gendarmes continuérent leur chemin; on les
entendait rire et appeler Rose des champs.

Quand tout fut rentré dans le silence, Rose
sortit de sa cachette ; elle tremblait. Gribouille
tremblait encore davantage.

RoOSE. — Il faut absolument que j’aie du pain ;
J’ai trop faim; je n’y tiens plus. Gribouille, je
t’en prie, va me chercher du pain, je meurs.

Les dents de Gribouille claguaient, ses genoux
tremblaient ; mais, touché des souffrances de son
ancienne ennemie, il se dirigea vers la porte, tira
le loquet, ouvrit, et se trouva nez a nez avec un
gendarme. « Ah ! » cria Gribouille ; et il tomba a
quatre pattes sur le seuil.

LE BRIGADIER. — Eh bien! pourquoi cette
terreur ? On craint le gendarme : mauvais signe...



Leve le nez, mon garcon, que je te reconnaisse.

Gribouille ne bougeant pas, le brigadier le
releva de force.

LE BRIGADIER. — Tiens ! Gribouille ! c’est toi,
mon pauvre garcon ! Pourquoi as-tu peur de moi
aujourd’hui ? Nous sommes de vieux amis
pourtant. Et que faisais-tu enfermé dans cette
grange ? Tu n’étais pas seul peut-étre ?

Et le Dbrigadier, laissant Gribouille, voulut
pénetrer dans la grange.

« N’entrez pas ! n’entrez pas! cria Gribouille
en lui barrant le passage. De grace! brigadier,
n’entrez pas ! »

En voyant ses efforts inutiles, il cria :

« Ayez pitié d’une pauvre fille a moitié morte
de faim. »
LE BRIGADIER. — Une pauvre fille ! morte de

faim! De quelle fille parles-tu? Ou vas-tu
chercher que je poursuis quelqu’un ?

GRIBOUILLE. — Comment, vous ne cherchez
pas Rose, I’ancienne servante de M. le maire ?



LE BRIGADIER. — Rose ? Est-ce qu’il faut
I’arréter ? Sais-tu pourquoi ? ce qu’elle a fait ?

GRIBOUILLE. — Je ne sais rien, moi ; je croyais
que vous étiez avec ces messieurs les gendarmes
qui se sont assis sur le seuil de la porte; ils
parlaient d’arréter Rose et ils sont allés chercher
M. le cure.

LE BRIGADIER. — Non, j’ai été absent pour le
service ; en rentrant je passais pour faire ma
tournée, quand je me suis trouvé nez a nez avec
toi ; mais, d’apres ce que tu dis, je vois que mes
camarades ont ordre d’arréter Rose, qu’elle est
cachée par ici dans la grange, et que tu veux
m’empécher de la prendre. Mais le devoir avant
tout.

En disant ces mots, le brigadier entra dans la
grange et commenca ses recherches. Pendant
qu’il  fouillait parmi des tonneaux vides,
Gribouille courut s’adosser au tas de foin derriere
lequel s’était blottie Rose. Le gendarme, ne
trouvant rien du cété ou il avait commencé ses
recherches, se retourna, et, voyant I’air inquiet de
Gribouille, il s’avanca vers lui.



« Elle est ici; voyons, Ote-toi de la, que je
prenne mon gibier. »

Gribouille refusant de se deplacer, le
gendarme le prit par le bras, le fit tourner comme
une toupie, et, deplacant les bottes de foin, il fut
tres surpris de ne voir personne.

LE BRIGADIER. — C’est singulier, j’aurais juré
qu’elle était ici.
GRIBOUILLE, battant des mains. — Elle est

partie ! elle est sauvée ! tant mieux. Mais par ou
est-elle passée ?

LE BRIGADIER. — Elle était donc réellement ici,
cachée derriere ce foin ?

GRIBOUILLE. — Mais oul, elle y était. Par ou a-
t-elle pu se sauver, puisque nous étions a la
porte ?

LE BRIGADIER. — Ah ¢a ! mais tu es donc son
complice, puisque tu aidais a la cacher ?

GRIBOUILLE. — Je I’ai trouvée a la porte tout
comme vous m’avez trouvé; quand elle a
entendu marcher, elle s’est resauvée dans la
grange, me tirant apres elle, et, avant que je fusse



revenu de ma surprise, nous avons entendu vos
camarades s’asseoir a la porte, causer de Rose ;
ils riaient, puis ils sont partis ; alors Rose m’a
prié de lui chercher du pain ; et comme j’y allais,
car, vrai, elle me faisait pitié, je me suis cogné
contre vous et j’ai eu peur : voila tout... Mais ou
est-elle ? je ne vois ni porte ni fenétre.

LE BRIGADIER. — Ecoute ; allons chez M. le
curé, nous y trouverons mes camarades, et je
verrai si tu m’as fait un conte.

GRIBOUILLE. - Allons; jy allais tout
justement pour une commission de ma sceur.

Ils sortirent. Le brigadier poussa la porte sans
la fermer entierement.

« Gribouille, dit-il trés bas, va seul chez le
curé, je suis fatigué; j’attends ici mes
camarades : dis-le-leur. »

Gribouille partit sans méfiance ; il trouva le
curé tout seul, et lui demanda ou étaient les
gendarmes.

LE CURE. — Je n’ai pas vu de gendarmes, mon
ami. Qu’as-tu affaire de gendarmes, toi ?



GRIBOUILLE. — Ce n’est pas moi, monsieur le
curé, c’est le brigadier qui est dans la ruelle de la
grange et qui les demande.

LE CURE. — lls ne sont toujours pas chez moi.
Et c’est pour cela que tu venais ?

GRIBOUILLE. — Non, monsieur le curé, ca c’est
par occasion, une commission en passant. C’est
Caroline qui m’envoie pour vous raconter ce qui
est arrive.

Gribouille fit au curé le récit des derniers
evénements. Le curé approuva tout ce qu’avait
fait Caroline, et dit a Gribouille gu’il était tres
content de les savoir chez M. Delmis.

LE CURE, hésitant. — Et... chez madame aussi !
Pourquoi fais-tu une différence entre monsieur et
madame ?

GRIBOUILLE, se grattant la téte. — Parce que...,
c’est que... Tenez, monsieur le cure, je ne sais pas
m’expliquer, mais... ce n’est pas la méme chose...
Mme Delmis, voyez-vous, je crois qu’il faudrait
la flatter, lui faire des chatteries,... et cela ne me
va pas... Elle a des robes, des robes !... Si vous



voyiez ses robes, vous verriez bien que ce n’est
pas comme monsieur.

LE CURE, riant. — Je crois bien ! Est-ce que les
hommes ont des robes ? C’est toujours la méme
chose : une redingote et un habit.

GRIBOUILLE. — Je sais bien... Ce n’est pas
ca,... c’est quelque chose,... comment dire ?...
C’est comme deux pots de beurre ; ils ont I’air la
méme chose... vous godtez a I’'un! c’est bon,
VOUS en mangeriez toujours; vous goltez a
I’autre I... pouah! c’est du rance; vous n’y
retournez pas.

Le curé riait de plus en plus; Gribouille ne
riait pas ; il hochait la téte.

« Caroline n’aime pas le rance, dit-il enfin,
d’un air pensif; elle en mangera pourtant... Et
moi aussi », ajouta-t-il avec un soupir.

LE CURE. — VVoyons, voyons, Gribouille, ne te
fais pas de peurs sans raison ; Mme Delmis est un
peu difficile, mais ce n’est pas une méchante
femme ; Caroline est douce et raisonnable : tout
ira bien. Adieu, mon ami, adieu.



Gribouille sortit ; en repassant par la ruelle, il
entendit du bruit dans la grange, dont la porte
etait ouverte ; il y passa la téte et vit avec surprise
Rose étendue a terre, et le brigadier achevant de
lui lier les jambes et les bras.

Quand Gribouille fut parti, le brigadier, qui se
doutait de quelque cachette mystérieuse, avait
doucement entrouvert la porte, était rentré sans
bruit et s’était étendu a terre dans un recoin
obscur. Il ne tarda pas a entendre un léger bruit,
qui semblait venir de dessous terre; peu
d’instants apres, il vit des planches qui étaient a
terre se déplacer, une téte se fit voir, regarda
autour d’elle ; ne voyant personne, se croyant en
slreté, Rose, car c’était elle, acheva de sortir du
trou ou elle était descendue, qu’elle avait
recouvert de planches qui semblaient jetées a
terre, et qui ne laissaient pas soupgonner une
cachette ; elle se dirigea sans bruit vers la porte,
et fut saisie de frayeur en sentant deux mains qui
lui tiraient les jambes et la firent tomber sur le
nez. Avant qu’elle pat crier, le brigadier, sautant
lestement de son coin obscur, s’était élancé sur
elle, lui avait couvert la bouche d’un mouchoir



pour I’empécher de crier, et lui garrottait les
pieds et les mains, dont elle commencait a se
servir pour se défendre.

« Oh ! brigadier, cria Gribouille, ne lui faites
pas de mal ! Pauvre Rose ! elle va étouffer. Otez-
lui le mouchoir. »

LE BRIGADIER. — Qu’a cela ne tienne, mon
garcon ; Ote-lui si tu veux ; la voila en slreté a
présent. Ou sont les camarades? Les as-tu
amenes ?

GRIBOUILLE. — Je ne les ai pas vus ; M. le cure
ne les a pas vus non plus.

LE BRIGADIER. — C’est ennuyeux, ¢a! Que
vais-je faire de cette fille ? Je n’ail pas ordre de
I’arréter, moi ; c’est pour eux que je travaillais.
Voyons, la belle, dites-moi la vérité ; pourquoi
vous cachiez-vous ?

—On m’a dit que M. le maire avait donne
I’ordre de m’arréter, réepondit Rose tremblante.

LE BRIGADIER. — Qu’avez-vous fait ? parlez.
Dites la vérité. Pourguoi M. le maire vous faisait-
il arréter ?



ROSE. — A la suite d’une colére, je I'avais
battu.

LE BRIGADIER. — Battu M. le maire ! Ah bien !
votre affaire n’est pas bonne, ma pauvre fille.
Mais,... comme en somme je n’ai pas eu d’ordre,
moi, je vais vous délier les jambes, puisque les
camarades ne sont pas la, et je vais vous mener
chez M. le maire ; il fera de vous ce qu’il voudra.

ROSE. — Gréace, grace, monsieur le brigadier !
Ne me faites pas traverser la ville ! Que dira-t-on
de me voir les mains liées et menée par un
gendarme ?

LE BRIGADIER. — Ecoutez ! j’ai pitié de vous,
mais le devoir avant tout. Ce que je puis faire
pourtant, c’est de rester ici a vous garder pendant
que Gribouille ira prendre les ordres de M. le
maire. Va, Gribouille, va, mon garcon ; va dire a
M. le maire que je tiens ici Mlle Rose, bien liée,
bien gardée et qu’est-ce qu’il veut que j’en fasse.

Gribouille partit en courant; il entra a la
maison, traversa la cuisine comme une fleche
sans avoir égard a I’appel de Caroline, effrayée
de sa paleur et de sa marche précipitée.



« Impossible ! lui cria-t-il tout en courant. Le
brigadier attend. Impossible ! »

Il entra ainsi au salon, ou il trouve Mme
Delmis, seule, travaillant. 1l continua sa course,
sans ecouter sa maitresse, pas plus qu’il n’avait
ecouté sa sceur, et entra sans frapper chez M.
Delmis, qui causait avec un gendarme.

MONSIEUR DELMIS, avec impatience. — Que
veux-tu ? tu me déranges ; je suis en affaire.

GRIBOUILLE. — Ca ne fait rien, monsieur le
maire. Il faut que vous veniez tout de suite dans
la grange de la ruelle de M. le curé. Mlle Rose est
lice et bien gardee. Le brigadier vous fait dire :
qu’est-ce que vous voulez qu’il en fasse ?

MONSIEUR DELMIS. — Il est fou, ce garcon !
Qu’est-ce que tu dis donc ?

GRIBOUILLE. — Je dis qu’il faut venir tout de
suite, parce que le brigadier vous demande.

MONSIEUR DEeLMIS. - Pourquoi ? Quel
brigadier ?

GRIBOUILLE. — Pourquoi ? je n’en sais rien.
C’est M. Bourget qui a pris Mlle Rose.



MONSIEUR DELMIS. — Allez donc vaoir,
gendarme ; je veux étre pendu si je comprends un
mot a ce que dit Gribouille.

GRIBOUILLE. — C’est pourtant bien clair. M.
Bourget, le brigadier, vous demande parce qu’il a
pris Mlle Rose.

MONSIEUR DELMIS. — Pourquoi I’a-t-il prise ?

GRIBOUILLE. — Est-ce que je sais, moi ? Elle
avait bien faim. J’allais lui chercher du pain. Je
me cogne contre le brigadier; les camarades
etaient partis. Nous cherchons ; plus de Rose. Il
me renvoie, je reviens, je trouve M. Bourget qui
liait les jambes de Mlle Rose ; je lui déenoue le
mouchoir qui I’étouffait; il m’envoie vous
demander ce qu’il en faut faire, et voila.

MONSIEUR DELMIS. — Allons voir, gendarme.
Il y a quelque méprise la-dessous. Viens avec
nous, Gribouille ; tu nous meneras a la grange.

M. Delmis prit son chapeau et sortit par le
petit escalier, accompagné du gendarme et de
Gribouille qui courait en avant. lls ne tarderent
pas a arriver a la grange ; ils y trouvéerent Rose



assise a terre, dévorant un morceau de pain
qu’elle tenait de ses mains liees ; le brigadier était
debout pres d’elle et ne la perdait pas de vue.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? dit M. Delmis
en entrant. Pourquoi avez-vous arréte cette fille et
pourquoi me faites-vous demander par
Gribouille ? »

LE BRIGADIER. — Sans urgence, je ne me serais
pas permis de déranger M. le maire. J’ai su que
mes camarades couraient apres cette fille ; elle
m’est tombée sous la main, et j’ai mis la mienne
dessus. N’en sachant que faire, j’ai cru bon
d’envoyer aux ordres ; et j’ai gardé la fille, la
sachant f(tée et prévoyant une fugue si je la
quittais de I’ceil une minute.

LE MAIRE. — Pourquoi vos hommes couraient-
ils aprés elle ? Qui est-ce qui leur en a donné
I’ordre ?

LE BRIGADIER. — Je I’ignore. J’ai moi-méme
besoin d’explication ; c’est pourquoi j’al envoyé
aux ordres. La fille se cachait et m’avouait étre
poursuivie ; j’ai d I’arréter provisoirement.



LE MAIRE. — Pourguoi vous cachiez-vous,
Rose ?

ROSE. — Pour me sauver, j’ai peur de la prison.

LE MAIRE. — Qui donc voulait vous mettre en
prison ?

ROSE. — C’est Mme Grébu que j’ai rencontreée,
qui m’a dit : « Vous avez fait du dégéat chez M. le
maire, ma pauvre Rose, il va vous faire coffrer ;
cachez-vous ; les gendarmes sont aprés vous a
I’heure qu’il est. » Alors je me suis cachée, parce
que je ne voulais pas aller en prison.

LE MAIRE. — Et vous, brigadier, pourquoi
I’avez-vous poursuivie et arrétée ?

LE BRIGADIER. — Poursuivie, par la raison que
Gribouille m’a dit que les camarades Ila
cherchaient. Arrétée, par le motif qu’elle m’a
elle-méme confié qu’elle se sauvait des
camarades.

LE MAIRE. — Il y a dans tout cela une meprise
qu’il faut deébrouiller, brigadier. En attendant,
déliez les mains de votre prisonniére, et laissez-la
aller... Quant a vous, Rose, vous avez vous-méme



amené votre punition. J’aurais pu, en effet, vous
faire arréter, mais j’ai eu pitié de vous et je vous
ai fait grace. Votre conscience troublée a cause
les désagréments que vous subissez depuis hier.



X

Premieres gaucheries

Rose honteuse s’en alla sans dire mot; le
brigadier, riant de sa méprise, se retira avec son
gendarme, auquel il acheva [I’explication
incomplete de Gribouille et de Rose. Gribouille
s’en retourna avec M. Delmis.

GRIBOUILLE. — Tout de méme, monsieur le
maire, Mme Grébu est cause de tout le mal. C’est
une cancaniere, allez ; vous ferez bien de vous en
méfier.

MONSIEUR DELMIS. — Je ne m’y fie pas non
plus. Je connais tout ce monde, ces amies de ma
femme.

GRIBOUILLE. — Amies! Jolies amies!...
Amies... En vérité. Je leur dirais leur fait si j’étais
de vous.



MONSIEUR DELMIS. — Comme tu y vas ! et que
dirait ma femme ?

GRIBOUILLE. — Est-ce gque vous croyez que
madame aime ses amies? qu’elle les aime
comme j’aime Caroline? Laissez donc! Elle
n’est pas sotte, madame.

MONSIEUR DELMIS. — Dis donc, Gribouille, ou
prends-tu tout ce que tu sais ? Comment devines-
tu si juste ?

GRIBOUILLE. — Je prends dans ma téte, dans
mon cceur ; je devine parce que je sais comment
dirait et comment ferait Caroline. J’ai vu et
entendu bien des choses, quand ces dames
faisaient leurs commandes a Caroline, et quand
elles venaient a la maison parler de ci et de ¢a, de
celui-ci, de celui-la.

MONSIEUR DELMIS. — Raconte-moi ce que tu
as vu et entendu.

GRIBOUILLE. — Non, je ne peux pas : Caroline
me I’a défendu.

MONSIEUR DEeLMIS. — Ah! Elle te I'a
défendu ! Tu lui obéis donc toujours ?



GRIBOUILLE. — Toujours, toujours, sans jamais
manquer, méme quand je ne comprends pas.

MONSIEUR DELMIS. — Si Caroline t’ordonnait
une chose et que je t’ordonnasse le contraire, a
qui obéirais-tu ?

GRIBOUILLE, réfléchissant. — A qui
J’obéirais ?... Voyons... Vous, vous étes mon
maitre... Caroline est ma sceur... Je dois obéir a
mon maitre... Caroline I’a dit... Attendez,... j’y
suis. J’obéirais a Caroline et pas a vous !

MONSIEUR DELMIS, souriant. — Je te remercie.
Et pourquoi cela ?

GRIBOUILLE. — Parce qu’une sceur ¢a ne peut
se changer... Une sceur reste toujours une sceur.
Et un maitre, ¢ca se change. VVous étes mon maitre
aujourd’hui ; mais, si je m’en vais, vous n’étes
plus mon maitre. C’est-y vrali, ¢a ?

MONSIEUR DELMIS, riant. -  Bravo,
Gribouille ! Tres bien raisonné.

IIs arrivaient a la maison riant tous deux, M.
Delmis des raisonnements de Gribouille, et celui-
ci de voir rire son maitre. Le diner était prét a



servir ; Caroline attendait Gribouille pour monter
les plats. Elle voulut le gronder d’avoir été en
retard pour mettre le couvert, mais Gribouille lui
promit de lui démontrer, apres le diner, gu’il
n’était pas en faute ; elle remit donc a plus tard
les reproches qu’elle voulait lui adresser. Le diner
fut trouvé excellent, Gribouille le servit a
merveille ; il était triomphant des éloges que lui
adressait M. Delmis, lorsque, en retirant un
compotier de framboises, il accrocha la coiffure
de Mme Delmis, renversa le compotier et
répandit les framboises sur la téte et sur la robe
de sa maitresse.

« Maladroit! s’écria-t-elle en se levant de
table ; ma coiffure dérangée ! ma robe tachée !
C’est insupportable ! »

Gribouille regardait avec calme.

« Ce n’est rien, dit-il ; Caroline refera la
coiffure ; quant a la robe, il n’y a pas grand mal,
car elle n’est pas jolie... Ah'! c’est que c’est vrai !
continua-t-il, voyant Mme Delmis préte a riposter
avec colere, pas jolie du tout ! Elle ne vous va pas
bien ! Vous semblez beaucoup plus jeune et plus



blanche avec votre robe du matin gu’avec celle-
Cl. »

MADAME DELMIS, avec colere. — Impertinent !

GRIBOUILLE, avec surprise. — Pourguoi
impertinent ? Qu’est-ce que j’ai dit ? Ce n’est-il
pas vrai ? Je le demande a monsieur.

M. Delmis souriait ; a I’appel de Gribouille, il
leva les yeux, rencontra le visage irrité de sa
femme, le visage étonné et un peu niais de
Gribouille, et, haussant les épaules, il détourna la
téte sans parler.

GRIBOUILLE. — VVous voyez que monsieur ne
dit rien ; si j’avais dit quelque chose de mauvais,
monsieur me le dirait. Est-ce ma faute, a moi, si
vous faites des coiffures drbles, si grosses
qu’elles accrochent mes plats? Demandez a
Caroline si j’accroche ses cheveux ! Jamais parce
qu’elle est coiffée simplement.

MADAME DeLMIS. - Ce garcon est
insupportable ; en vérité, c’est a ne pas le garder.

M. Delmis allait répondre; mais Caroline
entra, demandant ce qui était arrive.



MONSIEUR DELMIS. — Rien de bon : Gribouille
a accroché les cheveux de ma femme et lui a
renversé le compotier de framboises sur la téte.

— Et monsieur lui en veut sans doute ! s’écria
Caroline avec effroi. Que je suis donc désolée ! la
jolie robe de madame tachée partout ! Ses beaux
cheveux pleins de jus de framboises ! Si madame
veut permettre, je vais lui refaire une autre
coiffure et nettoyer sa robe ; en lavant tout de
suite, les taches s’enleveront facilement.

Mme Delmis, apaisée par la compassion de
Caroline et par I’éloge qu’elle avait fait de ses
cheveux, sortit de la salle, suivie de Caroline, qui
jeta a Gribouille un regard de reproche triste et
doux.

Gribouille, qui jusque-la était resté impassible,
devinant le mécontentement de sa sceur, se mit a
parcourir la salle a grands pas, se tapant la téte et
disant :

« J’al fait une sottise ! Je I'ai vu a I’air de
Caroline ! Si monsieur veut bien lui dire de ne
pas étre fachée contre moi! Je ne I’ai pas fait
expres, moi ! Tout le monde peut accrocher une



porcelaine en passant ! Une téte comme celle de
madame ! Est-ce que je pensais, moi, qu’on lui
avait soufflé les cheveux, gu’elle avait la téte
comme un boisseau ? ce n’est pas juste de s’en
prendre a moi ? N’est-ce pas, monsieur, qu’il n’y
a pas de justice ? »

MONSIEUR DELMIS. — Ecoute, Gribouille, tu
n’as pas fait une mauvaise chose, mais tu as fait
une maladresse et une impertinence, et, quand on
est domestique, il faut técher de ne pas étre
maladroit ni impoli.

GRIBOUILLE. — C’est facile a dire, monsieur ;
je voudrais vous y voir, a passer une douzaine de
plats et d’assiettes, comme j’ai fait ce soir, sans
rien casser (car on ne peut pas dire que j’aie rien
casse), et puis, pour un compotier qu’on répand
sur une laide robe (car elle est laide, monsieur ;
monsieur peut bien me croire quand j’affirme),
sur une laide robe, dis-je, et sur une téte
coiffée !... coiffée!... Enfin, puisque monsieur
trouve madame jolie comme ¢a, je n’ai rien a
dire ; mais... certainement si j’étais de monsieur,
je ferais enlever a madame sa coiffure,... et... elle



n’en serait gue mieux,... c’est-a-dire je ne dis pas
que madame serait tout a fait jolie,... non,... je ne
dis pas cela,... mais elle serait... pas mal enfin,
pas a lui rire au nez.

— Gribouille, Gribouille, reprit M. Delmis en
froncant le sourcil, tu vas te brouiller avec ma
femme et avec moi, si tu parles comme tu le fais.

GRIBOUILLE. — Pas de danger, monsieur, que
je dise a madame ce gue je dis a monsieur. Mais
je pense bien que monsieur ne m’en voudra pas,
ne me trahira pas, et que Caroline non plus ne
saura pas comme j’ai parlé. Caroline m’avait bien
dit : « Ne parle pas d’age devant madame. »

MONSIEUR DELMIS. — Ah! Caroline t’a dit
cela.

GRIBOUILLE. — Oui, monsieur ; et moi qui I’ai
oublié et qui dis devant madame qu’elle parait
vieille ! Ah'! Caroline a raison d’étre en colere
contre moi ! Mon Dieu ! mon Dieu ! suis-je donc
malheureux ! Caroline ; qui m’en veut !

MONSIEUR DELMIS. — Rassure-toi, mon pauvre
garcon ! Tu diras a Caroline que je t’ai pardonné,



que je suis content ; alors elle ne sera plus fachée
contre toi. Au revoir, Ote le couvert, ne casse rien
et n’ale pas peur. Je serai ton ami et je te
défendrai.

GRIBOUILLE. — Merci, monsieur, merci. Je suis
bien reconnaissant ! Je n’oublierai pas I’amitié de
monsieur. Et moi aussi, je serai I'ami de
monsieur, un ami qui se ferait tuer pour vous !



Xl

Le beau dessert

M. Delmis sortit aprés avoir fait un signe de
téte amical a Gribouille. Celui-ci commenca a
retirer les assiettes et les cristaux.

« Brave homme ! » s’écria-t-il en tapant un
verre sur une assiette et en brisant verre et
assiette... « Allons! encore un malheur! Vrali,
j’ai du guignon ! Ces choses n’arrivent gu’a moi.
Je dis Brave homme ! c’est un eloge vrai et juste
que je fais a monsieur, et voila un verre qui casse
une assiette et qui se casse avec! On ne peut
donc pas dire : Brave homme ! a présent ? »

Gribouille leva les épaules avec dédain et
continua a enlever le couvert. Il finissait
d’emporter la derniére pile d’assiettes quand il
entendit la voix de Mme Delmis et de Caroline. Il



précipita le pas pour les éviter et se cogna contre
Emilie et Georges, les enfants de Mme Delmis,
qui revenaient de chez leur tante.

« Tiens ! Gribouille ! s’écriérent les enfants ;
par quel hasard es-tu ici avec une pile
d’assiettes ? »

GRIBOUILLE. — Puisque je suis I’ami de votre
papa, monsieur et mam’zelle, je fais mon service
en ami.

GEORGES. — Gribouille, I’'ami de papa! Ah'!
quelle plaisanterie !

GRIBOUILLE. — Pas plaisanterie du tout,
m’sieur. Vous pouvez le demander a votre
papa,... qui est mon ami, je suis bien aise de vous
I’annoncer.

EMILIE. — Papa, ton ami ? Ah ! ah ! ah ! Quelle
folie ! Papa, I’ami de Gribouille !

GRIBOUILLE. — Oui, mam’zelle ! Et pourquoi
ne serait-il pas mon ami, puisque je suis le sien,
moi ?

Caroline, qui avait entendu la voix des enfants
et de Gribouille, accourut et leur expligua



comment et pourquoi, elle et son frere étant dans
la maison, Gribouille faisait le service de la table.
Les enfants, qui aimaient beaucoup Caroline et
qui S’amusaient souvent des naivetés de
Gribouille, furent trés contents de ce changement
dans le service. Ils coururent au salon,
embrasserent M. et Mme Delmis, et s’extasierent
sur la coiffure de Mme Delmis, a la grande
satisfaction de Caroline, qui y avait mis tout son
savoir.

« Gribouille prétend que je suis trop vieille
pour me coiffer ainsi, dit en riant Mme Delmis.

— Trop vieille ! par exemple ! Cela vous va a
merveille, maman ; coiffez-vous toujours ainsi.

— Moi je trouve cette coiffure jolie, mais pas
trés commode », dit M. Delmis.

MADAME DELMIS. — Tres commode, mon
ami ! rien de si commode ! C’est solide ! Tous les
cheveux sont crépés dessous.

EMILIE. — Est-ce que vous les décrépez le soir,
maman ?

MADAME DELMIS. — Je ne sais pas encore,



chere petite ; c’est la premiére fois que je me suis
coiffée ainsi.
EMILIE. — Ca sera trés long & défaire ?

MADAME DELMIS. — Non, un quart d’heure au
plus. C’est Caroline qui s’en chargera.

EMILIE. — Je suis bien contente que Caroline
soit ici ; mais Gribouille ? 1l est si béte ! Qu’est-
ce qu’il fera ?

MADAME DELMIS. — Sa sceur le fera travailler ;
Il I"aide beaucoup.

Pendant cette conversation Caroline écoutait
les explications de Gribouille, qui lui racontait la
scene de la grange avec Rose, leur frayeur,
I’arrestation de Rose par le brigadier, et tout ce
qui s’était passé ensuite.

CAROLINE. — Vois-tu, Gribouille, comme c’est
mauvais de trop parler et de raconter ce qu’on a
entendu dire, ce qu’on a vu! La pauvre Rose a
manqué de traverser la ville, les mains liées, sous
I’escorte d’un gendarme, par suite des bavardages
de Mme Grébu. A propos de bavardages, tu
parles trop devant les maitres, Gribouille ; ce soir



tu as encore faché Mme Delmis.

GRIBOUILLE. — Ce n’est rien, ne fais pas
attention ; monsieur te fait dire qu’il est content
et que tu ne dois pas étre fachee ; il est mon ami,
il me I’a dit.

CAROLINE. — Je suis bien aise que monsieur
soit content; mais je t’en prie, Gribouille, ne
mécontente pas madame. Ne lui parle plus de ses
robes et de ce qui lui va, de ce qui ne lui va pas :
ca ne te regarde pas. Occupe-toi de ton ouvrage,
c’est le vrai moyen de contenter tout le monde.

Gribouille lui promit de ne plus faire
d’observations et de les garder toutes pour elle.
Caroline se rendit tous les jours plus utile par son
intelligence, son activité, son adresse a faire toute
sorte d’ouvrages, son empressement a servir ses
maitres. Tous les matins, avant que personne fit
eveillé dans la maison, elle allait entendre la
messe du curé et prier sur la tombe de sa mere ;
elle lui demandait son secours pour continuer le
service fatigant auquel elle s’était dévouée par
tendresse pour son frere. Si elle avait été seule,
elle aurait continué I’état de couturiere, qui lui



donnait de quoi vivre agréablement, et qui la
laissait libre de ses dimanches et de ses soirées.
Chez Mme Delmis le travail du dimanche et des
fétes etait le méme que celui des jours de la
semaine; il fallait de méme faire les
appartements avec Gribouille ; aider a la toilette
de madame, des enfants, appréter les repas,
mettre et enlever le couvert, laver la vaisselle. La
seule douceur que se permettait Caroline était
d’assister a la grand-messe, a I’office du soir et
d’aller passer une heure le soir chez M. le cure.
Gribouille, pendant cette absence, jouait avec les
enfants. Il impatientait souvent Mme Delmis, et
faisait rire les enfants par ses niaiseries; ses
maladresses se répétaient fréguemment ; il était
rare qu’un jour se passat sans qu’il brisat quelque
chose ou qu’il fit quelque gaucherie. M. Delmis
I’excusait de son mieux ; Gribouille le remerciait
par un regard rempli de tendresse et de
reconnaissance. M. Delmis avait reconnu des le
début la bonté, le dévouement, I’affection du
pauvre Gribouille ; ces excellentes qualités le
rendaient indulgent pour des gaucheries qui
devenaient moins fréquentes a mesure que



I”’habitude du service lui donnait plus d’assurance
et d’adresse. Bien des fois M. Delmis avait aidée
Caroline a cacher a Mme Delmis les fautes de
Gribouille. Un jour le pauvre garcon avait brisé
un vase qu’on lui avait remis pour mettre des
fleurs ; Caroline, désolée, ne savait comment
affronter le mécontentement de sa maitresse ; M.
Delmis, temoin de [I’accident, alla chez le
marchand de porcelaine pour remplacer le vase
casse, et en trouva un tout semblable, qu’il
s’empressa d’apporter au frere et a la sceur
consternés. La joie de Gribouille, quelques mots
naifs et affectueux, la reconnaissance de
Caroline, le récompensaient de sa bonne action et
lui assuraient I’affection devouée des pauvres
orphelins. Un jour, Caroline annonca a son frere
qu’il y aurait un grand diner et qu’il fallait se
dépécher pour tout préparer, et mettre le couvert
convenablement.

GRIBOUILLE. — Qu’est-ce que tu appelles
convenablement !
CAROLINE. — Mieux qu’a I’ordinaire; tu

choisiras les assiettes qui ne sont pas ecornées ;



tu essuieras tout d’avance, pour n’avoir pas a t’en
occuper pendant le diner; tu arrangeras plus
d’assiettes de dessert; tu mettras de la mousse
sous les fruits ; enfin tu tacheras que ce soit joli,
que le coup d’ceil de la table soit bien, que M. et
Mme Delmis soient contents.

GRIBOUILLE. — Quant a monsieur, ce ne sera
pas difficile; il est toujours content; pour
madame, c’est autre chose: elle n’est jamais
contente, elle...

CAROLINE. — Chut ! Si madame t’entendait !

GRIBOUILLE. — Eh bien! quand elle
m’entendrait ! je ne dis que la vérité. C’est-y pas
vrai que j’ai beau faire, beau m’échiner, elle
gronde toujours et trouve toujours moyen de
reprendre ? L’autre jour, n’a-t-elle pas fait les
cent coups parce que j’avais ficelé le bec de son
perroquet ?

CAROLINE. — Je crois bien, il ne pouvait plus
manger : il serait mort de faim.

GRIBOUILLE. - Voila-t-il pas le grand
malheur ! une méchante béte qui répéte tout ce



que je dis, qui m’injurie du matin au soir, qui me
donne des coups de bec dans les jambes pendant
que je fais mon ouvrage ; qui m’agace, qui me
met en colére, qui m’aigrit le caractere ; tout ca
par méchanceté, pour m’empécher d’avoir fini a
temps !

CAROLINE. — Quelles folies tu dis la,
Gribouille ! Est-ce qu’un perroguet comprend et
raisonne ?

GRIBOUILLE. — S’il comprend ? s’il raisonne ?
Je crois bien, gu’il comprend. S’il était béte
comme toutes les bétes, est-ce qu’il parlerait ?
est-ce qu’il crierait a tous ceux qui viennent et
méme aux gens qui passent dans la rue:
« Gribouille est béte ! Mon Dieu, qu’il est béte !
Imbécile de Gribouille!» Et quand on lui
demande : « Qui est-ce qui t’a battu, Jacquot ?
Qui est-ce qui t’a arraché tes plumes ? » Tu crois
qu’il va dire: « Ma fol, je n’en sais rien », ou
bien : « C’est personne » ; pas du tout ; il prend
un air !... Il faut voir son air ! une vraie mine de
diable ! et il répond : « C’est Gribouille ! Pauvre
Jacquot ! Gribouille I’a battu. » Et P’autre jour



que j’étais enrhume, que je toussais a faire pitié,
tu crois que Jacquot aurait dit: « Pauvre
Gribouille ! du sucre a Gribouille ! » Ah'! bien
oui ! Il s’est moqué de moi ; il s’est mis a tousser
comme moi, a cracher comme moi, et a dire d’un
air tout triste: « Pauvre Jacquot! du sucre a
pauvre Jacquot ! » Aussi qu’est-il arrivé ? c’est
qu’au lieu de me plaindre, les enfants se sont mis
a rire, les maitres aussi. Pour madame, cela ne
m’a pas étonneé ; mais pour monsieur, j’en ai été
surpris et blesse ; lui qui se dit mon ami, aurait dd
faire taire ce maudit perroquet et lui demontrer
que c’était une pure et vraie méchanceté gu’il
faisait la. Au lieu de prendre mon parti, voila
monsieur qui se range du c6té de mon ennemi.
Aussi, le diner terminé, quand nous sommes
restes en téte a téte...

— Tu lui as ficelé le bec, a ce pauvre animal.

— D’abord j’ai parlé raison ; mais... pas moyen
de se faire entendre ! 1l m’agonisait de sottises ; il
sautait sur moi et me donnait des coups de bec,
que j’en saignais. Ah! coquin, lui ai-je dit, tu
crois, parce que tu fais rire les maitres, que tu



seras le plus fort; attends, mon garcon, a nous
deux ! Et voila que je I’empoigne par le cou et
que je lui noue le bec avant qu’il ait seulement eu
le temps de crier au secours. C’est qu’il I'aurait
fait ! Mais, une fois ficelé, c’est moi qui riais, et
lui qui faisait une mine,... une mine si piteuse !
Ha!ha!ha!j’en ris encore.

— Pauvre Gribouille! dit Caroline en le
regardant avec une tendre pitie. Pauvre
Gribouille !

GRIBOUILLE. — N’est-ce pas ? C’est que j’étais
réellement a plaindre.

CAROLINE. — Qui, oui ; mais va tout préparer
pour le diner et arrange un beau dessert. »

Gribouille partit en chantant. Caroline le suivit
des yeux, puis retourna aux fourneaux et passa un
mouchoir sur sa figure pour essuyer quelgues
larmes qui coulaient malgré elle.

« Pauvre frere ! se dit-elle, j’ai beau le faire
taire, I’aider a son ouvrage, arranger ses paroles,
madame le prend de plus en plus en grippe. Il ne
m’écoute plus comme jadis : il devient colérigue,



impertinent. Ce perroquet le met hors de lui. Je
sens gqu’il sera bient6t impossible a madame de le
garder a son service. Sans monsieur, elle I’aurait
chassé depuis longtemps; lui renvoyé, je ne
resterai pas, et me voila de nouveau a chercher
notre vie par mon travail. C’est que je n’y
suffirais pas! On paye si peu! Et Gribouille a
bon appétit !... Pauvre garcon ! »

Caroline reprit son travail suspendu; elle
prépara les viandes, mit les casseroles au feu, et,
tout en les surveillant, elle se hata de terminer
une robe que Mme Delmis désirait beaucoup
pouvoir mettre pour son diner. Gribouille ne
perdait pas de temps de son cOté ; il préparait le
couvert.

« Voyons comment j’arrangerai mon dessert,
dit-il quand il eut place les assiettes, les verres et
les couverts. Caroline m’a dit de faire un beau
dessert et de mettre de la mousse sous les fruits.
Pour mettre de la mousse, il faut en avoir ; je vais
aller en chercher au jardin. »

Gribouille descendit au jardin et n’eut pas de
peine a trouver des paquets de mousse, gu’il



rapporta joyeusement.

« A I’ouvrage, se dit-il. Qu’est-ce que madame
a sorti pour le dessert? Des pommes! bon!...
Des poires! tres bien!l... Des abricots en
compote !... Des prunes en compote! Ah! ah!
ceci sera plus difficile a arranger avec la
mousse... Comment vais-je faire ? Le jus va me
géner. »

Gribouille réfléchit un instant.

«J'y suis! s’écria-t-il. La mousse bien
arrangée dans le compotier (Gribouille arrange la
mousse), je prends ma compote, je la vide sur la
mousse... (Gribouille fait a mesure qu’il dit). Je
range proprement les abricots sur la mousse... J’ai
les doigts tout poisseés ! Cette mousse a bu tout le
jus... Les prunes maintenant... La..., c’est fait...
Drole de compote tout de méme !... Tiens ! des
fourmis qui etaient dans la mousse et qui se sont
noyées dans le jus! Oh! comme elles se
débattent ! Je les aiderais bien a se sauver ; mais
J’ai peur gu’elles ne me piquent les doigts. C’est
méchant les fourmis ! c’est béte ! ¢ca n’a pas de
reconnaissance... Assez regardé. A présent,



rangeons les pommes, les poires ! »

Lorsque Gribouille eut fini I’arrangement des
fruits, et qu’il eut placé sur diverses assiettes des
biscuits, des macarons, des amandes, des
noisettes, des croquignoles, des pains d’épice et
autres douceurs, il commenca a tout disposer sur
la table. Enchanté du bon godt et de I’imagination
qu’il avait déployes, il regardait la table avec
complaisance, tournant autour et s’admirant dans
son ceuvre. « Il manque quelque chose au milieu,
dit-il en s’arrétant ; il manque quelque chose,...
c’est certain,... quelque chose d’un peu haut...
Ah! j’y suis!...» Et Gribouille, courant au
perroquet, saisit le perchoir sur lequel dormait
son ennemi et le posa sans bruit et sans secousse
au beau milieu de la table ! 1l reprit de la mousse
et entoura le perchoir, de facon a faire une
pyramide dont le sommet était Jacquot dormant
profondéement. Pour le coup Gribouille se crut un
grand homme. « Jamais, se dit-il, jamais rien de
plus beau n’a été placé sur une table! Je les
empécherai d’entrer, pour qu’ils en aient la
surprise. » Et Gribouille sortit, ferma la porte a
double tour et mit la clef dans sa poche. Quand il



rentra a la cuising, son air radieux frappa
Caroline.

CAROLINE. — Qu’as-tu, mon frére ? Tu as I’air
enchante.

GRIBOUILLE. — Il y a de quoi, ma sceur. Je
t’assure que tu ne verras pas souvent des choses
arrangées comme elles sont la-haut.

CAROLINE. — Es-tu sOr d’avoir bien fait? Tu
n’as pas eu quelque invention malheureuse ?

GRIBOUILLE. — Malheureuse ! Si tu appelles
malheureuses les idées plus gracieuses, les plus
elégantes !...

CAROLINE. — Ah! mon Dieu! quel air
solennel tu prends! Dis-moi ce que tu as fait,
Gribouille, ou plut6t je vais monter et jeter moi-
méme un coup d’ceil sur ton couvert.

GRIBOUILLE. — Monte, Caroline, monte;
seulement, tu ne verras rien.

CAROLINE. — Pourquoi ne verrai-je rien, s’il y
a quelque chose ?

GRIBOUILLE. — Il y a méme beaucoup ; mais tu
ne verras rien, parce que la clef est dans ma



poche.

CAROLINE. — Pourquoi as-tu oOté la clef ? Va
vite la remettre, si madame veut entrer...

GRIBOUILLE. — Elle n’entrera pas, c’est moi
qui le dis.

CAROLINE. — Impossible! Tu vas la facher
encore. La voila qui m’appelle, tout justement.
Remets la clef a la porte, Gribouille.

GRIBOUILLE. — Je t’en prie, je t’en supplie,
Caroline, laisse-moi le plaisir de les surprendre !
C’estsi joli !

CAROLINE. — Fais comme tu voudras, mon

pauvre frere; je crains seulement qu’il ne
mangue quelque chose.

GRIBOUILLE. - Rien du tout. C’est
parfaitement arrangé.

CAROLINE. — Surveille mes casseroles pendant
que j’habille madame.

Caroline sortit laissant Gribouille enchante du
coup de théatre qu’il espérait. Mme Delmis n’eut
pas le temps d’inspecter les préparatifs de
Gribouille. Aussitot qu’elle fut préte, ses



convives arriverent. Parmi les invités se
trouvaient Mme Grébu, Mme Ledoux et Mme
Piron.

« Mettons-nous a table », dit Mme Delmis
quand Gribouille vint annoncer que le diner était
servi.

Il suivit de pres, pour jouir de la surprise et de
I’admiration générales. En effet, chacun admira
I’abondance et I’arrangement du dessert. Mais
Gribouille n’entendait rien; il restait consterné
devant la place vide de Jacquot.

« Pourquoi cette pyramide de mousse ?
demanda Mme Grébu. Que voulez-vous y mettre,
chere amie ? »

MADAME DELMIS. — Rien du tout... Je ne
comprends pas... Je ne I’avais pas vue...

— C’est pour faire point de vue et désigner le
milieu de la table, dit en souriant M. Delmis, qui
devinait quelque fatale invention de Gribouille.

— C’est quelque sotte pensee de Gribouille,
reprit Mme Delmis avec aigreur. Pourguoi cette
mousse, Gribouille ? Parlez donc! répondez!



Vous entendez bien que je vous parle.

— Madame a bien de la bonté, certainement,
répondit Gribouille avec embarras et en jetant sur
M. Delmis un regard suppliant. J’avais pensé,
comme il manquait un milieu de table, car
madame se rappelle que [autre jour, quand
monsieur a voulu en acheter un, elle a trouvé que
c’était trop cher...

MADAME DELMIS, avec impatience. — C’est
bon, c’est bon ! Et apres ?

GRIBOUILLE. — Alors j’ai pensé que..., Si
J’avais seulement Jacquot, que cela ferait bon
effet... Et puis, quand j’ai mis Jacquot, j’ai voulu
lui faire plaisir et honneur, ainsi qu’a monsieur et
a madame, car je n’oublie jamais que c’est
monsieur et madame qui sont les maitres, et a qui
revient I’honneur de toutes choses ; que Jacquot
n’est qu’un miserable animal... Oui, monsieur,
continua Gribouille s’animant; et un mechant
animal... Madame pense que ce n’est pas agréable
d’avoir un ennemi si cruel dans la maison. Que
ces messieurs et dames veuillent bien regarder : il
a fait ses ordures sur la nappe !... il a grignote les



amandes, il a dérangé les pommes, il a arraché les
queues des poires !... Tout mon dessert saccage,
dévasté !... Je prie monsieur et madame de
m’excuser,... mais... je ne puis pas... hi, hi, hi!...
retenir mes larmes... hi, hi, hil... quand je vois
tout I’honneur qui me revenait... hi, hi, hi ! perdu
par la méchanceté... hi, hi, hi !... de ce misérable,
de cette brute... L’un de nous deux restera sur le
carreau... J’en préviens monsieur et madame : il
arrivera malheur a I’un de nous...

MONSIEUR DELMIS. — Calme-toi, Gribouille...
Ce n’est rien, mon ami. Le diner n’en sera pas
moins bon ; ton dessert n’en est pas moins beau.
Oublions Jacquot pour la soupe, que nous
attendons et que tu vas nous servir.

GRIBOUILLE. — Monsieur est bien bon de me
traiter d’ami ; certainement monsieur a droit a
mon service, c’est avec plaisir que je vais servir
la soupe.

Gribouille oublia son chagrin en servant le
diner avec une activité et un zele gu’aucune
maladresse ne vint troubler. Seulement, quand on
arriva aux compotes, et que Mme Delmis, qui les



cherchait, fut avertie par Gribouille gu’il les avait
versées sur la mousse des compotiers, sa colere
eclata, et le pauvre Gribouille fut traité de béte,
d’idiot. Mme Piron riait en compagnie de Mmes
Grébu et Ledoux; elle voulut méme adresser
quelques paroles ironiques a Gribouille.

« Je n’aime pas que I’on rie de moi, s’écria
Gribouille, lancant a ces dames des regards
irrités. Que mes maitres se permettent des
reproches, c’est leur droit, mais que d’autres s’y
joignent, je ne le veux pas.

— Gribouille, tu oublies que tu parles a des
amies de ma femme », dit M. Delmis d’un air
mécontent.

GRIBOUILLE. — Des amies ! Bonnes amies, en
vérité ! Si elles désirent que je répete les paroles
qu’elles nous ont dites il y a trois mois, quand
nous sommes entres chez monsieur, il verrasi...

— De grace, monsieur Delmis, ne grondez pas
ce pauvre garcon, interrompit Mme Grébu ; nous
savons bien que ses paroles ne peuvent blesser.
Est-ce qu’il sait ce qu’il dit ?



GRIBOUILLE. — Si je sais ce que je dis! Vous
allez voir si je...

MONSIEUR DELMIS, sechement. — Assez,
assez, Gribouille, passe-nous le café au salon.

Et Mme Delmis, offrant son bras a Mme
Grebu, passa au salon, suivi de toute la sociéte.
Gribouille comprima son mécontentement ;
quand il raconta a Caroline ce qui s’était passe au
diner, celle-ci soupira, mais ne fit aucun reproche
au pauvre Gribouille. Le soir, Mme Delmis ne
parla de rien, et le lendemain le frere et la sceur
reprirent leur service comme d’habitude.



X1l

Les serins

Caroline et Gribouille balayaient et essuyaient
dans le salon. Gribouille, qui se trouvait fatigue,
s’étendit dans un fauteuil. On sonne a la porte :
Gribouille ne se dérange pas. Au second coup de
sonnette, Caroline se retourne vers son frere.

CAROLINE. — Tu n’entends donc pas,
Gribouille ? On sonne ; va vite ouvrir.

GRIBOUILLE. — Je ne peux pas: je n’ai pas le
temps.

CAROLINE. — Comment! tu n’as pas le
temps ? Qu’as-tu de mieux a faire ?

GRIBOUILLE. — Je me repose ; j’en al encore
pour un bon quart d’heure.

CAROLINE. — Quelle bétise dis-tu la! Tu



plaisantes, j’espere.

Un troisieme coup de sonnette retentit plus
violent que les deux premiers. Gribouille ne
bouge pas. Sa sceur le regarde avec tristesse,
hausse les épaules et va ouvrir en se disant tout
bas : « Pauvre garcon ! je vois que je ne pourrali
jamais le former pour le service. »

Elle ouvre la porte; un domestique entre,
portant une cage.

LE DOMESTIQUE, a Caroline. — Mademoiselle,
je suis nouveau dans le pays, je ne suis pas sur
que ce soit ici chez M. et Mme Delmis ; voici
deux serins que j’apporte pour les enfants de
Mme Delmis ; voulez-vous les remettre de la part
de Mme Pierrefond, ma maitresse ?

CAROLINE. — Bien obligé, monsieur, je n’y
mangquerai pas. C’est bien ici que demeurent M.
et Mme Delmis.

Le domestique regarda Gribouille, qui rit
niaisement.

LE DOMESTIQUE. — Qu’a-t-il donc a rire, ce
garcon ? La bonne téte ! A-t-il I’air nigaud !



GRIBOUILLE. — J’ai I’air que j’ai. Est-ce que ¢a
vous regarde ? Je ne vous dis rien, a vous:
pourguoi venez-vous me taquiner ?

LE DOMESTIQUE, d’un air mogqueur. — Faites
excuse, monsieur, je n’avais pas I’intention de
Vous contrarier ; seulement je pensais tout haut.

GRIBOUILLE. — A la bonne heure! je vous
pardonne ; et a I’avenir tachez de penser bien,
pour bien parler.

Le domestique s’en alla en riant et en faisant
des signes qui indiquaient gu’il croyait Gribouille
atteint de folie. Caroline parut contrariée.

CAROLINE. — Pourquoi as-tu parle a ce
domestique que tu ne connais pas, Gribouille ? 1l
ne te disait rien.

GRIBOUILLE. — Tu appelles cela ne rien dire,
quand il me traite de béte, de nigaud, et de je ne
sais quoi encore gu’il pensait et qu’il n’osait pas
dire.

CAROLINE. — Tu te querelles avec tout le

monde ; tu vois que monsieur et madame
n’aiment pas qu’on se dispute, et toi, depuis



quelque temps, tu attaques toujours, tu ne
supportes rien; tu deviens trop familier avec
monsieur et grossier avec madame.

GRIBOUILLE, se fachant. — Et pourquoi donc
que je supporterais, moi, ce qu’ils ne supportent
pas? Va donc dire aux maitres qu’ils sont
nigauds, bétes, crétins, maladroits, brise-tout,
comme on me dit @ moi toute la journée : et tu
verras les hélas! et les cris qu’ils pousseront.
C’est que ¢ca m’ennuie a la fin.

CAROLINE, le calmant. — Voyons, Gribouille,
mon frere, ne te fache pas; tout ca, c’est pour
rire; ils ne pensent seulement pas ce qu’ils
disent.

GRIBOUILLE. — Tu crois ?

CAROLINE. — J’en suis stre. N’en parlons
plus ; et finis d’essuyer le salon pendant que je
vais voir au déjeuner.

Gribouille continua a epousseter. Il arriva a la
cage, la prit, regarda les oiseaux et se mit a causer
avec eux.

« Pauvres petits ; ils s’ennuient la-dedans... Ne



jamais sortir ! c’est-y embétant ! Ca fait pitié, ces
pauvres petites bétes !... Ma foi, je n’y tiens pas :
je vais les laisser voler dans la chambre : ¢a va
toujours les amuser un peu. »

Gribouille ouvre la porte de la cage, qu’il pose
sur une table ; les serins approchent de la porte
ouverte, s’envolent, se perchent sur le baton d’un
rideau de croisée et chantent joyeusement.
Gribouille est enchanté, il bat des mains; les
oiseaux ont peur, quittent le rideau et se dirigent
vers une croisée restée ouverte. Gribouille les
poursuit en criant :

« Pas par la, pas par la, les petits! attendez
que je ferme. »

Mais les serins, qui voient I’air, I’espace, la
verdure, s’élancent hors de la fenétre et
s’envolent au loin. Gribouille reste pétrifie.

« Les petits scelérats ! Me jouer ce tour-la ! A-
t-on jamais vu chose pareille ? lls vont étre
joliment attrapés. Je cours fermer la grille du
jardin : ils seront bien fins s’ils peuvent I’ouvrir
pour aller dans la campagne. »



Gribouille sort précipitamment ; peu d’instants
apres il rentre tout essoufflé. Au méme moment,
Emilie entre au salon ; elle regarde de tous cotés
et apercoit la cage.

« Ah ! lavoila ! voyons les oiseaux. »

Elle approche de la cage, voit avec surprise la
porte ouverte et pas d’oiseaux dedans.

Elle appelle Gribouille :

« N’y avait-il pas des oiseaux dans cette
cage ? Ou sont-ils, Gribouille ? »

GRIBOUILLE, d’un air niais. — Certainement,
mademoiselle, certainement il y avait des
oiseaux. A quoi pourrait servir une cage sans
oiseaux ?

EMILIE, regardant autour d’elle. — OU sont-
ils ? Je ne les vois pas.

GRIBOUILLE. — Mademoiselle peut étre
tranquille, ils ne sont pas loin.

EMILIE. — Je voudrais bien les avoir ; voulez-
vous me les apporter, Gribouille ?

GRIBOUILLE. — Quant a cela, mademoiselle, il



faut attendre un peu. Les oiseaux, ce n’est pas
comme I’homme : c’est béte comme toutes les
bétes. J’aurais beau les appeler, leur dire que
mademoiselle désire faire connaissance avec eux
c’est comme si je ne disais rien. Mademoiselle
pense bien que ce n’est pas mauvaise volonté de
ma part, je ferais tout pour contenter
mademoiselle, excepté de donner de mon esprit
aux bétes.

EMILIE, avec un sourire moqueur. — Non, non,
je n’en demande pas tant. Gardez votre esprit,
Gribouille ; tachez méme de [I’augmenter ;
seulement je ne comprends rien de ce que vous
dites, et je ne sais pas encore ou sont les oiseaux
gque m’a envoyés ma cousine Lucie.

GRIBOUILLE. - lls se  promenent,
mademoiselle ; ils étaient fatigués de leur cage et
ils sont allés faire un tour. Ca se comprend : ces
pauvres bétes toujours enfermées. On se lasse, a
la fin.

EMILIE, consternée. — C’est vous qui les avez
laches ?

GRIBOUILLE. — Certainement, mademoiselle :



qui donc aurait eu pitié de ces pauvres petites
bétes innocentes, si ce n’est moi ? Je les ai fait
sortir ; mais ils ne vont pas tarder a rentrer, car
J’ai poussé la grille du jardin et il faudra bien
qu’ils rentrent quand ils verront tout fermé.

EMILIE, avec impatience. — Vous étes plus
nigaud que jamais, mon pauvre Gribouille. Vous
ne faites que des bétises !

GRIBOUILLE, s’animant a mesure gu’il parle.
— Mais puisque je vous dis, mademoiselle, que
j’ai fermé la grille. J’ai fait ce que j’ai pu, moi.
Que vouliez-vous que je fisse? Fallait-il
m’envoler apres eux ? Est-ce que j’ai des ailes,
moi ? C’est de la méchanceté de leur part. lls
savent qu’ils me font gronder. Il leur en coutait
beaucoup peut-étre de rentrer, avant que vous
ayez vu leur cage vide ! C’est toujours la méme
chanson : tout le monde réuni contre moi ; je ne
peux plus y tenir. Jusqu’a un perroquet et des
serins qui se liguent pour me faire gronder !

Et le pauvre Gribouille tombe assis sur une
chaise, il pleure. Emilie, que le discours de
Gribouille avait étonnée, le voit pleurer; elle



approche, lui prend les mains.

EMILIE. — Voyons, mon pauvre Gribouille ! 1l
ne faut pas vous affliger pour si peu de chose.

GRIBOUILLE, sanglotant. — Si peu de chose !
Mademoiselle appelle cela peu de chose ! Tout ce
que je fais tourne contre moi. J’entends dire a
chacun : « Gribouille est béte! Dieu, qu’il est
béte ! » Jusqu’a ma propre sceur, ma meilleure et
seule amie, qui dit de méme. Et mademoiselle
croit qu’on peut supporter tout cela ! que je peux
me laisser insulter pour des animaux ! Et quels
animaux encore! un perroguet et des serins'!
Non, non, je souffre trop, je ne sais plus que dire,
que faire ; je sens ma pauvre téte qui part.

Et Gribouille, qui s’était levé, allait et venait
dans la chambre, et dans son désespoir frappait
les meubles, se tapait la téte, s’arrachait les
cheveux. Emilie s’était sauvée et était allée
chercher Caroline.



X1
La cage

Gribouille, resté seul, retombe sur sa chaise.

Caroline, avertie par Emilie, entre avec
précaution, voit Gribouille immobile, s’approche
sans bruit, veut lui prendre la main. Gribouille
saute de dessus sa chaise, Caroline pousse un cri.

GRIBOUILLE. — Eh bien, quoi ? Penses-tu que
je sois en colere contre toi ? Me prends-tu pour
un mauvais cceur, un ingrat ? viens-tu me gronder
comme ils font tous ?

CAROLINE, avec affection. — Non, pauvre
frere ; non... Tu sais bien que je t’aime. Si je te
gronde quelquefois, c’est pour ton bien...

GRIBOUILLE, avec désespoir. — Mon bien, mon
bien ! Je me passerais volontiers de ce bien-la ! Je
ne veux pas qu’on me gronde toujours. Ca



m’ennuie, ca m’assomme ; j’en perdrai I’esprit.

CAROLINE. — Ecoute, mon frére; tu te
souviens du jour ou tu as cassé une glace avec ton
balai ?

GRIBOUILLE. — Oui. Et apres ?

CAROLINE. - Et apres, tu n’as plus
recommencé ; tu as fait attention.

GRIBOUILLE. — Je crois bien, tu m’as si bien
grondé que j’en ai pleuré, que je n’en ai pas
déjeuné. Il y avait tout juste une galette qui me
faisait une envie... Je I’ai regrettée bien des fois,
va.

CAROLINE. — Ta maladresse ?
GRIBOUILLE. — Non, la galette.

CAROLINE, souriant. — Ah!... C’est égal : tu
n’as plus rien cassé depuis avec ton balai ; c’est
parce gue je t’avais grondé.

GRIBOUILLE. — Ca m’a fait un effet tout de
méme ; ceci est vrai.

CAROLINE. — Tu vois donc, mon pauvre
Gribouille, qu’il ne faut pas te facher ni t’affliger



quand on te gronde, mais tacher de ne plus
recommencer pour ne plus étre gronde.

GRIBOUILLE. — C’est pourtant vrai ce que tu
dis. Tiens, laisse-moi t’embrasser. Tu as de
I’esprit, toi; tu as une maniere de dire qui
m’empéche de me facher. Tu me dirais:
« Gribouille, tu es béte ; Gribouille, tu es un sot ;
Gribouille, tu es un animal... », je ne me facherais
pas ; vrai, je ne t’en voudrais pas. Quelgue chose
me dit: « Gribouille, ta sceur t’aime, laisse-la
dire ».

CAROLINE, avec tristesse et affection. — Oui,
Gribouille, je t’aime et je suis seule a t’aimer. J’ai
promis a notre pauvre mere de te soigner, de te
protéger, de t’aimer comme elle nous aimait. J’ai
tenu ma promesse, Gribouille ; je t’ai placé avec
moi dans cette maison, et je n’y resterais pas sans
toi, si tu te faisais renvoyer... Et que deviendrons-
nous ? Voila pourquoi, mon pauvre frere, tu me
chagrines quand tu fais mal. Je tremble que les
maitres ne se fachent, ne te renvoient, et que tu ne
viennes a souffrir du froid et de la faim.

GRIBOUILLE, attendri. — Bonne Caroline ! Je



ferai de mon mieux, je t’assure. Mais, vois-tu, on
me dit toujours que je suis béte, et cela me
trouble ; je ne sais plus ce que je fais, surtout
quand ce maudit Jacquot se met a m’insulter.

CAROLINE. — Mon pauvre Gribouille, fais ton
ouvrage et rien de plus. Balaye, essuie, frotte,
nettoie ; mais qu’avais-tu besoin de lacher les
oiseaux ? Pourquoi y touchais-tu ?

GRIBOUILLE. — C’était par pitié, je t’assure ;
ces pauvres petites bétes ! Pense donc : si on nous
avait enfermés dans une cage... et si petits
encore !

CAROLINE. — lls sont habitués a vivre
enfermés ; d’ailleurs ils ne pensent pas. Ce n’est
pas comme nous.

GRIBOUILLE. — Ca, c’est vrai,... ce n’est pas
comme nous... Je pense, moi, je raisonne ; je me
dis: Jamais je n’aurails agi comme eux; je
n’aurais pas fait gronder Gribouille; je serais
revenu apres avoir été jusqu’a la grille
seulement... Tu sais que j’ai été fermer la grille
pour les empécher de passer. Ce n’était pas béte,
tout de méme.



Mme Delmis entre avec Emilie.
« Gribouille ! » dit-elle d’une voix irritée.

GRIBOUILLE, avec douceur. — Me voici,
madame.

MADAME DELMIS. — Pourquoi avez-vous fait
peur & Emilie par vos cris ? Pourquoi avez-vous
ouvert la cage? Pourquoi avez-vous laissé
echapper les serins ? Pourguoi me regardez-vous
comme une béte, sans répondre ?

GRIBOUILLE, d’un air aimable. - Oh!
madame !... Je ne me permettrais pas de regarder
madame comme une béte ! J’ai trop de respect
pour madame. Certainement, madame n’est pas
béte du tout, je me plais a le reconnaitre.

MADAME DELMIS. — Qu’est-ce qu’il dit donc ?
Caroline, qu’est-ce qu’il veut dire ?

CAROLINE, avec embarras. — Que madame ait
un peu d’indulgence. Il n’a pas bien compris ce
que disait madame... Il est bien fache d’avoir fait
peur a mademoiselle. C’est le chagrin d’avoir
laissé partir les oiseaux, que mademoiselle a pris
pour de la colére... Il sait trop bien le respect qu’il



doit aux maitres, pour se permettre...

GRIBOUILLE, interrompant. — Certainement, je
sais trop bien le respect que je dois aux maitres,
pour me permettre...

CAROLINE, bas. — Tais-toi donc, tu vas tout
gater.

MADAME DELMIS. — C’est bon! Mais les
serins sont perdus.

GRIBOUILLE, d’un air satisfait. — Je demande
pardon a madame, ils ne peuvent tarder a rentrer :
J’ai ferme la grille.

MADAME DELMIS. — La grille ! et que leur fait
la grille ouverte ou fermée ?

GRIBOUILLE. — Madame oublie qu’un serin, ¢a
n’a pas plus de force qu’une mouche, et qu’ils
auront beau se mettre a deux pour pousser la
grille, ils ne pourront pas I’ouvrir.

MADAME DELMIS, avec colere. — lls voleront
au-dessus, imbeécile ! Caroline, en vérite, votre
frere est trop béte! Ma patience est a bout.
Débarrassez-moi de ce garcon : il m’excede.

CAROLINE. — Quand madame voudra me



donner mon compte, je suis préte a partir, malgré
tout mon regret de quitter la maison de madame.

MADAME DELMIS. — Mais, du tout ; je ne veux
pas vous laisser partir ; je suis trop contente de
votre service pour me séparer de vous; c’est
Gribouille que je veux renvoyer.

CAROLINE. — Oui, madame, et je pars avec lui.
J’ai promis a ma mere mourante de ne jamais
abandonner mon frere. En entrant chez madame,
J’esperais qu’elle voudrait bien supporter ses...
ses naivetes. Puisque madame en est fatiguée,
mon devoir est d’accompagner mon frere. Pauvre
garcon ! que deviendrait-il sans moi ?

GRIBOUILLE. — Caroline, tu es trop bonne'!
Oui, tu es trop bonne ! Ne te tourmente pas ; je
VOIS que c’est a cause de moi gue madame te met
dehors. Eh bien ! moi, je ne veux pas m’en aller ;
je resterai malgré tout, je balayerai, je frotterai,
j’essuieral, je nettoierai comme tu m’as dit ; je ne
lacherai plus les serins ; alors tu resteras, n’est-ce
pas ? Ou irais-tu ? Comment vivrions-nous ? Tu
me dis toujours que le bon Dieu est bon : s’il est
bon, il ne voudra pas te laisser sortir d’ici, ou tu



es bien, n’est-ce pas ? Dis, Caroline, n’est-ce pas
que tu es bien ?

Les larmes de Caroline I’empéchent de
répondre, elle embrasse son frere en répétant :
« Pauvre garcon! pauvre garcon!» Gribouille
sanglote.

Mme Delmis reste indécise; enfin, elle
s’approche de Caroline et lui dit :

« Ne pleurez pas, Caroline; j’ai parlé trop
vite, dans un moment d’impatience. Vous
resterez, et Gribouille aussi, mais a la condition
qu’il ne touche a rien qu’a son balai et a son
plumeau, et qu’il ne fasse pas autre chose que
frotter, balayer, nettoyer les appartements, enfin
Ce qui concerne son service. »

CAROLINE. — Je remercie bien madame de sa
bonté ; je ferai mon possible pour satisfaire
madame.

GRIBOUILLE. — Je remercie bien madame de sa
bonteé ; je ferai mon possible...

CAROLINE. — Mais tais-toi donc, et reste
tranquille.



GRIBOUILLE. — Et pourquoi ne remercierais-je
pas madame, puisque tu la remercies bien ? et
pourquoi ne dirais-je pas a madame que j’accepte
ses conditions, et que je jure (Gribouille étend le
bras) de ne toucher a rien gu’a mon balai et mon
plumeau, et de ne rien faire que frotter (sans
brosse bien entendu), balayer et nettoyer les
appartements ?

Mme Delmis se met a rire ; Caroline parait
inquiete de I’air solennel de Gribouille, et dit a sa
maitresse . « Madame veut bien qu’il prenne une
brosse et de la cire pour frotter les
appartements ? »

MADAME DELMIS. — Oul, oul, brosse, cire,
tout ce qui lui sera nécessaire pour son ouvrage.

GRIBOUILLE. — Et pour ma nourriture, et ma
toilette, et mon coucher ?

MADAME DELMIS. — Oui, tout : je ne defends
que ce qui ne regarde pas votre ouvrage dans la
maison.

GRIBOUILLE. — Alors, je rejure, Caroline est
mon témoin : je rejure.



Mme Delmis sort en riant aux éclats;
Gribouille la regarde, se met a rire de son coté ; il
se frotte les mains, fait une gambade et parait
enchante.

GRIBOUILLE. — J’ai joliment arrangé les
choses, tout de méme ! J’ai bien fait de jurer et
rejurer, n’est-il pas vrai, ma sceur ?

CAROLINE, préoccupée. — Tres bien, tres bien.
Et maintenant, mon ami, n’oublie pas ta
promesse ; prends ton balai, acheve de balayer
I’appartement, et ne touche a rien.



X1V

La cage (suite)

Caroline sort; Gribouille reste seul; il
réfléchit quelque temps et prend son balai.

« Ce ne sera pas commode, tout de méme, de
ne toucher a rien!... Moi qui avais encore des
Images a voir... »

Avec le manche de son balai il accroche la
cage et la fait tomber.

« La ! voila-t-il encore du malheur ! ¢c’est mon
guignon qui me reprend... Et dire que je ne peux
pas ramasser cette cage ! Maudite cage, va ! Dire
qu’elle a quatre pieds et qu’elle ne peut pas se
tenir, tandis que je tiens solidement, moi qui n’en
ali que deux... C’est-il génant, cette cage, pour
balayer !... Veux-tu t’en aller de 13, vilaine ! »

Il donne un coup de balai a la cage, qui roule



au milieu de la chambre.

« Allons ! la voila au beau milieu du salon a
présent I... C’est pour se faire mieux voir, pour
me faire encore gronder ... Ah! mais!... Je ne
vais pas me laisser dominer par une cage, moi !
Je vais la rouler avec mon balai jusque sous le
rideau ; lorsque Caroline sera revenue, je la
prierai de la ramasser, puisque moi je suis lié par
ma parole... J’ai juré et rejuré de ne toucher a
rien... »

Emilie, qui est rentrée avec son frére Georges
pendant que Gribouille fait rouler la cage a coups
de balai, le regarde avec surprise ; elle court a lui
et I’arréte.

« Mais que fais-tu donc, Gribouille ? tu vas
briser ma jolie cage ! »

GRIBOUILLE. — Ah, mademoiselle, je n’y puis
rien, moi ; elle est tombeée, elle géne le passage :
il faut qu’elle roule.

GEORGES. — Pourquoi ne la ramasses-tu pas,
au lieu de la pousser comme tu fais ?

GRIBOUILLE. — Je ne peux pas, monsieur ; je



suis lié par ma parole. J’ai juré et rejuré.

GEORGES. — Quelle parole ? Qu’est-ce que tu
as jure ?

GRIBOUILLE. — Parole sacree, monsieur ! J’ai
juré et rejuré a Mme Delmis, votre mere, ma
maitresse qui était ici présente, de ne toucher a
rien qu’a mon balai, mon plumeau et ma brosse a
frotter. Et méme, quant a la brosse, c’est
Caroline, ma sceur, qui me I’a obtenue, pensant
bien, cette bonne sceur, que je m’enleverais la
peau des pieds a frotter sans brosse.

Georges regarde Emilie, qui regarde
Gribouille ; elle lui trouve un air effaré qui
I’effraye, et elle se sauve en criant :

« Gribouille est fou ! Caroline, au secours ! »

Caroline entre précipitamment ; Gribouille est
appuyé sur son balai et sourit de pitié ; Georges
ne sait s’il doit rire ou crier. Caroline va droit a
Gribouille.

CAROLINE. — Eh bien, Gribouille ! qu’y a-t-il
encore ? Qu’as-tu fait pour effrayer Mlle Emilie ?

GRIBOUILLE, avec majesté. — Rien, rien,...



rien, te dis-je. Mademoiselle n’a pas compris
qu’étant lié par ma parole je ne pouvais pas
ramasser cette cage que mon balai a jetée par
terre.

CAROLINE, avec surprise. — Pourquoi ne peux-
tu pas la ramasser ?

GRIBOUILLE. — Mais tu sais bien que j’ai jure
et rejuré de ne toucher a rien gu’a mon...

CAROLINE. — Je sais, je sais ; mais tu as oublié,
mon pauvre frere que madame a dit aussi : « Tout
ce qui est nécessaire a son service.

GRIBOUILLE, se frappant le front. — C’est, ma
foi, vrai!... Mais tu es mon bon ange, mon
sauveur, toi, ma sceur !... C’est pourtant vrai !...
« Tout ce qui est nécessaire a son service. » Elle
I’a dit. Ah'! elle I’a dit!... Et moi qui n’osais pas
ramasser cette cage. Suis-je béte ! suis-je béte !
Ha! ha! ha! En voila-t-il une bonne bétise ! Ha !
ha! hal... Pauvre Gribouille, va! t’es béte, mon
ami ; t’es béte !

Gribouille rit aux éclats; Georges ne
comprend pas le sujet de sa gaieté; Caroline



soupire, s’apercoit de I’étonnement de Georges,
et lui explique ce qui s’est passe entre Mme
Delmis et Gribouille. Georges rit a son tour et
s’empresse d’aller rassurer sa sceur, qu’il voit
dans une des allées du jardin. Caroline dit a
Gribouille avec tristesse :

« Mon pauvre frere, moi aussi, je te demande
une promesse. Travaille toujours avec moi;
quand tu auras un ouvrage a faire, appelle-moi,
nous le ferons ensemble. Et a ton tour tu viendras
m’aider quand j’aurais a travailler, soit a la
cuisine, soit a I’appartement. De cette facon tu ne
feras jamais mal et tu ne seras jamais grondé,
puisque je serais la, moi, pour te conseiller et te
diriger. Le feras-tu ? me le promets-tu ? »

GRIBOUILLE. — Quli, je te le promets, ma sceur,
ma bonne sceur. Je vois, je sens que c’est toi qui
es bon ange sur la terre. Je sens bien qu’il me
manqgue de la raison, que je ne suis pas comme
tout le monde. Mais je tacherai, je t’assure que je
tacherai de ne plus faire de sottise ; je voudrais
tant te contenter, non pas pour madame, mais
pour toi, toi seule, que j’aime et qui m’aimes ?



Gribouille embrassait Caroline, lui baisait les
mains tout en parlant ainsi.

CAROLINE. — C’est bien, mon ami ; je recois ta
promesse et je sais que tu n’y mangueras pas.
Finissons le salon a nous deux, puis nous
passerons a la cuisine, ou tu m’aideras a préeparer
le déjeuner et a laver ma vaisselle.



XV
Pauvre Jacquot

Caroline et Gribouille eurent bientot fini le
salon, et ils allerent dans la salle a manger pour y
préparer le couvert du déjeuner. A peine avaient-
ils mis la nappe sur la table, que Caroline
s’entendit appeler par Mme Delmis.

GRIBOUILLE. — Est-ce que tu vas y aller,
Caroline ?

CAROLINE. — Il le faut bien. Madame n’est ni
coiffée ni habilléee; c’est pour cela qu’elle
m’appelle.

GRIBOUILLE. — Et comment vais-je faire pour
mon ouvrage ? Je t’ai promis de ne pas faire mon
service sans toi.

CAROLINE. — Quand cela se peut ; mais c’est
impossible !...



GRIBOUILLE. — On peut donc manquer a sa
promesse en disant : « C’est impossible. »

CAROLINE. — Oui... et... non... On voit, on
réfléchit... et on fait pour le mieux.

GRIBOUILLE. — Et si le mieux n’est pas bien ?
Regarde, moi, je fais toujours pour le mieux, et
on me dit toujours que c’est mal. Le perroquet
que j’avais mis au milieu de la table, c’était
certainement trés bien? Tu vois ce que cela a
fait ! tout comme si j’avais fait une bétise.

— Caroline, Caroline, ou étes-vous donc ? cria
Mme Delmis.

CAROLINE. — Me voici, madame ; j’arrive. —
Mets le couvert, Gribouille, et surtout ne casse
rien.

Caroline sortit en courant ;: Gribouille la suivit
des yeux.

GRIBOUILLE. — Je ferai pour le mieux, c’est
sUr : mais diront-ils que c’est bien ?

— Gribouille! Ha! ha! ha! Gribouille est
béte I Imbécile de Gribouille! Ha! ha! ha! dit
une voix forte qui partait de derriere le rideau.



GRIBOUILLE. — Qu’est-ce que c’est que ca?
Qui parle de Gribouille ?

LE PERROQUET. — Jacquot ! pauvre Jacquot !
Gribouille I’a battu !

GRIBOUILLE. — Ah! c’est toi! menteur!
voleur ! scélérat emplume! Ah! c’est toi,... et
nous sommes seuls ! A nous deux, calomniateur !
traitre !

Gribouille s’élanca vers la fenétre et ne tarda
pas a découvrir le perroquet, qui grimpait le long
du rideau en s’aidant du bec et de ses griffes.
Voyant arriver son ennemi, Jacquot précipita son
ascension en criant: « Ha! ha! ha! imbécile de
Gribouille ! » Cette derniere injure exaspera
Gribouille, qui sauta sur le perroquet, presque
hors de sa portée ; Gribouille ne saisit que la
queue, dont quelques plumes lui resterent dans
les mains. Il s’élanca une seconde fois sur le
rideau apres lequel grimpait le pauvre Jacquot
avec prestesse et terreur tout en criant: « Au
secours ! Gribouille! Jacquot! Gribouille I'a
battu ! pauvre Jacquot. » Cette fois Gribouille
avait mieux calculé son élan : d’une main il saisit



le rideau, de I’autre il attrapa Jacquot au beau
milieu du corps, et, le serrant fortement, il lui fit
lacher le rideau.

« Te voila donc, mauvaise langue, insolent,
pleurnicheur ! lui dit Gribouille en le regardant
avec colere. Ah ! tu crois que cela va se passer en
paroles! Tu vas avoir une bonne correction,
mauvais dréle ! Tiens ! vlan ! vlan ! »

Et Gribouille, accompagnant ses paroles du
geste, déchargea sur le dos et sur la téte de
Jacquot une gréle de coups de poing ; le pauvre
animal criait de toutes ses forces :

« Pauvre Jacquot ! Gribouille I’a battu !

—Ah! tu appelles! Ah! tu veux encore me
faire gronder ! Crie, a présent, crie ! »

En disant ces mots, Gribouille serrait la gorge
de son ennemi, qui continuait a se débattre et a
répeter d’une voix étouffée: « Au secours!
Pauvre Jacquot !... Pau... vre... Jac... »

Il ne put articuler la derniere syllabe ; sa voix
expira, son bec et ses yeux s’ouvrirent
démesurément, ses ailes retomberent inertes, et



Gribouille ne tint plus dans ses mains qu’un
cadavre.

S’apercevant enfin que le perroquet restait
sans mouvement, Gribouille le laissa retomber.

« Va-t’en ! et ne recommence plus ; tu vois a
présent que tu n’es pas le plus fort ! »

Jacquot ne bougeait pas.

« Tiens ! le voila qui fait le mort, a présent !
Veux-tu t’en aller, méchante béte ! »

Gribouille lui donne un coup de pied.

« Eh bien! gu’a-t-il donc ? qu’est-ce qui lui
prend ! 1l ne bouge pas !... Est-ce que... ? Hum !
hum ! est-ce que j’aurais serré trop fort ?... C’est
qu’il ne bouge pas plus qu’un mort. (Gribouille
se met a genoux par terre et crie dans I’oreille du
perroguet.) Voyons, Jacquot !... pas de bétises !...
Nous serons amis, je t’assure ! Jacquot, leve la
téte 1... Puisque je te dis qu’il n’y a plus de
danger ! (Gribouille se releve, reste les mains
jointes devant le perroquet, qu’il regarde avec
frayeur.) Je crois..., je crains... qu’il ne soit mort
comme maman... Il va aller avec elle et il va lui



dire que c’est moi qui I’ai fait mourir !... Oh ! il
le dira !... 1l est si méchant ! Et maman le croira,
puisque je ne serai pas la pour lui expliquer...
Ah! oui,... mais quand je serai mort aussi, moi,
J’iral avec maman, et je lui raconterai bien des
choses qui ne feront pas plaisir a Jacquot... Que
faire a présent ? Ils vont tous dire que c’est moi...
Et puis madame sera d’une colére ! d’une colere !
Pourvu qu’elle ne renvoie pas Caroline!... Ah!
mon Dieu! Caroline, ma pauvre sceur! Quoi
faire ? quoi dire ? Ah! une idée ! Monsieur est
mon ami : je vais lui demander conseil. » Et
Gribouille, rejetant du pied le pauvre Jacquot
jusque sous le rideau, courut chez M. Delmis.

MONSIEUR DELMIS. — Qu’y a-t-il, Gribouille ?
Tu as I’air tout effaré.

GRIBOUILLE. — Il y a de quoi, monsieur ! Si
monsieur savait ce qui m’arrive... Mais je n’al
plus peur, car monsieur est mon ami; il me
protégera.

MONSIEUR DELMIS. — Contre qui faut-il te
protéger, mon pauvre garcon ? Est-ce Mlle Rose
ou Mme Piron ?



GRIBOUILLE. — Ah, monsieur ! bien mieux que
ca, c’est contre madame.

—Ho ! ho! mais ceci... devient grave, dit M.
Delmis en prenant un air sérieux. Raconte-moi ce
qui est arrivé.

GRIBOUILLE. — Voila, monsieur. J’étais donc a
mettre le couvert, quand j’entends une voix, oh !
mais une voix ! Si monsieur I’avait entendue, il
en aurait été saisi comme moi !

MONSIEUR DELMIS. — Et que te disait cette
Voix si terrible ?

GRIBOUILLE. — Ce qu’elle disait? Des
injures ! Des choses tout a fait désagréables !

MONSIEUR DELMIS. — Qui était-ce donc ?

GRIBOUILLE. — Monsieur va voir. Je regarde,
je me retourne. Qu’est-ce que je découvre ?
Jacquot, ce diable de Jacquot qui s’en donnait a
m’injurier ; et il grimpait, il grimpait! faut voir
comme il se depéchait... Car cet animal est lache,
monsieur ; je I’ai toujours vu lache !... Donc, le
voila qui grimpe en haut du rideau. Je saute
apres ; j’attrape la queue ; je tire si fort gue méme



il m’en reste deux plumes dans la main... Mon
coquin monte toujours en m’agonisant de
sottises... Ma foi ! la moutarde me monte au nez,
je fais un saut de géant et j’attrape le drble au
beau milieu du corps... Pas moyen, la! je le
tenais ; je tire, il lache le rideau... J’etais en
colere, comme monsieur peut bien le penser. Je
tape tant que j’ai de forces. Le gredin crie : « Au
secours ! » Je serre le cou! (M. Delmis fait un
mouvement.) Attendez, monsieur; pense bien
que je ne pouvais pas laisser cet animal attirer
madame et Caroline par ses cris; je serre plus
fort et je tape toujours ! Ne voila-t-il pas qu’il me
fait la farce de ne plus bouger, de ne plus crier.

MONSIEUR DELMIS. — Tu I’as étouffé ?

GRIBOUILLE. — Pardon, monsieur, c’est lui qui
s’est étouffé lui-méme en se débattant comme un
possede, si bien que lorsque je I’ai lache, il etait
mort... Oui, monsieur... Monsieur me croira s’il le
veut,... Il etait et il est mort... Et je viens
demander conseil a monsieur; que croit
monsieur ? que dois-je faire vis-a-vis de
madame ? D’abord elle dira, bien sdr, que c’est



moi.

MONSIEUR DELMIS, avec impatience. — Et
comment veux-tu qu’elle dise autrement,
malheureux ! C’est toi et bien toi qui as tué

Jacquot... Et quel conseil veux-tu que je te
donne ?

GRIBOUILLE. — Ainsi, voila monsieur qui
tourne aussi contre moi ! Monsieur croit que c’est
moi qui ai causé la mort de cet animal hypocrite ?

MONSIEUR DELMIS. — Que veux-tu que je dise
et que je pense ? et quel conseil veux-tu que je te
donne ?

GRIBOUILLE. — Quant a cela, je ne peux pas le
dire a monsieur ; si je savais ce que monsieur doit
me conseiller, je ne le lui demanderais pas.

MONSIEUR DELMIS. — Je n’ai rien a te dire ; je
ne sais pas du tout, moi, ce que tu dois faire. Tu
fais des sottises et puis tu me demandes de les
réparer.

GRIBOUILLE. — Et a qui monsieur veut-il que
je le demande, si ce n’est a mon ami ? Monsieur
est mon seul ami sur la terre. Excepté Caroline,



qui est si bonne pour moi et qui m’aime, je n’ai
personne... Personne ne m’a jamais dit, comme
I’a fait monsieur : « Gribouille, je te défendral, je
serai ton ami...» Et voila pourquoi je viens a
VOus, monsieur.

Gribouille, en disant ces paroles, avait les
yeux mouillés de larmes. M. Delmis, ému de la
simplicité confiante de ce pauvre orphelin, lui prit
la main :

« Quli, tu as bien fait, mon pauvre garcon, dit
M. Delmis d’une voix émue. Je vais tacher de te
tirer d’affaire. Ou est Jacquot ?

—Venez, monsieur, je vais vous le faire voir,
dit Gribouille en se dirigeant piteusement vers la
salle a manger... Voila, monsieur, dit-il en
I’amenant pres du perroquet mort.

— Pauvre Jacquot!» dit M. Delmis en le
prenant et examinant s’il n’y avait pas quelque
reste de vie.

GRIBOUILLE. — Monsieur va-t-il se mettre a
plaindre mon ennemi ?

MONSIEUR DELMIS. — Cela ne m’empéche pas



d’étre ton ami, et je vais te le prouver, il faut a
présent que ma femme ne sache rien de tout
cela... Donne-moi la souriciére que j’al mise pres
du buffet... Tu vois qu’il y a des noix au bout du
fil de fer qui sert a prendre les souris. Tu vas voir
ce que je vais faire.

M. Delmis prit Jacquot, lui passa la téte dans
un neceud coulant en fil de fer de la souriciere, et
tira un peu pour faire croire que le perroguet
s’était pris et étranglé en voulant atteindre les
noix placées au fond de la souriciere; il
recommanda a Gribouille de mettre le couvert et
se retira dans sa chambre.

« La bonne idée! la bonne idée! s’écria
Gribouille en battant des mains. Me voici sauvé
de madame... Et Caroline !... faut-il lui dire ? Je
crois bien que oui... ce ne serait pas bien de le lui
cacher. »



XVI

La découverte

Tout en réfléchissant et en discourant,
Gribouille acheva de mettre le couvert; au
moment ou il finissait, Mme Delmis entra avec
ses enfants, appela son mari ; ils se mirent a table,
et Gribouille alla chercher un gigot de mouton et
une salade que Caroline avait apprétés. Le diner
commenca silencieusement ; on avait faim et on
ne songeait qu’a se servir et a manger; M.
Delmis était sombre, contrairement a son
habitude. Il regrettait Jacquot, il était fatigué des
sottises répétées de Gribouille, il ne savait
comment s’en débarrasser sans perdre Caroline,
dont il aimait et appréciait le service; Mme
Delmis était taciturne parce qu’une robe
nouvelle, sur laguelle elle avait compté pour faire
quelques visites, n’était pas terminée. Les enfants



n’osaient parler, I’air sérieux de leurs parents les
intimidait. Gribouille, préoccupé de la découverte
probable et prochaine de la mort du perroquet,
faisait mille gaucheries.

« Donne-moi du vin, Gribouille, dit Emilie.

— Voila, mademoiselle », répond Gribouille en
versant du vin dans le verre.

EMILIE. — Assez, assez. Regarde ce que tu as
fait ; tu as presque rempli mon verre.

GRIBOUILLE. — Ca ne fait rien ; mademoiselle
va Voir.

Gribouille prend le verre, reverse le vin dans
la bouteille et en répand sur la téte et le cou
d’Emilie.

EMILIE. — Aiie ! aie ! j’en ai plein ma téte et ma
robe ! C’est ennuyeux ! Que tu es maladroit !

GRIBOUILLE. — Excusez, mademoiselle ; je n’y
ai pas mis de malice. Si mademoiselle ne s’était
pas plainte d’avoir trop de vin, je n’en aurais pas
remis dans la bouteille, et la robe de
mademoiselle ne serait pas tachée !

EMILIE. — Mais puisque tu m’avais donné trop



de vin.

GRIBOUILLE. — Je ne dis pas non. Je prie
mademoiselle d’observer que je dis seulement la
chose, sans me  permettre  d’accuser
mademoiselle ; je sais que je ne suis pas en
position de rejeter la faute sur les maitres, et que
je dois tout supporter et me taire.

MONSIEUR DELMIS. — Alors tu aurais mieux
fait de te taire pour commencer, mon pauvre
garcon, car tu n’as pas le sens commun.

GRIBOUILLE. — Cela plait a dire a monsieur ;
tout le monde n’est pas de I’avis de monsieur.
Caroline ne dit pas comme monsieur.

GEORGES. — Si Jacquot t’entendait, il te dirait
quelque injure.

GRIBOUILLE. — Jacquot! Ah! mon Dieu!
Monsieur Georges sait donc... ?

GEORGES. — Quoi ? Qu’est-ce que je sais ?...
Quel drole d’air tu as... Maman, regardez donc la
mine effarée de Gribouille.

Mme Delmis leva les yeux et s’étonna a son
tour de I’anxiété empreinte sur la figure de



Gribouille. M. Delmis leva les épaules avec
impatience. Emilie, cherchant la cause de
I’immobilité de Gribouille, apercut le perroquet
par terre pres du buffet.

EMILIE. — Tiens, voila Jacquot qui va nous
expliquer ce qui prend a Gribouille. Jacquot,
Jacquot !... Qu’a-t-il donc? Il ne bouge pas...
Jacquot, parle, dis-nous ce que t’a fait Gribouille.

Le silence de Jacquot attira I’attention de Mme
Delmis ; elle se leva de table, marcha vers le
perroguet, voulut le prendre et poussa un cri en le
laissant tomber.

« Il est mort ! Jacquot, mon pauvre Jacquot ! Il
est pris dans la souriciere !... étranglé!... mort
depuis quelque temps ; il est tout froid.

— Jacquot ! s’écrierent les enfants en courant a
leur mere, Jacquot ! Qui est-ce qui I’a tué ? qui
I’a étranglé ? »

En disant ces derniers mots, Georges se
retourna vers Gribouille qui, pour cacher son
embarras, changeait les assiettes de place,
essuyait les tasses, coupait du pain, etc.



MADAME DELMIS, avec séverité. — Gribouille,
comment Jacquot s’est-il étranglé ?

GRIBOUILLE. — Comment madame veut-elle
que je le sache? Madame n’ignore pas que
Jacquot n’était pas mon ami, comme monsieur ;
qu’il ne me confiait pas ses secrets, et qu’il ne
m’a pas raconté comme quoi sa gourmandise lui
ferait passer la téte dans la souriciere pour voler
les noix des souris... Pauvres petites bétes!...
elles ne sont pas gorgeées de friandises comme ce
méchant Jacquot.

MADAME DELMIS. — Mais tu savais que
Jacquot était étranglée ?

GRIBOUILLE. — Comment madame veut-elle
que je Il'aie su? Que madame demande a
monsieur ! Il lui dira bien que nous n’étions pas
dans les confidences de M. Jacquot.

— Mon mari ! dit Mme Delmis se retournant
vers lui et I’examinant a son tour. Quel air
singulier vous avez, mon ami!... Vous aimiez
beaucoup votre pauvre Jacquot, et pourtant vous
n’avez pas I’air surpris ni peiné de sa mort. On
dirait que vous la saviez déja.



MONSIEUR DELMIS, avec embarras. — Moi ?
par exemple ! Comment I’aurais-je su ? Qui est-
ce qui me I"aurait dit ?

MONSIEUR DELMIS. — Tout ceci est bizarre...
Jacquot, qui était si fin, n’aurait pas été se
prendre dans une souriciere !... Et puis... la mine
effarée de cet imbécile de Gribouille,... son
embarras !... et le votre ! car vous avez I’air d’un
ecolier pris en faute. Je crois que j’y suis... Est-ce
que... Gribouille... ?

— Monsieur, monsieur, protégez-moi! vous
avez promis de me protéger contre madame,
s’écria Gribouille en lachant une pile d’assiettes,
qui se briserent en mille pieces, et joignant les
mains d’un air de détresse. Monsieur, vous étes
mon ami, mon seul ami.

MONSIEUR DELMIS. — Va te promener et
laisse-moi tranquille ! Moi aussi, je m’ennuie a la
fin de toutes tes bétises, de tes maladresses. Tire-
toi d’affaire comme tu pourras. Je ne me méle
plus de réparer tes sottises.

Et M. Delmis jeta sa serviette, sortit de table et
quitta la salle en fermant la porte avec humeur.



GRIBOUILLE, stupéfait. — Eh bien! voila un
ami qui est aimable !... Et moi qui comptais sur
lui ! Il me laisse tout seul a présent !... C’est lui
qui a passé la téte de Jacquot dans le fil de fer ; et
puis, il me plante la !... Ah bien !... c’est honnéte,
ca !

MADAME DELMIS. — Qu’est-ce que tu dis, que
mon mari a étranglé Jacquot ?

GRIBOUILLE. — Mo, je n’ai pas dit ¢ca: je ne
suis pas un menteur, un calomniateur comme
Jacquot !

MADAME DELMIS. — Mais qu’est-il arrivé ?
Voyons, dis, raconte !... Parle donc, imbécile !

GRIBOUILLE, avec dignitée. — Je ne dirai rien...
Je ne dis rien quand on m’injurie... Monsieur sait
tout. Il est mon maitre !...

Mme Delmis et les enfants eurent beau le
questionner, le supplier, le menacer, ils ne purent
lui arracher une parole. Sa seule phrase fut celle-
ci, en ramassant les morceaux des assiettes
cassees :

« Il faut jeter ces débris, pour qu’on ne dise



pas encore que c’est moi qui les ai cassées. »

Gribouille quitta la salle a manger avec
calme ; il descendit a la cuisine, ou il trouva
Caroline, qui travaillait avec ardeur a la robe de
Mme Delmis ; il se plaga devant sa sceur, debout,
les bras croises.

« Caroline ! » dit-il. Caroline leva la téte et
parut surprise de I’air solennel de Gribouille.
« Caroline, reprit-il, je n’ai plus d’ami. »

CAROLINE. — Plus d’ami ? quel ami avais-tu ?

GRIBOUILLE. — Monsieur,... il était mon ami ;
il ne I’est plus.
CAROLINE. — Pourquoi ne [I’est-il plus!

Comment le sais-tu ?

GRIBOUILLE. — Je le sais, parce qu’il m’a
abandonné ! Il ne I’est plus parce qu’il a peur de
sa femme, et gu’il n’a pas 0sé se mettre en
contradiction avec elle. C’est un faux ami que
celui qui abandonne son ami dans le danger... Je
n’ai plus d’ami...

CAROLINE. - Explique-moi, Gribouille,
pourquoi monsieur t’a abandonné, et a propos de



quoi il t’a abandonné. Je ne sais seulement de
quelle chose tu veux parler.

Gribouille raconta longuement et fidelement a
sa sceur ce qui lui était arrive ; il ne lui cacha rien,
pas méme la derniere pile d’assiettes cassées.
Caroline fut consternee. Elle comprit que Mme
Delmis ne passerait pas par-dessus cette derniere
faute de Gribouille, et que sous peu de jours elle
se trouverait sans place et obligée de reprendre
son etat de couturiere. Elle comprit que la
patience de M. Delmis était épuisée et qu’il
retirait au pauvre Gribouille la protection qu’il lui
avait si généreusement accordée jusqu’ici.

« Caroline ! cria une voix aigre.

— C’est madame ! dit Gribouille. Que va-t-elle
te dire ? Ne te laisse pas renvoyer ! Si elle veut,
refuse ferme et net, entends-tu ?

— Je ferai pour le mieux, avec I’aide du bon
Dieu, répondit Caroline avec calme. Attends-moi
ici, mon frere ; ne monte pas sans moi.

— Sois tranquille, je ne bougerai pas d’ici. Plus
souvent que je monte, pour me faire gronder par



madame, houspiller par les enfants et abandonner
par monsieur. Je t’attends, va. »

Caroline se rendit a I’appel de sa maitresse.

« Caroline, dit cette derniere d’un ton sec, il
faut choisir entre Gribouille et moi. Mon mari
vient de me raconter la derniere sotte méchancete
de votre frere : il m’est impossible de le supporter
plus longtemps. Si vous voulez rester chez moi,
je le placerai dans une maison d’aliénés ou dans
un dépo6t de mendicite ; vous en serez débarrassée
pour la vie. J’augmenterai vos gages, je vous
donnerai...

— Madame me donnerait toute sa fortune,
répondit Caroline avec une émotion contenue,
que je n’abandonnerais pas mon pauvre frere et
que je ne violerais pas la parole que j’ai donnée a
ma mere mourante. En entrant chez madame, je
I’ai prévenue que je ne pouvais y entrer et y rester
qu’avec mon frere; madame a bien voulu
supporter ses naivetes... »

MADAME DELMIS. — Vous appelez naivetés
ses insolences sans cesse renouvelées. Votre
service me plait et m’est tres agréable ; je désire



que vous le continuiez, mais sans votre frere.

CAROLINE. — J’ai eu I’honneur de dire a
madame que c’était impossible. Quand madame
veut-elle que nous partions ?

MADAME DELMIS. — Le plus t6t possible, a
cause de votre frere, des que j’aurai trouve
quelqu’un pour vous remplacer... S’il me vient
une visite, dites que je n’y suis pas.



XVII

Un nouvel ami

Caroline salua et quitta la chambre. En
rentrant a la cuisine, elle y trouva Gribouille, en
conversation avec le brigadier de gendarmerie.

« Eh bien ! s’ecria Gribouille, que t’a dit Mme
Delmis ? »

CAROLINE. — Nous quitterons la maison des
qu’elle aura trouvé quelgu’un pour me remplacer.

LE BRIGADIER. — Comment, mademoiselle
Caroline, vous quittez M. le maire! Vous qui
faisiez tout dans la maison, qui faisiez I’ouvrage
de trois personnes, on vous laisse partir! Et
pourquoi ? pourguoi quittez-vous ?

— C’est madame qui me renvoie, dit Caroline
d’une voie émue.



— Impossible, mademoiselle Caroline ! s’écria
le brigadier, impossible ! Une personne comme
vous ! si pieuse, si bonne, si honnéte, si active, si
adroite !

CAROLINE. — C’est pourtant vrai, monsieur. Je
vous remercie bien de la bonne opinion que vous
avez de moi. C’est une grande consolation, dans
I’abandon de trouver une personne qui Vous
estime et qui vous protégerait au besoin.

LE BRIGADIER. — Oh! quant a ca, oul,
mademoiselle ; je vous protégerais avec le méme
zele et la méme affection que si vous étiez ma
seeur.

— Et moi ? dit Gribouille.

LE BRIGADIER. — ToI aussi, mon bon garcon ;
toi aussi, mon pauvre innocent.

GRIBOUILLE. — Bon ! voila que nous pouvons
vivre tranquilles et ne pas nous tourmenter,
puisque le brigadier s’établit notre protecteur.

CAROLINE. — Tais-toi, Gribouille, tu abuses
des bonnes paroles de monsieur.

GRIBOUILLE. — Comment peux-tu dire gque



J’abuse ? Le brigadier est-il un menteur ?

CAROLINE. — Tais-toi donc, Gribouille: tu
parles toujours trop.

GRIBOUILLE. — Non, Caroline, je ne dis rien de
trop, et je veux te prouver que le brigadier est un
honnéte homme, incapable de mentir; et,
puisqu’il dit qu’il nous protégera, je dis, moi gqu’il
nous protégera !

CAROLINE. — Je ne dis pas non ; mais j’ai eu
peur gque tu n’en demandes trop.

GRIBOUILLE. — Trop ! Est-ce qu’on demande
jamais trop a un frere ? Tu n’as donc pas entendu
ce gue le brigadier a dit tout a I’heure... qu’il te
protégerait comme si tu etais sa sceur. Moi qui
suis ton frere, demande-moi tout ce que tu
voudras, et tu verras si je le ferai et comment je le
ferai.

Caroline n’osa pas répliquer, de peur que
Gribouille ne demandat au brigadier quelque
chose d’exorbitant, comme de leur trouver une
position, ou de les faire garder chez M. Delmis,
ce gu’elle ne voulait pas. Le brigadier, qui avait



ecouté en souriant le raisonnement de Gribouille,
s’apercut de I’embarras de Caroline et lui dit
gaiement :

«Votre frere a raison, mademoiselle
Caroline ; je suis prét a vous aider de tout mon
pouvoir ; dites-moi seulement en quoi je pourrais
vous étre utile. »

CAROLINE. — En quittant Mme Delmis, je
compte me remettre chez moi avec mon frere et
reprendre mon travail de couturiere. Je vous
remercie bien de votre bonté, monsieur le
brigadier ; si j’ai, dans I’avenir, besoin d’un
conseil ou d’un appui, je me souviendrai de votre
obligeance. Pour le moment je ne crois pas avoir
besoin de vous importuner.

LE BRIGADIER. — Vous étes trop discrete,
mademoiselle. Gribouille, je compte sur toi pour
m’appeler si jamais toi ou ta sceur vous avez
besoin d’un ami ; car je suis ton ami, Gribouille :
ne I’oublie pas.

GRIBOUILLE, hochant la téte. — Mon ami,...
mon ami... J’y ai été trompé une fois déja... Je ne
m’y fie pas trop aux amis qui arrivent... la... sans



qu’on sache comment ni pourquoi... M. Delmis
me dit un jour : « Je suis ton ami, Gribouille... »
Ah bien oui ! unami !... Ca lui a passé comme ¢a
lui était venu... pour un rien... pour un méchant
perroquet.

— Essaye toujours ; tu verras, dit le brigadier
en riant. Au revoir, mademoiselle Caroline! au
revoir, Gribouille !

Le brigadier lui tendit la main en signe
d’amitie.
« C’est donc pour tout de bon?» dit

Gribouille en prenant la main du brigadier et en
la serrant entre les siennes.

LE BRIGADIER. — Tout de bon ! A la vie, & la
mort !

GRIBOUILLE. — Pourguoi a la mort ? Je n’aime
pas cela, moi. A la vie, c’est bien; mais a la
mort ! pour quoi faire ? Quand je serai mort, vous
ne serez plus mon ami ; est-ce que j’aurai besoin
d’un ami quand je serai mort? Je serai avec le
bon Dieu, avec les anges et avec maman... Et puis
aussi... ce méchant Jacquot... J’ai peur qu’il ne



me joue quelque tour... il est si méchant, si
menteur !

LE BRIGADIER, riant. — Sois tranquille, mon
pauvre Gribouille; le bon Dieu saura bien
distinguer s’il dit vrai ou faux ; il le chassera ; et
Jacquot ne te tourmentera plus. Allons, cette fois,
adieu pour tout de bon. Je monte chez M. le
maire.

Le brigadier salua et sortit.

GRIBOUILLE. — Ce brigadier est un brave
homme tout de méme. Crois-tu qu’il nous soit un
vrai ami ?

CAROLINE, hésitant. — Je crois que oui.

GRIBOUILLE. — Comme tu dis ¢a! Comme si
tu n’y croyais pas.

CAROLINE. — Comment puis-je savoir ce qu’il
est et ce qu’il sera ? Je le connais si peu !

GRIBOUILLE. — Mais lui te connait bien, car il
parlait souvent de toi avec monsieur, qui lui disait
toujours : « Qui, j’aime beaucoup Caroline;
jamais je n’en trouverai une comme elle ! » Et ci
et ¢ca ; enfin toujours de bonnes petites choses qui



m’étaient agréables a entendre aussi, quand ils
parlaient de toi, j’ecoutais, je ne travaillais plus.
Monsieur le voyait, mais il ne grondait pas; il
riait, et le brigadier aussi,... et moi aussi. J’étais
content, j’aurais ri pendant deux heures !



XVIII

Combat de Gribouille

Pan, pan! On frappe a la porte ; Caroline va
ouvrir, Mme Grébu entre.

MADAME GREBU. — Mme Delmis est-elle chez
elle ?

CAROLINE. — Non, madame.

GRIBOUILLE. — Comment, non ? madame est
dans sa chambre.

CAROLINE, bas a Gribouille. — Tais-toi ; elle
m’a dit de ne laisser entrer personne.

GRIBOUILLE. — Ah! je ne savais pas. Pardon,
madame ; c’est que je ne savais pas que Mme
Delmis avait déefendu de laisser entrer. — C’est
drble, tout de méme ! Elle ne veut donc voir
personne ?



MADAME GREBU. — Mme Delmis ne veut pas
recevoir de visites ; mais moi qui suis son amie,
je peux toujours entrer.

GRIBOUILLE. — Oh! madame n’est pas une
amie !

MADAME GREBU. — Comment ! je ne suis pas
une amie ? Moi qui viens sans cesse et qui la
recois toujours !

GRIBOUILLE. — Ce n’est pas ¢a qui fait une
amie, bien sdr. Si j’avais un ami qui parlat de moi
comme vous parlez de madame, il ne serait
certainement pas mon ami.

MADAME GREBU. - Qu’il est sot, ce
Gribouille ! toujours quelque impertinence dans
la bouche. Je ne comprends pas comment Mme
Delmis le supporte !

GRIBOUILLE. — Elle ne le supportera pas
longtemps, allez, ni vous non plus, car madame a
renvoyé Caroline ce matin, et bien slr que je ne
resterai pas sans elle.

MADAME GREBU. - Renvoyé Caroline!
Serait-ce possible ? Et pourquoi donc ? Elle vous



aimait tant !

GRIBOUILLE. — Madame ne m’a jamais aime,
moi qui vous parle, elle se mefiait de ce que je
voyais trop bien ; je lui disais des petites choses...
qui la fachaient. Et puis elle disait toujours que je
cassais tout. Si j’avais seulement le malheur de
casser une assiette, une tasse, une carafe, car
enfin tout le monde casse ! toute la maison criait :
« C’est  Gribouille! il casse tout! est-il
maladroit! » Et alors madame pense que
Caroline n’était pas contente! Elle disait
toujours : « Je m’en irai avec mon fréere ! » Bonne
Caroline, c’est qu’elle I’a fait comme elle I’avait
dit. Pour un méchant perroquet qui est mort par
malice, madame s’est fachée, monsieur s’est
fache ; il n’a plus voulu étre mon ami ; madame a
voulu me renvoyer ; Caroline a voulu partir, et
voila comment et pourquoi nous partons. Et je
suis bien sir qgue madame a du chagrin, que c’est
pour ¢a gu’elle ne veut voir personne. C’est que
je faisais tres bien mon ouvrage... Et Caroline
donc !

MADAME GREBU. — Je n’en reviens pas ; c’est



etonnant ! Mais vous étes donc a placer ?

GRIBOUILLE. — Oui, madame, mais il faut que
la place soit bonne, que Caroline soit contente,
que je sois bien traité.

MADAME GREBU. — Caroline, je vous offre ma
maison, je cherche une personne pour remplacer
la bonne que j’avais prise et que je renvoie ; elle
est paresseuse, impertinente ; je serais enchantée
de vous avoir. Je n’y mets qu’une condition :
c’est que vous vous separerez de Gribouille.

CAROLINE. — C’est impossible, madame ; je
resterai chez moi avec mon frere, si je ne puis me
placer avec lui, comme je le crains ; je reprendrai
alors mon metier de couturiere.

MADAME GREBU, avec humeur. — AINSI,
mademoiselle, vous refusez d’entrer a mon
service ?

CAROLINE. — J'y suis forcee, madame, ne
pouvant quitter mon frere.

MADAME GREBU, de méme. — C’est bien,
mademoiselle. Je vous souhaite le bonsoir,
mademoiselle. J’ai a causer avec Mme Delmis ;



ainsi je monte malgré vous, mademoiselle.

—\Vous ne monterez pas, s’écria Gribouille en
se jetant devant Mme Grebu, qui mettait le pied
sur la premiere marche de I’escalier. Je ne veux
pas que vous fassiez gronder ma sceur.

Mme Grebu repoussa Gribouille et voulut
monter ; Gribouille s’élanca sur elle, la saisit a
bras-le-corps et la tira en arriere malgré sa
résistance. Dans la lutte Mme Grébu
s’embarrassa dans sa robe et tomba, entrainant
Gribouille.

Mme Grébu criait ;. Gribouille voulut le faire
taire en lui serrant le cou comme il avait fait au
perroquet, mais le cou de Mme Grébu avait de
trop vastes proportions pour les mains de
Gribouille ; Caroline, s’approchant, suppliait son
frere de lacher Mme Grébu. « Non, non! criait
Gribouille ; elle te ferait gronder. Au secours !
brigadier, au secours!» continua-t-il, sentant
Mme Grébu lui échapper.

Le brigadier, qui sortait de chez le maire,
apparut au haut de I’escalier. Voyant Gribouille
retenir une femme par ses vétements, celle-ci



cherchant a lui échapper, Caroline éperdue
enlacant son frere dans ses bras pour favoriser la
fuite de Mme Greébu, il crut qu’il fallait préter
main-forte a Gribouille, et, sautant d’un bond au
bas de [I’escalier, il saisit Mme Grébu, sous
prétexte de la relever, et la reconnut
immédiatement.

« C’est vous, madame ? Comment se fait-il ?...
»

MADAME GREBU, avec fureur. — Je vais me
plaindre au maire de ce mauvais garcon. Je te
ferai mettre en prison, mauvais drble! Je
t’enverrai aux galeres.

GRIBOUILLE, avec résolution. — Dites un mot
et je raconte a monsieur et @ madame ce que vous
avez dit lorsque Caroline vous a reporté votre
ouvrage. Je n’en ai pas oublié un mot, et
monsieur me croira; et Caroline sera la pour
m’appuyer.

— Misérable ! s’écria Mme Grebu, suffoquant
de colere.

GRIBOUILLE, enchanté. — Misérable, tant que



vous voudrez ! mais je vous tiens tout de méme,
hé, la vieille !

MADAME GREBU. — Laissez-moi sortir ; j’ai
besoin... de prendre [I’air,... j’étouffe...
Brigadier,... donnez-moi le bras,... reconduisez-
moi a la maison.

Mme Grebu sortit au bras du brigadier
souriant ; il comprenait a peu pres la scene qui
venait de se passer, et fit en passant un geste
d’adieu amical a Caroline et a Gribouille.
Aussitot que Mme Grébu fut partie, Gribouille se
mit a sauter et a gambader dans la cuisine.

« Bien fait ! bien fait! chantait-il. Je la tiens,
la vieille !... Et les autres vieilles aussi !... Trop
parler nuit, dit le proverbe... Elle en a trop dit, la
vieille. »

Gribouille mit le nez a la porte ; il redoubla
Ses rires.

«Ha! ha! Le brigadier en aassez !... Tiens, la
voila qui tombe dans ses bras! Ha! ha! ha! elle
le fait expres... C’est la colere qui I’étouffe!...
Tiens! le brigadier I’emporte! Ouf! quelle



charge !... Pauvre brigadier !... Voila qu’il la pose
a terre l... Il s’essuie le front! Caroline, viens
donc voir ; la vieille Grébu assise a terre ; et le
pauvre brigadier qui a un air piteux... Ha! ha!!
Elle se relevel... elle part en courant!... Le
brigadier rit... A-t-elle Iair furieux!... Viens
donc voir, Caroline, viens donc. »

Gribouille se retourna, ne voyant pas venir sa
sceur ; il était seul. Pendant que Gribouille se
livrait a sa joie bruyante, M. Delmis, qui avait
aussi entendu I’appel de Gribouille, et qui ne
voyait pas revenir le brigadier, apparut a la porte
de la cuisine. Caroline joignit les mains d’un air
suppliant en lui faisant signe de ne pas entrer ;
elle craignait que Gribouille, dans I’exaltation de
sa joie, ne dit quelgues paroles blessantes pour
Mme Delmis ou pour ses amies ; elle s’empressa
d’aller au-devant de M. Delmis, qui I’emmena
dans son cabinet...

MONSIEUR DELMIS, avec inquiétude. -
M’expliquez-vous, Caroline, ce que cela
signifie ? ce qui se passe ? Pourquoi ce tapage a
la cuisine, ces cris de Gribouille, la disparition du



brigadier ?  Pourquoi  cette  paleur, ce
tremblement ?

CAROLINE, d’une voix tremblante. — Mme
Grébu a voulu entrer de force chez madame, qui
avait défendu sa porte. Gribouille a voulu
I’arréter ; elle s’est débattue, Gribouille a crié.
Monsieur sait que Gribouille n’a pas,... n’est
pas...

MONSIEUR DELMIS, avec bonté. — Je sais, je
sais, mon enfant ; et puis ?

CAROLINE. — Et puis, Mme Grébu était... un
peu... excitée ; alors le brigadier lui a donné le
bras pour [’accompagner chez elle,... puis
monsieur est entreé.

MONSIEUR DELMIS, souriant. — C’est-a-dire
qu’elle est entrée dans une colere effroyable,
qu’elle s’est battue avec Gribouille, que Ile
brigadier I’a emmenée. Mais comment a-t-elle
cede a Gribouille? Comment n’est-elle pas
monté chez moi pour porter plainte ?

CAROLINE. — C’est que..., c’est que... Je ne
saurais dire a monsieur... Je n’oserais pas.



MONSIEUR DELMIS. — Osez, o0sez, mon
enfant ; n’ayez aucune crainte ; ce que vous me
direz ne sortira pas d’ici.

Caroline, rassurée par l’air de bonté de M.
Delmis, lui raconta ce qui s’était passé entre elle
et Mme Grebu, et comment Gribouille avait eu
I’habileté de la menacer d’une revélation pour
obtenir son silence. M. Delmis rit de bon cceur et
promit encore a Caroline de n’en parler ni a sa
femme ni a personne.

« Et ou en étes-vous avec ma femme, ma
pauvre enfant? Avez-vous recu des reproches
pour votre frere ? »

CAROLINE, d’une voix émue. — Madame nous
a renvoyes, monsieur ; elle ne peut plus supporter
mon frere.

— Renvoyeés ! s’écria M. Delmis en sautant de
dessus son fauteuil! Renvoyés! Mais c’est
impossible ! c’est intolérable ! Je ne veux pas que
vous me quittiez, Caroline, je vais parler a ma
femme !

— Pardon, monsieur, dit Caroline en arrétant



M. Delmis. Je vous remercie bien sincerement,
oui, du fond de mon cceur, de votre bonté pour
nous ; mais je prie monsieur de considérer que je
ne puis rester dans la maison malgré madame ; ce
ne serait pas bien, ce serait manquer a monsieur
aussi bien qu’a madame. Monsieur comprendra
que madame est a bout de patience pour
Gribouille ; vous-méme, monsieur, vous avez
perdu patience aujourd’hui ; et pourtant il n’est
pas possible d’étre plus endurant, plus facile,
meilleur que n’est monsieur. Des scénes comme
celle de tout a I’heure ne sont pas tolérables dans
une maison tranquille et honnéte, et pourtant je
ne puis répondre qu’elles ne recommencent, et
pis encore.

MONSIEUR DELMIS. — Mais que deviendrez-
vous, ma pauvre enfant | Comment, a vous seule,
gagnerez-vous du pain pour deux ?

CAROLINE. — Que monsieur ne s’inquiete pas
de moi. J’ai confiance en Dieu ; il ne m’a jamais
abandonnée, il me protégera encore.

MONSIEUR DELMIS, avec tristesse. — Il faut
donc vous laisser partir, Caroline? Cette



séparation me chagrine beaucoup. Je vous
regretterai  toujours, et méme ce pauvre
Gribouille, si plein de cceur et de dévouement
malgré son imbécillité... Si j’avais éeté seul, je ne
me serais jamais séparé de vous; mais... je ne
suis pas seul, ajouta-t-il avec un soupir, et ce
n’est pas moi qui m’occupe des details du
ménage. Soyez slre que je ne vous perdrai pas de
vue, mon enfant, gue je vous conserverai toujours
une grande affection, et que vous aurez toujours
en moi un ami sincere.

Caroline, trop émue pour répondre, se borna a
baiser la main que lui tendait son maitre ; elle y
laissa tomber une larme et sortit précipitamment.
En rentrant a la cuisine, elle s’assit, appuya sa
téte dans ses deux mains et réfléchit sur son
avenir. Elle comprit que sa position serait moins
bonne qu’avant son entrée chez Mme Delmis ; ni
Mme Delmis, ni Mme Grébu, qui étaient ses
meilleures pratiques, ne la feraient travailler ;
peut-étre méme lui nuiraient-elles aupres de leurs
amies qui toutes jadis lui donnaient de I’ouvrage.
Et, si la commande lui manquait, que ferait-elle
pour faire vivre son pauvre frere, incapable de se



placer sans elle ?

« Le bon Dieu viendra a mon secours, dit-
elle; M. le Curé me donnera un bon conseil ;
peut-étre me fera-t-il trouver de I’ouvrage. Il m’a
toujours dit de ne pas perdre confiance; ma
pauvre mere s’est toujours remontée en priant ; je
ferai comme elle, et comme elle j’aurai le calme
et la paix du cceur. En attendant, voyons ce que
J’ai d’argent et combien de temps il durera. »

Caroline ouvrit une boite qui était sur une
planche, versa [I’argent qu’elle contenait et
compta cent soixante-cing francs: cent francs
pour quatre mois de gages, et soixante-cing
qu’elle avait en entrant chez Mme Delmis : « En
dépensant trente francs par mois pour notre
nourriture et dix francs de savons, chandelle,
epicerie, chaussures, etc., nous pourrons vivre
pendant quatre mois ; j’en gagnerai bien autant :
ce qui me fera encore quatre mois d’avance.
C’est bien ! »

Caroline serra son argent en remerciant le bon
Dieu de lui avoir envoyé ce secours, sur lequel
elle n’avait pas compté jadis. Gribouille rentra



peu de temps apres.

« Je viens de chez M. le Cure, dit-il en entrant.
Je lui ai raconté ce qui s’est passe. Il a soupiré,
puis il a souri avec un air si bon et si triste, qu’il
m’a donné envie de pleurer. Il m’a dit qu’il fallait
chercher de I’ouvrage ; j’ai été demander a Mme
Piron, qui m’a agoni de sottises ; et puis a Mme
Ledoux, qui m’a jeté un balai dans les jambes.
Ou aller maintenant ? Je ne sais plus. »

CAROLINE. — Mon bon Gribouille, attendons
que nous ayons quitté nos maitres. Nous
retournerons chez nous, et, quand nous aurons
tout nettoyé et arrangé, nous irons ensemble
chercher de I’occupation, mais pas chez ces
dames, qui ne nous en donneraient pas.
Maintenant, viens m’aider, et finissons ce que
nous avons a faire.

A peine avaient-ils fini leur travail, que
Georges et Emilie entrerent en courant.

« Caroline ! Gribouille! s’écriérent-ils, est-il
vrai gue vous vous en allez ? »

CAROLINE. — Oui, monsieur et mademoiselle,



c’est malheureusement vrai.

EMILIE. — Et pourquoi partez-vous ? Il faut
rester, rester toujours avec nous. Georges et moi,
nous serions desolés de ne plus vous avoir.

GEORGES. — Oh oui ! ma bonne Caroline, mon
bon Gribouille, restez. Je vais dire a papa de vous
forcer a rester ; il aura bien du chagrin ; il disait
hier au brigadier : « Si Caroline me quittait, la
maison me semblerait toute triste: tout irait
mal. » Et le brigadier a répondu: « Ce sera
comme ca partout ou sera Mlle Caroline,
monsieur le maire. On n’en rencontre pas souvent
comme elle ; il semble que le ceeur rit, rien qu’a
la regarder... » Et papa s’est mis a rire et a dit :
«Jamais je ne laisserai partir cette bonne
Caroline, a moins gue ce ne soit pour son
bonheur. »

EMILIE. — Et comme ce n’est pas pour votre
bonheur, mais parce que maman vous force a
vous en aller, vous ne partirez pas, Caroline.
Gribouille, dis donc a Caroline de rester avec
nous.

GRIBOUILLE. — Quant a cela, mademoiselle,



elle ne m’écouterait pas, et je ne le lui
demanderai pas.

EMILIE. — Pourquoi donc ?

GRIBOUILLE, avec dignite. — Elle ne
m’écouterait pas, mademoiselle, parce qu’elle a
plus d’esprit et de bon sens que vous et moi, et
qu’elle sait mieux que moi ce qu’il est bon de
faire ou de ne pas faire. Je ne le lui demanderai
pas, parce que cela est contraire a mes godts, a
mes idées et a mes principes; car j’en ai, des
principes, mademoiselle,... et des idées aussi : je
continue,... @ mes principes,... oui, mademoiselle,
a mes principes... Il n’y a pas de quoi rire,... je
dis : a mes principes.

EMILIE. — Je ne ris pas, Gribouille ; je t’assure
que je ne ris pas,... ni mon frere non plus, ajouta-
t-elle en se détournant comme pour regarder son
frere, mais en realité pour étouffer son envie de
rire.

GRIBOUILLE, avec solennite. — Est-ce bien
sir? Hem! Hem!... Je dis donc qu’il est
contraire a mes principes de rester dans une
maison ou I’on ne veut plus de moi ; pres d’un



maitre qui n’est plus mon ami ; au service d’une
femme qui n’a plus rien de bon ni d’agréable ;
aux ordres d’enfants qui prennent parti contre
moi pour un méchant perroquet menteur, voleur,

gourmand, mauvaise langue. Voila,
mademoiselle, quels sont mes principes.

EMILIE, avec ironie. — Je te remercie,
Gribouille.

GRIBOUILLE. — Il n’y a pas de quoi,
mademaoiselle.

CAROLINE. — Que mademoiselle veuille bien
excuser mon pauvre frere: il n’a certainement
pas I’intention d’étre desagréable...

GEORGES. — Mais il I’est sans le vouloir.
J’espere que vous ne pensez pas comme lui,
Caroline, et que vous demanderez a papa de vous
garder. Il ne demandera pas mieux, je vous en
réponds.



XIX

Les bonnes langues

Caroline ne réepondit pas ; les enfants sortirent
pour demander a leur pere ce que Caroline ne
demandait pas elle-méme. M. Delmis leur fit
comprendre que, Caroline ne voulant pas se
séparer de Gribouille, il devenait impossible
d’imposer a leur mere un garcon aussi borne,
aussi maladroit, et assez malappris pour lutter de
vive force contre les personnes qui venaient la
voir. Cependant Mme Grebu ne perdait pas son
temps ; elle allait chez toutes les personnes qui
avaient fait travailler Caroline, pour leur raconter
les prétendues insolences dont elle éetait victime.

« Mme Delmis ne peut plus y tenir ; malgre sa
coquetterie, son désir de faire la jeune, de paraitre
elégante, de nous éclipser toutes par ses coiffures
(tres ridicules, entre nous), elle est obligee de



mettre a la porte le frére et la sceur ; tantot ils
m’ont empéchée d’entrer chez Mme Delmis, ils
m’ont jetée a terre, battue, a moitié étranglée ;
sans le secours du brigadier de gendarmerie, qui
les a repoussés et qui m’a délivreée, ils m’auraient
tuée ; le brigadier a été obligé de me reconduire
jusque chez moi, tant il craignait que je ne fusse
poursuivie par eux. »

MADAME PIRET. — Jamais je n’aurais cru
Caroline...

MADAME GREBU. — Ma chere, vous ne savez
pas ce qu’elle est; ce sont des gens dangereux ;
M. le maire s’en est bien apercu ; c’est pourquoi
il ne les garde pas. Croyez-moi, ma chere, ne
donnons pas d’ouvrage a la fille, pour la forcer a
quitter le pays avec son gredin de frere.

MADAME PIRET. — Le pauvre garcon est a
moitié idiot ; je le croyais bon et doux.

MADAME GREBU. — Bon ? doux ?... Méchant,
ma chere, méchant comme il n’est pas possible !
Il arrivera malheur! vous verrez ca! il tuera
quelqu’un en reportant I’ouvrage de sa sceur.



MADAME PIRET, avec frayeur. — Ah! mon
Dieu! Comment! vous croyez...? Il serait
capable... ?

MADAME GREBU. — Capable de tout, ma
chere ! de tout ! Entendez-vous ? de tout !

C’est ainsi que Mme Greébu, allant de porte en
porte, réussit a enlever a la pauvre Caroline ses
anciennes pratiques, lui 6tant ainsi tout moyen de
gagner sa vie. Mme Delmis sortit de son c6té
pour chercher une remplacante a Caroline ; ce fut
dans sa tournée d’amies qu’elle apprit la scéne
qui venait de se passer chez elle entre Mme
Greébu et Gribouille. L’irritation qu’elle en congut
activa ses recherches ; elle finit par rencontrer a
peu pres ce qu’il lui fallait ; mais cette femme ne
savait pas faire les robes et n’avait pas le talent,
I’adresse et la bonne volonté de Caroline. Elle
I’arréta immediatement pour commencer son
service des le lendemain. Mme Grébu, qui s’etait
rencontrée avec Mme Delmis dans une maison
amie, et qui I’avait aidée dans ses recherches,
triomphait de ce qu’elle croyait étre une
humiliation pour ses deux ennemis.



Quand Mme Delmis rentra, elle annonga a
Caroline et a Gribouille, d’un ton fort courrouce,
qu’elle venait d’apprendre la scene scandaleuse
qu’ils s’étaient permis de faire a cette bonne
Mme Greébu ; qu’elle venait de chercher et de
trouver une servante qui entrerait chez elle le
lendemain, et qu’ils pouvaient faire leurs paquets.

Caroline ne répondit pas: elle accepta en
silence I’accusation injuste d’avoir insulté et
méme battu Mme Grébu; mais Gribouille,
voyant ce silence et devinant le motif généreux
qui empéchait Caroline de se défendre, s’élanca
devant Mme Delmis, qui recula avec effroi ; il lui
dit d’une voix ferme :

« Arrétez, madame ! Ecoutez la justification
de ma sceur ; elle se tait pour ne pas m’accuser ;
elle est plus généreuse que vous, gui accusez sans
savoir.

— Insolent ! s’écria Mme Delmis.

— Laissez-moi dire, continua Gribouille en
elevant la voix et en repoussant sa sceur, qui
cherchait vainement a le faire taire, et ne
m’impatientez pas, car je commence a m’irriter



de vos injustices. C’est moi qui ai arrété Mme
Grébu pour I’empécher de vous déranger,
puisque vous aviez défendu de laisser entrer.
C’est moi qui I’ai jetée a terre. C’est moi qui I’ai
roulée et un peu serrée. Caroline ne I’a pas
touchée ; le brigadier ne I’a pas délivree, il s’est
moqué d’elle; il I’'a emmeneée a contrecceur,
parce qu’elle faisait des simagrees et qu’elle
prétendait ne pas pouvoir marcher. Vous dites
qu’elle est votre amie! Je vous dis qu’elle est
votre ennemie, et qu’elle dit du mal de vous,
qu’elle se moque de vos toilettes, qu’elle a voulu
vous enlever Caroline en la payant plus cher et en
la soignant mieux. Mme Piron et Mme Ledoux en
disent autant. Vous voila prévenue ; Caroline est
justifiée. Nous sommes contents de vous quitter,
et tout de suite encore ; nous ne regretterons que
monsieur, qui est bon, lui, et qui n’est pas comme
VOus ; ce n’est pas lui qui s’occupe de sa toilette,
ni de ses dents, ni de ses cheveux !

— Impertinent ! misérable ! » s’écria Mme
Delmis, ne pouvant plus maitriser sa colére.

Et, se jetant en avant, elle écarta Gribouille



d’un coup de poing et monta I’escalier.

CAROLINE. — Qu’as-tu fait, Gribouille ? Tu
I’as exaspérée.

GRIBOUILLE. — Et qu’importe ? Je lui ai dit le
vrai ; il est bon qu’elle sache ce qu’elle est et ce
que sont ses amies.

CAROLINE. — Mais elle va nous faire tout le
mal possible ! elle va m’empécher de gagner de
quol vivre.

GRIBOUILLE. — Tu crois ? Elle serait assez
méchante pour cela ?

CAROLINE. — Hélas ! je le crains.

Caroline tomba sur une chaise, et, cachant sa
figure dans ses mains, elle pria; elle invoqua le
secours de Dieu, de la Sainte Vierge et des
saints ; elle demanda a Dieu de lui donner de la
force et de lui épargner la douleur cruelle de voir
son frere en proie aux privations et aux
souffrances.



XX

Les adieux

Gribouille regardait sa sceur ; il devina qu’elle
souffrait ; il comprit imparfaitement qu’il était la
cause principale de son chagrin et de ses
embarras. Ses yeux se mouillerent de larmes ; il
chercha le moyen de réparer le mal qu’il avait
fait.

« Je I’ai trouveé », pensa-t-il.

Et, s’esquivant sans bruit, il se dirigea vers la
chambre de M. Delmis.

« Que veux-tu, Gribouille ? dit M. Delmis en
se retournant au bruit de la porte.

— Caroline pleure, dit Gribouille a voix basse.
Oui, Caroline pleure, et c’est ma faute ; je viens
VOus prier, quoigque vous ne soyez plus mon ami,
de nous venir en aide, de réparer ce que j’ai fait.



— Pourquoi dis-tu que je ne suis plus ton ami ?
Je le suis et le serai toujours », dit M. Delmis.

GRIBOUILLE. — Non ; vous avez été faible une
fois : je ne compte plus sur vous.

MONSIEUR DELMIS, vivement. — Faible!...
Gribouille, tu t’oublies ! tu comptes trop sur mon
amitié !

GRIBOUILLE. — Non, puisque je n’y compte
plus. Vous avez été faible quand vous m’avez
abandonné pour I’affaire de Jacquot. Au lieu de
me soutenir, vous avez dit: « Tire-toi d’affaire
comme tu pourras. » Et comment pouvais-je me
tirer d’affaire, puisque c’est vous qui aviez mis la
téte de Jacquot dans la souriciere ? Que pouvais-
je dire, moi ? Si vous ne m’aviez pas conseillé,
J’aurais jeté Jacquot au fond du fumier, et
personne n’aurait rien su.

M. Delmis, qui s’était calmé a mesure que
Gribouille parlait, sourit a ses dernieres phrases,
et, reprenant son air de bonté, il lui dit :

« Tout cela ne m’expligue pas pourguoi
Caroline pleure, et ce que je puis faire pour la



consoler. »

Gribouille raconta ce qui venait de se passer
avec Mme Delmis et les craintes de Caroline.

« L’affaire est mauvaise, dit M. Delmis,
moitié mecontent au récit des paroles de
Gribouille a Mme Delmis, moitié attristé par les
craintes trop legitimes de Caroline. L’affaire est
mauvaise, répéta-t-il. Je ne vois qu’un moyen :
c’est que Caroline cherche de I’ouvrage chez des
personnes nouvelles... Je ne sais pas... Je verrai...
Ce ne sera pas facile... Quelle idée aussi d’avoir
eté parler de fausses dents a ma femme !...

— Non, non, je n’ai pas parlé de fausses dents,
j’ai oublié ! » s’écria Gribouille.

M. Delmis ne put s’empécher de sourire.

« Laisse-moi, dit-il, J’y penserai. Quand je
verrai le brigadier, j’en causerai avec lui.

—Ce sera tres bien, cela, dit Gribouille.
Preciséement il disait tantot a Caroline qu’il la
protégerait et I’aimerait comme sa sceur. C’est
bon d’avoir pour protecteur un brigadier ; ca vous
fait respecter tout de méme.



— Certainement, dit M. Delmis en riant. Nous
nous occuperons de vos affaires a nous deux, et
j’espere que nNous nous en tirerons avec
honneur. »

Gribouille sortit enchanté ; il courut vers sa
sceur et lui dit qu’il venait de causer avec M.
Delmis, et qu’il la protégerait avec le brigadier.

« Avec le brigadier ! s’écria Caroline. Je ne
veux pas de cela, moi ! Je saurai bien me tirer
d’affaire sans lui. »

GRIBOUILLE. — Tiens! pourquoi cela? Le
brigadier n’est pas vieux, il est jeune comme toi,
et il a de la force et de la raison.

CAROLINE. — Je ne dis pas non, Gribouille ;
mais c’est inutile, je ne le veux pas.

GRIBOUILLE. — Alors, va le dire @ monsieur ;
car il lui parlera, il I’a dit.

CAROLINE. — Je ne dirai rien a monsieur,
puisque nous nous en allons demain. Et si je ne
trouve pas a vivre ici avec toi, nous nous en irons
dans le pays de ma mere.

GRIBOUILLE. — Comme tu voudras; je te



suivrai partout.

La journée se termina tristement. Mme Delmis
etait mal a I’aise devant I’air sérieux, presque
mécontent, de son mari; les enfants seuls
causaient, mais eux aussi étaient préoccupés du
départ de Caroline et de Gribouille. Personne,
excepté Mme Delmis, ne savait que la separation
dat avoir lieu des le lendemain, et les enfants
projetaient une promenade dans la campagne en
compagnie de Gribouille.

Vers la fin de la soirée, Gribouille entra et
sans parler présenta a M. Delmis un paquet de
clefs.

MONSIEUR DELMIS. — Pourquoi m’apportes-tu
ces clefs ? Que veux-tu que j’en fasse ?

GRIBOUILLE. — Je vous les apporte, monsieur,
parce gu’elles sont a vous ; et je veux que vous
les gardiez, puisqu’elles sont a vous.

MONSIEUR DELMIS. — Mais c’est Caroline qui
doit les garder.

GRIBOUILLE. — C’etait Caroline, monsieur,
mais ce n’est plus elle, puisque nous partons



demain des le matin.

—Demain! s’écria M. Delmis en se levant
précipitamment. C’est impossible ! On ne s’en va
pas comme ca. Caroline n’est pas capable d’un
procéde pareil.

GRIBOUILLE. — Monsieur a raison. Caroline
n’est pas capable d’un procédé pareil. C’est
madame qui nous fait partir comme si nous étions
des voleurs. Ce ne serait toujours pas ses robes
qu’on emporterait ! Des robes qui lui vont !...

Gribouille se mit a rire ; M. Delmis, malgré sa
contrariété, réprima un sourire; les enfants
restaient consternés; Mme Delmis était fort
embarrassée.

MADAME DELMIS. — Mon ami,... j’ai cru
devoir chercher tout de suite quelgu’un...
Gribouille est si grossier... On ne peut pas
exposer les personnes qui viennent chez nous...
aux... aux malhonnétetés,... aux coups de cet
imbécile... Vous savez combien Caroline est
susceptible... Elle n’a pas voulu... elle a voulu...

MONSIEUR DELMIS. — Elle n’a pas voulu



supporter vos humeurs, et elle a voulu s’y
soustraire le plus promptement possible: je la
comprends et je I’approuve... Gribouille, mon
ami, va chercher ta sceur. Il faut que je lui parle.
Amene-la dans mon cabinet.

Gribouille partit en courant; deux minutes
apres il amenait Caroline dans le cabinet, ou
I’attendait M. Delmis.

MONSIEUR DELMIS. — C’est demain que vous
partez, ma chere enfant; par affection et par
intérét pour vous, je ne cherche pas a vous
retenir. Je vous promets encore une fois de veiller
sur vous et de vous protéger de tout mon
pouvoir ; mais je ne vous laisserai pas partir sans
vous donner un témoignage de satisfaction et
d’amitié. J’ajoute aux gages que VOuS avez recus
une petite somme qui vous aidera a vivre en
attendant que I’ouvrage vous arrive. Adieu, ma
chere enfant, adieu; que Dieu vous beénisse et
Vous protege, ainsi que votre pauvre frere ; j’irai
Vous voir chez vous.

— Monsieur ! Oh ! merci ; cent fois merci pour
votre bonté, dit Caroline en se couvrant la figure



de son mouchoir.

Elle se retira précipitamment pour cacher ses
larmes. Elle ne songea pas a prendre le petit
paquet que lui présentait M. Delmis.

« Tiens, Gribouille, dit-il d’une voix émue,
prends cela, tu le donneras a ta sceur. »

GRIBOUILLE. — QOui, monsieur; je remercie
bien monsieur. Je prie monsieur de nous regretter
et de faire attention aux gens qui nous
remplaceront et qui ne feront jamais si bien que
nous ; monsieur peut bien y compter. J’en suis
faché pour monsieur, quoiqu’il ne soit plus mon
ami ; mais j’en suis bien aise pour madame, qui
n’est pas bonne tout de méme. Ces dames avaient
raison : madame est mauvaise maitresse. Mais
gue monsieur ne s’en tourmente pas, puisqu’il ne
peut pas I’empécher. Adieu, monsieur, je salue
bien monsieur. J’ai du regret de quitter monsieur,
bien que monsieur ait donné raison a Jacquot
contre moi.

M. Delmis lui tendit la main :
« Adieu, mon ami », dit-il.



GRIBOUILLE. — Mon ami ?... Eh bien, oui!
Mon ami! je veux bien; j’oublie tout; je
pardonne tout. Je redeviens votre ami et je serali
votre ami. Adieu.



XXI
Le vol

Gribouille sortit aprés avoir fortement secoué
la main de M. Delmis, qui ne put s’empécher de
sourire de cette derniéere naiveté de Gribouille. Il
redescendit dans la cuisine, ou il trouva Caroline
qui pleurait a chaudes larmes.

« Ne pleure pas, Caroline, dit Gribouille en
entrant ; ne pleure pas. Tout est raccommodeé ! »

Caroline releva la téte.

GRIBOUILLE. — Qui, tout est arrangé; j’ai
pardonné a monsieur, je suis de nouveau son
ami ; il est redevenu le mien ; il viendra me voir
et tu verras que nous serons trés heureux. A
présent, finissons nos paquets. Veux-tu que
J’emporte le plus gros ce soir ?

—Je veux bien: fais comme tu voudras,



répondit Caroline d’une voix triste.

GRIBOUILLE. — Caroline, Caroline, pourquoi
ce chagrin ? Monsieur est bon, c’est vrai : mais
madame est mauvaise et ennuyeuse. Monsieur
viendra nous voir: il I’a dit. Le brigadier
viendra : c’est slr cela. Oh'! tu as beau hocher la
téte : je dis, moi, qu’il viendra, puisqu’il t’a dit
qu’il t’aimerait comme une sceur. Est-ce que je
pourrais vivre sans te voir, moi qui Suis ton
frere ? Tu ris a présent! A la bonne heure!
Montre-moi ce que je dois emporter.

Caroline, distraite par le babil de son frere,
I’aida a arranger en paquet leur linge et leurs
vétements ; il chargea le paquet sur son dos et
partit bravement malgré [I’obscurité. 1l ne
s’apercut pas qu’il était suivi par un homme et
une femme qui s’étaient effaces dans I’ombre du
mur quand il avait franchi la porte et qui se
rapprochaient  insensiblement de lui, en
s’observant pour ne faire aucun bruit. Comme il
avancait pres de la maison, seul héritage que leur
avait laissé leur mere, il se sentit saisir
brusquement par derriere, et, avant qu’il edt eu le



temps de crier ou de se défendre, il fut jeté le
visage contre terre, maintenu fortement par des
mains vigoureuses et débarrassé de son paquet.
Quand il put crier et se relever, il ne vit plus rien
que deux ombres qui se sauvaient: dans I’une
d’elles il crut reconnaitre une femme, de la taille
et de la tournure de Rose.

Effrayé, tremblant, il retourna chez M.
Delmis. Caroline fut frappée de sa paleur; ses
dents claquaient! il ne put répondre a ses
questions qu’apres qu’elle lui eut fait boire un
verre d’eau. Il put alors raconter le vol dont il
avait été victime. Caroline fut aussi desolée de
I’agitation de son frere que de la perte irréparable
que leur causait ce vol : le paquet contenait leurs
meilleurs vétements, tout leur linge.

« |l faut tout raconter a nos amis, dit
Gribouille : ils trouveront les voleurs, ils sont si
habiles ! »

CAROLINE. — A monsieur seulement ; c’est lui
qui est maire et qui donnera des ordres.

GRIBOUILLE. — Eh bien! j’y vais. Viens-tu
avec moi ?



CAROLINE. — Non, j’ai a finir la robe de
madame ; il y en a encore pour une heure de
travail.

GRIBOUILLE. — Tu es trop bonne de te donner
tant de mal pour cette femme. Je vais donc seul
tout raconter a monsieur.

Quelques instants apres, M. Delmis entendit
frapper a sa porte.

« Entrez, dit-il... Tiens, c’est toi, Gribouille ?
Par quel hasard ?... Que t’est-il arrivé ? Tu es
plein de poussiére... Comme tu es péle ! Qu’as-tu,
mon pauvre gargon ? »

GRIBOUILLE. — Je n’ai plus rien, monsieur. lls
m’ont tout volé. Je n’ai plus de bel habit, de
belles cravates, Caroline n’a plus de belles robes
ni de souliers : rien, plus rien. lls m’ont tout volé.

MONSIEUR DELMIS. — Qui est-ce qui t’a volé ?

GRIBOUILLE. — C’est ce que je ne sais pas,
monsieur : un homme et une femme... Je croirais
assez que c’est Mlle Rose ; ca en avait bien la
mine.

MONSIEUR DELMIS. — Comment a-t-on pu te



voler dans ma maison ?

GRIBOUILLE. — Ah'! voila, monsieur ! C’est
que ce n’était pas dans la maison. Monsieur sait
bien que madame nous avait chasses... Oui, ouli,
monsieur, chassés. Quand on fait partir les gens
en une journée, cela s’appelle bien chasser...
Donc monsieur sait bien que madame nous avait
chassés. Je prie monsieur de ne pas
m’interrompre, sans quoi je ne finirai jamais.

MONSIEUR DELMIS. — Je ne t’interromps pas !
Je ne dis rien.

GRIBOUILLE. — Monsieur ne dit rien, mais il
fait des figures et des gestes qui parlent. Je sais
bien ce que monsieur veut dire : Gribouille est
béte ! Gribouille m’ennuie !

MONSIEUR DELMIS. — Mais non, mais non !
Dis toujours.

GRIBOUILLE. — Donc, madame nous avait
chassés. Bon! monsieur ne bouge pas: je
continue. Il fallait emporter nos effets. Caroline
pleurait, que cela me fendait le cceur ; j’ai voulu
la distraire, je lui ai proposé de faire un paquet,



que j’emporterais tout de suite. Elle le fait, ca le
distrait : elle sourit; je pars, il faisait nuit; je
marche, j’avance ; je sens un poids de mille livres
sur mon dos ; je tombe ; en une minute le poids
s’en va et mon paqguet avec. J’avais le visage dans
la poussiere ; je me secoue, je regarde ; du cOté
de la butte du moulin je vois un homme et une
femme qui couraient ; je crois reconnaitre Mlle
Rose. Je veux courir apres, mais j’aime mieux
rentrer ;. des voleurs, c’est toujours mauvais ; je
rentre, je raconte a Caroline ce que je suis en
train de raconter a monsieur ; et voila.

MONSIEUR DELMIS. — Tu as bien fait de venir
me parler tout de suite de ce qui est arrivé. C’est
grave! Un vol a deux... en pleine rue... Je
t’emmene chez le brigadier; tu lui raconteras
comment les choses se sont passées, et je lui
donnerai les ordres pour faire des recherches.

GRIBOUILLE. — Oui, monsieur, je vous Ssulis.
Avec vous, je n’aurai pas peur ; seul, je n’aurais
pas aimé a me promener dans les rues apres ce
qui m’est arrivé.

M. Delmis sortit avec Gribouille, apres avoir



prévenu Caroline de ne pas s’effrayer d’une
longue absence.

GRIBOUILLE. — Pourgquoi monsieur pense-t-il
gue nous pourrions étre longtemps absents ? Est-
ce gue monsieur va courir apres les voleurs ?
Monsieur n’ignore pas que les voleurs ont des
armes.

MONSIEUR DELMIS. — Non, rassure-toi, mon
garcon ; nous ne courrons pas apres; mais le
proces-verbal sera long a rédiger, et peut-étre me
faudra-t-il attendre le retour des gendarmes qu’on
va envoyer a la recherche des voleurs.

GRIBOUILLE. — Je comprends ! Monsieur ne
s’exposera pas: il enverra les bons gendarmes
pour recevoir les coups.

MONSIEUR DELMIS, souriant. — J’espere bien
qu’ils n’en recevront pas, mais ils en donneront.
D’ailleurs, ce que j’en ai dit, c’est plus pour
rassurer Caroline que pour autre chose.

Tout en causant, ils arriverent a la porte du

brigadier ; M. Delmis frappa ; le brigadier vint
ouvrir et fut tres étonné de voir le maire



accompagné de Gribouille.

«J’al besoin de vous, brigadier», dit M.
Delmis en entrant.

LE BRIGADIER. — Et pourquoi monsieur le
maire s’est-il donné la peine de venir lui-méme ?
Mon jeune ami que voici, ajouta-t-il en passant
amicalement la main sur la téte de Gribouille,
serait venu me chercher ; j’aurais evité la course
a monsieur le maire.

MONSIEUR DELMIS. — C’est que votre jeune
ami n’aurait pas osé sortir seul. Oh! je sais qu’il
est courageux d’habitude, mais il a été volé non
loin d’ici et il vient vous faire son rapport.

LE BRIGADIER. — Volé ? De quoi donc, mon
pauvre Gribouille, et par qui ?

GRIBOUILLE. — De quoi ? De tous mes effets et
de ceux de Caroline que j’emportais sur mon dos
dans notre maison; c’était pour distraire
Caroline, qui pleurait, et puis, comme je I’ai dit a
monsieur, un poids de mille livres m’est tombé
sur le dos, m’a fait tomber sur le nez, et puis tout
est parti : le poids et le paquet.



LE BRIGADIER. — As-tu vu quelqu’un ?

GRIBOUILLE. — J’ai vu deux personnes qui se
sauvaient, un homme et une femme, du c6té de la
butte au moulin.

— Ah ! ah ! la butte au moulin ! dit le brigadier
d’un air pensif en caressant sa moustache... Et...
as-tu reconnu la femme ?

GRIBOUILLE. — J’ai cru reconnaitre Mlle
Rose ; mais il faut dire que je n’en suis pas sir ; il
faisait noir, elle courait vite, j’avais les yeux
pleins de poussiere et un peu tremblotants.

LE BRIGADIER, toujours pensif. — Mlle Rose ?
ce serait cela ! C’est bien cela,... chez Michel.

MONSIEUR DELMIS. — ESt-ce que... vous avez
quelque idée sur Rose et Michel ?

LE BRIGADIER. — Michel demeure par I3,
monsieur ; il connaissait Rose depuis longtemps
et il devait I’épouser. Monsieur le maire sait que
Michel est un mauvais sujet, qui a déja godte de
la prison pour vol ; Rose va souvent chez lui;
elle emporte des paquets de je ne sais quoli,
qu’elle va vendre au détail ; et je ne serais pas



étonné, si on faisait une visite a Michel...

MONSIEUR DELMIS. — Qu’elle y ft, n’est-ce
pas ?

LE BRIGADIER. — Oui, monsieur le maire ;
mais nous ne pouvons pas faire des visites de nuit
sans ordre.

MONSIEUR DELMIS. — C’est pour ¢a que je suis
venu, brigadier. Donnez-moi un papier timbré.

M. Delmis signa immédiatement un ordre de
recherche, pour effets volés, chez Michel.

« Tenez, dit-il, envoyez deux de vos hommes ;
ils feront I’affaire. »

LE BRIGADIER. — Pardon, monsieur le maire je
préfere y aller moi-méme ; il suffit que ce soit
pour Mlle Caroline et pour mon ami Gribouille,
ajouta-t-il en lui tendant la main, pour que je ne
confie cette affaire a aucun autre qu’a moi-méme.

Le brigadier ceignit son sabre, passa des
pistolets dans son ceinturon, s’enveloppa d’un
manteau, appela un de ses gendarmes, qui fit
comme son chef, et tous deux partirent, se
dirigeant sans bruit vers la butte au moulin.



XXI1

L’arrestation

En approchant de la maison ou demeurait ce
Michel, ancien domestique du comte de Trenilly
et qui avait été chassé pour inconduite et paresse,
les gendarmes redoublerent de précaution pour
voir et entendre sans étre vus ni entendus. lls
firent, a pas de loup, le tour de la maison sans
découvrir de lumiere ; le brigadier, passant pres
d’une échelle appliquée a la fenétre d’un grenier,
leva les yeux et apercut une demi-lueur qui
eclairait le grenier. Faisant signe a son camarade,
ils prirent I’échelle et la couchérent par terre. Puis
ils se blottirent contre I’encoignure de la maison,
qui se trouvait en pleine obscurite. lls ne
tarderent pas a entendre un bruit léger; un
homme approcha de la lucarne du grenier,
chercha a wvoir, et, ne distinguant rien,



n’entendant rien, appela avec précaution et a voix
basse :

« Rose, Rose, ou es-tu ? Pourquoi as-tu enleve
I’échelle ? »

Rose, car c’était elle qu’on appelait, entrouvrit
la porte de la maison, et répondit egalement a
VOIX basse :

« Pourquoi appelles-tu ? Qu’est-ce que tu
Veux ? »

MICHEL. — J’appelle pour descendre, parbleu !
Pourquoi diable as-tu retire I’échelle ?

ROSE. — Je n’ai rien retiré du tout ; elle y est,
ton échelle.

MICHEL. — Puisque je te dis qu’elle n’y est
pas ! Coquine, ajouta-t-il se parlant a lui-méme,
tu me le payeras.

Rose ouvrit la porte toute grande, sortit et
arriva a tatons a la place ou était I’échelle ; ne la

trouvant pas, elle fit quelques pas et trebucha
dessus.

ROSE. — La voila ! elle est tombée.



MICHEL, d’un ton brusque. — Remets-la a la
lucarne.

Rose releva I’échelle et la replaca pour que
Michel pat descendre. Quand il fut a terre, il
saisit Rose par le bras et se mit a lui administrer
une volée de coups avec un baton qu’il tenait a la
main. Elle se borna d’abord a des gémissements
et a des supplications; mais, a mesure gu’il
redoublait ses coups, dont la colére augmentait la
violence, elle laissait échapper quelques cris,
d’abord contenus, puis percants et effroyables.

« Coquine, criait-il, tu veux me faire prendre.
Vas-tu te taire, vieille criarde ! »

Le brigadier, jugeant la correction assez forte,
et craignant pour la vie de Rose, s’élanca de sa
cachette ; avant qu’il elt pu saisir Michel, celui-
ci, qui Il’avait apercu et reconnu, frappa un
dernier coup sur la téte de Rose en criant :

« Gueuse, tum’as vendu ! »

Rose tomba sans mouvement ; le brigadier,
aide de son camarade, empoigna Michel et, en
moins d’une minute, le garrotta solidement. Le



gendarme monta au grenier, d’aprés I’ordre du
brigadier, et en rapporta une lanterne sourde.

« Allumez une chandelle dans la maison, dit le
brigadier ; transportons cette femme sur un
matelas, s’il y en a un; quant a I’homme, il est
bien garrotté, on peut le laisser ici jusqu’a ce que
nous ayons fini I’inventaire, qui ne sera pas
long. »

Le brigadier souleva Rose qui ne donna
d’autre signe de vie que de légers mouvements
convulsifs ; il la déposa sur un lit qui se trouvait
dans un coin, et se mit a faire des recherches dans
la maison. lls ne trouverent rien dans la chambre
ou etait Rose, mais dans le cabinet a c6te, dans
les armoires, dans le grenier surtout, ils
découvrirent une grande quantite d’objets de
toute sorte ; le paquet de Gribouille n’était pas
encore défait; on l’avait seulement dénoué et
ouvert ; les objets y étaient tous. Le brigadier
reconnut des vétements qu’il avait vus sur
Caroline et sur Gribouille, mais il ne voulut
toucher a rien avant que le vol fdt bien constaté.

« Il faut aller chercher du renfort pour



emmener Michel et emporter Rose, dit le
brigadier ; ramenez Bourdon avec vous. »

Le gendarme partit; le brigadier resta pour
garder les prisonniers : I’un était garrotté, I’autre
était a moitié assommé ; il n’y avait aucune
crainte qu’ils s’échappassent. Le brigadier se
promena de long en large en attendant ses
camarades, il avait I’air préoccupé ; il marchait
tantot vite, tant6t lentement ; il s’arrétait, il se
parlait a lui-méme. Enfin son agitation se calma,
et il dit: «Je consulterai M. le maire, c’est un
homme de bon conseil ; je ferai ce qu’il me dira.
Il aime ces pauvres orphelins, il m’aidera. »

Les gendarmes arriverent ; on fit un brancard
pour emporter Rose ; ils allerent vers Michel pour
lui délier les jambes. Quelle fut leur surprise en
ne le trouvant plus ! Pendant que le brigadier se
promenait de long en large, Michel avait usé la
corde qui liait ses mains en la frottant a I’angle du
mur ; une fois ses mains libres, il avait facilement
dénoué les cordes qui liaient ses jambes; se
mettant a plat ventre, il se glissa a une certaine
distance de la maison et, se relevant, il se mit a



marcher doucement, puis a courir jusqu’a ce qu’il
fat hors d’atteinte.

Remettant la poursuite au lendemain, on revint
a Rose, on I’emporta et on la coucha dans une
chambre qui précédait la prison ; on fit venir un
médecin, qui jugea I’état tres grave ; le coup sur
la téte était des plus inquiétants; en la
déshabillant, on trouva son corps couvert de
meurtrissures, plusieurs déja anciennes: ce qui
prouvait qu’elle avait recu plus d’une correction
de son complice, qui s’était fait son tyran.

M. Delmis et Gribouille étaient rentrés. Le
lendemain, apres le premier repas et I’installation
de la nouvelle bonne, Caroline et Gribouille
rassemblerent le reste de leurs effets et sortirent
pour habiter leur maison, qu’ils ne devaient plus
quitter. lls avaient fait leurs adieux et recu ceux
de la famille, qui avaient été fort affectueux de la
part des enfants, tres touchants du cétée de M.
Delmis, et tres froids du coté de Mme Delmis.
Caroline marchait tristement; Gribouille la
regardait sans cesse et cherchait a la distraire en
lui racontant ce qui s’était passe la veille entre



lui, M. Delmis et le brigadier. Caroline souriait,
serrait la main de Gribouille, mais continuait a
réfléchir sur leur pénible position.



XX

Retour a la maison

En arrivant chez eux, Caroline se sentit tres
emue au souvenir de sa mere ; elle retrouva avec
attendrissement les objets qui lui avaient servi, le
lit sur lequel sa mere avait rendu le dernier
soupir. Pendant que Gribouille, reprenant ses
anciennes allures, mettait tout en ordre, versait de
I’eau dans les cruches, préparait le feu, et
s’inquiétait de ne trouver ni pain, ni lait, ni sel, ni
sucre, ni beurre, etc. Caroline, reprenant aussi ses
anciennes habitudes, s’était agenouillée pres du
lit de sa mere et priait avec ferveur; elle
implorait le secours de ! Notre-Seigneur, de sa
tres sainte Meére ; elle demandait a sa mere de la
protéger, de veiller sur elle et sur son frere.

« Pauvre frere! disait-elle, que puis-je faire
avec lui! Il me fera renvoyer de partout; il se



fera des querelles et des ennemis partout. »

Elle pleurait; mais ses larmes n’étaient pas
ameres ; I’espérance remplissait son cceur.
Pendant qu’elle priait, elle n’avait pas entendu la
porte  s’ouvrir. Deux hommes restaient
immobiles, la contemplant avec attendrissement.
Un cri de Gribouille, qui entrait par une porte de
derriere avec une brassée de fagots, fit tourner la
téte a Caroline. Elle vit M. Delmis et le
brigadier ; elle se releva lentement, s’approcha
d’eux. M. Delmis lui serra la main, pendant que
le brigadier lui prenait I’autre main, qu’il serrait
amicalement.

« Mademoiselle Caroline, dit-il, je viens avec
M. le Maire pour I’affaire du vol d’hier, et aussi
pour vous renouveler mes offres de service et
vous demander en grace de ne pas vous en priver
et de me traiter sans céremonie, en frere, chaque
fols que vous aurez besoin. »

MONSIEUR DELMIS. — Je dirai comme le
brigadier, ma chéere enfant ; nous allons parler du
vol d’hier, mais auparavant je dois vous faire
aussi mes offres de service. Si vous vous trouvez



dans la géne, dans I’embarras, n’oubliez pas que
je suis la, enchanté de vous venir en aide.

CAROLINE, attendrie. — Merci, monsieur ;
merci, monsieur le brigadier ; je suis bien, bien
reconnaissante... Je suis heureuse... grace a vous
deux... réellement heureuse du bon secours que
m’envoie le bon Dieu.

GRIBOUILLE. — Et moi, personne ne me dit
rien ! On m’oublie donc ?

LE BRIGADIER. — Ce n’est pas moi qui
t’oublierai jamais, mon bon Gribouille, mon ami,
ajouta le brigadier en souriant et en lui tendant
une main gue Gribouille serra fortement.

GRIBOUILLE, a M. Delmis. — Et vous,
monsieur, étes-vous mon ami ?

MONSIEUR DELMIS. — Je crois bien, parbleu !
que je suis ton ami ; a la vie et a la mort.

GRIBOUILLE. — Tiens! c’est drole, vous
aussi ? a la mort! comme le brigadier... c’est
drole !... a lamort !... Je vais donc mourir ?

MONSIEUR DELMIS. — Mais non, tu ne vas pas
mourir. Pourquoi mourrais-tu ? Ne te tourmente



pas de ces mauvaises idees.

GRIBOUILLE. - Mauvaises!  Pourquoi
mauvaises ! Je les trouve bonnes, moi. J’aimerais
beaucoup a mourir.

— Gribouille! dit Caroline d’un air de
reproche, tu veux donc me quitter ?

GRIBOUILLE. — Non, mais je voudrais mourir
pour aller t’attendre prés de maman. Ce ne sera
pas bien long ; tu viendras nous rejoindre... Ce
n’est pas triste de mourir : te souviens-tu comme
maman avait I’air doux et content apres qu’elle
etait morte ?... Et puis,... vois-tu, Caroline,... j’ai
peur que maman ne soit fachée contre moi.

CAROLINE. — Facheée ? Pourquoi ?

GRIBOUILLE. — Parce que,... tu sais bien,... ce
méchant Jacquot,... il est mort,... il est avec
maman... Il dit que c’est moi qui I’ai tue,... il dit
toutes sortes de méchancetés... Tu sais comme il
est menteur et méchant. Alors, vois-tu,... je
voudrais dire a maman que Jacquot est un
menteur.

— Pauvre frere ! pauvre frere ! répéta Caroline



avec tristesse. Sois tranquille, Gribouille :
Jacquot n’est pas avec maman.

GRIBOUILLE. — Pourquoi cela ? puisqu’il est
mort.

CAROLINE. — Parce qu’il est une béte, et que
les bétes ne sont pas au ciel avec les hommes.

GRIBOUILLE. — Avec les hommes, non ;: mais
avec les femmes ?

— Avec les femmes non plus, nigaud, dit M.
Delmis en riant. Finis donc avec les morts et ton
Jacquot ; nous perdons notre temps a écouter tes
niaiseries. Caroline, il faut que vous veniez avec
nous reconnaitre vos effets dans le tas d’objets
volés que le brigadier a trouvés chez Michel.

— Retrouvés ! déja ? s’écria Caroline avec joie.
Quel service vous nous rendez, a Gribouille et a
moi ! nous ne possédions plus que les vétements
que nous avons sur le dos.

LE BRIGADIER. — Je suis bien heureux d’avoir
réussi cette fois, mademoiselle Caroline.

Gribouille, enchanté de ravoir ses beaux
habits, demanda la permission d’accompagner sa



sceur, ce qui lui fut accordé sans peine. lls ne
tarderent pas a arriver a la chaumiere de Michel.
Un gendarme la gardait, de peur qu’il ne prit
fantaisie a Michel de revenir chercher des effets,
et surtout un sac d’argent que le brigadier avait
trouvé sous la pierre du lavoir. Rien n’avait été
déplacé, M. Delmis, Caroline, le brigadier et
Gribouille montérent au grenier, ou avait été
déposé le paquet de Gribouille.

«Voila! voila! s’écria Gribouille en entrant,
mon habit du dimanche, mes pantalons, mes
gilets, les robes de Caroline, notre linge, mon
catéchisme et tout le reste... Tout y est bien,
regarde, Caroline.

— Oui, tout y est, dit Caroline en examinant le
contenu du paquet. Le voleur n’a rien déplace. »

LE BRIGADIER. — Je ne lui en ai guére donné le
temps, mademoiselle Caroline. Aussitot que M.
le maire et Gribouille m’ont fait leur rapport, je
suis parti avec le camarade Prévét ; nous sommes
venus tout droit ici et nous avons saisi les
voleurs.

CAROLINE. — lls étaient donc plusieurs ?



LE BRIGADIER. — Deux seulement, I’autre était
une femme, Rose, la bonne de M. le maire.

CAROLINE. — Rose ! voleuse ! Oh ! mon Dieu !
est-il possible ? Pauvre Rose !

LE BRIGADIER. — Pauvre Rose, en effet. Je ne
sais si elle reviendra ; elle a la téte meurtrie et
tout le corps aussi; elle s’était liee avec ce
mauvais sujet de Michel ; elle voulait se marier a
toute force ; lui I’exploitait, il la striait a voler, et
puis il la battait, a ce qu’il semble, puisqu’elle en
porte les traces.

CAROLINE. — QOu est-elle, cette pauvre Rose ?
Ne pourrais-je pas la voir ?

LE BRIGADIER. — Elle est chez nous a la prison
de la gendarmerie ; mais une mauvaise femme
comme Rose n’est pas digne de recevoir une
personne comme vous, mademoiselle Caroline.

CAROLINE. — Je pourrais peut-étre la consoler,
lui donner de meilleurs sentiments, amener le
repentir de ses fautes. Je vous en prie, monsieur
le brigadier, permettez-moi de la voir.

LE BRIGADIER. — Tout ce gue vous voudrez et



quand vous voudrez, mademoiselle Caroline.
Voyez-la si le cceur vous en dit.

CAROLINE. — Merci, monsieur le brigadier ;
merci, vous étes bien bon.

LE BRIGADIER. — Trop heureux de vous
satisfaire, mademoiselle.

Le maire et le brigadier ayant fait leur proces-
verbal quand aux effets de Caroline et de
Gribouille, le maire leur donna la permission de
les emporter ; Gribouille chargea le paquet sur
son dos ; il ne voulut étre aidé de personne et
marcha gaiement vers sa maison, escorté par le
maire, le brigadier et Caroline. On se sépara a la
porte ; Caroline et Gribouille rentrerent chez
eux ; le maire et le brigadier reprirent le chemin
de leur demeure.

« Ah'! dit Gribouille en déposant son paquet,
nous allons a présent nous occuper du diner,
n’est-ce pas, Caroline ? D’abord, nous n’avons
rien. »

CAROLINE. — Je vais aller acheter ce qu’il nous
faut, tu vas venir avec moi, Gribouille, et tu



rapporteras tout ici, pendant que je m’arréterai a
la prison pour voir la pauvre Rose.

GRIBOUILLE. — C’est cela! Ce sera tres
amusant ! Tiens, ma sceur ! sais-tu ? je suis bien
content d’étre chez nous... Et toi aussi, je
parie ?... Tu ris. Bon! tu es contente... Nous
allons étre bien heureux ! tu travailleras, je ferali
le ménage ; nous nous promenerons le soir, nos
amis viendront nous voir; nous ferons la
causette.

CAROLINE, avec gaiete. — Ta, ta, ta, comme tu
y vas! tu arranges tout cela comme si nous
n’avions qu’a nous amuser. D’abord je n’ai pas
d’ouvrage.

GRIBOUILLE. — Bah ! tu en auras. Le brigadier
t’en fera avoir. M. Delmis me I’a dit.

CAROLINE, étonnée. — Monsieur t’a dit cela ?

GRIBOUILLE. — Oui, il me I’a dit, parce que le
brigadier connait beaucoup de monde et gu’il
nous aime bien, et qu’il sera si content de nous
obliger... Tu ne vois rien, toi... Moi, je vois tout...
Et je vois, je sais que monsieur et le brigadier



sont nos vrais amis... Un maire et un brigadier,
c’est gentil, ca! Tu vois donc que tu auras de
I’ouvrage.

CAROLINE. — Dieu le veuille ! On ne doit pas
étre fiere quand on a un fréere a soutenir.
J’accepterai de grand cceur.

GRIBOUILLE. — Et tu feras bien! Moi,
J’accepterai tout ! Oh ! mais tout. Pain, jambon,
fromage, café, n’importe quoi. Tout ce qui se
mange.

CAROLINE. — Mais pas d’argent, Gribouille !
pas d’argent !

GRIBOUILLE. — Ma foi !... je n’en sais rien ! ¢a
dépend ! Si je n’en ai pas besoin, je n’accepterali
pas. Mais... si j’ai besoin, je crois,... oui,... je suis
sUr que j’iral en demander a monsieur.

CAROLINE. — A monsieur, je veux bien ; mais
pas a d’autres, Gribouille, pas a d’autres. Et ne
demande pas a monsieur sans m’en parler.

GRIBOUILLE. — Et si tu ne me dis pas quand tu
n’en auras plus ?

CAROLINE. — Je te le dirai : je te le promets.



J’en ai encore beaucoup.
GRIBOUILLE. — Combien as-tu ?

CAROLINE. — Deux cents francs que m’a
donnés monsieur, et cent soixante francs que
J’avais.

GRIBOUILLE. — Ca fait combien ?
CAROLINE. — Trois cent soixante francs.

— Sommes-nous riches ! sommes-nous riches !
cria Gribouille en gambadant. Allons au marcheé
et achetons des petites choses soignées.

CAROLINE. — Non, Gribouille ; n’achetons que
le nécessaire. Dans notre position, il faut
s’habituer a ne dépenser gue juste ce qui est
indispensable pour vivre.

GRIBOUILLE. — Fais comme tu voudras. Moil,
d’abord, je n’ai besoin que d’un morceau de pain
et quelgue chose avec... Je suis content !... Que je
suis donc content d’étre chez nous !...

Gribouille était radieux ; il sautait, il dansait ;
il embrassait Caroline, qui souriait en le
regardant. « Partons », dit-elle en prenant son
panier a provisions, que Gribouille voulut



absolument porter.
GRIBOUILLE. — Qu allons-nous ?

CAROLINE. — D’abord chez le boulanger, puis
chez le boucher, ensuite chez I’épicier, enfin a la
ferme des Haies pour acheter du beurre.

GRIBOUILLE. — Ca fait bien du monde ! Nous
allons dépenser tout notre argent.

CAROLINE. — Non, non, n’aie pas peur! Je
serai raisonnable ; je n’achéterai que juste ce
qu’il faut.

GRIBOUILLE. — Pourquoi vas-tu chez
I’épicier ? Je n’ai pas besoin de sucre d’orge ni de
friandises.

CAROLINE. — Ce n’est pas cela non plus que
J’acheterai ; mais il nous faut de la chandelle, du
sel, du poivre, du savon et d’autres petites choses
dont on ne peut se passer.

IIs commencerent par aller chez M. le cure
pour I’informer de leur départ de chez Mme
Delmis et le prier de s’intéresser a eux pour
procurer de I’ouvrage a Caroline.

LE CURE. — Vous en aurez tout de suite, mon



enfant, et sans aller plus loin; je viens de
recevoir de mon frere une piece de toile pour des
chemises et des serviettes ; j’ai aussi a faire une
soutane et une houppelande pour I’hiver. Je vous
enverrai tout cela et vous en aurez pour un bout
de temps.

GRIBOUILLE. — N’est-il pas vrai, monsieur le
curé, que nous serons plus tranquilles et plus
heureux chez nous que chez Mme Delmis?
Monsieur est bien bon, mais madame...

LE CURE, souriant. — Voyons, voyons,
Gribouille, pas de méchanceté. Je crois pourtant
que tu as raison, et que, si Caroline peut trouver
suffisamment d’ouvrage, tout sera pour le mieux.



XXIV

Visite a la prison

Caroline remercia le curé et sortit avec
Gribouille pour faire ses emplettes. Quand elle
les eut finies, elle se dirigea vers la prison pour
voir Rose. Elle trouva a la porte le brigadier qui
I’attendait. Gribouille courut a lui.

« Tenez, mon ami, lui dit-il. Vous étes mon
ami, n’est-ce pas ?... (Le brigadier sourit.) Alors
pourquoil riez-vous ? »

LE BRIGADIER. — Parce que je suis content de
Vous Vvoir et d’étre ton ami.

GRIBOUILLE. — A la bonne heure !... Je vais
vous montrer ce que Caroline vient d’acheter.

CAROLINE. — Mais non, Gribouille! Tu
ennuies M. le brigadier. Laisse-moi lui demander
de me mener pres de la pauvre Rose, qui doit étre



bien malheureuse.

LE BRIGADIER. — Venez, mademoiselle
Caroline ; je vais vous montrer le chemin. Tout a
I’heure, Gribouille, je suis a toi.

Le brigadier précéda Caroline; il lui fit
monter quelques marches ; ils parcoururent un
long couloir au bout duquel était la porte de la
prison, que le brigadier ouvrit. Caroline apercut
Rose couchée sur un lit et qui paraissait dormir.

LE BRIGADIER. — Entrez, mademoiselle ; je
vals rester avec vous Si VOUS avez peur.

CAROLINE. — Oh non'! je n’ai pas peur ; mais
peut-étre aimera-t-elle mieux étre seule avec moi.

LE BRIGADIER. — Et si elle allait vous injurier
ou vous frapper !

CAROLINE. — Je ne crois pas qu’elle en ait la
force ; elle est si pale ! elle parait bien malade.

LE BRIGADIER. — Permettez, avant de vous
laisser seule ici, que je lui parle pour voir dans
quelle humeur elle se trouve. « Rose, dit le
brigadier, voici Mlle Caroline qui vient vous voir.
La recevrez-vous bien ? »



Rose ouvrit les yeux, regarda Caroline ; deux
grosses larmes roulerent sur ses joues palies et
saignantes.

ROSE. — Caroline ! vous venez me voir ? Oh !
vous étes bonne ... trop bonne ... Moi qui ai été
si  méchante pour vous! Pardonnez-moi,

Caroline! Je suis bien punie!... bien
malheureuse !
CAROLINE. — Ma pauvre Rose, je vous

pardonne de tout mon cceur ; je suis triste de vous
retrouver dans cette terrible prison, et si malade.

ROsSeE. — Dieu m’a punie! Dieu vous a
vengée ! Je voulais vous dépouiller de vos effets.
Ce misérable Michel voulait vous voler tout ce
que vous possédez, et moi, je devais I'aider a
Vous ruiner ; nous devions pénétrer dans votre
maison et tout prendre.

LE BRIGADIER. — Et si Mlle Caroline avait
résisté ? si elle avait crié ?

ROSE. — Je crois qu’il I’aurait tuée.

LE BRIGADIER. — Malheureuse ! La tuer ! Tuer
une si sainte, si excellente créature ! Faut-il étre



méchant et sans cceur !...

ROSE. — Je me repens bien sincerement d’avoir
prété les mains a un crime pareil... Caroline,
Caroline, pardonnez-moi! ajouta Rose en
joignant les mains.

Caroline, pour toute reponse, se pencha vers
Rose, baisa son front meurtri. Un éclair de joie
parut sur le visage de Rose ; elle saisit la main de
Caroline et, la portant a ses levres, donna un libre
cours a ses sanglots.

ROSE. — Ah! le brigadier a bien raison!
Sainte, excellente créature ! Caroline, aidez-moi
dans mon repentir ; je veux voir M. le curé avant
de mourir.

CAROLINE. — Vous verrez M. le curé, et
j’espere gque vOus ne mourrez pas, ma pauvre
Rose. Monsieur le brigadier, je vous en prie, allez
chercher M. le curé... Je vous en prie,... cher
monsieur Bourget !

LE BRIGADIER. — Ma bonne cheére
mademoiselle Caroline, impossible ! Je ne dois
pas quitter mon poste ; je suis seul a garder la



prison. Je suis peiné, désolé de vous refuser :
mais le devoir avant tout.

CAROLINE. — VVous avez raison... J’oubliais...
Comment faire ?

LE BRIGADIER. — Si j’envoyais Gribouille ?

CAROLINE. — Bien! Tres bien ! Envoyez vite
Gribouille et revenez,

Le brigadier ne se le fit pas dire deux fois ; il
trouva Gribouille dans la salle et lui dit de
ramener vite M. le curé pour Rose, qui se
mourait. Gribouille partit en courant ; mais, avant
de s’en aller, il remit son panier au brigadier.

« Gardez bien cela, lui dit-il; ce sont nos
provisions ; ne les laissez manger a personne et
n’y touchez pas vous-méme. »

LE BRIGADIER. — Sois tranquille, mon ami ;
personne n’y mettra la main; et quant a moi,
J’aimerais mieux mourir de faim que de voler ta
sceur.

Le brigadier leva le couvercle du panier;
avant de le refermer, il ajouta aux maigres
provisions qu’il renfermait la moitié d’un poulet,



deux ceufs tout frais et un petit pot de gelée de
groseilles ; il le serra ensuite dans une armoire et
revint pres de Caroline.

« Prenez garde a Michel, disait Rose ; il vous
fera du mal. Il a une clef qui ouvre la porte de
derriere de votre maison. Brigadier, veillez sur
elle ; tachez de prendre Michel... Le misérable ! il
m’avait promis de m’épouser... et il m’a tuee...
Caroline, ne m’abandonnez pas... Votre présence
me fait du bien... Si M. le curé pouvait venir ! »

LE BRIGADIER. — Il viendra, il viendra, Rose ;
Gribouille y est allé !

En effet peu de minutes apres, le curé arriva
en toute hate, ne sachant pas de quoi il était
question. Quand il vit Rose, il devina qu’elle
n’avait pas beaucoup de temps a vivre; il fit
sortir Caroline et le brigadier, et resta seul avec
elle. Caroline resta dans le couloir, ne voulant pas
s’éloigner ; le brigadier lui apporta une chaise et
alla rejoindre Gribouille, qui cherchait son panier
avec une inquiétude visible.

« Le voila, le voila, dit le brigadier en ouvrant
I’armoire. Je suis de bonne garde, moi. »



Gribouille ouvrit le panier et fit une
exclamation de surprise.

« Qui est-ce qui a mis tout cela dans le
panier ? »

LE BRIGADIER. — C’est moi, mon ami... Le
premier jour, on n’est pas bien établi... Et puis
Caroline n’aura pas le temps de faire cuire la
viande... Alors, je me suis permis... d’ajouter
quelque chose.

GRIBOUILLE. — Merci, brigadier. Vous étes un
bon ami, je vois cela. Je n’en ai pas I’air, mais je
suis reconnaissant. Je ne sais pas ce que je ne
ferais pas pour vous... Vrai, je me ferais tuer pour
vous, et avec plaisir, encore !

LE BRIGADIER. — Ne te fais tuer pour personne,
mon cher Gribouille, et vis pour nous. Caroline
serait malheureuse si elle ne t’avait plus.

GRIBOUILLE. — Elle pleurerait, mais... vous la
consoleriez, n’est-ce pas ? VVous seriez son frere a
ma place ?... Promettez-le-moi, mon ami.

LE BRIGADIER. — Oui, je te le promets,
Gribouille ; je me dévouerais a elle, je ne la



quitterais plus... si elle le veut bien, toutefois.

GRIBOUILLE. — Oh'! elle le voudra ; elle vous
aime bien ; je vois cela quand on parle de vous.

LE BRIGADIER. — Que vois-tu quand on parle
de moi ?

GRIBOUILLE. — Je vois que cela lui fait plaisir,
qu’elle sourit, qu’elle est consolée... Si vous étiez
la, toujours avec elle, a ma place, je serais bien
content de mourir.

LE BRIGADIER. — Pourquoi parles-tu toujours
de mourir, mon ami ? tu es jeune et tu te portes
bien.

GRIBOUILLE. — Oui, mais, quand je dors, je
vois maman qui est si belle, si belle, dans une
lumiere si éclatante ; il y a autour d’elle beaucoup
d’anges si jolis ! Et tous m’appellent ; ils arrivent
tous pres de moi et ils ne peuvent jamais me
prendre. Hier, je me débattais pour aller avec eux,
mais je ne pouvais pas ; alors un ange tout de feu,
que les autres appelaient I’ange de la mort, m’a
touché ; vous étes venu, vous avez coupé les liens
qui m’attachaient a la terre, et je me suis envolé



avec les anges, qui m’ont porté a maman. J’étais
bien content... Et puis... vous ne savez pas, quand
je suis arrivé pres de maman, j’ai vu Jacquot qui
se sauvait, et qui me regardait avec des yeux si
furieux ! Les anges le chassaient ; c’était drole !
Il voulait toujours passer et il ne pouvait pas... Je
riais, moi, et je me sentais si bien !... oh ! mais si
bien, que j’aurais voulu ne jamais m’en aller... Et
voila pourquoi je veux mourir, et je crois que je
vais mourir.

Le brigadier écoutait Gribouille en se
caressant la moustache ; tous deux restérent
silencieux et réfléchis.

« C’est singulier !... dit enfin le brigadier a mi-
VoiX.  Serait-ce... un avertissement... un
pressentiment ? Pauvre Caroline ! elle ne peut pas
rester seule. »

GRIBOUILLE. — N’est-ce pas qu’elle ne peut
pas rester seule ? Je vous le disais bien. Il faut
que vous ou M. Delmis vous restiez avec elle...
Vous me I’avez promis, d’abord.

LE BRIGADIER. — Et je te le promets encore
trés sincerement, trés sérieusement, comme a



mon frere !

— Rose se meurt, dit le curé en entrant;
Caroline est pres d’elle ; elle n’entend plus et ne
dit plus rien ; elle meurt dans de bons sentiments.
Je I’ai confessée, je lui ai donné I’extréme-
onction ; j’espere que le bon Dieu lui fera
miséricorde. Pendant que nous sommes seuls,
brigadier, j’ai a vous parler d’un aveu que Rose
m’a prié de vous communiquer : il parait que
Michel doit péneétrer cette nuit dans la maison de
Caroline avec les plus sinistres projets ; il sait
qu’elle doit avoir de I’argent, et il veut la voler,
peut-étre I’assassiner. Caroline ne peut pas
coucher dans cette maison jusqu’a ce que Michel
soit pris ; et il faut qu’un de vos hommes y passe
la nuit pour saisir ce misérable. Je vais prendre
Caroline chez moi pendant quelques jours ; elle
couchera avec ma niece ; mais que ferons-nous
de Gribouille ? Pouvez-vous vous en charger ?

LE BRIGADIER. — Tres volontiers, monsieur le
curé, et grand merci de me mettre a méme de
rendre quelque service a ces pauvres enfants.
Gribouille couchera chez moi, dans mon lit,



pendant que je veillerai la-bas, chez eux, jusqu’a
ce que nous mettions la main sur ce gredin de
Michel.

GRIBOUILLE. — Non, non, je ne veux pas rester
ici : je veux aller avec vous, brigadier, pour vous
aider a garder la maison.

LE BRIGADIER. — Mon pauvre Gribouille, tu ne
pourras pas m’aider; tu me génerais, au
contraire.

GRIBOUILLE. — Non, je ne vous génerai pas. Je
vous en prie, laissez-moi aller avec vous. Sans
Caroline, je ne suis content qu’avec Vvous.
Quelque chose me dit qu’il vous arrivera malheur
sans moi.

LE BRIGADIER. — Pauvre garcon ! je crains que
tu ne te fatigues pour rien.

GRIBOUILLE. — Non, non, je ne me fatiguerai
pas. Je serai si heureux ! Nous passerons une Si
bonne nuit ! comme deux freres !

LE BRIGADIER. — Viens, puisque tu le veux,
mon ami ; tu viendras, je te le promets.

Le curé et le brigadier retournéerent a la prison,



ou ils trouverent Caroline a genoux pres du lit de
Rose, réecitant les prieres des agonisants. Le curé
et le brigadier s’agenouillerent pres d’elle et
prierent avec elle. Quand ils eurent terminé, le
curé fit un signe de croix sur le front de Rose et
lui ferma les yeux ; elle venait d’expirer. Il releva
Caroline.

« Venez, cheére enfant, tout est fini ; Rose est
devant le bon Dieu, qui I’a déja jugée dans sa
miséricorde et sa justice. »

CAROLINE. — Mais Rose ne peut pas rester
ainsi abandonnée ; il faut qu’elle soit ensevelie et
que quelqu’un passe la nuit pres de son corps et
prie pour son ame.

LE CURE. — Tout cela sera fait, ma chere
enfant ; je vais vous emmener chez moi, ou vous
resterez avec ma niece. Je prendrai Nanon, qui
rendra les devoirs dont vous parlez, et c’est moi
qui passerai la nuit pres d’elle.

LE BRIGADIER. — Monsieur le curé, on ne peut
pas I’ensevelir avant que le médecin qui I’a
soignée vienne constater la mort et les blessures
qui I’ont occasionnée.



LE CURE. — C’est vous que ce soin regarde,
mon brave brigadier ; allez ou envoyez chercher
le médecin; je serai de retour dans une heure,
avec ma bonne. Venez, Caroline.

Caroline, docile aux ordres du curé, le suivit ;
avant de quitter la maison, elle demanda a
retourner chez elle avec son frere, pour se
remettre de ces émotions, préparer ensuite le
repas du soir et prendre le repos qui lui était si
nécessaire.

LE CURE. — Cela ne se peut, mon enfant ; les
gendarmes vont occuper votre maison cette nuit,
pour arréter Michel qui doit y venir s’emparer de
VOS petites économies. VVous ne pouvez y rester
convenablement. Et quant a votre frere, le
brigadier s’en charge.

Caroline ne répligua pas ; en se retirant, elle
remercia affectueusement le brigadier du secours
qu’il leur prétait et marcha silencieusement a cote
du curé. lls ne tardérent pas a arriver au
presbytere, ou les attendait la bonne.



XXV

La servante du curé

NANON. — Vous voici enfin! C’est bien
heureux, en verité! Je pensais que vous ne
reviendriez plus ! Le diner vous attend depuis un
quart d’heure; et Mlle Pélagie n’est pas trop
contente, je vous en avertis.

LE CURE, avec bonté. — Ni vous non plus, a ce
qu’il me semble, ma vieille Nanon ! Mais, cette
fois, ce n’est vraiment pas de ma faute.

NANON. — Ce n’est jamais de votre faute!
c’est connu. Vous avez toujours quelque bonne
raison a donner.

LE CURE. — Mais si ma raison est bonne, je ne
suis pas coupable.

NANON. — La! Voila encore une de vos
excuses entortillées! On n’a jamais le dernier



mot avec vous.

LE CURE. — Excepté vous, qui me grondez
toujours et jusqu’a ce que je sois a bout de
raisonnements.

NANON. — Parce que vos raisonnements ne
valent pas deux liards. Et pourguoi m’amenez-
vous Caroline ? Et pourquoi étes-vous en retard ?
Vous ne vous étes pas encore expliqué la-dessus.

LE CURE. — J’améne Caroline pour diner et
pour coucher ; et...

NANON. — En voila-t-il une idée ! Vous n’avez
peut-étre pas assez de monde dans la maison ?
Ou voulez-vous que je la mette ? Est-ce que j’ai
une chambre a lui donner ? Faut-il que je lui
donne la mienne et que j’aille coucher dans la
niche aux lapins ?

LE CURE, avec gaieté. — Non, non, ma vieille
grondeuse, vous n’irez pas dans la niche aux
lapins ; vous coucherez dans votre lit, et Caroline
ne dérangera personne que Pélagie, qui I’aime et
qui sera contente de I’obliger.

NANON. — Et moi donc ? Est-ce que je ne



I’aime pas ? est-ce que j’ai jamais refusé de
I’obliger ? Mais pourquoi faut-il que vous nous
I’ameniez, au lieu de la laisser coucher chez elle ?

LE CURE. — Parce gu’elle a besoin de soins et
d’amitié aprés la scene a laquelle elle vient
d’assister. Rose est morte dans ses bras, dans la
prison, ou cette bonne Caroline a passé son apres-
midi a la soigner et a la consoler.

NANON. — Rose, morte ! Tiens, tiens, tiens !
Elle était donc bien blessée pour mourir si vite ?
C’est bien tout de méme a Caroline d’avoir
soigné cette méchante fille. Vous étes une brave
enfant, Caroline ; le bon Dieu vous le revaudra.
Nous vous soignerons bien ici. C’est vrai qu’elle
est toute pale et tremblante. Pauvre enfant !

CAROLINE. — C’est malgré moi que M. le cure
m’a amenée, Nanon; je suis désolée de vous
déranger, et je prie M. le curé de vouloir bien me
permettre de me retirer. Je resterai avec mon frere
ou j’irai trouver M. Delmis qui est si bon pour
moi.

NANON. — Quel besoin avez-vous de M.
Delmis, puisque vous étes ici ? Ne sommes-nous



pas la, Mlle Pélagie et moi ?

LE CURE. — Mais c’est préciséement vous
qu’elle veut fuir ; avez-vous assez grogne contre
elle ? Comment ne chercherait-elle pas un abri
ailleurs, quand elle vous voit si maussade ?

NANON. — Voyons !... j’ai eu tort !... la... Etes-
vous content. Est-ce ¢a que vous voulez ? Venez,
Caroline, n’ayez pas peur ; n’écoutez pas M. le
curé, qui a toujours la bouche pleine de paroles
qui n’ont pas de sens... Mais tout cela n’explique
pas, monsieur le curé, pourquoi vous étes rentré
si tard.

LE CURE. — Parce que j’ai assisté Rose a ses
derniers moments. Fallait-il la laisser mourir sans
confession ?... Nous allons y retourner, vous et
moi, aprés avoir mangé un peu: Vous pour
I’ensevelir, et moi pour prier.

NANON. — Je vois bien ou vous voulez en
venir. Vous voulez y passer la nuit, n’est-il pas

vrai ? vous fatiguer, vous éreinter, comme vous
faites toujours ?

LE CURE. — Je ne me fatiguerai pas, je ne



m’éreinterai pas, et j’y passerai la nuit bien
tranquillement a prier pour cette pauvre ame, afin
que Notre-Seigneur lui fasse miséricorde.

NANON. — Quel homme ! quel homme! On
n’a jamais le dernier mot avec lui! Il faut
toujours qu’il ait raison! Si ce n’est pas de
I’orgueil, cela, je ne sais pas ce que c’est.

LE CURE, avec gravité. — C’est la simple
charité d’un chrétien et d’un prétre, ma bonne
Nanon. Assez de discussions, et allons voir
Pélagie.

Nanon les précéda en grommelant ; toujours
bourrue, elle épouvantait ceux qui ne la
connaissaient pas; mais sous cette apparence
mauvaise elle cachait un ceceur assez
compatissant, une grande affection pour son
maitre et une grande bonne volonté a secourir les
gens en détresse. Aussi ne manqua-t-elle pas, en
ajoutant un couvert pour Caroline, de préparer du
vin chaud pour la remettre, et du café pour le
curé. Elle eut soin d’apporter d’avance sa
houppelande, pour qu’il n’elt pas froid la nuit, et
de mettre dans une des poches sa grande



tabatiere, pleine de tabac frais.
Pélagie recut Caroline tres affectueusement.

« Nous passerons une partie de la soirée au
profit de la pauvre Rose, ma bonne petite
Caroline ; demain, mon oncle dira la messe pour
elle, et nous prierons bien avec lui, afin que le
bon Dieu lui pardonne. »

Caroline remercia Pélagie de son bon accueil ;
elle mangea peu; le curé, plus habitue a ces
scenes de mort, dina suffisamment pour rassurer
Nanon, qui aurait voulu lui voir avaler tout ce
qu’elle avait servi sur la table.

« Mangez, mangez, monsieur le curé ; songez
donc que vous allez passer la nuit tout éveillé,...
car vous ne dormez guere quand vous priez ; ce
n’est pas comme moi; quand mon heure est
venue, il n’y a pas de mort qui tienne, il faut que
je dorme... Mais vous ne mangez pas... Voila-t-il
un beau repas! une assiette de soupe et deux
bouchées de viande... Tenez, voici du jambon aux
epinards... vous en prendrez bien un peu...
Encore, encore... quand ce ne serait que pour
m’obliger... C’est donc pour me faire un reproche



de ma mauvaise cuisine, que VOus ne mangez
pas ?... Ce n’est pas aimable, ¢a... A la bonne
heure ! voila une bonne tranche d’avalée ! c’est
toujours ca... Votre tasse de café, a présent, avec
une goutte d’eau-de-vie. »

LE CURE. — Pas d’eau-de-vie, Nanon, je vous
en prie.

NANON. — Vous en aurez tout de méme. La,
voila que c’est versé ! Vous ne pensez jamais a
I’avenir! Si je n’étais pas la, moi, il y a
longtemps que vous seriez en terre.

LE CURE. — Ce ne serait pas un grand malheur,
Nanon !

NANON. — Seigneur de Dieu ! pas un si grand
malheur ! Comme vous parlez !... toujours sans
réflexion! Pas un malheur!... Et que
deviendraient les pauvres du quartier, et les
malheureux, et les malades, et tous ceux qui ont
besoin de conseils et de consolations ? Et moi
donc ? et votre niece ?... vous ne nous comptez
pour rien! Faut-il étre égoiste pour dire des
choses comme cal... C’est que c’est méchant ;
Vrai, c’est méchant !... Pas un grand malheur !...



Et dire que c’est lui-méme, lui, I’lhomme du bon
Dieu, qui dit des choses comme ca! Tenez,
monsieur le curé, permettez-moi de boire ce reste
de café, avec une goutte d’eau-de-vie pour me
remettre ; vrali, je suis trop en coleére.

LE CURE. — Buvez, buvez, ma vieille Nanon.
Est-ce que vous avez besoin de me demander la
permission pour prendre n’importe quoi ? Tout ce
que j’ai est a vous comme a moi. Nous sommes
de vieux amis ; voici bient6t vingt ans que nous
sommes ensemble, que vous me soignez, que
vous vous fatiguez a mon service, que Vous
bataillez pour moi plus que vous ne feriez pour
vous-méme, que vous m’aimez, enfin, car ce mot
résume tout, quand il est joint a I’amour de Dieu.

NANON. — Pour ¢a oui, que je vous aime et que
je vous respecte, et que je vous vénére comme un
saint, et que je donnerais pour vous ma vie avec
toutes sortes de tortures, comme faisaient les
anciens martyrs.

Et la voix de Nanon, d’abord émue, puis
tremblotante, finit par étre entrecoupée de
sanglots.



« Partons, dit le curé, qui voulut arréter
I’explosion attendrie de Nanon. Pélagie, je vous
confie Caroline. A demain, mes enfants. »

CAROLINE. — Monsieur le curé, recommandez
bien mon frere aux soins du brigadier ; je sais
qu’il fera de son mieux, mais vous savez que
Gribouille demande wune surveillance toute
particuliere. Priez-le de ne pas le quitter jusgqu’a
mon retour.

LE CURE. — Je m’acquitterai de votre
commission, ma chere enfant ; mais je puis vous
répondre d’avance que la recommandation est
inutile ; le brigadier est un homme sérieux et bon,
en qui vous pouvez avoir toute confiance.
Gribouille est aussi en sireté sous sa garde qu’il
le serait sous la votre ou sous la mienne.

Le curé partit avec Nanon, qui portait sur son
bras la houppelande, contre Ilaquelle elle
grommelait pour se dédommager de I’élan de
sensibilité qu’elle venait de laisser échapper.

« Cette idée de passer toute la nuit pres de
cette femme morte! disait-elle a mi-voix.
Comme si ces prieres n’étaient pas aussi bonnes



dans sa chambre et dans son lit que dans cette
maison maudite... Il faut toujours qu’il fasse
comme personne... Est-ce que j’imagine, moi, de
passer toute une nuit en téte a téte avec un
mort ?... Agréable compagnie, en veérité !... Et
pourquoi faut-il que ce soit moi qui ensevelisse
cette femme ?... Quel bien lui en reviendra-t-il ?
Qu’est-ce que j’en retirerai, moi ?... Ah! mais
c’est toujours comme ¢a ! Il ne pense pas au mal
que c¢a donne... Il faut qu’on le fasse tout de
méme... parce que ¢a lui a passé dans I’idée.

— Nanon, vous avez de mauvaises idées, dit le
curé qui I’entendait, bien qu’elle parlat bas dans
ce moment. C’est une charité a laquelle je vous
invite. Cette pauvre malheureuse, morte
assassinée, en prison, repentante et abandonnée, a
droit a votre compassion. »

NANON. — Je ne dis pas non, monsieur le curg,
je ne dis pas non... C’est seulement des idees
comme c¢a.. qui me passent par la téte...
Certainement je sais... que... que... que je suis une
vieille maussade, une grognon, un mauvais
caractere ! s’ecria-t-elle avec force. Je ne



recommencerai plus, monsieur le curé ; bien sar,
je vais marcher sagement pres de vous,...
seulement c’est cette houppelande qui vous
chauffe le bras...

LE CURE. — Et pourquoi I’avez-vous prise ? Je
n’en ai que faire.

NANON. — C’est ¢ca ! Vous allez passer la nuit
a grelotter dans cette prison humide, pour attraper
du mal ? plus souvent que je vous laisserais
faire !

LE CURE. — Alors donnez-la-moi, ma pauvre
Nanon ! il est juste que je la porte, puisque c’est
pour moi que vous avez eu ce soin, dont je vous
remercie.

NANON. — En vérité ! il y a bien de quoi me
remercier ; comme si je pouvais faire autrement
que de penser a vous, puisque vous N’y pensez
jamais vous-méme. Et vous ne I’aurez pas ; c’est
moi qui vous le dis. C’est bien le moins que je
répare, en m’éreintant un peu, les meéchantes
paroles que vous avez entendues.

LE CURE. — Comme vous voudrez, Nanon ;



VOUS Savez que ce n’est pas toujours moi qui suis
le maitre.

NANON. — Ce qui veut dire que c’est moi qui
Vous tourmente, qui vous rends victime ?

— Pas tout a fait, mais un peu, dit le curé en
souriant. Mais nous voici arrivés ; voyons si le
médecin a terminé son affaire.

Le curé, suivi de Nanon, entra chez le
brigadier, qu’il trouva avec Gribouille ; tous deux
finissaient leur repas du soir.



XXVI

Le pressentiment

Le médecin était venu aussitot apres le départ
du curé, pour voir comment se trouvait sa
malade ; il ne fut pas surpris d’apprendre sa mort,
et il fit son proces-verbal, constatant que le coup
sur la téte avait été la cause principale du déces ;
elle avait, en outre, une cote cassée et plusieurs
plaies sur diverses parties du corps. Quand le
médecin fut parti, Gribouille se plaignit d’avoir
faim.

LE BRIGADIER. — C’est un mal facile a enlever,
mon garcon ; nous allons diner ; seulement nous
mangerons froid, car je n’al pas eu le temps de
réchauffer mon diner.

Gribouille ouvrit son panier.
« Voici la moitié de poulet et les ceufs que



vous m’avez donnés ce matin; Caroline dine
chez le curé, moi je dine chez vous: ce serait
donc perdu, et c’est dommage : ce poulet a si
bonne mine ! »

LE BRIGADIER. — Tu n’as pas tort, mon ami.
Mettons-nous a table et mangeons le poulet
pendant que les ceufs cuisent.

Le brigadier tira de I’armoire du pain, une
bouteille de vin, et, avec I’aide de Gribouille, le
couvert fut bientét mis. Gribouille mangeait et
buvait avec une satisfaction évidente.

« Jamais je n’ai si bien diné, dit-il. Jamais je
ne me suis senti si content et si bien a Iaise !
C’est comme s’il allait m’arriver quelque chose
de tres bon, de tres heureux !... Je vous aime bien,
brigadier. Je vous aime,... je ne sais pas comment
dire ¢a,... jJ’al pour vous la méme amitié que j’ai
pour Caroline... Ca vous fait plaisir, n’est-ce
pas ? »

LE BRIGADIER. — Beaucoup, beaucoup, plus
que je ne puis dire, mon bon Gribouille, dit le
brigadier en souriant et en lui serrant la main.
Mes moustaches ne te font donc pas peur ?



GRIBOUILLE. — Peur! vos moustaches! Ah
bien oui ! Vos moustaches seraient deux fois plus
grosses qu’elles ne me feraient pas peur. VVous
avez |’air si bon, et puis on voit dans vos yeux
toutes sortes de choses... si bonnes,... si
agréables !

LE BRIGADIER, souriant. — Tu vas me donner
de la vanité, Gribouille, avec tes flatteries.

GRIBOUILLE. — Flatteries ! vous appelez cela
flatteries ?... Cela vous flatte donc ? Tant mieux...
J’aime a vous faire plaisir. Je ne flatte pas, moi :
je dis vrai.

Gribouille devint pensif; le brigadier
réfléchissait de son co6té. Il fut tiré de ses
réflexions par Gribouille, qui lui dit : « Brigadier,
je n’ai pas dit adieu a Caroline ; il faut que j’aille
I’embrasser. »

LE BRIGADIER. — Tu ne peux pas sortir seul,

Gribouille ; il commence a faire nuit : je réponds
de toi a ta sceur.

GRIBOUILLE. — Eh bien! venez avec moi
vous direz aussi adieu a Caroline : elle sera bien



contente.

LE BRIGADIER. — Je ne peux pas, mon ami : il
faut que je reste ici jusqu’a I’arrivee de M. le
curé. Le devoir avant tout.

GRIBOUILLE. — Mais quand M. le curé sera
venu ?

LE BRIGADIER. — Alors je pourrai t’y mener ;
et, quand il fera nuit tout a fait, nous irons chez
toi pour y passer la nuit et tacher de prendre ce
scelerat de Michel. Un de mes hommes y est
déja, caché dans le blcher; nous deux nous
entrerons dans la maison.

C’est a ce moment que le curé et Nanon
arriverent.

« Le médecin est-il venu, brigadier ? » dit le
curé en entrant.

LE BRIGADIER. — Tout est fait et bien en regle,
monsieur le curé; Nanon peut procéder a
I’ensevelissement.

NANON. — Comment voulez-vous que je m’en
tire toute seule ? et dans cette prison encore, ou
on n’arien et ou on n’y voit goutte.



LE BRIGADIER. — Pour y voir, Nanon, on y voit
assez avec une chandelle : quant a une aide, je
vais appeler la femme de mon camarade Prevot,
qui vous donnera un coup de main.

Le Dbrigadier sortit et rentra peu d’instants
apres, accompagné de la femme Prévot, qui était
heureusement dans les bonnes graces de Nanon ;
elles allerent toutes deux a la prison, ou elles
commencerent leur besogne.

« Mettez-vous la pres de moi, brigadier, dit le
curé en s’asseyant, et causons d’une affaire
sérieuse qui vous regarde. »

LE BRIGADIER. — Bien désolé de refuser,
monsieur le curé : mais j’ai promis a Gribouille
de I’accompagner jusque chez sa sceur, a laquelle
il désire vivement dire adieu.

LE CURE. — Mais il la verra demain. Laisse-
nous causer, Gribouille : tu seras de la partie.

GRIBOUILLE. — Non, monsieur le curé : il faut
que j’embrasse Caroline ; si je ne I’embrassais
pas ce soir, j’aurais comme un remords qui
m’étoufferait.



LE CURE. — Quel enfantillage ! Tu oublies que
tu as seize ans et que tu deviens un homme.

GRIBOUILLE. — Est-ce une raison pour oublier
ma sceur ? Croyez-vous gue je n’embrasserai plus
ma sceur et que je la laisserai la, quand je serai un
homme, comme vous dites ? Le brigadier m’a
promis de m’accompagner, parce qu’il ne veut
pas me laisser aller seul la nuit. Je ne serai pas
longtemps, allez : vous causerez plus tard.

LE CURE. — A demain, alors, brigadier, car
plus tard je serai a mon poste, a la prison, pres du
corps de la pauvre Rose.

Le brigadier serra la main du curé en lui
exprimant le regret de ne pas pouvoir lui tenir
compagnie, et partit avec Gribouille. Quand ils
arriverent au presbytere, le brigadier voulut rester
a la porte et fit entrer Gribouille seul. Celui-ci ne
tarda pas a revenir : il avait les yeux rouges. Le
brigadier s’en apercut.

« Qu’as-tu, mon pauvre garcon ? On dirait que
tu as pleure. »

GRIBOUILLE. — Oui, je n’al pas pu m’en



empécher en disant adieu a Caroline, il me
semblait que je lui disais adieu pour bien
longtemps ; je suis triste ce soir ; je me sens tout
autre que d’habitude ; j’ai envie de dire adieu a
tous ceux que j’aime, a M. Delmis, a M. le curg,
jusqu’a Nanon, que j’aurais volontiers embrassée.
La seule chose qui me console, c’est d’étre avec
vous, brigadier, ajouta-t-il en se rapprochant de
lui et lui serrant affectueusement la main.

LE BRIGADIER. — Tout ¢a n’est rien, mon ami ;
c’est parce gue tu n’es pas habituée a étre separé
de ta sceur. Du courage ! Je dirai comme M. le
curé : tu vas bient6t étre un homme ; il ne faut
pas te laisser aller comme un enfant.

GRIBOUILLE. — Je tacherai,... J’y ferai ce que je
pourrai,... mais je ne peux pas. C’est comme un
plomb que j’ai sur le cceur.

Le brigadier lui passa amicalement la main sur
la téte; Gribouille lui donna le bras et ils
marcherent en silence. La nuit était venue tout a
fait noire, orageuse ; le tonnerre grondait dans le
lointain ; le vent commencait a secouer la cime
des arbres ; I’air était lourd, la chaleur accablante.



Sans s’en apercevoir, le brigadier avait de
beaucoup dépassé la prison et se dirigeait
machinalement vers la maison de Caroline et de
Gribouille. Se voyant si pres du but, et I’obscurité
redoublée par I’orage qui se préparait lui
facilitant I’entrée de la maison sans étre vu, il
continua a avancer, et ils ne tarderent pas a
arriver a la porte, dont Gribouille avait la clef. Le
brigadier la prit des mains de son compagnon,
I’introduisit sans bruit dans la serrure et ouvrit
avec précaution. Gribouille entra le premier ; le
brigadier le suivit pour refermer et verrouiller la
porte.

« Fermons les volets, dit-il; si la lune se
levait, on verrait du dehors que les volets sont
restés ouverts, et cela paraitrait suspect. »

GRIBOUILLE. — Ou allez-vous passer la nuit,
brigadier ?

LE BRIGADIER. — Sur une chaise, mon ami : je
ne suis pas ici pour dormir, mais pour veiller.

GRIBOUILLE. — Je resterai sur une chaise pres
de vous : je n’ai pas envie de dormir.



LE BRIGADIER. — Couche-toi, au contraire : il
est inutile de te fatiguer a veiller.

GRIBOUILLE. — VVous veillez bien, vous !

LE BRIGADIER. — J'y suis habitué, moi.
D’ailleurs, je veille pour mon devaoir...

GRIBOUILLE. — Et pour ma sceur, comme moi ;
ne suis-je pas aussi son frere, moi ? Ne dois-je
pas vous aider a veiller pour elle ? Et ne faut-il
pas gue je sois la pour raconter a Caroline ce que
vous aurez fait et comment vous aurez pris
Michel ?

LE BRIGADIER. — Fais comme tu voudras, mon
ami ; je n’ai pas le courage de m’opposer a ce
que tu désires si vivement.

GRIBOUILLE. — Merci, brigadier ; je vois de
plus en plus que vous étes mon vrai ami ; vous
me laissez faire seulement quand il faut ; et vous
faites bien, car j’ai dans le cceur ou dans I’esprit —
je ne sais pas distinguer — quelque chose qui
m’avertit que je vous serai utile cette nuit.

LE BRIGADIER. — Mon bon Gribouille, tu me
seras toujours utile, puisque tu me prouves ton



amitié en veillant avec moi.

GRIBOUILLE. — Tiens! c¢a vous fait donc
quelque chose que je vous aime ?

LE BRIGADIER. — Non, pas quelque chose,
mais beaucoup ; moi qui me suis trouvée orphelin
dans mon enfance et qui n’ai jamais rencontré un
veritable ami qui m’aimat réellement, je suis tres
touché de I’amitié que tu me témoignes, mon
pauvre Gribouille, tout jeune que tu es.



XXVII

Dévouement

Comme il finissait ces mots, dits a voix basse,
de méme que tout ce qu’ils avaient dit
précédemment, la porte en face d’eux, qui était
celle du lavoir, s’ouvrit avec précaution; un
homme portant une lanterne sourde entra a pas de
loup ; la porte ouverte laissait penétrer assez de
lumiéere pour que le brigadier reconndt Michel.
Gribouille se serra contre le brigadier, qui n’avait
pas bougé. Avant de s’engager plus avant dans la
chambre, et aussi pour reconnaitre la place du
meuble qui devait contenir le petit trésor de la
pauvre Caroline, Michel dirigea la lumiere de sa
lanterne sourde du cOté ou se trouvait le
brigadier, il I’apercut, et, poussant un cri de rage,
il dirigea le canon d’un pistolet, qu’il tenait a la
main, sur le brigadier, qui allait s’élancer pour le



saisir. Gribouille devinait I’intention de Michel,
se jeta sur le brigadier, préservant de son corps la
poitrine de son ami ; avant que le brigadier edt pu
prévoir et prévenir ce mouvement, le coup partit
et Gribouille tomba.

«Je I’al sauvé! s’écria-t-il en tombant.
Caroline, je I’ai sauve !

—Gredin!» s’écria en méme temps le
brigadier, qui s’élanca a la poursuite de Michel.

Il ne tarda pas a le rejoindre ; car Michel dans
sa frayeur avait fait fausse route et s’était engage
dans le jardin, entouré d’une haie d’épines; il
voulut se défendre avec un couteau qu’il dégagea
de sa ceinture ; mais le brigadier lui assena sur la
téte un coup de poing qui I’étourdit et I’étendit
par terre.

« A moi! camarade, cria le brigadier en
maintenant Michel avec un genou appuye sur sa
poitrine ; a moi! Des courroies pour lier le
brigand ! Je le tiens ! »

Le camarade n’avait rien vu, mais le bruit du
coup de pistolet I’avait attiré dans la chambre, ou



il avait trouvé Gribouille inondé de sang, et
souriant malgré sa blessure.

« Je I’ai sauve ! dit-il d’une voix étranglée ;
J’ai sauvé mon ami! Je suis bien content... Il
appelle ! entendez-vous ? Il appelle!... Vite,
allez ! Laissez-moi. »

Le gendarme, éclairé par la lanterne sourde
que Michel avait laissé tomber dans sa fuite,
essayait de soulever Gribouille pour le déposer
sur un lit, quand il entendit I’appel du brigadier.
Remettant doucement a terre le pauvre blesseé, il
se dirigea du cOté ou se faisaient entendre la voix
de son chef et les malédictions de Michel, revenu
de son étourdissement. En cing minutes, Michel
fut garrotté et laissé sous la garde du gendarme.
Le brigadier courut au secours de Gribouille. Il
ouvrit tous les volets pour laisser entrer le demi-
jour que donnait la lune; elle venait de se
dégager des nuages qui la cachaient.

L’appartement se trouvait suffisamment
eclairé pour que le brigadier donnat a Gribouille
les soins qu’exigeait son état. Il I’enleva avec
précaution, pour ne pas provoquer I’écoulement



du sang, le déposa sur le lit qui avait recu le
dernier soupir de la femme Thibaut, lui enleva
ses habits imprégnés de sang et banda fortement
sa blessure avec son mouchoir. Lorsque le sang
cessa de couler, Gribouille, qui s’était évanoui,
reprit connaissance. En ouvrant les yeux, il
apercut le visage ému et consterné de son ami
penché sur lui et bassinant ses tempes et son front
avec de I’eau fraiche, seule chose qu’il elt pu
trouver dans cette maison si récemment
inhabitée.

« Brigadier... je suis content,... je vis mourir...
c’est pour vous,... je suis heureux!... Je vous
aime bien... dit-il d’une voix haletante.

— Tais-toi ! pour Dieu, ne parle pas! Chaque
parole que tu dis fait couler ton sang...
Gribouille ! mon ami ! mon pauvre ami! quel
dévouement !... que courage !... Que faire, mon
Dieu, pour te secourir ? Je ne puis te laisser seul !
Je ne puis laisser Michel sans surveillance ! »

Le pauvre brigadier, en proie a la plus vive
emotion et a la plus terrible inquiétude qu’il edt
eprouvées de sa vie, tortillait sa moustache,



réfléchissait sans rien trouver et priait Dieu de lui
envoyer une bonne inspiration. Elle vint, cette
bonne inspiration : un rayon de joie éclaira son
visage ; il courut a la fenétre et I’ouvrit.

« Prévot ! cria-t-il, améne ici ton prisonnier ;
s’il fait du train, baillonne-le. »

PREVOT. — Je crois bien qu’il en fait; il jure
comme un templier.

LE BRIGADIER. — Béillonne-le et traine-le
jusqu’ici.

Prevot ne se le fit pas dire deux fois; il
comprima la bouche du prisonnier avec son
mouchoir et le traina plus qu’il ne le porta jusque
dans la salle ou était Gribouille mourant, sous la
garde de son ami.

PREVOT. — Ou faut-il le mettre, brigadier ?

LE BRIGADIER. — Par terre, comme un chien
qu’il est. Va vite a la prison, raconte a M. le curé
le malheur qui vient d’arriver ; prie-le de venir
vite, puis cours chercher le médecin et amene-le
de gré ou de force. Pars, je réponds de I’assassin.

Le gendarme parti, le brigadier s’approcha de



Michel, examina les liens qui I’attachaient, les
resserra et, le poussant du pied, il le fit reculer
jusqu’au mur du fond de la chambre. Michel
roulait des yeux terribles, mais le brigadier ne le
regarda méme pas. Il revint s’asseoir pres du lit
de son pauvre ami blessé et se placa de facon a
avoir I’ceil sur le prisonnier en méme temps qu’il
ne perdit pas de vue Gribouille.

« Je voudrais... voir... monsieur le curé », dit
Gribouille.

LE BRIGADIER. — Il va venir, mon cher ami ; je
I’ai envoyé chercher.

GRIBOUILLE. — Merci... Quand il fera... jour,...
je voudrais voir... Caroline.

LE BRIGADIER. — J’irai la chercher et je te
I’amenerai moi-méme.

GRIBOUILLE. — Vous ne... I’abandonnerez
pas,... brigadier... Vous serez... son frere... a ma
place,... vous ne la... quitterez jamais... Dites,...
mon ami ?... dites ?

LE BRIGADIER, avec feu. — Jamais, jamais, je te
le jure ! @ moins gqu’elle-méme ne le veuille pas.



GRIBOUILLE. — Elle... le voudra bien,... elle
Vous... aime... bien,... je I’ai bien vu,... elle
souriait toujours... quand... je lui... disais... que
vous viendriez... la voir...

LE BRIGADIER. — Gribouille, tu parles trop ! tu
feras saigner ta blessure.

GRIBOUILLE. — Non,... non,... ¢ca me fait... du
bien... d’avoir dit... ce que j’ai dit... Pauvre
Caroline ! vous lui direz de ne pas pleurer,... que
vous... I’aimerez bien,... que vous serez... son
frere... N’oubliez pas...

Gribouille ferma les yeux : le brigadier le
contemplait avec attendrissement.

« Jamais, se dit-il, jamais je ne me suis senti
aussi ému, aussi troublé! Pour un rien, je
pleurerais comme un enfant. Ce pauvre garcon !
se jeter entre moi et le feu qu’il voyait venir !
Donner sa vie pour sauver la mienne! Pauvre
garcon ! ou trouverai-je un ami pareil ?... Il me
demande de ne pas quitter sa pauvre sceur!
Certainement je me dois a elle, pour compenser
autant qu’il est en moi la perte qu’elle fait
aujourd’hui ! Et puis quelle pitié ! Quelle bonté !



et quel dévouement pour son frere ! Quel ordre
dans son meénage, dans ses depenses! quelle
modestie dans sa toilette !

— Brigadier,... dit Gribouille en s’éveillant, j’ai
vu maman ;... elle m’attend... comme [autre
jour... elle vous fait dire... qu’elle vous bénit ;...
que vous serez... son fils... et... mon frere ;... car
vous serez... mon frere.

LE BRIGADIER. — Oui, mon bon Gribouille, je
serai et je suis ton frere ; mais ne parle pas : tu te
fais mal.

GRIBOUILLE. — Non, non... quand... j’aurai
vu... Caroline,... je pourrai... mourir.

Le brigadier tressaille, Gribouille sourit.

GRIBOUILLE. — Pourquoi... avez-vous peur ?...
Je suis content... de mourir,... ¢ca ne fait pas... de
mal... On est si bien... la-haut... Maman... est si
heureuse et si belle ; ils sont tous... comme des
soleils. Il n’y a que... Jacquot... qui est sale... et
laid ;... on le chasse toujours ;... je riais... tout a
I’heure : il avait I’air... si en colére !...

Et Gribouille sourit encore au souvenir de la



laideur et de la fureur de Jacquot.
La porte s’ouvrit et le curé entra tout ému.

« C’est donc vrai, mon pauvre Gribouille ? »
dit-il en approchant du mourant.

GRIBOUILLE. — Pas pauvre,... trés heureux,...
monsieur le curé;... pensez donc!.. je lai
sauve... Quel bonheur !... Caroline... ne sera pas
seule ;... le brigadier m’a promis... N’est-ce pas,...
mon frere ?

LE BRIGADIER. — Oui, mon ami ; et devant M.
le curé je te renouvelle cette promesse qui fera
mon bonheur, d’étre, non pas le frere, c’est
impossible, mais le mari de Caroline, ta bonne,
excellente et sainte sceur.

GRIBOUILLE. — Son mari !... c’est vrai... c’est
encore mieux !... Il y aura... une noce;... j’y
serai... aveC maman ;... mais on ne nous... verra
pas... J'y serai,... bien s(r... et je vous...
protégerai.

— Brigadier, dit le curé, profitez de ce que je
suis ici pour aller chercher deux de vos hommes
afin d’emporter votre prisonnier ; j’irai le voir



dans sa prison. Prévét ne va pas tarder a amener
le médecin ; c’est moi qui garderai Gribouille.

Le brigadier sortit avec précipitation, alla
chercher deux gendarmes et revint avec eux pour
leur livrer Michel et leur recommander de le
surveiller de pres, afin qu’il ne pt s’échapper.
Les gendarmes attacherent une corde au bras de
Michel, lui délierent les pieds, et, tenant chacun
un bout de cette corde, ils le firent marcher, apres
I’avoir débéillonné. Il ne quitta pas la maison
sans avoir vomi quelques injures au brigadier, au
curé, a Gribouille, qui avait préservé ce brigadier
que lui, Michel, haissait, et surtout a Rose, dont il
ignorait la mort et qu’il devinait I’avoir trahi.

LE BRIGADIER. — Nous voila débarrasses de la
présence de ce monstre, dont la vue m’étouffait.
Si jamais j’ai senti de la haine contre quelgu’un,
c’est contre cet assassin de mon pauvre
Gribouille.

LE CURE. — Mon cher enfant, si vous voulez
devenir un bon et vrai chrétien, il faut apprendre
a pardonner a tous ses ennemis.

LE BRIGADIER. — Pardonner a l’assassin de



mon frere et de mon ami, c’est, je le crains, au-
dessus de mes forces.

LE CURE. — Vous Yy arriverez, mon ami, quand
vous aurez sous les yeux I’exemple de la charité
inépuisable de celle que vous nommiez tout a
I’heure la sainte Caroline.

LE BRIGADIER. — Oui, monsieur le curé, oui ;
vous lui direz qu’elle me rendra meilleur, que j’ai
besoin de son aide pour le devenir.

LE CURE. — Je le lui dirai, mon ami ; mais je
crois gu’elle ne vous trouve pas trop mauvais tel
que vous étes.

Le médecin, si impatiemment attendu, arriva
enfin. Il prit la main du blesse, se rapprocha pour
ecouter sa respiration et examina la blessure.

« Le visage n’est pas mauvais, dit-il ; tout
dépend de la profondeur de la plaie. S’il n’y a pas
de prédisposition morbide, nous pourrons arriver
a une solution heureuse. »

LE CURE. — Monsieur Tudoux, de grace,
dissipez nos incertitudes sans perdre de temps, et
pansez la plaie du pauvre Gribouille.



MONSIEUR TUDOUX. — Vous étes impatients :
cela se comprend. VVoyons la blessure et suivons
le trajet de la balle.

Il tira ses instruments, sonda la plaie et trouva
que la balle s’était arrétée dans la colonne
vertebrale, d’ou il etait impossible de I’extraire. Il
jeta au brigadier un regard significatif et lui dit
tout bas :

« Il est perdu : il ne passera pas la journée ;
que M. le curé le confesse et qu’on fasse les
volontés du blesse, tout ce qu’il voudra: qu’il
parle, qu’il se taise, qu’il boive, qu’il mange, rien
n’y fera. »

Le brigadier jeta un regard douloureux sur le

pauvre Gribouille, qui avait conservé son air
calme et souriant.

MONSIEUR TUDOUX. — Souffrez-vous, jeune
homme ?

GRIBOUILLE. — Un peu, pas beaucoup;
seulement dans le dos, quand je me remue.

MONSIEUR TuDOUX. — Votre esprit est-il
tranquille ? N’avez-vous rien qui vous inquiete,



qui vous agite ?

GRIBOUILLE. — Non, non,... je suis tres
content,... j’ai sauvé mon ami... Croyez-vous que
je vais mourir ?

MONSIEUR TUDOUX. — Je ne puis rien
affirmer ; peut-étre pourrez-vous en revenir.

GRIBOUILLE. — VVous croyez ?... Eh bien ! moi
je dis... que je serai mort... aujourd’hui... J’ai vu
maman... Elle me I’a dit... Les anges... me I’ont
dit aussi. Je suis tres content... Je voudrais voir...
Caroline... Voici le jour;... brigadier, mon
frere,... dites-lui... qu’elle vienne ;... je veux lui
parler... et I’embrasser.

LE BRIGADIER. — Ne serait-il pas mieux,
monsieur le curé, que ce fat vous qui alliez
chercher et prévenir la pauvre Caroline? Je
resterais ici, pres de Gribouille.

LE CURE. — Tout a I’heure ; laissons a Caroline
une heure de repos encore. Je vais rester pres de
ce pauvre enfant; j’ai a causer avec lui;
eloignez-vous, brigadier ; ce que j’ai a dire et a
entendre doit rester entre lui et moi.



Le brigadier s’éloigna avec le médecin, qu’il
reconduisit pour le questionner sur [’état de
Gribouille. M. Tudoux persista a dire que la
journée ne se passerait pas sans qu’il fat rappelé
pour constater le déces; que le blessé allait
tomber bient6t dans un assoupissement
entrecoupe de légeres convulsions, et que la mort
serait douce et prompte.



XXVIII
Mort de Gribouille et consolation

Le brigadier fut douloureusement
impressionné de I’arrét du médecin; il aimait
Gribouille et il etait profondément touché du
dévouement si affectueux de ce pauvre garcon.
De plus, il redoutait pour Caroline le chagrin que
lui causerait ce cruel événement. « Elle me I’avait
confié, se dit-il ; je devais le lui rendre en bonne
santé, tel qu’elle me I’avait donné ; elle va le
retrouver blessé et mourant. Et il meurt pour
moi ; il meurt pour m’avoir sauvé ! »

Il resta prés d’une heure plongé dans ces
pénibles reflexions ; il marchait en long et en
large a pas précipités devant la maison ou son
jeune ami recevait les dernieres consolations du
curé ; de temps en temps il essuyait ses yeux
humides, puis il souriait a I’espoir d’étre admis a



consoler et protéger Caroline pendant le reste de
sa vie. Il s’entendit appeler par le curg, il entra et
fut effrayé de la contraction des traits de
Gribouille.

« Il est temps, dit le curé, je vais chercher
notre pauvre Caroline. Gardez-le, son ame est
pure, et il semble avoir retrouvée la clarté
d’intelligence qui lui manquait. »

Le brigadier s’assit pres de son ami, qui lui
tendit la main en souriant :

« Mon ami, dit le mourant je vais mieux ;...
J’étouffe moins ; il s’est fait dans ma téte je ne
sais quel travail ; je sens mieux encore le bonheur
de mourir pour vous ; il me semble que je rends a
ma chere Caroline tout ce qu’elle a fait pour
moi... La pensée de la laisser entre vos mains me
rend douce la séparation,... qui ne sera pas
longue,... car vous viendrez me rejoindre pres du
bon Dieu, et pres de maman, qui m’attend...
Restez la, pres de moi, mon ami,... ne me quittez
plus ;... ce ne sera pas long. »

Le brigadier prit les mains que lui tendait
Gribouille et les serra dans les siennes. Une



demi-heure s’était a peine écoulée depuis le
départ du curé, quand la porte se rouvrit, et
Caroline, pale, baignée de larmes, entra
précipitamment et, se jetant a genoux pres du lit
de mort, entoura son frere de ses bras tremblants.
Ses sanglots I’empéchaient d’articuler une parole.
Gribouille lui rendit ses baisers et lui dit en
souriant :

« Ne pleure pas, Caroline, je suis content, je
suis heureux; tu sais que j’avais envie de
mourir ; je ne te laisse pas seule ; je te donne au
frere de mon cceur... Je te le demande, ma sceur
chérie : sois sa femme ; il te le demande aussi,
promets-le-moi, Caroline. Mon ami, dites-lui...
Caroline, je vais mourir ; dis oui. »

Le brigadier s’était approché de Caroline, qui
pour toute réponse lui tendit une de ses mains,
pendant que Gribouille retenait I’autre dans les
siennes.

« Caroline, dit le brigadier d’une voix émue, je
jure @ mon pauvre frere mourant de vous
consacrer ma vie et de faire de votre bonheur ma
principale et ma plus chere occupation.



— Caroline, tu ne dis rien, reprit Gribouille
avec inquiétude; dis, I’aimes-tu, seras-tu sa
femme ?

—Je I’aime et je serai sa femme, répondit
Caroline d’une voix a peine intelligible.

— Merci, Caroline, merci ;... adieu, ma soeur ;...
bénis-moi... Adieu, mon frére... M. le curé,... ou
est-il ?... Je ne vois plus bien.

— Ici, pres de vous », mon enfant, dit le curé,
qui avait suivi Caroline et qui préparait les saintes
huiles pour la derniére cérémonie de I’extréme-
onction.

Gribouille semblait retrouver [I’intelligence
dont il avait été prive ; il manifesta les meilleurs
sentiments  religieux, continua a consoler
Caroline et le brigadier, et demanda M. Delmis ;
le brigadier s’empressa de satisfaire au vceeu du
mourant. Quand il apprit au maire I’événement
terrible de la nuit et le déesir de Gribouille, M.
Delmis se hata de suivre le brigadier. Gribouille
vivait et parlait encore, mais sa respiration
devenait plus précipitée, sa parole plus lente, la
voix plus faible. 1l reconnut M. Delmis.



« Merci, monsieur,... merci... d’étre venu... Je
vous aimais,... je vous ai.. souvent...
impatiente ;... pardon,... pardon... Demandez... a
madame... qu’elle me pardonne... Donnez-moi...
votre main... en signe... de pardon. »

M. Delmis, trop ému pour répondre, lui tendit
la main sans parler; Gribouille la porta a ses
levres, la baisa a plusieurs reprises ; puis il prit
celles de Caroline et du brigadier, qu’il réunit
dans les siennes qu’il baisa également.

« A présent,... c’est fini,... dit-il d’une voix
haletante ; le bon Dieul... mettez sur mes
levres... le crucifix... de maman... C’est bien...
Adieu,... au revoir,... Caroline,... mon frere,...
monsieur le curé,... monsieur Delmis... Jésus !...
Seigneur !... Je viens... maman... Je viens !... »

Gribouille  poussa un  soupir, serra
convulsivement le crucifix contre son cceur et
rendit a Dieu son @&me innocente... Tous étaient
restés a genoux pres du lit du pauvre agonisant ;
quelques minutes se passerent pendant lesquelles
on n’entendit que les sanglots de Caroline et les
prieres du curé, auxquelles se joignirent M.



Delmis et le brigadier. Le curé se releva, regarda
avec attendrissement le visage doux et calme du
defunt, donna a ce corps sans vie une derniere
bénediction, et, relevant Caroline, il la remit entre
les mains du protecteur que lui léguait le frere
qu’elle avait tant aimé. Elle ne résista pas au
mouvement du curé, et, aprés avoir donné un
dernier baiser et un dernier regard au pauvre
Gribouille, elle se laissa tomber presque inanimée
dans les bras du seul ami qui lui restait.

« Monsieur le curé, que faire de cette pauvre
enfant ? dit le brigadier d’une voix concentrée. Je
ne puis I’emmener chez moi, et pourtant elle ne
peut pas rester ici.

— Profitez de son évanouissement pour la
porter dans le jardin, a I’air, repondit le curé;
quand elle sera un peu remise, je I’emmenerai
chez moi. »

LE BRIGADIER. — Merci, monsieur le curé, cent
fois merci! Ou peut-elle étre mieux que chez
vous ? Ce que vous faites pour elle, c’est aussi
pour moi que vous le faites, et je vous en serali
reconnaissant jusqu’a la fin de ma vie.



LE CURE. — Vous me prouverez votre
reconnaissance en la rendant heureuse et en
almant bien le bon Dieu, mon ami.

LE BRIGADIER. — Je vous en donne ma parole
de soldat, monsieur le cure.

Le brigadier emporta Caroline entierement
privee de sentiment ; il la déposa sur un banc de
gazon du jardin et lui mouilla le front et les
tempes avec de I’eau fraiche. Quand elle revint a
elle, ses larmes recommencerent a couler, mais
douces et consolantes, car la mort de Gribouille
n’avait eu rien d’amer ni de cruel : il avait désiré
mourir : il mourait heureux d’avoir donné sa vie
pour son ami et il laissait sa sceur aux mains d’un
brave et honnéte homme, dont le cceur dévoué et
aimant remplacerait celui qui lui était enleve.

Le Dbrigadier la consola doucement et
affectueusement ; il lui raconta les détails qu’elle
ignorait, la blessure et le dévouement courageux
de son frere ; il lui parla de leur avenir, de I’offre
paternelle du bon curé et lui renouvela la
promesse de se dévouer entierement a son
bonheur. Il réussit a calmer la premiere violence



de son chagrin; I’ame douce et tendre de
Caroline regut facilement les impressions
consolantes de son nouvel ami, et elle se trouva
bient6t en état de marcher, appuyée sur le bras du
brigadier.

« Je voudrais dire un dernier adieu a mon
frere; ce sera un grand adoucissement a ma
douleur. »

LE BRIGADIER. — Ma pauvre Caroline, je crains
que I’émotion ne vous replonge dans I’état dont
Vous sortez.

CAROLINE. — Ne le craignez pas ; la premiere
secousse est passée ; il me semble que I’ame de
mon frere repose pres de moi et me soutient ; il
m’obtiendra du bon Dieu le courage de supporter
la separation. Ayez confiance en moi, mon ami ;
ne suis-je pas habituée a me résigner ?

LE BRIGADIER. — Venez, chere enfant, venez ;
allons embrasser une derniere fois notre frere.

Le brigadier la ramena dans la chambre ou le
curé priait pour I’ame qui venait de rentrer dans
le sein de Dieu. M. Delmis avait quitté la maison.



Caroline marcha d’un pas ferme vers le lit, se
pencha sur le visage souriant de son frere, déposa
sur son front et sur ses joues décolorees plusieurs
tendres baisers, pria guelques instants agenouillée
pres de lui, et se releva au moment ou le brigadier
commencait a s’ inquiéter de son immobilité.

« Partons, dit-elle, le visage baigné de larmes,
mais calme et résignée. Monsieur le curé, je suis
préte a me rendre chez vous ; seulement, dites-
moi qui restera pres de mon frere ?

— Ce sera moi, dit le brigadier.

— Ce sera Nanon, qui en a I’habitude, dit le
curé; si on a besoin de votre aide, on vous
appellera, brigadier. »

Le brigadier accompagna le curé et Caroline
jusqu’a la porte, les suivit longtemps des yeux et
revint pres du lit de Gribouille; il le baisa au
front.

« Adieu, pauvre enfant, pauvre frere, dit-il en
le contemplant ; tu m’as aimé pendant ta vie, tu
m’as plus aimé encore a la mort, puisque, apres
t’étre dévoué pour me sauver, tu m’as legué ta



sceur, tresor de bonte, de sagesse, de pitie. Mon
frere, obtiens aussi pour moi ces vertus qui me la
rendent si chere, afin que je puisse meériter son
estime et sa tendresse. Adieu, pauvre ami. Veille
sur nous, prie pour nous. »

Le brigadier sentit un calme extraordinaire
renaitre dans son ame ; il pria doucement et sans
amertume. Nanon ne tarda pas a le rejoindre.

« Encore un mort a ensevelir, dit-elle en
entrant, d’un air grondeur ; pourquoi I’avez-vous
laissé tuer ? N’étiez-vous pas la pour le défendre,
ce pauvre innocent ? »

LE BRIGADIER. — C’est le bon Dieu qui a fait
I’affaire et non pas moi, qui aurais volontiers regu
la balle a sa place !

NANON. — Quel besoin avez-vous de
I’emmener avec vous ? Ca a-t-il du bon sens ?
Emmener un pauvre enfant a la poursuite d’un
brigand, d’un assassin !

LE BRIGADIER. — C’est lui qui a voulu venir : il
m’aimait, il n’a pas voulu me quitter.

NANON. — Belle raison ! un gendarme qui cede



aux volontés d’un enfant ! C’est a faire pitié, en
Verité.
LE BRIGADIER. — VVoyons, Nanon, vous n’étes

pas ici pour me quereller, mais pour m’aider a
rendre les derniers devoirs au pauvre Gribouille.

NANON. — Vous n’y toucherez pas; vous ne
feriez que me géner. Est-ce que vous y entendez
quelque chose, vous ? Donnez-moi ce qu’il me
faut.

— Que vous faut-il ? dites-le donc, si vous
voulez I’avoir, dit le brigadier avec un
commencement d’impatience.

NANON. — Tiens, vous n’étes pas plus savant
que cela? laissez-moi me servir moi-méme ;
J’aurai plus tot fini. Ces gendarmes, ¢a n’est bon
qu’a arréter le pauvre monde.

—Que le diable vous emporte! Vvieille
grognon, s’écria le brigadier a bout de patience.
Faites a votre téte et appelez-moi quand vous
aurez fini.

— Plus souvent que je t’appellerai, gendarme
de malheur, grommela entre ses dents Nanon,



irritée de I’apostrophe du brigadier.

Quand il fut sorti, elle continua, tout en
préparant les objets nécessaires.

« Ca a-t-il du bon sens ? Un homme de trente
ans qui fait tuer un enfant a sa place ! Ce pauvre
innocent ! Le faire marcher au feu, comme s’il
etait un gendarme. Ces gens-la, ¢a n’a pas de
cceur ! Et cette pauvre Caroline! la voila dans
une belle position ! Plus de frere ! plus personne !
Si ce brigadier avait pour deux sous
d’imagination, il lui donnerait tout ce qu’il
possede... C’est que M. le curé est capable de la
garder ! Ce serait une jolie charge pour moi!
Comme si je n’avais pas assez de M. le cure, qui
ne pense a rien, et de sa Pélagie, qui ne fait rien
que prier. Prier ! c’est bon quelquefois ! Elle fait
bien la cuisine quand je n’y suis pas, elle fait la
lessive, elle savonne, elle repasse, elle
raccommode ! par exemple, elle coud bien! elle
fait on ne peut mieux les soutanes et le linge de
M. le curé! La derniere robe gu’elle m’a faite
n’allait pas mal non plus. Mais qu’est-ce que tout
cela aupres de ce que je fais, moi ? »



Tout en grondant, Nanon terminait
I’ensevelissement du pauvre Gribouille ; elle le
posa sur le lit garni de draps blancs, elle alluma
deux cierges qu’elle avait apportés, mit dans les
mains du défunt le crucifix qui reposait sur sa
poitrine. Puis elle s’établit dans un fauteuil et
attendit deux voisines gu’elle avait, en passant,
convoquées pour veiller pres du mort. Les
voisines  arriverent, et, apres quelques
commérages et quelques observations banales,
elles tirerent des poches de leurs tabliers les
provisions de café, de sucre, d’eau-de-vie et de
pain qu’elles avaient jugées nécessaires pour
passer la nuit.

Le brigadier, qui se promenait toujours en
long et en large dans le jardin, trouvait que
Nanon mettait bien du temps a sa triste
opération ; il perdit enfin patience et rentra dans
la maison. Sa surprise fut grande de trouver les
trois femmes établies dans des fauteuils et
causant paisiblement des événements récents.

« C’est ainsi que vous m’avertissez, Nanon !
dit-il d’un air mécontent.



— Puisque nous sommes deja trois, on n’a pas
besoin de vous, que je pense. »

Le brigadier leva les épaules, s’approcha de
Gribouille enveloppé dans son linceul, et,
fléchissant le genou, il récita une courte priere
pour le repos de I’ame de son ami. Puis, se
relevant, il sortit sans mot dire et alla a la prison
Voir ce qui s’y passait. D’apres ses ordres, on
avait été chercher le juge de paix pour faire une
enquéte sur le double meurtre commis par
Michel ; on attendait le magistrat chargée de
I’instruction du proces, et I’ordre de transférer le
meurtrier au chef-lieu du département.

Tout se fit selon la marche réguliere des lois.
Michel fut interrogé ; les deux assassinats furent
constatés, et le coupable fut emmené, bien
garrotté.

Le jugement ne tarda pas a avoir lieu.
L’assassin fut condamné a mort et executé dans
le plus court délai; il mourut en vrai brigand,
refusant de répondre au prétre qui I’accompagna
jusqu’au lieu du supplice.

Pendant que le brigadier faisait les affaires de



son service, les commeres ne laissaient pas moisir
leur langue. Aussitot que le brigadier fut sorti,
elles se regarderent avec un malin sourire.

NANON. — Avez-vous vu ? Le brigadier qui
s’est agenouillé prés du cadavre de I’innocent
qu’il a laissé périr !

PHRASIE. — Je me suis laissé dire gu’il I’avait
jeté au-devant du pistolet de Michel.

NANON. — Ma foi ! je n’en jurerais pas! Un
gendarme, ¢a n’a pas de cceur, c’est capable de
tout !

LouisoN. — Ce brigadier n’est tout de méme
pas mauvais, Rose n’a pas eu a s’en plaindre, le
jour qu’il I’a arrétee par méprise.

PHRASIE. — Je n’ai jamais compris ce qui leur
avait pris ce jour-1a, et pourquoi elle se sauvait.

Nanon leur expliqua longuement et a sa
maniere ce qui S’était passé a cette occasion ;
Phrasie et Louison ne trouvaient pas clair ce récit
embrouillé, mais elles firent comme si elles
avaient compris, de peur de [I’irriter. Elles
tremperent une crodte dans I’eau-de-vie



mélangée d’eau et reparlerent de Rose et de
Michel.

LOUISON. — En voila encore une triste
histoire ! Et dire que je l’avais avertie, cette
pauvre Rose, et qu’elle n’a pas voulu m’écouter !
Toujours courir apres ce Michel, ce vaurien, qui
ne vivait que de vols et de brigandages. Elle
I’aimait, faut croire.

PHRASIE. — Bah ! laissez donc, elle savait qu’il
avait un magot : elle a voulu se faire épouser.
C’était sa marotte de se faire épouser ; personne
n’en voulait.

NANON. — Ce n’est pas étonnant ! Une grosse
rouge, pas le sou, faisant de la toilette comme une
princesse, mauvais cceur, méchante langue,
vieille et sotte. Tout ca ne fait pas une belle dot,
que je pense.

LOUISON. — Mes bonnes amies, voici I’angélus
qui sonne ; il serait bon, a mon avis, de faire une
priere pres de ce pauvre corps qui est la, couché
sur son lit de mort.

NANON. — Allez-y, Louison; nous irons



chacune notre tour.

Pendant que Louison, la moins mauvaise des
trois, marmottait au pied du lit quelques prieres
qu’elle comprenait mal et qu’elle récitait plus mal
encore, Nanon et Phrasie continuérent leur
conversation.

PHRASIE. — Et la petite Caroline, que va-t-elle
devenir ? elle ne peut pas rester toute seule dans
cette maison.

NANON. — Elle va me tomber sur les bras, ma
chere. M. le curé n’en fait pas d’autres; il
I’emmeéne chez nous: on ne pourra plus s’en
débarrasser.

PHRASIE. — Que vouliez-vous qu’il en fit ?

NANON. — Pardi! la laisser a la charge du
brigadier, qui avait laissé périr le frere.

PHRASIE. — Une jeune fille comme Caroline ne
peut pas rester sous la garde d’un gendarme.

NANON. — Tiens, pourquoi pas ? A quoi c’est-
il bon un gendarme, si ce n’est a garder le pauvre
monde ?

PHRASIE. — Mais il est trop jeune, celui-1a !



NANON. — Faut-il gu’un gendarme ait cent ans
pour faire son service ? Un métier de chien!
courir jour et nuit, par la gelée, par la neige, par
la pluie, par le vent, par le soleil, par la
poussiere ! Passer des nuits, immobile comme
une borne a guetter des mauvais sujets, qu’on ne
prend pas toujours! Se laisser injurier,
assommer, sans seulement rendre une sottise, une
gourmade, un coup d’assommoir ! VVous croyez
qu’il ne faut pas de force, de santé et de courage
pour supporter cet ensemble de degodts ?
Croyez-vous gu’un gendarme a cheveux blancs
ou sans cheveux résisterait a cette vie de triple
galere ?

PHRASIE. — Je ne dis pas; sans doute, vous
avez raison ; mais tout ¢a ne prouve pas que M. le
curé aurait bien fait de laisser Caroline se faire
cantiniere d’un gendarme.

NANON. — Ma fol, je n’en sais rien; c’est un
etat comme un autre, et je ne ’aurais pas sur le
dos !

Ces femmes étaient si acharnées a discuter
I’avenir de Caroline, qu’elles ne virent pas la



porte s’ouvrir, le curé entrer et s’agenouiller pres
de Gribouille, a c6té de Louison, profondément
endormie, la téte appuyeée sur le matelas. Il avait
entendu malgré lui une grande partie de la
conversation, qui I’affligea en lui démontrant le
mauvais vouloir de Nanon a I’égard de la pauvre
Caroline. Il réflechit a ce qu’il pouvait faire pour
lui  épargner les rudesses et les reproches
indélicats de sa vieille servante. Il ne voyait pas
d’autre maison que la sienne qui pat lui servir de
refuge. M. Delmis I’aurait certainement recueillie
avec empressement mais sa femme rendait cet
asile impossible. Apres de longues et tristes
réflexions, apres avoir invoqué I’assistance de
Dieu pour I’aider a prendre une decision, il eut la
pensée subite de hater le mariage de Caroline,
afin de lui assurer sans plus tarder la protection
que lui avait si ardemment souhaitée son frere.

Quand cette résolution fut arrétée dans son
esprit, il s’approcha des deux bavardes,
auxquelles il apparut comme un revenant ; elles
pousserent en méme temps un cri qui réveilla en
sursaut la vieille Louison. Toutes trois tomberent
a genoux dans leur terreur, qu’augmentait encore



I’immobilité silencieuse du curé.

« Relevez-vous, pauvres folles, dit-il enfin;
J’al entendu votre sotte conversation. Nanon,
votre mauvais caractere, votre esprit malveillant
rendent difficile I’ceuvre de charité que je voulais
faire ; et, pour ne pas provoquer votre humeur et
VOS Propos injurieux, je me bornerai a garder
pendant quinze jours seulement la pauvre
Caroline ; au bout de ce temps je suivrai votre
conseil, et je la remettrai aux mains du brave
brigadier qui a été, non pas I’assassin, comme
vous le dites, mais I’ami du pauvre Gribouille. »

Les deux femmes leverent sur le curé des yeux
étonnés. Nanon voulut s’excuser, mais le curé
sortit sans I’écouter.

« Eh bien! en voila d’une autre ! M. le curé
qui va faire une inconvenance pareille ? qui va
lacher une jeune fille au travers d’une bande de
gendarmes ! s’écria Nanon des que la porte fut
refermée.

—Et a qui la faute ? cria d’une voix aigre
I’amie Phrasie. N’est-ce pas vous qui le vouliez
tout a I’heure ? Il faut croire que M. le curé la



trouve plus en slreté avec des hommes braves et
honnétes que pres d’une mechante langue comme
VOus. »

NANON. — Meéchante langue! Ah! c’est
comme ca! ah! vous vous permettez de
m’apostropher avec une langue de vipere ? VVous
ne I’emporterez pas en paradis, allez! Jamais
plus, au grand jamais, je ne vous appellerai pour
veiller les morts !

PHRASIE. — Et qu’est-ce que ¢ca me fait, moi !
Voila-t-il pas un beau profit de passer une nuit en
compagnie d’un mauvais caractere, d’un esprit
malveillant, comme disait si bien M. le curé ; car
il Padit, il N’y a qu’un instant.

Nanon allait répliquer, mais Louison leur fit
honte de leur emportement en présence de la
mort ; elle réussit, aprées quelgues tentatives
infructueuses, a réconcilier les ennemies, et
toutes trois se mirent d’un commun accord a
veiller convenablement. La nuit se passa
péniblement et tristement ; elles étaient honteuses
de leur violence. Nanon surtout regrettait la
colere a laquelle elle s’etait livrée.



Le lendemain, des hommes préposés aux
ceremonies des enterrements vinrent mettre le
pauvre Gribouille dans le cercueil qui devait,
jusqu’a la fin des siecles, contenir sa depouille
mortelle. On commenca ensuite les préparatifs de
I’enterrement, que le curé avait fixé au
lendemain.



XXIX

L enterrement et le mariage

Le brigadier avait été occupé jusqu’a la nuit
aux formalités voulues pour constater le crime et
le déces. Quand sa tache fut finie, il se dirigea
vers le presbytere pour savoir des nouvelles de
Caroline ; il la trouva triste, laissant échapper de
temps a autre une larme qui se faisait jour malgré
tout son courage et sa résignation. Elle I’accueillit
avec un doux sourire et reprit la conversation
interrompue le matin ; elle s’assura que son frere
n’était pas seul, recueillit encore quelques détails
oubliés sur ses pressentiments, ses visions de sa
mere et des anges; elle sourit au souvenir de
Jacquot et de la frayeur que témoignait Gribouille
de ses mauvais propos. Le brigadier s’informa
avec ménagement du jour et de I’heure de
I’enterrement, et lui promit d’étre a la téte du



convoi. Le curé rentra et parla au brigadier de la
nécessité de hater son mariage et de proceder,
aussitdt apres I’enterrement de Gribouille, a la
publication des bans et autres formalités
nécessaires. Le brigadier regarda Caroline, pour
deviner quelle était sa volonte.

« Je ferai ce que me conseillera M. le curé »,
dit-elle répondant a son regard.

LE CURE. — C’est bien, mon enfant, je
reconnais la votre sagesse et votre douceur
accoutumees ; nous allons tout arranger, moi et le
brigadier.

CAROLINE. — Je désire seulement que tout se
fasse sans féte et sans bruit, tout a fait entre nous,
comme le comporte le deuil de nos cceurs.

LE BRIGADIER. — C’est ainsi que je I’entends
moi-méme, Caroline. Notre pauvre frere sera seul
présent a notre mariage comme il I’a dit en
mourant.

Caroline pleura, puis sourit. La journée du
lendemain se passa comme celle de la veille,
entre les larmes et le sourire. Le jour de



I’enterrement arriva. Une foule immense suivait
le cercueil ; la mort du pauvre Gribouille avait
fait sensation dans la ville, et chacun voulut
rendre hommage a son généreux dévouement, en
suivant ses restes jusqu’au lieu du repos. A la téte
du deuil marchaient le brigadier et M. Delmis :
Caroline, retiree dans un coin de I’église, priait et
pleurait : mais elle se sentait fortifiée et consolée,
comme si I’ame de son frére avait pénétré dans la
sienne. Lorsque le cercueil quitta I’église pour se
diriger vers le cimetiere, Caroline le suivit de
loin, et, tombant a genoux pres d’un arbre qui la
masquait presque entierement, elle versa des
larmes abondantes a la pensée de la longue
séparation que le bon Dieu lui imposait. Mais,
toujours soumise, toujours calme, elle remercia
Dieu d’avoir accueilli son frere dans le séjour
bienheureux et de lui avoir épargné de plus
grandes et plus longues souffrances. Pendant
qu’elle priait et pleurait, elle se sentit doucement
relever ; c’était le curé et le brigadier qui
I’avaient apercue en quittant le cimetiere et qui
venaient I’arracher a sa douleur. Le brigadier
avait encore I’eeil humide ; il releva sa fiancée



sans parler, et, passant son bras sous le sien, il la
ramena dans la demeure provisoire que lui avait
assignée la douce charité du bon curé.

Les quinze jours qui précéderent leur mariage
se passerent paisiblement; la vieille Nanon
n’osait pas trop gronder, retenue qu’elle était par
la crainte du brigadier, qui lui avait fait un
«hem !'» terrible, un jour qu’elle commencait
une légere attaque contre Caroline. Le jour du
mariage fut aussi calme que les jours précédents ;
M. Delmis et un de ses amis servirent de témoins
a Caroline ; ceux du brigadier furent deux de ses
camarades. Apres la cérémonie, il y eut chez le
curé un déjeuner pour les mariés et les témoins.
On se sépara ensuite. Le brigadier et sa femme
allerent faire leur visite de noce a la tombe du
pauvre Gribouille. Pendant que Caroline,
agenouillée pres de son mari, priait son frere de
bénir leur union, tous deux sentirent un calme
extraordinaire remplir leurs cceurs. lls se
communiquerent cette impression.

« Ce sont les prieres de mon frére, dit Caroline
en pressant la main de son mari.



— Il avait promis de veiller sur nous », dit le
brigadier en retenant la main de sa femme.

Le brigadier emmena Caroline chez lui ; elle
s’occupa immediatement a mettre de I’ordre dans
le ménage ; apres y avoir passé quelgues jours, ils
résolurent de quitter cette demeure triste et trop
resserrée et de s’installer dans la maison de
Caroline. « J’y aurai de doux souvenirs, mon ami,
dit-elle a son mari ; ils seront dénués de tristesse,
car ceux que j’aimais y sont morts en bons
chrétiens, comme ils avaient vécu. »

Caroline reprit son ancien état de couturiere ;
I’ouvrage, loin de lui manquer, devint si
abondant, qu’elle fut obligée d’avoir une, puis
deux, puis plusieurs ouvrieres. Leur ménage
prospéra de toutes manieres : Dieu bénit leur pitié
et leur tendresse en leur donnant plusieurs enfants
qui, élevés en chrétiens par une mere et un pere
chrétiens, firent la joie et I'orgueil de leurs
parents.

M. Delmis continua toujours a témoigner la
méme amitié a Caroline et a son mari, et a y venir
souvent quand I’ouvrage de la journée était fini.



Mme Delmis ne pardonna jamais a Caroline
de I’avoir quittée, apres avoir été initiée dans les
secrets intimes de sa toilette; ses enfants
oublierent promptement Caroline et Gribouille,
quoigu’ils eussent été trés impressionnés par la
mort de ce dernier.

Mme Delmis ne tarda pas a se brouiller avec
ses amies, Mme Grébu, Mme Ledoux et Mme
Piron ; toutes quatre se déchiraient a belles dents
et s’injuriaient quand elles se rencontraient.

Rose avait été enterrée sans cérémonie dans un
coin le plus reculé du cimetiere, le cure seul et le
brigadier avaient jeté de I’eau bénite sur sa
tombe.

Le curé vécut longtemps encore ; ce fut lui qui
baptisa et maria les enfants de Caroline;
I’humeur toujours plus aigre de Nanon I’obligea a
s’en séparer; elle partit en grondant et se
plaignant, et vécut dans sa famille d’une petite
rente que lui faisait le bon curé. Pélagie prit le
ménage a sa charge apres le départ de Nanon;
aidée de quelques journées d’ouvrieres, la maison
marcha mieux et surtout plus paisiblement



qu’avec Nanon. Pélagie consacra sa vie a son
oncle et ne lui survécut que de quelques mois. La
mémoire de Gribouille et de son dévouement vit
encore dans la ville de.. On wvoit sur
I’emplacement de sa tombe une croix en pierre
avec une inscription portant son nom, son age, et
I’année de sa mort. Sans vouloir nommer cette
ville, nous pouvons dire qu’elle se trouve en
Normandie, a quelques lieues de Verneuil.
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