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À mon petit-fils Pierre de Ségur 
 

Cher enfant, voici un excellent garçon, sage et 
pieux comme toi, qui te demande une place dans 
ta bibliothèque. Tu ne repousseras pas sa prière et 
tu lui donneras un poste de faveur en l’honneur 
de ses vertus et de ta grand’mère. 

 
Comtesse de SÉGUR, née Rostopchine. 

Paris, 1861. 
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I 
 

Les nouveaux maîtres 
 
Blaise était assis sur un banc, le menton 

appuyé dans sa main gauche. Il réfléchissait si 
profondément qu’il ne pensait pas à mordre dans 
une tartine de pain et de lait caillé que sa mère lui 
avait donnée pour son déjeuner. 

« À quoi penses-tu, mon garçon ? lui dit sa 
mère. Tu laisses couler à terre ton lait caillé, et 
ton pain ne sera plus bon. » 

BLAISE. – Je pensais aux nouveaux maîtres qui 
vont arriver, maman, et je cherche à deviner s’ils 
sont bons ou mauvais. 

MADAME ANFRY. – Que tu es nigaud ! 
Comment veux-tu deviner ce que sont des 
maîtres que personne de chez nous ne connaît ? 

BLAISE. – On ne les connaît pas ici, mais les 
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garçons d’écurie qui sont arrivés hier avec les 
chevaux les connaissent, et ils ne les aiment pas. 

MADAME ANFRY. – Comment sais-tu cela ? 
BLAISE. – Parce que je les ai entendus causer 

pendant que je les aidais à arranger leurs harnais ; 
ils disaient que M. Jules, le fils de M. le comte et 
de Mme la comtesse, les ferait gronder s’il ne 
trouvait pas son poney et sa petite voiture prêts à 
être attelés ; ils avaient l’air d’avoir peur de lui. 

MADAME ANFRY. – Eh bien, cela prouve-t-il 
qu’il soit méchant et que les maîtres sont 
mauvais ? 

BLAISE. – Quand de grands garçons comme 
ces gens d’écurie ont peur d’un petit garçon de 
onze ans, c’est qu’il leur fait du mal. 

MADAME ANFRY. – Quel mal veux-tu que leur 
fasse un enfant ? 

BLAISE. – Ah ! voilà ! C’est qu’il va se 
plaindre, et que son père et sa mère l’écoutent, et 
qu’ils grondent les pauvres domestiques. Je dis, 
moi, que c’est méchant. 

MADAME ANFRY. – Et qu’est-ce que ça te fait, 
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à toi ? Tu n’es pas leur domestique ; tu n’as pas à 
te mêler de leurs affaires. Reste tranquille chez 
toi, et ne va pas te fourrer au château comme tu 
faisais toujours du temps de M. Jacques. 

BLAISE. – Ah ! mon pauvre petit M. Jacques ! 
En voilà un bon et aimable comme on n’en voit 
pas souvent. Il partageait tout avec moi ; il avait 
toujours une petite friandise à me donner : une 
poire, un gâteau, des cerises, des joujoux ; et 
puis, il était bon et je l’aimais ! Ah ! je 
l’aimais !... Je ne me consolerai jamais de son 
départ. 

Et Blaise se mit à pleurer. 
MADAME ANFRY. – Voyons, Blaise, finis 

donc ! Quand tu pleurerais tout ce que tu as de 
larmes dans le corps, ce n’est pas cela qui les 
ferait revenir. Puisque son père a vendu aux 
nouveaux maîtres, c’est une affaire faite, et tes 
larmes n’y peuvent rien, n’est-ce pas ? Moi aussi, 
je regrette bien M. et Mme de Berne, et tu ne me 
vois pourtant pas pleurer... 

Mme Anfry fut interrompue par le claquement 
d’un fouet et une voix forte qui appelait : 
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« Holà ! le concierge ! Personne ici ? » 
Mme Anfry accourut ; un domestique à cheval 

et en livrée était à la grille fermée. 
« C’est vous qui êtes concierge, ici ? Tenez la 

grille ouverte ; M. le comte arrive dans cinq 
minutes, dit-il d’un air insolent. 

– Oui, Monsieur, répondit Mme Anfry en 
saluant. 

– Tout est-il en état au château ? 
– Dame ! Monsieur, j’ai fait de mon mieux 

pour satisfaire les maîtres, répondit timidement 
Mme Anfry. 

– C’est bon, c’est bon », reprit le domestique 
en fouettant son cheval. 

Mme Anfry ouvrit la grille tout en suivant des 
yeux le domestique, qui galopait vers le château. 

« Il n’est guère poli, celui-là, murmura-t-elle ; 
il aurait pu tout de même parler plus 
honnêtement. Blaise, mon garçon, continua-t-elle 
plus haut, cours au château et préviens ton père 
que les nouveaux maîtres arrivent, qu’il vienne 
vite me rejoindre pour les recevoir à la grille. 
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– Où le trouverai-je, maman ? dit Blaise. 
– Dans les chambres du château, qu’il arrange 

et nettoie depuis ce matin ; va, mon garçon, va 
vite. » 

Blaise partit en courant ; il entra dans le 
vestibule, où il trouva cinq ou six domestiques 
qui allaient et venaient d’un air effaré. 

« Halte-là, petit ! lui cria un des domestiques ; 
les blouses ne passent pas. Qui demandes-tu ? 

– Je cherche mon père, Monsieur, pour 
recevoir les maîtres, répondit Blaise. Maman m’a 
dit qu’il était au château. » 

Et Blaise voulut entrer dans l’appartement ; le 
domestique le saisit par le bras : 

LE DOMESTIQUE. – Je t’ai dit, gamin, qu’on ne 
passait pas en blouse. Ton père n’est pas au 
château ; ce n’est pas sa place ni la tienne non 
plus. Va le chercher ailleurs. 

BLAISE. – Mais pourtant maman m’a dit... 
LE DOMESTIQUE. – Vas-tu finir et t’en aller, 

raisonneur ! Si tu ajoutes un mot, je 
t’époussetterai les épaules du manche de mon 
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plumeau. 
Le pauvre Blaise se retira le cœur un peu gros, 

et retourna tristement à la grille, où l’attendait sa 
mère. 

« Ils n’ont pas voulu me laisser entrer, 
maman ; ils ont dit que papa n’était pas au 
château, et que je n’y pouvais pas entrer en 
blouse. Du temps de M. Jacques, j’y entrais bien, 
pourtant. 

– Je crains que tu n’aies deviné juste, mon 
pauvre Blaise, dit Mme Anfry en soupirant. On 
dit : tels maîtres, tels valets. Les valets ne sont 
pas bons, il se pourrait que les maîtres ne le 
fussent pas non plus... Comment allons-nous 
faire ? Ils ne seront pas contents si ton père n’est 
pas ici pour les recevoir. Un concierge doit être à 
sa grille. 

BLAISE. – Voulez-vous que je retourne au 
château, maman ? Je le trouverai peut-être aux 
écuries. 

MADAME ANFRY. – Trop tard, mon ami, trop 
tard ; j’entends claquer des fouets. Ce sont les 
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maîtres qui arrivent. 
Comme elle achevait ces mots, elle vit 

accourir Anfry, essoufflé et suant, juste au 
moment où un nuage de poussière annonçait 
l’approche de la voiture de poste. 

Anfry se plaça, le chapeau à la main, d’un côté 
de la grille ; Mme Anfry se rangea avec Blaise de 
l’autre côté : la berline attelée de quatre chevaux 
de poste apparut, tourna au galop et enfila 
l’avenue du château. Elle passa si rapidement que 
Blaise eut à peine le temps d’apercevoir un 
monsieur et une dame au fond de la voiture, un 
petit garçon et une petite fille sur le devant. Ils 
passèrent sans répondre aux révérences de Mme 
Anfry et aux saluts du concierge ; la petite fille 
seule salua. 

Quand la voiture fut hors de vue, le mari et la 
femme se regardèrent d’un air chagrin ; ils 
fermèrent lentement la grille, rentrèrent sans mot 
dire dans leur maison et s’assirent près d’une 
table sur laquelle était préparé leur frugal dîner. 
Blaise vint les rejoindre et, de même que ses 
parents, se plaça silencieusement près de la table. 
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« Mon ami, dit enfin Mme Anfry, comment 
trouves-tu les domestiques des nouveaux 
maîtres ? 

– Mauvais, répondit Anfry ; grossiers, 
mauvaises langues. Mauvais », répéta-t-il en 
soupirant. 

MADAME ANFRY. – Blaise craint que les 
maîtres ne soient guère meilleurs. 

ANFRY. – Cela se pourrait bien ! Ce ne sera 
pas comme avec les anciens qui n’y sont plus. 
Blaise, mon garçon, ajouta-t-il en se tournant vers 
lui, ne va pas au château ; n’y va que si on te 
demande, et restes-y le moins possible. 

BLAISE. – C’est bien ce que je compte faire, 
papa ; je n’ai pas du tout envie d’y aller. Quand 
mon cher petit M. Jacques y demeurait, c’était 
bien différent ; je l’aimais et il voulait toujours 
m’avoir... Je ne le reverrai peut-être jamais ! Mon 
Dieu ! mon Dieu ! que c’est donc triste d’aimer 
des gens qui vous quittent. 

Et le pauvre Blaise versa quelques larmes. 
ANFRY. – Allons, Blaise, du courage, mon 
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garçon ! Qui sait ? tu le reverras peut-être plus tôt 
que tu ne penses. M. de Berne m’a bien promis 
qu’il tâcherait de me placer dans son autre terre, 
où il va habiter. 

BLAISE. – Et puis il la vendra encore, et il nous 
faudra encore changer de maîtres. 

ANFRY. – Mais non ; tu ne sais pas et tu parles 
comme si tu savais. L’autre terre est une terre de 
famille, qui ne doit jamais être vendue ; tandis 
que celle-ci était de la famille de Madame, et ils 
ne pouvaient pas habiter deux terres à la fois. Est-
ce vrai ? 

– À quoi sert de parler de tout cela ? dit Mme 
Anfry. Mangeons notre dîner ; veux-tu du 
fromage, Blaisot, en attendant la salade aux œufs 
durs ? 

Blaise accepta le fromage, puis la salade, et, 
tout en soupirant, il mangea de bon appétit, car, à 
onze ans, on pleure et on mange tout à la fois. 

Le reste du jour se passa tranquillement pour 
la famille du concierge ; personne ne les 
demanda. Quand la nuit fut venue, ils mirent les 
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verrous à la grille, le concierge fit sa tournée pour 
voir si tout était bien fermé, et il rentra pour se 
coucher. Sa femme et son fils dormaient déjà 
profondément. 
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II 
 

Première visite au château 
 
« M. le comte demande le concierge », dit 

d’une voix impérieuse un des domestiques du 
château. 

C’était de grand matin. Mme Anfry faisait son 
ménage, Blaise nettoyait la vaisselle, et Anfry 
était allé scier du bois pour les fourneaux de la 
cuisine et de la lingerie. 

Le domestique avait ouvert bruyamment la 
porte et restait sur le seuil ; il regardait le modeste 
mobilier du concierge. 

« Votre mobilier ne fait pas honneur à vos 
anciens maîtres, dit le valet en ricanant ; si M. le 
comte passait par ici, il vous ferait bien vite 
changer tout cela. 

– Qu’est-ce que vous trouvez à mon mobilier 
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qui parle contre les anciens maîtres ? répondit 
vivement Mme Anfry. Est-ce qu’il y manque 
quelque chose ? Tout n’est-il pas en bon état ? 
C’était de bons maîtres, ceux qui n’y sont plus, et 
je n’en demande pas de meilleurs au bon Dieu. » 

LE DOMESTIQUE. – Ha ! ha ! le bon Dieu ! 
Comme s’il se mêlait d’un concierge et de son 
mobilier. 

MADAME ANFRY. – Le bon Dieu se mêle de 
tout, et d’un pauvre concierge tout comme d’un 
prince et d’un roi ; et je n’entends pas qu’on se 
raille du bon Dieu chez moi, entendez-vous bien ! 

LE DOMESTIQUE. – Voyons, voyons, Madame 
la concierge, il ne faut pas vous emporter pour un 
mot dit en plaisanterie ; mais M. le comte 
demande le concierge et je ne le vois pas ici. 

MADAME ANFRY. – Il est au château à scier du 
bois ; allez le chercher là-bas, vous lui ferez la 
commission. 

LE DOMESTIQUE. – Si vous y envoyiez votre 
garçon, cela me donnerait le temps d’aller faire 
un tour au village et de faire connaissance avec 
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les cafés. 
MADAME ANFRY. – Mon garçon n’a que faire 

au château ; on lui a dit hier qu’on n’y entrait pas 
en blouse ; il ne se mettra pas en prince pour y 
aller, et il n’ira pas. 

LE DOMESTIQUE. – Vous êtes maussade, 
Madame la concierge ; mais prenez-y garde, on 
pourrait bien chercher à vous remplacer et à vous 
faire partir. 

MADAME ANFRY. – Comme vous voudrez. Si 
les maîtres sont comme les valets, je ne tiens pas 
à y rester ; nous sommes connus dans le pays, et 
nous ne manquerons pas de travail ni de place, 
mon mari et moi. 

Le domestique vit qu’il n’y avait rien à gagner 
en continuant la conversation ; il se retira en 
grommelant, et remonta lentement l’avenue du 
château. Il trouva le concierge au bûcher, comme 
le lui avait dit Mme Anfry. 

« M. le comte vous demande, lui dit-il 
brusquement. 

– Je ne suis guère en toilette pour me présenter 
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chez M. le comte, répondit Anfry. 
– Puisqu’il vous demande, c’est qu’il vous 

veut comme vous êtes, reprit le domestique d’un 
ton bourru. 

– C’est vrai », se borna à répondre Anfry. 
Et, laissant son travail, il remit sa veste, 

secoua la poussière de ses pieds, et se dirigea vers 
le château. 

« Où allez-vous ? lui dit rudement un 
domestique qui balayait l’escalier. 

– M. le comte m’a fait demander. 
– Est-ce bien sûr ?... Passez alors, quoique 

vous soyez bien mal vêtu pour paraître devant M. 
le comte. 

– Qu’à cela ne tienne ; j’aime autant ne pas y 
aller. » 

Et Anfry se mit à redescendre l’escalier qu’il 
avait monté à moitié. 

« Mais non, je ne dis pas cela. Puisque M. le 
comte vous a demandé, c’est qu’il veut vous voir. 

– Alors, gardez vos réflexions pour vous », dit 
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Anfry en remontant l’escalier. 
Il arriva à la porte du comte de Trénilly et 

frappa discrètement. 
« Entrez ! » lui cria-t-on. 
Anfry entra ; il vit un homme de trente-cinq à 

trente-six ans, d’assez belle apparence, l’air 
hautain, mais le regard assez doux. Anfry salua ; 
le comte répondit par un léger signe de tête. 

« Vous avez des enfants ? dit-il d’un ton bref. 
ANFRY. – Un seul, monsieur le comte. 
LE COMTE. – Garçon ou fille ? 
ANFRY. – Garçon. 
LE COMTE. – Quel âge ? 
ANFRY. – Onze ans. 
LE COMTE. – Envoyez-le au château. 
ANFRY. – Pour quel service, Monsieur le 

comte ? 
LE COMTE. – Pour le mien, parbleu, puisque je 

vous dis de me l’envoyer. 
ANFRY. – Pardon, Monsieur le comte, mais je 
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ne comprends pas comment mon garçon de onze 
ans pourrait faire le service de Monsieur le 
comte. Et s’il faut tout dire, je n’aimerais pas à le 
mettre en contact avec vos gens. 

LE COMTE. – Et pourquoi, s’il vous plaît ? Le 
fils de mon concierge est-il trop grand seigneur 
pour se trouver avec mes gens ? 

ANFRY. – Au contraire, Monsieur le comte, il 
ne serait pas assez grand seigneur pour eux ; ils 
l’ont chassé hier, ils le chasseraient bien encore. 

– Je voudrais bien voir cela, s’écria le comte 
avec colère, quand ce serait par mon ordre qu’il 
viendrait ici. 

ANFRY. – Enfin, Monsieur le comte, mon 
garçon pourrait voir et entendre des choses qui 
me feraient de la peine en lui faisant du mal, et 
j’aime autant qu’il reste à la maison et qu’il 
n’entre pas au château. 

Le comte fut étonné de cette résistance. Il 
regarda attentivement le concierge et parut frappé 
de l’air décidé, mais franc, ouvert et honnête, qui 
donnait à toute sa personne quelque chose qui 
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commandait le respect. Il hésita quelques 
instants, puis il reprit d’un ton plus doux : 

« C’était pour mon fils que je vous demandais 
le vôtre ; mais peut-être avez-vous raison... 
Quand mon fils voudra jouer avec votre garçon, il 
ira le chercher chez vous. Au revoir, ajouta-t-il en 
faisant de la main un geste d’adieu. Quel est votre 
nom ? 

– Anfry, Monsieur le comte, à votre service, 
quand il vous plaira. » 

Anfry sortit, redescendit l’escalier et fut arrêté 
dans le vestibule par des domestiques, curieux de 
savoir ce que leur maître avait pu vouloir à un 
homme d’aussi petite importance qu’un 
concierge de château ; Anfry leur répondit 
brièvement, sans s’arrêter, et rentra chez lui. 

Blaise était devant la grille ; il époussetait et 
nettoyait quand son père rentra. 

« As-tu vu le garçon de M. le comte ? lui 
demanda Anfry. 

BLAISE. – Non, papa ; je n’ai vu personne, 
qu’un domestique, qui est venu me dire d’aller 
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voir M. Jules. 
ANFRY. – Tu n’y as pas été, j’espère bien ? 
BLAISE. – Non, papa, vous me l’aviez 

défendu ; d’ailleurs, je n’ai guère envie de lier 
connaissance avec ce M. Jules. Je me figure qu’il 
ne doit pas être bon. 

– Tu pourrais avoir raison ; travaille, va à 
l’école, ce sera mieux pour toi que courailler et 
paresser toute la journée. En attendant, va me 
chercher ma serpe que j’ai laissée au bûcher ; il y 
a des branches qui avancent sur la grille et qui 
gênent pour l’ouvrir. Je veux les couper. 

Blaise, toujours prompt à obéir, partit en 
courant ; il entra au bûcher et y trouva Jules de 
Trénilly, qui essayait de couper des rognures de 
bois avec la serpe, qu’il avait ramassée. 

« Voulez-vous me donner cette serpe, 
Monsieur ? lui dit Blaise poliment. 

JULES. – Elle n’est pas à toi, je ne te la rendrai 
pas. 

BLAISE. – Pardon, Monsieur, elle est à papa ; il 
m’a envoyé pour la chercher. 
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JULES. – Je te dis que j’en ai besoin ; laisse-
moi tranquille. 

BLAISE. – Mais papa en a besoin aussi, je dois 
la lui rapporter. 

JULES. – Vas-tu me laisser tranquille ; tu 
m’ennuies. 

Blaise insista encore pour avoir sa serpe ; 
Jules continuait à la refuser ; Blaise s’approcha 
pour la retirer des mains de Jules, qui se mit en 
colère et menaça de la lancer à la tête de Blaise. Il 
fit, en effet, le mouvement de la jeter ; la serpe, 
trop lourde, retomba sur son pied et lui fit une 
entaille au soulier, au bas et à la peau ; Jules se 
mit à crier ; Michel, le garçon d’écurie, accourut 
et s’effraya en voyant du sang au pied de son 
jeune maître. 

« Comment vous êtes-vous blessé, Monsieur 
Jules ? lui demanda-t-il. 

JULES, criant. – C’est ce méchant garçon qui 
m’a fait mal. Il m’a coupé avec la serpe. 

MICHEL, avec rudesse. – Méchant garnement ! 
que viens-tu faire ici ? Tu es le fils du concierge ; 
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va à ta niche et n’en sors pas... Ne pleurez pas, 
pauvre Monsieur Jules ; nous allons bien faire 
gronder ce mauvais sujet qui vous a fait mal. 

JULES. – Tu diras, Michel, qu’il m’a donné un 
coup de serpe. 

MICHEL. – Mais est-ce bien vrai ? Je n’ai rien 
vu, moi. 

JULES. – C’est égal, dis toujours, puisque c’est 
sa faute ; si tu ne veux pas, je dirai que c’est toi, 
et je te ferai chasser. 

MICHEL. – Non, non, Monsieur Jules, non, 
non, il ne faut pas me faire chasser ; je dirai 
comme vous me l’ordonnez. 

Et Michel prit Jules dans ses bras et l’emporta 
au château. 

Le pauvre Blaise était resté immobile, 
stupéfait. Enfin il ramassa la serpe et se dit : 

« Faut-il que ce garçon soit méchant ! Je vais 
vite tout raconter à papa, pour qu’il connaisse la 
vérité et qu’il sache bien que ce n’est pas moi qui 
l’ai blessé. » 

Il courut vers la grille ; son père l’attendait 
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avec impatience. 
« Tu y as mis du temps, mon garçon, dit-il en 

recevant la serpe. Qu’est-ce qui t’a retenu si 
longtemps ? » 

Blaise, tout essoufflé, raconta à son père ce 
qui s’était passé ; il avait à peine terminé son 
récit, que M. de Trénilly parut en haut de 
l’avenue, marchant d’un pas précipité vers la 
grille. 

« Anfry ! cria-t-il avec colère, amenez-moi ce 
petit drôle, qui s’est caché dans la maison quand 
il m’a aperçu. » 

Anfry marcha seul vers M. de Trénilly. 
« Monsieur le comte, dit-il le chapeau à la 

main, je crois savoir ce qui vous amène ici, et je 
sais que mon fils n’est pas coupable de ce qui est 
arrivé. 

M. DE TRÉNILLY. – Comment, pas coupable ? 
Mon fils a au pied une grande entaille que lui a 
faite votre garçon avec sa serpe, et vous trouvez 
qu’il n’est pas coupable ? 

ANFRY. – Ce n’est pas mon garçon, c’est le 
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vôtre qui se l’est faite lui-même. 
M. DE TRÉNILLY. – Ceci est trop fort, par 

exemple ! Me faire croire que mon fils s’est 
coupé pour le plaisir d’avoir une plaie et d’en 
souffrir pendant huit jours. 

ANFRY. – Non, Monsieur le comte, mais par 
imprudence et par colère. 

Alors Anfry raconta à M. de Trénilly ce que 
venait de lui apprendre Blaise. 

« Faites-le venir, dit M. de Trénilly, je veux 
l’entendre raconter à lui-même. » 

Anfry alla chercher Blaise, qu’il trouva blotti 
derrière un rideau. 

ANFRY. – Allons, Blaisot, viens parler à M. le 
comte ; il veut que tu lui racontes ce qui s’est 
passé avec M. Jules. 

BLAISE. – Oh ! papa, j’ai peur. Il a l’air en 
colère ; il va me battre. 

ANFRY. – Te battre ! Sois tranquille, mon 
garçon, je suis là, moi ; s’il fait mine de te 
toucher, je t’emmène et nous quitterons la 
maison, seulement le temps d’emporter nos 
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effets. 
Blaise sortit de sa cachette et, tout tremblant, 

suivit son père, qui l’emmena devant M. de 
Trénilly. Blaise n’osait lever les yeux ; M. de 
Trénilly le regardait avec colère. 

« Raconte-moi comment mon fils a reçu sa 
blessure », dit-il enfin avec dureté. 

BLAISE. – Il ne voulait pas me rendre la serpe 
que papa m’avait envoyé chercher, Monsieur ; 
j’ai insisté, il s’est fâché, il a voulu m’en donner 
un coup ; la serpe est lourde, elle est retombée 
malgré lui et l’a blessé au pied. 

M. DE TRÉNILLY. – Tu mens ! je te dis que tu 
mens ! 

BLAISE, vivement. – Non, Monsieur, je ne 
mens pas ; je ne mens jamais. Si j’avais blessé M. 
Jules, je l’aurais dit sans attendre qu’on me le 
demandât. 

L’honnête indignation de Blaise parut faire 
impression sur M. de Trénilly ; il regarda 
alternativement Blaise et Anfry, et s’en alla en se 
disant à mi-voix : 
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« C’est singulier ! Il a l’air franc et honnête ; 
mais pourquoi Jules aurait-il fait ce conte, et 
pourquoi Michel l’aurait-il soutenu ?... C’est ce 
que je vais tâcher de me faire expliquer... » 

Quand il fut parti, Anfry rentra avec Blaise et 
lui répéta la défense d’aller au château sans 
nécessité. 
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III 
 

La réparation et la rechute 
 
Huit jours après, Blaise était dans le jardin 

avec son père ; ils bêchaient tous deux une plate-
bande de salades, lorsque la voix de M. de 
Trénilly se fit entendre ; il appelait Anfry. 

« Me voici, Monsieur le comte », répondit 
Anfry ; et il courut vers le comte, qui tenait Jules 
par la main. 

« Anfry, dit le comte, voici Jules qui vient 
faire ses excuses à votre garçon pour ce qui s’est 
passé la semaine dernière : votre garçon avait 
raison, c’est Michel qui a menti ; Jules s’est 
blessé lui-même, il l’a avoué, et il est bien fâché 
d’avoir accusé à tort votre garçon ; de peur d’être 
grondé pour avoir touché la serpe, il a fait un 
mensonge et une méchanceté, mal conseillé par 
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Michel, que j’ai renvoyé de mon service et qui est 
retourné dans son pays ; Jules ne recommencera 
pas, il me l’a bien promis. Jules, va chercher 
Blaise ; tu le lui diras toi-même. » 

Jules alla à pas lents dans le potager où 
travaillait Blaise ; il était honteux des excuses que 
son père lui avait ordonné de faire, et il ne savait 
de quelle manière commencer. Il restait immobile 
et silencieux devant Blaise, qui le regardait d’un 
air surpris. 

« Qu’y a-t-il pour votre service, Monsieur 
Jules ? lui demanda-t-il enfin. 

– Rien, répondit Jules. 
– Mais puisque vous êtes venu ici près de moi, 

Monsieur Jules, c’est que vous avez besoin de 
moi. 

– Non », répondit Jules. 
BLAISE. – Alors je vais me remettre à bêcher, 

sauf votre respect, Monsieur Jules. Papa n’aime 
pas que je perde mon temps. 

JULES, avec embarras. – Blaise ! 
BLAISE. – Monsieur Jules. 
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JULES, très embarrassé. – Blaise !... Je suis 
venu... Papa m’a dit... Je ne sais pas comment 
dire... Je veux... non, je dois... te demander 
pardon. 

BLAISE, avec surprise. – À moi, pardon ! et de 
quoi donc ? 

JULES. – Pour l’autre jour... la serpe... 
Michel... tu te souviens bien ? 

BLAISE. – Ah ! pour le mensonge ! Tiens, je 
n’y pensais plus. Je ne vous en veux pas bien sûr, 
Monsieur Jules, et je suis bien fâché que vous 
ayez pris la peine de faire des excuses. C’est 
juste, à la vérité, mais cela coûte, et je vous en 
remercie. 

Jules, enchanté de se trouver débarrassé de 
cette tâche pénible, releva la tête, qu’il avait 
tenue baissée, et, regardant la bonne figure 
réjouie de Blaise, il lui proposa de venir jouer 
avec lui au château. 

BLAISE. – Cela, c’est impossible, Monsieur 
Jules, car papa m’a défendu d’y aller. 

JULES. – Pourquoi donc ? 
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BLAISE. – Il dit que ce n’est pas ma place, que 
je ne dois pas m’habituer à fainéanter, mais à 
l’aider par mon travail. 

JULES. – Oh ! que c’est ennuyeux ! Attends, je 
vais le demander à papa. 

Jules courut à M. de Trénilly et lui demanda la 
permission d’emmener Blaise. 

LE COMTE. – Je ne demande pas mieux, mon 
ami, je suis bien aise que tu joues avec Blaise, qui 
me semble être un bon et brave garçon. 

JULES. – C’est que son père veut qu’il 
travaille, et ne veut pas qu’il vienne au château. 

LE COMTE. – Son père a raison, mais il lui 
donnera bien un congé pour terminer votre 
raccommodement. – Nous donnez-vous Blaise 
pour l’après-midi, Anfry ; nous vous le 
renverrons ce soir. 

ANFRY. – Je n’ai rien à refuser à Monsieur le 
comte, pourvu que Blaise ne gêne pas. Je vais 
l’amener tout à l’heure, quand il sera nettoyé et 
qu’il aura changé de vêtements. 

LE COMTE. – Pourquoi faire, changer de 
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vêtements ? Laissez-lui sa blouse ; ce n’est pas 
fête aujourd’hui. 

ANFRY. – C’est fête pour lui, Monsieur le 
comte, puisque c’est la première fois qu’il est 
admis près de Monsieur le comte et de M. Jules. 
Mais, puisque Monsieur le comte l’aime mieux 
ainsi, il ira en blouse. 

Et il alla au jardin, où Blaise bêchait toujours. 
« Blaisot, va te débarbouiller les mains et le 

visage, et donner un coup de peigne à tes 
cheveux. Tu vas accompagner M. Jules et jouer 
avec lui au château. » 

Blaise rougit, moitié de peur et moitié de 
plaisir, et courut se débarbouiller au baquet. 
Quand il fut lavé, peigné, il alla rejoindre Jules et 
le comte, qui l’attendaient dans l’avenue. Ils 
marchaient devant ; Blaise suivait ; il n’était pas à 
son aise, il n’osait parler, et il aurait voulu 
pouvoir retourner à sa bêche et à son jardin. En 
arrivant au perron, ils trouvèrent la comtesse avec 
sa fille qui les attendaient. 

« Vous amenez Blaise ! dit la comtesse en 
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s’avançant vers eux. Je suis bien aise de le 
connaître ; on m’a dit du bien de lui. N’aie pas 
peur, petit, ajouta-t-elle, Hélène ne te mangera 
pas, et Jules sera content de jouer avec un garçon 
de son âge. 

– Je n’ai pas peur, Madame, dit Blaise ; 
seulement je ne suis pas à mon aise. 

– Eh bien, tu vas t’y mettre en nous aidant à 
bêcher et à arranger notre jardin, Blaise, dit 
Hélène avec un sourire aimable. Venez avec moi, 
Jules et Blaise, et mettons-nous à l’ouvrage. » 

Et, passant entre eux deux, elle les prit chacun 
par la main et courut vers un petit jardin que M. 
de Trénilly leur avait fait arranger près du 
château. 

« Mais il n’y a rien dans votre jardin », dit 
Blaise. 

HÉLÈNE. – C’est précisément pour cela que 
nous voulons l’arranger : tu vas nous aider. 

BLAISE. – Qu’est-ce que vous voulez y 
mettre : des fleurs ou des légumes ? 

– Des fleurs ! s’écria Hélène ; j’aime tant les 
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fleurs ! 
– Des légumes ! s’écria Jules ! les fleurs 

m’ennuient. 
HÉLÈNE. – Des fleurs seraient bien plus jolies 

et viendraient plus vite. 
JULES. – Des légumes sont bien plus utiles ; 

d’ailleurs, je veux des légumes, et si tu mets des 
fleurs, je les arracherai. 

HÉLÈNE. – Fais comme tu voudras ; je sais 
qu’il faut toujours te céder. 

BLAISE. – Pourquoi faut-il que vous cédiez, 
Mademoiselle ? 

HÉLÈNE. – Pour ne pas être battue par lui et 
grondée par papa, qui croit tout ce que Jules lui 
dit. 

JULES. – Allons, vite à l’ouvrage ! Bêchez, 
ratissez, pendant que je vais chercher des graines 
au jardin. 

Blaise avait envie de résister à Jules et de 
soutenir Hélène ; mais il n’osa pas, et, prenant 
une bêche, il se mit à l’ouvrage avec une telle 
ardeur que le jardin fut retourné en moins d’une 
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demi-heure ; Hélène l’aidait, mais moins 
vivement. 

Jules revint avec un sac plein de graines de 
toute espèce de légumes. 

« Voilà, dit-il, des choux-fleurs, des pois, des 
radis, des asperges, des navets, des carottes, des 
laitues, des cardons, des épinards... » 

BLAISE. – Mais, Monsieur Jules, tout cela doit 
être semé sur couche et repiqué quand c’est levé. 

JULES. – Du tout, du tout, je ne veux pas ; je 
veux semer les graines dans mon jardin. 

BLAISE. – Comme vous voudrez, Monsieur 
Jules ; mais il faudra les attendre bien longtemps. 

JULES. – C’est égal, je veux les semer ; j’aime 
mieux attendre. 

Hélène ne disait rien ; elle était habituée aux 
caprices de son frère ; sa bonté et sa douceur la 
portaient à toujours lui céder pour éviter les 
disputes. Blaise hochait la tête, mais se taisait, 
voyant Hélène consentir de bonne grâce à 
sacrifier les fleurs qu’elle avait désirées. Avec sa 
bêche il fit des traînées de petites rigoles, dans 
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lesquelles Jules semait la graine. 
BLAISE. – Qu’avez-vous semé par ici, 

Monsieur Jules ? 
JULES. – Je n’en sais rien ; j’ai tout mêlé. 
HÉLÈNE. – Mais comment sauras-tu où sont les 

radis, les choux-fleurs, les carottes, et le reste ? 
JULES. – Je les reconnaîtrai bien en les 

mangeant. 
HÉLÈNE. – Mais quand nous voudrons manger 

des radis, comment les trouverons-nous ? 
JULES. – Ah ! je n’en sais rien ! Tu m’ennuies 

avec tes raisonnements. 
BLAISE. – Écoutez, Monsieur Jules, vous 

n’êtes pas raisonnable ; ce ne sera pas un jardin, 
cela ; on n’y verra rien pendant plus d’une 
quinzaine. Laissez votre sœur y mettre quelques 
fleurs. 

JULES, frappant du pied. – Non, non, non, je 
ne veux pas ; je n’aime pas les fleurs, et je n’en 
mettrai pas. 

Hélène était rouge ; elle avait envie de pleurer, 
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Blaise en eut pitié et lui dit : 
« Ne vous affligez pas, Mademoiselle, je vous 

arrangerai un autre jardin, et je vous y planterai 
de belles fleurs toutes venues. » 

HÉLÈNE. – Merci, Blaise, tu es bien bon. 
JULES. – Et moi ! je suis donc mauvais, moi ? 
HÉLÈNE. – Tu n’es pas mauvais, mais Blaise 

est très bon. 
JULES, avec colère. – Je ne veux pas que 

Blaise soit meilleur que moi ; je ne veux pas que 
tu le dises. 

HÉLÈNE. – Je ne le dirai pas si cela te 
contrarie, mais... 

JULES, de même. – Mais quoi ? 
HÉLÈNE. – Mais... Blaise est très bien. 
Jules se mit à crier, à taper des pieds ; il courut 

pour battre Hélène ; elle se sauva ; il s’élança sur 
Blaise, qui esquiva le coup en sautant lestement 
de côté. Jules tomba sur le nez et redoubla ses 
cris ; la bonne d’Hélène accourut. 

« Qu’y a-t-il ? pourquoi ces cris ? » 
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JULES, pleurant. – Blaise est méchant ; il veut 
arracher mes légumes pour mettre des fleurs ; ils 
disent que je suis méchant ; c’est lui qui est 
méchant, il veut arracher mes légumes. 

LA BONNE. – Pourquoi contrariez-vous M. 
Jules, et comment osez-vous lui arracher ses 
légumes, Blaise ? 

BLAISE. – Je vous assure, Madame, que je ne 
veux rien arracher, et que je ne veux pas 
contrarier M. Jules. C’est lui-même qui se 
contrarie. 

LA BONNE. – C’est cela ! toujours la même 
chanson ! C’est M. Jules qui se fait pleurer lui-
même, n’est-ce pas ? 

Blaise voulut répondre, mais la bonne ne lui 
en laissa pas le temps ; elle le saisit par le bras, le 
fit pirouetter et lui ordonna de s’en aller chez lui 
et de ne plus revenir. Blaise partit sans mot dire, 
se promettant bien de refuser à l’avenir toute 
invitation du château. 
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IV 
 

Le chat-fantôme 
 
Blaise était courageux ; il n’avait pas peur de 

l’obscurité, et, quand il faisait beau, il aimait à se 
promener tout seul, le soir, dans les prairies 
traversées par un joli ruisseau. 

Qu’est-ce qui lui plaisait tant dans la prairie ? 
D’abord il était seul, il allait où il voulait ; 

ensuite, en suivant le chemin qui bordait le 
ruisseau, il voyait une longue rangée de fours à 
plâtre creusés dans la montagne qui borde les 
prés et la grande route. Ces fours étaient en feu 
tous les soirs ; il en sortait des gerbes 
d’étincelles ; les hommes occupés à enfourner du 
bois dans ces brasiers lui semblaient être des 
diables au milieu des flammes de l’enfer. Un 
autre enfant aurait eu peur, mais Blaise n’était 
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pas si facile à effrayer ; il s’arrêtait et regardait 
avec bonheur ces feux allumés, ces longues 
traînées d’étincelles, ces hommes armés de 
fourches attisant le feu. Il suivait tout doucement 
la rivière jusqu’au moulin, dont il traversait la 
cour pour revenir par la grande route, en longeant 
les fours à chaux. 

Quelques jours après sa première visite au 
château, Blaise se préparait à faire sa promenade 
favorite, lorsqu’il vit accourir Jules. 

« Blaise ! Blaise ! lui cria-t-il, veux-tu venir 
jouer avec moi ? Je suis seul, je m’ennuie. 

– Merci, Monsieur Jules, répondit Blaise, je 
vais me promener dans la prairie ; je ne veux pas 
venir chez vous, pour que vous inventiez encore 
quelque histoire qui me fasse gronder ! » 

JULES. – Oh ! Blaise, je t’en prie, viens ; je 
serai très bon, je ne dirai rien du tout à personne. 

BLAISE. – Non, Monsieur Jules, j’aime mieux 
me promener que jouer. 

JULES. – Alors j’irai avec toi. 
BLAISE. – Je ne veux pas vous emmener sans 
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la permission de votre papa, Monsieur Jules. 
JULES. – Laisse donc ! quelle sottise ! Crois-tu 

que papa et maman me tiennent en laisse comme 
un chien de chasse ? Je veux aller avec toi, et 
j’irai. 

Blaise, ne pouvant empêcher Jules de 
l’accompagner, se décida à le laisser venir, et ils 
partirent ensemble, Jules enchanté de sortir du 
jardin, qui l’ennuyait, et Blaise ennuyé d’avoir 
Jules pour compagnon. 

La lune commençait à se lever et à éclairer le 
sentier. Les fours étaient tous allumés ; Jules eut 
peur d’abord ; mais les explications de Blaise le 
rassurèrent ; il ne se lassait pas de regarder les 
fours et les hommes travaillant à entretenir le feu. 
Ils arrivèrent ainsi au moulin. Blaise voulut 
ouvrir la grille pour traverser la cour, comme il 
en avait l’habitude ; deux énormes dogues 
accoururent en aboyant dès qu’il mit la main sur 
la grille ; ils montraient deux rangées de dents 
formidables. Jules eut peur ; Blaise appela, 
personne ne répondit ; il passa la main dans les 
barreaux de la grille pour les flatter et obtenir 
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passage ; les chiens s’élancèrent sur la grille et 
cherchèrent à mordre la main, que Blaise retira 
promptement. 

Comment revenir sans passer par le même 
chemin ? Il y en avait bien un autre, mais Blaise 
n’aimait pas à le prendre, parce qu’il longeait le 
cimetière du village ; le grand-père, la 
grand’mère de Blaise y étaient enterrés, et, quand 
il passait devant leur tombe, il avait du chagrin. 

BLAISE. – Il faut que nous revenions sur nos 
pas, Monsieur Jules ; les chiens gardent le 
passage ; ils nous dévoreraient si nous entrions 
dans la cour. 

JULES. – C’est ennuyeux de revenir par le 
même chemin ; je voudrais passer près des fours 
à chaux. 

BLAISE. – Il y a bien un moyen, Monsieur 
Jules, mais vous allez avoir peur. 

JULES. – Pourquoi ? Y a-t-il du danger ? 
BLAISE. – Aucun danger, Monsieur, si vous 

n’avez pas peur. 
JULES. – Dis-moi vite ; qu’est-ce que c’est ? 
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BLAISE. – Ce serait de traverser le cimetière ; 
nous nous retrouverons sur la grande route, juste 
à l’endroit où commencent les fours. 

JULES. – Avec toi je n’aurai pas peur ; marche 
en avant. 

BLAISE. – Marchons un peu lestement pour 
être plus tôt arrivés. 

Ils prirent le chemin du cimetière, situé 
derrière le moulin. Ils marchaient et approchaient 
rapidement. Les yeux fixés sur le mur et sur la 
porte du cimetière, Jules sentait battre son cœur ; 
ses grands yeux ouverts ne quittaient pas le mur 
blanc, lorsqu’il s’arrêta et poussa un cri de 
terreur ; sa main s’allongea involontairement vers 
le cimetière et désigna l’objet qui le terrifiait. 

Blaise regarda Jules avec surprise, suivit la 
direction de la main, vit une grande forme 
blanche, un fantôme qui s’élevait lentement au-
dessus du mur, et qui resta immobile quand sa 
tête et le haut de son corps eurent dépassé le mur. 
Jules cria ; le fantôme tourna vers lui des yeux 
flamboyants. Jules tremblait de tous ses 
membres ; Blaise n’était pas trop rassuré et restait 
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immobile comme le fantôme ; il rassembla enfin 
tout son courage et fit le signe de la croix. Le 
fantôme ne bougea pas. 

« Ce n’est pas un méchant fantôme, Monsieur 
Jules, car s’il avait été un mauvais esprit, le signe 
de la croix l’aurait fait fuir. En tout cas, je vais lui 
jeter une pierre. » 

Et Blaise, se baissant, ramassa une grosse 
pierre aiguë et la lança de toute sa force et avec 
une grande adresse à la tête du fantôme, qui 
poussa une espèce de hurlement effroyable et vint 
tomber au pied du mur, en dehors du cimetière ; 
il se roula par terre en continuant ses cris. Blaise 
crut reconnaître des miaulements de chat, et 
voulut courir à lui pour s’en assurer ; mais Jules, 
pâle et tremblant, le tenait par sa blouse et 
l’empêchait d’avancer. 

BLAISE. – Lâchez-moi donc, Monsieur Jules, 
laissez-moi aller voir. 

JULES. – Non, tu n’iras pas ; je ne veux pas 
que tu me laisses seul ; j’ai peur, j’ai peur du 
fantôme. 
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BLAISE. – C’est précisément ce que je veux 
aller voir ; ce n’est pas un fantôme, je crois que 
c’est un chat. Venez avec moi si vous avez peur 
de rester seul. 

JULES. – Non, non, je ne veux pas y aller. 
– Alors, faites comme vous voudrez, dit 

Blaise, et, donnant une secousse pour arracher sa 
blouse des mains de Jules, il courut vers la forme 
blanche étendue par terre. 

Jules aimait mieux encore approcher du 
fantôme avec Blaise que de rester seul ; il courut 
après lui et le rejoignit au moment où Blaise, 
s’étant baissé, poussa un cri en faisant un saut en 
arrière ; il s’était senti égratigné. Jules se trouvait 
tout près de lui ; le saut de Blaise le fit trébucher, 
et il alla tomber sur le fantôme qui, poussant un 
dernier hurlement, griffa le visage de Jules 
comme il avait fait de la main de Blaise. La 
terreur de Jules fut à son comble ; il voulut crier, 
sa voix ne put sortir de son gosier ; il voulut se 
lever, la force lui manqua, et il resta à terre privé 
de sentiment. 

Dans le premier moment de surprise, Blaise ne 
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songea pas à Jules, et il examina la forme étendue 
devant lui ; la lune venant il sortir de derrière un 
nuage, il vit distinctement un chat blanc d’une 
grosseur extraordinaire. C’était lui qui avait 
grimpé sur le mur du cimetière ; la demi-
obscurité l’avait fait paraître encore plus gros et 
plus blanc, et avait donné à sa tête et à son corps 
l’apparence d’une tête et d’épaules d’homme. 
Blaise vit avec chagrin que le pauvre animal avait 
un œil hors de la tête et un côté du crâne brisé ; 
ses convulsions avaient cessé ; il ne remuait plus. 

« Voyons, Monsieur Jules, dit Blaise en 
repoussant le chat, continuons notre route ; je n’ai 
pas fait de bonne besogne en lançant ma pierre ; 
je vais demander aux ouvriers des fours à plâtre à 
qui appartient cet animal. Eh bien, Monsieur 
Jules, vous ne venez pas ? » 

Et, se retournant vers Jules, il l’aperçut étendu 
par terre, pâle et sans mouvement. 

« Ah ! mon Dieu ! qu’est ce qu’il a donc ? Il a 
perdu connaissance ! Que vais-je faire de lui, 
mon Dieu ! Aussi pourquoi l’ai-je laissé venir 
avec moi ; ces enfants de château, c’est poltron 
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comme tout ; je vous demande un peu, là ! Y 
avait-il de quoi s’évanouir, s’effrayer 
seulement ? » 

Le pauvre Blaise était bien embarrassé : il lui 
soufflait sur la figure, lui tapait le dedans des 
mains, lui jetait de l’eau sur le visage. Enfin Jules 
soupira, fit un mouvement ; Blaise lui souleva la 
tête ; il ouvrit les yeux, regarda autour de lui, 
aperçut le chat blanc étendu par terre, fut saisi de 
frayeur et voulut s’éloigner. 

« N’ayez pas peur, Monsieur Jules, c’est un 
chat, rien qu’un pauvre chat, que j’ai tué d’un 
coup de pierre, et qui, avant de mourir, s’est 
vengé sur votre joue et sur ma main. » 

Jules, un peu rassuré, se leva lentement et 
saisit la main de Blaise pour s’éloigner au plus 
vite de ce chat qu’il avait pris pour un fantôme, et 
qui lui avait occasionné une si grande frayeur. 

« Attendez, Monsieur Jules, dit Blaise ; 
laissez-moi emporter le mort, pour que je le fasse 
reconnaître par quelqu’un. Un beau chat », 
ajouta-t-il en le ramassant. 
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JULES. – Par où allons-nous donc passer pour 
aller à la route ? 

BLAISE. – Par le cimetière, puisqu’il n’y a pas 
d’autre chemin. Nous ne pouvons pas aller par la 
cour du moulin, les chiens nous barrent le 
passage. 

JULES. – Je ne veux point passer par le 
cimetière... non, non... je ne le veux pas, j’ai trop 
peur. 

BLAISE. – De quoi donc auriez-vous peur, 
Monsieur Jules, puisque vous voyez que notre 
fantôme n’en est pas un ? Ce n’était qu’un chat. 

JULES. – Je veux retourner par le chemin de la 
rivière, par lequel nous sommes venus. 

BLAISE. – Et les fours à chaux, donc, nous ne 
passerons pas devant ? C’est le plus joli de la 
promenade. 

JULES. – Non, je ne veux pas y aller ; je veux 
rentrer tout de suite. Si tu ne viens pas avec moi, 
je vais crier si fort que je vais faire accourir tout 
le monde. 

BLAISE. – Ah bien ! ce serait honteux pour 
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vous de crier pour rien du tout. Mais, tout de 
même, comme on pourrait croire que c’est moi 
qui vous fais crier, il faut bien que je m’en 
retourne avec vous, et que je laisse mon chat sans 
demander à qui il appartient. 

Et Blaise, pas trop content de renoncer aux 
fours à chaux, suivit Jules, qui marchait très vite 
pour rentrer à la maison le plus tôt possible. À 
cent pas de l’avenue du château ils rencontrèrent 
Hélène et sa bonne, qui les cherchaient de tous 
côtés. 

HÉLÈNE. – Où as-tu été, Jules ? Maman n’est 
pas contente ; elle a su que tu étais sorti avec 
Blaise ; elle craint qu’il ne te soit arrivé quelque 
accident ; il est très tard, nous devrions être 
couchés depuis longtemps ; allons, mon frère, 
rentrons vite, tu vas être grondé. 

JULES. – Ce n’est pas ma faute, c’est Blaise 
qui m’a emmené bien loin ; il m’a mené dans des 
chemins dangereux, j’ai manqué d’être mangé 
par des chiens énormes, et puis j’ai manqué 
d’être étranglé par les fantômes du cimetière ! 

HÉLÈNE. – Qu’est-ce que tu dis ? Les fantômes 
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du cimetière ! Tu sais bien qu’il n’y a pas de 
fantômes. 

BLAISE. – Ne l’écoutez pas, Mademoiselle ; en 
fait de fantômes, nous n’avons vu qu’un gros chat 
blanc monté sur le mur du cimetière. Je l’ai 
malheureusement tué d’un coup de pierre. Et 
quant à emmener M. Jules, c’est bien lui qui a 
voulu absolument venir avec moi, et j’aurais 
mieux aimé qu’il ne vint pas, j’ai tout fait pour 
l’empêcher de m’accompagner. 

HÉLÈNE. – Jules, tu dis toujours sur Blaise des 
choses qui ne sont pas vraies ; c’est très mal ; ne 
répète pas à maman ce que tu m’as dit, parce que 
tu ferais injustement gronder le pauvre Blaise. 

BLAISE. – Merci, Mademoiselle ; je ne crains 
pas ce que M. Jules peut rapporter de moi, 
pourvu qu’il dise la vérité. 

Hélène ne répondit pas et soupira ; elle savait 
que Jules mentait souvent, et elle craignait qu’il 
ne fît gronder le pauvre Blaise, qu’elle savait 
innocent. 

Mme de Trénilly était descendue dans la cour 
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pour avoir des nouvelles de Jules, dont elle était 
inquiète ; en le voyant revenir avec sa sœur, elle 
alla à eux et demanda avec inquiétude ce qui 
l’avait retenu si longtemps. 

JULES. – Maman, c’est Blaise qui m’a emmené 
bien loin ; j’avais très peur, mais il ne voulait pas 
revenir, et m’a fait aller au cimetière. 

LA COMTESSE. – Au cimetière ! Pour quoi 
faire ? et qu’as-tu donc à ton habit ? Le dos est 
plein de poussière, comme si tu t’étais roulé par 
terre. Serais-tu tombé ? T’es-tu fait mal ? 

JULES. – C’est Blaise qui m’a fait tomber en 
tuant un superbe chat blanc. 

LA COMTESSE. – Pourquoi a-t-il tué ce chat ? 
Comment t’a-t-il fait tomber en le tuant ? Il est 
donc méchant, ce Blaise ? 

JULES. – Oui, maman, il est très méchant et il 
ment souvent ou plutôt toujours. 

– Maman, reprit Hélène avec indignation, 
Blaise est très bon et ne ment pas. C’est Jules qui 
ment et qui est méchant. Blaise m’a dit que Jules 
avait voulu absolument le suivre à la promenade, 
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et il a tué ce chat parce qu’ils l’ont pris pour un 
fantôme : mais il ne voulait pas le tuer, et il en est 
très fâché. 

LA COMTESSE. – Blaise peut mentir aussi bien 
que Jules. Pourquoi excuser un étranger pour 
accuser ton frère ? 

HÉLÈNE. – Parce que je connais Jules, maman, 
et je sais qu’il ment souvent. 

LA COMTESSE. – Hélène, toi qui prétends être 
pieuse, sois plus charitable et plus indulgente 
pour ton frère. Montons au salon ; je tâcherai 
demain de savoir quel est le menteur, et je 
promets qu’il sera puni comme il le mérite. 

Jules eût mieux aimé que sa mère ne parlât 
plus de cette affaire ; mais Hélène, qui avait pitié 
du pauvre Blaise calomnié, fut au contraire 
satisfaite de la promesse de sa mère. En allant se 
coucher, elle reprocha à Jules sa méchante 
conduite ; il répondit, comme à son ordinaire, par 
des injures et des coups de pied. 

Le lendemain, la comtesse alla seule chez 
Anfry ; elle fit venir Blaise, qu’elle questionna 
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beaucoup, et elle acquit la certitude de 
l’innocence de Blaise et de la méchanceté de 
Jules ; mais la crainte de rabaisser son fils en 
donnant raison à un petit paysan l’empêcha de 
punir Jules comme il le méritait. 
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V 
 

Un malheur 
 
Un jour, Blaise bêchait et arrosait le jardin 

d’Hélène, lorsqu’ils entendirent des cris perçants 
qui provenaient d’une maison placée de l’autre 
côté du chemin, et habitée par une pauvre femme 
et ses cinq enfants. Blaise jeta sa bêche et courut 
vers la maison d’où partaient les cris ; Hélène 
l’avait suivi ; ils arrivèrent au moment où la 
pauvre femme retirait d’une mare pleine d’eau 
son petit garçon de deux ans, qu’elle avait laissé 
jouer dans un verger au milieu duquel était la 
maison. Dans un coin du verger elle avait creusé 
une petite mare pour y laver le linge de son plus 
jeune enfant, âgé de trois mois. Elle était rentrée 
pour faire manger au petit sa bouillie, et, pendant 
cette courte absence, celui de deux ans était 
tombé dans la mare ; il n’avait pas pu en sortir et 
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il avait été noyé. La mère poussait des cris 
perçants. Les voisins accoururent ; les uns 
soutenaient la mère, qui se débattait en 
convulsions ; les autres avaient ramassé l’enfant, 
le déshabillaient et essuyaient l’eau qui coulait de 
ses cheveux et de tout son corps. Blaise courut à 
toutes jambes chercher un médecin. Hélène, 
quoique saisie et tremblante, aidait à essuyer 
l’enfant et à l’envelopper de linges chauds et 
secs. Elle pensa ensuite que d’autres voisines de 
la pauvre femme pourraient, en attendant le 
médecin, aider à rappeler la vie et la chaleur dans 
le corps de ce pauvre petit, et elle courut les 
prévenir du malheur qui était arrivé. Deux 
habitants du voisinage, M. et Mme Renou, prirent 
chez eux différents remèdes qui pouvaient être 
utiles, et entrèrent chez la pauvre femme. Pendant 
que Mme Renou cherchait à consoler et à 
encourager la malheureuse mère, M. Renou fit 
étendre l’enfant sur une couverture de laine, 
devant le feu ; on le frotta d’eau-de-vie, d’alcali, 
de moutarde, on lui fit respirer des sels, de 
l’alcali ; on employa tous les moyens usités en de 
pareils accidents, mais sans succès : l’enfant était 
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sans vie et glacé. Quand son malheur fut certain, 
la pauvre femme se jeta à genoux devant le corps 
de son enfant, le couvrit de baisers et de larmes, 
le serra dans ses bras en l’appelant des noms les 
plus tendres. On voulut vainement la relever, lui 
enlever son enfant ; elle le retenait avec force et 
ne voulait pas s’en détacher. Enfin elle perdit 
connaissance et tomba dans les bras des 
personnes qui l’entouraient. On profita de son 
évanouissement pour la déshabiller, la coucher 
dans son lit et porter l’enfant dans une chambre 
voisine. La bonne petite Hélène n’avait pas été 
inutile pendant cette scène de désolation : elle 
berçait et soignait le petit enfant de trois mois, 
dont personne ne s’occupait, et qui criait 
pitoyablement dans son berceau. Hélène finit par 
le calmer et l’endormir. 

Quand tout fut fini pour l’enfant noyé et qu’on 
l’eut posé sur un lit, enveloppé de couvertures, le 
médecin arriva. 

« Eh bien, dit-il, l’enfant respire-t-il encore ? 
– Je le crois mort, dit Mme Renou ; mais il y 

aurait peut-être à employer des moyens que je ne 
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connais pas ; essayez, Monsieur, et tâchez de 
rappeler cet enfant à la vie. » 

Le médecin découvrit le corps, appliqua 
l’oreille contre le cœur ; après un examen de 
quelques minutes, il se releva. 

« L’enfant est bien mort, dit-il ; je n’entends 
pas les battements de son cœur. 

– Mais n’y aurait-il pas quelque remède qui 
pourrait le ranimer ? 

– Je n’en connais pas. Faites ce que vous avez 
déjà fait : soufflez de l’air dans la bouche, frottez 
le corps d’alcali, mettez des sinapismes, tâchez 
de ranimer les battements du cœur ; mais je crois 
que tout sera inutile, car l’enfant est mort, sans 
aucun doute. » 

En disant ces mots, jetant à la mère désolée un 
regard de compassion, il quitta la chambre et alla 
voir d’autres malades. Mme Renou, désolée de 
cet arrêt du médecin et de son prompt départ, 
s’écria : 

« Un peu de courage encore ! On a vu faire 
revenir des noyés après deux heures de soins ; 
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nous n’avons pas réussi jusqu’à présent, mais 
nous serons peut-être plus heureux en 
continuant. » 

Mme Renou, aidée des voisins charitables qui 
n’avaient cessé de donner tous leurs soins à la 
mère et à l’enfant, recommença ce qui avait été 
vainement essayé depuis une heure. La pauvre 
mère reprit quelque espoir en voyant continuer 
les secours que l’arrivée du médecin avait 
interrompus. 

Pendant plus d’une heure encore, on ne cessa 
de frictionner, réchauffer l’enfant, mais sans 
obtenir aucun bon résultat. Quand Mme Renou 
vit l’inutilité de leurs efforts, elle enveloppa 
l’enfant dans des linges qui devaient être son 
linceul, et elle le laissa sur le lit de la chambre où 
il avait été transporté. 

« Mon enfant, mon cher enfant ! s’écria la 
mère en voyant revenir Mme Renou, vous l’avez 
abandonné. 

– Tout est fini, ma pauvre femme, dit Mme 
Renou. Le Bon Dieu a repris votre enfant pour 
son plus grand bonheur ; il est au ciel, où il prie 
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pour vous et pour ses frères et sœurs. 
– Mon enfant, mon cher petit enfant ! cria la 

pauvre mère en sanglotant ; le perdre ainsi ! le 
voir mourir sous mes yeux, à dix pas de moi ! 
Oh ! c’est trop affreux ! J’aurais été moins 
désolée de le voir mourir dans son lit. 

– Ma pauvre femme, pensez que si votre 
enfant était mort dans son lit, c’eût été par 
maladie, et que vous l’auriez vu souffrir 
cruellement pendant plusieurs jours ; c’eût été 
plus terrible encore ; le bon Dieu vous a épargné 
cette douleur. » 

Pendant longtemps encore, Mme Renou resta 
près de la pauvre femme sans pouvoir calmer son 
désespoir. Elle la quitta enfin, la laissant aux 
mains des voisines, dont les consolations furent 
des plus rudes, mais des plus efficaces. 

« Voyons, ma bonne Marie, lui dit l’une, vous 
n’êtes pas raisonnable ; puisque le bon Dieu le 
veut, vous ne pouvez l’empêcher. 

– À quoi vous sert de vous désoler ainsi, dit 
l’autre ; ce ne sont pas vos cris ni vos pleurs qui 
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feront revivre l’enfant. 
– Soyez raisonnable, dit la troisième, et voyez 

donc qu’il vous reste encore quatre enfants ; il y 
en a tant qui n’en ont pas. 

– Et le pauvre innocent qui, en se réveillant, 
aura besoin de votre lait ; quelle nourriture vous 
lui donnerez en vous chagrinant comme vous le 
faites ! 

– On fera de son mieux pour vous soulager, 
ma pauvre Marie ; tenez, voyez Mme Désiré qui 
prend votre enfant et qui va le nourrir avec le 
sien. » 

En effet, Mme Désiré Thorel, bonne et gentille 
jeune femme qui demeurait tout près, et qui avait 
un enfant au maillot, était accourue à la première 
nouvelle du malheur arrivé à Marie. Elle avait 
aidé avec bonté et intelligence Mme Renou dans 
les soins donnés à l’enfant noyé ; au réveil du 
petit, qu’Hélène avait endormi, elle le prit, 
l’enveloppa de langes et l’emporta chez elle pour 
le nourrir et le soigner avec le sien ; elle ne le 
reporta que plusieurs heures après, lorsque la 
mère, revenant un peu à elle et au souvenir de ses 
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autres enfants, demanda ce dernier petit, le seul 
qui pût être près d’elle ; les autres étaient à 
l’école ou dans une ferme, où on les employait à 
garder des dindes et des oies. 

Pendant plusieurs jours, elle fut inconsolable ; 
le temps agit enfin sur son chagrin comme il agit 
sur tout : il l’usa et le diminua insensiblement. 
Mme Renou et Hélène allèrent tous les jours et 
plusieurs fois par jour lui donner des 
consolations, adoucir sa douleur et pourvoir à ses 
besoins et à ceux de sa famille. Hélène s’occupait 
des enfants, les peignait, les lavait ; elle rangeait 
les vêtements épars, mettait de l’ordre dans le 
ménage, pendant que Mme Renou causait avec 
Marie et cherchait à lui donner la résignation 
d’une pieuse chrétienne soumise aux volontés de 
Dieu. 

Jules profitait des absences plus fréquentes 
d’Hélène pour multiplier ses sottises, dont le 
pauvre Blaise était toujours l’innocente victime, 
comme on va le voir dans les chapitres suivants. 
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VI 
 

Vengeance d’un éléphant 
 
« Broum, broum, broum. Voyez, Messieurs, 

Mesdames, l’animal le plus grand de tous les 
animaux créés par le bon Dieu, et, malgré sa 
grande taille, le plus doux, le plus obéissant. 
Venez, Messieurs, Mesdames, admirer cet animal 
et son savoir-faire ; deux sous par tête, deux 
sous. » 

L’homme qui parlait ainsi était entré dans la 
cour du château avec son éléphant, un des plus 
gros de son espèce et, comme le disait son maître, 
un des plus doux. En un instant une douzaine de 
têtes se firent voir aux fenêtres, entre autres celle 
de Jules ; il accourut aussitôt pour voir l’animal 
de plus près ; Hélène et sa mère le suivirent 
bientôt, ainsi que tous les domestiques. Quand il 
y eut dans la cour assez de monde pour donner 
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une représentation du savoir-faire de l’éléphant, 
le maître passa une sébile devant toutes les 
personnes présentes, et chacun y déposa son 
offrande. La sébile se trouvant suffisamment 
remplie, le maître fit déployer à l’éléphant tous 
ses talents. Il lui fit lancer une énorme boule et la 
recevoir au bout de sa trompe ; il lui fit saluer la 
compagnie ; déboucher une bouteille de vin, en 
verser un verre plein, l’avaler sans en répandre 
une goutte, en verser un second verre et y tremper 
une tranche de pain qu’il avala comme une 
pilule ; il lui fit casser des noix avec son gros 
pied de devant ; il lui fit transporter un tas des 
pierres que deux hommes pouvaient à peine 
soulever, et que l’éléphant enleva avec la même 
facilité qu’un enfant aurait mise à manier une 
noix ; et il lui fit exécuter beaucoup d’autres tours 
plus ou moins difficiles, qui excitaient 
l’admiration de tous les spectateurs. 

Quand la représentation fut terminée, le maître 
s’approcha de M. de Trénilly et lui demanda la 
permission de coucher dans une de ses granges. 
M. de Trénilly y consentit, à la grande joie des 
enfants, qui comptaient bien revoir l’éléphant 
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dans son appartement et lui apporter à manger. 
« Que donnez-vous à dîner à votre éléphant ? 

demanda Jules au maître. 
– Des boulettes de farine et d’œufs, Monsieur, 

et un baquet de son avec des choux et des 
carottes. 

– Où sont vos boulettes ? demanda Jules. 
– Je vais les apprêter, Monsieur ; elles ne sont 

pas encore faites. 
– Blaise, Blaise, allons voir faire les boulettes 

de l’éléphant, et nous regarderons comment il les 
mange. 

– Je n’ai pas le temps en ce moment, 
Monsieur ; j’ai de l’ouvrage pour le maître 
d’école qui m’a commandé des modèles 
d’écriture pour les enfants qui commencent. 

– Bah ! tu les feras plus tard ; viens, viens 
vite ! 

– Impossible, Monsieur ; plus tard je n’aurai 
pas le temps. 

– Papa, papa, dit Jules à M. de Trénilly, dites à 
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Blaise de venir jouer avec moi ; il croit que vous 
le gronderez s’il quitte son travail. 

– Va jouer, Blaise, dit M. de Trénilly, tu 
travailleras un autre jour. 

– Mais, Monsieur le comte... 
– Va donc, quand je te le dis, reprit M. de 

Trénilly avec quelque impatience : il est bon 
d’aimer à travailler, mais il faut aussi savoir 
jouer ; chaque chose en son temps. » 

Blaise n’osa pas répliquer et suivit à 
contrecœur et à pas lents Jules qui courait à la 
ferme pour voir faire les boulettes et la soupe de 
l’éléphant. 

« Blaise, Blaise, dépêche-toi ; viens voir tout 
ce qu’on met dans les boulettes de l’éléphant. » 

Blaise ne se dépêchait pas : quand il arriva, les 
boulettes étaient à moitié faites ; c’étaient des 
boules, grosses comme des melons ; dans 
chacune d’elles il y avait douze œufs, une 
bouteille de lait, une livre de beurre et deux livres 
de pain ; tout cela était mêlé, pétri et roulé. La 
soupe se composait d’un demi-tonneau d’eau 
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dans laquelle on faisait cuire deux énormes 
paniers de choux, de carottes, de navets, de 
pommes de terre, avec une forte poignée de sel et 
une livre de beurre. 

« Cet éléphant doit coûter cher à nourrir, dit 
Blaise, il mange à un seul repas ce qui nous 
suffirait pour huit jours à papa, maman et moi. » 

JULES. – Tu vois bien qu’il n’y avait pas de 
viande ; il vous faut de la viande pour vivre, je 
suppose. 

BLAISE. – De la viande, Monsieur Jules ! nous 
n’en mangeons que le dimanche, et il ne nous en 
faut pas beaucoup ; avec un morceau gros comme 
le poing nous en avons de reste pour le 
lendemain. 

– Pas possible ! s’écria Jules avec étonnement. 
Moi, je ne mange que de la viande ; que manges-
tu donc les jours de la semaine ? 

BLAISE. – Du fromage, un œuf dur, des 
légumes, avec du pain, bien entendu. Quant au 
pain, j’en ai tant que j’en veux. 

JULES. – Ah ! bien, moi, si on ne me donnait 
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pas de viande, je ne mangerais rien du tout. 
BLAISE. – Ce serait tant pis pour vous, 

Monsieur Jules, car vous souffririez de la faim ; 
et quand on a faim on trouve bon tout ce qui se 
mange. Mais voyez, voilà qu’on porte à manger à 
l’éléphant ; approchons pour le voir avaler ses 
boulettes. 

Jules courut à la grange ; il voulut entrer. 
« N’entrez pas, mon petit monsieur, lui dit le 

gardien ; quand l’éléphant va manger et pendant 
qu’il mange, il n’est pas commode ; il pourrait 
vous faire du mal. 

– C’est ennuyeux, dit Jules en tapant du pied ; 
j’aurais voulu le voir quand il mange. 

– Tenez, Monsieur Jules, dit Blaise, montez 
sur ce banc de pierre qui est sous la fenêtre ; vous 
verrez très bien dans la grange sans courir aucun 
danger. » 

Jules grimpa sur le banc ; la fenêtre de la 
grange était ouverte ; il vit parfaitement 
l’éléphant saisir les boules avec sa trompe et les 
porter à sa bouche ; de même pour la soupe ; sa 
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trompe lui servait de cuillère et de fourchette. 
Quand il eut fini son repas, il tourna la tête 

vers Jules et Blaise, qui restaient à la fenêtre, et 
allongea vers eux sa trompe comme pour 
demander quelque chose. 

« On croirait, dit Blaise, qu’il demande son 
dessert ; j’ai tout juste dans ma poche une demi-
douzaine de pommes que j’ai ramassées devant 
notre porte ; je vais voir s’il les aime. » 

Et Blaise présenta une pomme à la trompe de 
l’éléphant ; l’animal la flaira un moment, la saisit 
et l’avala ; une autre, puis une troisième eurent le 
même succès ; quand toutes les six furent 
mangées et qu’il continua à allonger sa trompe 
pour en demander encore, Jules tira de sa poche 
une longue épingle avec laquelle il embrochait 
les pauvres papillons et hannetons qu’il attrapait, 
et piqua fortement le bout de la trompe de 
l’éléphant. Celui-ci parut irrité ; il secoua sa 
trompe et sa tête, leva les jambes l’une après 
l’autre comme s’il faisait le mouvement d’écraser 
quelque chose ; mais il se calma promptement et 
allongea encore une fois sa trompe, la dirigeant 
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vers Blaise. 
« Je n’ai plus rien, mon pauvre ami, dit Blaise 

en lui faisant voir ses deux mains vides et en lui 
caressant la trompe. 

– Mais moi, j’ai encore quelque chose pour 
toi, mon cher, s’écria Jules. Tiens, tiens, tiens. » 

Et il accompagna chaque tiens d’un fort coup 
d’épingle sur sa trompe allongée. 

Cette fois l’animal poussa un cri discordant, et 
regarda autour de lui comme pour chercher un 
moyen de se venger. Puis il se retourna vers un 
énorme cuvier, plein d’eau qu’on y avait versée 
pour le faire boire. 

« Il boit ! il boit ! s’écria Jules. Dieu, quelle 
quantité d’eau il avale ! » 

Quand l’éléphant eut presque vidé le cuvier, il 
se retourna vers la fenêtre où étaient toujours 
Jules et Blaise ; il allongea sa trompe vers Jules et 
lui lança un jet d’eau avec une telle force, que 
Jules fut jeté de dessus le banc où il était monté. 
La trompe de l’éléphant le poursuivit à terre et 
continua à l’inonder de telle façon, qu’il ne 
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pouvait ni crier ni se relever. 
Le bon Blaise, effrayé des mouvements 

convulsifs de Jules, et ne sachant comment faire 
finir la vengeance de l’éléphant, s’élança vers le 
bout de la trompe en joignant les mains et en 
criant : 

« Oh ! éléphant, mon cher éléphant, cesse, je 
t’en prie ! tu vas le faire étouffer. » 

Dès que l’éléphant vit que Blaise, qui s’était 
jeté devant Jules, allait être inondé, il arrêta sa 
vengeance, et, rentrant sa trompe, il reversa l’eau 
qui y était encore dans le cuvier d’où il l’avait 
tirée. 

Blaise aida Jules à se relever ; à peine fut-il 
debout, qu’il repoussa Blaise avec colère en 
criant : 

« C’est ta faute, méchant, vilain ; c’est toi qui 
m’as fait monter sur ce banc ; c’est toi qui as 
attiré l’éléphant en lui donnant de vilaines 
pommes, que tu nous a volées probablement. Va-
t’en ; je le dirai à papa. 

– Comment, Monsieur Jules, répondit Blaise 

 72



tout surpris. Qu’ai-je donc fait ? Je vous ai fait 
monter sur le banc pour que vous voyiez mieux ; 
j’ai donné mes pommes à l’éléphant pour lui faire 
plaisir ; et les pommes étaient bien à moi, elles 
sont tombées d’un pommier qui est à papa. » 

Jules continuait à crier et à repousser à coups 
de pied et à coups de poing le pauvre Blaise, qui 
voulait l’aider à marcher avec ses habits 
ruisselants d’eau. 

Toute la maison était accourue aux cris de 
Jules : quand Hélène le vit trempé des pieds à la 
tête, elle eut peur et crut à un accident. 

« Non, c’est la faute de ce méchant Blaise, dit 
Jules, pleurant pendant qu’on l’emmenait ; c’est 
lui qui a tout fait. » 

HÉLÈNE. – Comment, Blaise, tu as jeté Jules 
dans l’eau ? 

BLAISE. – Non, Mademoiselle ; je ne sais pas 
pourquoi M. Jules rejette la faute sur moi ; je n’ai 
rien fait de mal, que je sache. 

HÉLÈNE. – Qu’est-ce qui l’a mouillé ainsi ? 
BLAISE. – C’est l’éléphant, Mademoiselle, qui 
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lui a craché de l’eau à la figure. 
HÉLÈNE. – Ah ! ah ! ah ! j’aurais voulu le voir. 

Ah ! ah ! ah ! cela devait être drôle, car ce n’est 
certainement pas dangereux. 

BLAISE. – Ma foi, Mademoiselle, l’éléphant 
était bien en colère tout de même, et si je ne 
m’étais pas jeté devant M. Jules, l’eau aurait fini 
par l’étouffer, car il ne pouvait pas respirer. 

HÉLÈNE. – Pourquoi l’éléphant était-il en 
colère et pourquoi ne t’a-t-il pas jeté de l’eau 
comme à Jules ? » 

Blaise raconta à Hélène ce qui était arrivé, et 
Hélène lui promit de le redire à sa maman, pour 
qu’elle ne crût pas les mensonges de Jules. 

À peine Hélène avait-elle quitté Blaise, qui 
s’en retournait tristement à la maison, qu’elle 
rencontra son père qui avait l’air irrité. 

LE COMTE. – Sais-tu où est Blaise, Hélène ? Je 
cherche ce petit drôle pour lui tirer les oreilles ; il 
ne fait que des sottises et des méchancetés. 

HÉLÈNE. – Et qu’a-t-il donc fait, papa ? 
LE COMTE. – Il a manqué faire tuer Jules par 
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l’éléphant en le forçant à monter sur une fenêtre 
d’où il ne pouvait plus descendre, et puis ce 
mauvais garnement s’est mis à exciter 
l’éléphant ; quand celui-ci a été bien en colère, 
Blaise s’est sauvé bravement ; le pauvre Jules, 
qui était pris sur cette fenêtre, a été jeté par terre 
par l’éléphant, qui lui lançait à la figure toute 
l’eau qu’il avait pu ramasser dans sa trompe. 

HÉLÈNE. – Je crains, papa, que Jules n’ait 
menti cette fois encore ; Blaise vient de me 
raconter comment la chose s’est passée, et il n’a 
aucun tort. 

Et Hélène raconta à son père ce que venait de 
lui dire le pauvre Blaise. M. de Trénilly fut très 
embarrassé, car, cette fois encore, l’un des deux 
mentait ; et comment savoir lequel ? Après 
quelques instants de réflexion, il dit : 

« Je trouve pourtant singulier, Hélène, que, 
chaque fois que Jules sort avec Blaise, il lui 
arrive quelque fâcheuse aventure ; et quand il sort 
seul ou avec d’autres, il ne se passe rien 
d’extraordinaire. » 

HÉLÈNE. – C’est vrai, papa, et pourtant je suis 
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sûre que Blaise n’a aucun tort et que Jules 
invente. 

LE COMTE. – Nous saurons cela un jour ou 
l’autre ; mais, en attendant, j’engagerai Jules à 
jouer le moins possible avec ce Blaise, que je 
crois être un vaurien. 
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VII 
 

La mare aux sangsues 
 
Jules resta effectivement quelques jours sans 

faire venir Blaise ; mais M. de Trénilly venait de 
lui donner un âne, et il avait besoin de quelqu’un 
pour l’accompagner dans ses promenades. 

« Papa, dit-il à son père, voulez-vous que 
j’aille chercher Blaise pour jouer avec moi ? 

LE COMTE. – Tu sais, Jules, que je n’aime pas 
à te voir sortir avec Blaise ; il t’arrive chaque fois 
une aventure désagréable. 

JULES. – Papa, c’est que je voudrais monter à 
âne, et j’ai besoin de lui pour m’accompagner. 

LE COMTE. – Tu as monté à âne tous ces jours-
ci et tu t’es bien passé de Blaise. 

JULES. – Oui, papa, parce que je suis resté 
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dans le parc, mais je voudrais aller dans les 
champs, et maman ne veut pas que j’y aille seul. 

LE COMTE. – Va le chercher, mon ami, je le 
veux bien, mais ne l’écoute pas et ne souffre pas 
qu’il te fasse quelque sottise. 

– Oh ! papa, soyez tranquille, dit Jules en 
s’élançant hors de la chambre pour courir chez 
Blaise. 

Il arriva tout essoufflé chez Anfry. 
« Où est Blaise ? dit-il, j’ai besoin de lui. 
– Blaise n’y est pas, Monsieur », répondit 

Anfry d’un ton sec. 
JULES. – Où est-il ? je veux l’avoir tout de 

suite. 
ANFRY. – Il est dans les champs, Monsieur, à 

arracher des pommes de terre. 
JULES. – Allez le chercher. 
ANFRY. – Je ne peux pas, j’ai de l’ouvrage 

pressé. 
JULES. – Alors je vais dire à papa que vous ne 

voulez pas laisser Blaise venir avec moi, et papa 
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vous grondera, et je serai bien content. 
ANFRY. – Vous direz ce que vous voudrez, 

Monsieur ; je ne crains rien, parce que je fais 
mon devoir. 

JULES. – De quel côté est Blaise ? 
ANFRY. – Du côté de la mare aux sangsues ? 
JULES. – Pourquoi l’appelle-t-on mare aux 

sangsues ? 
ANFRY. – Parce qu’il y a des sangsues dedans, 

bien probablement. 
Jules forma le projet d’aller seul rejoindre 

Blaise ; il rentra à la maison, fit seller son âne, et 
partit comme pour se promener dans le parc. 
Mais il sortit par une petite barrière et fit galoper 
son âne du côté de la mare aux sangsues ; la route 
était pierreuse, mauvaise et assez longue, et, 
comme il ne connaissait pas bien le chemin, il mit 
près d’une heure pour y arriver. Il y trouva 
effectivement Blaise qui travaillait avec ardeur à 
arracher les pommes de terre de son père ; il les 
mettait en tas pour les emporter dans des paniers 
ou dans des sacs qu’il plaçait sur une brouette. Il 
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travaillait si activement qu’il n’entendit ni ne vit 
arriver Jules et l’âne. 

« Blaise ! Blaise ! » cria Jules. 
Blaise se releva, vit Jules et reprit son ouvrage 

sans répondre. 
« Blaise ! reprit Jules avec impatience, 

n’entends-tu pas que je t’appelle ? 
BLAISE. – Oui, Monsieur Jules ; mais vous ne 

me demandiez rien, alors je n’avais pas à vous 
répondre. 

JULES. – Puisque je t’appelle, c’est que j’ai 
besoin de toi. 

BLAISE. – Pour quoi faire, Monsieur Jules ? 
J’ai de l’ouvrage pressé. 

JULES. – Pour m’accompagner dans ma 
promenade à âne. Maman ne veut pas que j’aille 
seul dans les champs. 

BLAISE. – Alors pourquoi y êtes-vous venu ? 
Et puisque vous êtes venu seul, vous pouvez bien 
vous en retourner de même. 

JULES. – Tu es un méchant, un grossier, un 
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impertinent, je le dirai à papa. 
BLAISE. – Ah bah ! dites ce que vous voudrez, 

ce ne sera pas la première fois que vous aurez fait 
des contes ; je ne puis pas vous en empêcher ; 
d’ailleurs, le bon Dieu est là pour me protéger. 

JULES. – Je m’en vais, vilain, et jamais, non 
jamais, entends-tu bien, je ne te laisserai monter 
mon âne. 

BLAISE. – Est-ce que j’ai besoin de votre âne, 
moi ? J’ai deux jambes qui valent mieux que les 
quatre de votre âne. 

– Imbécile ! insolent ! lui cria Jules en s’en 
allant. 

Blaise reprit son ouvrage en riant de la colère 
de Jules, et Jules reprit sa promenade en pestant 
contre Blaise. Il cherchait, sans le trouver, le 
moyen de le faire gronder, il ne voulait pas 
avouer qu’il avait désobéi en allant seul dans les 
champs, et il ne pouvait pas dire que Blaise l’eût 
accompagné en partant, puisque les domestiques 
l’avaient vu sortir seul. 

« Voyons, se dit-il, cette mare où il y a des 
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sangsues ; je voudrais bien en voir quelques-
unes. » 

Il approcha tout près de l’eau, mais il eut beau 
y regarder, il n’en vit pas une seule. La pente qui 
y descendait était douce ; il fit entrer son âne dans 
l’eau, pensant que les sangsues auraient peur du 
clapotement produit par les jambes de l’âne et 
qu’elles se montreraient ; mais il ne vit rien 
encore. Il fit avancer un peu plus son âne, jusqu’à 
ce qu’il eût de l’eau à mi-jambes ; il commença 
alors à voir des bêtes noires, plates, longues 
comme le doigt, qui nageaient autour de l’âne, et 
qui se posaient sur ses jambes. Jules s’amusait à 
les regarder et à les voir accourir de tous côtés, 
lorsque l’âne se mit à sauter, à ruer ; Jules perdit 
l’équilibre, tomba dans l’eau, et l’âne sortit de la 
mare et se dirigea vers le château en courant de 
toutes ses forces. 

Il n’y avait pas beaucoup d’eau dans l’endroit 
où était tombé Jules ; il se releva lentement, et 
sentit trois ou quatre piqûres au visage ; il crut 
que c’était une guêpe et y porta la main pour la 
chasser ; sa main rencontra quelque chose de 
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froid qu’il ne put enlever, et les piqûres 
devenaient de plus en plus douloureuses ; il en 
sentit une à la main, et vit avec effroi que c’était 
une sangsue qui s’y était attachée ; il en était de 
même à la figure. Jules poussa des cris perçants. 
Blaise, oubliant ses menaces, accourut à son 
aide ; en le voyant sortir de la mare avec trois 
sangsues au nez et aux joues, il s’approcha 
vivement de lui et en enleva quatorze autres qui 
s’étaient posées sur ses vêtements, et grimpaient 
pour arriver au cou, aux mains, au visage. 

« Déshabillez-vous vite, Monsieur Jules ; il 
pourrait y en avoir dans votre pantalon. » 

Jules, tremblant de peur, n’aurait pu défaire 
ses vêtements sans le secours de Blaise, qui en 
deux secondes, lui enleva tout ce qu’il avait sur le 
corps ; il trouva encore quelques sangsues dans le 
bas du pantalon et sur la veste. Après avoir bien 
exprimé l’eau des vêtements mouillés, il se 
déshabilla lui-même, passa à Jules sa chemise 
sèche, sa blouse, son pantalon et ses sabots, et 
revêtit lui-même la chemise glacée et le pantalon 
trempé de Jules. 
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BLAISE. – Je vous demande pardon, Monsieur 
Jules, de vous habiller si grossièrement, mais 
vous êtes du moins dans des vêtements secs et 
chauds, et vous ne prendrez pas froid. 
Maintenant, ce que nous pouvons faire de mieux, 
c’est de courir, au lieu de marcher, et de rentrer 
bien vite. 

JULES. – Je ne peux pas courir avec tes vilains 
sabots ; les sangsues me piquent. 

BLAISE. – Il faut bien pourtant arriver chez 
vous, Monsieur Jules, pour qu’on vous porte 
secours et qu’on fasse tomber les sangsues. 

JULES. – C’est ta faute, aussi. Tu m’as laissé 
aller seul, au lieu de venir avec moi. 

BLAISE. – Mais, Monsieur Jules, vous étiez 
bien venu seul, et j’avais mes pommes de terre à 
rentrer ; je ne pouvais pas deviner que vous iriez 
vous jeter dans la mare aux sangsues. 

JULES. – Si tu étais avec moi, tu m’aurais 
empêché de tomber. 

BLAISE. – Et comment vous en aurais-je 
empêché ? Vous ne m’auriez pas écouté. 
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JULES. – Non ; mais quand l’âne s’est mis à 
sauter dans l’eau, tu l’aurais tenu par la bride, et 
tu l’aurais doucement fait sortir de la mare. 

BLAISE. – Il m’aurait donc fallu entrer dans la 
mare, pour avoir cinquante sangsues aux 
jambes ? Grand merci ! 

JULES. – Le grand malheur quand tu aurais eu 
les jambes piquées ! Moi, je n’aurais pas eu de 
morsures au visage et à la main. 

BLAISE. – Ah bien ! Monsieur Jules, voilà le 
merci que vous me donnez pour vous avoir 
empêché d’avoir encore une quinzaine de 
sangsues après vous, et pour vous avoir donné 
des habits secs en place des vôtres qui me glacent 
le corps ! 

JULES. – Ils sont jolis, tes habits ! Une sale 
grosse chemise, un mauvais pantalon rapiécé, une 
vieille blouse et d’affreux sabots qui me gênent. 
Tu es bien heureux d’avoir mes beaux habits ; tu 
n’as jamais eu de chemise si fine et un si joli 
pantalon ! 

– Ah bien ! reprenons chacun le nôtre, dit 
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Blaise en s’arrêtant, indigné de tant d’égoïsme, 
d’orgueil et d’ingratitude ; et tirez-vous d’affaire 
comme vous pourrez. 

– Non, je ne veux pas ! s’écria Jules, qui 
craignait de grelotter dans ses beaux habits 
mouillés. Je me déshabillerai à la maison. 

Blaise aurait pu reprendre de force ses habits ; 
mais il ne voulut pas infliger cette punition à 
Jules, et, sentant le froid le gagner, il se mit à 
marcher bon train pour entrer chez lui, sans faire 
attention aux cris de Jules qui suivait de loin en 
traînant ses sabots et criant : 

« Attends-moi, attends-moi, méchant égoïste ! 
Voleur, rends-moi mes habits ! je te les ferai 
reprendre par papa. Tu vas voir ce que je vais lui 
raconter ! » 

Blaise rentra chez son père par une petite porte 
du parc, pendant que Jules revenait chez lui 
honteux et inquiet. Les sangsues étaient tombées 
en route, et le sang qui coulait des piqûres lui 
inondait le visage. 

Son père était à la porte quand il le vit entrer 
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dans ce pitoyable état. 
LE COMTE. – Qu’as-tu, Jules, mon garçon ? Tu 

es blessé ? 
JULES. – C’est Blaise, papa ; c’est sa faute. 
LE COMTE. – Encore ce petit misérable ! 

J’avais raison de ne pas vouloir te laisser aller 
avec lui. Mon pauvre enfant, dans quel état tu es ! 

Et, le prenant dans ses bras, il l’emporta dans 
sa chambre, où la bonne Hélène lui prodigua les 
premiers soins. En lavant le sang qui couvrait son 
visage, elle vit avec surprise les piqûres de 
sangsues. 

« Qu’est-ce qui t’a mis des sangsues au 
visage ? s’écria M. de Trénilly étonné. 

– C’est Blaise, qui m’a fait aller à la mare aux 
sangsues, qui m’a jeté dedans après y avoir fait 
entrer le pauvre âne, et qui m’a forcé de mettre 
ses vieux habits pour prendre les miens, dont il 
veut faire ses habits de dimanche. 

– Nous verrons bien cela, dit M. de Trénilly, 
profondément irrité. Je l’obligerai bien vite de 
tout rendre, et je lui ferai donner le fouet par son 
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père. » 
Un domestique frappa à la porte. 
« Entrez, dit la bonne. 
– Voici un paquet des habits de M. Jules, 

qu’Anfry vient de rapporter ; il demande ceux de 
Blaise et des nouvelles de M. Jules. 

– Tes habits ! dit avec quelque émotion M. de 
Trénilly. Tu disais, Jules, que Blaise voulait les 
garder ! » 

JULES, avec embarras. – C’est son papa qui 
l’aura forcé à les rendre, probablement. Il aura eu 
peur de vous ; j’avais dit à Blaise que je vous 
raconterais tout. 

– Dites à Anfry qu’il vienne me parler dans 
ma chambre, dit M. de Trénilly au domestique. 

Le domestique sortit. 
La bonne avait arrêté le sang avec de la poudre 

de colophane et avait rhabillé Jules. Son père 
voulait l’emmener, mais Jules eut peur de se 
trouver en présence d’Anfry, et il demanda à 
rester sur son lit. 
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« Comment va M. Jules, Monsieur le comte ? 
dit Anfry en entrant. Blaise m’a raconté 
l’accident qui lui est arrivé, et je craignais qu’il 
ne fût indisposé. 

– Sans être malade, il n’est pas bien, répondit 
M. de Trénilly ; mais je m’étonne que votre fils 
ait osé vous parler d’un accident dont il a été la 
seule cause et dans le but ignoble de s’approprier 
les habits de Jules. » 

ANFRY. – Je ne comprends pas ce que veut 
dire Monsieur le comte ; Blaise n’a rien fait qui 
puisse mériter des reproches ; au contraire, c’est 
lui qui est venu au secours de M. Jules. 

LE COMTE. – Joli secours, en vérité, que de le 
pousser dans une mare pleine de sangsues ! 

ANFRY. – Mais, Monsieur le comte, comment 
pouvait-il pousser M. Jules, puisqu’il n’était pas 
avec lui ? 

LE COMTE. – Pas avec lui ! Voilà qui est fort, 
quand l’échange des habits prouve clairement 
qu’ils étaient ensemble. 

ANFRY. – Pardon, Monsieur le comte ; 
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entendons-nous. Blaise a donné ses vêtements à 
M. Jules, qui grelottait dans les siens tout 
trempés, lorsque, l’entendant crier, il est venu à 
son secours ; mais ils étaient si peu ensemble, que 
M. Jules a été du côté de la mare aux sangsues 
pour le chercher. 

M. DE TRÉNILLY. – C’est votre vaurien de fils 
qui vous a conté cela, et vous le croyez, en père 
faible que vous êtes ? 

ANFRY, avec émotion. – Pardon, Monsieur le 
comte, vous êtes le maître et je suis le serviteur, 
et je ne puis répondre comme je le ferais à mon 
égal, pour justifier mon fils ; mais je puis, sans 
manquer au respect que je dois à Monsieur le 
comte, protester que Blaise est innocent des 
accusations fausses que M. Jules à portées contre 
lui. 

M. DE TRÉNILLY, avec colère. – C’est-à-dire 
que Jules a menti ?... 

ANFRY, avec calme. – Je le crains, Monsieur 
le comte. 

M. DE TRÉNILLY, avec ironie et une colère 
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contenue. – C’est franc, du moins, si ce n’est pas 
poli. Mais dites-moi donc, Monsieur Anfry, que 
vous a raconté M. Blaise pour vous donner une si 
pauvre opinion de la sincérité de mon fils ? 

ANFRY, avec calme et fermeté. – Voici, 
Monsieur le comte, ce ne sera pas long. 

Et en peu de mots Anfry raconta ce qui s’était 
passé, sans oublier la visite que lui avait faite 
Jules à la recherche de Blaise et le départ de Jules 
tout seul, monté sur son âne. 

Le récit franc et ferme d’Anfry fit impression 
sur M. de Trénilly, qui commença lui-même à 
douter de la vérité du récit de Jules, mais sans 
pouvoir admettre chez son fils une pareille 
fausseté. 

« C’est bien, dit-il lorsque Anfry eut fini de 
parler ; je saurai la vérité ; je reparlerai à Jules. 
Vous pouvez vous retirer. Anfry, ajouta-t-il en le 
rappelant, si Blaise est coupable, comme je le 
crois et comme il l’a déjà été plus d’une fois vis-
à-vis de mon fils, j’exige, sous peine de quitter 
mon service, que vous le fouettiez 
vigoureusement. » 
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ANFRY. – Monsieur le comte n’aurait pas 
besoin de me le recommander, s’il s’était rendu 
coupable de méchanceté, de calomnie, de 
mensonge. Si je voyais mon fils dans une aussi 
triste voie, je l’en arracherais par la force de mon 
propre mouvement. Dieu merci, mon fils est 
franc et honnête, et je n’ai pas à rougir de lui. 

En achevant ces mots, Anfry salua et se retira 
plein d’indignation et d’irritation contre les 
mensonges de Jules et la faiblesse du père. 

M. de Trénilly retourna près de Jules, le 
questionna de nouveau et lui redit ce qu’il avait 
appris d’Anfry. Jules, ne pouvant nier sa visite 
chez Anfry et son départ en l’absence de Blaise, 
avoua ces deux circonstances, qu’il n’avait pas 
osé révéler, dit-il, de peur d’être grondé pour 
avoir été seul dans les champs ; mais il soutint 
qu’ayant trouvé Blaise à l’endroit indiqué par 
Anfry, tout s’était passé comme il l’avait d’abord 
raconté. 

M. de Trénilly ne sut plus que croire ni qui 
croire. Il y avait dans les aveux tardifs de Jules 
quelque chose qui ébranlait sa confiance pour le 
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reste ; mais il ne pouvait, il n’osait admettre tant 
de fausseté et de méchanceté dans son fils bien-
aimé. Dans le doute, il n’en parla plus, ne voulant 
pas faire punir injustement Blaise et ne pouvant 
lui donner raison. 

 93



 
 

VIII 
 

Les fleurs 
 
Quelque temps se passa ainsi ; Jules avait reçu 

la défense expresse de jouer avec Blaise, que les 
gens du château regardaient d’un air de méfiance. 
Personne ne lui parlait ; on lui tournait le dos 
quand il venait faire une commission au château ; 
on refusait sèchement ses offres de service. 
Hélène était la seule qui lui dit un bonjour amical 
en passant devant la grille. M. de Trénilly le 
repoussait durement quand Blaise, toujours 
obligeant, se précipitait pour lui ouvrir la porte. 

Le pauvre Blaise s’attristait souvent de la 
mauvaise opinion qu’on avait de lui ; il allait plus 
souvent que jamais faire sa promenade favorite et 
solitaire le long de la petite rivière longeant les 
fours à chaux. Arrivé là, il s’asseyait et il pleurait. 
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« Le bon Dieu sait, disait-il, que je suis 
innocent de ce dont on m’accuse ; mais j’ai 
commis bien des fautes dans ma vie, et le bon 
Dieu me les fait expier... Je dois l’en remercier au 
lieu de me révolter... Il me donnera le courage de 
tout supporter, de n’en vouloir à personne, pas 
même à M. Jules, qui me fait tant de mal... 
Pauvre M. Jules : il est bien malheureux d’être si 
mauvais ; il doit toujours craindre que la vérité ne 
se sache !... Pauvre garçon ! je vais bien prier le 
bon Dieu pour qu’il change et devienne bon... 
Papa me croit, heureusement ; j’en dois bien 
remercier le bon Dieu ! C’est là où j’aurais eu du 
chagrin, si papa et maman m’avaient cru méchant 
et menteur. » 

Consolé par ces réflexions, Blaise reprenait sa 
promenade, mais il était triste malgré lui, et il 
songeait au temps heureux où il avait le bon petit 
Jacques pour maître et pour ami. 

Jules, pendant ce temps, s’ennuyait beaucoup ; 
il jouait peu avec Hélène, à laquelle il faisait sans 
cesse des méchancetés, et qui aimait mieux jouer 
seule ou travailler et causer avec sa mère. 
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Deux mois au moins après sa dernière 
aventure avec Blaise, Jules demanda un jour si 
instamment à son père de faire venir Blaise pour 
l’aider à bêcher son jardin, que M. de Trénilly y 
consentit. Jules n’osa pas aller le chercher lui-
même, car il avait peur d’Anfry, mais il dit à un 
domestique de faire venir Blaise de la part de M. 
de Trénilly et de l’amener dans le petit jardin. 

Blaise fut très surpris d’être demandé par M. 
le comte ; son père lui dit qu’il devait obéir, et 
malgré sa répugnance il se dirigea vers le jardin 
de Jules et d’Hélène, où il croyait trouver le 
comte. En apercevant Jules, il voulut se retirer, 
mais Jules courut à lui et l’entraîna vers un carré 
de légumes en lui disant : 

« Papa te fait dire d’arracher ces légumes, de 
bêcher tout cela et d’y planter des fleurs du 
potager. 

– Je n’ai pas apporté ma bêche, dit Blaise. 
– Cela ne fait rien ; tu vas prendre celle 

d’Hélène », dit Jules avec joie et empressement, 
car il s’était attendu à un refus, sentant bien que 
Blaise devait se trouver gravement offensé. 
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Le pauvre Blaise, ne voulant pas désobéir à un 
ordre qu’on lui donnait de la part de M. de 
Trénilly, prit la bêche sans mot dire et commença 
son travail. 

JULES. – Pourquoi ne parles-tu pas, Blaise ? tu 
es toujours si gai et si disposé à causer. 

BLAISE. – Je ne le suis plus, Monsieur. 
– Pourquoi ? dit Jules en rougissant, car il ne 

devinait que trop la cause du silence et du sérieux 
de Blaise. 

BLAISE. – Depuis que vous m’avez calomnié, 
Monsieur Jules ; mais je ne vous en veux pas 
pour cela ; seulement je prie le bon Dieu de vous 
corriger, et je n’aime pas à me trouver seul avec 
vous. 

– Est-ce que tu as peur que je te mange ? dit 
Jules en ricanant. 

– Non, Monsieur Jules, mais je crains que 
vous ne disiez encore contre moi quelque chose 
qui ne soit pas vrai, et cela me fait de la peine par 
rapport à papa et à maman, et puis... 

Blaise se tut. 
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« Achève, dit Jules ; et puis quoi encore ? 
– Eh bien, Monsieur Jules, et puis par rapport 

à vous, parce que vous offensez le bon Dieu en 
me calomniant, et que le bon Dieu vous punira un 
jour ou l’autre. Et j’aimerais mieux vous voir 
demander pardon au bon Dieu et prendre la 
résolution de ne plus jamais l’offenser. » 

Jules rougit ; il sentait la générosité des 
sentiments de Blaise et la vérité de ses paroles ; 
mais son orgueil se révolta. 

JULES. – Je te prie de ne pas te donner tant de 
peine à mon sujet et de ne pas faire le saint en 
priant pour moi. Je sais bien prier pour moi-
même. 

BLAISE. – Il faut croire que non, Monsieur 
Jules, car, si vous saviez prier, le bon Dieu vous 
écouterait, et vous vous corrigeriez. 

JULES. – Voyons, finis tes sottises, et va me 
chercher des pots de fleurs pour remplir le carré. 

BLAISE. – Quelles fleurs faudra-t-il 
demander ? 

JULES. – Des hortensias, des dahlias, des 
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géraniums, des reines-marguerites, des pensées. 
BLAISE. – Je ne sais si je me souviendrai de 

tout cela, Monsieur Jules ; en tout cas, je ferai de 
mon mieux. 

Blaise partit et ne tarda pas à revenir avec une 
brouette pleine de toutes sortes de fleurs. 

« Il n’y a pas de pensées, dit Jules ; va me 
chercher des pensées. » 

Blaise repartit et revint avec beaucoup de 
fleurs, mais pas de pensées. 

JULES. – Eh bien, je t’avais ordonné d’apporter 
des pensées ! Quelles horreurs m’apportes-tu là ? 

BLAISE. – Le jardinier n’a plus de pensées. 
Monsieur Jules, elles sont passées ; mais il vous a 
envoyé en place les plus belles fleurs de son 
jardin. Il vous demande de les bien soigner pour 
les remettre dans le jardin quand vous n’en 
voudrez plus. 

– Voilà comme je les soignerai, s’écria Jules 
en se jetant sur les fleurs, les piétinant et les 
brisant avec colère. 

BLAISE. – Ah ! Monsieur Jules ! qu’avez-vous 
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fait ? Le jardinier m’avait tant dit d’en avoir 
grand soin, parce que ce sont des fleurs rares, que 
votre papa lui a bien recommandées ! 

JULES. – Ça m’est égal ; et qu’est-ce que ça te 
fait, à toi ? Le jardinier n’a pas le droit de me 
refuser les fleurs que mon père paye, et qui sont à 
moi. 

BLAISE. – Oh ! quant à moi, Monsieur Jules, 
ça m’est égal. Comme vous dites, c’est votre 
papa qui paye les fleurs : c’est tant pis pour lui. 
Moi, je ne les vois seulement pas. Quant au 
pauvre jardinier c’est différent ; c’est lui qui en 
est chargé et c’est lui qui va être grondé. 

JULES. – Je m’en moque bien du jardinier ; 
tout cela ne me concerne pas ; c’est lui qui te les 
a données, et c’est toi qui les as demandées et 
emportées. 

BLAISE. – Vous savez bien, Monsieur Jules, 
que c’est pour vous obéir que je les ai 
demandées, et que je n’en avais que faire, moi ; 
j’ai seulement eu la peine de les brouetter et de 
décharger la brouette. 
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JULES. – Je n’en sais rien ; arrange-toi comme 
tu voudras. Si papa gronde, tant pis pour toi. 

BLAISE. – Si votre papa gronde, je dirai que 
c’est vous qui m’avez commandé de vous 
apporter ces fleurs. 

JULES. – Et moi je dirai que tu mens, que ce 
n’est pas moi. 

BLAISE. – Ah ! par exemple ! ceci est trop 
fort ! Je ne vous croyais pas capable de tant de 
méchanceté. 

JULES. – Est-ce que je ne t’ai pas dit et redit 
que je voulais des pensées ? Entends-tu ? des 
pensées ! Et c’est si vrai que, lorsque tu m’as 
apporté ces autres fleurs, je me suis fâché et j’ai 
tout écrasé. 

BLAISE. – Quant à cela, c’est vrai ; mais vous 
savez bien que le jardinier a cru bien faire de 
vous les envoyer, et moi aussi j’ai cru que ces 
jolies fleurs vous plairaient plus que les pensées 
que vous demandiez. 

JULES. – Non, elles ne me plaisent pas. 
Remporte-les, si tu veux. 
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BLAISE. – Mais le jardinier n’en voudra pas, 
dans l’état où elles sont, écrasées et brisées. 

JULES. – Alors emporte-les, car je ne les veux 
pas dans mon jardin. Je te les donne ; fais-en ce 
que tu voudras. 

Et il tourna le dos au pauvre Blaise consterné. 
« Que vais-je faire de ces fleurs ? Les porter 

au jardinier, je n’oserais ; il pourrait croire que 
c’est moi qui les ai fait tomber et qui les ai 
écrasées en route. J’ai envie de les emporter pour 
les planter dans notre jardin ; peut-être que papa 
pourra les faire revenir, et, quand elles auront 
bien repris, je les redonnerai au jardinier... Je 
crois que c’est ce qu’il y a de mieux à faire pour 
épargner une gronderie à ce pauvre homme... 
Pourvu que M. Jules n’aille pas encore me faire 
quelque mauvaise histoire avec ces fleurs... C’est 
qu’il est méchant, en vérité ! » 

Tout en se parlant à lui-même, Blaise 
ramassait les fleurs, les enveloppait de terre 
humide, et les replaçait dans sa brouette. Il les 
amena près de son jardin, où travaillait son père. 
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« Papa, dit-il, voici de l’ouvrage pressé que je 
vous apporte ; des fleurs à remettre en état, si 
c’est possible. 

– Les belles fleurs, dit Anfry en les examinant 
dans la brouette. Mais que leur est-il arrivé ? 
comme les voilà brisées et abîmées ! 

– C’est pour cela, papa, que je vous les 
apporte ; c’est encore un tour de M. Jules, que je 
voudrais déjouer. » 

Et Blaise raconta à son père ce qui s’était 
passé. 

« Je crois, mon garçon, dit Anfry, que tu as eu 
tort d’emporter les fleurs ; il eût mieux valu les 
laisser pourrir là-bas. 

– Papa, c’est que, d’après ce que m’avait dit 
M. Jules, je craignais que le pauvre jardinier ne 
fût grondé. M. de Trénilly ne regarde pas souvent 
ses fleurs ; si, dans deux ou trois jours, nous 
pouvons les mettre en bon état et les reporter au 
jardinier, tout serait bien, et le jardinier ne serait 
pas grondé. 

– Je veux bien, mon garçon, mais j’ai idée que 
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cette affaire tournera mal pour nous. Enfin le bon 
Dieu est là. Il faut faire pour le mieux et laisser 
aller les choses. » 

Anfry et Blaise préparèrent des trous profonds 
dans le meilleur terrain de leur jardin ; ils y 
placèrent les fleurs avec précaution, après avoir 
enveloppé les tiges brisées de bouse de vache. 
Anfry les arrosa et en laissa ensuite le soin à 
Blaise. 

Au bout de trois jours, les fleurs avaient 
parfaitement repris, et Blaise résolut de les porter 
au jardinier dans la soirée. 

Ce même jour, M. de Trénilly alla visiter son 
jardin de fleurs, accompagné du jardinier. 

LE COMTE. – Où donc avez-vous mis les 
dernières fleurs que j’avais fait venir de Paris ? Je 
ne les vois nulle part. 

LE JARDINIER. – Elles n’y sont pas, Monsieur 
le comte ; je les ai données à M. Jules pour son 
jardin. 

LE COMTE. – Pourquoi les avez-vous 
données ? Et comment vous êtes-vous permis de 
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donner à un enfant des fleurs fort rares et que je 
fais venir à grands frais ? 

LE JARDINIER. – Monsieur le comte, j’avais 
peur de fâcher M. Jules, qui m’a envoyé deux 
fois Blaise pour demander de jolies fleurs. 

LE COMTE. – C’est une très mauvaise excuse ! 
Que cela ne recommence pas ! Quand j’achète 
des fleurs, j’entends qu’elles soient pour moi 
seul. Allez les chercher et rapportez-les tout de 
suite ; je vous attends. 

Le jardinier partit immédiatement et revint 
tout penaud dire à M. de Trénilly que les fleurs 
étaient disparues, qu’il n’y en avait plus trace. M. 
de Trénilly, fort mécontent, envoya chercher 
Jules. Quand il le vit approcher, il lui demanda 
avec humeur ce qu’il avait fait des fleurs que le 
jardinier lui avait envoyées il y avait trois jours. 

JULES. – Je les ai plantées dans mon jardin, 
papa, elles y sont. 

LE JARDINIER. – Non, Monsieur Jules ; j’en 
viens, et je n’ai vu dans votre jardin que les 
dahlias, reines-marguerites et autres fleurs 

 105



communes. 
JULES. – Je n’en ai pas eu d’autres ; je vous 

avais fait demander des pensées, que vous n’avez 
pas voulu me donner ; je n’ai pas eu d’autres 
fleurs. 

LE JARDINIER. – Mais, Monsieur Jules, c’est 
moi-même qui ai chargé la brouette de Blaise. 

LE COMTE. – Comment, encore Blaise ! Mais 
c’est un démon, que ce garçon ! Je ne sais en 
vérité d’où cela vient, mais, partout où il est, il y 
a du mal de fait. 

LE JARDINIER. – C’est pourtant un bon et 
honnête garçon, Monsieur le comte ; je le connais 
depuis qu’il est né, et personne n’a jamais eu à se 
plaindre de lui. 

– Moi, je m’en plains, reprit M. de Trénilly 
avec hauteur, et ce n’est pas sans raison. Mais, 
Jules, qu’a-t-il fait de ces fleurs ? 

JULES. – Je crois, papa, qu’il les a prises pour 
lui, puisqu’il ne les a pas rapportées au jardinier, 
et qu’elles ne sont pas dans mon jardin. 

M. de Trénilly dit encore au jardinier quelques 
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paroles de reproche, et sortit précipitamment, se 
dirigeant vers la maison d’Anfry. Ne le trouvant 
pas chez lui, il alla au jardin pour voir si Blaise 
avait réellement osé prendre les fleurs ; il y entra 
au moment où Anfry et Blaise rangeaient les pots 
de fleurs pour les charger sur la brouette. 

« Je te prends donc enfin sur le fait, petit 
voleur, mauvais polisson, dit M. de Trénilly, 
s’avançant vers Blaise avec colère. 

– Pardon, Monsieur le comte, dit Anfry en se 
plaçant respectueusement, mais résolument 
devant Blaise, pour le mettre à l’abri du premier 
mouvement de colère de M. de Trénilly ; Blaise 
n’est ni un voleur ni un polisson. Monsieur le 
comte a encore une fois été induit en erreur. 

– Erreur, quand la preuve est là sous mes 
yeux ? » dit le comte, frémissant de colère. 

ANFRY. – Mille excuses, monsieur le comte, si 
je prends la liberté de vous demander ce que vous 
supposez ! 

LE COMTE. – Je suppose que votre fils est un 
vaurien, et vous un insolent. Ces fleurs sont à 
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moi, volées par votre fils, qui vous a fait je ne 
sais quel conte pour expliquer leur possession. 

ANFRY. – Blaise n’a jamais dit que les fleurs 
fussent à lui, Monsieur le comte, et la preuve 
c’est que les voilà prêtes à être placées sur cette 
brouette, pour les ramener au jardinier de M. le 
comte ; Blaise les a ramassées lorsqu’elles 
venaient d’être brisées et piétinées par M. Jules, 
et il me les a apportées pour les mettre en bon 
état et les rendre à votre jardinier avant que vous 
vous soyez aperçu de l’accident arrivé à ces 
fleurs. Voilà toute la vérité, Monsieur le comte ; 
et si vous voulez vous donner la peine 
d’examiner les tiges, vous verrez encore la place 
des brisures. 

M. de Trénilly était fort embarrassé de son 
accusation précipitée ; il entrevit quelque chose 
de défavorable à Jules, et, ne voulant pas 
approfondir davantage l’affaire, il tourna le dos 
sans parler, et s’en alla aussi vite qu’il était venu. 

« Merci, papa, de m’avoir bien défendu, dit 
Blaise ; sans vous il m’aurait battu avec sa canne. 

– S’il t’avait touché, j’aurais à l’heure même 
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quitté son service, répondit Anfry, et je ne dis pas 
que j’y resterai longtemps ; le fils te joue de 
mauvais tours toutes les fois qu’il te demande 
pour s’amuser avec toi, et le père... ; enfin je ne 
ferai pas de vieux os ici. » 

Cette fois, Blaise se promit de n’accepter 
aucune invitation de Jules. 
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IX 
 

Les poulets 
 
« Maman, dit un jour Hélène, j’ai trouvé dans 

un buisson quatre œufs de poule ; la fermière dit 
que ce sont les poules Crève-Cœur qui perdent 
leurs œufs ; j’ai envie d’en faire une omelette que 
nous mangerons ce soir, Jules et moi. 

– Au lieu de manger des œufs qui ne sont 
probablement pas frais, tu ferais mieux, Hélène, 
de les faire couver, répondit Mme de Trénilly. 

– C’est vrai, maman, je n’y pensais pas. Je 
vais vite les porter à la ferme pour les faire 
couver. » 

Hélène courut porter ses œufs à la ferme, mais 
elle fut désappointée en apprenant par la fermière 
que dans le moment il n’y avait pas une poule qui 
voulût couver. 
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« Mais, ajouta la fermière, vous pouvez porter 
vos œufs chez Anfry, Mademoiselle ; il a une 
excellente couveuse qui vous fera bien éclore vos 
œufs ; on n’a qu’à les lui faire voir, elle se mettra 
à couver sur-le-champ. » 

Hélène remercia et courut chez Anfry. 
« Ma bonne Madame Anfry, je vous apporte 

quatre œufs, que je vous prie de vouloir bien faire 
couver à votre poule. J’espère que cela ne vous 
dérangera pas. 

– Pour cela, non, Mademoiselle. Justement ma 
poule demande depuis ce matin à couver, et je 
n’ai pas d’œufs à lui donner. Si vous voulez 
venir, Mademoiselle, nous allons tout de suite la 
faire commencer. » 

Hélène suivit, en la remerciant de son 
obligeance. La poule accourut à l’appel de sa 
maîtresse, qui lui montra les œufs et les mit dans 
un panier à couver ; la poule sauta dans le panier, 
étendit ses ailes et commença sa besogne de la 
meilleure grâce du monde. 

Hélène était enchantée et remercia Mme 
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Anfry. 
« Combien de jours faut-il pour faire éclore les 

œufs ? demanda-t-elle. 
– Vingt jours au plus, Mademoiselle. Vous 

viendrez voir sans doute comment se comporte la 
couveuse ? 

– Oui, certainement je viendrai tous les jours 
lui apporter de l’orge et de l’avoine. À demain, 
Madame Anfry ; bien des amitiés à Blaise. » 

Hélène retourna tous les jours chez Mme 
Anfry savoir des nouvelles de ses œufs ; elle 
avait soin d’apporter chaque fois un panier plein 
d’orge et d’avoine. Elle avait prié sa mère de ne 
parler de rien à Jules, pour lui faire une surprise, 
dit-elle ; mais sa véritable raison, c’est qu’elle 
avait peur que Jules ne lui jouât quelque mauvais 
tour, en écrasant les œufs ou en empêchant la 
poule de couver. 

Le vingt et unième jour, Blaise, qui attendait 
toujours Hélène à la porte, lui annonça que deux 
poulets étaient éclos. Hélène courut à la cabane 
où couvait la poule, elle lui jeta un peu d’orge 
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pour lui faire quitter son panier, et vit avec 
grande joie les deux petits poussins venir manger 
les grains d’orge que la poule leur écrasait avec 
son bec avant de les leur laisser manger. 

Les poussins étaient fort jolis ; ils étaient 
noirs, avec une huppe noire et blanche. 

« Demain, Mademoiselle, les deux autres 
écloront bien sûr », dit Blaise. 

HÉLÈNE. – Et quand ils seront tous éclos, est-
ce que je ne pourrai pas les emporter chez moi ? 

BLAISE. – Non, Mademoiselle ; il faut les 
laisser avec leur mère jusqu’à ce qu’ils soient 
assez grands pour se passer d’elle. 

HÉLÈNE. – Combien de temps faudra-t-il 
attendre ? 

BLAISE. – Quinze jours ou trois semaines pour 
le moins, Mademoiselle. 

HÉLÈNE. – C’est bien long ! Mais j’aime 
mieux les laisser ici, parce qu’à la maison... 

Hélène n’acheva pas. 
BLAISE. – Est-ce que vous n’avez pas un 
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endroit où vous puissiez les loger pour la nuit, 
Mademoiselle ? 

HÉLÈNE. – Oh ! si fait ; la place ne manque 
pas ; mais je craindrais que Jules... 

Hélène s’arrêta encore ; Blaise la regarda et, 
devinant sa pensée, ne la questionna plus ; il lui 
dit seulement : « Ils seront mieux ici que partout 
ailleurs, Mademoiselle ; nous les soignerons de 
notre mieux, maman et moi, pour vous être 
agréables, car nous ne pourrons jamais oublier 
que vous seule avez toujours cru à mes paroles et 
à mon innocence, quand tout le monde 
m’accusait et me croyait coupable. Je n’oublierai 
pas votre bonté, Mademoiselle. 

HÉLÈNE. – Ce n’est pas de la bonté, mon 
pauvre Blaise, ce n’est que de la justice. J’aurais 
voulu que tout le monde pensât comme moi à ton 
égard, et ce m’est un grand regret de penser que 
c’est mon frère qui a donné mauvaise opinion de 
toi. 

BLAISE. – Mais vous ne partagez pas cette 
mauvaise opinion, Mademoiselle ? 
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HÉLÈNE. – Moi, je crois que tu es le plus 
honnête, le meilleur, le plus obligeant et aimable 
garçon qu’il soit possible de voir, et je crois que 
Jules t’a indignement calomnié. 

Un éclair de joie et de reconnaissance brilla 
dans les yeux de Blaise. 

BLAISE. – Merci, ma bonne et chère 
demoiselle. Le bon Dieu me récompense de 
n’avoir pas murmuré contre le mal qu’il a permis. 
Je le prie tous les jours de vous bénir et de rendre 
M. Jules semblable à vous. 

HÉLÈNE. – Comment, mon pauvre Blaise, tu as 
la générosité de prier pour Jules, qui est la cause 
de tout le mal qu’on dit et qu’on pense de toi ! 

BLAISE. – Certainement, Mademoiselle ; je 
n’ai pas de rancune contre lui ; il fait ce qu’il fait 
parce qu’il n’y pense pas. S’il savait combien il 
offense le bon Dieu, il ne le ferait sans doute pas, 
et c’est pourquoi je prie le bon Dieu de lui faire 
voir clair dans son âme. 

HÉLÈNE. – Excellent Blaise ! Je dirai à papa et 
à maman tout ce que tu viens de me dire ; ils ne 
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pourront pas douter de ta sincérité. 
BLAISE. – Comme vous voudrez, 

Mademoiselle, mais cela ne me fait pas 
grand’chose à présent. Depuis que je vais au 
catéchisme pour ma première communion l’an 
prochain, je sais que Notre-Seigneur a souffert 
des méchants, et cela me console de souffrir un 
peu. 

Hélène tendit la main à Blaise, qui la remercia 
encore avec reconnaissance et affection ; elle 
retourna lentement à la maison. En rentrant, elle 
raconta à son père et à sa mère ce que Blaise lui 
avait dit, et elle fit part de son impression à 
l’égard de Blaise. 

« Je n’ai jamais vu, dit-elle, un plus excellent 
garçon, et je serais bien heureuse de vous voir 
changer d’opinion et de sentiments à son égard. 

– Il faudrait pour cela, ma chère Hélène, dit 
M. de Trénilly avec froideur, que nous 
pensassions bien mal de ton frère, qui dit juste le 
contraire de Blaise, et qui serait d’après toi un 
menteur, un calomniateur, un méchant. J’aime 
mieux avoir cette mauvaise opinion de Blaise que 
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de mon fils. » 
HÉLÈNE, avec feu. – Cela dépend de quel côté 

est la vérité, papa ; si pourtant Blaise est 
innocent, voyez quel mal vous lui faites, et quelle 
injustice vous commettez. 

– Tu oublies que tu parles à ton père, Hélène, 
dit Mme de Trénilly avec sévérité. 

HÉLÈNE. – Je n’avais pas l’intention de 
manquer de respect à papa, mais je suis si peinée 
de voir mon frère si mal agir, et le pauvre Blaise 
tant souffrir !... 

M. DE TRÉNILLY. – Souffrir ? Tu crois qu’il 
souffre ? Laisse donc, il n’y pense seulement pas. 

HÉLÈNE. – Je l’ai pourtant souvent trouvé tout 
en larmes, pendant qu’il travaillait et qu’il était 
tout seul, et il cherchait à me le cacher et à 
sourire quand il me voyait, et un jour je lui ai 
demandé pourquoi il pleurait ; il m’a répondu que 
c’était parce qu’il ne pouvait rencontrer aucun de 
ses camarades sans qu’ils lui dissent qu’il était un 
voleur, un menteur, un malheureux ; et personne 
ne veut ni jouer ni se promener avec lui. 
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– Il n’a que ce qu’il mérite, dit sèchement M. 
de Trénilly. 

Hélène ne répondit plus ; elle sentit qu’elle ne 
ferait qu’irriter son père en continuant à défendre 
Blaise, et elle se retira dans sa chambre pour 
travailler seule comme d’habitude. 

Les poulets devenaient grands et forts ; Hélène 
avait décidé avec Blaise qu’ils pouvaient se 
passer de la poule, et qu’on les porterait dans la 
cour du château, où ils coucheraient dans une 
niche de chien qui se trouvait vide. Le lendemain, 
Blaise devait les apporter et leur arranger la niche 
en poulailler. Par une fatalité malheureuse, Jules 
rencontra le pauvre Blaise portant les poulets 
dans un panier pour les mettre dans leur nouvelle 
demeure. 

JULES. – Qu’est-ce que tu as dans ton panier ? 
BLAISE. – C’est une commission, Monsieur 

Jules. 
JULES. – Montre-moi ce que c’est. 
BLAISE. – Je n’ai pas le temps, Monsieur, je 

suis pressé. 
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JULES. – Qu’est-ce qui te presse tant ? 
BLAISE. – Maman m’attend pour déjeuner, 

Monsieur. 
JULES. – Eh bien, elle attendra deux minutes 

de plus, voilà tout. 
Blaise ne voulait pas lui faire voir les poulets, 

parce qu’il craignait que Jules ne leur fît mal ou 
ne les fît échapper ; il voulut donc continuer son 
chemin, mais Jules saisit l’anse du panier et 
chercha à le lui arracher. Blaise le retenait de 
toutes ses forces, et il allait le dégager des mains 
de Jules, lorsque celui-ci, se sentant le plus faible, 
ramassa une poignée de sable et la lui jeta dans 
les yeux. La douleur fit lâcher prise à Blaise ; 
Jules saisit le panier et l’emporta en triomphe. Il 
courut dans un massif, près d’une mare, pour 
examiner ce que contenait le panier. Quelle ne fut 
pas sa surprise en voyant les poulets qui y étaient 
renfermés ! 

« Ce voleur de Blaise, s’écria-t-il, voilà 
pourquoi il ne voulait pas me laisser voir ce qu’il 
emportait dans son panier. Ce sont des poulets 
qu’il a volés dans notre basse-cour, et qu’il 
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portait à son voleur de père pour les manger 
ensemble. Ah ! tu crois que tu mangeras mes 
poulets, mauvais garçon ! Tiens, viens chercher 
ton déjeuner. » 

En disant ces mots, le méchant Jules tira les 
poulets du panier les uns après les autres et les 
jeta dans la mare. Les pauvres bêtes se débattirent 
quelques instants, puis restèrent immobiles, les 
ailes étendues, flottant sur l’eau. 

Jules fut enchanté de son succès et retourna 
tranquillement à la maison. Il entra chez son père. 

« Papa, dit-il, vous devriez défendre à Blaise 
de mettre les pieds dans notre basse-cour ; je 
viens de le surprendre emportant, bien cachés 
dans un panier, quatre poulets qu’il venait de 
voler dans notre poulailler. » 

M. DE TRÉNILLY. – Tu ne sais pas ce que tu 
dis, mon ami, je n’ai ni poulets ni poulailler. 

JULES. – C’est de la ferme, alors, car je les ai 
vus, et je les lui ai arrachés. 

M. DE TRÉNILLY. – Qu’en as-tu fait ? 
Jules ne s’attendait pas à cette question ; il 
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devint rouge et embarrassé, car il ne voulait pas 
avouer qu’il avait noyé les pauvres bêtes. 

« Pourquoi ne réponds-tu pas ? dit M. de 
Trénilly en l’examinant avec surprise. Est-ce que 
tu les a rendus à Blaise, par hasard ? 

– Oui, papa », balbutia Jules. 
M. DE TRÉNILLY. – Tu as eu tort, mon ami ; tu 

devais lui faire avouer d’où il tenait ces poulets, 
et les apporter à la fermière, s’ils sont à elle. Et 
Blaise les a-t-il emportés ? 

Jules commençait à craindre qu’on ne trouvât 
les poulets dans l’eau ; il voulut en rejeter la faute 
sur Blaise et dit : 

« Non papa, il... il... les a jetés dans la mare. 
M. DE TRÉNILLY. – Mais la tête lui tourne, à ce 

mauvais garnement ; où est-il ? 
JULES. – Je ne sais pas ; je crois qu’il est allé à 

l’école. 
Jules savait bien que Blaise n’allait plus à 

l’école, mais il croyait empêcher par là son père 
de questionner lui-même Blaise et Anfry. 
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Pendant ce temps le pauvre Blaise, aveuglé 
par le sable, ne pouvait quitter la place où il était 
tombé ; et à force pourtant de frotter ses yeux, 
que le sable faisait pleurer, il parvint à les tenir 
entr’ouverts, et il put se diriger vers le puits ; il 
tira un peu d’eau dans une terrine et s’en lava les 
yeux jusqu’à ce que tout le sable fût parti. Il 
pensa alors à se mettre à la recherche de Jules et 
de son panier. Mais, en cherchant Jules, il 
rencontra Hélène, qui allait voir si son petit 
poulailler était prêt à recevoir ses chers poulets 
Crève-Cœur. 

Hélène s’arrêta stupéfaite à la vue des yeux 
rouges et bouffis de Blaise. 

« Qu’as-tu, mon pauvre Blaise ? lui dit-elle 
avec compassion. Pourquoi as-tu pleuré ? 

– Ce n’est rien, Mademoiselle, c’est du sable 
que M. Jules m’a jeté dans les yeux : mais ce qui 
est le plus triste, c’est que lorsqu’il m’a vu 
aveuglé, il m’a arraché le panier dans lequel 
j’apportais vos poulets, et comme il s’est sauvé 
avec, je crains qu’il ne leur soit arrivé malheur. 

– Mes poulets, mes pauvres petits poulets ! 
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s’écria Hélène. Oh ! Blaise, mon cher Blaise, 
aide-moi à les retrouver. Pourvu que Jules ne les 
ai pas tués ou lâchés dans le parc ! Mes pauvres 
poulets ! » 

Hélène et Blaise se mirent à courir de tous 
côtés ; en cherchant dans les massifs, Blaise 
trouva son panier vide. 

« Mademoiselle Hélène, cria-t-il, voici mon 
panier, mais rien dedans. 

– C’est que Jules les a lâchés ou tués, dit 
Hélène ; pour le coup, papa ne prendra pas parti 
pour lui ; je vais le prier de faire chercher mes 
petits Crève-Cœur. » 

À peine avait-elle fait quelques pas vers la 
maison, qu’elle rencontra son père. 

« Papa, papa, je vous en prie, dites qu’on aille 
partout chercher mes jolis Crève-Cœur ; Blaise 
les apportait dans un panier. Jules le lui a arraché 
et s’est sauvé avec. » 

M. DE TRÉNILLY. – Ah ! c’est donc cela que 
me disait Jules ; il croyait que Blaise les avait pris 
à la ferme. Mais si ce sont tes Crève-Cœur 
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qu’apportait Blaise, pourquoi les a-t-il laissé 
prendre à Jules ? Il n’est guère probable que 
Blaise, qui est plus fort que Jules, lui ait laissé 
enlever son panier sans le défendre. 

HÉLÈNE. – Aussi a-t-il voulu empêcher Jules 
de les prendre ; mais Jules lui a jeté du sable dans 
les yeux, et le pauvre Blaise a lâché le panier. 

M. DE TRÉNILLY. – C’est Blaise qui t’a fait ce 
conte ; Jules m’a dit au contraire que Blaise avait 
jeté les poulets dans la mare. 

HÉLÈNE. – C’est impossible, papa. Blaise a 
soigné mes poulets depuis qu’ils sont éclos ; il 
leur avait préparé un poulailler dans une des 
vieilles niches à chien, et il me les apportait pour 
que nous les y missions. 

M. DE TRÉNILLY. – Ce qui est certain, 
pourtant, c’est que Jules n’a pas les poulets. 

HÉLÈNE. – Blaise et moi, nous les cherchons 
partout. Mon Dieu, mon Dieu, est-ce que Jules a 
été assez méchant pour les jeter à la mare ? 

La pauvre Hélène, sans attendre la réponse de 
son père, courut du côté de la mare, appelant 
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Blaise de toutes ses forces ; en approchant de la 
mare, elle le vit tâchant, avec une longue perche, 
d’attirer à lui quelque chose qu’elle ne pouvait 
encore distinguer ; aussitôt qu’il aperçut Hélène, 
il lui cria : 

« Venez vite, Mademoiselle ; venez m’aider à 
faire revivre les pauvres poulets que je viens de 
trouver dans la mare. J’en ai retiré trois ; je 
cherche à atteindre le quatrième. Le voici, je 
crois... Non, il a encore coulé sous ma perche... 
Tenez, le voilà ! Je l’ai, pour cette fois. » 

Et, se baissant, il saisit le quatrième Crève-
Cœur, qu’il avait rapproché du bord avec sa 
perche. 

Hélène pleurait près de ses pauvres poulets, 
couchés à terre sans mouvement, le bec ouvert, 
les ailes étendues, les yeux entr’ouverts. Blaise 
les porta sur l’herbe, les sécha le mieux qu’il put, 
avec de la mousse, avec son mouchoir et celui 
d’Hélène ; mais il eut beau les frotter, les rouler 
sur le sable chaud, les poulets restèrent sans vie. 
Voyant tous leurs efforts inutiles, Hélène et 
Blaise se relevèrent. 
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« Que ferons-nous de ces pauvres petites 
bêtes ? dit Blaise. Des poulets si jeunes, ce n’est 
pas bon à manger ; d’ailleurs, ça fait mal au cœur 
de manger des bêtes qu’on a soignées. 

– Il faut les enterrer, dit tristement Hélène ; ne 
les laissons pas ici ; les chats les dévoreraient. 

– Écoutez, Mademoiselle, essayons encore une 
chose ; j’ai entendu dire à un médecin qu’on 
faisait revenir des noyés en les couvrant de 
cendre tiède ; il y a un grand tonneau dans la 
buanderie, ici tout près : plongeons-les dedans 
jusqu’à demain ; en tout cas, cela ne leur fera pas 
de mal, et peut-être... qui sait ?... la cendre tiède, 
en les réchauffant, les ranimera-t-elle. 

– Essayons, dit Hélène ; il sera toujours temps 
de les enterrer demain. » 

Hélène et Blaise prirent chacun deux poulets ; 
ils les portèrent à la buanderie, où ils trouvèrent 
effectivement un tonneau de cendre ; on venait 
d’en remettre de toute chaude. Blaise creusa 
quatre trous, Hélène y mit les poulets, Blaise les 
recouvrit de cendre jusqu’à la tête, ne laissant 
passer que le bec et les yeux. Ils fermèrent 
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ensuite la buanderie et s’en allèrent chacun chez 
eux, Hélène fort triste de la mort de ses jolis 
Crève-Cœur, et Blaise fort triste du chagrin 
d’Hélène, tous deux peinés de la méchanceté de 
Jules. Quand Hélène revint dans sa chambre, elle 
y trouva Jules qui l’attendait avec un peu 
d’inquiétude, pour savoir ce qu’avait dit son père. 

« Tu m’as encore fait une vraie peine, Jules, 
lui dit-elle, et tu as encore fait une méchanceté au 
pauvre Blaise. 

– Moi, une méchanceté ? répondit Jules d’un 
air innocent ; qu’ai-je donc fait, Hélène ? tu 
m’accuses toujours sans savoir comment les 
choses se sont passées. » 

HÉLÈNE. – Je sais très bien que tu as noyé mes 
pauvres poulets, que tu les as arrachés à Blaise 
après lui avoir jeté du sable dans les yeux, et que 
tu as conté des mensonges à papa. 

JULES. – Je n’ai rien fait de tout cela, 
Mademoiselle, c’est Blaise qui avait volé des 
poulets ; je ne savais pas qu’ils fussent à toi ; j’ai 
voulu les lui enlever, et, pour que je ne les aie 
pas, il les a jetés dans la mare. 
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– Menteur ! s’écria Hélène avec indignation. 
C’est abominable de mentir avec autant 
d’effronterie ! Tu pourrais bien réserver tes 
mensonges pour papa, qui a la bonté de te croire ; 
quant à moi, tu sais que je te connais et que je ne 
crois pas un mot de ce que tu dis. 

JULES, avec colère. – Méchante ! vilaine ! 
J’irai dire à papa que tu me dis cinquante sottises 
pour excuser Blaise, qui est un sot et un 
impertinent ; je le ferai chasser avec son vilain 
père. 

HÉLÈNE. – Tu en es bien capable ; rien ne 
m’étonnera de ta part. C’est bien triste pour moi 
d’avoir un si méchant frère. 

Hélène lui tourna le dos et se mit à table pour 
écrire. Jules resta un instant indécis s’il resterait 
chez Hélène pour la contrarier, ou s’il irait se 
plaindre à son père ; il finit par quitter la 
chambre, et il se dirigea vers le cabinet de M. de 
Trénilly, qui était alors occupé à lire. 

« Papa, dit-il en entrant, je viens vous dire que 
c’est bien triste pour moi d’avoir une si mauvaise 
sœur ; elle croit tous les mensonges que lui fait 
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Blaise et elle vient de me dire toutes sortes 
d’injures, prétendant que je mentais, que Blaise 
valait cent fois mieux que moi, qu’elle voudrait 
bien l’avoir pour frère, et qu’elle serait enchantée 
si vous me chassiez pour me mettre au collège. 

– Hélène est une sotte, répondit M. de 
Trénilly ; elle est entichée de ce mauvais 
garnement de Blaise ; mais, aujourd’hui, j’excuse 
son humeur, et je ne lui en dirai rien, parce 
qu’elle est irritée d’avoir perdu ses poulets. 

– Mais, papa, ce n’est pas ma faute si Blaise a 
volé ses poulets. Pourquoi faut-il que ce soit moi 
qui reçoive des injures, parce que son Blaise a 
menti ? 

– Que veux-tu que j’y fasse, mon ami ? Tu 
sais que je ne me mêle pas de l’éducation de ta 
sœur ; va te plaindre à ta mère, si tu veux, et 
laisse-moi finir un travail très sérieux qui doit 
être terminé cette semaine. Va, Jules, va, mon 
garçon. » 

Jules sortit à moitié content : il avait espéré 
faire gronder sa sœur, et il n’avait pas réussi. Il ne 
voulait pas aller se plaindre à sa mère ; elle 
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n’était pas toujours disposée à le croire et à 
l’approuver, comme M. de Trénilly, qui était 
aveuglé par sa tendresse pour son fils. Quant à 
Hélène, il n’avait aucune crainte qu’elle le 
dénonçât, parce qu’il la savait trop bonne pour le 
faire gronder. Il résolut donc de se taire et de ne 
plus parler des poulets, ni de Blaise, ni d’Hélène. 

Le lendemain, après le déjeuner, Hélène 
demanda à sa mère la permission d’enterrer les 
poulets et de faire venir Blaise pour l’aider. Mme 
de Trénilly y consentit, à la condition que Blaise 
ne mettrait pas les pieds au château ni dans le 
jardin de Jules. Hélène le promit et ajouta en 
souriant que la défense serait probablement très 
bien reçue, car le pauvre Blaise ne devait avoir 
nulle envie de se retrouver avec Jules. Elle 
rencontra Blaise au milieu de l’avenue ; il venait 
chercher les poulets pour leur préparer une fosse. 

« Tu viens m’aider à enterrer mes poulets, 
n’est-ce pas, mon cher Blaise ? Ne passons pas 
devant le château, pour que Jules ne te voie pas et 
ne vienne pas nous rejoindre. 

– Je n’ai nulle envie de le voir, Mademoiselle, 
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je vous assure bien. Il me demanderait de venir 
avec lui que je refuserais, car, je suis fâché de 
vous le dire, Mademoiselle, puisqu’il est votre 
frère, mais je n’ai jamais rencontré de garçon 
aussi méchant pour moi que l’est M. Jules... Mais 
nous voici arrivés ; allons prendre nos pauvres 
morts. » 

Blaise tourna la clef, poussa la porte et fit un 
cri de surprise que répéta immédiatement Hélène, 
entrée avec lui. Les poulets qu’on avait cru morts 
étaient vivants, bien vivants, sautant sur leur 
tonneau de cendre, et ouvrant le bec pour 
demander à manger. 

« C’est la cendre ! s’écria Blaise. Le médecin 
avait raison. 

– C’est évidemment la cendre, répéta Hélène. 
Quel bonheur de revoir mes pauvres poulets 
vivants, et quelle bonne idée tu as eue, mon bon 
Blaise ! Sans ton bon conseil, je les aurais perdus, 
car je les aurais enterrés de suite. Va vite leur 
chercher à manger. Je vais pendant ce temps les 
porter à leur poulailler, où tu me trouveras. 

– Irai-je à la cuisine, Mademoiselle, pour 
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demander du pain et du lait ? 
– Non, non, ne va pas à la cuisine. Maman a 

défendu que tu entres au château. 
– Ainsi on me croit toujours un vaurien, un 

voleur, dit Blaise en soupirant. C’est triste, mais 
c’est bon, car j’en ferai mieux ma première 
communion, en supportant ces affronts avec 
courage et douceur... Je vais demander à maman 
ce qu’il nous faut pour les poulets. Ne vous 
impatientez pas, Mademoiselle, si je suis un peu 
longtemps ; il y a loin d’ici chez nous, l’avenue 
est longue. » 

Hélène resta près de ses poulets ; elle aussi 
était triste, car elle sentait combien était injuste la 
mauvaise opinion qu’on avait de Blaise, et elle 
s’affligeait que ce fût son frère qui eût fait tout ce 
mal. 

« Pauvre Blaise ! se dit-elle en le regardant 
s’éloigner. Le bon Dieu fera sans doute connaître 
son innocence ; mais en attendant il souffre et 
Jules triomphe. Oh ! si Jules pouvait comprendre 
combien il est mauvais ! L’année prochaine il 
doit faire sa première communion ; comment 
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pourra-t-il la faire s’il ne reconnaît pas ses 
torts ?... » 

Hélène eut le temps de réfléchir, car Blaise ne 
revint qu’au bout d’une demi-heure. 

« Voici, Mademoiselle, cria-t-il de loin, une 
pâtée faite par maman. J’ai été longtemps, car il a 
fallu la préparer, puis revenir pas trop vite pour 
ne pas renverser l’assiette ; elle est bien pleine, 
les poulets vont se régaler. » 

Et il posa l’assiette au milieu du poulailler ; 
les quatre poulets affamés se précipitèrent dessus 
et picorèrent jusqu’à ce qu’il n’en restât miette. 

Blaise conseilla à Hélène de tenir ses poulets 
enfermés pendant deux ou trois jours, pour qu’ils 
pussent s’habituer à leur nouvelle demeure. En 
peu de semaines ils devinrent de beaux poulets 
gras et forts. Jules s’en informait avec intérêt de 
temps en temps ; Hélène lui en sut gré et crut que 
c’était un commencement de repentir et 
d’amélioration. Un jour que Mme de Trénilly 
préparait le dîner, Jules lui dit : 

« Quand donc mangerons-nous les poulets 
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d’Hélène ? Le cuisinier en ferait volontiers une 
fricassée. 

– Manger mes poulets ! s’écria Hélène 
effrayée, j’espère bien, maman, que vous n’y 
avez pas songé, et que c’est une invention de 
Jules. 

– Je croyais, comme Jules, que tu les élevais 
pour les manger, Hélène, dit Mme de Trénilly. 

– Mais non, maman, je n’ai jamais eu la 
pensée de les manger. Je veux garder ces jolies 
volailles pour qu’elles pondent et qu’elles 
couvent ; je veux les laisser mourir de vieillesse. 
Pensez donc que c’est Blaise et moi qui les avons 
élevées, puis sauvées de la mort. » 

JULES. – Que tu es bête ! Tu crois que Blaise 
voulait les sauver ? Il a dû être bien attrapé quand 
il a vu qu’au lieu de les manger pour son dîner il 
aurait encore à les soigner ! 

Hélène ouvrit la bouche pour répondre 
vertement, mais elle se contint, et, jetant sur son 
frère un regard qui le fit rougir, elle se contenta 
de dire : 
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« Ne parle pas mal de Blaise devant moi, 
Jules ; tu sais la bonne opinion que j’en ai et 
l’amitié que j’ai pour lui. Je la lui dois en 
compensation du tort que tu lui as fait, et je ne 
souffrirai pas qu’on le calomnie en ma présence, 
sans prendre sa défense et sans dire les choses 
comme je les sais. » 

Jules resta muet devant le regard fixe et ferme 
de sa sœur. Il se borna à dire, en levant les 
épaules : « Que tu es sotte ! » et quitta la 
chambre. 

Mme de Trénilly avait fini de commander au 
cuisinier le déjeuner et le dîner ; elle ne fit pas 
attention à la fin de la discussion d’Hélène et de 
Jules, et reprit sa lecture interrompue. 

Il ne fut plus question des poulets. Hélène les 
avait transportés chez Mme Anfry, de peur que 
Jules n’eût la fantaisie de les attraper et de les 
faire manger. À l’automne, les poulets étaient 
devenus des poules qui se mirent à pondre ; au 
printemps elles couvèrent leurs œufs et eurent à 
leur tour des poulets à conduire. Hélène finit par 
en faire cadeau à Mme Anfry, qui y trouva un 
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grand avantage, et qui, de temps à autre, faisait 
manger à Hélène un des poulets de ses poules. Ils 
étaient toujours tendres et gras, et chacun en 
appréciait la qualité. 
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X 
 

Le retour de Jules 
 
À l’approche de l’hiver, M. de Trénilly était 

parti pour Paris avec toute sa maison. Anfry, sa 
femme et Blaise furent enchantés de se retrouver 
seuls ; l’hiver se passa plus agréablement pour 
Blaise, dont chacun commençait à reconnaître la 
piété, la bonté et l’honnêteté. Blaise aurait pu 
profiter de ce retour de bienveillance pour faire 
des parties de jeu et de promenade avec ses 
camarades d’école ; mais il préférait travailler à 
la maison avec son père et sa mère. Ils causaient 
souvent de leurs anciens maîtres, mais jamais ils 
ne faisaient mention des nouveaux, car ils 
n’avaient pas de bien à en dire, et Blaise avait 
demandé à ses parents de n’en pas parler plutôt 
que d’en dire du mal. 

« Si j’en parlais ou si je vous en entendais 

 137



parler, papa, je ne pourrais peut-être pas 
m’empêcher de leur en vouloir de leur injustice, 
surtout à M. Jules, et je me sentirais de la colère, 
de la haine peut-être. Et comment pourrais-je 
faire ma première communion et recevoir Notre-
Seigneur, si je ne pardonne de bon cœur à ceux 
qui m’ont fait du mal ? Notre-Seigneur a bien 
pardonné à ses bourreaux ; il a même prié pour 
eux. Je veux tâcher de faire comme lui. 

– C’est bien, ce que tu dis là, mon Blaisot, lui 
dit son père en l’embrassant. Tu es plus sage que 
moi et ta mère... C’est qu’il ne nous est pas facile 
de pardonner à ceux qui ont fait du mal à notre 
enfant, qui l’ont fait passer pour un voleur, un 
méchant, un... 

– Papa, papa, je vous en prie, dit Blaise d’un 
air suppliant, ne parlez que de Mlle Hélène, qui a 
été si bonne pour moi. 

– Ah oui ! celle-là est une bonne demoiselle ! 
on ne risque rien d’en parler ; pas de danger de 
dire une méchanceté. » 

« Une lettre », dit le facteur en entrant un 
matin. Et il en remit une à Anfry, qui l’ouvrit et 
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lut ce qui suit : 
 

« Tenez le château prêt pour nous recevoir, 
Anfry ; j’arrive avec mon fils lundi prochain. 
Soignez particulièrement la chambre de Jules, qui 
est souffrant depuis une chute de cheval. Je vous 
salue. 

« Comte de TRÉNILLY. » 
 

« Lundi prochain, c’est dans quatre jours, dit 
Anfry. Je n’ai guère de temps pour tout préparer. 
Il faut nous y mettre tous dès aujourd’hui. 

– C’est singulier, dit Blaise, il ne parle que de 
M. Jules et pas de Mlle Hélène ; est-ce qu’elle ne 
viendrait pas, par hasard ? 

– Et où veux-tu qu’elle reste ? dit Mme Anfry. 
La place d’une jeune fille n’est-elle pas près de sa 
mère ! Au surplus, nous le verrons bien quand ils 
seront arrivés. » 

Elle monta au château avec Anfry et Blaise. 
Pendant quatre jours ils ne firent que frotter, 
essuyer et ranger. Enfin, tout se trouva terminé le 
lundi dans la journée. 
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« Je ne sais trop que faire, avait dit Anfry, 
pour soigner particulièrement l’appartement de 
M. Jules. Je l’ai frotté, essuyé, comme les autres ; 
je ne peux pas faire mieux. 

– Laissez-moi l’arranger, papa, dit Blaise ; je 
vais y mettre des fleurs, qui le rendront plus 
gai. » 

En effet, deux heures plus tard, la chambre de 
Jules avait pris un autre aspect ; il y avait des 
fleurs dans les vases, des corbeilles de fleurs sur 
les croisées, sur la commode. Blaise avait fait de 
son mieux, et il avait réussi. 

Quand ils redescendirent l’avenue pour rentrer 
chez eux, ils n’attendirent pas longtemps l’arrivée 
du comte. Comme l’année d’avant, un courrier à 
cheval l’annonça ; la grille fut ouverte et la 
voiture roula dans l’avenue. Blaise avait vu M. de 
Trénilly dans le fond ; près de lui était Jules, pâle 
et maigre. La comtesse et Hélène n’y étaient pas. 
Blaise avait déjà su par des gens qui avaient 
précédé M. de Trénilly qu’Hélène était au 
couvent pour renouveler sa première communion, 
et que sa mère ne la ramènerait que dans le 
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courant de juillet, deux mois plus tard. M. de 
Trénilly avait l’air encore plus sombre et plus 
sévère que l’année précédente. 

« Ils n’apportent pas avec eux la gaieté, dit 
Anfry à sa femme en refermant la grille. 

– Pourvu qu’on ne demande pas notre pauvre 
Blaisot pour désennuyer M. Jules, répondit Mme 
Anfry. C’est qu’il ne serait pas possible de le 
refuser. 

– Ah ! bah ! ils n’y songeront seulement pas, 
reprit Anfry. Tu as donc oublié ce qu’ils en 
disaient ?... » 

Mme Anfry avait bien deviné ; dès le 
lendemain, un domestique vint demander Blaise 
au château. 

« Blaise est sorti », répondit sèchement Anfry. 
LE DOMESTIQUE. – Où est-il ? ne pourrait-on 

pas l’avoir ? M. le comte m’a bien recommandé 
de le ramener avec moi. 

ANFRY. – Il est au catéchisme ; il n’en 
reviendra que pour dîner. 

LE DOMESTIQUE. – Est-ce ennuyeux ! 
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Monsieur va gronder, bien sûr, et M. Jules va être 
plus maussade que d’habitude. 

ANFRY. – Ah ! c’est M. Jules qui le demande. 
Il a donc oublié le mal qu’il en disait l’année 
dernière. 

LE DOMESTIQUE. – L’année dernière n’est pas 
l’année qui court ; on a changé d’idées depuis, et 
M. Jules ne rêve plus que Blaise. Mlle Hélène a 
raconté bien des choses qu’on ne savait pas ; elle 
a tant parlé de la piété de Blaise et de ses bons 
sentiments pour sa première communion, que 
Monsieur et Madame ne redoutent plus sa 
compagnie pour M. Jules. 

ANFRY. – Mais c’est Blaise qui craint celle de 
M. Jules, et j’aimerais autant que chacun restât 
chez soi. 

LE DOMESTIQUE. – Comme vous voudrez, 
Monsieur Anfry. Je vais toujours dire à M. le 
comte que Blaise est sorti. 

Le domestique s’en alla, laissant Anfry et sa 
femme fort contrariés de cette lubie de Jules. 

Quand Blaise fut de retour, et qu’il sut qu’on 
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était venu le demander au château, le pauvre 
garçon eut peur et supplia son père de le laisser 
aller aux champs tout de suite après son dîner. 

« Mais où iras-tu, mon pauvre Blaisot ? 
– J’irai travailler aux champs avec les garçons 

de ferme, papa ; le fermier m’a tout justement 
demandé si je ne voulais pas venir en journée 
chez lui pour toutes sortes de travaux. Je suis 
grand garçon maintenant ; je puis bien travailler 
comme un autre. 

– Fais comme tu voudras, mon pauvre Blaise ; 
voici le domestique que j’aperçois enfilant 
l’avenue ; bien sûr, c’est encore pour toi. » 

Blaise sauta de dessus de sa chaise et sortit par 
une porte de derrière pour ne pas être vu du 
domestique. Il courut à toutes jambes à la ferme 
et demanda de l’ouvrage ; on lui donna des 
vaches à mener à l’herbe et à garder jusqu’au 
soir. Le domestique arriva chez Anfry cinq 
minutes après que Blaise en était parti. 

« Eh, bien, où est donc votre garçon ? dit-il en 
regardant de tous côtés. N’est-il pas encore 
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revenu dîner ? M. le comte l’envoie chercher. 
– Blaise est venu dîner, et il est reparti pour 

aller travailler à la ferme, où il est retenu pour 
l’été », dit Anfry d’un air satisfait et légèrement 
moqueur. 

LE DOMESTIQUE. – Pourquoi l’avez-vous laissé 
partir, puisque je vous avais prévenu que M. le 
comte le demandait ? 

ANFRY. – Il est d’âge à travailler, et il faut 
qu’il s’habitue à gagner sa vie. Je n’ai pas de quoi 
le garder à fainéanter comme les enfants de M. le 
comte. 

LE DOMESTIQUE. – Eh bien, M. le comte sera 
content ! il va me donner un galop, et vous en 
aurez les éclaboussures bien certainement. 

ANFRY. – À la volonté de Dieu ! Je ne crains 
pas les gronderies quand je ne les mérite pas. 

Le domestique s’en retourna encore une fois 
en grommelant, et Anfry alla à son jardin ; tout 
en bêchant, il souriait en se disant : 

« Blaisot a eu une bonne idée tout de même ! 
C’est qu’il n’est pas bête, ce garçon ! » 
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Mais M. de Trénilly ne se décourageait pas si 
facilement ; il voyait bien que Blaise ne venait 
pas parce qu’il ne s’en souciait pas, et que le 
travail à la ferme n’était qu’un prétexte. Cette 
résistance l’irritait sans le surprendre. D’après ce 
que lui avait raconté Hélène pour la justification 
du pauvre Blaise, il avait conçu de l’estime pour 
lui, et il commençait à croire que Jules avait pu 
être trompé par les apparences et s’être mépris 
sur les intentions de Blaise. Jules, de son côté, qui 
ne pouvait s’empêcher de reconnaître la bonté et 
la complaisance de Blaise, parlait souvent du 
désir qu’il avait de le revoir et de l’avoir pour 
compagnon de jeux. M. de Trénilly admirait la 
générosité de son fils, qui oubliait les méfaits de 
Blaise, et il se promettait de satisfaire son désir 
dès qu’ils seraient de retour à la campagne. La 
maladie que fit Jules à la suite d’une chute de 
cheval dans une partie de cerises à Montmorency 
hâta ce retour. Jules demanda Blaise dès son 
arrivée, et il fut très contrarié de devoir attendre 
au lendemain. 

Ce fut bien pis quand il sut le lendemain que 
Blaise était au catéchisme, qu’il fallait l’attendre 
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jusqu’à midi. Mais quand il vit une seconde fois 
revenir le domestique sans Blaise, et qu’il sut 
qu’il en serait de même tous les jours, il se mit à 
pleurer amèrement. Son père lui offrit vainement 
des livres, des couleurs et tout ce qui pouvait 
l’amuser. Jules pleurait toujours, refusait toute 
distraction, et ne cessait de demander Blaise. M. 
de Trénilly, qui l’aimait avec une faiblesse qu’il 
n’avait jamais montrée que pour ce fils indigne 
de sa tendresse, lui promit de faire en sorte de 
dégager Blaise de son travail de ferme et de le 
ramener dans une heure avec lui. Jules se calma 
d’après cette assurance, et resta tranquillement 
étendu dans son fauteuil. M. de Trénilly se rendit 
précipitamment à la maison d’Anfry : mais Anfry 
était sorti pour faire des fagots dans le bois. 

De plus en plus contrarié, mais contenant son 
humeur, M. de Trénilly alla à la ferme et 
demanda Blaise. On lui dit qu’il était dans les 
prés à garder les vaches. 

« Allez le chercher, dit M. de Trénilly ; 
remplacez-le par quelqu’un, j’ai besoin de lui tout 
de suite ; je l’attends ici. » 
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Et il s’assit sur une chaise que lui offrit la 
fermière, non sans quelque crainte ; l’air sombre 
et mécontent du comte la terrifiait ; aussi ne 
tarda-t-elle pas à s’esquiver, sous un léger 
prétexte ; elle prévint ses enfants de ne pas entrer 
dans la salle, de peur de se faire gronder par M. le 
comte, qui n’avait pas l’air aimable, disait-elle, et 
elle alla voir qui on pourrait mettre à la place de 
Blaise. 

Les enfants de la ferme, dont le plus âgé avait 
huit ans et le plus jeune quatre, se gardèrent 
d’abord d’entrer dans la salle ; mais la crainte fit 
bientôt place à la curiosité ; l’aîné, Robert, alla 
tout doucement regarder à la fenêtre pour voir 
comment était la figure peu aimable de M. le 
comte. Il recommanda à ses frères de l’attendre 
dehors et de ne pas bouger. Peu de minutes après 
il revint et leur dit à voix basse : 

« Je l’ai vu ; il est affreux ; il a l’air méchant 
tout à fait. Il a levé les yeux, je me suis sauvé 
bien vite. 

– Je vais y aller voir à mon tour, dit François ; 
il doit être effrayant. 
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– Va, mais ne fais pas de bruit ; qu’il ne 
t’entende pas, dit Robert ; il te battrait. » 

François partit aussitôt et revint comme son 
frère, mais bien plus effrayé. 

« Ses yeux brillent comme des chandelles, dit-
il, je crois qu’il m’a vu ; il s’est levé et a regardé 
à la fenêtre comme s’il voulait sauter au travers ; 
je me suis sauvé ; j’ai eu bien peur. 

– Laisse-moi aller aussi, dit Alcine, le plus 
jeune ; j’ai tant envie de voir ses yeux qui 
brillent ! 

– Va, Alcine, mais prends bien garde qu’il ne 
te voie. Reviens tout de suite. » 

Alcine partit enchanté, quoique son cœur battît 
de frayeur. Il marcha sur la pointe des pieds en 
approchant de la fenêtre et chercha à voir, mais il 
était trop petit, il ne voyait rien. Alors il voulut 
grimper sur le rebord de la fenêtre et y réussit 
après beaucoup d’efforts. Le bruit qu’il faisait 
attira l’attention du comte, qui se leva et se 
dirigea vers la fenêtre au moment où Alcine 
parvenait à y monter. Le pauvre enfant poussa un 
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cri de frayeur en voyant arriver à lui ce terrible 
croque-mitaine dont ses grands frères avaient eu 
peur. Le comte, voyant l’enfant tout prêt à 
dégringoler, ouvrit précipitamment la fenêtre et le 
saisit par le corps. Le pauvre Alcine crut que 
c’était pour le dévorer, et il se mit à crier plus fort 
en appelant ses frères à son secours. 

« Il me tient ! il va me manger ! Au secours ! 
au secours ! Robert, François, au secours ! » 

Le comte, étonné de l’effet qu’il produisait, 
posa l’enfant par terre au moment où les frères, 
bravant le danger, accouraient, armés, l’un d’une 
fourche, l’autre d’un râteau. Ils ouvrirent 
précipitamment la porte et s’élancèrent sur le 
comte, qui, ne s’attendant pas à cette attaque, 
n’eut que le temps de se rejeter vivement au fond 
de la chambre. Il s’arma d’une chaise pour s’en 
faire un bouclier contre la fourche et le râteau qui 
cherchaient à l’embrocher et à l’assommer, 
pendant qu’Alcine tout tremblant se relevait et 
s’esquivait. Robert et François, voyant leur frère 
en sûreté, fondirent une dernière fois sur le 
comte, toujours armé de sa chaise ; la fourche et 
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le râteau restèrent pris dans la paille de la chaise ; 
Robert, se voyant désarmé, entraîna son frère qui 
se trouvait également sans armes, et tous deux se 
précipitèrent hors de la chambre avec autant 
d’agilité qu’ils y étaient entrés. Le comte, revenu 
de sa surprise, voulut savoir ce qui avait causé 
cette attaque inexplicable ; il sortit, tourna autour 
de la maison, visita les bâtiments de la ferme et 
n’y trouva personne. Les enfants étaient bien loin 
en effet ; ils avaient couru tous les trois rejoindre 
leur mère, qui revenait avec Blaise ; ils lui 
racontèrent que le comte était si méchant et si 
furieux qu’il avait voulu manger Alcine. 

« Il l’aurait mangé, maman, si Robert et moi 
nous n’étions arrivés avec une fourche et un 
râteau... 

– Une fourche, un râteau ! contre M. le 
comte ! s’écria la mère effrayée. Jésus ! mon 
Dieu ! qu’est-ce qui va advenir de nous ? » 

ROBERT. – Il le tenait déjà par terre, maman ; 
il ouvrait une bouche énorme, et il avait de 
grandes dents blanches comme celles d’un loup ! 

FRANÇOIS. – Et des yeux qui semblaient brûler 
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ce qu’ils regardaient ! 
ALCINE. – Et des grandes mains énormes qui 

me serraient d’une force !... 
LA FERMIÈRE. – Jésus ! miséricorde ! 

Malheureux enfants ! Qu’avez-vous fait ? 
Prendre M. le comte pour un loup. Mais est-ce 
croyable, cette sottise-là ?... Jamais il ne nous le 
pardonnera. Seigneur Dieu ! que va-t-il me dire ? 
Ma foi, mon Blaise, vas-y tout seul, toi. Je 
n’oserais jamais, après ce qui s’est passé. 

ROBERT. – Vous voyez bien, maman, que, 
vous aussi, vous avez peur. 

LA FERMIÈRE. – Mais c’est par rapport à vos 
fourches, petits nigauds. Je n’aurais pas eu peur 
sans cela. 

FRANÇOIS. – Et pourquoi donc, en vous en 
allant, nous avez-vous dit de ne pas y aller ? 
C’est que vous aviez peur qu’il ne nous fît du 
mal. 

LA FERMIÈRE. – Hélas ! mon Dieu, que faire ? 
Va vite, Blaisot, puisqu’il t’a demandé ; va le 
trouver dans la salle et raconte-nous ce qu’il 
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t’aura dit ; tu nous retrouveras dans la grange. 
Blaise aurait bien voulu ne pas y aller, ou du 

moins ne pas y aller seul, mais il n’osa pas 
désobéir aux ordres du comte et de la fermière et 
il se dirigea vers la ferme sans trop hâter le pas... 
Il arriva jusqu’à la salle et tressaillit d’aise : le 
comte n’y était plus. 

« Il est parti, il est parti ! cria Blaise à la 
fermière et aux enfants ; vous pouvez venir, il n’y 
a plus de danger. » 

À peine avait-il achevé ces paroles qu’il 
aperçut à dix pas de lui le comte sortant d’une 
bergerie. Il avait reconnu la voix de Blaise et 
s’empressait de lui parler pour l’emmener, 
lorsqu’il entendit le joyeux appel à la famille du 
fermier. 

« Ah çà ! dit-il en fronçant le sourcil, pour qui 
me prend-on ici ? Un des marmots que j’empêche 
de tomber du haut de la fenêtre croit que je vais 
le manger ; deux autres m’attaquent avec une 
fourche et un râteau comme si j’étais une bête 
féroce. Et voilà que toi, Blaise, tu appelles, me 
croyant parti, en criant qu’il n’y a plus de 
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danger ! Qu’est-ce que tout cela veut dire ? 
– Monsieur le comte, dit Blaise un peu 

embarrassé, les enfants ont eu peur de vous 
déranger, et... et... » 

LE COMTE, avec colère et ironie. – Et c’est 
pour ne pas me déranger qu’ils ont voulu 
m’assommer ? 

BLAISE. – Non pas, Monsieur le comte ; ils ont 
seulement voulu défendre leur petit frère. 

LE COMTE. – Défendre contre qui ? Est-ce que 
je lui faisais du mal ? Ce petit imbécile criait sans 
savoir pourquoi. 

BLAISE. – Monsieur le comte, c’est que le petit 
est bien jeune, et... 

LE COMTE. – Mais les autres sont assez grands 
pour savoir qu’on ne se lance pas contre un 
homme à coups de fourche, surtout quand cet 
homme est le maître de la maison. Mais où est la 
mère ? Amène-la-moi avec ses enfants. 

Blaise, enchanté d’être débarrassé d’une 
conversation aussi peu agréable, courut à la 
recherche de la fermière, qu’il trouva blottie dans 
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un coin de la grange, entourée des enfants, qui 
osaient à peine respirer. 

BLAISE. – Madame François, M. le comte vous 
demande, et les enfants aussi. 

LA FERMIÈRE. – Jésus ! Maria ! que va-t-il se 
passer ? que va-t-il dire ? que va-t-il faire ? 
Venez, mes enfants, mes pauvres enfants, il faut 
bien y aller puisqu’il l’ordonne. 

Les enfants, tremblants et en pleurs, suivirent 
leur mère en s’accrochant à son tablier ; elle entra 
dans la salle, traînant ses enfants, dont la peur 
redoubla quand ils se trouvèrent en face du 
redoutable comte. Il les attendait debout au 
milieu de la salle, les bras croisés et tenant une 
canne à la main. La fermière salua, balbutia 
quelques mots d’excuses, et attendit que le comte 
parlât. 

« Approchez, polissons ! dit le comte d’une 
voix brève ; comment avez-vous osé me menacer 
de vos fourches ? » 

ROBERT. – J’ai cru que vous alliez manger 
Alcine ; c’est alors que nous avons foncé sur 
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vous pour le dégager. 
FRANÇOIS. – Je vous prenais pour un ogre, tant 

vous aviez l’air sauvage et... mécontent. 
LE COMTE, à la fermière. – Vous leur donnez 

de jolies idées sur mon compte ; je vous fais 
compliment de votre succès. Vous pouvez dire à 
votre mari qu’il n’a pas besoin de se déranger 
pour venir signer la continuation de son bail. Je 
vous renvoie à Noël. Et quant à ces mauvais 
garnements, je leur apprendrai à me respecter. 

Et dégageant sa canne, il leur en donna 
quelques coups en disant : « Chacun son tour ; 
voici pour la fourche, voilà pour le râteau ! » 

Les pauvres enfants se sauvèrent en criant ; la 
mère les suivit en murmurant et en se félicitant 
d’avoir à quitter sous peu un si mauvais maître. 

M. de Trénilly appela Blaise et lui commanda 
de le suivre. Blaise hésita un moment, mais il 
n’osa pas résister et suivit silencieusement, la tête 
baissée. 
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XI 
 

Le cerf-volant 
 
Après quelques minutes de marche, M. de 

Trénilly se retourna, et, voyant l’air malheureux 
de Blaise, il ne put s’empêcher de sourire et de 
lui demander s’il croyait aussi devoir être dévoré. 

Blaise rougit et balbutia quelques paroles 
inintelligibles. 

« Écoute, Blaise, dit M. de Trénilly, tu sais 
sans doute que mon pauvre Jules est malade et 
que j’ai besoin de toi pour le distraire ? » 

Blaise ne répondit pas ; le comte reprit : 
« Je sais que tu as fait l’année dernière 

quelques sottises, mais je veux les oublier en 
raison des bons sentiments que tu as manifestés 
depuis, d’après ce que m’a dit Hélène. Je désire 
que tu viennes tous les jours chez Jules depuis 
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midi jusqu’au soir pour être son compagnon de 
jeux et de travail, et que tu n’ailles plus à la 
ferme. Acceptes-tu ? 

– Monsieur le comte, répondit Blaise en 
balbutiant, je suis fâché... Je ne peux pas... Papa 
désire que je travaille, que je gagne... 

– Oh ! quant à ton gain, je te promets que tu 
n’y perdras pas ; je te donnerai le double de ce 
que tu reçois à la ferme. 

– Monsieur le comte, dit Blaise, reprenant un 
peu courage, je ne pourrais pas entrer au château 
avec l’opinion que vous avez de moi. Je n’ai pas 
mérité les reproches que vous m’adressiez 
l’année dernière, et je ne puis vous promettre de 
faire autrement cette année. M. Jules ne m’aime 
pas ; je ne dis pas qu’il ait tort ; mais je ne crois 
pas possible que je reste près de lui dans les 
sentiments que je lui connais. » 

LE COMTE. – Jules t’aime, au contraire, 
puisque c’est lui qui te demande ; quant au passé, 
le mieux est de n’en pas parler. Nous voici 
bientôt arrivés ; viens avec moi chez Jules, il sera 
bien content de te voir. 
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Le pauvre Blaise ne dit plus rien ; il se résigna 
pour ce jour-là, se proposant bien de demander à 
son père de refuser toutes les propositions du 
comte. 

Ils entrèrent chez Jules, qui attendait le retour 
de son père avec une vive impatience. 

« Eh bien, papa, Blaise vient-il ? 
– Le voici, mon garçon ; j’ai eu de la peine à 

le trouver. Tu vois, Blaise, que Jules t’attendait. 
– Bonjour, Blaise, s’écria Jules ; nous allons 

bien nous amuser. Fais-moi un cerf-volant, que 
j’enlèverai lorsque je pourrai sortir. » 

BLAISE. – Bonjour, Monsieur Jules ; je suis 
bien fâché de vous savoir malade. 

JULES. – Demande du papier pour un cerf-
volant, de l’osier, de la colle, des couleurs. 

BLAISE. – Mais je ne sais à qui demander tout 
cela, Monsieur Jules. 

JULES. – Au cuisinier, au valet de chambre. 
BLAISE. – Jamais je n’oserai ; ils ne 

m’écouteront pas. 
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JULES. – Je voudrais bien voir cela ! Tu n’as 
qu’à leur dire : « C’est M. Jules qui m’envoie », 
et tu verras s’ils t’enverront promener. 

Blaise alla à l’antichambre demander de quoi 
faire un cerf-volant ; mais il oublia de dire qu’il 
venait de la part de Jules. Tous les domestiques 
qui se trouvaient dans l’antichambre éclatèrent de 
rire. 

« Un cerf-volant ! Je t’en souhaite des cerfs-
volants ! Il faut des cerfs-volants à Monsieur ? Et 
tu me prends pour ton fournisseur ? C’est bien de 
l’honneur, en vérité ! 

– Servez donc Monsieur, camarades ! 
dépêchez-vous ! Monsieur attend, Monsieur est 
pressé ! 

– Tenez, Monsieur Blaise, voilà du papier, dit 
un des domestiques en lui tournant autour de la 
tête un papier sale et huileux. 

– Monsieur Blaise, voilà de la colle, dit un 
autre en lui versant sur la tête une tasse d’eau 
sale. 

– Monsieur Blaise voici des couleurs », dit un 

 159



troisième en lui remplissant de cirage le visage et 
les mains. 

Le pauvre Blaise parvint à s’arracher d’entre 
les mains de ces domestiques méchants et 
grossiers. Il ne crut pas convenable de rentrer 
ainsi fait chez Jules, et courut chez lui pour se 
débarbouiller et changer de vêtements. Son père 
et sa mère furent effrayés de le voir revenir 
mouillé, noirci ; mais il les rassura en leur 
expliquant qu’il n’avait d’autre mal que 
l’humiliation des mauvais traitements dont il leur 
rendit compte. 

« Et quant à cela, papa, dit-il, j’en dois être 
heureux, puisque Notre-Seigneur s’est laissé bien 
autrement humilier pour me sauver. » 

ANFRY. – Cela n’empêche pas, mon pauvre 
garçon, que tu ne retourneras plus dans cette 
maison de malheur. 

BLAISE. – Je vous demande au contraire, papa, 
de vouloir bien me permettre d’y retourner, parce 
que, cette fois, ce n’est pas la faute de M. Jules ; 
il m’attend toujours, et il doit trouver que je mets 
bien du temps à faire sa commission. 
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ANFRY. – Il t’arrivera encore des désagréments 
près de M. Jules, mon garçon, crois-moi. Laisse-
moi aller trouver M. le comte, que je lui dise 
pourquoi je t’empêche d’y retourner. 

BLAISE. – Oh non ! papa, je vous en prie ; on 
gronderait les domestiques, on les renverrait 
peut-être. 

ANFRY. – Les renvoyer ! pour des 
méchancetés qu’ils t’ont faites à toi, pauvre 
Blaise ? 

BLAISE. – Pas à cause de moi, papa, mais 
parce qu’ils ont fait attendre M. Jules, qui se sera 
sans doute impatienté. 

ANFRY. – Mais pourquoi n’as-tu pas dit que ce 
que tu demandais était pour M. Jules ? 

BLAISE. – Ils ne m’en ont pas laissé le temps ; 
aux premières paroles j’ai perdu la tête, et je n’ai 
plus pensé à m’appuyer de M. Jules. Il y a tout de 
même de ma faute là-dedans. C’eût été un peu sot 
si j’avais réellement demandé à ces messieurs de 
me servir comme si j’étais leur maître. 

ANFRY. – Tu es toujours prêt à t’accuser, mon 
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Blaisot, à excuser les autres. C’est bien, mais tous 
ne font pas comme toi. 

BLAISE. – Tant pis pour eux, papa ; ce n’est 
pas une raison pour que je n’avoue pas quand j’ai 
tort. Au revoir, papa et maman ; je tâcherai de ne 
pas rester trop longtemps. 

Blaise, qui était nettoyé et rhabillé, courut au 
château et rentra chez Jules sans passer par 
l’antichambre. Il le trouva maussade et en colère 
d’avoir attendu si longtemps. 

JULES. – D’où viens-tu ? Pourquoi n’as-tu pas 
fait ce que je t’avais commandé ? Qu’est-ce que 
cette belle toilette ? Est-ce que j’avais besoin que 
tu changeasses d’habits ? C’était bien la peine de 
me faire attendre mon cerf-volant depuis une 
heure ! 

BLAISE. – Je ne pouvais faire autrement, 
Monsieur Jules ; je m’étais sali dans 
l’antichambre, et je ne pouvais me présenter plein 
de cirage devant vous. 

JULES. – Est-ce maladroit ? se remplir de 
cirage quand j’attends de quoi faire un cerf-
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volant ! Et où sont le papier, la colle, l’osier, les 
couleurs, la ficelle ? 

BLAISE. – Je ne les ai pas, Monsieur Jules ; on 
n’a pas voulu me les donner. 

– On n’a pas voulu te les donner ! s’écria 
Jules, rouge de colère. On n’a pas voulu ! quand 
c’est moi qui les demande ! Ils vont voir ! Je les 
ferai tous chasser. 

BLAISE. – Pardon, Monsieur Jules, ce n’est pas 
la faute des domestiques, c’est la mienne, parce 
que je n’ai pas pensé à dire que c’était pour vous. 

JULES. – Imbécile ! Tu as été demander pour 
toi ? Comme si tu avais droit à quelque chose 
ici ? Retourne vite à l’antichambre et rapporte 
tout ce qu’il faut. 

BLAISE, avec embarras. – Monsieur Jules, si 
cela vous était égal, j’irais chercher un des 
domestiques et vous lui expliqueriez vous-même 
ce que vous voulez. 

JULES. – Non, je ne veux pas ; je veux que tu 
demandes tout. Va tout de suite. Dieu ! que c’est 
ennuyeux d’avoir affaire à un garçon bête et 

 163



entêté comme toi ! Je suis fatigué de te répéter la 
même chose. 

Blaise ne répondit pas ; l’excellent garçon 
n’avait pas voulu faire gronder les domestiques, 
dont il avait tant à se plaindre depuis un an, et, 
malgré sa répugnance, il retourna à l’antichambre 
répéter sa demande, mais en ayant soin d’ajouter 
que c’était pour M. Jules. 

« Pour M. Jules ? Tout de suite, tout de suite ! 
Auguste, donne-moi le papier... Pas celui-ci ! Le 
plus beau, le plus grand... Cours à la cuisine faire 
de la colle et rapporte une pelote de ficelle. 
Georges, va vite au jardin demander au jardinier 
de l’osier pour faire un cerf-volant pour M. Jules. 
Mais... ajouta-t-il en se retournant 
précipitamment vers Blaise, quand tu es venu 
tantôt demander de quoi faire un cerf-volant, est-
ce que c’était pour M. Jules ? » 

BLAISE. – Oui, Monsieur, c’était pour M. 
Jules. 

LE DOMESTIQUE. – Et pourquoi ne l’as-tu pas 
dit, malheureux. Nous voilà dans de beaux draps. 
M. Jules va nous faire tous partir pour avoir 
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coiffé, arrosé et peint son messager. 
BLAISE. – Je n’ai rien dit à M. Jules, Monsieur. 
LE DOMESTIQUE. – Rien dit ? Tu ne t’es pas 

plaint de nous ? 
BLAISE. – Non, Monsieur, pas du tout. 
LE DOMESTIQUE. – Comment as-tu expliqué 

ton absence et ton changement d’habits ? 
BLAISE. – J’ai dit que je m’étais taché de 

cirage et que je ne rapportais pas de quoi faire un 
cerf-volant parce que j’avais oublié de dire que 
c’était pour M. Jules. 

LE DOMESTIQUE. – Eh bien, tu es un brave 
garçon tout de même ; il faut avouer que tu n’as 
pas de méchanceté. J’ai eu une belle peur ! La 
place est bonne ; non pas que les maîtres soient 
bons ; ils sont au contraire détestables, mais ils 
payent bien et ne regardent à rien ; on se fait de 
beaux bénéfices sans avoir l’air d’y toucher ; et 
toi, Blaise, puisque tu es si bon garçon, nous te 
régalerons quelquefois d’une bouteille de vin, de 
liqueur, de café, de gâteaux, d’une moitié de 
volaille, de toutes sortes de choses. 
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Blaise ne comprit pas bien ce que lui offrait le 
domestique, mais il vit qu’il y avait une intention 
aimable, et il remercia, tout en emportant les 
objets qu’on s’était empressé d’apporter. 

« Voici, Monsieur Jules, de quoi faire votre 
cerf-volant », dit-il en posant le tout sur une 
table. 

JULES. – Pourquoi restes-tu là à ne rien faire ? 
Commence donc. 

BLAISE. – Je croyais, Monsieur Jules, que vous 
vouliez vous amuser à le faire vous-même. 

JULES. – Moi-même ? Tu crois que je vais 
m’abîmer les mains à couper des bâtons d’osier, 
me salir les doigts à coller des papiers, me 
fatiguer et m’ennuyer à arranger tout cela ? C’est 
pour que tu le fasses que je t’ai fait venir ; je 
m’amuserai à te regarder faire. 

Blaise ne fut pas content du ton méprisant de 
Jules et il eut un instant la pensée de le laisser là 
et de s’en aller. 

« Mais non, se dit-il, ce serait de l’orgueil ; je 
suis le serviteur, c’est certain ; je dois faire les 
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volontés des maîtres et souffrir les humiliations. 
Tant pis pour M. Jules s’il est égoïste et dur ; tant 
mieux pour moi si je le sers avec soumission et 
patience. » 

Tout en faisant ces réflexions, il déployait les 
feuilles de papier, et préparait l’osier pour 
l’attacher en forme de cœur. Il passa une grande 
heure à faire ses préparatifs, à coller les feuilles et 
à les fixer sur les baguettes d’osier. Quand il eut 
fini de tout coller, qu’il n’y eut plus qu’à faire la 
queue et à peindre le cerf-volant, Blaise dit à 
Jules : 

« Voudriez-vous, Monsieur Jules, vous 
amuser à peindre des figures sur le papier blanc 
du cerf-volant ? je ferai la queue pendant ce 
temps ; je ne saurais pas peindre. » 

Jules ne répondit pas ; Blaise, levant les yeux 
sur lui, vit qu’il s’était endormi. 

« Je vais peindre comme je pourrai, dit-il. Ce 
ne sera pas bien, mais j’aurai fait de mon 
mieux. » 

Et Blaise se mit à l’ouvrage, cherchant à 
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figurer des hommes et des animaux sur le cerf-
volant. Il n’avait aucune idée de peinture ni de 
dessin, c’était donc fort laid ; ses hommes avaient 
l’air de poteaux de grande route, montrant le 
chemin aux passants ; ses lapins avaient l’air de 
moutons ; ses vaches ressemblaient à des chats, 
ses oiseaux pouvaient être pris pour des 
papillons, ses arbres pour des toits de maisons, 
ses montagnes pour des niches à chiens, etc. Mais 
Blaise, dans sa joie de manier des couleurs, 
trouvait ses peintures superbes et attendait avec 
impatience le réveil de Jules pour les lui faire 
admirer. Enfin Jules se réveilla, étendit les bras 
en bâillant et appela Blaise. 

BLAISE. – Me voici, Monsieur Jules ; j’ai fini 
le cerf-volant ; il est tout à fait beau et joli. 
Tenez, Monsieur Jules, voyez comme il est 
couvert de belles peintures. 

JULES. – Qu’est-ce que ces horreurs-là ? Qui a 
peint ces affreuses figures ? 

– C’est moi, Monsieur Jules ; j’ai fait de mon 
mieux, il me semblait que c’était bien et joli. 

– Je te dis que c’est affreux ; je n’en veux pas. 
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Donne-moi ce cerf-volant. 
Blaise le lui remit avec quelque inquiétude. 

Quand Jules le tint entre ses mains, il donna un 
grand coup de poing dans le papier, qu’il creva, 
mit le tout en lambeaux, brisa les baguettes 
d’osier et mit la queue en pièces. Le pauvre 
Blaise poussa un cri de désolation. 

« Hélas ! Monsieur Jules, que faites-vous ? 
Tout mon travail perdu ! L’ouvrage de trois 
heures ? 

– Ne voilà-t-il pas un grand malheur ! 
Recommence, et tâche de faire mieux. 

– Je ne peux pas ; vrai, je ne peux pas, 
Monsieur Jules, dit le pauvre Blaise en 
sanglotant... j’ai fait de mon mieux... Je n’ai plus 
de courage... Je ne peux pas recommencer ; cela 
m’est tout à fait impossible. 

– Paresseux ! imbécile ! Tu es ici pour 
m’amuser ; je veux un autre cerf-volant. » 

Blaise était tombé sur une chaise ; il continuait 
à sangloter, la tête cachée dans ses mains ; sa 
patience et sa résignation étaient vaincues par la 
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dureté et l’égoïsme de Jules ; la tristesse de son 
cœur, longtemps comprimée, se fit jour, et il ne 
put retenir ses larmes. 

« Va-t’en, pleurnicheur, lui dit le méchant 
Jules ; va-t’en chez toi, et reviens demain de 
bonne heure. » 

Blaise ne se le fit pas dire deux fois ; il se leva 
sans pouvoir parler et sortit précipitamment. Il 
courut jusqu’à un petit bois contre lequel était 
adossé sa maison ; là il s’assit au pied d’un arbre 
et pleura quelque temps encore. 

« Que lui ai-je donc fait, se dit-il, pour qu’il 
soit si méchant pour moi ? J’ai beau m’efforcer à 
lui faire plaisir, il tourne tout contre moi ; jamais 
je n’entends sortir de sa bouche une parole de 
bonté, de remerciement ! Toujours des reproches, 
des injures, de l’ingratitude !... Mon Dieu, mon 
Dieu, ajouta-t-il en redoublant ses sanglots, 
pardonnez-moi ces murmures ; que votre volonté 
soit faite et non la mienne. Corrigez ce pauvre M. 
Jules, changez son cœur, rendez-le bon et 
charitable pour que je puisse l’aimer comme je le 
voudrais et le servir avec affection comme mon 
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bon petit M. Jacques. Mon bon, mon cher petit 
Monsieur Jacques, pourquoi êtes-vous parti ? 
j’étais si heureux avec vous, je vous aimais 
tant !... Mais... dit-il en séchant ses larmes, 
pourquoi ce chagrin ? ne devrais-je pas me 
trouver heureux de souffrir pour expier les fautes 
que je commets et pour ressembler à Notre-
Seigneur ? Voyons, pas de faiblesse... du 
courage ! Je vais laver mes yeux dans l’eau du 
fossé et je vais reprendre ma gaieté. C’est que M. 
Jules a raison ! Il est très vrai que je suis un 
imbécile. S’il a brisé ce cerf-volant, ne voilà-t-il 
pas un grand malheur ! J’en referai un autre 
demain... L’autre n’était pas joli tout de même, se 
dit-il en souriant ; les peintures étaient toutes 
drôles... C’est naturel, je ne sais pas peindre. 
Allons, j’y vois clair maintenant ; j’ai été tout 
bonnement vexé de n’avoir pas été admiré ; c’est 
de l’orgueil tout cela. Ce soir, en me couchant, 
j’en demanderai pardon au bon Dieu. » 

Et le bon petit Blaise reprit toute sa bonne 
humeur, et rentra en chantant à la maison. 

« À la bonne heure, dit Anfry ; voilà notre 
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Blaisot qui rentre gaiement. Il n’y a donc pas eu 
d’orage cette fois-ci, mon garçon ? » 

MADAME ANFRY. – Tiens, comme tes yeux 
sont rouges, mon ami ? on dirait que tu as 
pleuré... mais oui... bien sûr, tu as pleuré ! 

BLAISE, riant. – C’est vrai, maman, j’ai 
pleuré ; mais cette fois, c’est ma faute ; je suis un 
nigaud et un orgueilleux. 

ANFRY. – Un nigaud, c’est possible ; un 
orgueilleux, non. 

BLAISE. – Vous allez voir, papa, que je vaux 
moins que vous ne pensez. 

Et Blaise raconta bien exactement ce qui 
s’était passé, supprimant seulement les épithètes 
injurieuses de Jules. 

Anfry examinait attentivement la physionomie 
expressive de Blaise pendant son récit. Quand il 
eut fini, il l’attira à lui et l’embrassa à plusieurs 
reprises, pendant que de grosses larmes roulaient 
le long de ses joues. 

« Tu es la joie et l’honneur de tes parents, mon 
bon Blaise ; je comprends tout... même ce que tu 
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n’as pas dit. Quant aux douceurs que te 
promettent les domestiques, n’accepte rien ; en 
faisant des générosités aux dépens de leurs 
maîtres, ils se rendent coupables de vol ; ne nous 
faisons jamais leurs complices. » 

BLAISE. – Si c’est ainsi, papa, je ne recevrai 
rien du tout, pas même un morceau de sucre ou 
de gâteau. 

ANFRY. – Tu feras bien, Blaisot ; sois honnête 
dans les petites choses, tu le seras dans les 
grandes. 
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XII 
 

L’accent de vérité 
 
Le lendemain, sans attendre qu’on vînt le 

chercher, Blaise alla au château et demanda 
encore de quoi faire un cerf-volant. Les 
domestiques, au lieu de le maltraiter comme ils 
l’avaient fait la veille, le reçurent avec amitié, en 
reconnaissance de sa discrétion. Pendant qu’on 
rassemblait les objets nécessaires, le valet de 
chambre qui la veille avait promis tant de choses 
à Blaise lui demanda s’il avait déjeuné. 

« Oui, Monsieur, je vous remercie, dit Blaise 
poliment ; j’ai mangé avant de partir. » 

LE VALET DE CHAMBRE. – Qu’as-tu mangé ? 
BLAISE. – Du pain et des radis, Monsieur. 
LE VALET DE CHAMBRE. – Pauvre déjeuner, 

mon garçon ; je vais t’en donner un meilleur : une 
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bonne tasse de café au lait avec une tartine de 
pain et de beurre. 

BLAISE. – Je vous remercie bien, Monsieur, je 
n’ai plus faim ; je n’en mangerai pas. 

LE VALET DE CHAMBRE. – Bah ! bah ! les 
bonnes choses se mangent sans faim. 

BLAISE. – Non, Monsieur, en vérité, je n’y 
goûterai seulement pas. 

LE VALET DE CHAMBRE. – Eh bien, un verre de 
Frontignan avec un biscuit ? 

BLAISE. – Pas davantage, Monsieur, en vous 
remerciant de votre obligeance. 

– Tu l’avaleras, mon ami ; tiens, voici les 
biscuits, dit-il en plaçant devant Blaise une 
assiette de biscuits ; et voici le vin, ajouta-t-il en 
mettant à côté un verre de Frontignan. 

Au moment où il posait la bouteille, il entendit 
le bruit d’une porte bien connu ; c’était celle du 
comte ; en une seconde le valet de chambre et ses 
camarades disparurent, laissant Blaise seul, 
devant la bouteille de Frontignan et les biscuits. 

Le comte entra pour envoyer chercher Blaise, 
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que Jules demandait. Son étonnement fut grand 
en le voyant tout seul, les armoires ouvertes et le 
Frontignan et les biscuits devant lui. 

« Je te prends donc sur le fait, dit le comte 
revenu de sa surprise. Saint Blaise enrôlé dans les 
voleurs ? Belle conduite, en vérité ! Tu ne 
manques pas de front ni de hardiesse, mon 
garçon. Venir jusqu’ici pour voler mon vin et 
mes biscuits en l’absence de mes gens ! c’est très 
bien ! très bien ! 

– Monsieur le comte, vous vous trompez, dit 
Blaise les larmes aux yeux. Je n’ai touché à rien, 
et ce n’est certainement pas moi qui ai sorti ce 
vin et ces biscuits ! » 

LE COMTE. – Et qui donc ? Serait-ce moi, par 
hasard ? 

BLAISE. – Non, Monsieur le comte, je sais que 
ce n’est pas vous ; mais, croyez-en ma parole, ce 
n’est pas moi non plus. 

LE COMTE. – Et qui donc alors ? Que fais-tu 
ici ? Pourquoi es-tu seul devant ces armoires 
ouvertes, cette bouteille posée devant toi, et ce 
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verre plein placé pour être bu ? 
BLAISE. – Vous dire qui, Monsieur le comte, je 

ne le puis, quoique je le sache. Je suis ici pour 
avoir de quoi faire un cerf-volant à M. Jules, qui 
m’attend. Quant aux armoires et au reste, je n’en 
suis pas coupable, et je vous supplie de me croire. 

– Ce garçon-là est incompréhensible, dit le 
comte à mi-voix ; il vous domine malgré vous : 
me voici disposé et obligé à le croire, malgré ma 
raison et l’évidence des faits. – C’est bon, va 
chez Jules qui t’attend, ajouta-t-il à haute voix. 

BLAISE. – Monsieur le comte, me croyez-
vous ? j’ai besoin de le savoir pour rester dans 
votre maison et surtout près de votre fils. 

– Eh bien... oui !... je te crois, dit M. de 
Trénilly avec vivacité, après un instant 
d’hésitation. Je te crois, puisque je ne puis faire 
autrement, et que malgré moi je t’estime. 

– Merci, Monsieur le comte, merci, dit Blaise, 
les yeux brillants de bonheur. Que le bon Dieu 
vous récompense en votre fils de la bonne parole 
que vous avez dite ! Merci. 
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Et Blaise sortit pour entrer chez Jules, laissant 
M. de Trénilly ému et surpris de l’impression que 
ce garçon produisait sur lui et de l’autorité 
qu’exerçait sa parole. 

« Comment, te voilà, Blaise ! s’écria Jules en 
le voyant entrer. Je croyais que tu ne viendrais 
pas. » 

BLAISE. – Pourquoi donc, Monsieur Jules ? 
N’avais-je pas à réparer ma sottise d’hier et à 
vous refaire un autre cerf-volant ? 

JULES. – C’est que tu étais parti en pleurant ; je 
croyais que tu serais fâché de ce que je t’avais 
dit. 

BLAISE. – Pas du tout, Monsieur Jules. Il est 
vrai que j’ai été... pas fâché... mais... contrarié, 
peiné, et que j’ai pleuré encore longtemps après 
vous avoir quitté ; j’ai pourtant fini par 
comprendre que j’étais un orgueilleux et, de plus, 
un sot, et me voici prêt à vous faire un cerf-
volant, que je soignerai de mon mieux... 

– Et que tu peindras, interrompit vivement 
Jules. 
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– Et que je me garderai bien de peindre, reprit 
Blaise en souriant. Il faut convenir que c’était 
bien laid ce que j’avais fait, et que vous avez eu 
raison de le déchirer. 

– Je ne crois pas... je ne pense pas... dit Jules 
en balbutiant, touché malgré lui de l’humilité et 
de la bonté de Blaise ; on aurait pu l’arranger, le 
couvrir, le repeindre. 

– Ah bien ! ne pensons plus à ce qu’on aurait 
pu faire du défunt et commençons le nouveau. 
Voulez-vous m’aider un peu, Monsieur Jules ? 
cela ira plus vite. 

– Je veux bien, dit Jules avec plus de douceur 
que d’habitude. 

Blaise commença à ajuster les brins d’osier, 
pendant que Jules préparait le papier ; il le fit 
d’assez bonne grâce, et avant une heure le cerf-
volant fut terminé ; il ne restait plus à faire que la 
queue, et Jules essaya de barbouiller quelques 
figures sur le cerf-volant. Blaise les trouva 
admirables, malgré leur défaut de couleurs et de 
formes. Jules, très flatté de l’admiration de 
Blaise, devint de plus en plus aimable et lui 
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proposa de lancer le cerf-volant sur la pelouse 
devant la maison. Blaise n’eut garde de refuser, et 
ils s’apprêtèrent à sortir. Blaise offrit de porter le 
cerf-volant. 

JULES. – Non, non, laissez-moi le porter ; j’en 
aurai bien soin. 

BLAISE. – Prenez garde de bien relever la 
queue, Monsieur Jules ; si elle traînait et que vous 
missiez le pied dessus, vous la feriez casser. 

Jules avait posé le cerf-volant sur la cheminée, 
il le prit à deux mains et fit quelques pas pour 
faire traîner la queue et la rouler à son bras. En 
tirant la queue pour l’enrouler, il ne s’aperçut pas 
qu’elle était accrochée à un des candélabres de la 
cheminée ; il sentit de la résistance, tira fort ; la 
queue se rompit, et le candélabre roula à terre 
avec fracas : bougies, bobèches et bronze, tout 
était brisé. 

« Là, mon Dieu ! s’écria Blaise en courant au 
candélabre ; tout est cassé ! quel dommage ! que 
c’est malheureux ! » 

JULES. – Qu’est-ce que ça fait ? On m’en 

 180



donnera un autre ; crois-tu que je vais pleurer 
pour un méchant candélabre. 

BLAISE. – Mais, Monsieur Jules, M. le comte 
grondera sans doute ? 

JULES. – Grondera ? moi ? Par exemple ! 
D’ailleurs s’il veut gronder, ce sera toi qu’il 
grondera, et il aura bien raison. 

– Moi ! dit Blaise stupéfait. 
JULES. – Certainement, toi. N’est-ce pas bête 

d’avoir fait une queue si longue et si entortillée 
qu’on ne sait qu’en faire ? Si tu n’avais pas voulu 
faire le savant et montrer ton habileté, il n’y 
aurait pas eu de queue, et le candélabre ne serait 
pas cassé. 

BLAISE. – Mais, Monsieur Jules, ce n’est pas 
par orgueil que j’ai fait cette queue, c’est pour 
vous faire plaisir, pour embellir votre cerf-volant. 
Et si vous y aviez regardé, vous auriez tiré plus 
doucement et vous n’auriez rien cassé. 

– Là ! c’est ma faute maintenant ! s’écria Jules 
avec colère et tapant du pied. Je te dis que c’est la 
tienne ; tu es un maladroit ; tu disais toi-même 
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tout à l’heure que tu étais sot et orgueilleux ! 
c’est très vrai. 

BLAISE. – Hier j’ai été sot et orgueilleux, c’est 
la vérité, Monsieur Jules ; mais je ne crois pas 
l’avoir été aujourd’hui. 

JULES. – Tu crois toujours être parfait, je le 
sais bien ; moi je te dis que tu es désagréable et 
insupportable. 

BLAISE. – Pourquoi me faites-vous venir pour 
jouer avec vous, Monsieur Jules ? Ce n’est pas 
moi qui le demande, bien sûr ; je n’y ai pas déjà 
tant d’agrément ? 

JULES. – Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 
Que je suis méchant, que je te rends 
malheureux ?... Ce n’est pas vrai ; c’est toi qui 
me mets en colère et qui m’ennuies avec tes airs 
bêtes. 

BLAISE. – Qu’à cela ne tienne, Monsieur Jules, 
il est facile de vous contenter ; bien le bonsoir, 
Monsieur Jules ; cette fois c’est pour ne plus 
revenir, puisque je ne vous suis point utile. 

– Va-t’en, je ne veux plus de toi, ni rien qui 
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vienne de toi, dit Jules en mettant en pièces le 
cerf-volant et le jetant à la tête de Blaise. 

Puis, se laissant aller à sa colère, il se roula sur 
son canapé en criant et en injuriant Blaise. M. de 
Trénilly entra précipitamment dans la chambre de 
Jules et fut effrayé de le voir dans cet état, qu’il 
prenait pour du chagrin. Il vit le candélabre brisé 
et les débris du cerf-volant, que Blaise cherchait à 
rassembler, mais il ne fut occupé que de Jules et 
lui demanda avec inquiétude ce qu’il avait. 

Jules fut quelques instants sans répondre ; il 
balbutia enfin : 

« C’est Blaise ; c’est la faute de Blaise. 
– Encore ! dit M. de Trénilly avec sévérité. 

Qu’est-il arrivé ? Parle, Blaise. » 
Au moment où Blaise ouvrait la bouche pour 

répondre, Jules s’empressa de prendre la parole : 
« C’est Blaise qui a voulu faire voir son 

habileté : il a fait une si longue queue au cerf-
volant qu’elle a accroché le candélabre, qui s’est 
cassé. Et voilà à présent qu’il se fâche, qu’il ne 
veut pas arranger mon cerf-volant ; il dit qu’il 
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veut s’en aller et qu’il ne reviendra plus jamais, 
parce que je suis un méchant, un insupportable. Il 
m’a abîmé hier mes couleurs et un cerf-volant ; 
aujourd’hui il casse tout, puis il se fâche 
encore ! » 

LE COMTE. – Blaise, ce que tu fais est très 
mal ; si tu recommences, je te ferai fouetter par 
mes gens. 

BLAISE. – Je n’ai rien fait de ce que dit M. 
Jules, Monsieur le comte ; je ne crois mériter 
aucune punition. Et quant à me faire fouetter par 
vos gens, ils n’ont pas le droit de me frapper et je 
ne me laisserai pas faire. 

LE COMTE. – C’est ce que nous verrons, petit 
drôle. 

JULES. – Non, papa, non, pardonnez-lui encore 
cette fois, je vous en supplie ; une autre fois, s’il 
recommence, je le laisserai fouetter ; mais, 
aujourd’hui je ne veux pas. 

LE COMTE. – Comme tu voudras, mon ami ; 
c’est en ta faveur que je lui pardonne son 
insolence, et j’aime à croire qu’il ne 
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recommencera pas. 
– Monsieur Jules, dit Blaise en se retirant, je 

vous pardonne de tout mon cœur, et à vous aussi, 
Monsieur le comte, tout-puissant que vous êtes et 
tout petit que je suis. Si jamais vous venez à 
savoir la vérité, dites-vous bien tous les deux que 
je vous ai pardonnés, sincèrement pardonnés. 

Et Blaise ouvrit la porte, sortit et la referma 
avant que le comte fût revenu de sa stupéfaction. 

Après le départ de Blaise, le comte resta 
longtemps pensif, regardant souvent Jules, dont 
l’attitude embarrassée et l’air craintif indiquaient 
une mauvaise conscience. 

« Jules, dit enfin le comte en s’asseyant près 
de lui ; Jules, je t’en conjure, dis-moi la vérité. Je 
te pardonne d’avance ; dis-moi si Blaise est 
innocent et si tu l’as calomnié par un premier 
mouvement d’humeur et de dépit. Dis-moi la 
vérité ; quelque chose me dit que Blaise a raison 
et que tu me trompes. » 

Jules avait été fort embarrassé aux premières 
paroles de son père ; car lui-même commençait à 
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avoir parfois des remords de son injustice et de sa 
cruauté envers le pauvre Blaise ; mais la crainte 
de perdre la confiance du comte, de ne plus être 
cru dans l’avenir, arrêta l’aveu prêt à lui 
échapper, et il dit d’une voix basse et hésitante : 

« En vérité, papa, je ne sais pas pourquoi vous 
croyez que je mens, et pourquoi vous ajoutez foi 
aux impertinentes paroles de Blaise et pas aux 
miennes ; je suis votre fils pourtant, et lui n’est 
qu’un fils de portier, un paysan. 

– C’est vrai, Jules, mais il y a dans ses yeux, 
dans sa voix, dans tout son air quelque chose que 
je ne puis m’expliquer, mais qui me donne une 
estime, une confiance qui augmentent à chaque 
démêlé que j’ai avec lui. Et c’est pourquoi, mon 
Jules, je te demande encore avec instance un seul 
mot. Blaise a-t-il quelque chose à nous pardonner 
à toi et à moi ? Je ne t’en demanderai pas 
davantage, je te le promets ; est-ce oui ou non ? 

– ... Oui », répondit enfin Jules en baissant la 
tête et les yeux. 

Quand Jules releva la tête, son père était parti. 
Inquiet, effrayé, il alla le chercher dans sa 
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chambre ; il n’y trouva personne. Il sonna un 
domestique. 

« Où est papa ? dit-il ; est-il sorti ? 
– Oui, Monsieur Jules ; M. le comte vient de 

sortir ; il a descendu l’avenue du côté d’Anfry. » 
L’inquiétude de Jules augmenta. Qu’est-ce 

qu’il était allé faire chez Anfry ? Il aura voulu 
sans doute questionner Blaise. 

« Ce vilain Blaise lui aura raconté tout ce qui 
s’est passé, se dit Jules, et papa va être furieux 
contre moi. Il est impossible que Blaise ne lui 
raconte pas tout ; j’ai été un peu méchant pour 
lui, et il sera enchanté de se venger... Et papa qui 
croit tout ce qu’il dit, je ne sais pas pourquoi... 
c’est-à-dire je sais bien pourquoi... Il est vrai 
qu’on ne peut pas ne pas le croire quand il parle, 
il a un air si honnête... et véritablement il est 
bon... le pauvre garçon ! Comme je l’ai traité 
hier !... Et c’est lui qui vient me dire qu’il a été 
orgueilleux et sot, et qui a l’air de me demander 
pardon... Pauvre Blaise ! » 

Pendant que Jules faisait ces réflexions, M. de 
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Trénilly marchait à pas précipités vers la maison 
d’Anfry. Il y trouva Blaise, les yeux rouges, l’air 
triste, qui était en train de raconter à son père la 
cause de son nouveau chagrin. M. de Trénilly 
marcha droit vers Blaise, à la grande frayeur de 
ce dernier, qui recula de quelques pas pour éviter 
le contact du comte. Il fut très surpris quand il vit 
le comte lui saisir la main, la presser fortement, et 
lui dire d’une voix émue : 

« Jules et moi, nous avons eu tort, Blaise ; 
j’accepte ton pardon et je t’en remercie ; tu es un 
brave et honnête garçon, je te l’ai dit ce matin ; je 
t’estime et je te crois. Reviens au château sans 
crainte, quand tu voudras et partout où tu 
voudras. Adieu, Blaise, au revoir, et bientôt, 
j’espère. Bonsoir, Anfry ; je vous félicite d’avoir 
un fils pareil. 

– Merci, Monsieur le comte ; c’est bien de 
l’honneur que vous nous faites. » 

Le comte tenait encore la main de Blaise ; le 
pauvre garçon, tremblant et ému, se permit de 
presser à son tour la main qui pressait la sienne. 
Quand il sentit que le comte lui rendait cette 
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pression, il saisit la main du comte et la couvrit 
de baisers et de larmes. Le comte, ému lui-même, 
se dégagea après une dernière étreinte, et sortit 
sans ajouter une parole, mais en saluant d’un air 
amical. Quand il fut parti, Anfry s’écria : 

« Eh bien, il a du bon, tout de même ! C’est 
beau d’être venu lui-même et tout de suite 
reconnaître ses torts. C’est le bon Dieu qui 
récompense ta patience et ton humilité, mon 
Blaisot. 

– Le bon Dieu est trop bon pour moi. C’est 
étonnant le plaisir que m’a fait la visite de M. le 
comte et tout ce qu’il m’a dit ; et la main qu’il me 
serrait à la briser, et son air tout autre. Lui qui a 
l’air si sévère, il avait l’air doux et attendri !... 
Mais c’est donc M. Jules qui lui aura dit quelque 
chose ? C’est bien de sa part ! » 

Le pauvre Blaise dormit bien cette nuit ; son 
cœur était plein de reconnaissance pour le bon 
Dieu, pour le comte, pour Jules. Il ne se souvenait 
plus des sévérités du comte, des méchancetés et 
des calomnies de Jules ; il ne pensait qu’aux 
bonnes paroles qu’il avait reçues, et qu’il 
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attribuait à un aveu complet de Jules. Il se 
réveilla donc le lendemain gai et heureux ; sa 
tristesse était remplacée par un sourire radieux : 
son père et sa mère, heureux de cette 
transformation, l’embrassèrent avec tendresse ; le 
père lui demanda s’il irait au château. 

« Oui, papa, dès que j’aurai déjeuné ; il me 
tarde de revoir M. le comte et de remercier M. 
Jules de sa franchise. » 
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XIII 
 

Le remords 
 
Blaise se dirigea vers le château quand il crut 

Jules levé, habillé et prêt à le recevoir. En entrant 
dans le vestibule et en montant l’escalier, il fut 
surpris de ne pas voir de domestiques ; c’était 
pourtant l’heure où ils étaient tous occupés à faire 
les appartements. En approchant de la chambre 
de Jules, il entendit un mouvement extraordinaire 
et un bruit confus de voix qui s’entr’appelaient. Il 
poussa la porte, entra et vit M. de Trénilly assis 
près du lit de Jules, qui paraissait en proie à une 
fièvre violente, et qui parlait avec une vivacité 
tenant du délire. 

« Je ne veux pas que Blaise vienne, criait-il ; 
non... il dirait tout. Chassez Hélène ; Blaise lui a 
tout raconté. Ne dites rien à papa... Je vous ferai 
tous chasser... Ce pauvre Blaise, il est bon 
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pourtant... Je suis sûr qu’il m’a pardonné... il l’a 
dit... Je ne veux pas le voir, j’ai honte ; il sait que 
j’ai menti, menti, menti. » 

Et Jules retomba dans les bras de son père 
désolé ; il ne dit plus rien ; il tournait la tête de 
tous côtés. 

« J’ai mal, dit-il ; j’ai mal... C’est Blaise !... 
c’est sa faute... c’est lui qui me déchire le 
cerveau... Aïe, aïe ! qu’est-ce qu’il veut ? il ne dit 
pas... mais je vois bien... il veut que je devienne 
comme lui... que je dise tout à papa, à tout le 
monde... Non, c’est impossible... impossible... 
Blaise, laisse-moi !... je ne peux pas... tu vois 
bien que je ne peux pas... on saurait tout, tout... 
Quelle honte !... Je ne peux pas. » 

Encore un silence, mais l’agitation ne cessait 
pas. Blaise restait à la porte, tremblant, effrayé, 
ne sachant pas s’il devait se montrer ou s’en aller. 
M. de Trénilly attendait avec impatience le 
médecin qu’il avait envoyé chercher. 

La veille, quand il était rentré de chez Anfry, il 
n’avait rien dit à Jules, dont l’inquiétude 
augmentait d’heure en heure en voyant l’air 
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sévère et préoccupé de son père. 
« Blaise a-t-il parlé à papa ? se demandait-il. 

Qu’a-t-il dit ? » 
Sa frayeur augmenta lorsque, le soir, en lui 

disant adieu, son père, pour la première fois de sa 
vie, refusa de l’embrasser et lui dit : 

« Va te coucher, Jules, va ; mais, avant de 
t’endormir, réfléchis à ta conduite et repens-toi. » 

« Papa sait tout, se dit-il. Que va-t-il faire, lui 
qui est si sévère ? Je vais être très malheureux ; il 
sera pour moi, comme il est pour Hélène et pour 
tout le monde, sévère à faire trembler. Ce 
méchant Blaise ! qu’avait-il besoin de se 
justifier ! Ne voilà-t-il pas un grand malheur que 
papa ne l’aime pas et le croie menteur et voleur ? 
Papa n’est pas son père ! il aurait peut-être chassé 
les Anfry, voilà tout... Mon Dieu, que va-t-il 
m’arriver demain ? J’ai peur ! Oh ! j’ai peur ! Je 
m’ennuie tant, déjà ! Ce sera bien pis ! » 

Après avoir passé une partie de la nuit dans 
cette cruelle inquiétude, Jules, à peine rétabli de 
sa maladie, fut pris de la fièvre et du délire. 
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Quand la bonne d’Hélène vint le lendemain 
ouvrir ses volets et lui apporter ce qui lui était 
nécessaire pour sa toilette, elle le trouva si 
malade qu’elle courut avertir le comte. Il envoya 
immédiatement chercher le meilleur médecin de 
la ville voisine, et s’établit près de son fils sans 
savoir quels soins, quels remèdes lui donner. Les 
paroles incohérentes de Jules lui découvrirent la 
cause de sa maladie ; quelque chose de grave 
troublait sa conscience ; il ne savait quel moyen 
employer pour la décharger du poids qui 
l’oppressait. Personne dans la maison n’avait 
d’empire sur Jules et ne possédait son affection. 
Dans sa détresse, le malheureux comte se 
retourna comme pour chercher du secours ; il 
aperçut Blaise, toujours immobile, debout à la 
porte ; les domestiques étaient tous sortis. 

« Blaise, mon ami, dit à mi-voix M. de 
Trénilly, c’est Dieu qui t’envoie. Viens m’aider à 
guérir le cerveau malade de mon pauvre Jules. 
Viens ; c’est le remords qui le tue ; le remords du 
mal qu’il t’a fait. Dis-lui que tu lui pardonnes ; et 
dis-moi aussi que tu me pardonnes. Dieu te venge 
en m’éclairant. » 
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Le comte tendit la main à Blaise, qui voulut la 
baiser, mais le comte, l’attirant, le serra contre 
son cœur. 

« Blaise, Blaise, prie Dieu qu’il nous 
pardonne, qu’il ne m’enlève pas mon fils, qu’il 
lui ouvre les yeux comme il me les a ouverts à 
moi, qu’il lui donne le temps du repentir ; qu’il 
puisse réparer le mal qu’il t’a fait ! Blaise, mon 
enfant, prie pour nous, toi qui sais prier. » 

Et le comte tomba à genoux près du lit de 
Jules, dont les fréquents gémissements, les 
paroles entrecoupées lui brisaient le cœur. 

Blaise, lui aussi, se mit à genoux, près du 
comte ; il pria et pleura ; sa prière fervente et 
généreuse obtint du bon Dieu un léger 
adoucissement aux souffrances de Jules ; quand 
le comte se releva, Jules dormait d’un sommeil 
assez calme. 

Le comte le regarda avec espérance et 
bonheur ; il releva Blaise, toujours agenouillé 
près du lit de Jules, lui serra les mains dans les 
siennes et lui dit à voix basse : 
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« Reste près de lui, mon enfant, pendant que je 
vais m’habiller. S’il s’éveille, viens me 
chercher. » 

Jules dormit près d’une heure ; le comte était 
revenu s’établir près de son lit, gardant Blaise 
près de lui. Le médecin n’arrivait pas ; le comte 
ne savait que faire pour dégager la tête si 
évidemment embarrassée. La bonne n’y entendait 
rien non plus ; Mme de Trénilly était restée à 
Paris pour le renouvellement de la première 
communion d’Hélène. 

Jules s’éveilla ; il ouvrit de grands yeux, 
regarda son père et Blaise sans les reconnaître. 

« Je veux Blaise, dit-il... Il faut que je lui 
parle... Ne laissez pas entrer papa... qu’il 
n’entende pas ce que je dirai... Appelez Blaise... 
quand je lui aurai parlé, ma tête brûlera moins... 
c’est si lourd dans ma tête... Tout ce que je veux 
dire pèse tantôt dans ma tête, tantôt dans mon 
cœur. 

– Monsieur Jules, je suis près de vous, dit 
Blaise en s’approchant timidement. 
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– Qui es-tu ? Va-t’en !... Je veux Blaise. 
– C’est moi qui suis Blaise. Monsieur Jules, je 

viens vous soigner. 
– Alors tu n’es pas Blaise... Blaise me 

déteste... Tu sais bien tout ce que j’ai dit de 
lui ?... Eh bien, ce n’était pas vrai... Tout, tout 
était faux... Tu sais bien les poulets ?... c’est moi 
qui les avais noyés... Tu sais bien les habits 
mouillés ? c’est lui qui m’a donné les siens ; c’est 
lui qui m’a tiré de l’eau ; c’est lui qui a toujours 
été bon et moi toujours méchant... Tu sais bien 
les fleurs ? c’est moi qui ai tout brisé ; c’est moi 
qui les ai fait demander par Blaise... Tu sais bien 
le cerf-volant ? c’est moi qui ai été méchant, si 
méchant !... Blaise a été si bon que cela m’a 
remué le cœur... mais pas assez... non... pas 
assez... Pauvre Blaise !... Tu as entendu comme il 
m’a pardonné ?... Et papa aussi... Blaise lui a 
pardonné !... Papa a été méchant pour Blaise !... 
C’est ma faute... c’est moi qui mentais. Oh ! ma 
tête !... Blaise ! je veux Blaise ! » 

Le pauvre comte était dans un état déplorable. 
Chaque parole était pour lui une affreuse 
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révélation de sa propre faiblesse, de sa propre 
injustice et de la méchanceté de son fils. La tête 
cachée dans les mains, il sanglotait à faire pitié ; 
ses larmes se faisaient jour à travers ses doigts 
crispés, et venaient retomber sur la tête de Blaise 
à genoux près de lui. 

« Mon Dieu, disait Blaise en lui-même, 
consolez ce pauvre M. le comte ; mon Dieu, vous 
êtes si bon ! pardonnez à ce pauvre M. Jules, 
donnez-lui le repentir de ses fautes, non pas le 
repentir qui le désole, mais le repentir qui console 
et qui rend meilleur. Rendez-lui la connaissance 
afin qu’il puisse décharger son cœur en avouant 
les fautes qui l’oppressent. Mon Dieu, ne le 
laissez pas mourir sans pardon ; votre pardon à 
vous, bon et miséricordieux Jésus, le pardon de 
son pauvre père qu’il a gravement trompé et 
offensé. Pour moi, mon bon Dieu, vous savez que 
je lui ai pardonné depuis bien longtemps, dès que 
l’offense était commise. Mais vous, mon Dieu, 
notre père à tous, pardonnez-lui, il se repent. » 

Cette prière de ce pieux et noble cœur ne 
devait pas être repoussée. Dieu l’accueillit dans 
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sa miséricorde, et Jules devait être sauvé ; sa 
guérison devait être complète, comme on le 
verra, mais elle se fit attendre ; le père devait 
expier par ses angoisses les torts de sa faiblesse. 
Dieu permit que la maladie de Jules fût longue et 
cruelle. 

Quand le médecin arriva, il déclara, après un 
examen prolongé et intelligent, que Jules était 
atteint d’une fièvre cérébrale. Après avoir 
entendu quelques phrases qui décelaient une 
conscience troublée, il recommanda que le 
malade ne fût soigné que par les deux personnes 
qui préoccupaient constamment son imagination 
frappée, afin qu’au premier retour de raison il ne 
vît que ces deux personnes, et qu’il ne pût pas 
craindre d’avoir été entendu par d’autres. Il 
ordonna ensuite de fréquentes applications de 
sinapismes aux pieds, aux chevilles, aux mollets, 
aux cuisses ; il ordonna des boissons 
rafraîchissantes, de l’air dans la chambre, diète 
absolue, une demi-obscurité et pas de bruit. 

La journée fut terrible ; d’un accablement 
semblable à la mort, Jules passait à une agitation 
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et à un flot de paroles accusatrices ; il apprit ainsi 
à son malheureux père toute la noirceur de son 
âme. Le repentir que Jules témoignait de plus en 
plus adoucissait un peu le coup terrible porté à 
son amour et à son amour-propre de père. Plus il 
découvrait l’iniquité de Jules, plus il aimait et 
admirait la charité, la bonté si chrétienne de 
Blaise. Dix fois par jour il le serrait contre son 
cœur, il l’arrosait de ses larmes, et lui 
redemandait pardon pour Jules et pour lui-même. 
Blaise baisait les mains du comte, l’encourageait, 
le consolait, lui parlait du bon Dieu, lui enseignait 
la prière du cœur, la vraie prière du chrétien. 
Quand il ne pouvait calmer le désespoir du 
comte, il se mettait à genoux près de lui et disait 
tout haut les prières les plus touchantes, qui 
finissaient toujours par diminuer l’agitation du 
comte et lui rendre l’espérance. 

L’état de Jules était le même depuis six jours : 
tantôt de l’amélioration, tantôt une reprise de 
délire et de fièvre. Le septième jour, après un 
sommeil de trois heures, dont avaient profité le 
comte et Blaise pour s’assoupir dans leurs 
fauteuils, Jules s’éveilla et appela Blaise comme 
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de coutume. 
« Me voici, Monsieur Jules », dit Blaise en 

sautant sur ses pieds et prenant sa main. 
JULES. – Ah ! Blaise, c’est toi ! Je suis 

content ! J’avais tant besoin de te voir et de te 
parler. Pauvre Blaise ! j’ai été méchant pour toi ! 
Comment peux-tu me pardonner ? 

BLAISE. – Mon bon Monsieur Jules, de tout 
mon cœur, du fond de mon cœur, je vous ai 
pardonné depuis bien longtemps. Notre-Seigneur 
n’a-t-il pas pardonné à tous ceux qui l’ont 
offensé ? Ne devons-nous pas tous faire de 
même ? Soyez tranquille, Monsieur Jules, ne 
vous agitez pas ; nous parlerons de cela plus tard. 

JULES. – Je suis si faible ; j’ai été bien malade, 
il me semble ? 

BLAISE. – Oui, mais vous êtes mieux. Buvez 
un peu et dormez encore. 

Jules but de l’orangeade. 
« C’est bon, dit-il ; et toi, Blaise, comme tu es 

bon de rester près de moi ! J’ai été si méchant 
pour toi ! Oh ! si tu savais, comme tout cela me 
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brûlait la tête et le cœur ! 
– Chut, Monsieur Jules : ne parlez pas ; vous 

vous ferez mal. » 
Le comte, heureux de ce retour de Jules à la 

raison, ne pouvant maîtriser sa joie, fut sur le 
point de se montrer et d’embrasser son enfant, 
qu’il avait cru perdu, quand Jules retourna la tête 
et dit à Blaise : 

« Blaise, ne dis pas à papa que je t’ai parlé ; ne 
le laisse pas venir ; si je le vois, je mourrai de 
honte et de frayeur. » 

BLAISE. – Non, non, Monsieur Jules ; je ne 
dirai rien, soyez bien tranquille ; mais votre papa 
est si bon pour vous, il vous aime tant, que vous 
ne devez pas en avoir peur. 

JULES. – Mais la honte, Blaise, la honte ? 
BLAISE. – Eh bien, monsieur Jules, ce sera 

l’expiation de votre faute : ce sera beau de tout 
avouer. Mais vous avez le temps d’y penser, Dieu 
merci : ainsi tâchez de dormir encore ; nous 
causerons de cela plus tard. 

Blaise fut satisfait d’avoir pu jeter dans l’âme 

 202



de Jules la première pensée de l’aveu comme 
expiation ; il mettait entre ses mains le moyen 
d’apaiser sa conscience, de retrouver le calme 
qu’il avait perdu. 

Jules reçut les paroles de Blaise avec quelque 
surprise mêlée de satisfaction ; il sentait 
vaguement qu’il pouvait tout réparer ; mais, trop 
faible pour réfléchir sérieusement, il se laissa 
aller au sommeil et dormit encore deux bonnes 
heures. 

M. de Trénilly osait à peine remuer, tant il 
avait peur de troubler le repos de Jules ; il désirait 
dire quelques mots à Blaise, et il n’osait parler. 
Blaise, s’apercevant de son angoisse, se leva sans 
bruit, arriva jusqu’à lui sur la pointe des pieds ; 
quand il fut à la portée du comte, celui-ci l’attira 
doucement à lui, le serra vivement dans ses bras 
et lui dit bas à l’oreille : 

« Dis-lui que je sais tout, que je lui pardonne, 
que je l’aime, que c’est toi qui as changé mon 
cœur, que tu es son frère, mon second enfant. 

– Je lui dirai combien vous êtes bon, Monsieur 
le comte », répondit Blaise tout bas. 
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LE COMTE. – Rassure-le, encourage-le, mon 
ami, mon bon Blaise, afin qu’il n’ait plus peur de 
moi. Ah ! cette pensée me tue. 

BLAISE. – J’arrangerai tout avec l’aide du bon 
Dieu, mon bon Monsieur le comte ; ayez 
confiance, vous en serez récompensé. 

Le comte ne le retint plus, et, cachant sa tête 
dans ses mains, il réfléchit à la piété de Blaise et 
aux vertus véritablement admirables de cet 
enfant. 

« Comment a-t-il appris tout cela ? se 
demandait-il avec surprise. Ce pauvre enfant de 
portier a les sentiments élevés d’un prince, la 
science d’un savant, la générosité, la charité d’un 
saint. Quand il me parle, il m’émeut ; quand il me 
console, ses paroles pénètrent mon cœur de si 
doux sentiments que je ne sens plus mes 
inquiétudes ni mon malheur. Quand il me 
reprend, il me fait rougir comme s’il avait 
autorité sur moi. Pourquoi tout cela ?... 
Pourquoi ? ajouta-t-il ; parce qu’il est pieux, 
parce qu’il a suivi avec fruit les instructions du 
catéchisme, parce qu’il va faire sa première 
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communion, parce qu’il est un saint enfant de 
Dieu... Et mon Jules, mon pauvre Jules, qu’est-il 
auprès de cet enfant ? Un malheureux pécheur, 
un misérable comme moi. Ah ! que le bon Dieu 
me rende mon enfant, et je me confesserai avec 
lui et je recevrai le bon Dieu près de lui, et je 
m’améliorerai avec lui, et notre maître à tous 
deux sera ce pauvre enfant calomnié, outragé, 
maltraité par nous... J’aime cet enfant ; je l’aime 
à l’égal du mien, je le respecte, je l’admire ; il 
sera mon modèle et mon guide. » 

Le comte regarda avec attendrissement le 
pauvre Blaise, qui s’était rendormi dans un 
fauteuil, et dont la physionomie exprimait si bien 
le calme d’une bonne conscience. Il se leva, se 
plaça près du lit de Jules, et contempla avec une 
pénible émotion son visage contracté et agité. 

« Mon Dieu, dit-il, rendez-le semblable au 
pieux et sage Blaise, et pardonnez-moi de l’avoir 
si mal élevé. Que je sois seul puni, et que mon 
fils soit épargné ! » 

Le comte resta longtemps près de Jules, 
suivant avec anxiété ses moindres mouvements, 
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prêt à se cacher à son premier réveil. Jules dormit 
longtemps encore ; évidemment il était mieux. Il 
s’éveilla enfin, ouvrit les yeux et poussa un faible 
cri qui fit sauter Blaise de dessus son fauteuil. Le 
comte s’était retiré et caché derrière le rideau du 
lit. 

« Blaise, Blaise, je crois que j’ai vu papa... J’ai 
rêvé sans doute, ajouta-t-il en se soulevant et 
regardant de tous côtés... Je croyais qu’il était là... 
J’ai eu peur, bien peur. » 

BLAISE. – Et pourquoi avoir peur de votre 
papa, mon bon monsieur Jules ? Croyez-vous 
qu’il aurait le cœur de vous gronder après vous 
avoir vu si malade ? 

JULES. – Blaise, est-ce que j’ai dit quelque 
chose pendant ma maladie ? Dis-moi la vérité ! 
Qu’ai-je dit ? Je me souviens que je parlais 
beaucoup. 

BLAISE. – Écoutez, mon cher Monsieur Jules, 
ne vous effrayez de rien, ne regrettez rien. Tout 
est pour le mieux. Pendant que vous étiez si mal, 
que nous craignions de vous voir mourir, vous 
avez dit tout ce que vous avez fait ; vous avez 
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tout raconté ; votre papa pleurait, vous 
embrassait, vous serrait dans ses bras et priait le 
bon Dieu de vous sauver. Vous voyez bien qu’il 
ne vous en voulait pas. 

– Tout le monde sait donc ce que je suis ? dit 
Jules avec accablement. 

BLAISE. – Personne, Monsieur Jules, personne 
que votre papa et moi. Il n’y a que nous deux qui 
approchions de vous. 

JULES. – Et papa sait tout ! Comme il doit me 
mépriser ! 

– Jules, mon enfant chéri, s’écria le comte, 
incapable de résister plus longtemps au désir de 
le rassurer ; Jules ! je t’aime toujours ; plus 
qu’avant ta maladie, parce que je vois tes 
remords et que je t’en estime davantage. Oh ! 
Jules ! mon cher fils ! le vrai coupable, c’est moi, 
qui ne t’ai jamais parlé du bon Dieu et qui t’ai 
donné un si triste exemple. Jules ! pardonne-moi, 
mon enfant ; c’est ton père qui a besoin de 
pardon, parce qu’il est le vrai, le grand coupable ! 

Jules, étonné, attendri, ne pouvait parler, mais 
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il répondait à l’étreinte passionnée de son père en 
le couvrant de larmes. Le comte eut peur en le 
voyant ainsi pleurer ; mais ces pleurs étaient un 
baume pour l’âme malade de Jules ; ces larmes le 
soulageaient. 

« Papa ! papa ! laissez-moi pleurer, dit Jules 
retenant son père, qui cherchait à s’éloigner, 
pleurer dans vos bras !... Quel bien me font ces 
larmes ! Comme je me sens mieux ! Quel 
soulagement, quel bonheur de n’avoir plus rien à 
vous cacher, de savoir que vous connaissez la 
vérité, toute la vérité ! Pauvre Blaise ! 

– Oui, pauvre Blaise en effet ! Mais à l’avenir 
nous l’aimerons tant, nous tâcherons de le rendre 
si heureux, qu’il ne sera plus pauvre Blaise ! Je 
lui ai de grandes obligations, car c’est à lui que je 
dois le changement de mon cœur, que je dois de 
savoir aimer Dieu et prier. Et toi aussi, mon fils, 
mon cher fils, c’est lui qui le premier t’a donné 
des sentiments de repentir ; il t’a touché par sa 
patience, sa charité, sa générosité, son admirable 
humilité. 

– C’est vrai, papa ! Mais vous savez donc 
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tout ? ajouta Jules en souriant. 
– Tout, mon ami, tout, dit le comte, enchanté 

de ce sourire, le premier qu’il eût vu sur les 
lèvres de Jules depuis plusieurs semaines. Et à 
présent que tu es tranquille sur mes sentiments à 
ton égard, tâche de te reposer, tu es faible, bien 
faible encore. 

– Papa, j’ai faim. Quand j’aurai pris quelque 
chose, je reposerai mieux. 

– Tu as faim ? tant mieux, mon enfant. Blaise, 
mon ami, va lui chercher une petite tasse de 
bouillon de poule. » 

Blaise ne fit qu’un saut du lit de Jules à la 
porte ; il courut annoncer la bonne nouvelle de la 
convalescence de Jules, et demanda un bouillon, 
qu’on fit chauffer avec empressement. 

Pendant son absence, Jules prit la main de son 
père, la baisa à plusieurs reprises, le regarda 
fixement et dit avec hésitation : 

« Papa... papa, Blaise est mon frère. 
– Et mon second fils, mon cher Jules ; je suis 

heureux de te voir devancer ma pensée. » 
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Blaise rentra avec la tasse de bouillon, que 
Jules but avec avidité. À partir de ce moment la 
convalescence s’établit et marcha rapidement. M. 
de Trénilly continua à veiller près de Jules, mais 
il ne voulut pas souffrir que Blaise continuât de 
nuit le rôle de garde-malade. Il le renvoya 
coucher ce même soir chez son père. Blaise avait 
réellement besoin de repos ; il avait à peine 
sommeillé pendant les sept jours du danger de 
Jules ; la nuit comme le jour, il était avec le 
comte, toujours au chevet du lit. Le comte avait 
voulu plusieurs fois l’envoyer passer au moins 
une nuit chez ses parents, mais Blaise avait 
toujours refusé ; il se bornait à y courir matin et 
soir pour donner des nouvelles de Jules, pour se 
débarbouiller et changer de vêtements. 

Blaise raconta à ses parents tout ce qui s’était 
passé ce jour-là ; il s’étendit avec bonheur dans 
son lit, après avoir remercié le bon Dieu de ses 
bienfaits ; il ne tarda pas à s’endormir et ne se 
réveilla que le lendemain au grand jour. 
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XIV 
 

Les domestiques 
 
Les parents de Blaise avaient déjà achevé de 

déjeuner quand il entra dans la cuisine, un peu 
honteux de sa longue nuit ; mais son père le 
rassura en lui disant que ce sommeil avait été 
nécessaire pour le reposer de tant de jours et de 
nuits passés dans l’inquiétude et les veilles. 
Blaise se dépêcha de déjeuner et courut au 
château pour reprendre son poste près de Jules. 
La nuit avait été excellente, et le sommeil de 
Jules n’avait été interrompu que deux fois, par le 
besoin de prendre de la nourriture ; il avait bu du 
bouillon ; le médecin, qui sortait d’auprès de lui, 
avait permis des soupes, et Jules était en train 
d’en manger une quand Blaise entra. M. de 
Trénilly alla à lui et l’embrassa avec tendresse, à 
la grande surprise du domestique qui avait 
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apporté la soupe. Jules lui tendit la main en 
souriant, ce qui augmenta l’étonnement du 
domestique. 

« Eh bien, mes amis, dit-il à ses camarades en 
rentrant à l’office, voilà du nouveau ! Si je ne 
l’avais pas vu, je ne le croirais pas ! M. le comte 
qui embrasse le petit Anfry, et M. Jules qui lui 
tend la main et qui lui sourit ! 

– Tiens, tiens, tiens ! du nouveau en effet ! 
Comment, M. le comte, qui est si fier qu’il ne 
vous regarde seulement pas, et qu’il semble se 
croire au-dessus de tout le monde, touche et 
embrasse le petit Anfry ! Du nouveau, comme tu 
dis, Adrien. 

– Vont-ils être fiers, ces Anfry ! reprit Adrien. 
Et le petit, va-t-il devenir insolent ! 

– C’est qu’il faudra le saluer bien bas à son 
passage ! 

– Et le servir comme un maître ! comme M. 
Jules ! 

– Eh bien, dit le premier valet de chambre, je 
ne suis pas là-dessus, moi, du même avis que 
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vous : je ne crois pas que le petit change sa 
manière pour cela. Il est bon et honnête, cet 
enfant. 

– Honnête et bon ! laisse donc ! Tu as déjà 
oublié toutes ses histoires de l’année dernière. 

– Ma foi, mes amis, pour vous dire la vérité, 
eh bien, entre nous, je n’ai jamais beaucoup cru à 
ces histoires. Nous connaissons bien M. Jules et 
de quoi il est capable. 

– Il est certain qu’il est mauvais et méchant, 
que c’en est répugnant. 

– Et M. le comte ! Il n’est pas déjà si bon non 
plus. Est-il orgueilleux ! 

– Et sévère ! et dur ! et désagréable ! et 
exigeant ! 

– Et voilà ce qui m’étonne dans ce que nous 
raconte Adrien ! Comment aurait-il embrassé le 
petit du concierge ? 

– Comment et pourquoi, nous n’en savons 
rien, mais ce qui est certain, c’est qu’il l’a fait. 
Attention à nous et soyons polis et même 
aimables pour ce nouveau favori. 
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– Oh ! d’abord, moi, je ne lui ai jamais rien 
fait, à ce gamin. 

– Toi, allons donc ! c’est toi qui l’as barbouillé 
de cirage le jour du cerf-volant. 

– Tiens, et toi, tu lui as versé de l’eau sale 
plein la tête. 

– C’est bon, c’est bon ; ne parlons plus de 
cela, mes amis, et soyons prudents à l’avenir. De 
la politesse, des égards. 

– D’abord, moi je lui donnerai du café tant 
qu’il en voudra. 

– Et moi des liqueurs ! 
– Et moi des sucreries ! 
– Et moi donc qui suis le chef, je lui donnerai 

à emporter chaque jour les restes du dîner. On 
sait bien ce que sont les restes d’une cuisine pour 
les amis ; de quoi nourrir toute la famille et 
largement. 

– Ha ! ha ! ha ! Oui, ils sont drôles vos restes. 
L’autre jour un gigot entier à la petite Lucie, la 
repasseuse. Hier un gâteau pas seulement entamé 
à la bouchère. Ce matin, une livre de beurre à la 
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voisine. 
– Tu n’as pas besoin de crier si haut, dit le 

chef avec humeur. Tu as bien porté, l’autre jour, 
un panier de vin au village ! 

– Tiens, je crois bien, c’était pour faire 
honneur au repas que donnait l’épicier. » 

La sonnette qui se fit entendre mit fin à cette 
conversation intime ; un des domestiques se 
précipita pour répondre à l’appel. 

« Monsieur le comte à sonné ? dit-il en 
ouvrant avec précaution la porte de Jules. 

– Oui, apportez-moi à déjeuner pour deux ! 
Blaise déjeune avec moi. 

– Oui, Monsieur le comte ; tout de suite. » 
Cinq minutes après, le domestique apportait 

une petite table avec deux couverts, une volaille 
froide, du jambon, du beurre frais et des fruits. 

LE COMTE. – Allons, Blaise, mettons-nous à 
table, c’est la première fois que je mangerai avec 
appétit depuis la maladie de mon pauvre Jules. 

BLAISE. – Monsieur le comte est bien bon : je 
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viens de déjeuner, je n’ai pas faim. 
LE COMTE. – Qu’as-tu mangé à ton déjeuner ? 
BLAISE. – Du pain et du fromage, Monsieur le 

comte, comme d’habitude. 
LE COMTE. – Mais, mon pauvre enfant, ce 

n’est pas un déjeuner cela, après toutes les 
fatigues que tu as eues, toutes les nuits que tu as 
passées ? 

– Oh ! Monsieur le comte, je me suis bien 
reposé cette nuit ; il n’y paraît plus. 

– Vous pouvez vous en aller, dit le comte au 
domestique ; si j’ai besoin de vous, je sonnerai. 

– Tu ne veux donc rien accepter de moi, 
Blaise, de moi qui ait tant accepté et reçu de toi, 
continua le comte. Prends garde que ce ne soit 
encore de l’orgueil, ajouta-t-il en souriant et en 
passant amicalement la main sur la tête et sur la 
joue de Blaise. 

– Non, Monsieur le comte, vrai, ce n’est pas 
de l’orgueil ; je recevrais de vous plus volontiers 
que de tout autre ; cela me ferait même plaisir de 
vous donner cette satisfaction. Car, ajouta-t-il 
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d’un air pensif, je sais que votre cœur déborde de 
reconnaissance pour les soins que j’ai donnés à 
M. Jules, et que vous ne savez que faire pour me 
le témoigner... Attendez... attendez... je vais vous 
contenter. Habillez-moi de neuf pour la première 
communion, dans un mois. Cela me fera un grand 
plaisir et à papa aussi, car c’est cher pour des 
gens comme nous... Voulez-vous ? voulez-vous ? 
reprit-il avec vivacité. Quant à la volaille, 
vraiment je n’ai pas faim. 

– Bon et brave garçon, dit M. de Trénilly 
attendri ; oui, tu as bien deviné avec ton excellent 
cœur le besoin que j’éprouve de t’exprimer ma 
reconnaissance ; je te remercie de me dire si 
franchement ce qui te ferait plaisir. Je te ferai 
faire un habillement complet pareil à celui de 
Jules. 

BLAISE. – Oh non ! non, Monsieur le comte, 
pas pareil, pas si beau ! ce ne serait pas bien, 
voyez-vous. Le serviteur ne doit pas se vêtir 
comme le maître ; je serais moi-même mal à 
l’aise. Non, laissez-moi faire ; laissez-moi 
commander mes habits comme si papa devait 
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payer, et puis c’est vous qui payerez tout. Est-ce 
convenu ? 

LE COMTE. – Oui, mon ami ; ce sera comme tu 
voudras. Ce que tu dis est sage. 

BLAISE. – Merci, Monsieur le comte ; 
maintenant, encore une chose... mais... ne vous 
fâchez pas si j’en demande trop... Dites 
seulement : non, Blaise, tu es trop ambitieux. 

LE COMTE. – Qu’est-ce donc que tu veux me 
demander ? Voyons... parle donc ! Dis, mon 
enfant, dis. 

BLAISE. – Monsieur le comte... Monsieur le 
comte... permettez-moi de vous embrasser non 
pas du bout des lèvres, mais là... comme je 
l’entends... comme j’embrasse quand j’aime... 

– Viens, mon cher enfant, viens, dit le comte 
en ouvrant les bras pour recevoir Blaise, qui s’y 
jeta avec transport et qui embrassa le comte à 
plusieurs reprises. 

Jules avait regardé et écouté avec 
attendrissement, il voulut à son tour embrasser 
Blaise comme un frère, un ami. 
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« Papa, dit-il, comment faire pour que Blaise 
ne nous quitte jamais ? 

– C’est de le garder avec nous, d’en faire mon 
second fils, ton camarade d’études et de jeux. 

– C’est impossible, cela, dit Blaise avec 
résolution, impossible. J’ai un père moi aussi, et 
une mère ; je suis leur seul enfant ; je dois rester 
près d’eux, et je serais malheureux loin d’eux, 
comme ils le seraient loin de moi. Je serais séparé 
d’eux non seulement de fait, mais d’habitudes, 
d’éducation, de vêtements et de manières. Je ne 
serais plus comme leur fils. Non, Monsieur le 
comte, je vous aime, je vous respecte, je voudrais 
passer ma vie à vous servir et à vous témoigner 
mon affection et mon respect : mais quitter mes 
parents, vous suivre à Paris, jamais ! » 

Le comte considérait avec émotion la belle 
figure de Blaise animée par les sentiments qu’il 
exprimait avec énergie et noblesse. 

« Cet enfant est au-dessus de son âge, pensa-t-
il ; mais il a raison, toujours raison ; et ce qui me 
surprend, c’est que je ne m’en sente pas 
humilié. » 
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« Blaise a raison, mon Jules, dit-il enfin, ce 
qu’il dit est juste et sage. Il faudra trouver autre 
chose ; et nous ne ferons rien sans te consulter, 
Blaise. C’est toi qui nous guideras, comme tu as 
fait tout à l’heure pour tes habits. » 

Le comte avait fini son déjeuner ; il sonna et 
fit emporter le plateau. Le domestique vit avec 
surprise que Blaise n’avait pas mangé. 

« Voyez donc, mes amis, dit-il en rentrant à 
l’office : une nouvelle merveille ! M. Blaise a 
refusé l’invitation de M. le comte, il n’a pas 
déjeuné ; voici son couvert, et le verre, et le pain 
qui n’ont pas été touchés. 

– Qu’est-ce qu’il y a donc ? Ce garçon de 
concierge, ce mangeur de pain et de fromage, 
refuse de la volaille, du vin, des gâteaux ! On ne 
pourra donc pas le prendre par la bouche. Je me 
souviens bien qu’il m’a refusé il y a quelque 
temps un verre de bon vin de Frontignan et des 
biscuits. Il n’avait jamais rien pris d’aussi bon, 
bien sûr. Et à propos de ce vin, comment s’en est-
il tiré avec M. le comte ? nous ne l’avons jamais 
su. 
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– Mais c’est à partir de ce jour qu’il a été si 
bien avec M. le comte, qu’on lui a permis d’aider 
à soigner M. Jules, et qu’il s’est introduit dans le 
château pour n’en plus sortir. 

– Ah oui ! un garçon comme cela, quand il 
s’est implanté près d’un homme riche et grand 
seigneur comme M. le comte, c’est fini ; ça n’en 
bouge plus... Est-ce croyable ? M. le comte qui 
l’embrasse, qui l’invite à déjeuner ! 

– Et c’est que M. Blaise le laisse faire ! Il s’est 
laissé embrasser ! on aurait dit qu’il voulait 
rendre à M. le comte son gros baiser ! Pour un 
rien, il lui aurait sauté au cou. 

– La morale de tout cela, c’est que M. le 
comte l’a pris en gré, que M. Jules en a fait 
autant, qu’il va être le maître à la maison et que 
nous n’avons qu’à bien nous tenir et à tâcher de 
nous en faire un ami. Nous aurons par lui tout ce 
que nous voudrons, sans avoir l’air d’y toucher. 

– Bah ! bah ! ça ne va pas durer longtemps ; 
tout ça n’est pas franc du collier ; l’année 
dernière il fait cinquante infamies, et cette année 
le voilà un sage ! un saint ! Nous allons voir d’ici 
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à peu quelque tour de M. Blaise, et il se fera 
chasser ; ainsi soyons sur nos gardes ; ne nous 
découvrons pas trop. » 

Comme ils allaient se séparer pour retourner à 
leur ouvrage, Blaise parut à la porte et dit que M. 
Jules demandait qu’on allât au village chercher 
un demi-cent de jolies billes pour s’amuser. 

« Tout de suite, mon petit Blaise ; j’y vais, dit 
un des gens. J’en apporterai un cent. 

– Non, non ; un demi-cent, m’a dit M. Jules. 
– Un demi-cent pour lui, un demi-cent pour 

toi, mon petit Blaise. 
– Pas pour moi, Monsieur ; je n’en veux pas ; 

je n’aurais pas de quoi les payer. 
– Est-ce qu’on te demande de les payer, 

farceur ! répondit le domestique. On les portera 
sur le compte de M. Jules. 

– Mais non, ce ne serait pas honnête ; M. Jules 
me gronderait, et il aurait raison. 

– M. Jules ne le saura pas, nigaud. 
– Il faut bien qu’il le sache, puisqu’elles seront 
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sur son compte. 
– Est-il innocent, celui-là ? On ne les portera 

pas sur le compte de M. Jules ; si le cent a coûté 
trois francs, on mettra : demi-cent de billes, trois 
francs. Voilà comme les tiennes seront payées par 
les siennes. 

– Ce que vous voulez me faire faire, 
Monsieur, est tout simplement un vol. Je ne 
prêterai jamais les mains à une friponnerie, 
quelque petite qu’elle soit. Le bon Dieu me 
retirerait sa protection ; c’est alors que je serais 
malheureux et méprisable. 

– Voyez-vous ce bel excès de vertu qui prend 
à monsieur Blaise ! Tu as oublié tes friponneries 
de l’année dernière. 

– Je n’ai pas commis de friponneries, répondit 
Blaise avec calme et dignité. Le bon Dieu m’a 
toujours protégé contre le mal. 

– Tiens, va-t’en avec ta morale, tu nous 
ennuies à la fin. Ce que je te disais était pour 
rire ; tu l’as pris au sérieux comme un nigaud. 

– Tant mieux pour vous, Monsieur », dit 
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Blaise en se retirant. 
« Il n’y a rien à faire de ce garçon-là, dirent les 

domestiques au bout de quelques instants. Il ne 
faut plus rien lui offrir. Attendons qu’il demande. 
Nous nous compromettrions. » 
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XV 
 

L’aveu public 
 
La convalescence de Jules marcha 

rapidement ; il avait repris une gaieté qui l’avait 
abandonné depuis longtemps ; souvent il causait 
avec son père de sa vie passée, du mal qu’il avait 
fait au pauvre Blaise, de ses tyrannies envers sa 
sœur toujours bonne et douce. Il ne trouvait pas 
avoir suffisamment réparé ses torts envers 
Blaise ; il semblait méditer un projet qu’il ne 
voulait découvrir à personne. 

« Papa, disait-il, j’attends le retour de maman 
et d’Hélène pour achever ma réparation à Blaise : 
ce sera une bonne manière de me préparer à la 
première communion que nous devons faire 
ensemble. » 

LE COMTE. – Que veux-tu donc faire de mieux 
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que ce que tu fais maintenant, mon pauvre Jules ? 
Blaise semble être parfaitement heureux. 

JULES. – Papa, Blaise se contentera toujours de 
peu ; mais il m’a beaucoup parlé, depuis ma 
maladie, de ses devoirs envers Dieu, envers les 
hommes et envers lui-même ; il m’a expliqué sur 
les motifs de sa conduite des choses que je 
n’aurais jamais sues sans lui ; M. le curé, qui 
vient tous les jours, me dit aussi de bonnes 
choses ; vous verrez, papa, que ce que je veux 
faire sera bon et vous fera plaisir. Car, vous aussi, 
cher papa, vous êtes tout changé. Depuis que 
vous couchez dans ma chambre, je vois bien 
comme vous priez et comme vous pleurez en 
priant ; j’ai bien vu que vous causiez avec le 
curé ; c’est tout cela qui fait du bien, papa ; votre 
exemple m’encourage, me donne de bonnes 
pensées que je n’avais jamais eues auparavant... 
C’est singulier. 

LE COMTE. – Non, mon ami. C’est très naturel. 
Comme je te l’ai dit le jour où je me suis montré 
pour la première fois près de ton lit de mourant, 
c’est moi qui étais coupable de tes fautes ; c’est 
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moi qui devais les payer. Le bon Dieu s’est servi 
du pauvre Blaise pour m’éclairer ; ta maladie, en 
amollissant mon cœur, m’a permis de 
comprendre mes torts immenses envers ta pauvre 
âme, que je perdais par ma faiblesse et par mon 
irréligion. Dieu m’a touché par l’intermédiaire de 
Blaise, et tu as fait comme ton père, que tu aimes 
et que tu rends bien heureux par ton changement. 

Le père et le fils s’embrassèrent avec 
tendresse ; Blaise arriva peu de temps après ; il 
continuait à passer tout son après-midi avec Jules 
et le comte. 

Les forces de Jules revenaient sensiblement, il 
commençait à faire d’assez longues promenades 
dans la campagne ; on s’étonnait au village de 
voir que Blaise l’accompagnait toujours et était 
traité amicalement par le comte. 

Mme de Trénilly était attendu très 
prochainement avec Hélène ; ni l’une ni l’autre 
n’avaient su ni la gravité de la maladie de Jules, 
ni le retour de Blaise dans le château, ni le 
changement du comte et de Jules. Hélène avait 
renouvelé sa première communion avec une 
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grande piété et avait ardemment prié pour la 
conversion de son père et de Jules. On s’apprêtait 
au château à les recevoir avec une affection 
inaccoutumée. Le jour de l’arrivée étant fixé, 
Jules demanda à son père de rassembler toute la 
maison dans le salon, le soir de l’arrivée de la 
comtesse et d’Hélène ; son père lui avait 
vainement demandé quelle était son intention en 
convoquant ainsi tous les gens, y compris Anfry, 
sa femme et Blaise. 

« Vous verrez, papa, vous verrez. C’est pour la 
réception de maman et d’Hélène ; vous serez tous 
contents, j’en suis sûr. » 

Le jour arriva, Jules avait prié Blaise de ne 
venir qu’à la convocation générale. 

« Ne t’effraye pas, lui dit-il, si j’ai l’air de te 
négliger et de ne pas t’aimer comme jadis. Cela 
ne durera pas, je te le promets : seulement les 
premières heures de l’arrivée de maman et 
d’Hélène. Après tu seras avec moi le plus 
possible, comme depuis ma maladie. » 

BLAISE. – Je ne suis pas inquiet, Monsieur 
Jules ; j’ai confiance en vous, ce n’est plus 
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comme avant. Je répondrais de vous comme de 
moi-même. 

JULES. – Hélène sera étonnée et contente de 
notre amitié. 

BLAISE. – Elle est bonne, Mlle Hélène ! Que 
de fois elle m’a consolé quand elle me voyait 
pleurer ! 

JULES. – Pauvre Blaise, tu pleurais donc ? 
BLAISE. – Bien souvent, Monsieur Jules, bien 

souvent. Pensez donc que je passais aux yeux de 
tous pour un vaurien, un menteur, un voleur. 

– Pauvre Blaise ! répéta Jules. C’est moi seul 
qui étais cause de tout le mal. Mais je te vengerai, 
sois tranquille ! J’y suis plus décidé que jamais. 

BLAISE. – Ah ! mon Dieu ! Monsieur Jules ! 
Contre qui donc me vengerez-vous ? Je n’ai pas 
besoin de vengeance, moi ! Ne suis-je pas bien 
heureux maintenant, entre vous et l’excellent M. 
le comte ? Cela me paraît drôle de penser que 
j’avais si peur de lui. À présent, si je ne craignais 
de l’ennuyer, je l’embrasserais dix fois par jour ! 
et quand il m’appelle et qu’il m’embrasse, je le 
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serre à l’étouffer. 
JULES. – Mon bon Blaise, comme je t’aime ! 
BLAISE. – Et moi aussi, Monsieur Jules, je 

vous aime ; et je vous aime bien, car je vous aime 
en Dieu. Je vous aime comme l’enfant, l’ami du 
bon Dieu, comme mon frère en Dieu. 

JULES. – En Dieu et sur la terre, mon cher 
Blaise ! Vois-tu, quand nous aurons fait notre 
première communion ensemble, rien ne pourra 
plus nous séparer. 

BLAISE. – Quand même nous serions séparés 
sur la terre, Monsieur Jules, nous serons réunis en 
Dieu et nous nous retrouverons dans le ciel. 

Jules prit la main de Blaise, qu’il serra, et ils 
rentrèrent ainsi au château ; là Jules dit adieu à 
son ami, qui attendit avec impatience la 
convocation du soir pour savoir ce que ferait 
Jules. 

L’heure approchait ; M. de Trénilly et Jules 
attendaient, en se promenant devant le château, 
l’arrivée de Mme de Trénilly et d’Hélène. La 
voiture parut enfin dans l’avenue et s’arrêta 
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devant le perron. Hélène sauta à terre avec la 
légèreté de son âge, pendant que sa mère 
descendait plus posément. M. de Trénilly reçut sa 
fille dans ses bras et l’embrassa avec une effusion 
qui surprit agréablement Hélène, peu habituée 
aux témoignages d’affection de son père ; elle le 
regarda avec étonnement ; M. de Trénilly s’en 
aperçut et l’embrassa encore en souriant. 

« Je suis heureux de te revoir, mon enfant, 
après la sainte cérémonie à laquelle je n’ai pu 
malheureusement assister. » 

La surprise d’Hélène redoubla, mais elle 
s’efforça de n’en rien témoigner ; elle alla ensuite 
embrasser Jules, qui avait déjà dit bonjour à sa 
mère. Ce fut bien un autre étonnement quand elle 
vit Jules se jeter à son cou et l’embrasser à 
plusieurs reprises en disant des paroles 
affectueuses. 

« Ma bonne Hélène ! ma chère sœur ! ton 
retour manquait à ma joie. Je suis si content de te 
revoir ! Je t’aime bien, à présent que je sais 
mieux t’apprécier. » 

HÉLÈNE. – Comme tu es changé, mon pauvre 
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Jules ! Tu as donc été plus malade que nous ne le 
pensions ? 

JULES. – Oui, j’ai été bien malade, Hélène ! 
bien malade du corps et de l’âme. Mais je suis 
guéri maintenant, grâce à Dieu... et à Blaise, 
ajouta-t-il en lui-même. 

Hélène dit bonjour aux domestiques 
rassemblés ; ses yeux semblaient chercher 
quelqu’un ; elle se hasarda à demander 
timidement : 

« Où est Blaise ? J’ai beau regarder de tous 
côtés, je ne le vois pas parmi les gens de la 
maison. 

– Tu le verras ce soir ; il doit venir après dîner. 
– Ah ! il vient donc au château, maintenant ? 
– Oui, quelquefois », dit Jules en souriant. 
Ce sourire attira l’attention d’Hélène ; ce 

n’était pas le sourire moqueur et méchant 
d’autrefois, mais un sourire doux et bon qu’elle 
n’avait jamais vu à son frère. Elle remarqua alors 
combien Jules était embelli et le changement 
qu’avait subi toute sa personne et surtout sa 
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physionomie. 
« Qu’as-tu donc aujourd’hui ? Je ne t’ai jamais 

vu ainsi. Tu as l’air tout autre. 
– La maladie change, répondit Jules avec 

gravité. 
– Et puis... et puis... tu vas bientôt faire ta 

première communion », dit Hélène avec 
hésitation. 

JULES. – Oui, Hélène, et tu m’aideras à la faire 
dignement ; je compte pour cela sur toi, ma chère 
sœur, et aussi sur un ami que je te présenterai ce 
soir. 

HÉLÈNE. – Un ami ? Qui donc ? Y a-t-il de 
nouveaux voisins dans le pays ? 

JULES. – Non, rien n’est changé dans le 
voisinage : c’est dans mon cœur que s’est fait le 
changement. 

HÉLÈNE. – Mon bon Jules, que je suis contente 
de te voir comme tu es maintenant ! 

Pendant que le frère et la sœur causaient et 
arrangeaient la chambre d’Hélène, M. de Trénilly 
avait emmené sa femme et lui racontait la terrible 
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maladie de Jules, les pénibles révélations qui en 
avaient été la conséquence, le changement qui 
s’était opéré dans l’âme de Jules et dans la sienne 
propre, les services immenses que leur avait 
rendus Blaise, la bonté, la piété admirable de cet 
enfant, et l’impression que ses vertus avaient 
produite sur le cœur de Jules et sur le sien. 

Mme de Trénilly fut surprise de tout ce que lui 
disait son mari, sembla mécontente de n’avoir pas 
su le danger qu’avait couru son fils, et se montra 
incrédule quant aux vertus extraordinaires de 
Blaise. 

« Le chagrin et l’inquiétude, dit-elle, ont 
disposé votre cœur à l’attendrissement et à la 
crédulité ; le petit bonhomme, qui n’est pas bête, 
en a profité pour vous fasciner et s’impatroniser 
dans la maison. J’espère que tout cela va finir 
avec mon retour, et que chacun reprendra sa 
place. » 

LE COMTE. – Vous m’affligez beaucoup, ma 
chère, par cette froideur et cette injustice. Le 
pauvre Blaise, bien loin d’abuser et même d’user 
de son ascendant sur moi et sur Jules, a refusé les 
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offres avantageuses que nous lui avons faites, et 
se tient dans une réserve dont peu d’hommes faits 
eussent été capables. 

LA COMTESSE. – Tant mieux pour lui et surtout 
pour nous, car, sans connaître les offres que vous 
lui avez faites, je présume qu’elles étaient de 
nature à ne pas être agréées par moi. 

LE COMTE. – Julie, Julie ! ce que vous dites est 
mal ! Si vous saviez combien vous me peinez 
profondément, combien vous blessez tous mes 
sentiments paternels ! 

LA COMTESSE. – Vos sentiments paternels 
vous ont toujours porté à gâter vos enfants, 
surtout Jules, que vous avez rendu odieux. 

LE COMTE. – En ceci vous avez raison, Julie ; 
je l’avais rendu méchant et odieux ; Blaise l’a 
rendu bon et aimable. 

LA COMTESSE. – En vérité ! mais la maladie de 
Jules vous a fait perdre la raison ; ne me débitez 
donc pas de semblables sornettes. 

– Mon Dieu, vous me punissez ! je l’ai 
mérité ! dit le comte avec un geste de désolation 
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en quittant la chambre. 
La comtesse sonna sa femme de chambre, 

s’habilla, commanda qu’on servît le dîner et entra 
au salon avec l’air froid et calme qui lui était 
habituel. 

Le dîner fut silencieux et grave ; l’air triste du 
comte troubla et inquiéta les enfants. Le repas 
fini, Jules demanda à son père l’exécution de sa 
promesse. Le comte l’embrassa et sortit après lui 
avoir dit à l’oreille : 

« Sois prudent, mon Jules ; ménage ta mère. » 
Peu de minutes après, les portes s’ouvrirent, et 

tous les gens de la maison entrèrent à la suite du 
comte, qui avait Blaise à ses côtés. La comtesse 
et Hélène n’étaient pas revenues de leur 
étonnement, lorsque Jules, pâle et ému, 
s’approcha de Blaise, le prit par la main, l’amena 
au milieu du salon et dit d’une voix haute, mais 
tremblante d’émotion : 

« Mes amis, je vous ai tous fait venir ici avec 
l’approbation de papa, pour réparer autant qu’il 
est en moi l’injustice dont je me suis rendu 
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coupable depuis deux ans envers mon pauvre 
Blaise... 

– Monsieur Jules, Monsieur Jules ! de grâce ! 
interrompit Blaise d’un air suppliant. 

– Laisse-moi achever, Blaise ! Laisse-moi, 
pour le repos de ma conscience, pour la 
satisfaction de mon cœur, dire ici devant maman, 
devant Hélène, devant tous, combien je les ai 
méchamment, indignement trompés sur ton 
compte ; j’ai tourné contre toi toutes tes bonnes 
actions ; je t’ai toujours calomnié, injurié ! Tu 
m’as toujours noblement et généreusement 
pardonné. Au lieu de te justifier en m’accusant, tu 
t’es laissé perdre de réputation dans la maison et 
dans le pays. Hélène est la seule qui t’ait rendu 
justice ; elle a toujours pris parti pour toi, c’est-à-
dire pour la vérité, pour la bonté, pour la réunion 
de toutes les vertus. Je désire que dans tout le 
pays on sache l’aveu que m’arrache le repentir ; 
qu’on dise à tous que je suis aussi vil, aussi 
méprisable que tu es, toi, honorable et admirable. 
Je veux que tous sachent qu’ici, devant papa, 
maman, devant toutes les personnes de la maison 
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que j’ai tant et si souvent offensées par mes 
exigences, mes insolences, mes méchancetés, je 
demande pardon à genoux de toute ma vie 
passée. Je veux qu’on sache que c’est à Blaise 
que je dois ma conversion ; sa vertu m’a touché, 
ses conseils ont excité mon repentir, son exemple 
m’a donné l’horreur de moi-même. » 

Jules s’était effectivement mis à genoux en 
prononçant ces dernières phrases : Blaise se 
précipita vers lui pour le relever ; Jules se jeta 
dans ses bras et l’embrassa à plusieurs reprises : 
tous les domestiques pleuraient, et le comte, qui 
s’était contenu jusque-là, ne put comprimer plus 
longtemps son émotion ; il s’approcha de Jules et 
de Blaise, les prit tous deux dans ses bras : 

« Mon noble Jules ! disait-il à travers ses 
sanglots, quel courage ! Le bon Dieu te 
récompensera ! cher enfant ! – Bon Blaise, c’est à 
toi que je dois cette douce joie ! » 

Les domestiques demandèrent la permission 
de serrer la main de leur jeune maître. Jules 
courut à eux et leur prit les mains à tous avec 
effusion. Il était heureux, il se sentait le cœur 
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léger. 
Sa mère n’avait encore rien dit. Aux premières 

paroles de Jules, elle s’était sentie courroucée 
contre ce qu’elle trouvait être une humiliation 
ridicule. À mesure qu’il parlait, la noblesse de 
l’action de son fils, l’accent sincère de ses paroles 
la touchèrent, mais sans la disposer à approuver 
cet aveu public de ses fautes. Elle en voulait au 
pauvre Blaise, cause bien innocente de cette 
confession, et lorsqu’elle le vit dans les bras de 
Jules et puis du comte, le mécontentement reprit 
le dessus et elle resta froide et immobile, retenant 
Hélène, qui avait voulu se précipiter dans les bras 
de son frère et qui pleurait à chaudes larmes. 

Les domestiques sortirent en jetant à Jules des 
regards d’affectueuse admiration, ils ne parlèrent 
pas d’autre chose toute la soirée ; plusieurs 
d’entre eux furent assez profondément touchés 
pour changer complètement de vie et pour 
devenir d’honnêtes et fidèles serviteurs. 

Quand le comte et Jules restèrent en famille 
avec Blaise, que Jules avait retenu, Hélène 
s’élança vers son frère, qu’elle embrassa avec 
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effusion, puis se tournant vers le comte : 
« Papa, me permettez-vous d’embrasser ce 

bon Blaise, qui a été la cause première de tout ce 
bien ? 

– Certainement, ma fille, ma chère Hélène ; 
embrasse-le ; il doit être pour toi un second 
frère. » 

Blaise se laissa timidement embrasser par 
Hélène, dont il baisa la main avec tendresse. 

La comtesse s’était levée avec colère, et, 
s’approchant d’Hélène, elle la retira violemment 
en disant : 

« Vous oubliez, Hélène, que c’est un fils de 
portier que vous vous permettez d’embrasser sous 
mes yeux. Je n’entends pas que cette scène 
ridicule se prolonge plus longtemps ; venez, 
Hélène, suivez-moi, et laissez votre père et votre 
frère faire leur ami et leur confident de ce garçon 
sans éducation. » 

Le comte regardait sa femme avec douleur et 
pitié. 

« Julie, lui dit-il, malheur à l’ingrat et à 
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l’orgueilleux ! 
– Malheur aux intrigants et aux sots ! » 

répondit-elle en quittant la chambre et entraînant 
Hélène. 

Le comte retomba sur un fauteuil, le visage 
caché dans ses mains. La dureté orgueilleuse de 
sa femme le navrait. Il lui avait toujours reproché 
de la sécheresse et du manque de cœur ; mais, sec 
et égoïste lui-même, il n’en avait jamais souffert 
comme en ce jour où tout était changé en lui. 

Il prévoyait les luttes de tous les jours, les 
scènes ; les reproches qui devaient à l’avenir 
empoisonner sa vie. Le bonheur si nouveau et si 
pur qu’il avait goûté entre Jules et Blaise depuis 
environ un mois était passé pour ne plus revenir ; 
son fils et lui-même seraient privés de la société 
de Blaise, dont la piété leur était si utile, dont la 
gaieté, l’affection, la complaisance leur étaient si 
agréables. 

La comtesse serait sans cesse entre eux et 
Blaise, ce pauvre Blaise destiné à rencontrer 
toujours des ingrats dans la famille du comte. 
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Il réfléchissait avec une peine profonde à cette 
situation inattendue, quand il se sentit serrer dans 
les bras de Jules en même temps que ses mains 
étaient effleurées par les lèvres de Blaise ; les 
pauvres enfants pleuraient, car ils prévoyaient 
une séparation ; Blaise sentait qu’il redeviendrait 
pauvre Blaise. 

JULES. – Papa, mon cher papa, que faire 
maintenant ? Comment et où pourrai-je passer 
mes après-midi avec Blaise et avec vous ? 

LE COMTE. – Cher enfant, il faudra céder 
quelque chose à ta mère jusqu’à ce qu’elle ajoute 
foi à ce que nous croyons si bien, nous qui en 
avons profité ; je veux dire aux excellentes 
qualités, aux vertus de Blaise et à la 
reconnaissance que nous lui devons. 

BLAISE. – Mon cher, mon bon Monsieur le 
comte, ne parlez pas de reconnaissance ; après ce 
que M. Jules a fait aujourd’hui, la reconnaissance 
est toute de mon côté... 

JULES. – Non, non ! moi, je n’ai fait que 
réparer ; toi, tu as pardonné et tu t’es dévoué 
avant la réparation. 
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LE COMTE. – Jules a raison, Blaise ; nous 
admettons que nous soyons quittes envers toi, ce 
qui n’est pas et ne pourra jamais être : nous 
souffrirons toujours dans notre affection pour toi, 
d’abord en nous trouvant souvent privés de ta 
présence, ensuite en te sachant méconnu par celle 
qui devrait t’apprécier mieux que tout autre. 

BLAISE. – Cher Monsieur le comte, le bon 
Dieu fait bien tout ce qu’il fait ; ce qui arrive est 
peut-être pour notre bien à tous. Et d’abord n’est-
ce pas un bonheur de souffrir en ce monde pour 
recevoir une plus grande récompense dans l’autre 
vie ? Ne pouvons-nous pas continuer à nous 
aimer sans nous voir autant, et en nous donnant le 
mérite d’accepter avec résignation et douceur 
cette peine que le bon Dieu nous envoie ? Cher 
Monsieur le comte, je vous aime, vous le savez, 
avec toute la tendresse de mon cœur ; mais je me 
résignerais à ne plus jamais vous voir si c’était la 
volonté du bon Dieu ! Hélas ! peut-être ne vous 
embrasserai-je plus jamais, jamais, ni M. Jules 
non plus ! 

– Tu m’embrasseras du moins ce soir, et tant 
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que tu voudras, mon enfant, dit le comte en le 
serrant contre son cœur. 

Blaise usa largement de la permission ; mais la 
soirée était avancée ; il était temps de se séparer. 
Blaise dit un dernier adieu à Jules et au comte et 
se retira en sanglotant. 

« Papa, dit Jules, vous continuerez à coucher 
dans ma chambre, que je vous aie toujours près 
de moi ? 

– Tant que tu n’auras pas repris tes forces et ta 
santé habituelles, je coucherai près de toi, mon 
cher enfant ; quand tu seras tout à fait bien, je 
reprendrai ma chambre. Il faut s’habituer aux 
sacrifices, mon Jules ; celui-là sera moins pénible 
que celui auquel nous allons être condamnés en 
nous privant de Blaise. 

– C’en sera un de plus, papa, dit Jules 
tristement. 

– Et ce ne sera probablement pas le dernier ni 
le plus grand, mon ami. Mais viens dire adieu à ta 
mère et à la pauvre Hélène, et allons ensuite nous 
coucher. N’oublions pas qu’au travers de notre 
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tristesse nous avons bien à remercier le bon Dieu, 
toi d’avoir eu le courage de faire l’aveu public de 
tes fautes, moi d’avoir reçu cette consolation. 
Viens, mon Jules, sois aussi affectueux que tu le 
pourras pour ta mère, afin de lui faire voir que la 
piété ouvre le cœur au lieu de le resserrer. » 
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XVI 
 

L’obéissance 
 
Jules avait été reçu sèchement par sa mère 

quand il alla lui dire bonsoir ; pourtant elle 
l’embrassa en souriant. 

« J’espère, lui dit-elle, que tu retrouveras le 
bon sens que t’a fait perdre la maladie, et que tu 
ne recommenceras pas le coup de théâtre dont tu 
m’as gratifiée ce soir. Quant à ton nouvel ami, 
qui n’est pas une société convenable pour toi, je 
te prie d’aller dès demain lui signifier que je lui 
défends de mettre les pieds chez moi, chez 
Hélène, chez toi. Si ton père veut le recevoir, je 
ne puis l’en empêcher ; mais je ne laisserai pas ce 
petit paysan s’établir chez moi ni chez mes 
enfants. 

– Je vous obéirai, maman, répondit Jules avec 
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tristesse, mais ce que vous m’ordonnez m’est fort 
pénible et m’enlève une grande consolation. » 

LA COMTESSE. – Depuis quand as-tu besoin de 
consolation ? 

JULES. – Depuis que j’ai senti combien j’avais 
été mauvais et combien j’avais offensé le bon 
Dieu. 

LA COMTESSE, souriant. – À merveille, mon 
ami ! vous voilà maintenant devenus bien dévots, 
ton père et toi ! On ne parle plus que pour 
prêcher. Mais je te prie de me faire grâce de tes 
sentences religieuses ; je ne suis pas encore 
arrivée au point de vous comprendre. 

– Oh ! maman ! s’écria involontairement 
Hélène. 

LA COMTESSE. – Est-ce que tu vas te mettre 
aussi de la partie ? Tu sais que je ne supporte pas 
tes remontrances. Pense comme ton père et ton 
frère, prie avec eux si cela te fait plaisir, mais au 
moins que je ne le voie ni l’entende. Adieu mes 
enfants, laissez-moi seule ; je suis fatiguée. 

Jules et Hélène se retirèrent dans leur 
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appartement ; leurs chambres se touchaient. En 
entrant dans celle de Jules, ils virent le comte qui 
les attendait. 

LE COMTE. – Eh bien, mes enfants, votre mère 
est-elle revenue sur sa première impression ? A-t-
elle enfin compris la beauté et la noblesse de ton 
aveu, Jules, et pardonne-t-elle au pauvre Blaise la 
part qu’il a prise dans notre amélioration ? 

JULES. – Je crois que non, papa ; maman a 
parlé comme au salon ; la pauvre Hélène a même 
été grondée pour avoir dit un : « Oh ! maman ! » 
trop expressif. 

– Pauvre Hélène ! dit le comte en lui passant 
la main sur la tête à plusieurs reprises. Pauvre 
Hélène. répéta-t-il d’un air triste et pensif, tu as 
dû souffrir tous ces temps-ci. 

HÉLÈNE. – Papa, j’étais au couvent ! Ces 
dames sont si pieuses et si bonnes ! mes 
compagnes étaient si bonnes aussi ! J’étais 
heureuse là-bas. 

LE COMTE. – Et ici ? 
HÉLÈNE. – Ici ?... je ne sais pas encore, papa ; 
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cela dépendra de vous et de Jules. 
LE COMTE. – Ma pauvre enfant ; tout ce que je 

pourrai faire pour ton bonheur sera fait ; tu dois 
voir le changement qui s’est opéré en moi. Ma 
vieille humeur, mon ancienne sévérité, ma 
constante froideur ont disparu. Tu n’auras plus 
peur de moi, je pense ? 

– Oh non ! non, papa, dit Hélène en se jetant 
dans ses bras ; je vous aimerai de tout mon cœur 
et je vous le dirai sans crainte. 

JULES. – Ce sera tout comme Blaise, qui 
embrasse papa à présent comme s’il était son vrai 
père. 

– Blaise embrasse papa ? dit Hélène en riant. 
Oh ! que c’est drôle ! Je voudrais voir cela. 

LE COMTE. – Tu le verras demain, si tu veux 
venir avec nous chez Anfry. 

HÉLÈNE. – Mais quel changement, mon Dieu ! 
Jamais je n’aurais cru possible que Blaise osât 
embrasser papa ! 

JULES. – Tu le comprendras, Hélène, quand je 
t’aurai raconté ce que nous devons à Blaise et 
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quelles sont ses admirables vertus ; pour moi il a 
été un véritable ami. 

LE COMTE. – À demain le reste de la 
conversation, mes chers enfants. Tu dois être 
fatiguée du voyage, mon Hélène, et toi, mon ami, 
de toute ta soirée. 

JULES. – Oui, papa, je me sens fatigué ; je ne 
serai pas fâché de me coucher. 

HÉLÈNE. – Et moi aussi, je retrouverai mon lit 
avec plaisir. Bonsoir, mon cher papa, bonne nuit 
et à demain. 

LE COMTE. – À demain, ma fille ! que le bon 
Dieu te bénisse ! Adieu, Jules ; adieu Hélène. 

Puis on se dit bonsoir et l’on se sépara. 
Quand Jules fut seul avec son père, il alla à 

lui, l’enlaça tendrement dans ses bras et lui dit : 
« Papa, prions ensemble pour maman ; 

demandons au bon Dieu qu’il la change comme il 
nous a changés... Je puis bien vous dire cela, 
papa, n’est-il pas vrai ? Avec vous je pense tout 
haut, et je ne puis m’empêcher de trouver que 
c’est un grand malheur pour maman que d’être 
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comme elle a été ce soir. » 
Le comte ne répondit pas, mais les larmes qui 

roulèrent dans ses yeux firent voir à Jules que son 
père pensait comme lui. 

« Prions », dit seulement le comte ; et il se mit 
à genoux près de son fils. 

Pendant qu’ils priaient tous deux, la comtesse, 
un peu inquiète de ne pas avoir vu son mari 
depuis le mécontentement qu’il lui avait 
témoigné, et l’ayant inutilement cherché dans sa 
chambre et dans celle d’Hélène, entra chez Jules 
et resta immobile à la vue de son mari à genoux 
près de son fils ; aucun des deux ne l’entendit 
entrer. La comtesse resta quelques minutes 
incertaine de ce qu’elle ferait ; après quelque 
hésitation, elle referma doucement la porte et se 
retira toute pensive dans sa chambre. 

« Ils sont fous, se dit-elle ; cette maladie de 
Jules a positivement altéré leur raison... Je ferai 
venir mon médecin un de ces jours et je les ferai 
soigner... Hélène aussi tourne à la bizarrerie. Ne 
me parlait-elle pas l’autre jour du bonheur de la 
vie religieuse ? Ils vont achever de lui faire 
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perdre l’esprit... Si je pouvais les empêcher de la 
voir, mais c’est impossible !... Un père et un 
frère !... Il y aurait bien un moyen !... Ce serait de 
l’emmener faire un voyage en Suisse... Oui... 
Mais il faut attendre la première communion de 
Jules ; je ne puis m’en aller avant. » 

Et la comtesse se coucha avec la résolution de 
prendre patience, de laisser faire jusqu’après la 
première communion, et ensuite d’enlever Hélène 
à cette influence qu’elle croyait fâcheuse. 

Le comte emmena le lendemain ses enfants 
pour voir Blaise. Ils entrèrent chez Anfry. 

« C’est singulier que Blaise ne nous ait pas 
vus arriver, dit le comte. Il aurait dû penser que 
nous viendrions chez lui, puisqu’il ne peut pas 
venir chez nous. » 

Mais Blaise n’y était pas. Le comte appela 
Anfry, qui travaillait au jardin. 

LE COMTE. – Où est Blaise ? Serait-il déjà 
sorti ? 

ANFRY. – Il y a longtemps, monsieur le comte. 
LE COMTE. – Où est-il allé ? 
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ANFRY. – À l’église, monsieur le comte. Il a 
passé une triste nuit, et il a été chercher sa 
consolation près du bon Dieu ; c’est assez son 
habitude, vous savez. 

LE COMTE. – Allons le rejoindre, mes enfants ; 
nous aussi, nous avons besoin de force et de 
consolations. 

Le comte salua Anfry et se dirigea vers 
l’église, qui se trouvait près de là. Ils y entrèrent 
sans bruit, s’agenouillèrent dans un banc et 
aperçurent Blaise à genoux sur la dalle, la tête 
dans les mains et paraissant ne rien voir ni 
entendre. Ils attendirent longtemps un 
mouvement qui indiquât qu’il avait terminé sa 
fervente prière, mais Blaise ne bougeait pas ; il ne 
calculait pas le temps quand il priait. Enfin, il 
laissa retomber ses mains, releva lentement la tête 
et dit à mi-voix : 

« Oui, mon Dieu, mon bon Jésus, mon cher 
Sauveur, j’obéirai ; je ferai le sacrifice, je ne 
chercherai plus à les voir qu’à de rares 
intervalles ; je mettrai dans mes paroles, dans 
mes actions, la réserve d’un serviteur vis-à-vis de 

 253



ses maîtres. Mon Dieu, protégez-les, ces maîtres 
si chers ! Mon cher M. le comte, mon bon M. 
Jules ! continuez, mon Dieu, à les éclairer, à les 
diriger vers le bien. Et cette bonne Mlle Hélène ! 
qu’elle me remplace près d’eux ! Mon Dieu, 
changez le cœur de Mme la comtesse ; encore 
une âme à sauver, mon bon Jésus ! cela vous est 
facile ! Faites qu’elle vous aime, et tout sera 
bien. » 

Blaise se prosterna à terre, se releva, essuya 
ses yeux bouffis de larmes, fit un grand signe de 
croix, et, se retournant pour s’en aller, il aperçut 
le comte et ses enfants. Son visage s’éclaira ; il 
fut sur le point de courir à eux, mais le respect 
pour la maison de Dieu contint ce premier 
mouvement. Le comte s’était levé en même 
temps ; il se dirigea vers la porte, suivi de ses 
enfants et de Blaise. Ce ne fut qu’après être sorti 
de l’église que Blaise, poussant un cri de joie, se 
jeta dans les bras que lui tendait le comte, à la 
grande satisfaction d’Hélène, qui les regardait en 
riant. 

HÉLÈNE. – Tu n’as donc plus peur de papa, 
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Blaise ? 
BLAISE. – Peur ? Vous voyez si j’en ai peur, 

Mademoiselle Hélène. Peur ? Peut-on avoir peur 
de ceux qu’on aime tant ? 

– Je te remercie de ta prière, mon cher enfant, 
lui dit le comte en lui serrant les mains. 

– Vous m’avez entendu ! dit Blaise en 
rougissant. J’ai donc parlé tout haut ? 

LE COMTE. – Pas tout à fait haut, mais assez 
pour que nous t’ayons entendu. 

BLAISE. – Monsieur le comte, je viens de 
promettre au bon Dieu de ne rien faire de ce qui 
pourrait déplaire à Mme la comtesse ; non 
seulement je ne chercherai pas à voir souvent M. 
Jules et Mlle Hélène, mais encore je les éviterai, 
je les fuirai, s’il le faut... 

JULES. – Nous fuir ? Ah ! Blaise, tu ne 
m’aimes donc pas ? 

BLAISE. – Si vous saviez ce qu’il m’en coûte, 
cher monsieur Jules ! De grâce, je vous le 
demande avec instance, n’ébranlez pas ma 
résolution ; aidez-moi, au contraire, à la tenir. 
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Mais voici la pensée que m’a suggérée le bon 
Dieu, ou tout au moins mon bon ange. Monsieur 
le comte n’est pas obligé d’obéir à Mme la 
comtesse, lui qui commande, qui est le maître. 
Alors, monsieur le comte, vous viendrez me voir, 
et vous amènerez quelquefois M. Jules et Mlle 
Hélène, n’est-ce pas ? Pardonnez-moi si j’en 
demande trop ; c’est que je ne vous cache pas 
mes pensées, et il me semble que celle-ci n’est 
pas coupable ni pour moi, ni pour M. Jules, ni 
pour Mlle Hélène. 

– Ni pour moi, dit le comte en riant. Oui, mon 
ami, ta pensée est bonne, et je la mettrai à 
exécution ; je viendrai te voir souvent, très 
souvent, et j’amènerai parfois mes prisonniers, à 
moins qu’ils ne m’échappent en route. 

JULES. – Oh ! moi, je m’échapperai bien sûr, 
mais ce sera pour courir au-devant de Blaise. 

LE COMTE. – Quand nous viendrons te voir, ce 
sera toujours de midi à deux ou trois heures. 

BLAISE. – C’est au mieux, tous les jours je 
vous attendrai ; quand je ne vous aurai pas vus, je 
vous espérerai pour le lendemain. 
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LE COMTE. – Et je crois que tu ne seras pas 
souvent trompé dans ton attente, mon ami. 
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XVII 
 

La correspondance 
 
« Une lettre pour M. Blaise », dit un jour le 

facteur en présentant à Anfry une lettre sous 
enveloppe, avec un beau cachet. Anfry prit la 
lettre et la remit à Blaise, qui s’empressa de la 
décacheter, tout surpris d’en recevoir une. 

« C’est de M. Jacques, s’écria-t-il en regardant 
la signature. 

– Ah ! voyons donc ! Que te dit-il ? » 
Blaise lut tout haut : 
 
« Mon cher Blaise, il y a si longtemps que 

nous nous sommes quittés que tu m’as peut-être 
oublié ; mais moi, je pense souvent à toi et je 
t’aime toujours. Quand je suis parti, j’écrivais si 
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mal et si lentement que je ne pouvais pas 
t’envoyer de lettres ; à présent, j’ai neuf ans, je 
travaille beaucoup et je commence à devenir 
savant. Il est arrivé une chose très drôle chez un 
monsieur qui demeure près de chez nous : sa 
maison a brûlé (ce n’est pas cela qui est drôle, 
comme tu penses) ; après l’incendie, toutes les 
souris sont devenues blanches ; il y en avait 
beaucoup, et il y en a encore une quantité ; avant, 
elles étaient grises, comme toutes les souris. Papa 
ne voulait pas le croire ; alors M. Roussel a 
attrapé des souris avec un petit chien qui est très 
habile pour cela, et papa et moi nous avons vu 
que toutes les souris attrapées étaient réellement 
blanches. – Je m’amuse assez, mais pas tant 
qu’avec toi ; je n’ai pas un seul bon camarade 
bon comme toi ; ce qui est singulier et très 
désagréable, c’est qu’ils sont tous un peu 
menteurs ; quand ils ont fait une sottise, ils ne 
veulent jamais l’avouer, et ils disent : ce n’est pas 
moi. Moi je continue à toujours dire la vérité, 
comme tu me l’a conseillé, et tout le monde me 
croit. Écris-moi quand tu dois faire ta première 
communion, et quel jour ce sera, pour que je 
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pense à toi et que je prie pour toi ce jour-là. Dis-
moi aussi ce que tu fais, si tu es heureux, si les 
enfants du monsieur qui a acheté notre château 
sont bons pour toi, s’ils t’aiment. On a dit à papa 
l’autre jour que le monsieur lui-même était 
méchant ; cela m’a fait peur pour toi, mon pauvre 
Blaise, toi qui es si bon. Ne va pas chez lui s’il 
est méchant ; il te ferait du mal. – Raconte-moi ce 
que tu fais, et pense souvent à moi, comme je 
pense souvent à toi. Adieu, mon cher Blaise, je 
t’embrasse de tout mon cœur ; embrasse pour moi 
ton papa et ta maman. 

« Ton ami, JACQUES DE BERNE. » 
 
« Quelle bonne lettre ! s’écria Blaise. Il ne 

m’oublie pas, ce pauvre M. Jacques ! S’il m’avait 
interrogé l’année dernière sur ce qu’il me 
demande aujourd’hui pour M. le comte et ses 
enfants, j’aurais été bien embarrassé de 
répondre ; mais aujourd’hui... c’est différent !... Il 
y a une chose, dans la lettre de M. Jacques, qui 
me paraît drôle, comme il le dit lui-même, ajouta 
Blaise en riant, c’est qu’un incendie ait pu 
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changer la couleur des souris. 
ANFRY. – C’est pourtant très possible, car j’ai 

entendu raconter bien des fois à ton grand-père, 
qui a été soldat sous l’empereur Napoléon Ier, 
que, lors de l’incendie de Moscou, en 1812, 
quand on est rentré dans les maisons que le feu 
n’avait pas atteintes, toutes les souris qui 
couraient au travers étaient blanches comme des 
lapins blancs. 

BLAISE. – C’est singulier que la frayeur puisse 
produire un pareil effet sur des animaux. 

ANFRY. – Vas-tu répondre à M. Jacques ? 
BLAISE. – Oui, papa, aujourd’hui même, je 

n’ai plus à espérer de visite de M. le comte ni de 
M. Jules ; ainsi j’ai bien le temps. 

ANFRY. – Tu lui diras que nous lui présentons 
bien nos respects et nos amitiés. 

BLAISE. – Je n’y manquerai point, papa. 
Et Blaise, prenant du papier, une plume et de 

l’encre, fit à Jacques la réponse suivante : 
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« Mon cher Monsieur Jacques, 
« J’ai été bien heureux et bien surpris de votre 

chère et aimable lettre. Je vous remercie de ne 
pas m’oublier ; moi aussi, j’ai bien pensé à vous, 
et j’ai plus d’une fois pleuré en y songeant. Je me 
suis consolé par la pensée que c’était la volonté 
du bon Dieu que nous fussions séparés, et que 
c’est le sacrifice qu’il me demande pour ma 
première communion. Merci, mon bon Monsieur 
Jacques, de votre bonne pensée de prier pour moi 
en ce saint et heureux jour. Demandez à Notre-
Seigneur de me rendre semblable à lui, de me 
donner du courage dans les temps de tristesse, de 
la force pour résister à la joie, afin que je n’oublie 
pas que je ne suis dans ce monde qu’en passant, 
et que ma vraie vie ne commencera que lorsque 
je ne pourrai plus mourir. Priez, mon bon 
monsieur Jacques, pour que je n’oublie jamais 
aucun de mes devoirs et que je m’oublie toujours 
pour me dévouer aux autres ; priez pour que je ne 
conserve aucun souvenir du mal qu’on me fait, et 
que je n’oublie jamais les bienfaits que je reçois. 
On a trompé votre papa en lui disant que le comte 
de Trénilly était méchant ; il est bon comme le 
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meilleur des hommes ; je l’aime comme s’il était 
mon père. Son fils, M. Jules, est excellent aussi, 
ainsi que sa fille, Mlle Hélène. M. Jules et moi, 
nous ferons notre première communion dans trois 
semaines, le 8 septembre, fête de la sainte Vierge. 
M. le comte et Mlle Hélène nous ont promis de 
communier avec nous ce jour-là, ce qui vous 
prouve combien ils sont réellement bons et pieux. 
Je suis très heureux, mon bon Monsieur Jacques, 
heureux de tout ce que le bon Dieu veut bien 
m’envoyer, des peines comme de la joie. Papa et 
maman vous remercient bien de votre bon 
souvenir, et vous présentent leurs respects et leurs 
amitiés. Quant à moi, Monsieur Jacques, je sais 
bien que ma position me défend de vous 
embrasser, mais je puis me permettre de vous 
assurer que je vous aime de l’affection la plus 
tendre et la plus dévouée. 

« Votre humble et obéissant serviteur, 
« BLAISE ANFRY. » 

 
À peine Blaise avait-il fini et lu tout haut sa 

lettre, qu’un domestique entra chez Anfry. 
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« Mme la comtesse demande Blaise. 
– Moi ? Mme la comtesse me demande ? 

répéta Blaise fort étonné. 
– Oui, oui, et tout de suite encore. « Allez me 

chercher Blaise, m’a-t-elle dit, et amenez-le-moi 
le plus vite possible. » 

– Qu’est-ce que cela veut dire ? dit Anfry avec 
inquiétude. Vas-y, mon Blaisot ; va, tu ne peux 
faire autrement... et reviens vite nous dire ce qui 
se sera passé, car je ne suis pas tranquille. 

– Ne vous tourmentez point, papa ; que 
voulez-vous qui m’arrive ? Et quand même il 
m’arriverait des choses pénibles, le bon Dieu 
n’est-il pas là pour me protéger, me secourir, et 
ne dois-je pas être heureux de me conformer à sa 
volonté ? Au revoir, papa ; je resterai le moins 
que je pourrai. » 

Blaise partit gaiement et se dépêcha d’arriver 
pour être plus vite revenu. On le fit entrer 
immédiatement chez la comtesse, qui l’attendait 
avec impatience. Il salua ; la comtesse lui fit un 
petit signe de tête, renvoya le domestique, s’assit 
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et dit à Blaise, d’un air froid et hautain : 
« Je sais que tu as profité de mon absence pour 

t’emparer de l’esprit de mon mari et de mon fils ; 
tu as réussi on ne peut mieux ; je ne vois que des 
visages allongés les jours où ils ne peuvent 
prétexter une promenade extraordinaire pour te 
faire leur visite ; il faudrait pour leur rendre leur 
bonne humeur que M. Blaise fût toujours près 
d’eux. Je sais que ma fille est entraînée par son 
père et par son frère à faire comme eux. Cet état 
de choses me contrarie et ne peut durer. Je t’ai 
fait venir pour te dire que j’ai encore assez bonne 
opinion de ta loyauté pour espérer être obéie en 
t’interdisant toute démarche qui pourrait te 
rapprocher de mes enfants ; quant au comte, tu 
peux passer ta vie à lui baiser les mains et lui 
faire des platitudes sans que je m’en préoccupe 
aucunement ; mais je ne veux pas de cette sotte 
amitié de mes enfants pour un fils de portier et un 
petit intrigant. Si tu veux obéir à la défense que je 
te fais, je m’occuperai de ton avenir ; je te ferai 
donner une bonne éducation, et je t’assurerai une 
rente qui te mettra à l’abri de la pauvreté. 
Acceptes-tu ? 
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– Madame la comtesse, je n’enfreindrai pas la 
défense que vous me faites, quelque chagrin que 
j’en éprouve ; je prierai M. le comte de vouloir 
bien m’aider à suivre vos ordres. Quant à la 
pension, à l’éducation et aux avantages que vous 
voulez bien me promettre, vous me permettrez de 
tout refuser. Je n’ai besoin de rien ; je ne veux 
pas sortir de ma condition, ni mener la vie d’un 
paresseux ; je gagnerai mon pain comme a fait 
mon père, et, avec l’aide du bon Dieu, j’arriverai 
à la fin de ma vie sans avoir jamais vendu ni mon 
cœur ni ma conscience. Je puis affirmer à 
madame la comtesse qu’elle se trompe en pensant 
que j’ai intrigué pour gagner l’amitié de M. le 
comte et de M. Jules. Je n’ai rien fait pour cela ; 
c’est venu tout seul, je ne sais comment, car je 
sens combien je suis loin de mériter les bontés de 
M. le comte, de M. Jules et de Mlle Hélène. Le 
bon Dieu a mené tout cela. Peut-être m’a-t-il 
donné tant d’amour pour eux afin de m’éprouver 
et me donner le mérite du sacrifice au moment de 
ma première communion... Mais, je vous le 
promets, Madame la comtesse, je ne verrai vos 
enfants qu’avec votre permission. » 
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En achevant ces mots, le pauvre Blaise, qui 
avait réussi jusque-là à conserver son sang-froid, 
fondit en larmes. Il voulut dire quelques mots 
d’excuse, mais les paroles ne pouvaient sortir de 
ses lèvres. Honteux de prolonger une scène dont 
la comtesse pouvait s’irriter, Blaise prit le parti 
de s’en aller sans autre explication, et, saluant à 
la hâte, il s’avança vers la porte. Avant de 
l’ouvrir il jeta un dernier regard sur la comtesse, 
qui s’était levée et qui avait fait un pas vers lui ; 
un certain attendrissement se manifestait sur le 
visage de la comtesse ; au mouvement que fit 
Blaise pour s’arrêter, elle reprit son air hautain et 
fit un geste impérieux qui termina sa visite. 

Le pauvre garçon évita l’antichambre pour 
cacher ses larmes aux domestiques, et sortit par 
un petit escalier qui communiquait à 
l’appartement du comte et des enfants. À peine 
avait-il franchi les premières marches, qu’il se 
heurta contre M. de Trénilly, que les larmes qui 
obscurcissaient sa vue l’avaient empêché 
d’apercevoir. 

« Où vas-tu donc si précipitamment, mon ami, 
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et comment es-tu rentré au château ? » lui dit M. 
de Trénilly en le retenant. 

Blaise ne répondit qu’en se serrant contre la 
poitrine du comte et en donnant un libre cours à 
ses sanglots. 

« Blaise, mon enfant, pourquoi ces larmes, ces 
sanglots ? lui dit le comte avec inquiétude. Que 
t’arrive-t-il de fâcheux ? Dis-le-moi ; parle sans 
crainte. 

– Pardon, Monsieur le comte, mon bon 
Monsieur le comte, répondit Blaise en retenant 
ses sanglots. C’est que je ne m’attendais pas... 
j’ai été pris par surprise... et je me suis laissé 
aller... mais je vais tâcher d’être plus 
raisonnable... plus résigné. 

– Résigné ! à quoi donc, mon cher enfant ? De 
quoi parles-tu ? 

– Mme la comtesse m’a défendu de voir M. 
Jules et Mlle Hélène, et j’ai promis de lui obéir. 
Vous voyez que j’ai de quoi pleurer et m’affliger. 

– Encore ! dit le comte avec colère. Toujours 
cette haine contre ce noble et généreux enfant ! » 
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Le comte resta quelque temps immobile et 
pensif, tenant toujours Blaise de ses deux mains. 

« Mon cher enfant, dit-il enfin avec tristesse, 
je ne sais quel parti prendre pour épargner à toi et 
à Jules ce nouveau chagrin. Je ne puis forcer la 
volonté de ma femme ; je ne puis conseiller à mes 
enfants de désobéir à leur mère. Et pourtant c’est 
cruel de devoir les sacrifier, ainsi que toi, à cette 
volonté impérieuse et déraisonnable. 

– Cher Monsieur le comte, soumettons-nous à 
ce qui nous vient par la permission du bon Dieu. 
C’est bien, bien pénible, il est vrai ; je sais que 
c’est triste pour vous et pour M. Jules presque 
autant que pour moi-même, car vous m’aimez, je 
le sens dans mon cœur. Mais, mon cher Monsieur 
le comte, savons-nous le temps que durera cette 
séparation ? Peut-être le bon Dieu touchera-t-il le 
cœur de Mme la comtesse. Aidez-moi, aidez M. 
Jules et Mlle Hélène à lui obéir : notre 
soumission l’adoucira et changera ses idées à 
mon égard. Pensez donc qu’elle me croit faux, 
hypocrite, intrigant ; elle craint peut-être que je 
ne corrompe M. Jules et Mlle Hélène ; une mère, 
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vous savez, Monsieur le comte, c’est toujours si 
craintif, si inquiet ! elle est plus à plaindre qu’à 
blâmer, je vous assure. Ainsi, Monsieur le comte, 
promettez-moi que vous m’aiderez à tenir ma 
promesse, et que vous n’amènerez plus M. Jules 
et Mlle Hélène sans le consentement de Mme la 
comtesse... Voyons, très cher Monsieur le comte, 
du courage ! Je vois bien qu’il vous en coûte, 
d’abord par amitié pour M. Jules et pour moi ; et 
puis... parce qu’il en coûte toujours de céder, 
surtout à une femme... Mais c’est pour votre 
repos, pour votre bonheur, cher Monsieur le 
comte. Croyez-moi, nous serons plus heureux en 
cédant qu’en résistant. 

– Mon brave Blaise, dit le comte, c’est 
toujours de toi que viennent les sages avis et le 
bien. Je crois que tu as raison... céder, c’est 
mieux... Mais toi, toi, pauvre enfant, qui ne 
penses jamais à toi-même, tu souffriras. 

– Pas autant que je l’avais craint, puisque je 
vous verrai, vous, cher Monsieur le comte... car... 
vous continuerez à me visiter et à me donner des 
nouvelles de ce bon M. Jules et de cette 
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excellente Mlle Hélène, toujours si bonne pour 
moi. 

– Moi ! tous les jours, mon enfant ! tous les 
jours ! c’est un besoin pour mon cœur. Tu sais si 
je t’aime ! Tu serais mon fils, je ne pourrais 
t’aimer davantage. » 

Le comte embrassa une dernière fois le pauvre 
Blaise, qui s’en alla fort triste, mais un peu 
consolé par les paroles affectueuses du comte. 

« Eh bien ! mon Blaisot ? lui cria Anfry, du 
plus loin qu’il le vit. 

– Rien de bon, papa, répondit Blaise, mais pas 
trop mauvais non plus. 

– Encore les yeux rouges, mon pauvre 
garçon ! Ces satanés gens te feront mourir de 
peine ! 

– Pas de danger, papa, dit Blaise en s’efforçant 
de sourire. Il n’y a que le premier moment qui 
vous emporte quelquefois... Avec la réflexion, on 
se résigne... » 

ANFRY. – Tu passeras donc ta vie à te résigner, 
mon pauvre Blaise ? 
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BLAISE. – Sans doute, papa, et c’est un vrai 
bonheur que le chagrin ; cela vous ramène 
toujours au bon Dieu : on prie mieux en 
apprenant à souffrir ; le bon Dieu est là qui vous 
aide et qui vous console si bien ! 

ANFRY. – Et pourtant tu as pleuré !... et tu 
pleures encore... Tiens, tiens, les larmes roulent 
sur tes pauvres joues amaigries. 

BLAISE. – Ce n’est rien, papa ; c’est un reste 
qui va s’en aller quand j’aurai fait une petite 
visite au bon Dieu dans son église. 

Blaise raconta à son père la cause de son 
nouveau chagrin, en atténuant avec sa bonté 
accoutumée les paroles dures et injurieuses de la 
comtesse. Anfry contenait avec peine sa colère ; 
il connaissait assez la comtesse pour deviner ce 
que la charité de Blaise lui cachait. Quand le récit 
fut fini, il serra Blaise dans ses bras à plusieurs 
reprises, mais sans dire une parole, et le laissa 
aller chercher près du bon Dieu sa consolation 
accoutumée contre les chagrins qu’il supportait 
avec une fermeté au-dessus de son âge. 
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XVIII 
 

La comtesse de Trénilly 
 
La comtesse était restée debout au milieu de sa 

chambre, surprise et troublée des paroles de 
Blaise, de l’accent digne et ferme qui l’avait 
dominée malgré elle, et de l’explosion de chagrin 
qui avait terminé ses paroles. 

« Ce refus est singulier, se dit-elle ; je lui offre 
tout un avenir... et il ne l’accepte pas... Il a même 
rejeté mes propositions avec une certaine 
indignation... C’est dommage que tout cela 
vienne d’un fils de portier... Ce serait beau et 
noble dans une classe plus élevée... Je commence 
pourtant à comprendre l’empire qu’il exerce sur 
mon mari et sur mes enfants... En vérité, j’ai moi-
même été presque convaincue, presque 
attendrie... Me serais-je trompée ? serait-il 
vraiment le beau et noble cœur que me dit mon 
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mari ?... Mais non ! impossible ! Un fils de 
portier... C’est absurde !... » 

La comtesse resta longtemps pensive et 
indécise, elle se résolut enfin à laisser aller les 
choses, à observer Blaise et ses enfants, et à agir 
en conséquence. 

« Si ce garçon ment à la promesse qu’il m’a 
faite, s’il cherche à voir mes enfants à mon insu, 
je n’aurai aucune pitié pour lui : je le chasserai 
avec ses parents... Mais s’il est fidèle à sa parole, 
s’il accepte avec loyauté et résignation le chagrin 
que je lui impose, dit-elle, alors... alors je verrai 
ce que j’aurai à faire. » 

Et la comtesse, secouant la tête, chercha à ne 
plus penser à Blaise. Elle prit un livre et se mit à 
lire, sans pouvoir toutefois chasser de son esprit 
l’image de Blaise indigné, mais calme, puis 
sanglotant et désolé. 

Au retour de la promenade, les enfants avaient 
couru chez le comte, dont ils recherchaient la 
compagnie autant qu’ils l’évitaient jadis. Ils le 
trouvèrent triste et pensif ; tous deux se jetèrent à 
son cou en lui demandant la cause de sa tristesse. 
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« C’est encore un sacrifice à faire, mes 
pauvres enfants, dit le comte en les embrassant 
avec tendresse ; votre maman a défendu à Blaise 
de vous voir, soit chez lui, soit ailleurs ; le pauvre 
garçon a promis d’obéir ; il m’a demandé de lui 
venir en aide pour tenir sa promesse ; je le lui ai 
promis, quelque pénible et douloureuse que me 
soit cette contrainte. Je ne crois pas pouvoir 
mieux l’aider qu’en vous communiquant cette 
résolution si pénible. Je suis certain que ni toi, ma 
bonne Hélène, ni toi, mon pauvre Jules, vous ne 
chercherez à le faire manquer à sa parole, et que 
vous n’augmenterez pas son chagrin en 
l’obligeant à repousser les occasions de 
rapprochement que vous lui offririez. 

– Pauvre Blaise ! pauvre Blaise ! s’écrièrent 
Hélène et Jules, les yeux pleins de larmes. Vous 
avez raison, papa, ajouta Jules ; nous ne devons 
pas rendre son sacrifice plus douloureux en le 
forçant à nous fuir. Nous éviterons de passer 
devant sa maison, et nous ne lui ferons même rien 
dire par vous, pour ne pas lui donner la tentation 
de répondre ou le chagrin de ne pas répondre. 
Mais vous lui direz, papa, combien cet effort 
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m’est pénible, avec quelle tristesse, quel regret je 
penserai à lui, à nos bonnes conversations 
d’autrefois. Pauvre Blaise ! il souffre de cette 
séparation injuste et cruelle. Je ne comprends pas 
comment maman peut être si injuste pour cet 
excellent garçon. Elle devrait l’attirer, au lieu de 
le repousser ; l’aimer, au lieu... » 

LE COMTE. – Jules, Jules, respecte ta mère, 
mon enfant ; conforme-toi à ses ordres sans les 
juger, sans les blâmer. Souviens-toi que nous-
mêmes nous avons partagé ses préventions ; qu’il 
y a peu de semaines encore je défendais à Blaise 
l’entrée du château ; que c’est ta maladie qui a 
tout changé, et que, sans tes aveux, le pauvre 
garçon souffrirait encore de l’opinion si fausse 
que j’avais de lui. 

JULES. – Oui, papa, tout cela par ma faute, par 
suite de mes méchancetés, de mes calomnies 
contre ce bon Blaise. Je l’ai toujours estimé et 
respecté, parce que je l’ai connu dès le 
commencement ; mais je l’ai perdu de réputation 
par jalousie et par la malveillance que j’éprouvais 
contre tous ceux qui étaient bons. La pauvre 
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Hélène sait ce que j’étais ; c’est le remords qui 
m’a rendu malade, et je suis sûr que ce sont les 
prières de mon cher Blaise qui ont changé mon 
cœur... et le vôtre, ajouta-t-il en embrassant 
tendrement son père. N’est-il pas vrai, papa, que 
nous sommes bien changés ? 

LE COMTE. – Oui, mon cher enfant. Et 
maintenant, au lieu de nous irriter contre ta mère, 
prions le bon Dieu qu’il lui ouvre les yeux, 
comme il l’a fait pour nous. 

Quelques instants après, le comte et les 
enfants entrèrent au salon, où ils trouvèrent la 
comtesse qui les attendait pour entrer en même 
temps qu’eux dans la salle à manger. Elle regarda 
attentivement les enfants, baissa les yeux en 
considérant leurs yeux rouges et leurs visages 
attristés ; levant les yeux sur son mari, elle se 
sentit rougir devant sa physionomie sévère et 
pensive. 

« Allons dîner, dit-elle en se levant ; j’ai hâte 
d’avoir fini. 

– Serait-il plus tard que je ne pensais ? dit le 
comte. Il me semble que nous sommes exacts à 
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l’heure comme d’habitude. 
– Ce n’est pas pour rassasier ma faim que je 

désire voir le dîner fini, mais pour pouvoir me 
retirer chez moi. 

– Seriez-vous souffrante, Julie ? » dit le comte 
avec empressement. 

LA COMTESSE. – Non, pas souffrante, mais 
ennuyée, excédée de ce petit Blaise, qui vous a 
tous ensorcelés, et qui est cause de vos mines 
allongées et attristées. 

LE COMTE. – En quoi Blaise est-il cause de nos 
sottes mines ? 

– En quoi ? vous demandez en quoi ! s’écria la 
comtesse avec chaleur. N’est-ce pas depuis que je 
lui ai défendu de venir au château que vous êtes 
tous trois comme des âmes en peine ? 

– Ou des ânes en plaine, comme le disait une 
dame de votre connaissance, interrompit le comte 
en riant. 

LA COMTESSE. – Laissez-moi parler ; vos 
interruptions ne m’empêcheront pas de dire que 
Blaise est un sot, qu’il vous a rendus tous aussi 
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sots que lui, et que je vois très bien que vous 
prenez aujourd’hui des airs de martyrs, parce que 
ce petit bonhomme a été se plaindre à vous de la 
défense que je lui ai faite de voir mes enfants, 
défense que je maintiendrai et que je saurai faire 
respecter. 

– Vous n’y aurez pas grand’peine, Julie, 
répondit le comte avec calme, car Hélène et Jules 
sont très décidés... 

– À me désobéir sous votre protection ? 
interrompit la comtesse avec vivacité. 

– À vous obéir, répondit le comte avec 
froideur, et à aider Blaise, par leur obéissance, à 
exécuter vos ordres, qu’il respecte, et dont il m’a 
donné connaissance, comme c’était son devoir de 
le faire. Il n’a porté aucune plainte contre vous ; 
il a pleuré parce qu’il souffrait, mais sans aucun 
sentiment amer contre vous, qui causiez sa 
souffrance. 

La comtesse se troubla et rougit ; elle passa 
dans la salle à manger. Le dîner fut silencieux ; la 
comtesse chercha plusieurs fois à engager la 
conversation ; elle fut aimable et prévenante, 
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contrairement à son habitude, cherchant à égayer 
Hélène et Jules, et à dérider son mari. 

« Vous avez repris votre air terrible, mon ami, 
dit-elle à son mari en rentrant au salon ; vous 
l’aviez perdu à mon retour ; j’espère que vous ne 
le garderez pas ; vous me faites peur, ce soir. 

– Hélène et Jules ne me craignent plus, 
répondit le comte en serrant ses enfants dans ses 
bras ; ils savent que tout est changé en moi, et 
que mon air sévère que je regrette et que je me 
reproche, n’est plus que le symptôme extérieur 
d’une tristesse que je ne puis vaincre. Vous me 
comprendrez un jour, je l’espère, ma chère Julie, 
et vous serez alors, comme moi, triste du passé et 
heureuse du présent. » 

La comtesse répondit légèrement au serrement 
de main du comte ; elle rougit encore, réfléchit 
quelques instants, et, se tournant vers Jules, elle 
lui dit avec effort : 

« Jules... je suis fâchée du chagrin que je te 
cause ; si j’avais de Blaise l’opinion qu’en a ton 
père, je n’aurais jamais défendu son intimité avec 
toi... quoiqu’il ne soit que le fils d’un portier 
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ajouta-t-elle par réflexion ; mais... c’est pour toi, 
pour Hélène... que je crains... que je crois... que je 
veux éviter... » 

La comtesse s’arrêta, ne sachant comment 
achever et craignant d’en avoir trop dit ; son mari 
l’encourageait par un affectueux sourire ; ses 
enfants la regardaient avec des visages pleins 
d’espérance. 

« Je maintiens ma défense, dit-elle avec plus 
de décision, jusqu’à ce que j’aie éprouvé 
l’obéissance de Blaise. » 

Les visages perdirent leur expression joyeuse ; 
la comtesse resta troublée et gênée ; Hélène prit 
son ouvrage, Jules son crayon, le comte son 
journal, et la comtesse son livre, qu’elle lisait des 
yeux et sans savoir ce qu’elle avait lu ; sa pensée 
était toute au bon mouvement qu’elle avait 
repoussé et au regret de ne pas l’avoir écouté. 
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XIX 
 

L’entorse 
 
Le lendemain et les jours suivants, le comte 

alla très exactement passer une heure avec Blaise, 
qu’il emmenait promener dans les champs ; il lui 
rendait compte de tout ce qui pouvait l’intéresser, 
mais il ne nommait jamais la comtesse dans ses 
entretiens. 

Un jour, Blaise, ayant mis le pied à faux sur 
une pierre, tomba et ressentit une violente 
douleur à la cheville. Il se releva difficilement 
avec l’aide du comte, et retourna à grand’peine 
chez lui, soutenu et presque porté par le comte. 
Mme Anfry s’empressa de lui enlever son soulier 
et son bas, qu’elle fut obligée de couper pour le 
retirer, tant le pied était enflé. 

« Qu’allez-vous faire pour le soulager, 
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madame Anfry, en attendant mon médecin ? 
demanda le comte avec anxiété. 

– Je ne suis pas embarrassée du traitement, 
monsieur le comte, et je ne veux pas de votre 
médecin. Dans trois jours il n’y paraîtra pas. » 

LE COMTE. – Quel remède allez-vous donc 
employer ? Prenez garde d’augmenter son mal en 
voulant le guérir sans médecin. 

MADAME ANFRY. – Pas de danger, Monsieur 
le comte ; je vais lui faire le remède Valdajou ; 
c’est bien simple et bien connu pour les entorses. 

LE COMTE. – Avez-vous ce qu’il vous faut ? Je 
vous enverrai ce dont vous aurez besoin. 

MADAME ANFRY. – Merci, Monsieur le 
comte ; j’ai sous la main tout ce qui m’est 
nécessaire. Je prends du son, que je mets dans 
une casserole, j’y verse, pour en faire un 
cataplasme, de... de... un liquide que je n’ose 
nommer monsieur le comte ; je mets au feu, et 
quand c’est chaud, j’y fais fondre une chandelle 
en la tenant par la mèche ; voilà tout. 

– C’est facile, en effet, répondit le comte en 
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riant. Dieu veuille que mon pauvre Blaise s’en 
trouve soulagé, car il souffre beaucoup ! 

BLAISE. – Moins depuis que je suis couché, 
Monsieur le comte ; ce ne sera rien ; ne vous en 
tourmentez pas. 

LE COMTE. – Je reviendrai savoir de tes 
nouvelles, mon ami, et je vais faire part de ton 
accident à Hélène et à Jules, qui en seront bien 
fâchés. 

BLAISE. – Merci, mon bon Monsieur le comte ; 
je ne leur fais rien dire, mais vous savez que je 
pense bien souvent à eux. Jamais l’obéissance ne 
m’a été si pénible, ajouta-t-il avec un soupir. 

LE COMTE. – Elle n’en est que plus méritoire, 
mon ami ; tu en auras certainement la 
récompense. 

Le comte partit, après lui avoir serré la main. 
Quand il se fut éloigné, Blaise appela sa mère. 

« Maman, je souffre cruellement ; devant M. 
le comte, j’ai cherché à dissimuler ma souffrance 
pour ne pas l’inquiéter ; mais je crains d’avoir 
plus qu’une entorse : il me semble que j’ai le pied 
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démis. » 
MADAME ANFRY. – Démis ! Seigneur Dieu ! 

Je vais vite appeler ton père pour qu’il aille 
chercher le médecin : Pourquoi ne l’as-tu pas dit 
à M. le comte ? Il aurait envoyé un cabriolet pour 
chercher le médecin ; nous l’aurions déjà. 

BLAISE. – Je n’ai pas voulu l’effrayer ; il est 
bon et il m’aime bien ; il se serait tourmenté, et il 
aurait attristé M. Jules et Mlle Hélène. 

MADAME ANFRY. – Tu penses toujours aux 
autres et jamais à toi ; c’est trop, mon Blaisot, 
trop, cela. Anfry, Anfry, continua-t-elle en allant 
dans le jardin, va vite chercher le médecin pour 
notre garçon ; il croit avoir le pied démis ; il n’a 
pas voulu le dire à M. le comte, pour ne pas le 
chagriner, et il souffre l’impossible. 

Anfry jeta sa bêche, courut à Blaise, examina 
son pied et sortit précipitamment pour aller chez 
le médecin. Il le trouva heureusement chez lui et 
l’emmena voir son fils. 

Quand M. Taillefort vit le pied de Blaise, il 
reconnut, malgré l’enflure, qu’il y avait, en effet, 
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plus qu’une entorse ; le pied était démis ; il fallait 
le remettre. 

« L’opération sera très douloureuse, mon 
pauvre garçon, dit-il à Blaise, mais ce sera vite 
fait ; prenez courage et laissez-moi faire : ce ne 
sera pas long. 

– Le courage ne me manquera pas avec l’aide 
du bon Dieu, monsieur ; vous pouvez commencer 
quand vous voudrez. » 

Blaise fit un grand signe de croix et attendit en 
fermant les yeux. 

Anfry était pâle comme un mort ; il eut à peine 
la force d’exécuter l’ordre du médecin, de tenir 
fortement la jambe de Blaise pendant qu’on tirait 
le pied pour le mettre en place. 

Blaise ne poussa pas un cri ; un gémissement 
lui échappa au moment de la plus vive douleur. 

« C’est fait, dit M. Taillefort ; le pied est bien 
remis. Vous avez eu un fier courage, mon ami, 
ajouta-t-il en enveloppant la cheville d’un 
cataplasme. Il n’y en a pas beaucoup qui 
supportent une pareille opération sans crier, et 
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vous pouvez vous... Ah ! mon Dieu ! il s’est 
évanoui ! Monsieur Anfry, du vinaigre, s’il vous 
plaît, pour bassiner les tempes et le front. » 

Anfry voulut aller au buffet, mais la force lui 
manqua ; il retomba sur une chaise ; l’émotion 
avait été trop vive. 

« Tiens ! vous ne valez guère mieux que votre 
garçon, reprit M. Taillefort. Où trouverai-je du 
vinaigre ? Je vous en arroserai en passant. » 

Anfry montra du doigt le buffet. M. Taillefort 
l’ouvrit et en tira une bouteille. 

« Où est donc Mme Anfry ? Serait-elle aussi 
par terre dans quelque coin ? J’ai besoin d’une 
serviette pour envelopper le pied. 

– Me voici, Monsieur, répondit Mme Anfry, 
qui s’était réfugiée dans un cabinet pour ne pas 
être témoin des souffrances de son fils. Elle en 
sortit pâle et le visage baigné de larmes. 

– Une serviette, s’il vous plaît, ou un 
mouchoir pour maintenir le cataplasme ; pendant 
que je banderai le pied, vous lui bassinerez le 
front et les tempes avec du vinaigre. » 
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Mme Anfry donna la serviette que demandait 
M. Taillefort, et frotta de vinaigre le visage 
décoloré de Blaise. Il ne tarda pas à reprendre 
connaissance. Il poussa un soupir, ouvrit les yeux 
et regarda autour de lui pour rappeler ses 
souvenirs. 

« Là ! c’est fait et parfait, dit le médecin ; du 
repos, du calme, peu de nourriture, et ce sera 
l’affaire de huit jours. 

– Huit jours ! s’écria Blaise effrayé. Huit jours 
sans marcher ! Et ma retraite de première 
communion qui commence dans huit jours ! 

– Eh bien ! eh bien ! ce qui commence n’est 
pas fini. Dans huit jours vous pourrez essayer de 
vous traîner jusqu’à l’église. Et dans quinze jours 
vous marcherez comme un autre. Du calme, du 
calme, mon garçon : sans quoi la fièvre s’en 
mêlera. » 

Et M. Taillefort salua et s’en alla. 
Le pauvre Blaise était retombé sur son oreiller 

et répétait tout pas : « Mon Dieu ! que votre 
volonté soit faite et non la mienne ! » Cinq 
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minutes après, il avait repris son calme et sa 
gaieté. 

« Ne vous affligez pas, maman, dit-il à sa 
mère qui pleurait ; je souffre bien moins qu’avant 
l’opération ; et, comme dit M. Taillefort, dans 
huit jours je serai sur pied. 

– Dans huit jours ! Je dis que tu seras sur pied 
dans quatre jours, n’en déplaise à ce monsieur ; je 
vais t’enlever cette saleté de cataplasme qu’il t’as 
mis là, et je le remplacerai par le cataplasme 
Valdajou. Ce ne sera pas le premier pied qu’il 
aura guéri, je t’en réponds. 

– Es-tu sûr que ce ne sera pas mauvais pour ce 
qu’il a ? dit Anfry avec inquiétude. 

– Mauvais, le cataplasme Valdajou ? On voit 
bien que tu ne le connais pas, mon ami ; tu y 
auras plus de confiance quand il aura guéri notre 
garçon. » 

Et Mme Anfry se mit en devoir de préparer le 
cataplasme de son, de chandelle et... Nous 
laissons deviner ce que Mme Anfry n’a pas voulu 
nommer. 
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Blaise s’endormit dès que sa mère lui eut 
appliqué son remède Valdajou, et il dormit si 
bien qu’il n’entendit pas le comte qui vint après 
le dîner savoir des nouvelles du malade. 

« Ah ! il dort ! dit-il à mi-voix en jetant un 
regard sur le lit où dormait Blaise. Tant mieux ! il 
ne sent pas son mal en dormant... Pauvre enfant ! 
ajouta-t-il après l’avoir regardé attentivement ; 
comme il est pâle ! 

MADAME ANFRY. – Il y a de quoi, Monsieur le 
comte. Quand vous avez été parti, il nous a avoué 
qu’il souffrait horriblement, et il a demandé le 
médecin pour lui remettre le pied. 

LE COMTE, avec inquiétude. – Un médecin ! 
Lui remettre le pied ! Mais il avait refusé le 
médecin, et il m’avait dit qu’il souffrait moins. 

MADAME ANFRY. – C’est pour ne pas vous 
tourmenter, Monsieur le comte, qu’il vous a 
caché sa souffrance. Son pied était bien 
réellement démis. M. Taillefort le lui a remis. 
Notre pauvre garçon n’a pas même sourcillé 
pendant l’opération ; seulement il a perdu 
connaissance après. C’est pourquoi il est si pâle. 
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LE COMTE, d’une voix émue. – Pauvre Blaise ! 
Quel oubli de lui-même, et quel courage ! Il le 
puise dans sa grande confiance et dans sa parfaite 
soumission à toutes les volontés du bon Dieu... 
Quel bel exemple nous donne cet enfant ! 

Le comte resta quelques minutes silencieux 
près du lit de Blaise. Avant de le quitter, il 
effleura de ses lèvres son front pâle, bénit 
l’enfant dans son sommeil, et recommanda à 
Anfry de lui faire savoir, au réveil de Blaise, 
comment il se trouvait. 
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XX 
 

L’épreuve 
 

Le comte entra au salon, où il trouva la 
comtesse et les enfants ; il leur raconta l’accident 
du pauvre Blaise, ses souffrances et son courage 
pour dissimuler son mal et pour subir l’opération. 
Hélène et Jules se désolaient et ne pouvaient 
s’empêcher d’exprimer le vif désir de le soigner 
et de le distraire pendant sa réclusion, et leur 
amer chagrin de ne pouvoir satisfaire à ce vœu de 
leur cœur. 

La comtesse n’avait rien dit ; la tête baissée 
sur son ouvrage, elle avait semblé impassible au 
récit de son mari et aux lamentations de ses 
enfants. 

« Hélène, dit-elle en relevant la tête, prends du 
papier, une plume et de l’encre pour écrire une 
lettre sous ma dictée. » 
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Quoique Hélène ne fût guère en train de faire 
la correspondance de sa mère, elle obéit sans 
hésiter. 

HÉLÈNE. – Je suis prête, maman. 
LA COMTESSE, dictant. – « Mon cher 

Blaise... » 
Hélène relève la tête vivement, Jules saute de 

dessus sa chaise, le comte regarde sa femme avec 
surprise. 

LA COMTESSE. – As-tu écrit : « Mon cher 
Blaise » ? 

HÉLÈNE. – Non, maman ; j’ai été surprise... 
LA COMTESSE, avec calme. – Écris et 

n’interromps pas, si tu peux. 
« Mon cher Blaise, papa nous a raconté ton 

accident et ton courage ; Jules et moi, nous 
sommes si tristes de te savoir souffrant, que nous 
ne résistons plus au désir de te voir... » 

Hélène quitte encore sa plume et regarde sa 
mère d’un air ébahi ; Jules reste debout, l’œil 
fixe, l’oreille tendue ; le comte, extrêmement 
surpris et non moins intrigué, ne quitte pas sa 
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femme des yeux. 
LA COMTESSE. – Continue, Hélène : « ... que 

nous ne résistons plus au désir de te voir, et que 
demain... » 

Deux cris de joie s’échappent des lèvres de 
Jules et d’Hélène ; le comte se lève. 

LA COMTESSE, toujours avec calme. – « ... que 
demain nous irons chez toi avant neuf heures, 
pour que maman ne le sache pas. Si tu veux, nous 
pourrons y retourner tous les jours, matin et soir, 
en mettant papa dans notre confidence. Nous 
t’embrassons bien tendrement, mon bon Blaise ; 
nous t’apporterons demain des livres, des 
couleurs, des images à peindre, et tout ce qui 
pourra t’amuser. » 

La plume tomba des mains d’Hélène 
stupéfaite ; le comte s’approcha de la comtesse, 
lui prit la main et lui dit avec émotion : 

« Julie, votre intention est bonne, je n’en doute 
pas, je vous en remercie ; mais vous proposez aux 
enfants une action déloyale, et vous leur faites 
jouer près du pauvre Blaise le rôle du démon 
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tentateur. » 
LA COMTESSE. – Je le sais bien, mon ami ; 

aussi n’est-ce pas sérieux. Je compte bien que les 
enfants ne feront pas la visite dont je parle. 

LE COMTE, d’un air de reproche. – Alors 
pourquoi leur donner, ainsi qu’à Blaise, le crève-
cœur de la proposer ? C’est un jeu cruel, Julie. 

LA COMTESSE. – Ce n’est pas un jeu, c’est une 
épreuve. Je veux voir si Blaise est réellement ce 
que vous pensez : s’il a le courage de refuser la 
visite des enfants, je serai bien ébranlée dans mon 
opinion ; s’il accepte, j’aurai eu raison. 

LE COMTE. – Non, ce ne serait qu’une faiblesse 
bien naturelle dans un enfant aimant et affaibli 
par la souffrance. Mais je connais assez ce loyal 
et noble caractère pour espérer qu’il sortira 
victorieux du piège que vous lui tendez. 

LA COMTESSE. – Nous verrons bien. Signe la 
lettre, Hélène. 

HÉLÈNE. – Oh ! maman ! de grâce, ce pauvre 
Blaise ! il nous aime tant ! s’il allait dire oui. 

JULES. – Il dira non, j’en suis certain : je l’ai 
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vu dans bien des épreuves que lui amenait ma 
méchanceté, il a toujours agi noblement et bien. 

LA COMTESSE. – Alors signe, Hélène... Signe 
donc, répéta-t-elle d’un ton d’impatience, voyant 
l’hésitation d’Hélène. Demain matin, de bonne 
heure, je lui ferai parvenir cette lettre, et je vous 
prie instamment, dit-elle en s’adressant à son 
mari, de ne pas contrarier mon épreuve, qui est 
dans l’intérêt de Blaise ; puisque vous êtes tous si 
sûrs de lui. 

– Faites, dit le comte avec froideur et 
tristesse ; mais je répète que votre jeu est cruel, et 
que le moment est mal choisi pour tourmenter ce 
pauvre enfant. 

La comtesse prit la lettre des mains d’Hélène, 
la cacheta et ordonna à sa fille de la remettre à un 
domestique, avec recommandation de la porter à 
Blaise le lendemain de bonne heure. 

Hélène exécuta l’ordre de sa mère et reprit 
tristement son ouvrage ; Jules dessina sans dire 
mot ; le comte resta pensif et silencieux. Ne 
voyant pas venir Anfry, il envoya savoir des 
nouvelles de Blaise ; on lui dit qu’Anfry avait 
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toujours attendu le réveil de son fils, qui dormait 
encore paisiblement. 

La soirée était avancée ; peu de temps après le 
comte avertit les enfants que l’heure du repos 
était arrivée ; il se retira avec eux, laissant sa 
femme à ses réflexions. 

Le lendemain, de bonne heure, comme le 
comte achevait sa toilette et se disposait à aller 
savoir des nouvelles du pauvre Blaise, un 
domestique lui remit un paquet ; il l’ouvrit et vit 
qu’il contenait la lettre que la comtesse avait fait 
écrire la veille par Hélène ; une autre feuille était 
de l’écriture de Blaise ; il lut ce qui suit : 

 

« Cher Monsieur le comte, 
« Je reçois à l’instant la lettre que je me 

permets de vous envoyer ci-joint ; je suis 
reconnaissant de l’amitié que me témoignent 
Mlle Hélène et M. Jules, mais je vous supplie 
instamment, mon cher, bien cher Monsieur le 
comte, d’empêcher la visite qu’ils veulent me 
faire en cachette de Mme la comtesse. Je ne peux 
pas les fuir, puisque je suis retenu dans mon lit 
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par l’accident que le bon Dieu m’a envoyé. Et 
comment aurais-je la force de ne pas leur parler, 
de ne pas les remercier d’une affection dont je 
suis si profondément touché, et que je partage si 
vivement ? Comment ferais-je pour ne pas 
manquer à ma parole, pour ne pas enfreindre la 
défense de Mme la comtesse ? Mon bon 
Monsieur le comte, venez à mon secours ; en cela 
comme en tout, soyez mon guide, mon 
protecteur, mon bon maître. Ne les laissez pas 
croire à de l’ingratitude de ma part ; non, non, 
mon cœur est plein de tendresse et de 
reconnaissance pour eux, pour vous ; mais voyez, 
cher Monsieur le comte, puis-je honnêtement, 
loyalement recevoir leur visite, connaissant la 
défense de Mme la comtesse ? C’est pour moi 
une grande tristesse, un terrible effort de les 
repousser quand ils me demandent ; j’en suis 
malheureux, et mes larmes, que je ne puis retenir, 
coulent sur mon papier. Cher Monsieur le comte, 
venez me donner du courage, venez me tendre 
votre main chérie pour que je la couvre de baisers 
et que je la serre contre mon cœur, ce cœur qui 
bat pour vous et les vôtres d’un amour si profond, 
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si dévoué et si respectueux. 
« Votre tout dévoué et très humble serviteur, 

« BLAISE ANFRY. » 
 

« P.-S. – Je n’ai parlé de la lettre ni à papa ni à 
maman, parce qu’ils pourraient désapprouver 
Mlle Hélène de l’avoir écrite, et j’aurais du 
chagrin de l’entendre blâmer. » 

 

Le cœur du comte battit avec violence à la 
lecture de cette lettre ; l’admiration, la tendresse 
se mêlaient à l’irritation que lui causait l’épreuve 
cruelle que la comtesse avait infligée au pauvre 
Blaise : les larmes de cet enfant lui retombaient 
sur le cœur, il souffrait pour lui et avec lui. 
Quoiqu’il fût pressé d’aller le consoler et le 
rassurer, il voulut, avant de sortir, faire lire à 
Hélène et à Jules la noble et belle réponse de leur 
ami. 

« J’en étais sûr ! s’écria Jules triomphant. Ne 
doutez jamais de Blaise, papa, et ne craignez pour 
lui aucune épreuve ; il en sortira toujours avec 
honneur et gloire. 
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– Excellent Blaise, dit Hélène, quel chagrin de 
ne pas le voir ! 

– Espérons que votre maman finira par être 
touchée de tant de vertu et de qualités 
attachantes, dit le comte. Qui sait quel effet 
pourra produire la première communion de 
Jules ! » 

En sortant de chez ses enfants, le comte alla 
chez sa femme. 

« Tenez, dit-il en lui tendant la lettre de Blaise, 
voyez quels sont les sentiments de cet admirable 
enfant. » 

La comtesse prit la lettre, la lut, puis la relut : 
le comte l’examinait pendant cette lecture et vit 
avec bonheur une émotion sensible animer le 
visage de la comtesse, puis une larme couler le 
long de sa joue et venir se mêler aux traces des 
larmes du pauvre Blaise. 

Le comte se pencha vers elle et posa ses lèvres 
sur l’œil qui avait laissé échapper cette larme. 

« Pauvre garçon ! dit la comtesse en se laissant 
aller à son émotion ; pauvre garçon ! Comme j’ai 
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été injuste envers lui ! » 
LE COMTE. – Vous avez fait comme moi, ma 

chère Julie ; nous avons tous été méchants pour 
lui à l’exception d’Hélène, qui a toujours pris sa 
défense et qui a su démêler la vérité au milieu de 
toutes les calomnies qui l’ont déchiré. À notre 
tour, maintenant, de réparer le mal que vous avez 
fait. 

LA COMTESSE. – Comment faire, mon ami ? 
Comment revenir sur ce que j’ai tant dit et redit ? 

LE COMTE. – Il est toujours facile de 
reconnaître un tort ou une erreur, Julie. Il n’y a de 
difficile que le premier moment. 

LA COMTESSE. – Laissez-moi quelques jours 
encore, mon ami ; donnez-moi le temps de 
réfléchir, de me décider. 

LE COMTE. – Prenez tout le temps que vous 
voudrez, chère amie, mais n’oubliez pas que vous 
avez planté des épines dans le cœur de Blaise et 
dans ceux de vos enfants, et que vous seule 
pouvez arracher et guérir les plaies que vous avez 
faites. 
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LA COMTESSE. – C’est vrai, c’est vrai. Que 
faire, mon Dieu, que faire ? 

LE COMTE. – Priez, ma bonne Julie, priez ce 
Dieu de miséricorde que vous venez d’invoquer 
involontairement, de vous bien inspirer, de vous 
diriger dans votre retour de justice ; il ne vous 
fera pas défaut. 

– C’est que... c’est que... je ne sais pas prier, 
s’écria la comtesse en se jetant au cou de son 
mari. 

LE COMTE. – Pauvre Julie ! c’est tout comme 
moi, mon amie ; moi aussi je ne savais pas prier 
quand Jules a été si malade ; Blaise a été mon 
maître ; par lui j’ai tout vu, tout compris ; par lui 
j’ai appris ce qu’est le vrai bonheur en ce monde, 
la douceur qu’on peut tirer des peines, la 
consolation que donne la prière. Julie, chère Julie, 
je serai à mon tour votre maître, si vous le voulez. 

LA COMTESSE. – Oui, oui, mon maître, et 
toujours mon ami. Je sens mon cœur tout changé, 
amolli ; je commence à comprendre et à aimer 
votre changement, celui de Jules, à respecter les 
vertus d’Hélène, et à admirer celles du pauvre 
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Blaise. Comment va-t-il aujourd’hui ? L’avez-
vous vu ? 

LE COMTE. – J’y allais quand j’ai reçu sa lettre, 
que je tenais à vous faire lire. 

LA COMTESSE. – Merci, mon ami, merci. Dites 
à ce pauvre garçon que je... ; non, non, ne dites 
rien ; je lui dirai moi-même ; mais pas encore, 
pas encore... Je veux seulement lui envoyer les 
enfants ; prévenez-le que, vu son accident, je lève 
la défense et que je lui laisse voir mes enfants. 
Envoyez-les-moi, mon ami ; ne leur dites rien ; 
permettez que je le leur dise moi-même. 

Le comte ne répondit qu’en serrant sa femme 
contre son cœur et en l’embrassant à plusieurs 
reprises avec tendresse ; il alla sans perdre de 
temps chercher les enfants, qui causaient de leur 
chagrin de ne pas voir leur cher Blaise. 

– Votre maman vous demande, mes amis ; 
allez vite, vite, mes chers enfants. 

JULES. – Comme vous avez l’air heureux, 
papa ! y a-t-il quelque chose de nouveau, de 
bon ? 
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LE COMTE. – Vous verrez. Allez dire bonjour à 
votre maman. 

HÉLÈNE. – Oh ! papa, nous avons le temps ; 
maman n’aime pas que nous entrions chez elle 
trop tôt. 

LE COMTE, riant. – Sont-ils entêtés, ces 
nigauds-là ! Puisque je vous dis d’y aller vite, 
vite ; c’est que... 

JULES. – C’est que quoi, papa ? 
– C’est que... c’est que je vous aime de tout 

mon cœur, et que je bénis le bon Dieu du fond de 
mon cœur, et que nous devons tous remercier le 
bon Dieu de tout notre cœur ! s’écria le comte en 
serrant ses enfants dans ses bras et les embrassant 
avec un redoublement de tendresse. 

Le comte s’échappa en riant et laissa les 
enfants surpris de cette explosion si joyeuse, qui 
ne lui était plus habituelle depuis le retour de la 
comtesse. 

« Allons chez maman, dit Hélène ; peut-être 
nous expliquera-t-elle l’air radieux de papa. » 

JULES. – N’y restons pas trop longtemps ; je ne 
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sais jamais de quoi parler devant maman : j’ai 
toujours peur d’être grondé. 

HÉLÈNE. – C’est qu’elle ne pense pas comme 
nous et comme papa. Si elle pouvait se trouver 
changée comme papa et toi, nous serions si 
heureux ! 

JULES. – Oui, mais il faudrait pour cela qu’elle 
vît souvent Blaise, qu’elle écoutât Blaise, qu’elle 
aimât Blaise ! Malheureusement elle le déteste. 

Tout en causant, ils étaient arrivés à la porte 
de leur maman. À leur grande surprise, au lieu de 
les attendre, elle alla au-devant d’eux et les 
embrassa à plusieurs reprises avec vivacité. 

« Hélène et Jules, mes chers enfants, leur dit-
elle d’une voie émue, votre papa m’a fait lire la 
lettre du pauvre Blaise... » 

À cette épithète de pauvre Blaise, Hélène et 
Jules écoutèrent avec anxiété. 

LA COMTESSE, continuant. – J’en ai été très 
touchée ; j’ai reconnu que j’avais eu de lui une 
fausse opinion, et non seulement je vous permets, 
mais je vous engage à aller le voir... 
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– Voir Blaise ! Aller chez Blaise ! s’écrièrent 
les enfants avec transport. 

– Oui, mes enfants : voir Blaise, allez chez 
lui... le plus que vous pourrez. Vous lui direz que 
c’est moi qui vous envoie ; vous lui expliquerez 
que c’est sa réponse à la lettre que j’ai fait écrire 
par Hélène qui a amené ce changement, et que je 
verrai avec plaisir votre intimité avec lui. 

– Merci, merci, maman ! s’écrièrent encore 
Hélène et Jules en se jetant à son cou et en 
l’embrassant avec effusion. Merci du bonheur 
que vous nous donnez à nous et à notre pauvre 
Blaise ! 

– Pauvres enfants ! vous me faisiez pitié 
depuis quelque temps déjà. Plusieurs, fois j’ai été 
sur le point de lever ma défense, mais je n’étais 
pas encore bien convaincue, et je voulais 
attendre. Allez, courez, pauvres enfants ; allez 
porter la joie dans le cœur de votre cher malade. 

Les enfants embrassèrent encore la comtesse 
et coururent chez Anfry. Jules entra le premier, se 
précipita dans la chambre en criant : 
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« Blaise, mon cher Blaise, nous voici, Hélène 
et moi. » 

Le comte était près du lit de Blaise, auquel il 
n’avait encore rien dit, lui trouvant un peu de 
fièvre, et craignant qu’une émotion nouvelle ne 
redoublât son agitation. Aux premiers mots de 
Jules, Blaise saisit les mains du comte, et d’un 
accent de détresse, il lui dit : 

« Monsieur le comte, cher Monsieur le comte, 
secourez-moi, sauvez-moi ! » 

LE COMTE. – Rassure-toi, mon enfant : c’est 
ma femme qui, après la lecture de ta lettre, 
t’envoie elle-même ses enfants. 

BLAISE. – Est-il possible !... Quel bonheur !... 
Mon Dieu, quel bonheur !... Mon Dieu, je vous 
remercie ! 

Hélène avait rejoint Jules, qui ne se lassait pas 
d’embrasser Blaise ; tous deux lui racontèrent, lui 
expliquèrent le changement survenu dans le 
sentiment de la comtesse. Blaise était aussi 
heureux que le comte et ses enfants. Le bonheur 
l’empêchait de sentir la douleur de son pied et 
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l’agitation de la fièvre. Le comte dut user 
d’autorité pour emmener Hélène et Jules ; il 
craignit que la fièvre n’augmentât par l’émotion 
que lui donnait la présence de ses amis ; il promit 
à Blaise de les ramener dans l’après-midi, et lui 
recommanda, en le quittant, de rester bien 
tranquille. En effet, Blaise, radieux, n’oublia pas 
de remercier longuement le bon Dieu du bonheur 
qu’il lui envoyait, et, tout en priant, il s’endormit. 
Son sommeil dura deux heures ; à son réveil, la 
fièvre avait disparu ; le cataplasme Valdajou 
avait enlevé presque entièrement la douleur de 
son pied : il se livra donc sans réserve à la joie 
qui inondait son cœur. 

Peu de temps après son réveil, un domestique 
vint apporter à Blaise la lettre suivante, en 
demandant la réponse : 

 

« Ton dernier ennemi est vaincu, mon cher 
Blaise : la noblesse de tes procédés, la vertu que 
tu as déployée dans les événements récents, que 
j’ai provoqués et que je regrette, ont entièrement 
changé l’opinion que je m’étais formée de toi. Au 
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lieu de te qualifier d’intrigant, de méchant, de 
voleur et de menteur, je te vois tel que tu es, 
pieux, bon, patient, généreux, désintéressé et 
dévoué. Tu as déjà reçu les excuses de mon mari 
et de mon fils ; reçois encore les miennes, et 
pardonne-moi la peine que je t’ai causée et que je 
me reproche vivement. Écris-moi si ma visite te 
ferait plaisir ; je serais peinée d’ajouter une 
contrariété à toutes celles que je t’ai causées. Je 
t’embrasse, mon pauvre enfant, et je te bénis des 
soins que tu as donnés à Jules pendant sa 
maladie, soins que j’ai eu l’aveuglement de croire 
intéressés. Prie Dieu pour moi afin qu’il me rende 
semblable à mon mari, à mes enfants et à toi-
même. 

« Comtesse DE TRÉNILLY. » 
 

Blaise, attendri du contenu de cette lettre, qui 
avait dû beaucoup coûter à l’orgueil de la 
comtesse, porta ses lèvres sur la signature, 
demanda à son père une plume et du papier, et fit 
la réponse suivante : 
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« Madame la comtesse, 
« Votre bonté m’a comblé de joie ; tous mes 

vœux sont accomplis. Je souffrais de la mauvaise 
opinion que j’avais probablement provoquée sans 
le vouloir et sans le savoir ; je suis heureux, bien 
heureux des bonnes, excellentes paroles que vous 
voulez bien m’adresser. Si vous daignez 
m’honorer d’une visite, j’en serai aussi 
reconnaissant que joyeux ; je vous unis déjà dans 
mon cœur à mon cher M. le comte, à Mlle Hélène 
et à M. Jules. Je vous remercie, Madame la 
comtesse, d’avoir bien voulu donner à vos 
enfants la permission de venir me voir ; la joie 
que j’en ai ressentie a fait passer ma fièvre et 
m’empêche de sentir le mal de mon pied. C’est le 
premier effet de votre bonté, Madame la 
comtesse. 

« Veuillez croire à la sincère reconnaissance et 
au profond respect de votre très humble et 
obéissant serviteur, 

« BLAISE ANFRY. » 
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Le domestique prit la lettre de Blaise et 
s’empressa de la porter à la comtesse, qui était 
dans le salon avec son mari et ses enfants, tous 
attendant avec impatience la réponse, qu’ils 
n’avaient pas de peine à deviner. 

JULES. – Nous irons le voir tout de suite, n’est-
ce pas, maman ? 

– Oui, s’il accepte ma visite, mon cher enfant ; 
mais il est possible qu’il me demande d’attendre 
son rétablissement. 

HÉLÈNE. – Et pourquoi, maman ? Pourquoi 
reculerait-il la joie que vous voulez lui procurer ? 

LA COMTESSE. – La joie ! la joie ! tu oublies 
donc, ma bonne Hélène, le chagrin que je lui ai 
fait, et tous mes dédains, et les humiliations que 
je lui ai fait subir. 

LE COMTE. – Il a tout pardonné, tout oublié, 
j’en suis certain. 

« C’est une si belle nature, si généreuse, si 
sincèrement chrétienne ! » 

JULES. – Voici la réponse, maman, voici 
Joseph qui l’apporte. 
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La comtesse alla au-devant du domestique qui 
entrait et, prenant la lettre, l’ouvrit 
précipitamment. Après l’avoir lue, elle la 
présenta à son mari. 

« Généreux enfant ! dit-elle ; si simple dans sa 
grandeur, si modeste, si humble dans son 
triomphe. Il semble qu’il reçoive un bienfait, et 
que la reconnaissance doive venir de lui. 

– Belle et noble âme, en vérité, dit le comte en 
passant la lettre aux enfants. Toujours le même, 
jamais de rancune ; le cœur toujours plein de 
charité et de tendresse... Quel beau modèle à 
suivre ! 

– Partons bien vite, dit la comtesse en mettant 
son chapeau : j’ai hâte d’embrasser ce pauvre 
garçon et de lui entendre dire qu’il ne m’en veut 
pas. » 

Le comte donna le bras à sa femme, après 
l’avoir tendrement embrassée, et tous se 
dirigèrent vers la demeure de Blaise, où ils ne 
tardèrent pas à arriver. 

« Nous voici au grand complet, mon cher 
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enfant », dit le comte d’un air joyeux en entrant. 
Blaise se retourna vivement, son visage devint 

radieux, et il rougit en voyant la comtesse 
s’approcher de lui et l’embrasser à plusieurs 
reprises. 

« Je viens te faire mes excuses de vive voix, 
pauvre enfant calomnié et outragé ; je n’avais pas 
assez de vertu pour comprendre la tienne, ni 
assez de sagesse pour deviner le mobile de tes 
actions. 

– Oh ! Madame la comtesse ! de grâce ! ne 
dites pas cela ! Non, non, je vous en prie, ne le 
répétez pas, dit Blaise, voyant que la comtesse 
s’apprêtait à parler. Je pourrais avoir le malheur 
de prendre au sérieux ce que vous dictent votre 
trop grande indulgence et votre bonté. Et que 
deviendrait ma première communion sans esprit 
d’humilité ? Je vous remercie mille fois, Madame 
la comtesse, vous êtes bonne ! vous m’avez rendu 
si heureux ! » 

LA COMTESSE. – Je voudrais bien, mon pauvre 
enfant, n’avoir jamais que du bonheur à te 
donner. Comme je te l’ai écrit, prie Dieu pour 

 313



que mes yeux s’ouvrent tout à fait à ce qui est 
bon et chrétien. 

– Tu as meilleure mine que ce matin, mon 
ami, dit le comte d’un air affectueux ; c’est le 
bonheur qui te fait oublier tes maux. 

– Je ne souffre plus, cher Monsieur le comte ; 
je n’ai plus rien à oublier. Mme la comtesse vient 
de fermer ma dernière plaie. 

– Et j’espère ne pas la rouvrir, mon enfant, dit 
la comtesse en souriant. 

– Dis-nous donc quelque chose, s’écria Jules 
en saisissant la tête de Blaise et la tournant de son 
côté ; tu n’en as que pour papa et pour maman, et 
nous sommes là comme les dindons égarés qui 
cherchent un regard, un sourire, et qui ne les 
trouvent pas. 

– Pardon, Monsieur Jules ; pardon, 
Mademoiselle Hélène ; j’étais occupé avec M. le 
comte et Mme la comtesse, dit Blaise en 
souriant ; vous savez que le général passe avant 
les officiers. 

HÉLÈNE, riant. – Et où sont les soldats ? 
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BLAISE. – C’est moi qui suis le soldat, prêt à 
exécuter vos commandements. 

LE COMTE. – Nous sommes tous les soldats du 
bon Dieu et notre drapeau est la croix. 

BLAISE. – Glorieux drapeau qu’il ne faut 
jamais déserter et qui a bien ses douceurs, n’est-
ce pas, Mademoiselle Hélène ? 

Hélène ne répondit que par un signe de tête et 
un sourire ; elle ne voulut pas dire devant sa mère 
qu’elle avait souffert de sa froideur, de sa sévérité 
passée ; mais la comtesse la devina, et, l’attirant à 
elle, l’embrassa et lui dit : 

« Je tâcherai à l’avenir de t’épargner les croix, 
ma pauvre enfant. Mais à quand la première 
communion ? M. le curé a-t-il fixé le jour ? » 

JULES. – Ce sera de dimanche en huit, 
maman ; il est temps de s’occuper des habits que 
papa a promis à Blaise. 

LE COMTE. – Ils sont déjà commandés d’après 
les indications de Blaise ; les tiens aussi, Jules. 

JULES. – Qu’est-ce que tu as demandé pour toi, 
Blaise ? 

 315



BLAISE. – Des choses superbes, pour faire 
honneur à M. le comte : une redingote en bon 
drap noir, un pantalon et un gilet blancs ; des 
souliers bien solides et une cravate blanche. 

JULES. – Pourquoi pas un habit au lieu d’une 
redingote ? 

BLAISE. – Parce qu’une redingote est plus 
utile, et qu’un habit me mettrait au-dessus des 
gens de ma classe, monsieur Jules. 

HÉLÈNE. – Quel livre as-tu pour la retraite et 
pour le jour de la première communion ? 

BLAISE. – Je n’en ai pas ; j’ai un chapelet que 
m’a donné M. le curé, et qui est béni par le pape, 
m’a-t-il dit. 

HÉLÈNE. – Maman, permettez-moi de lui 
donner une Imitation de Notre-Seigneur. C’est un 
si beau et si bon livre ! 

LA COMTESSE. – Donne-lui tout ce que tu 
voudras, ma fille ; je serai ton trésorier ; tu 
puiseras dans ma caisse. 

LE COMTE. – Nous lui formerons une bonne et 
pieuse bibliothèque, qui lui fera passer le temps 
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dans les longues soirées d’hiver. 
BLAISE. – Que vous êtes bon, Monsieur le 

comte ! C’est tout ce que je désirais. J’aime tant à 
lire ! M. le curé me prête quelques livres, mais il 
n’en a guère qui soient à ma portée. 

LE COMTE. – Pourquoi ne le disais-tu pas ? Tu 
sais que je me serais fait un vrai plaisir de 
satisfaire ce goût si sage et si utile. 

BLAISE. – Vous avez déjà été si bon pour moi, 
mon cher Monsieur le comte, que j’aurais craint 
d’abuser de votre trop grande indulgence à mes 
désirs. 

LE COMTE. – Tu auras tes livres pour ta 
première communion, mon pauvre garçon. Je suis 
content d’avoir si bien trouvé. 

Le comte et la comtesse restèrent quelque 
temps encore près de Blaise ; ils se retirèrent en 
lui promettant de revenir le lendemain. Hélène et 
Jules obtinrent sans peine de rester près de leur 
cher malade. Hélène lui proposa de faire une 
lecture intéressante, ce qu’il accepta avec 
reconnaissance. 
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Quand il resta seul, il remercia le bon Dieu du 
fond de son cœur du bonheur qu’il lui avait 
envoyé dans cette journée. Il causa longuement 
avec son père et sa mère, dîna avec appétit et 
passa une nuit tranquille. Le lendemain, ne 
sentant plus aucune douleur à son pied, il 
demanda à se lever ; sa mère enleva le 
cataplasme et vit avec plaisir que l’enflure était 
disparue ; elle lui banda le pied avant de le lui 
laisser poser à terre. Quand Blaise fut levé, il 
essaya de s’appuyer sur le pied malade, la 
douleur fut si légère, qu’il voulut faire quelques 
pas, appuyé sur le bras de son père. Cet essai lui 
ayant réussi, il demanda à rester levé ; et à partir 
de ce jour la guérison marcha rapidement. Quand 
le jour de la retraite arriva, il put aller à l’église 
avec les autres enfants de la première 
communion, et la suivre jusqu’à la fin. 

Pendant la retraite, Jules le quittait seulement 
pour prendre ses repas. Aidés du comte et 
d’Hélène, ils avaient arrangé dans la chambre de 
Jules une petite chapelle ornée d’images, de 
flambeaux, d’un crucifix, d’une statue de la 
sainte Vierge. Trois fois par jour ils faisaient 
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devant cet autel une lecture pieuse et des prières 
qu’improvisait Blaise et qui touchaient 
profondément le cœur du comte et d’Hélène, qui 
avaient demandé d’y assister. 

La veille de la retraite, les habits de Jules et de 
Blaise avaient été apportés, de sorte qu’il n’y 
avait plus qu’à préparer leurs cœurs à recevoir 
avec humilité et amour le corps de leur divin 
Sauveur. 
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XXI 
 

Le grand jour 
 
Le soleil brillait de tout son éclat, les cloches 

du village étaient en branle depuis le matin ; le 
village lui-même semblait être une fourmilière en 
pleine activité ; on allait, on courait dans les 
rues ; on voyait passer des femmes, des enfants 
portant des cierges, des bonnets, des rubans ; on 
allait chercher la voisine pour aider à tout ; d’une 
maison à l’autre on se prêtait secours pour la 
toilette et pour le repas qui devait suivre la sainte 
cérémonie. Le château était calme ; le comte 
n’avait voulu aucun déploiement de luxe ; tous 
devaient aller à pied à l’église. Jules avait 
demandé à se placer près de Blaise ; Hélène 
devait rester près de son père et de sa mère. Jules 
se tenait avec son père dans sa chambre, en 
attendant Blaise, qui avait promis de venir les 
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chercher ; il fut exact au rendez-vous. À neuf 
heures précises il entra chez Jules, s’approcha du 
comte, et, se mettant à genoux devant lui et 
malgré lui, il lui dit : 

« Monsieur le comte, je viens vous demander 
votre bénédiction ; je vous la demande comme 
une faveur, comme une preuve de l’amitié dont 
vous voulez bien m’honorer ; en la recevant, je 
croirai recevoir celle d’un père vénéré et chéri ; 
bénissez-moi, cher Monsieur le comte, bénissez 
le pauvre Blaise, qui sera toujours le plus dévoué, 
le plus respectueux de vos serviteurs, et qui priera 
tous les jours le bon Dieu pour votre bonheur 
éternel. 

– Cher enfant, dit le comte en le relevant et le 
serrant dans ses bras, reçois la bénédiction d’un 
chrétien que tu as ramené au bon Dieu, d’un père 
dont tu as sauvé le fils unique et bien-aimé. Je te 
la donne du fond de mon cœur. Je fais le serment 
de t’aimer toujours d’une affection toute 
paternelle, de veiller à ton bien-être, à ton 
bonheur. Jules, mon fils, viens embrasser ton 
frère, plus que jamais ton frère en Dieu, 
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aujourd’hui que tu recevras à ses côtés le 
Seigneur, qui est notre père à tous. » 

Jules se précipita dans les bras de Blaise ; ils 
se promirent une amitié fidèle et un constant 
souvenir devant le bon Dieu. 

« Il est temps de partir, dit le comte ; Jules, 
prends ton livre ; et voici le tien, mon ami, 
ajouta-t-il en présentant à Blaise un beau 
Paroissien, relié en beau maroquin noir, doré sur 
tranches et avec un fermoir en or. 

– Il n’est pas à moi, Monsieur le comte ; je 
n’ai pas de si beaux livres. Voici le mien, dit 
Blaise en tirant de sa poche une pauvre petite 
Journée du chrétien à moitié usée. 

– C’est moi qui te donne ce Paroissien, dit le 
comte ; il fait partie de la collection que je t’ai 
promise et qu’on va t’apporter. 

– Oh ! merci, Monsieur le comte, répondit 
Blaise rouge et les yeux brillants de bonheur. 
Merci ; il me semble que je prierai mieux dans ce 
livre donné par vous ; et surtout j’y prierai 
toujours pour vous et les vôtres. 
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– Partons, mes chers enfants, dit le comte ; 
mais, avant de partir, recevez une dernière 
bénédiction. » 

Et le comte, mettant les mains sur leurs têtes, 
les bénit tous deux ; puis, les prenant ensemble 
dans ses bras, il leur donna à chacun un baiser sur 
le front, essuya de sa main une larme qu’il y avait 
laissée tomber, et tous trois, recueillis et 
silencieux, se mirent en route pour l’église. 

Elle se trouvait déjà plus qu’à moitié pleine ; 
la comtesse et Hélène étaient dans leurs bancs, 
attendant le comte, qui devait les rejoindre après 
avoir mené Jules et Blaise chez le curé, où se 
réunissaient tous les enfants. Il vint en effet 
prendre sa place entre sa femme et sa fille. 
L’église ne tarda pas à se remplir, et on entendit 
le son lointain des cantiques que chantaient les 
enfants en marchant processionnellement. Ils 
entrèrent deux à deux, le curé en tête ; Jules et 
Blaise le suivaient immédiatement. Après le 
défilé des dix-huit garçons et des vingt-deux 
filles, chacun prit la chaise qui lui était assignée. 
M. le curé alla à la sacristie revêtir des habits 
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sacerdotaux ; les chantres se couvrirent de leurs 
chapes, et le service divin commença d’abord par 
la procession, que suivirent les enfants de la 
première communion ; ensuite vint la première 
partie de la messe, puis l’instruction ou sermon, 
que M. le curé eut le bon esprit de ne pas 
prolonger au delà d’un quart d’heure ; puis enfin 
la dernière partie de la messe, celle du sacrifice et 
de la communion. Jules et Blaise furent très 
recueillis pendant toute la cérémonie. Au moment 
de quitter sa place pour approcher de la sainte 
table, Jules saisit vivement la main de Blaise et 
lui dit tout bas : 

« Une dernière fois, pardonne-moi, mon 
frère. » 

Blaise répondit avec simplicité et douceur : 
« Je te pardonne, mon frère, et je te bénis. » 
Peu de minutes après, ils avaient reçu, tous 

deux appuyés l’un sur l’autre, le Dieu de 
miséricorde et de paix, le Dieu consolateur. 

Leur attitude recueillie frappa tous les yeux, 
émut tous les cœurs. Il y eut dans l’église un 
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mouvement général de surprise lorsque, après la 
communion des enfants, on vit le comte, la 
comtesse et Hélène quitter leurs places et 
s’approcher de la sainte table. 

« Le comte communie, disait-on tout bas. 
– La comtesse aussi. Et Mlle Hélène aussi. 
– Comme ils ont l’air ému ! 
– Le comte est tout changé, dit-on. 
– La comtesse aussi ; il parait que c’est le petit 

Anfry qui les a tous changés. 
– Le pays y gagnera ; ils font beaucoup de 

bien depuis qu’ils sont amendés. 
– C’est le petit Anfry qui a demandé au comte 

de garder la fermière Françoise, qui devait partir. 
Ils ont un nouveau bail de six ans, et ils sont bien 
contents. 

– Chut, c’est fini ; chacun reprend sa place. » 
Quand la messe fut finie et que l’église fut à 

peu près vide, il y resta encore cinq personnes, 
qui priaient avec ferveur et qui ne songeaient pas 
au temps qui s’écoulait. 
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Le curé, au moment de quitter l’église, vint 
s’agenouiller une dernière fois devant l’autel ; il 
vit les deux enfants à genoux sur la dalle, les 
mains jointes, les yeux fermés, l’air si recueilli 
qu’il s’arrêta pour les contempler. 

« Mes enfants, leur dit-il enfin, levez-vous ; 
une plus longue prière à genoux sur la pierre 
pourrait vous fatiguer ; conservez le bon Dieu 
dans votre cœur, et souvenez-vous que toute 
votre vie peut devenir une prière continuelle, en 
faisant toutes vos actions pour l’amour du bon 
Dieu. » 

Jules et Blaise se relevèrent en silence et 
suivirent le curé, qui se dirigeait vers le comte et 
la comtesse. Aux premières paroles de félicitation 
du curé, le comte releva son visage baigné de 
larmes, et, voyant l’inquiétude qui se peignait sur 
le visage du bon prêtre : 

« Les larmes que je répands, dit-il en se levant 
et marchant près du curé, sont le trop-plein d’un 
cœur inondé de joie et de bonheur. C’est à Blaise 
que je les dois, et ma reconnaissance augmente à 
mesure que j’avance dans la voie où il m’a fait 
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entrer. 
LE CURÉ. – Blaise est un saint enfant, 

monsieur le comte ; plus qu’aucun autre je suis à 
même d’apprécier la grandeur de ses vertus et la 
beauté de ses sentiments. Je le dis tout bas, de 
peur qu’il ne m’entende et ne prenne de l’orgueil 
de mes paroles ; mais en vérité cet enfant a la 
sagesse, la vertu et l’onction d’un saint. 

LE COMTE. – C’est bien vrai. Dans le temps où 
j’avais conçu de lui une si mauvaise et si injuste 
opinion, j’ai éprouvé la puissance de sa parole, de 
son accent, de son regard même. Ma femme a 
ressenti la même impression chaque fois qu’elle 
l’a entendu expliquer plutôt que justifier sa 
conduite, et Jules a subi aussi la puissance de 
cette vertu. 

Tout en causant, ils étaient sortis de l’église. 
Hélène suivait d’un peu loin avec Jules et Blaise ; 
ils étaient silencieux, mais leurs visages 
rayonnaient de bonheur. 

Le curé prit congé du comte ; ils se mirent 
tous en route pour rentrer chez eux. Les enfants 
marchaient en avant ; le comte et la comtesse les 
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contemplaient avec tendresse. 
« De quel bonheur j’ai manqué me priver, mon 

ami, dit la comtesse en essuyant ses yeux encore 
humides. 

– Et quelle vie différente et heureuse nous 
allons mener ; ma chère Julie ! dit le comte en lui 
serrant les mains dans les siennes. Nous avions 
tous les éléments du bonheur, et nous ne savions 
pas en user ; nos cœurs dormaient en nous, et 
nous végétions misérablement. » 

LA COMTESSE, avec gaieté. – Mais les voilà 
bien éveillés, maintenant, mon ami ; ne laissons 
pas revenir le sommeil. 

LE COMTE. – Je réponds du mien, avec l’aide 
de Dieu. Il sera à l’avenir tout au bon Dieu, à toi, 
Julie, et à nos enfants. 

En approchant de la maison d’Anfry, les 
enfants virent avec surprise un va-et-vient des 
domestiques du château. Blaise en fut touché. 

« C’est bien bon à eux, dit-il, de penser à 
féliciter mes parents pour ma première 
communion ; je ne les croyais pas si attentifs. » 
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Arrivés au seuil de la porte, ils virent avec 
surprise une table dressée dans la salle. Le 
couvert était très simple ; c’était la vaisselle 
d’Anfry qui couvrait la table ; une nappe 
grossière, des assiettes en faïence, des verres 
communs, des pots au lieu de carafes, des 
couverts en fer étamé, des salières en faïence 
bleue, des chaises de paille, quelques bouteilles 
de vieux vin faisaient tache dans cette demi-
pauvreté. Il y avait sept couverts, et les 
domestiques couvraient la table des plats qu’ils 
apportaient du château. 

BLAISE. – Qu’est-ce donc que cela ? Pourquoi 
y a-t-il sept couverts, et pourquoi sont-ce les 
domestiques de M. le comte qui apportent tous 
ces plats ? 

LE COMTE, souriant. – Parce que nous nous 
sommes invités à dîner chez tes parents, mon 
cher enfant ; nous avons pensé, ta mère et moi, 
qu’un jour de première communion on doit avoir 
la force de supporter des contrariétés, et nous 
vous imposons celle de dîner avec nous, chez toi, 
Blaise. 
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– Quel bonheur ! quel bonheur ! s’écrièrent les 
trois enfants en perdant toute leur gravité et en 
sautant autour de la table. 

– Oh ! monsieur le comte, dit Blaise, pour le 
coup je m’oublie, et je vous embrasse de toutes 
mes forces. 

Et, se jetant au cou du comte, Blaise 
l’embrassa plusieurs fois. Le comte était heureux 
du succès de son invention. 

« Mettons-nous à table, dit-il ; j’ai une faim de 
sauvage. 

– Et moi donc ! » s’écrièrent tout d’une voix 
les trois enfants. 

Anfry et sa femme se tenaient à l’écart, 
n’osant pas approcher de la table ; la comtesse 
alla vers Anfry et, lui prenant le bras, lui dit en 
riant : 

« Anfry, je suis chez vous ; c’est à vous à me 
donner le bras pour me mener à ma place, à votre 
droite. » 

Anfry balbutia quelques mots d’excuses, de 
respect, mais la comtesse l’entraîna à la place 
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d’honneur et se mit à sa droite. 
Le comte riant de la bonne pensée de sa 

femme, fit comme elle et enleva Mme Anfry, qui 
s’était collée contre le mur, fort embarrassée de 
sa personne. Il lui donna le bras, l’entraîna vers la 
table, et, la plaçant en face d’Anfry, il se mit 
aussi à sa droite, Hélène prit le bras de Blaise, qui 
se mit entre elle et Jules, et le repas commença. 

Dans les premiers moments, le comte et la 
comtesse ne s’aperçurent pas de l’embarras 
d’Anfry, qui essuyait son front inondé de sueur, 
et n’osait ni manger ni lever les yeux de dessus 
son assiette restée pleine. Mme Anfry avait pris 
son parti ; la faim avait surmonté la timidité. 

Blaise s’aperçut bien vite du trouble de son 
père, et, se penchant vers Hélène, il lui dit tout 
bas : « Mademoiselle Hélène, mon pauvre papa a 
peur ; il n’ose pas manger, et pourtant il a bien 
faim, j’en suis sûr. » 

Hélène, levant les yeux, regarda Anfry et 
sourit de son air malheureux. Se penchant à son 
tour vers l’oreille de son père, elle lui fit 
remarquer le malaise du pauvre Anfry, qui 
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s’essuyait le visage avec un redoublement de 
timidité. 

« Eh bien, mon pauvre Anfry, c’est ainsi que 
vous faites honneur au repas de première 
communion de nos enfants ! Allons, allons, pas 
de timidité, pas de fausse honte ; nous sommes 
tous frères, aujourd’hui plus que jamais. Mangez 
votre potage, mon brave Anfry. Attendez, je vais 
vous donner du courage. » 

Et le comte, se levant, prit une bouteille de 
madère, la déboucha lui-même et en versa un 
verre à Anfry et à Mme Anfry ; après en avoir 
offert à sa femme et en avoir versé un peu à 
chacun des enfants, il emplit son verre, et, le 
portant à ses lèvres : 

« À la santé de Blaise et de Jules ! s’écria-t-il. 
– À la santé de M. le comte ! s’écria Anfry, se 

levant à son tour. 
– À la santé d’Anfry et de Mme Anfry ! 

s’écria Jules. 
– À la santé de M. le curé ! dit Blaise en 

dernier. 
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– Bien dit, mon garçon, dit le comte. Buvons à 
la santé du bon curé, auquel nous devons tous une 
grande reconnaissance. Allons, Anfry, vous voilà 
plus à l’aise, maintenant ; mettez-vous-y tout à 
fait, et continuons notre dîner sagement et comme 
des gens qui conservent dans leur cœur le 
souvenir des premières heures de la matinée. » 

Le repas continua gai, mais calme ; les enfants 
parlèrent beaucoup de leurs impressions avant et 
après la sainte communion. La comtesse et le 
comte les écoutaient avec bonheur ; il y avait 
dans les sentiments développés par les enfants un 
saint et heureux avenir. 

Anfry et sa femme mangeaient sans parler ; ils 
écoutaient à peine, tant ils étaient impressionnés 
de l’excellence des mets et de la bonté des vins ; 
ils mangeaient et reprenaient de tout ; leur 
embarras était entièrement dissipé, ils se sentaient 
heureux et honorés. Mme Anfry ruminait dans sa 
tête la position honorable qu’allait lui faire dans 
le pays ce repas donné par elle, chez elle, à ses 
maîtres. Dans son extase intérieure, elle se 
figurait avoir régalé le comte et la comtesse, et 

 333



pensait que l’honneur qui lui en revenait n’était 
qu’un juste payement de la peine que lui avait 
donnée l’organisation du repas. 

Le dîner fini, le comte et la comtesse allèrent 
s’asseoir sur un banc devant la maison, après 
avoir donné ordre à leurs gens de laisser aux 
Anfry tout ce qui restait des mets et des vins 
divers, ce qui redoubla la joie et la 
reconnaissance de Mme Anfry. 

Les enfants examinèrent avec intérêt la 
bibliothèque que le comte avait donnée à Blaise, 
en tête de laquelle figure avec honneur un 
superbe volume de l’Imitation de Jésus-Christ, 
donné par Hélène. Après avoir lu le titre de tous 
les ouvrages, au nombre de cent, Jules dit à 
Blaise : 

« Mon cher Blaise, je ne t’ai pas encore fait 
mon petit présent ; le voici ; accepte-le comme la 
preuve d’une amitié qui durera aussi longtemps 
que moi. » 

En achevant ces mots, il lui passa au cou une 
jolie chaîne d’or avec un petit crucifix et une 
médaille en or de la sainte Vierge. 
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« C’est béni par un saint prélat qui est devenu 
subitement aveugle, et qui donne à tous 
l’exemple d’une résignation si calme et si douce, 
qu’on se sent touché rien qu’en le voyant. 

– Merci, mon cher monsieur Jules ; si ce 
n’était donné par vous et béni par un saint, je 
n’oserais porter ces belles choses ; j’espère que le 
crucifix me fera souvenir de ce que je dois à mon 
Dieu, et l’image de la bonne Vierge me donnera 
le désir d’aimer mon divin Sauveur comme elle 
l’a aimé en ce monde et comme elle l’aime dans 
l’éternité. » 

Blaise baisa son crucifix, sa médaille, et, les 
cachant dans son sein, il dit à Jules : 

« Tous les jours, matin et soir, je prierai pour 
vous, devant cette croix et devant cette 
médaille. » 

Le comte et la comtesse avaient rejoint les 
enfants : la comtesse, présentant à Blaise une 
petite boîte, lui dit en le baisant au front : 

« Je ne puis être la seule dont tu n’acceptes 
rien, mon cher enfant ; voici un très petit objet, 
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mais qui te sera agréable et utile, je n’en doute 
pas. » 

Blaise baisa les mains de la comtesse en 
recevant la petite boîte qu’elle lui tendait ; il 
l’ouvrit avec empressement et vit, avec une joie 
qu’il ne chercha pas à dissimuler, une belle 
montre en or avec sa chaîne. 

Il poussa un cri joyeux et partit comme une 
flèche pour faire partager son bonheur à son père 
et à sa mère. 

« Papa, maman, voyez ce que j’ai, ce que m’a 
donné Mme la comtesse. » 

Anfry et sa femme manquèrent de répéter le 
cri de Blaise à la vue de la montre et de la chaîne. 
Ni l’un ni l’autre n’osaient les toucher, de peur de 
les ternir ou de les casser. Ce ne fut qu’au bout de 
quelques minutes qu’ils pensèrent à aller 
remercier la comtesse de son beau cadeau. 

« Et moi donc, qui ne lui ai seulement pas dit 
merci s’écria Blaise, tant j’étais content. Vite que 
j’y coure. 

– Tu n’auras pas loin à aller, mon garçon, dit 
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le comte, qui l’avait rejoint avec la comtesse sans 
qu’il s’en fût aperçu ; fais ton remerciement, 
ajouta-t-il en le poussant dans les bras de la 
comtesse, qui le reçut en souriant et l’embrassa 
bien affectueusement. 

– Oh ! monsieur le comte, madame la 
comtesse... vous êtes trop bons... trop bons, en 
vérité... Je ne sais comment exprimer mon 
bonheur et ma reconnaissance. » 

Et Blaise, l’heureux Blaise, se jeta dans les 
bras que lui tendait le comte. Il se sentait si ému 
de tant de bontés, qu’il eut de la peine à contenir 
l’élan de sa reconnaissance. 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! disait-il, je suis trop 
heureux !... Vous êtes trop bons... tous... tous... Je 
ne mérite pas... Que le bon Dieu vous le rende !... 
Oh oui ! Je prierai tant, tant pour vous, que le bon 
Dieu m’exaucera. Il est si bon ! » 

Le comte chercha à calmer l’émotion de 
Blaise ; quand il y fut parvenu, il rappela aux 
enfants que l’heure des vêpres approchait. 

« Il ne faut pas qu’on voie que j’ai les yeux 
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rouges, dit Blaise ; on croirait que j’ai du chagrin. 
Du chagrin un pareil jour ! cela ne se peut ! Tout 
est bonheur pour moi. Mon cœur est si plein que 
je crois par moments qu’il va se briser. Amour de 
mon Dieu, amour pour ses créatures, c’est plus 
que je ne puis supporter. 

– Calme-toi, mon enfant ! Le bon Dieu veut te 
payer de ce que tu as souffert ; et récompenser ta 
patience dans les peines qu’il t’avait envoyées. 
Tu le remercieras à l’église, et nous joindrons nos 
remerciements aux tiens. » 

Ils s’acheminèrent tous vers le village, qui 
avait conservé son air de fête ; les cloches 
sonnaient à grande volée ; de tous côtés on voyait 
des groupes silencieux et recueillis se diriger vers 
l’église. Chacun saluait le comte et la comtesse à 
leur passage. L’office du soir se termina par la 
bénédiction du Saint Sacrement, et cette belle et 
heureuse journée laissa des impressions 
chrétiennes et salutaires dans plus d’un cœur 
rebelle jusque-là à l’appel du bon Dieu. 
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XXII 
 

Conclusion 
 
Depuis ce jour, Blaise fit plus que jamais 

partie de la famille du comte : la vie qu’on menait 
au château était calme et heureuse ; le service de 
Dieu n’y fut jamais négligé, non plus que le 
service des pauvres, qu’on allait chaque jour 
visiter, consoler et soulager. La fortune du comte 
passait tout entière à secourir les misères de ses 
semblables ; il les considérait comme des frères 
appelés à partager les richesses qu’il tenait de la 
bonté de Dieu. Quand Blaise devint grand, il aida 
le comte dans l’administration de sa fortune, et 
devint son homme de confiance, son conseiller 
intime. Jamais Blaise ne perdit le respect qu’il 
devait à ses maîtres, qui étaient en même temps 
ses meilleurs amis. Jules devint un jeune homme 
accompli ; Hélène fut, en grandissant, le modèle 

 339



des jeunes personnes. 
Blaise reçut plusieurs lettres de son ancien 

maître. Jacques lui proposa avec l’autorisation de 
son père, de venir prendre la direction de leur 
maison ; mais Blaise ne consentit jamais à quitter 
ses parents, qui finirent leurs jours au service du 
comte. Il allait pourtant, tous les ans, passer 
quelques jours près de Jacques, qui le voyait 
toujours avec bonheur, et qui le questionnait 
beaucoup sur la famille du comte. Un jour, 
Jacques exprima à Blaise le désir d’unir les deux 
familles par le mariage de Jules avec sa sœur 
Jeanne, que Jules avait rencontrée souvent dans le 
monde, à Paris. Il lui dit que toute sa famille 
serait heureuse de ce mariage. Jules avait déjà 
exprimé le même désir à Blaise ; Jeanne était 
charmante et digne, sous tous les rapports, 
d’entrer dans la famille du comte et de la 
comtesse de Trénilly. 

Blaise, à son retour, rapporta au comte et à 
Jules les paroles qu’il avait entendues. Le comte 
et Jules les reçurent avec joie, et cette union, 
désirée par les deux familles, ne tarda pas à 

 340



s’accomplir. 
Ce fut un heureux jour pour Blaise que celui 

qui ramena au château de Trénilly la famille de 
M. de Berne. Jacques ne quittait presque pas son 
ancien ami Blaise ; tous deux étaient devenus des 
hommes, des chrétiens solides. Jacques vit avec 
plaisir le respect dont Blaise était entouré. C’était 
lui qui était l’arbitre de tous les démêlés du pays ; 
ce que M. Blaise avait décidé était religieusement 
exécuté. On le citait comme exemple à tous les 
jeunes gens du village et des environs ; on 
recherchait son amitié, et on se sentait fier de son 
approbation. 

Blaise lui-même se maria, à l’âge de vingt-huit 
ans ; il épousa la petite nièce du curé, qui lui 
apporta trente mille francs, dot considérable pour 
sa condition ; elle avait été demandée par des 
jeunes gens bien plus riches et plus élevés en 
condition que Blaise, mais elle les avait refusés, 
répétant toujours à son oncle qu’elle n’épouserait 
que Blaise, dont les vertus et les qualités 
aimables avaient fait sur elle une vive impression. 
Le comte se chargea de la dot de Blaise, et la 
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comtesse des présents de noce et de 
l’ameublement. La dot fut une somme de 
quarante mille francs, ajoutée à une jolie maison 
au bout du village, tout près du château. La 
comtesse meubla la maison et donna à la mariée 
toutes ses belles toilettes des fêtes et dimanches. 

Le repas de noce fut donné par le comte dans 
son château. 

Hélène, qui avait inspiré une grande estime et 
une vive affection à un frère aîné de Jacques, et 
qui semblait partager ces sentiments, consentit 
avec plaisir à devenir la compagne de sa vie. Ils 
vécurent fort heureux pendant plusieurs années, 
après lesquelles Hélène eut la douleur de perdre 
son mari. N’ayant pas d’enfants, elle résolut de se 
consacrer entièrement au service des pauvres, en 
fondant des œuvres de charité. Elle établit une 
salle d’asile et une école dirigées par des sœurs, 
elle les visitait souvent et y passait des heures 
entières, aidée et accompagnée par ses parents. 

C’est ainsi que vécut toute cette famille 
chrétienne, heureuse et unie, aimée et estimée de 
tous. 
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