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Mémoires d’un ane



A mon petit maitre

M. Henri de Ségur

Mon petit Maitre, vous avez été bon pour moi,
mais vous avez parlé avec mepris des anes en
général. Pour mieux vous faire connaitre ce que
sont les éanes, j’écris et je vous offre ces
Mémoires. Vous verrez, mon cher petit Maitre,
comment moi, pauvre ane, et mes amis anes,
anons et anesses, nous avons été et nous sommes
injustement traités par les hommes. Vous verrez
que nous avons beaucoup d’esprit et beaucoup
d’excellentes qualités ; vous verrez aussi combien
J’al été mechant dans ma jeunesse, combien j’en
ai été puni et malheureux, et comme le repentir
m’a changé et m’a rendu [’amitié de mes
camarades et de mes maitres. VVous verrez enfin
que lorsqu’on aura lu ce livre, au lieu de dire :
Béte comme un ane, ignorant comme un ane, tétu
comme un ane, on dira: De I’esprit comme un



ane, savant comme un ane, docile comme un ane,
et que vous et vos parents vous serez fiers de ces
eloges.

Hi! han! mon bon Maitre ; je vous souhaite
de ne pas ressembler, dans la premiere moitié de
sa vie, a votre fidele serviteur.

CADICHON,
Ane savant.



Je ne me souviens pas de mon enfance ;
je fus probablement malheureux
comme tous les anons, joli, gracieux
comme nous le sommes tous ;

tres certainement je fus plein d’esprit,
puisque, tout vieux que je suis,

j’en ai encore plus que mes camarades.
J’ai attrapé plus d’une fois

mes pauvres maitres,

qui n’étaient que des hommes,

et qui, par consequent,

ne pouvaient pas avoir I’intelligence
d’un ane.

Je vais commencer par vous raconter
un des tours que je leur ai joués

dans le temps de mon enfance.



Le marché

Les hommes n’étant pas tenus de savoir tout
ce que savent les anes, vous ignorez sans doute,
vous qui lisez ce livre, ce qui est connu de tous
les anes mes amis : c’est que tous les mardis il y a
dans la ville de Laigle un marché ou I’on vend
des légumes, du beurre, des ceufs, du fromage,
des fruits et autres choses excellentes. Ce mardi
est un jour de supplice pour mes pauvres
confreres ; il I’était pour moi aussi avant que je
fusse acheté par ma bonne vieille maitresse, votre
grand-meére, chez laquelle je vis maintenant.
J’appartenais a une fermiere exigeante et
méchante. Figurez-vous, mon cher petit maitre,
qu’elle poussait la malice jusqu’a ramasser tous
les ceufs que pondaient ses poules, tout le beurre
et les fromages que lui donnait le lait de ses



vaches, tous les legumes et fruits qui marissaient
dans la semaine, pour remplir des paniers qu’elle
mettait sur mon dos. Et quand j’étais si chargeé
que je pouvais a peine avancer, cette mechante
femme s’asseyait encore au-dessus des paniers et
m’obligeait a trotter ainsi écrase, accable,
jusqu’au marché de Laigle, qui était a une lieue
de la ferme. J’étais toutes les fois dans une coléere
que je n’osais montrer, parce que j’avais peur des
coups de baton; ma maitresse en avait un tres
gros, plein de nceuds qui me faisaient bien mal
quand elle me battait. Chaque fois que je voyalis,
que j’entendais les préparatifs du marché, je
soupirais, je gemissais, je brayais méme dans
I’espoir d’attendrir mes maitres.

« Allons, grand paresseux, me disait-on en
venant me chercher, vas-tu te taire, et ne pas nous
assourdir avec ta vilaine grosse voix. Hi! han!
hi ! han ! voila-t-il une belle musique que tu nous
fais ! Jules, mon garcon, approche ce fainéant
pres de la porte, que ta mere lui mette sa charge
sur le dos!... La! un panier d’ceufs !... encore
un! Les fromages, le beurre... les légumes
maintenant !... C’est bon! wvoila une bonne



charge qui va nous donner quelques pieces de
cing francs. Mariette, ma fille, apporte une
chaise, que ta mere monte la-dessus!... Tres
bien 1... Allons, bon voyage, ma femme, et fais
marcher ce fainéant de bourri. Tiens, v’la ton
gourdin, tape dessus.

—Pan ! pan!

— C’est bien ; encore quelques caresses de ce
genre et il marchera.

—Vlian!vlan! »

Le baton ne cessait de me frotter les reins, les
jambes, le cou ; je trottais, je galopais presque ; la
fermiere me battait toujours. Je fus indigné de
tant d’injustice et de cruaute ; j’essayai de ruer
pour jeter ma maitresse par terre, mais j’étais trop
chargé ; je ne pus que sautiller et me secouer de
droite et de gauche. J’eus pourtant le plaisir de la
sentir dégringoler.

« Méchant ane ! sot animal ! entété ! Je vais te
corriger et te donner du martin-baton. »

En effet, elle me battit tellement que j’eus
peine a marcher jusqu’a la ville. Nous arrivames



enfin. On 6ta de dessus mon pauvre dos écorché
tous les paniers pour les poser a terre; ma
maitresse, apres m’avoir attaché a un poteau, alla
déjeuner, et moi, qui mourais de faim et de soif,
on ne m’offrit pas seulement un brin d’herbe, une
goutte d’eau. Je trouvai moyen de m’approcher
des légumes pendant I’absence de la fermiere, et
je me rafraichis la langue en me remplissant
I’estomac avec un panier de salades et de choux.
De ma vie je n’en avais mangé de si bons; je
finissais le dernier chou et la derniere salade
lorsque ma maitresse revint. Elle poussa un cri en
voyant son panier vide ; je la regardai d’un air
insolent et si satisfait, qu’elle devina le crime que
J’avais commis. Je ne vous répéterai pas les
injures dont elle m’accabla. Elle avait tres
mauvais ton, et lorsqu’elle était en colére, elle
jurait et disait des choses qui me faisaient rougir,
tout ane que je suis. Apres donc m’avoir tenu les
propos les plus humiliants, auxquels je ne
répondais qu’en me léchant les levres et en lui
tournant le dos, elle prit son baton et se mit a me
battre si cruellement que je finis par perdre
patience, et que je lui lancai trois ruades, dont la



premiéere lui cassa le nez et deux dents, la
seconde lui brisa le poignet, et la troisieme
I’attrapa a I’estomac et la jeta par terre. Vingt
personnes se précipiterent sur moi en m’accablant
de coups et d’injures. On emporta ma maitresse
je ne sais ou, et I’on me laissa attaché au poteau
pres duquel étaient étalées les marchandises que
J’avais apportées. J’y restai longtemps ; voyant
que personne ne songeait a moi, je mangeai un
second panier plein d’excellents léegumes, je
coupai avec mes dents la corde qui me retenait, et
je repris tout doucement le chemin de ma ferme.

Les gens que je dépassais sur la route
s’étonnaient de me voir tout seul.

« Tiens, ce bourri avec sa longe cassée! Il
s’est echappé, disait I’un.

— Alors, c’est un échappé des galeres », dit
I’autre.

Et tous se mirent a rire.

— Il ne porte pas une forte charge sur son dos,
reprit le troisieme.

— Bien sdr, il a fait un mauvais coup ! s’écria



un quatrieme.

— Attrape-le donc, mon homme, nous mettrons
le petit sur son bat, dit une femme.

—Ah! il te portera bien avec le petit gars,
répondit le mari.

Moi, voulant donner bonne opinion de ma
douceur et de ma complaisance, je m’approchai
tout doucement de la paysanne, et je m’arrétai
pres d’elle pour la laisser monter sur mon dos.

« Il n’a pas I’air méchant, ce bourri!» dit
I’homme en aidant sa femme a se placer sur le
bat.

Je souris de pitié en entendant ce propos:
Meéchant ! comme si un ane doucement traité était
jamais mechant. Nous ne devenons coleres,
désobéissants et entétés que pour nous venger des
coups et des injures que nous recevons. Quand on
nous traite bien, nous sommes bons, bien
meilleurs que les autres animaux. Je ramenai a
leur maison la jeune femme et son petit garcon,
joli petit enfant de deux ans, qui me caressait, qui
me trouvait charmant, et qui aurait bien voulu me



garder. Mais je réefléchis que ce ne serait pas
honnéte. Mes maitres m’avaient achete, je leur
appartenais. J’avais déja brisé le nez, les dents, le
poignet et I’estomac de ma maitresse, j’étais
assez vengé. Voyant donc que la maman allait
ceder a son petit garcon, qu’elle gatait (Jje m’en
etais bien apercu pendant que je le portais sur
mon dos), je fis un saut de cOté et, avant que la
maman elt pu ressaisir ma bride, je me sauvai en
galopant, et je revins a la maison. Maitresse, la
fille de mon maitre, me vit la premiere. « Ah!
voila Cadichon. Comme le voila revenu de bonne
heure ! Jules, viens lui Gter son bat. »

« Méchant ane, dit Jules d’un ton bourru, il
faut toujours s’occuper de lui. Pourquoi donc est-
il revenu seul ? Je parie qu’il s’est échappé.
Vilaine béte ! ajouta-t-il en me donnant un coup
de pied dans les jambes, si je savais que tu t’es
sauve, je te donnerais cent coups de baton. »

Mon bét et ma bride étant 6tés, je m’éloignai
en galopant. A peine étais-je rentré dans
I’herbage que j’entendis des cris qui venaient de
la ferme. J’approchai ma téte de la haie, et je vis



qu’on avait ramené la fermiére; c’étaient les
enfants qui poussaient ces cris. J’écoutai de
toutes mes oreilles, et j’entendis Jules dire a son
pere :

« Mon pére, je vais prendre le grand fouet du
charretier, j’attacherai I’ane a un arbre, et je le
battrai jusqu’a ce qu’il tombe par terre.

—Va, mon garcon, va, mais ne le tue pas;
nous perdrions I’argent qu’il nous a colté. Je le
vendrai a la prochaine foire. »

Je restai tremblant de frayeur en les entendant
et en voyant Jules courir a I’écurie pour chercher
le fouet. Il n’y avait pas a hésiter, et, sans me
faire scrupule cette fois de faire perdre a mes
maitres le prix qu’ils m’avaient payé, je courus
vers la haie qui me separait des champs: je
m’élancai dessus avec une telle force que je brisai
les branches et que je pus passer au travers. Je
courus dans le champ, et je continuai a courir
longtemps, bien longtemps, croyant toujours étre
poursuivi. Enfin, n’en pouvant plus, je m’arrétai,
j’écoutai..., je n’entendis rien. Je montai sur une
butte, je ne vis personne. Alors je commencai a



respirer et a me réjouir de m’étre delivré de ces
méchants fermiers.

Mais je me demandais ce que j’allais devenir.
Si je restais dans le pays, on me reconnaitrait, on
me rattraperait, et I’on me rameénerait a mes
maitres. Que faire ? ou aller ?

Je regardai autour de moi ; je me trouvai isolé
et malheureux, et j’allais verser des larmes sur
ma triste position, lorsque je m’apercus que
J’étais au bord d’un bois magnifique : c’était la
forét de Saint-Evroult. « Quel bonheur ! m’écriai-
je. Je trouverai dans cette forét de I’herbe tendre,
de I’eau, de la mousse fraiche : j’y demeurerali
pendant quelques jours, puis j’iral dans une autre
forét, plus loin, bien plus loin de la ferme de mes
maitres. »

J’entrai dans le bois ; je mangeai avec bonheur
de I’herbe tendre, et je bus I’eau d’une belle
fontaine. Comme il commencait a faire nuit, je
me couchai sur la mousse au pied d’un vieux
sapin, et je m’endormis paisiblement jusqu’au
lendemain.



I
La poursuite

Le lendemain, apres avoir mangé et bu, je
songeai a mon bonheur.

« Me voici sauvé, pensais-je ; jamais on ne me
retrouvera, et dans deux jours, quand je serai bien
repose, j’irai plus loin encore. »

A peine avais-je fini cette réflexion, que
J’entendis I’aboiement lointain d’un chien, puis
d’un second; quelques instants apres, je
distinguai les hurlements de toute une meute.
Inquiet, un peu effrayé méme, je me levai et je
me dirigeai vers un petit ruisseau que j’avais
remarqué le matin. A peine y étais-je entré, que
J’entendis la voix de Jules parlant aux chiens.

« Allons, allons, mes chiens, cherchez bien,
trouvez-moi  ce misérable ane, mordez-le,



dechirez-lui les jambes, et ramenez-le-moi, que
j’essaye mon fouet sur son dos. »

La frayeur manqua me faire tomber ; mais je
réfléchis aussitét qu’en marchant dans I’eau les
chiens ne pourraient plus sentir la trace de mes
pas ; je me mis donc a courir dans le ruisseau, qui
etait heureusement bordé des deux cOtés de
buissons tres épais. Je marchai sans m’arréter
pendant fort longtemps; les aboiements des
chiens s’¢éloignaient, ainsi que la voix du méchant
Jules : je finis par ne plus rien entendre. Haletant,
epuisé, je m’arrétai un instant pour boire; je
mangeai quelques feuilles des buissons; mes
jambes étaient raides de froid, mais je n’osais pas
sortir de I’eau, j’avais peur que les chiens ne
vinssent jusque-la et ne sentissent I’odeur de mes
pas. Quand je fus un peu reposé, je recommencai
a courir, suivant toujours le ruisseau, jusqu’a ce
que je fusse sorti de la forét. Je me trouvai alors
dans une grande prairie ou paissaient plus de
cinquante bceufs. Je me couchai au soleil dans un
coin de I’herbage ; les bceufs ne faisaient aucune
attention a moi, de sorte que je pus manger et me
reposer a mon aise.



Vers le soir, deux hommes entrerent dans la
prairie. « Frere, dit le plus grand des deux, si
nous rentrions les beeufs cette nuit ? On dit qu’il
y a des loups dans le bois.

—Des loups? Qui est-ce qui t’a dit cette
bétise ?

— Des gens de Laigle. On raconte que I’ane de
la ferme des Haies a été emporté et dévoré dans
la forét.

—Bah'! laisse donc. lls sont si méchants, les
gens de cette ferme, qu’ils auront fait mourir leur
ane a force de coups.

— Et pourquoi donc qu’ils diraient que le loup
I’a mangé ?
— Pour gu’on ne sache pas qu’ils I’ont tué.

— Tout de méme il vaudrait mieux entrer nos
boeufs.

— Fais comme tu voudras, frere ; je ne tiens ni
a oui ni a non. »
Je ne bougeais pas dans mon coin, tant j’avais

peur gu’on ne me Vit. L’herbe était haute et me
cachait, fort heureusement; les bceufs ne se



trouvaient pas du coté ou j’étais étendu ; on les fit
marcher vers la barriere, et puis a la ferme ou
demeuraient leurs maitres.

Je n’avais pas peur des loups, parce que I’ane
dont on parlait c’était moi-méme, et que je
n’avais pas vu la queue d’un loup dans la forét ou
J’avais passé la nuit. Je dormis donc a merveille,
et je finissais mon déjeuner quand les bceufs
rentrerent dans la prairie : deux gros chiens les
menaient.

Je les regardais tranquillement, lorsqu’un des
chiens m’apercut, aboya d’un air menacant, et
courut vers moi ; son compagnon le suivit. Que
devenir ? Comment leur échapper ? Je m’élancai
sur les palissades qui entouraient la prairie ; le
ruisseau que j’avais suivi la traversait; je fus
assez heureux pour sauter par-dessus, et
J’entendis la voix d’un des hommes de la veille
qui rappelait ses chiens. Je continuai mon chemin
tout doucement, et je marchai jusqu’a une autre
forét, dont j’ignore le nom. Je devais étre a plus
de dix lieues de la ferme des Haies : j’étais donc
sauve ; personne ne me connaissait, et je pouvais



me montrer sans craindre d’étre ramené chez mes
anciens maitres.



11
Les nouveaux maitres

Je vécus tranquillement un mois dans cette
forét. Je m’ennuyais bien un peu quelquefois,
mais je préférais encore vivre seul que vivre
malheureux. J’étais donc a moitié heureux,
lorsque je m’apercus que I’herbe diminuait et
devenait dure ; les feuilles tombaient, I’eau était
glacée, la terre était humide.

« Helas ! hélas ! pensai-je ; que devenir ? Si je
reste ici, je périrai de froid, de faim, de soif. Mais
ou aller ? Qui est-ce qui voudra de moi ? »

A force de réfléchir, j’imaginai un moyen de
me trouver un abri. Je sortis de la forét, et j’allai
dans un petit village tout pres de la. Je vis une
petite maison isolée et bien propre ; une bonne
femme était assise a la porte, elle filait. Je fus



touché de son air de bonté et de tristesse ; je
m’approchai d’elle, et je mis ma téte sur son
epaule. La bonne femme poussa un cri, se leva
précipitamment de dessus sa chaise, et parut
effrayée. Je ne bougeai pas; je la regardai d’un
air doux et suppliant. « Pauvre béte! dit-elle
enfin, tu n’as pas I’air méchant. Si tu n’appartiens
a personne, je serais bien contente de t’avoir pour
remplacer mon pauvre vieux Grison, mort de
vieillesse. Je pourrais continuer a gagner ma vie
en vendant mes légumes au marché. Mais... tu as
sans doute un maitre, ajouta-t-elle en soupirant.

— A qui parlez-vous, grand-meére ? dit une voix
douce qui venait de I’intérieur de la maison.

— Je cause avec un ane qui est venu me mettre
la téte sur I’épaule, et qui me regarde d’un air si
doux que je n’ai pas le cceur de le chasser.

— Voyons, voyons », reprit la petite voix.

Et aussitot je vis sur le seuil de la porte un
beau petit garcon de six a sept ans. Il eétait
pauvrement mais proprement vétu. Il me regarda
d’un ceil curieux et un peu craintif.



« Puis-je le caresser, grand-mere ? dit-il.

— Certainement, mon Georget; mais prends
garde gqu’il ne te morde. »

Le petit garcon allongea son bras, et, ne
pouvant m’atteindre, il avanca un pied, puis
I’autre, et put me caresser le dos. Je ne bougeai
pas, de peur de I’effrayer ; seulement je tournai
ma téte vers lui, et je passai ma langue sur sa
main.

GEORGET. — Grand-mere, grand-mere, comme
il a I’air bon, ce pauvre ane, il m’a léché la main !

LA GRAND-MERE. — C’est singulier qu’il soit
tout seul. Ou est son maitre ? Va donc, Georget,
par le village et a I’auberge ou s’arrétent les
voyageurs : tu demanderas a qui appartient ce
bourri. Son maitre est peut-étre en peine de lui.

GEORGET. — Vais-je emmener le bourri, grand-
mere ?

LA GRAND-MERE. — Il ne te suivrait pas;
laisse-le aller ou il voudra.

Georget partit en courant ; je trottai apres lui.
Quand il vit que je le suivais, il vint a moi, et, me



caressant, il me dit : « Dis donc, mon petit bourri,
puisque tu me suis, tu me laisseras bien monter
sur ton dos. » Et, sautant sur mon dos, il me fit :
Hu ! hu!

Je partis au petit galop, ce qui enchanta
Georget. Ho! ho! fit-il en passant devant
I’auberge. Je m’arrétai tout de suite. Georget
sauta a terre; je restai devant la porte, ne
bougeant pas plus que si j’avais été attaché.

« Qu’est-ce que tu veux, mon garcon ? dit le
maitre de I’auberge.

—Je viens savoir, monsieur Duval, si ce
bourri, qui est ici a la porte, ne serait pas a vous
Ou a une de vos pratiques. »

M. Duval s’avanca vers la porte, me regarda
attentivement.

« Non, ce n’est pas a moi, ni a personne gue je
connaisse, mon garcon. Va chercher plus loin. »

Georget remonta sur mon dos ; je repartis au
galop, et nous marchames, demandant de porte en
porte a qui j’appartenais. Personne ne me
reconnaissait, et nous revinmes chez la bonne



grand-mere, qui filait toujours assise devant sa
maison.

GEORGET. -  Grand-mere, le bourri
n’appartient a personne du pays. Qu’allons-nous
en faire ? Il ne veut pas me quitter, et il se sauve
quand quelqu’un veut le toucher.

LA GRAND-MERE. — En ce cas, mon Georget, il
ne faut pas le laisser passer la nuit dehors; il
pourrait lui arriver malheur. Va le mener a
I’écurie de notre pauvre Grison, et donne-lui une
botte de foin et un seau d’eau. Nous verrons
demain a le mener au marché; peut-étre
retrouverons-nous son maitre.

GEORGET. — Et si nous ne le retrouvons pas,
grand-mere ?

LA GRAND-MERE. — Nous le garderons jusgu’a
ce gu’on le réclame. Nous ne pouvons pas laisser
cette pauvre béte périr de froid pendant I’hiver,
ou bien tomber aux mains de méchants
garnements qui la battraient et la feraient mourir
de fatigue et de misere.

Georget me donna a boire et a manger, me



caressa et sortit. Je lui entendis dire en fermant la
porte : « Ah! que je voudrais qu’il n’elt pas de
maitre et qu’il restat chez nous ! »

Le lendemain Georget me mit un licou apres
avoir fait dejeuner. Il m’amena devant la porte, la
grand-mere me mit sur le dos un bat tres leger, et
s’assit dessus, Georget lui apporta un petit panier
de légumes, gu’elle mit sur ses genoux, et nous
partimes pour le marché de Mamers. La bonne
femme vendit bien ses legumes, personne ne me
reconnut, et je revins avec mes nouveaux maitres.

Je vécus chez eux pendant quatre ans ; j’étais
heureux ; je ne faisais de mal a personne; je
faisais bien mon service ; j’aimais mon petit
maitre, qui ne me battait jamais; on ne me
fatiguait pas trop ; on me nourrissait assez bien.
D’ailleurs je ne suis pas gourmand. L’été, des
epluchures de légumes, des herbes dont ne
veulent pas les chevaux ni les vaches ; I’hiver, du
foin et des pelures de pommes de terre, de
carottes, de navets: voila ce qui nous suffit a
nous autres anes.

Il y avait pourtant des journées que je n’aimais



pas ; c’étaient celles ol ma maitresse me louait a
des enfants du voisinage. Elle n’etait pas riche,
et, les jours ou je n’avais pas a travailler, elle était
bien aise de gagner quelque chose en me louant
aux enfants du chateau voisin. lls n’étaient pas
toujours bons.

Voici ce qui m’arriva un jour dans une de ces
promenades.



AV

Le pont

Il y avait six anes rangés dans la cour ; j’étais
un des plus beaux et des plus forts. Trois petites
filles nous apporterent de I’avoine dans une auge.
Tout en mangeant j’écoutais causer les enfants.

CHARLES. — Voyons, mes amis, choisissons
nos anes. Moi, d’abord, je prends celui-ci (en me
montrant du doigt).

—Tol, tu prends toujours ce que tu crois le
meilleur, dirent a la fois les cing enfants. Il faut
tirer au sort.

CHARLES. — Comment veux-tu que nous
tirions au sort, Caroline? Est-ce qu’on peut
mettre les anes dans un sac et les en tirer comme
des billes ?

ANTOINE. — Ah ! ah! ah ! Est-il béte avec ses



anes dans un sac ! Comme si on ne pouvait pas
les numéroter 1, 2, 3, 4, 5, 6, mettre les numéros
dans un sac, et tirer au hasard chacun le sien.

— C’est vrai, c’est vrai, s’écrierent les cing
autres. Ernest, fais les numéros pendant que nous
allons les écrire sur le dos des anes.

Ces enfants sont bétes, me disais-je. S’ils
avaient I’esprit d’un ane, au lieu de se donner
I’ennui d’écrire les numeéros sur notre dos, ils
nous rangeraient tout simplement le long du mur :
le premier serait 1, le second 2, et ainsi de suite.

Pendant ce temps, Antoine avait apporté un
gros morceau de charbon. J’étais le premier, il
m’écrit un énorme 1 sur la croupe ; pendant qu’il
ecrivait 2 sur la croupe de mon camarade, je me
secoue fortement pour lui faire voir que son
invention n’était pas fameuse. Voila le charbon
parti et le 1 disparu.

« Imbeécile! s’écrie-t-il ; il faut que je
recommence. » Pendant qu’il refait son n° 1, mon
camarade, qui m’avait vu faire, et qui était malin,
se secoue a son tour. Voila le 2 parti. Antoine
commence a se facher; les autres rient et se



moquent de lui. Je fais signe aux camarades, nous
le laissons faire ; aucun ne bouge. Ernest revient
avec les numeéros dans son mouchoir : chacun
tire. Pendant qu’ils regardent leurs numeros, je
fais encore un signe aux camarades, et voila que
tous nous nous secouons tant et plus. Plus de
charbon, plus de numéros; il faut tout
recommencer : les enfants sont en colére. Charles
triomphe et ricane ; Ernest, Albert, Caroline,
Cécile et Louise crient contre Antoine, qui tape
du pied ; ils se disent des injures ; mes camarades
et moi, nous nous mettons a braire. Le tapage
attire les papas et les mamans. On leur explique
la chose. Un des papas imagine enfin de nous
ranger le long du mur. Il faut tirer les numeéros
aux enfants.

« Un ! s’écrie Ernest. (C’était moi.)

— Deux ! dit Cecile. (C’était un de mes amis.)
— Trois ! » dit Antoine.

Et ainsi de suite jusqu’au dernier.

« A présent, partons, dit Charles. Moi,
d’abord, je pars le premier.



—Oh'! je saurai bien te rattraper, lui répond
vivement Ernest.

— Je parie que non, reprend aussitot Charles.
— Je gage que si », réplique Ernest.

Voila Charles qui tape son ane et qui part au
galop. Avant qu’Ernest ait eu le temps de me
donner un coup de fouet, je pars aussi, mais d’un
train qui me fait bien vite rattraper Charles et son
ane. Ernest est enchanté, Charles est furieux. Il
tape, il tape son ane ; Ernest n’avait pas besoin de
me frapper, je courais, j’allais comme le vent. Je
dépasse Charles en une minute; j’entends les
autres qui suivent en riant et en criant :

« Bravo ! I’ane n° 1; bravo! il court comme
un cheval. »

L’amour-propre me donne du courage; je
continue a galoper jusqu’a ce que nous soyons
arrivés pres d’un pont. J’arréte brusquement ; je
venais de voir qu’une large planche du pont était
pourrie ; je ne voulais pas tomber a I’eau avec
Ernest, mais retourner avec les autres, qui etaient
bien loin derriére nous.



«Ho la! ho la! bourri, me dit Ernest. Sur le
pont, mon ami, sur le pont ! »

Je résiste ; il me donne un coup de baguette. Je
continue a marcher vers les autres.

« Entété ! béte brute! veux-tu tourner et
passer le pont ? »

Je marche toujours vers les camarades ; je les
rejoins malgre les injures et les coups de ce
méchant garcon.

« Pourquoi bats-tu ton &ne, Ernest? s’écrie
Caroline ; il est excellent. Il t’a mené ventre a
terre et t’a fait dépasser Charles.

—Je le bats parce qu’il s’entéte a ne pas
vouloir passer le pont, dit Ernest ; il s’est obstiné
a revenir sur ses pas.

—Ah! bah! c’est parce gu’il était seul;
maintenant que nous voila tous il passera le pont
tout comme les autres. »

Les malheureux ! pensé-je. Ills vont tous
tomber dans la riviere ! Il faut que je tache de
leur montrer qu’il y a du danger.

Et me voila reparti au galop, courant vers le



pont, a la grande satisfaction d’Ernest et aux cris
de joie des enfants. Je galope jusqu’au pont;
arrivé 1a, je m’arréte brusquement comme si
J’avais peur. Ernest, étonné, me presse de
continuer : je recule d’un air de frayeur qui
surprend plus encore Ernest. L’ imbécile ne voyait
rien; la planche pourrie eétait pourtant bien
visible. Les autres avaient rejoint, et regardaient
en riant les efforts d’Ernest pour me faire passer
et les miens pour ne pas passer. lls finissent par
descendre de leurs anes ; chacun me pousse, me
bat sans pitié : je ne bouge pas.

« Tirez-le par la queue! s’écrie Charles. Les
anes sont si entétés, que lorsqu’on veut les faire
reculer ils avancent. »

Les voila qui veulent me saisir la queue. Je me
défends en ruant ; ils me battent tous ensemble :
je n’en bouge pas davantage.

« Attends, Ernest, dit Charles ; je passerai le
premier, ton ane me suivra certainement. »

Il veut avancer, je me mets en travers du pont,
il me fait reculer a force de coups.



« Au fait, me dis-je, si ce méchant garcon veut
se noyer, qu’il se noie, j’ai fait ce que j’al pu pour
le sauver ; qu’il boive un coup, puisqu’il le veut
absolument. »

A peine son ane met-il le pied sur la planche
pourrie, qu’elle casse, et voila Charles et son ane
a I’eau. Pour mon camarade, il n’y avait pas de
danger, car il savait nager comme tous les anes.
Mais Charles se débattait et criait sans pouvoir se
tirer de la.

« Une perche ! une perche ! » disait-il.

Les enfants criaient et couraient de tous cotés.
Enfin Caroline apercoit une longue perche, la
ramasse et la présente a Charles, qui la saisit. Son
poids entraine Caroline, qui appelle au secours !
Ernest, Antoine et Albert courent a elle; ils
parviennent avec peine a retirer le malheureux
Charles, qui avait bu plus qu’il n’avait soif, et qui
etait trempé des pieds a la téte. Quand il est
sauve, les enfants se mettent a rire de sa mine
piteuse ; Charles se fache ; les enfants sautent sur
leurs anes et lui conseillent en riant de rentrer a la
maison pour changer d’habits et de linge. Il



remonte tout mouillé sur son ane. Je riais a part
moi de sa figure ridicule. Le courant avait
entrainé son chapeau et ses souliers, I’eau
ruisselait jusqu’a terre ; ses cheveux, trempes, se
collaient a sa figure, son air furieux achevait de le
rendre completement risible. Les enfants riaient,
mes camarades sautaient et couraient pour
témoigner leur gaiete.

Je dois ajouter que I’ane de Charles était
détesté de nous tous, parce qu’il était querelleur,
gourmand et béte, ce qui est tres rare parmi les
anes.

Enfin, Charles disparut, les enfants et mes
camarades se calmerent. Chacun me caressa et
admira mon esprit ; nous repartimes tous, moi en
téte de la bande.



V

Le cimetiére

Nous marchions au pas, et nous approchions
du cimetiere du village, qui est a une lieue du
chateau. « Si nous retournions, dit Caroline, et
que nous reprenions le chemin de la forét ?

— Pourquoi cela ? » dit Cécile.

CAROLINE. — C’est que je n’aime pas les
cimetiéres.

CECILE, d’un air moqueur. — Pourquoi
n’aimes-tu pas les cimetieres ? Est-ce que tu as
peur d’y rester ?

— Non, mais je pense aux pauvres gens qui y
sont enterrés, et j’en suis attristee.

Les enfants se moquerent de Caroline, et
passerent expres contre le mur. lls allaient le



dépasser, lorsque Caroline, qui paraissait
inquiete, arréta son ane, sauta a terre, et courut a
la grille du cimetiere.

« Que fais-tu, Caroline? ou vas-tu?»
s’écrierent les enfants.

Caroline ne répondit pas; elle poussa
précipitamment la grille, entra dans le cimetiere,
regarda autour d’elle, et courut vers une tombe
fraichement remuée. Ernest I’avait suivie avec
inquiétude, et la rejoignit au moment ou, se
baissant vers la tombe, elle relevait un pauvre
petit garcon de trois ans dont elle avait entendu
les gémissements.

« Qu’as-tu, mon pauvre petit? Pourquol
pleures-tu ? »

L’enfant sanglotait et ne pouvait répondre ; il
etait tres joli et misérablement vétu.

CAROLINE. — Comment es-tu tout seul ici, mon
pauvre petit ?

L’ENFANT, sanglotant. — IIs m’ont laissé ici ;
J’ai faim,

CAROLINE. — Qui est-ce qui t’a laissé ici ?



L’ENFANT, sanglotant. — Les hommes noirs ;
J’ai faim.

CAROLINE. — Ernest, va vite chercher nos
provisions ; il faut donner a manger a ce pauvre
petit; il nous expliquera ensuite pourquoi il
pleure et pourquoi il est ici.

Ernest courut chercher le panier aux
provisions, pendant que Caroline tachait de
consoler I’enfant. Peu d’instants apres, Ernest
reparut, suivi de toute la bande, que la curiosité
attirait. On donna a I’enfant du poulet froid et du
pain trempé dans du vin; a mesure gu’il
mangeait, ses larmes se sechaient, son visage
reprenait un air riant. Quand il fut rassasié,
Caroline lui demanda pourquoi il était couché sur
cette tombe.

L’ENFANT. — C’est grand-mere qu’ils ont mise
la. Je veux attendre qu’elle revienne.

CAROLINE. — Ou est ton papa ?

L’ENFANT. — Je ne sais pas, je ne le connais
pas.

CAROLINE. — Et ta maman ?



L’ENFANT. — Je ne sais pas ; des hommes noirs
I’ont emportée comme grand-mere.

CAROLINE. — Mais qui est-ce qui te soigne ?
L’ENFANT. — Personne.

CAROLINE.

manger ?

— Qui est-ce qui te donne a

L’ENFANT. — Personne ; je tétais nourrice.
CAROLINE. — Ou est-elle ta nourrice ?
L’ENFANT. — La-bas, a la maison.
CAROLINE. — Qu’est-ce qu’elle fait ?

L ’ENFANT.
I’herbe.

— Elle marche; elle mange de

CAROLINE. — De I’herbe ?

Et tous les enfants se regarderent avec
surprise. « Elle est donc folle ? » dit tout bas

Cécile.

ANTOINE. — Il ne sait ce qu’il dit, il est trop

jeune.

CAROLINE. — Pourquoi ta nourrice ne t’a-t-elle

pas emporte ?



L’ENFANT. — Elle ne peut pas ; elle n’a pas de
bras.

La surprise des enfants redoubla.

CAROLINE. — Mais alors comment peut-elle te
porter ?

L’ENFANT. — Je monte sur son dos.
CAROLINE. — Est-ce que tu couches avec elle ?

L’ENFANT, souriant. — Oh non! je serais trop
mal.

CAROLINE. — Mais ou couche-t-elle donc ?
N’a-t-elle pas un lit ?

L enfant se mit a rire et dit ;

« Oh non ! elle couche sur la paille.

—Que veut dire tout cela? dit Ernest.
Demandons-lui de nous mener dans sa maison,
nous verrons sa nourrice ; elle nous expliguera ce
qu’il veut dire.

—J’avoue que je n’y comprends rien», dit
Antoine.

CAROLINE. — Peux-tu retourner chez toi, mon
petit ?



L’ ENFANT. — Oui, mais pas tout seul ; j’ai peur
des hommes noirs ; il y en a plein la chambre de
grand-mere.

CAROLINE. — Nous irons tous avec toi;
montre-nous par ou il faut aller.

Caroline remonta sur son ane, et prit le petit
garcon sur ses genoux. Il lui indiqua le chemin,
et, cing minutes apres, nous arrivames tous a la
cabane de la mere Thibaut, qui était morte de la
veille et enterrée du matin. L’enfant courut a la
maison et appela: « Nourrice, nourrice! »
Aussitdt une chevre bondit hors de I’écurie restée
ouverte, courut a I’enfant et témoigna sa joie de
le revoir par mille sauts et caresses. L’enfant
I’embrassait aussi; puis il dit: «Téter,
nourrice. » La chevre se coucha aussitot par
terre ; le petit garcon s’étendit pres d’elle et se
mit a téter comme s’il n’avait ni bu ni mange.

« Voila la nourrice expliquée, dit enfin Ernest.
Que ferons-nous de cet enfant ?

— Nous n’avons rien a en faire, dit Antoine,
qu’a le laisser la avec sa chevre. »



Les enfants se récrierent tous avec indignation.

CAROLINE. — Ce serait abominable
d’abandonner ce pauvre petit; il mourrait peut-
étre bientot, faute de soins.

ANTOINE. — Que veux-tu en faire ? Vas-tu
I’emmener chez toi ?

CAROLINE. — Certainement ; je prierai maman
de faire demander qui il est, s’il a des parents, et,
en attendant, de le garder a la maison.

ANTOINE. — Et notre partie d’ane? Nous
allons donc tous rentrer ?

CAROLINE. — Mais non, Ernest aura la
complaisance de m’accompagner. Continuez,
VOus autres, votre promenade ; vous étes encore
quatre, vous pouvez bien vous passer de moi et
d’Ernest.

— Au fait, elle a raison, dit Antoine:
remontons a ane et continuons notre promenade.

Et ils partirent, laissant la bonne Caroline avec
son cousin Ernest.

« Comme c’est heureux qu’on ne m’ait pas
ecoutée et qu’on ait voulu me taquiner en passant



si pres du cimetiere, dit Caroline : sans cela je
n’aurais pas entendu pleurer ce pauvre enfant, et
il aurait passé la nuit entiere sur la terre froide et
humide ! »

C’était moi gqu’Ernest montait. Je compris,
avec mon intelligence accoutumeée, qu’il allait
arriver le plus promptement possible au chateau.
Je me mis donc a galoper, mon camarade me
suivit, et nous arrivames en une demi-heure. On
fut d’abord effrayé de notre retour si prompt.
Caroline raconta ce qui leur était arrivé avec
I’enfant. Sa maman ne savait trop qu’en faire,
lorsque la femme du garde offrit de I’élever avec
son fils, qui était du méme &ge. La maman
accepta son offre. Elle fit demander au village le
nom du petit garcon et ce gu’étaient devenus ses
parents. On apprit que le pére était mort I’annee
d’avant, la mere depuis six mois ; I’enfant était
resté avec une vieille grand-mere méchante et
avare, qui était morte la veille. Personne n’avait
pensé a I’enfant, et il avait suivi le cercueil
jusqu’au cimetiere ; du reste la grand-mere avait
du bien, I’enfant n’était pas pauvre. On fit venir
la bonne chévre chez le garde, qui éleva I’enfant



et en fit un bon petit sujet. Je le connais, il
s’appelle Jean Thibaut : il ne fait jamais de mal
aux animaux, ce qui prouve son bon cceur ; et il
m’aime beaucoup, ce qui prouve son esprit.



VI

La cachette

J’étais heureux, je I’ai déja dit ; mon bonheur
devait bientot finir. Le pere de Georget était
soldat; il revint dans son pays, rapporta de
I’argent, que lui avait laisse en mourant son
capitaine, et la croix, que lui avait donnée son
général. Il acheta une maison a Mamers, emmena
son petit garcon et sa vieille mére, et me vendit a
un voisin qui avait une petite ferme. Je fus triste
de quitter ma bonne vieille maitresse et mon petit
maitre Georget ; tous deux avaient toujours été
bons pour moi, et j’avais bien rempli tous mes
devoirs.

Mon nouveau maitre n’était pas mauvais, mais
il avait la sotte manie de vouloir faire travailler
tout le monde, et moi comme les autres. Il
m’attelait a une petite charrette, et il me faisait



charrier des terres, du fumier, des pommes, du
bois. Je commencais a devenir paresseux; je
n’aimais pas a €tre attelé, et je n’aimais pas
surtout le jour du marché. On ne me chargeait pas
trop et I’on ne me battait pas, mais il fallait ce
jour-la rester sans manger depuis le matin jusqu’a
trois ou quatre heures de I’apres-midi. Quand la
chaleur était forte, j’avais soif a mourir, et il
fallait attendre que tout fat vendu, que mon
maitre edt recu son argent, qu’il edt dit bonjour
aux amis, qui lui faisaient boire la goutte.

Je n’étais pas tres bon alors ; je voulais qu’on
me traitat avec amitié, sans quoi je cherchais a
me venger. Voici ce que j’imaginai un jour ; vous
verrez que les anes ne sont pas bétes ; mais vous
Verrez aussi que je devenais mauvais.

Le jour du marché, on se levait de meilleure
heure que de coutume a la ferme ; on cueillait les
legumes, on battait le beurre, on ramassait les
ceufs. Je couchai dehors pendant I’été dans une
grande prairie. Je voyais et j’entendais ces
préparatifs, et je savais qu’a dix heures du matin
on devait venir me chercher pour m’atteler a la



petite charrette, remplie de tout ce qu’on voulait
vendre. J’ai déja dit que ce marché m’ennuyait et
me fatiguait. J’avais remarqué dans la prairie un
grand fosse rempli de ronces et d’épines; je
pensais que je pourrais m’y cacher, de maniere
qu’on ne pat me trouver au moment du depart. Le
jour du marché, quand je vis commencer les
allées et venues des gens de la ferme, je
descendis tout doucement dans le fossé, et je m’y
enfoncai si bien qu’il était impossible de
m’apercevoir. J’étais la depuis une heure, blotti
dans les ronces et les épines, lorsque j’entendis le
garcon m’appeler, en courant de tous cotes, puis
retourner a la ferme. Il avait sans doute appris au
maitre que j’étais disparu, car peu d’instants
apres j’entendis la voix du fermier lui-méme
appeler sa femme et tous les gens de la ferme
pour me chercher.

« Il aura sans doute passé au travers de la haie,
disait I’un.

— Par ou veux-tu qu’il ait passé ? Il n’y a de
breche nulle part, répondit I’autre.

—On aura laissé la barriere ouverte, dit le



maitre. Courez ; dans les champs, garcons, il ne
doit pas étre loin ; allez vite et ramenez-le, car le
temps passe, et nous arriverons trop tard. »

Les voila tous partis dans les champs, dans les
bois, a courir, a m’appeler. Je riais tout bas dans
mon trou, et je n’avais garde de me montrer. Les
pauvres gens revinrent essoufflés, haletants ;
pendant une heure ils avaient cherché partout. Le
maitre jura aprés moi, dit qu’on m’avait sans
doute vole, que j’etais bien béte de m’étre laissé
prendre, fit atteler un de ses chevaux a la
charrette, et partit de fort mauvaise humeur.
Quand je vis gque chacun était retourné a son
ouvrage, que personne ne pouvait me voir, je
passai la téte avec précaution hors de ma
cachette, je regardai autour de moi, et, me voyant
seul, je sortis tout a fait ; je courus a I’autre bout
de la prairie, pour qu’on ne pdt deviner ou j’avais
eté, et je me mis a braire de toutes mes forces.

A ce bruit, les gens de la ferme accoururent.
« Tiens, le voila revenu ! s’écria le berger.
— D’ou vient-il donc ? dit la maitresse.



— Par ou a-t-il passe ? reprit le charretier. »

Dans ma joie d’avoir évité le marche, je
courus a eux. lls me recurent tres bien, me
caresserent, me dirent que j’étais une bonne béte
de m’étre sauvé d’entre les mains des gens qui
m’avaient volé, et me firent tant de compliments
que j’en fus honteux, car je sentais bien que je
méritais le baton bien plus que des caresses. On
me laissa paitre tranquillement, et j’aurais passé
une journée charmante, si je ne m’etais senti
troublé par ma conscience, qui me reprochait
d’avoir attrapé mes pauvres maitres.

Quand le fermier revint et qu’il apprit mon
retour, il fut bien content, mais aussi bien surpris.
Le lendemain, il fit le tour de la prairie, et boucha
avec soin tous les trous de la haie qui I’entourait.

« Il sera bien fin s’il échappe encore, dit-il en
finissant. J’ai bouché avec des épines et des
piquets jusqu’aux plus petites breches; il n’y a
pas de quoi donner passage a un chat. »

La semaine se passa tranquillement; on ne

pensait plus @ mon aventure. Mais au marché
suivant je recommencai mon méchant tour, et je



me cachai dans ce fossé qui m’évitait une si
grande fatigue et un si grand ennui. On me
chercha comme la derniere fois, on s’étonna plus
encore, et I’on crut qu’un habile voleur m’avait
enlevé en me faisant passer par la barriére.

« Cette fois, dit tristement mon maitre, il est
definitivement perdu. Il ne pourra pas s’échapper
une seconde fois, et quand méme il s’échapperait,
il ne pourra pas rentrer; j’ai trop bien bouché
toutes les breches de la haie. »

Et il partit en soupirant ; ce fut encore un des
chevaux qui me remplaca a la charrette. De
méme que la semaine précédente, je sortis de ma
cachette quand tout le monde fut parti ; mais je
trouvai plus prudent de ne pas annoncer mon
retour en faisant hi han ! comme I’autre fois.

Quand on me trouva mangeant tranquillement
I’herbe dans la prairie, et quand mon maitre
apprit que j’étais revenu peu de temps apres son
départ, je vis qu’on soupconnait quelque tour de
ma facon ; personne ne me fit de compliments, on
me regardait d’un air méfiant, et je m’apercus
bien que j’étais surveillé plus que par le passe. Je



me moquai d’eux, et je me dis en moi-méme :

« Mes bons amis, vous serez bien fins si vous
découvrez le tour que je vous joue ; je suis plus
fin que vous, et je vous attraperai encore et
toujours. »

Je me cachai donc une troisieme fois, bien
content de ma finesse. Mais j’étais a peine blotti
dans mon fosseé, quand j’entendis I’aboiement
formidable du gros chien de garde, et la voix de
mon maitre qui disait :

« Attrape-le, Garde a vous, hardi, hardi!
descends dans le fossé, mords-lui les jarrets,
amene-le ! bien! bravo! mon chien; attrape,
attrape, Garde a vous ! »

Garde a vous s’était en effet élancé dans le
trou, il me tordait les jarrets, le ventre; il
m’aurait dévoré si je ne m’étais décidé a sauter
hors du fosse ; j’allais courir vers la haie et
chercher a m’y frayer un passage, quand le
fermier, qui m’attendait, me lanca un nceud
coulant et m’arréta tout court. Il s’était armeé d’un
fouet, qu’il me fit rudement sentir; le chien
continuait a me mordre, le maitre me battait ; je



me repentais amerement de ma paresse. Enfin le
fermier renvoya Garde a vous, cessa de me
battre, détacha le nceud coulant, me passa un
licou, et m’emmena tout penaud et tout meurtri
pour m’atteler a la charrette qui m’attendait.

Je sus depuis qu’un des enfants était resté sur
la route pres de la barriere, pour m’ouvrir si je
revenais ; il m’avait apercu sortant du fosse, et il
I’avait dit a son pere. Le petit traitre ! Je lui en
voulus de ce que j’appelais une méchanceté,
jusqu’a ce que mes malheurs et mon expérience
m’eussent rendu meilleur.

Depuis ce jour on fut bien plus severe pour
moi ; on voulut m’enfermer, mais j’avais trouveé
moyen d’ouvrir toutes les barrieres avec mes
dents ; si c’était un loquet, je le levais ; si c’était
un bouton, je le tournais ; si c’était un verrou, je
le poussais. J’entrais partout, je sortais de partout.
Le fermier jurait, grondait, me battait : il devenait
méchant pour moi, et moi, je I’étais de plus en
plus pour lui. Je me sentais malheureux par ma
faute ; je comparais ma vie misérable avec celle
que je menais autrefois chez ces mémes maitres ;



mais, au lieu de me corriger, je devenais de plus
en plus entéte et méchant. Un jour, j’entrai dans
le potager, je mangeai toute la salade ; un autre
jour, je jetai par terre le petit garcon qui m’avait
dénoncé ; une autre fois, je bus un baquet de
creme qu’on avait mis dehors pour battre du
beurre. J’écrasais leurs poulets, leurs petits
dindons, je mordais leurs cochons; enfin je
devins si méchant, que la maitresse demanda a
son mari de me vendre a la foire de Mamers, qui
devait avoir lieu dans quinze jours. J’étais devenu
maigre et misérable a force de coups et de
mauvaise nourriture. On voulut, pour me mieux
vendre, me mettre en bon état, comme disent les
fermiers. On défendait aux gens de la ferme et
aux enfants de me maltraiter ; on ne me fit plus
travailler, on me nourrit tres bien: je fus tres
heureux pendant ces quinze jours. Mon maitre me
mena a la foire et me vendit cent francs. En le
quittant, j’aurais bien voulu lui donner un bon
coup de dent, mais je craignis de faire prendre
mauvaise opinion de moi a mes nouveaux
maitres, et je me contentai de lui tourner le dos
avec un geste de mépris.



\41

Le médaillon

J’avais été acheté par un monsieur et une
dame qui avaient une fille de douze ans toujours
souffrante et qui s’ennuyait. Elle vivait a la
campagne et seule, car elle n’avait pas d’amies de
son &ge. Son pere ne s’occupait pas d’elle ; sa
maman [’aimait assez, mais elle ne pouvait
souffrir de lui voir aimer personne, pas méme des
bétes. Pourtant, comme le médecin avait ordonné
de la distraction, elle pensa que des promenades a
ane I’amuseraient suffisamment. Ma petite
maitresse s’appelait Pauline ; elle était triste et
souvent malade ; tres douce et tres jolie. Tous les
jours elle me montait; je la menais promener
dans les jolis chemins et les jolis petits bois que
je connaissais. Dans le commencement, un
domestique ou wune femme de chambre



I’accompagnait ; mais, quand on vit combien
J’étais doux, bon et soigneux pour ma petite
maitresse, on la laissa aller seule. Elle m’appela
Cadichon : ce nom m’est resté.

« Va te promener avec Cadichon, lui disait son
pere ; avec un ane comme celui-la, il n’y a pas de
danger ; il a autant d’esprit qu’un homme, et il
saura toujours te ramener a la maison. »

Nous sortions donc ensemble. Quand elle était
fatiguée de marcher, je me rangeais contre une
butte de terre, ou bien je descendais dans un petit
fossé pour qu’elle pat monter facilement sur mon
dos. Je la menais pres des noisetiers chargés de
noisettes ; je m’arrétais pour la laisser en cueillir
a son aise. Ma petite maitresse m’aimait
beaucoup ; elle me soignait, me caressait. Quand
il faisait mauvais et que nous ne pouvions pas
sortir, elle venait me voir dans mon écurie ; elle
m’apportait du pain, de I’herbe fraiche, des
feuilles de salade, des carottes ; elle restait avec
moi longtemps, bien longtemps ; elle me parlait,
croyant que je ne la comprenais pas; elle me
contait ses petits chagrins, quelquefois elle



pleurait.

« Oh I mon pauvre Cadichon, disait-elle, tu es
un ane, et tu ne peux me comprendre ; et pourtant
tu es mon seul ami ; car a toi seul je puis dire tout
ce que je pense. Maman m’aime, mais elle est
jalouse ; elle veut que je n’aime qu’elle ; je ne
connais personne de mon age, et je m’ennuie. »

Et Pauline pleurait et me caressait. Je I’aimais
aussi, et je la plaignais, cette pauvre petite.
Quand elle était pres de moi, j’avais soin de ne
pas bouger, de peur de la blesser avec mes pieds.

Un jour, je vis Pauline accourir vers moi toute
joyeuse.

« Cadichon, Cadichon, s’écria-t-elle, maman
m’a donné un médaillon de ses cheveux ; je veux
y ajouter des tiens, car tu es aussi mon ami ; je
t’aime, et j’aurai ainsi les cheveux de ceux que
J’aime le plus au monde. »

En effet, Pauline coupa du poil de ma criniere,
ouvrit son médaillon, et les méla avec les
cheveux de sa maman.

J’étais heureux de voir combien Pauline



m’aimait ; j’étais fier de voir mes poils dans un
médaillon, mais je dois avouer qu’ils ne faisaient
pas joli effet; gris, durs, épais, ils faisaient
paraitre les cheveux de la maman rudes et
affreux. Pauline ne le voyait pas; elle tournait
dans tous les sens et admirait son medaillon,
lorsque la maman entra.

« Qu’est-ce que tu regardes la ? lui dit-elle.

— C’est mon médaillon, maman », répondit
Pauline en le cachant a moitié.

LA MAMAN. — Pourquoi I’as-tu apporté ici ?
PAULINE. — Pour le faire voir a Cadichon.

LA MAMAN. — Quelle sottise! En vérité,
Pauline, tu perds la téte avec ton Cadichon !
Comme s’il pouvait comprendre ce que c’est
qu’un médaillon de cheveux.

PAULINE. — Je vous assure, maman, qu’il
comprend tres bien ; il m’a léché la main quand...
quand...

Pauline rougit et se tut.

LA MAMAN. — Eh bien ! pourquoi n’acheves-tu
pas ? A quel propos Cadichon t’a-t-il léché la



main ?

PAULINE, embarrassée. — Maman, j’aime
mieux ne pas vous le dire ; j’ai peur que vous ne
me grondiez.

LA MAMAN, avec vivacité. — Qu’est-ce donc ?
Voyons, parle. Quelle bétise as-tu faite encore ?

PAULINE. — Ce n’est pas une bétise, maman,
au contraire.

LA MAMAN. — Alors, de quoi as-tu peur ? Je
parie que tu as donné a Cadichon de I’avoine a le
rendre malade.

PAULINE. — Non, je ne lui ai rien donné, au
contraire.

LA MAMAN. - Comment, au contraire!
Ecoute, Pauline, tu m’impatientes ; je veux que tu
me dises ce que tu as fait, et pourquoi tu m’as
quittée depuis pres d’une heure.

En effet I’arrangement de mes poils avait éte
tres long ; il avait fallu enlever le papier collé
derriere le medaillon, Oter le verre, placer les
poils, et recoller le tout.

Pauline hésita encore un instant ; puis elle dit



bien bas et en hésitant bien fort :
« J’al coupe des poils de Cadichon pour... »

LA MAMAN, avec impatience. — Pour ? Eh
bien ! acheve donc ! Pour quoi faire ?

PAULINE, trés bas. — Pour mettre dans le
médaillon.

LA MAMAN, avec colere. — Dans quel
médaillon ?

PAULINE. — Dans celui que vous m’avez
donne.

LA MAMAN, de méme. — Celui que je t’ai
donné avec mes cheveux ! Et qu’as-tu fait de mes
cheveux ?

—Ils y sont toujours ; les voila, répondit la
pauvre Pauline en présentant le médaillon.

— Mes cheveux mélés avec les poils de I’ane !
s’écria la maman avec emportement. Ah! c’est
trop fort ! Vous ne meéritez pas, mademoiselle, le
présent que je vous ai fait. Me mettre au rang
d’un ane ! Témoigner a un ane la méme tendresse
qu’a moi !



Et, arrachant le médaillon des mains de la
malheureuse Pauline stupéfaite, elle le lanca a
terre, piétina dessus et le brisa en mille morceaux.
Puis, sans regarder sa fille, elle sortit de I’écurie
en fermant la porte avec violence.

Pauline, surprise, effrayée de cette colere
subite, resta un moment immobile. Elle ne tarda
pas a éclater en sanglots, et, se jetant a mon cou,
elle me dit :

« Cadichon, Cadichon, tu vois comme on me
traite ! On ne veut pas que je t’aime, mais je
t’aimeral malgreé eux et plus qu’eux, parce que toi
tu es bon, tu ne me grondes jamais; tu ne me
causes jamais aucun chagrin, et tu cherches a
m’amuser dans nos promenades. Heélas'!
Cadichon, quel malheur que tu ne puisses ni
comprendre ni me parler ! Que de choses je te
dirais ! »

Pauline se tut: et elle se jeta par terre et
continua a pleurer doucement. J’étais touché et
attristé de son chagrin, mais je ne pouvais la
consoler ni méme lui faire savoir que je la
comprenais. J’éprouvais une colere furieuse



contre cette mére qui, par bétise ou par exces de
tendresse pour sa fille, la rendait malheureuse. Si
J’avais pu, je lui aurais fait comprendre le chagrin
qu’elle causait a Pauline, le mal qu’elle faisait a
cette santé si délicate, mais je ne pouvais parler,
et je regardais avec tristesse couler les larmes de
Pauline. Un quart d’heure a peine s’était ecoulé
depuis le départ de la maman, lorsqu’une femme
de chambre ouvrit la porte, appela Pauline, et lui
dit :

« Mademoiselle, votre maman vous demande,
elle ne veut pas que vous restiez a I’écurie de
Cadichon, ni méme que vous Yy entriez.

— Cadichon, mon pauvre Cadichon! s’écria
Pauline, on ne veut donc plus que je le voie !

— Si fait, mademoiselle, mais seulement quand
vous irez en promenade ; votre maman dit que
votre place est au salon et pas a I’écurie. »

Pauline ne répliqua pas, elle savait que sa
maman voulait étre obéie ; elle m’embrassa une
derniere fois ; je sentis couler ses larmes sur mon
cou. Elle sortit et ne rentra plus. Depuis ce temps,
Pauline devint plus triste et plus souffrante ; elle



toussait, je la voyais palir et maigrir. Le mauvais
temps rendait nos promenades plus rares et moins
longues. Quand on m’amenait devant le perron
du chateau, Pauline montait sur mon dos sans me
parler ; mais, quand nous étions hors de vue, elle
sautait a terre, me caressait, et me racontait ses
chagrins de tous les jours pour soulager son cceur,
et pensant que je ne pouvais la comprendre. C’est
ainsi que j’appris que sa maman était restée de
mauvaise humeur et maussade depuis I’aventure
du médaillon; que Pauline s’ennuyait et
s’attristait plus que jamais, et que la maladie dont
elle souffrait devenait tous les jours plus grave.



Vil

L’incendie

Un soir que je commencais a m’endormir, je
fus réveillé par des cris : Au feu ! Inquiet, effrayé,
je cherchai a me débarrasser de la courroie qui
me retenait ; mais, j’eus beau tirer, me rouler a
terre, la maudite courroie ne cassait pas. J’eus
enfin I’heureuse idée de la couper avec mes
dents: j’y parvins apres quelques efforts. La
lueur de I’incendie éclairait ma pauvre écurie ; les
cris, le bruit augmentaient; j’entendais les
lamentations des domestiques, le craguement des
murs, des planchers qui s’écroulaient, le
ronflement des flammes ; la fumée pénétrait déja
dans mon écurie, et personne ne songeait a moi ;
personne n’avait la charitable pensée d’ouvrir
seulement ma porte pour me faire échapper. Les
flammes augmentaient de violence ; je sentais



une chaleur incommode qui commencait a me
suffoquer.

« C’est fini, me dis-je, je suis condamné a
braler vif ; quelle mort affreuse ! Oh ! Pauline !
ma chere maitresse ! vous avez oublié votre
pauvre Cadichon. »

A peine avais-je, non pas prononcé, mais
pensé ces paroles, que ma porte s’ouvrit avec
violence, et j’entendis la voix terrifiée de Pauline
qui m’appelait. Heureux d’étre sauve, je
m’élancai vers elle, et nous allions passer la
porte, lorsqu’un craquement épouvantable nous
fit reculer. Un batiment en face de mon écurie
s’était ecroulé; ses débris bouchaient tout
passage . ma pauvre maitresse devait périr pour
avoir voulu me délivrer. La fumée, la poussiere
de I’éboulement et la chaleur nous suffoquaient.
Pauline se laissa tomber prées de moi. Je pris
subitement un parti dangereux, mais qui seul
pouvait nous sauver. Je saisis avec mes dents la
robe de ma petite maitresse presque évanouie, et
je m’élancai a travers les poutres enflammees qui
couvraient la terre. J’eus le bonheur de tout



traverser sans que sa robe prit feu ; je m’arrétai
pour voir de quel cbté je devais me diriger, tout
bralait autour de nous. Désespéré, decourage,
J’allais poser a terre Pauline complétement
evanouie, lorsque j’apercus une cave ouverte ; je
m’y précipitai, sachant bien que nous serions en
slreté dans les caves vodtées du chateau. Je
déposai Pauline pres d’un baquet plein d’eau, afin
qu’elle pat s’en mouiller le front et les tempes en
revenant a elle, ce qui ne tarda pas a arriver.
Quand elle se vit sauvee et a I’abri de tout
danger, elle se jeta a genoux, et fit une priere
touchante pour remercier Dieu de [Iavoir
préservée d’un si terrible danger. Ensuite elle me
remercia avec une tendresse et une
reconnaissance qui m’attendrirent. Elle but
quelques gorgées de I’eau du baguet et écouta. Le
feu continuait ses ravages, tout brdlait; on
entendait encore quelques cris, mais vaguement,
et sans pouvoir reconnaitre les voix.

« Pauvre maman et pauvre papa! dit Pauline,
ils doivent croire que j’ai péri en leur
désobéissant, en allant a la recherche de
Cadichon. Maintenant il faut attendre que le feu



soit éteint. Nous passerons sans doute la nuit dans
la cave. Bon Cadichon, ajouta-t-elle, c’est grace a
toi que je vis. »

Elle ne parla plus ; elle s’était assise sur une
caisse renversee, et je vis qu’elle dormait. Sa téte
etait appuyée sur un tonneau vide. Je me sentais
fatigue, et j’avais soif. Je bus I’eau du baquet ; je
m’étendis pres de la porte, et je ne tardai pas a
m’endormir de mon c6té.

Je me réveillai au petit jour. Pauline dormait
encore. Je me levai doucement ; j’allai a la porte,
que j’entrouvris ; tout était brale, et tout était
eteint; on pouvait facilement enjamber les
décombres et arriver en dehors de la cour du
chateau. Je fis un leger hi ! han ! pour éveiller ma
maitresse. En effet, elle ouvrit les yeux, et, me
voyant pres de la porte, elle y courut et regarda
autour d’elle.

« Tout bralé ! dit-elle tristement. Tout perdu !
Je ne verrai, plus le chateau, je serai morte avant
qu’il soit rebati, je le sens; je suis faible et
malade, tres malade, quoi qu’en dise maman...

» Viens, mon Cadichon, continua-t-elle apres



étre restée quelques instants pensive et
immobile ; viens, sortons maintenant ; il faut que
je trouve maman et papa pour les rassurer. Ils me
croient morte ! »

Elle franchit légérement les pierres tombees,
les murs écroulés, les poutres encore fumantes. Je
la suivais ; nous arrivames bientét sur I’herbe ; la
elle monta sur mon dos, et je me dirigeai vers le
village. Nous ne tardames pas a trouver la maison
ou s’etaient refugiés les parents de Pauline ;
croyant leur fille perdue, ils étaient dans un grand
chagrin.

Quand ils I’apercurent, ils poussérent un cri de
joie et s’élancerent vers elle. Elle leur raconta
avec quelle intelligence et quel courage je I’avais
sauvee.

Au lieu de courir a moi, me remercier, me
caresser, la mere me regarda d’un ceil
indifférent ; le pere ne me regarda pas du tout.

« C’est grace a lui que tu as manqué de perir,
ma pauvre enfant, dit la mere. Si tu n’avais pas eu
la folle pensée d’aller lui ouvrir son écurie et le
détacher, nous n’aurions pas passé une nuit de



désolation, ton pere et moi.

— Mais, reprit vivement Pauline, c’est lui qui
m’a...

— Tais-toi, tais-toi, dit la mere en
I’interrompant ; ne me parle plus de cet animal
que je deteste, et qui a manqué causer ta mort. »

Pauline soupira, me regarda avec douleur et se
tut. Depuis ce jour, je ne I’ai plus revue. La
frayeur que lui avait causée I’incendie, la fatigue
d’une nuit passée sans se coucher, et surtout le
froid de la cave, augmenterent le mal qui la
faisait souffrir depuis longtemps. La fievre la prit
dans la journée et ne la quitta plus. On la mit dans
un lit dont elle ne devait pas se relever. Le
refroidissement de la nuit précédente acheva ce
que la tristesse et I’ennui avaient commencé ; sa
poitrine, déja malade, s’engagea tout a fait ; elle
mourut au bout d’un mois, ne regrettant pas la
vie, ne craignant pas la mort. Elle parlait souvent
de moi, et m’appelait dans son délire. Personne
ne s’occupa de moi; je mangeais ce que je
trouvais, je couchais dehors malgré le froid et la
pluie. Quand je vis sortir de la maison le cercueil



qui emportait le corps de ma pauvre petite
maitresse, je fus saisi de douleur, je quittai le
pays et je n’y suis jamais revenu depuis.



IX

La course d’anes

Je vivais misérablement a cause de la saison ;
J’avais choisi pour demeure une forét, ou je
trouvais a peine ce qu’il fallait pour m’empécher
de mourir de faim et de soif. Quand le froid
faisait geler les ruisseaux, je mangeais de la
neige ; pour toute nourriture je broutais des
chardons, et je couchais sous les sapins. Je
comparais ma triste existence avec celle que
J’avais menée chez mon maitre Georget et méme
chez le fermier auquel on m’avait vendu; j’y
avais été heureux tant que je ne m’étais pas laissé
aller a la paresse, a la méchanceté, a la
vengeance ; mais je n’avais aucun moyen de
sortir de cet état misérable, car je voulais rester
libre et maitre de mes actions. J’allais quelquefois
aux environs d’un village situé pres de la forét,



pour savoir ce qui se passait dans le monde. Un
jour, c’etait au printemps, le beau temps etait
revenu, je fus surpris de voir un mouvement
extraordinaire ; le village avait pris un air de
féte ; on marchait par bandes ; chacun avait ses
beaux habits des dimanches, et, ce qui m’étonna
plus encore, tous les anes du pays y étaient
rassemblés. Chaque ane avait un maitre qui le
tenait par la bride; ils étaient tous peignes,
brosses ; plusieurs avaient des fleurs sur la téte,
autour du cou, et aucun n’avait ni bat ni selle.

« C’est singulier ! pensai-je. 1l n’y a pourtant
pas de foire aujourd’hui. Que peuvent faire ici
tous mes camarades, nettoyes, pomponnes ? Et
comme ils sont dodus ! On les a bien nourris cet
hiver. »

En achevant ces mots, je me regardai ; je Vvis
mon dos, mon ventre, ma croupe, maigres, mal
peignes, les poils hérisses, mais je me sentais fort
et vigoureux. « J’aime mieux, pensai-je, étre laid,
mais leste et bien portant ; mes camarades, que je
vois si beaux, si gras, si bien soignées, ne
supporteraient pas les fatigues et les privations



que j’ai endurées tout I’hiver. »

Je m’approchai pour savoir ce que voulait dire
cette reunion d’anes, lorsqu’un des jeunes
garcons qui les tenaient m’apercut et se mit a rire.

« Tiens ! s’écria-t-il ; voyez donc, camarades,
le bel ane qui nous arrive. Est-il bien peigne ?

— Et bien soigné, et bien nourri! s’écria un
autre. Vient-il pour la course ?

—Ah'! s’il y tient, faudra le laisser courir, dit
un troisieme, il N’y a pas de danger qu’il gagne le
prix. »

Un rire genéral accueillit ces paroles. J’étais
contrarié, mécontent des plaisanteries bétes de
ces garcons, pourtant j’appris qu’il s’agissait
d’une course. Mais quand, comment devait-elle
se faire? C’est ce que je voulais savoir, et je
continuai a ecouter et a faire semblant de ne rien
comprendre de ce qu’ils disaient.

« Va-t-on bient6t partir ? » demanda un des
jeunes gens.

—Je n’en sais rien, on attend le maire.
— QOu allez-vous faire courir vos anes ? » dit



une bonne femme qui arrivait.

JEANNOT. — Dans la prairie du moulin, mere
Tranchet.

MERE TRANCHET. — Combien étes-vous
d’anes ici présents ?

JEANNOT. — NOuS sommes Seize sans Vvous
compter, mere Tranchet.

Un nouveau rire accueillit cette plaisanterie.

MERE TRANCHET, riant. — Tiens, t’es malin,
toi. Et que doit gagner le premier arrive ?

JEANNOT. — D’abord I’honneur, et puis une
montre d’argent.

MERE TRANCHET. — Je serais bien aise d’étre
une bourrique pour gagner la montre; je n’ai
jamais eu de quoi en avoir une.

JEANNOT. — Ah bien ! si vous aviez amené un
bourri, vous auriez couru... la chance.

Et tous de rire de plus belle.

MERE TRANCHET. — Ou veux-tu que je prenne
un bourri ? Est-ce que j’ai jamais eu de quoi en
nourrir et de quoi en payer un ?



Cette bonne femme me plaisait ; elle avait I’air
bon et gai: j’eus I’idée de lui faire gagner la
montre. J’étais bien habitué a courir ; tous les
jours dans la forét je faisais de longues courses
pour me réchauffer, et j’avais eu jadis la
réputation de courir aussi vite et aussi longtemps
qu’un cheval.

« Voyons, me dis-je, essayons ; si je perds, je
n’y perdrai rien ; si je gagne, je ferai gagner une
montre a la mere Tranchet, qui en a bonne
envie. »

Je partis au petit trot, et j’allai me placer a c6té
du dernier ane ; je pris un air fier et je me mis a
braire avec vigueur.

« Hola, hola ! I’ami, s’écria André, vas-tu finir
ta musique ? Décampe, bourri, tu n’as pas de
maitre, tu es trop mal peigné, tu ne peux pas
courir. »

Je me tus, mais je ne bougeai pas de ma place.
Les uns riaient, les autres se fachaient; on
commencait a se quereller lorsque la mere
Tranchet s’écria :



«S’ll n’a pas de maitre, il va avoir une
maitresse ; je le reconnais maintenant. C’est
Cadichon, I’ane de c’te pauvre mam’selle
Pauline ; ils I’ont chassé quand la petite ne s’est
plus trouvée la pour le protéger, et je crois bien
qu’il a vécu tout I’hiver dans la forét, car
personne ne I’a revu depuis. Je le prends donc
aujourd’hui @ mon service ; il va courir pour moi.

— Tiens, c’est Cadichon! s’écria-t-on de tous
cotées; j’en ai entendu parler de ce fameux
Cadichon. »

JEANNOT. — Mais, si vous faites courir pour
vous, mere Tranchet, il faut tout de méme
déposer dans le sac du maire une piece blanche
de cinquante centimes.

MERE TRANCHET. — Qu’a cela ne tienne, mes
enfants. Voici ma piece, ajouta-t-elle en dénouant
un coin de son mouchoir ; mais... faut pas m’en
demander d’autres, car je n’en ai pas beaucoup.

JEANNOT. — Ah bien! si vous gagnez, vous
n’en manguerez pas, car tout le village a mis au
sac : il y a plus de cent francs.



J’approchai de la mére Tranchet, et je fis une
pirouette, un saut, une ruade d’un air si délibére
que les jeunes garcons commencerent a craindre
de me voir gagner le prix.

« Ecoute, Jeannot, dit André tout bas, tu as eu
tort de laisser la mere Tranchet mettre au sac. La
voila maintenant qui a droit de faire courir
Cadichon, et il m’a I’air alerte et disposé a nous
souffler la montre et I’argent. »

JEANNOT. — Ah bah ! que t’es nigaud ! Tu ne
vois donc pas la figure qu’il a, ce pauvre
Cadichon ! Il va nous faire rire ; il n’ira pas loin,
va.

ANDRE. — Je n’en sais rien. Si je lui présentais
de I’avoine pour le faire partir ?

JEANNOT. — Et les dix sous de la mere
Tranchet, donc ?

ANDRE. — Eh bien, I’ane parti, on les lui
rendrait.

JEANNOT. — Au fait, Cadichon n’est pas plus a
elle qu’a moi ou a toi. Va chercher un picotin, et
tache de le faire partir sans que la mére Tranchet



s’en apercoive.

J’avais tout entendu et tout compris; aussi,
quand André revint avec un picotin d’avoine dans
son tablier, au lieu d’aller a lui, je me rapprochai
de la mere Tranchet qui causait avec des amis.
André me suivit ; Jeannot me prit par les oreilles
et me fit tourner la téte, croyant que je ne voyais
pas I’avoine. Je ne bougeai pas davantage, malgré
I’envie que j’avais d’y golter. Jeannot commenca
a me tirer, André a me pousser, et moi je me mis
a braire de ma plus belle voix. La mere Tranchet
se retourna et vit la manceuvre d’André et de
Jeannot.

« Ce n’est pas bien ce que vous faites la, mes
garcons. Puisque vous m’avez fait mettre ma
pauvre piece blanche au sac de course, faut pas
m’enlever Cadichon. Vous avez peur de lui, a ce
qu’il me semble. »

ANDRE. — Peur ! d’un sale bourri comme ¢a ?
Ah ! pour ¢a non, nous n’avons pas peur.

MERE TRANCHET. — Et pourquoi que vous le
tiriez pour I’emmener ?



ANDRE. — C’était pour lui donner un picotin.

MERE TRANCHET, d’un air moqueur. — C’est
différent ! c’est gentil, ca. Versez-lui ¢a par terre,
qu’il mange a son aise. Et moi qui croyais que
vous vouliez lui donner un picotin de malice !
Voyez pourtant comme on se trompe.

André et Jeannot etaient honteux et
mécontents, mais ils n’osaient pas le faire voir.
Leurs camarades riaient de les voir attrapés ; la
mere Tranchet se frottait les mains, et moi j’étais
enchante. Je mangeais mon avoine avec avidité,
je sentais que je prenais des forces en la
mangeant ; j’étais content de la mere Tranchet, et,
quand j’eus tout avalé, je devins impatient de
partir. Enfin il se fit un grand tumulte ; le maire
venait donner I’ordre de placer les anes. On les
rangea tous en ligne ; je me mis modestement le
dernier. Quand je parus seul, chacun demanda qui
J’étais, a qui j’appartenais.

« A personne, dit André.
— A moi ! » cria la mére Tranchet.
LE MAIRE. — Il fallait mettre au sac de course,



mere Tranchet.

MERE TRANCHET. — J’y al mis, monsieur le
maire.

— Bon, inscrivez la meére Tranchet, dit le
maire.

— C’est déja fait, monsieur le maire, répondit
le greffier.

— C’est bien, reprit le maire. Tout est-il prét ?
Un, deux, trois ! Partez !

Les garcons qui tenaient les anes lacherent
chacun le sien en lui donnant un grand coup de
fouet. Tous partirent. Bien que personne ne m’e(t
retenu, j’attendis honnétement mon tour pour me
mettre a courir. Tous avaient donc un peu
d’avance sur moi. Mais ils n’avaient pas fait cent
pas que je les avais rattrapés. Me voici a la téte de
la bande, les devancant sans me donner beaucoup
de mal. Les garcons criaient, faisaient claquer
leurs fouets pour exciter leurs anes. Je me
retournais de temps en temps pour voir leurs
mines effarées, pour contempler mon triomphe et
pour rire de leurs efforts. Mes camarades, furieux



d’étre distancés par moi, pauvre inconnu a mine
piteuse, redoublerent d’efforts pour me joindre,
me devancer et se barrer le passage les uns aux
autres ; j’entendais derriere moi des cris
sauvages, des ruades, des coups de dents ; deux
fois je fus atteint, presque depasse par I’ane de
Jeannot. J’aurais dd me servir des mémes moyens
qu’il avait employés pour devancer mes
camarades, mais je dédaignais ces indignes
manceuvres ; je vis pourtant qu’il me fallait ne
rien negliger pour ne pas étre battu. D’un élan
vigoureux je dépassai mon rival ; au moment
méme il me saisit par la queue; la douleur
manqua de me faire tomber, mais I’honneur de
vaincre me donna le courage de m’arracher a sa
dent, en y laissant un morceau de ma queue. Le
désir de la vengeance me donna des ailes. Je
courus avec une telle vitesse, que j’arrivai au but
non seulement le premier, mais laissant au loin
derriere moi tous mes rivaux. J’étais haletant,
epuisé, mais heureux et triomphant. J’écoutali
avec bonheur les applaudissements des milliers
de spectateurs qui bordaient la prairie. Je pris un
air vainqueur et je revins fierement au pas jusqu’a



la tribune du maire, qui devait donner le prix. La
bonne femme Tranchet s’avanga vers moi, me
caressa et me promit une bonne mesure d’avoine.
Elle tendait la main pour recevoir la montre et le
sac d’argent que le maire allait lui remettre,
lorsque André et Jeannot accoururent en criant :

« Arrétez, monsieur le maire, arrétez, ce n’est
pas juste ca. Personne ne connait cet ane; il
n’appartient pas plus a la mere Tranchet qu’au
premier venu ; cet ane ne compte pas, c’est le
mien qui est arrivé le premier avec celui de
Jeannot ; la montre et le sac doivent étre pour
nous.

— Est-ce que la mere Tranchet n’a pas mis sa
piece au sac de course ?

— Si fait, monsieur le maire, mais...

— Quelgu’un s’y est-il opposé quand elle y a
mis ?

— Non, monsieur le maire, mais...

— Est-ce qu’au moment du départ vous vous y
étes opposes ?

— Non, monsieur le maire, mais...



—L’ane de la meére Tranchet a donc bien
réellement gagné montre et sac.

— Monsieur le maire, rassemblez le conseil
municipal pour juger la question; vous n’avez
pas droit tout seul. »

Le maire parut indécis; quand je vis qu’il
hésitait, je saisis d’un mouvement brusque la
montre et le sac avec mes dents et je les déposal
dans les mains de la mere Tranchet, qui, inquiéte,
tremblante, attendait la decision du maire.

Cette action intelligente mit les rieurs de notre
cote, et me valut des  tonnerres
d’applaudissements.

« Voila la question tranchée par le vainqueur
en faveur de la mere Tranchet, dit le maire en
riant. Messieurs du conseil municipal, allons
délibérer a table si j’étais dans mon droit en
laissant faire justice par un ane. Mes amis, ajouta-
t-il  malicieusement en regardant André et
Jeannot, je crois que le plus @ne de nous n’est pas
celui de la mere Tranchet.

— Bravo ! bravo ! » monsieur le maire, cria-t-



on de tous coteés.

Et tout le monde de rire, excepté André et
Jeannot, qui s’en allerent en me montrant le
poing.

Et moi donc, étais-je content? Non, mon
orgueil se révoltait ; je trouvai que le maire avait
eté insolent a mon egard en croyant injurier mes
ennemis quand il les avait qualifiés d’anes.
C’était ingrat, c’était lache. J’avais eu du
courage, de la modération, de la patience, de
I’esprit ; et voila quelle était ma récompense !
Apres m’avoir insulté¢, on m’abandonnait. La
meére Tranchet méme, dans sa joie d’avoir une
montre et cent trente-cing francs, oubliait son
bienfaiteur, ne pensait plus a sa promesse de me
régaler d’une bonne mesure d’avoine, et partait
avec la foule sans me donner la récompense que
J’avais si bien gagnee.



X

Les bons maitres

Je restai donc seul dans le pré ; j’étais triste,
ma gueue me faisait souffrir. Je me demandais si
les anes n’étaient pas meilleurs que les hommes,
lorsque je sentis une main douce me caresser, et
J’entendis une voix non moins douce me dire :

« Pauvre ane! on a été méchant pour toi!
Viens, pauvre béte, viens chez grand-mere ; elle
te fera nourrir et soigner mieux que tes méchants
maitres. Pauvre ane ! comme tu es maigre ! »

Je me retournai ; je vis un joli petit garcon de
cing ans; sa sceur, qui paraissait agee de trois
ans, accourait avec sa bonne.

JEANNE. — Jacques, qu’est-ce que tu dis a ce
pauvre ane ?

JACQUES. — Je lui dis de venir demeurer chez



grand-mere : il est tout seul, pauvre béte !

JEANNE. — Oul, Jacques, prends-le ; attends, je
vais monter a dos. Ma bonne, ma bonne, a dos de
I’ane.

La bonne mit la petite fille sur mon dos;

Jacques voulait me mener, mais je n’avais pas de
brides.

« Attendez, ma bonne, dit-il, je wvais lui
attacher mon mouchoir au cou. »

Le petit Jacques essaya, mais j’avais le cou
trop gros pour son petit mouchoir : sa bonne lui
donna le sien, qui était encore trop court.

« Comment faire, ma bonne ? » dit Jacques
prét a pleurer.

LA BONNE. — Allons au village demander un
licou ou une corde. Viens, ma petite Jeanne,
descends de dessus I’ane.

JEANNE, se cramponnant a mon cou. — Non, je
ne veux pas descendre ; je veux rester sur I’ane,
je veux qu’il me mene a la maison.

LA BONNE. — Mais nous n’avons pas de licou
pour le faire avancer. Tu vois bien gu’il ne bouge



pas plus gu’un ane de pierre.

JACQUES. — Attendez, ma bonne, vous allez
voir. D’abord je sais qu’il s’appelle Cadichon : la
meére Tranchet me I’a dit. Je vais le caresser,
I’embrasser, et je crois qu’il me suivra.

Jacques s’approcha de mon oreille et me dit
tout bas, en me caressant :

« Marche, mon petit Cadichon; je t’en prie,
marche. »

La confiance de ce bon petit garcon me
toucha ; je remarquai avec plaisir qu’au lieu de
demander un baton pour me faire avancer, il
n’avait songe qu’aux moyens de douceur et
d’amitie. Aussi, a peine avait-il achevé sa phrase
et sa petite caresse, que je me mis en marche.

« Vous voyez, ma bonne, il me comprend, il
m’aime ! » s’écria Jacques, rouge de joie, les
yeux brillants de bonheur, et courant en avant
pour me montrer le chemin.

LA BONNE. — Est-ce qu’un ane peut
comprendre quelque chose ? il marche parce qu’il
s’ennuie ici.



JACQUES. — Mais, ma bonne, vous voyez qu’il
me sulit.

LA BONNE. — Parce qu’il sent le pain que tu as
dans ta poche.

JACQUES. — Vous croyez qu’il a faim, ma
bonne ?

LA BONNE. — Probablement ; vois comme il est
maigre.

JACQUES. — C’est vrai ! pauvre Cadichon! et
moi qui ne pensais pas a lui donner mon pain !

Et, tirant aussitot de sa poche le morceau que
la bonne y avait mis pour son godter, il me le
présenta. J’avais été offensé de la mechante
pensée de la bonne, et je fus bien aise de lui
prouver qu’elle m’avait mal juge, que ce n’était
pas par intérét que je suivais Jacques, et que je
portais Jeanne sur mon dos par complaisance, par
bonte.

Je refusai donc le pain que m’offrait le bon
petit Jacques et je me contentai de lui lécher la
main.

JACQUES. — Ma bonne, ma bonne, il me baise



la main, il ne veut pas de mon pain! Mon cher
petit Cadichon, comme je t’aime! Vous voyez
bien, ma bonne, qu’il me suit parce qu’il
m’aime ; ce n’est pas pour avoir du pain.

LA BONNE. — Tant mieux pour toi si tu crois
avoir un ane comme on n’en voit pas, un ane
modele. Moi, je sais que les anes sont tous
entétés et méchants, je ne les aime pas.

JACQUES. — Oh! ma bonne, le pauvre
Cadichon n’est pas méchant, voyez comme il est
bon pour moi.

LA BONNE. — Nous verrons bien si cela durera.

— N’est-ce pas, mon Cadichon, que tu seras
toujours bon pour moi et pour Jeanne ? dit le petit
Jacques en me caressant.

Je me trouvai vers lui et le regardai d’un air si
doux qu’il le remarqua malgré sa grande
jeunesse ; puis je me tournai vers la bonne et lui
lancai un regard furieux, qu’elle vit bien aussi,
car elle dit aussitot :

« Comme il a I’ceil mauvais! il a [Iair
méchant ; il me regarde comme s’il voulait me



dévorer !

—Oh! ma bonne, dit Jacques, comment
pouvez-vous dire cela? Il me regarde d’un air
doux comme s’il voulait m’embrasser ! »

Tous deux avaient raison, et moi je n’avais pas
tort ; je me promis d’étre excellent pour Jacques,
Jeanne et les personnes de la maison qui seraient
bonnes pour moi ; et j’eus la mauvaise pensée
d’étre méchant pour ceux qui me maltraiteraient
ou qui m’insulteraient comme [I’avait fait la
bonne. Ce besoin de vengeance fut plus tard la
cause de mes malheurs. Tout en causant, nous
marchions toujours et nous arrivames bientot au
chateau de la grand-mere de Jacques et de
Jeanne. On me laissa a la porte, ou je restai
comme un ane bien élevé, sans bouger, sans
méme godter a I’herbe qui bordait le chemin
sablé. Deux minutes apres, Jacques reparut,
trainant apres lui sa grand-mere.

« Venez voir, grand-mere, venez voir comme
il est doux, comme il m’aime ! Ne croyez pas ma
bonne, je vous en prie, dit Jacques en joignant les
mains.



—Non, grand-meére, croyez pas, je vous en
prie, reprit Jeanne.

—Voyons, dit la grand-mere en souriant,
voyons ce fameux ane ! »

Et, s’approchant de moi, elle me toucha, me
caressa, me prit les oreilles, mit sa main a ma
bouche sans que je fisse mine de la mordre ou
méme de m’éloigner.

LA GRAND-MERE. — Mais il a en effet I’air fort
doux ; que disiez-vous donc, Emilie, qu’il avait
I’air méchant ?

JACQUES. — N’est-ce pas, grand-mere, n’est-ce
pas qu’il est bon, qu’il faut le garder ?

LA GRAND-MERE. — Cher petit, je le crois tres
bon; mais comment pouvons-nous le garder,

puisqu’il n’est pas a nous ? Il faudra le ramener a
son maitre.

JACQUES. — Il n’a pas de maitre, grand-mere.

— Bien sdr il n’a pas de maitre, grand-mere,
reprit Jeanne, qui repétait tout ce que disait son
frere.

LA GRAND-MERE. — Comment, pas de maitre ?



C’est impossible.

JACQUES. — Si, grand-mere, c’est vrai, la mere
Tranchet me I’a dit.

LA GRAND-MERE. — Alors, comment a-t-il
gagné le prix de la course pour elle ? Puisqu’elle
I’a pris pour courir, c’est qu’elle I’a emprunté a
quelqu’un.

JACQUES. — Non, grand-mere, il est venu tout
seul ; il a voulu courir avec les autres. La mere
Tranchet a payé pour prendre ce gqu’il gagnerait,
mais il n’a pas de maitre : c’est Cadichon, I’ane
de la pauvre Pauline qui est morte ; ses parents
I’ont chassé, et il a vécu tout I’hiver dans la forét.

LA GRAND-MERE. — Cadichon! le fameux
Cadichon qui a sauvé de I’incendie sa petite
maitresse ? Ah ! je suis bien aise de le connaitre ;
c’est vraiment un ane extraordinaire et
admirable !

Et, tournant tout autour de moi, elle me
regarda longtemps. J’etais fier de voir ma
réputation si bien établie; je me rengorgeais,
j’ouvrais les narines, je secouais ma criniere,



« Comme il est maigre ! Pauvre béte! Il n’a
pas été récompense de son dévouement, dit la
grand-mere d’un air sérieux et d’un ton de
reproche. Gardons-le, mon enfant, gardons-le
puisqu’il a été abandonné, chassé par ceux qui
auraient da le soigner et [I’aimer. Appelle
Bouland ; je le ferai mettre a I’écurie avec une
bonne litiere. »

Jacques, enchanté, courut chercher Bouland,
qui arriva tout de suite.

LA GRAND-MERE. — Bouland, voici un ane que
les enfants ont ramené ; mettez-le a I’écurie et
donnez-lui a boire et a manger.

BOULAND. — Faudra-t-il le remettre a son
maitre ensuite ?

LA GRAND-MERE. — Non ; il n’a pas de maitre.
Il parait que c’est le fameux Cadichon, qui a été
chassé apres la mort de sa petite maitresse : il est
venu au village, et mes petits-enfants I’ont trouvé
abandonné dans le pré. lls I’ont rameneé, et nous
le garderons.

BOULAND. — Et madame fait bien de le garder.



Il N’y a pas son pareil dans tout le pays. On m’a
raconté de lui des choses vraiment étonnantes ;
on dirait gu’il entend et qu’il comprend tout ce
qui se dit. Madame va voir... Viens, mon
Cadichon, viens manger ton picotin d’avoine.

Je me retournai aussitét, et je suivis Bouland
qui s’en allait.

« C’est étonnant, dit la grand-mere, il a
vraiment compris. »

Elle rentra a la maison ; Jacques et Jeanne
voulurent m’accompagner a [’écurie. On me
placa dans une stalle ; j’avais pour compagnons
deux chevaux et un é&ne. Bouland, aidé de
Jacques, me fit une belle litiere; il alla me
chercher une mesure d’avoine.

« Encore, encore, Bouland, je vous en prie, dit
Jacques; il lui en faut beaucoup, il a tant
couru ! »

BOULAND. — Mais, monsieur Jacques, Si vVous
lui donnez trop d’avoine, vous le rendrez trop
vif ; vous pourrez pas le monter, ni Mlle Jeanne
non plus.



JACQUES. — Oh ! il est si bon ! nous pourrons
le monter tout de méme.

On me donna une énorme mesure d’avoine, et
I’on mit pres de moi un seau plein d’eau. J’avais
soif, je commencai par boire la moitié du seau ;
puis je croquai mon avoine, en me réjouissant
d’avoir été emmeneé par ce bon petit Jacques. Je
fis encore quelques réflexions sur I’ingratitude de
la mere Tranchet ; je mangeai ma botte de foin, je
m’étendis sur ma paille ; je me trouvai couché
comme un roi et je m’endormis.



Xl

Cadichon malade

Le lendemain, je n’eus d’autre occupation que
de promener les enfants pendant une heure.
Jacques venait me donner lui-méme mon avoine,
et, malgré les observations de Bouland, il m’en
donnait de quoi nourrir trois anes de ma taille. Je
mangeais tout; j’étais content. Mais... le
troisieme jour, je me sentis mal a I’aise ; j’avais
la fievre ; je souffrais de la téte et de I’estomac ;
je ne pus manger ni avoine ni foin, et je restai
etendu sur ma paille.

Quand Jacques vint me voir :

« Tiens, dit-il, Cadichon est encore couché !
Allons, mon bon Cadichon, il est temps de te
lever ; je vais te donner ton avoine. »

Je cherchai a me lever, mais ma téte retomba
lourdement sur la paille.



« Ah! mon Dieu! Cadichon est malade,
s’écria le petit Jacques ; Bouland, Bouland, venez
vite. Cadichon est malade.

—Tiens, qu’est-ce qu’il a donc? reprit
Bouland. Il a pourtant eu son déjeuner de grand
matin. »

Il s’approcha de la mangeoire, regarda dedans
et dit :

« I n’a pas touché a son avoine ; c’est qu’il est
malade... Il a les oreilles chaudes, ajouta-t-il en
me prenant les oreilles ; son flanc bat.

— Qu’est-ce que cela veut dire, Bouland ?
s’écria le pauvre Jacques alarmé.

—Cela veut dire, monsieur Jacques, que
Cadichon a la fievre, que vous I’avez trop nourri,
et qu’il faut faire venir le vétérinaire.

—Qu’est-ce que c’est qu’un Veétérinaire ?
reprit Jacques de plus en plus effrayé.

— C’est un médecin de chevaux. VVoyez-vous,
monsieur Jacques, je vous le disais bien. Ce
pauvre ane a eu de la misere ; il a souffert cet
hiver, cela se voit bien a son poil et a sa



maigreur. Puis il s’est échauffé a courir tres fort
le jour de la course des anes. Il aurait fallu lui
donner un peu d’avoine, et de I’herbe pour le
rafraichir, et vous lui donniez de I’avoine tant
qu’il en voulait.

—Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre
Cadichon !... il va mourir ! Et c’est ma faute ! dit
le pauvre petit en sanglotant.

— Non, monsieur Jacques, il ne va pas mourir
pour cela ; mais il va falloir le mettre a I’herbe et
le saigner.

—Ca va lui faire mal de le saigner, reprit
Jacques pleurant toujours.

— Pour ca non, vous allez voir; je vais le
saigner tout de suite en attendant le vétérinaire.

—Je ne veux pas voir, je ne veux pas Vvoir,
s’écria Jacques en se sauvant. Je suis sdr que cela
lui fera mal. »

Et il partit en courant. Pendant ce temps,
Bouland prit sa lancette, me la posa sur une veine
du cou, la frappa d’un petit coup de marteau, et le
sang jaillit aussitot. A mesure que le sang coulait,



je me sentais soulagé ; ma téte n’était plus si
lourde ; je n’étouffais plus ; je fus bientbt en état
de me relever. Bouland arréta le sang, me donna
de I’eau de son, et une heure apres me lacha dans
un pré. J'allais mieux, mais je n’étais pas gueri ;
je fus pres de huit jours a me remettre. Pendant ce
temps, Jacques et Jeanne me soignerent avec une
bonté que je n’oublierai jamais : ils venaient me
voir plusieurs fois par jour ; ils me cueillaient de
I’herbe afin de m’éviter la peine de me baisser
pour la brouter ; ils m’apportaient des feuilles de
salade du potager, des choux, des carottes, ils me
faisaient rentrer eux-mémes tous les soirs dans
mon écurie, et je trouvais ma mangeoire pleine
des choses que j’aimais le mieux, des épluchures
de pommes de terre avec du sel. Un jour, ce bon
petit Jacques voulut me donner son oreiller, parce
que, disait-il, j’avais la téte trop basse quand je
dormais. Une autre fois, Jeanne voulut me
couvrir avec le couvre-pied de son lit pour me
tenir chaud la nuit. Un autre jour, ils me mirent
des morceaux de laine autour des jambes, de
crainte que je n’eusse froid. J’etais désolé de ne
pouvoir leur témoigner ma reconnaissance, mais



J’avais le malheur de tout comprendre et de ne
pouvoir rien dire. Je me rétablis a la fin, et je sus

qgu’on projetait une partie d’anes dans la forét
avec les cousins et cousines.



Xl
Les voleurs

Tous les enfants se trouvaient réunis dans la
cour ; beaucoup d’anes avaient été rassemblés de
tous les villages voisins. Je reconnus presgue tous
ceux de la course ; celui de Jeannot me regardait
d’un air farouche, tandis que je lui lancais des
regards moqueurs. La grand-mere de Jacques
avait chez elle presque tous ses petits-enfants :
Camille, Madeleine, Elisabeth, Henriette, Jeanne,
Pierre, Henri, Louis et Jacques. Les mamans de
tous ces enfants devaient venir avec eux a ane,
tandis que les papas suivraient a pied, armes de
baguettes pour faire marcher les paresseux. Avant
de partir, on se querella un peu, comme il arrive
toujours, a qui prendrait le meilleur ane : tout le
monde voulait m’avoir, personne ne voulait me
ceder, de sorte qu’on résolut de me tirer au sort.



Je tombai en partage au petit Louis, cousin de
Jacques ; c’etait un excellent petit garcon, et
J’aurais éte tres content de mon sort, si je n’avais
vu le pauvre petit Jacques essuyer en cachette ses
yeux pleins de larmes. Chaque fois qu’il me
regardait, ses larmes débordaient ; il me faisait de
la peine, mais je ne pouvais le consoler ; il fallait
bien, d’ailleurs, qu’il apprit comme moi la
résignation et la patience. Il finit par prendre son
parti, et monta son ane en disant au cousin
Louis :

« Je resterai toujours pres de toi, Louis; ne
fais pas trop galoper Cadichon, pour que je ne
reste pas en arriere. »

Louls. — Et pourquoi resterais-tu en arriere ?
pourquoi ne galoperais-tu pas comme moi ?

JACQUES. — Parce que Cadichon galope plus
vite que tous les anes du pays.

Louls. — Comment sais-tu cela ?

JACQUES. — Je les ai vus courir pour gagner le
prix le jour de la féte du village, et Cadichon les a
tous dépassés.



Louis promit a son cousin qu’il n’irait pas trop
vite, et tous deux partirent au trot. Mon camarade
n’était pas mauvais, de sorte que je n’eus pas a
me géner beaucoup pour ne pas le déepasser. Les
autres nous suivaient tant bien que mal ; nous
arrivames ainsi jusqu’a une forét ou les enfants
devaient voir de tres belles ruines d’un vieux
couvent et d’une ancienne chapelle. Elles avaient
une mauvaise réputation dans le pays; on
n’aimait pas a y aller autrement qu’en nombreuse
compagnie. La nuit, disait-on, des bruits étranges
semblaient sortir de dessous les decombres ; des
gémissements, des cris, des cliquetis de chaines ;
plusieurs voyageurs qui s’étaient moqués de ces
récits et qui avaient voulu aller visiter seuls ces
ruines, n’en étaient pas revenus; on n’en avait
jamais entendu parler depuis.

Quand tout le monde fut descendu de I’ane, et
qu’on nous eut laissés paitre, la bride au cou, les
papas et les mamans prirent leurs enfants par la
main, leur défendant de s’écarter et de rester en
arriere; je les regardais avec inquiétude
s’éloigner et se perdre dans ces ruines. Je
m’éloignai aussi de mes camarades, et je me mis



a I’abri du soleil sous une arche a moitié ruinée
qui se trouvait sur une hauteur adossée au bois, et
un peu plus loin que le couvent. J'y étais depuis
un quart d’heure a peine lorsque j’entendis du
bruit prées de I’arche; je me blottis dans une
epaisseur du mur ruiné d’ou je pouvais voir au
loin sans étre vu. Le bruit, quoique sourd,
augmentait ; il semblait venir de dessous terre.

Je ne tardai pas a voir paraitre une téte
d’homme qui sortait avec précaution d’entre les
broussailles.

« Rien... dit-il tout bas aprés avoir regardé
autour de lui. Personne... VVous pouvez venir,
camarades. Que chacun prenne un de ces anes et
I’emmene lestement. » Il se rangea pour donner
passage a une douzaine d’hommes, auxquels il dit
encore & mi-voix :

« Si les anes se sauvent, ne vous amusez pas a
courir apres. Vite, et pas de bruit, c’est la
consigne. »

Les hommes se glisséerent le long du bois, tres
fourré dans cette partie de la futaie; ils
marchaient avec precaution, mais vite ; les anes,



qui cherchaient I’ombre, broutaient de I’herbe
prés de la lisiere du bois. A un signal donné,
chacun des voleurs prit un des anes par la bride et
I’attira dans le fourré. Ces anes, au lieu de
résister, de se débattre, de braire, pour donner
I’éveil, se laisserent emmener comme des
imbéciles ; un mouton n’elit pas été plus béte.
Cing minutes apres, les voleurs arrivaient au
fourré qui se trouvait au pied de I’arche. On fit
entrer mes camarades un a un dans les
broussailles, ou ils disparurent. J’entendis le bruit
de leurs pas sous terre, puis tout rentra dans le
silence.

« Voila I’explication des bruits qui effrayent le
pays, pensai-je : une bande de voleurs est cachée
dans les caves du couvent. Il faut les faire
prendre ; mais comment ? Voila la difficulté. »

Je restai caché sous ma volte, d’ou je voyais
les ruines en entier et le pays tout autour, et je
n’en sortis que lorsque j’entendis les voix des
enfants qui cherchaient leurs &nes. J’accourus
pour les empécher d’approcher de cette arche et
des broussailles qui cachaient si bien I’entrée des



souterrains, qu’il était impossible de I’apercevoir.
« Voici Cadichon ! s’écria Louis.

— Mais ou sont les autres ? dirent a la fois tous
les enfants.

—Ils doivent étre ici pres, dit le papa de
Louis ; cherchons-les.

— Nous ferions bien de les chercher du coéte du
ravin, derriere I’arche que je vois la-bas, dit le
pere de Jacques ; I’herbe y est belle, ils auront
voulu en godter. »

Je tremblai en songeant au danger qu’ils
allaient courir, et je me précipitai du coté de
I’arche pour les empécher de passer. lls voulurent
m’écarter, mais je leur résistai avec tant
d’insistance, leur barrant le passage de quelque
cote gu’ils voulussent aller, que le papa de Louis
arréta son beau-frere et lui dit :

« Ecoutez, mon cher: [Iinsistance de
Cadichon a quelque chose d’extraordinaire. VVous
savez ce qu’on nous a raconté de I’intelligence de
cet animal. Ecoutons-le, croyez-moi, et
retournons sur nos pas. D’ailleurs, il n’est pas



probable que tous les anes aient été de I’autre
cOté des ruines.

—Vous avez d’autant plus raison, mon cher,
répondit le papa de Jacques, que je vois I’herbe
foulée prés de I’arche, comme si elle avait été
récemment piétinée. Je croirais assez que nos
anes ont été volés. »

lls retournerent vers les mamans, qui avaient
empéche les enfants de s’écarter ; je les suivis, le
cceur léger et content de leur avoir peut-étre évité
un terrible malheur. lls causerent bas, et je les vis
se mettre tous en groupe : on m’appela.

« Comment allons-nous faire ? dit la maman
de Louis. Un seul éne ne peut pas porter tous les
enfants.

— Mettons les plus petits sur Cadichon ; les
grands suivront avec nous, dit la maman de
Jacques.

—Viens, mon Cadichon ; voyons combien tu
en pourras porter », dit la maman d’Henriette.

On commencga par mettre Jeanne devant
comme la plus petite, puis Henriette, puis



Jacques, puis Louis. Ils n’étaient lourds ni les uns
ni les autres ; je fis voir, en prenant le trot, que je
les portais bien tous les quatre sans fatigue.

« Hola ! oh! Cadichon, s’écrierent les papas,
tout doucement, pour que nous puissions tenir
nos gamins. »

Je me mis au pas et je marchai, entouré de pres
par les enfants plus grands et les mamans ; les
papas suivaient pour rallier les trainards.

« Maman, pourquoi donc papa n’a-t-il pas
cherché nos anes ? » dit Henri, le plus jeune de la
bande, et qui trouvait le chemin long.

LA MAMAN. — Parce que ton papa croit qu’ils
ont tous éteé volés, et qu’il était alors inutile de les
chercher.

HENRI. — Volés ? Par qui donc ? Je n’ai vu
personne.

LA MAMAN. — NI moi non plus, mais il y avalit
aupres de I’arche des traces de pas.

PIERRE. — Mais alors, maman, il fallait
chercher les voleurs.

LA MAMAN. — C’e(t été imprudent. Pour avoir



pris treize anes, il faut qu’il y ait eu plusieurs
hommes. lls avaient probablement des armes, et
ils auraient pu tuer ou blesser vos papas.

PIERRE. — Quelles armes, maman ?

LA MAMAN. — Des béatons, des couteaux, peut-
étre des pistolets.

CAMILLE. — Oh'! mais c’est tres dangereux,
cela. Je crois que papa a bien fait de revenir avec
mes oncles.

LA MAMAN. — Et dépéchons-nous de rentrer a
la maison ; les oncles et les papas doivent aller a
la ville en rentrant.

PIERRE. — Pour quoi faire, maman ?

LA MAMAN. — Pour prévenir les gendarmes et
tacher de ravoir les anes.

CAMILLE. — Je suis fachée gue nous ayons éte
a Ces ruines.

MADELEINE. — Pourquoi cela? c’etait tres
beau.

CAMILLE. — Oui, mais tres dangereux. Si, au
lieu de prendre les anes, les voleurs nous avaient



tous pris ?

ELISABETH. — C’est impossible ! nous étions
trop de monde.

CAMILLE. — Mais s’il y a beaucoup de
voleurs ?

ELISABETH. — Nous nous serions tous battus.

CAMILLE. — Avec quoi ? Nous n’avions pas
seulement un baton.

ELISABETH. — Et nos pieds, nos poings, nos
dents ? Moi, d’abord, j’aurais égratigne, mordu ;
J’aurais crevé les yeux avec mes ongles.

PIERRE. — Le voleur t’aurait tuée : voila tout.

ELISABETH. — Tuée? Et papa donc! et
maman! Tu crois qu’ils m’auraient laissé
emporter ou tuer ?

MADELEINE. — Les voleurs les auraient tués
aussi, et avant toi, encore.

ELISABETH. — Tu penses donc qu’il y en avait
une armee ?

MADELEINE. — Mais quand il n’y en aurait
qu’une douzaine !



ELISABETH. — Une douzaine ? Quelle bétise !
Tu crois que les voleurs marchent par douzaines
comme les huitres.

MADELEINE. — Tu te moques toujours ! On ne
peut rien te dire. Je parie, moi, que pour enlever
treize anes ils étaient au moins douze.

ELISABETH. — Je veux bien, moi, et le
treizieme par-dessus le marché, comme les petits
pates.

Les mamans et les autres enfants riaient de
cette conversation, mais comme elle dégénerait
en dispute, la maman d’Elisabeth la fit taire, en
leur disant que Madeleine avait tres probablement
raison quant au nombre des voleurs.

On se trouvait pres de la maison, et I’on ne
tarda pas a arriver. Lorsqu’on vit revenir tout le
monde a pied, et moi, Cadichon, portant quatre
enfants, la surprise fut grande. Mais, quand les
papas raconterent la disparition des anes, mon
obstination a ne pas les laisser approcher d’une
arche ou ils voulaient passer pour aller chercher
les bétes perdues, les gens de la maison
secouerent la téte et firent une foule de



suppositions plus singulieres les unes que les
autres ; les uns disaient que les anes avaient été
engloutis et enlevés par les diables ; les autres
prétendaient que les religieuses enterrées dans la
chapelle s’en étaient emparées pour parcourir la
terre ; d’autres assuraient que les anges qui
gardaient le couvent réduisaient en cendre et en
poussiere tous les animaux qui approchaient de
trop prés du cimetiere ou erraient les @mes des
religieuses. Aucun n’eut I’idée des voleurs cachés
dans les souterrains.

Aussitot apres leur retour, les trois papas
allerent raconter a la grand-mere le vol probable
de leurs anes. lls firent mettre ensuite les chevaux
a la voiture pour aller porter leur plainte a la
gendarmerie de la ville voisine. lls revinrent deux
heures apres avec I’officier de gendarmerie et six
gendarmes. J’avais une telle reputation
d’intelligence, gu’ils jugerent la chose grave des
qu’ils surent la résistance que j’avais opposée au
passage vers l’arche. lls étaient tous armés de
pistolets, de carabines, préts a se mettre en
campagne. Pourtant ils accepterent le diner que



leur offrit la grand-mere, et ils se mirent a table
avec les dames et les messieurs.



X1l

Les souterrains

Le diner ne fut pas long; les gendarmes
etaient presses de faire leur inspection avant la
nuit. 1ls demanderent a la grand-mere la
permission de m’emmener.

« Il nous sera bien utile dans notre expédition,
madame, dit I’officier. Ce Cadichon n’est pas un
ane ordinaire ; il a déja fait des choses plus
difficiles que ce que nous allons lui demander.

— Prenez-le, messieurs, si vous le croyez
nécessaire, répondit la grand-mere ; mais ne le
fatiguez pas trop, je vous prie. La pauvre béte a
déeja fait la route ce matin, et il est revenu avec
quatre de mes petits-enfants sur son dos.

— Quant a cela, madame, reprit I’officier, vous
pouvez étre tranquille ; soyez sdre que nous le



traiterons le plus doucement possible. »

On m’avait donné mon diner: un picotin
d’avoine, une brassée de salade, carottes et autres
légumes ; j’avais bu, j’avais mange, j’étais prét a
partir. Quand on vint me prendre, je me placai
tout d’abord a la téte de la troupe, et nous nous
mimes en route, I’ane servant de guide aux
gendarmes.

lIs n’en furent pas humiliés, car ils étaient
bonnes gens. On croit que les gendarmes sont
séveres, mechants, c’est tout le contraire : pas de
meilleures gens, de plus charitables, de plus
patients, de plus geénéreux que ces bons
gendarmes. Pendant toute la route ils eurent pour
moi tous les soins possibles : ralentissant le pas
de leurs chevaux quand ils me croyaient fatigue,
et me proposant de boire a chaque ruisseau que
nous traversions. Le jour commencait a baisser
lorsque nous arrivames au couvent. L’officier
donna ordre de suivre tous mes mouvements et de
marcher tous ensemble. Mais, comme leurs
chevaux pouvaient les géner, ils les avaient
laissés dans un village voisin de la forét. Je les



menai sans hésiter a I’entrée de I’arche, pres des
broussailles d’ou j’avais vu sortir les douze
voleurs. Je vis avec inquiétude qu’ils restaient
pres de I’entrée. Pour les éloigner, je fis quelques
pas derriere le mur ; ils me suivirent. Quand ils y
furent tous, je revins aux broussailles, les
empéchant d’avancer quand ils voulaient me
suivre. llIs me comprirent, et restérent cachés le
long du mur.

Je  m’approchai alors de [I’entrée des
souterrains, et je me mis a braire de toutes les
forces de mes poumons. Je ne tardai pas a obtenir
ce que je voulais. Tous mes camarades enfermés
dans les caveaux me répondirent a qui mieux
mieux. Je fis un pas vers les gendarmes, qui
devinerent ma manceuvre, et je revins me placer
pres de I’entrée des souterrains. Je me remis a
braire ; cette fois, personne ne me répondit; je
devinai que les voleurs, pour empécher mes
camarades de les trahir, leur avaient attaché des
pierres a la queue. Tout le monde sait que, pour
braire, nous dressons notre queue ; ne pouvant
pas la dresser, a cause du poids de la pierre, mes
camarades se taisaient.



Je restais toujours a deux pas de I’entrée,
lorsque je vis une téte d’homme sortir des
broussailles et regarder avec précaution. Ne
voyant que moi, il dit :

« Voila le coquin que nous n’avons pas pris ce
matin. Tu vas rejoindre tes camarades, mon
braillard. »

Mais, comme il allait me saisir, je m’éloignai
de deux pas; il me suivit, je m’éloignai encore,
jusqu’a ce que je I’eusse amené a I’angle du mur
derriere lequel étaient mes amis les gendarmes.
Avant que mon voleur edt eu le temps de pousser
un cri, ils se jeterent sur lui, le baillonnérent, le
garrotterent et I’étendirent par terre. Je me remis
a I’entrée et je recommencai a braire, ne doutant
pas qu’un autre viendrait voir ce que devenait
leur compagnon. En effet, j’entendis bientbt les
broussailles s’écarter, et je vis apparaitre une
nouvelle téte, qui regarda de méme avec
précaution ; ne pouvant m’atteindre, ce second
voleur fit comme le premier ; moi, j’exécutai la
méme manceuvre, et je le fis prendre par les
gendarmes sans qu’il elt eu le temps de se



reconnaitre. Je recommencai ainsi jusqu’a ce que
j’en eusse fait prendre six.

Apres le sixieme, j’eus beau braire, personne
n’apparut. Je pensai que, ne voyant revenir aucun
des hommes qui allaient savoir des nouvelles de
leurs camarades, les voleurs avaient soupgonné
quelque piege et n’avaient plus 0sé se risquer.
Pendant ce temps, la nuit était venue tout a fait,
on n’y voyait presque plus. L’officier de
gendarmerie envoya un de ses hommes chercher
du renfort pour attaquer les voleurs dans les
souterrains et emmener garrottés, dans une
charrette, les six voleurs déja faits prisonniers.
Les gendarmes qui resterent eurent ordre de se
partager en deux bandes, pour surveiller les
sorties du couvent ; moi, on me laissa agir a mon
idée, apres m’avoir bien caressé et m’avoir fait
les plus grands compliments sur ma conduite.

« S’il n’était pas un ane, dit un gendarme, il
mériterait la croix.

— N’en a-t-il pas une sur le dos ? dit un autre.

— Tais-toi, mauvais plaisant, dit un troisieme ;
tu sais bien que cette croix-la est marqueée sur les



anes pour rappeler qu’un des leurs a eu I’honneur
d’étre monte par Notre-Seigneur Jésus-Christ.

—Voila pourquoi c’est une croix d’honneur,
reprit I’autre.

—Silence! dit I’officier a voix basse:
Cadichon dresse les oreilles. »

J’entendis en effet un bruit extraordinaire du
cote de I’arche ; ce n’était pas un bruit de pas, on
aurait dit plutét comme un craguement et des cris
etouffés. Les gendarmes entendaient bien aussi,
mais sans pouvoir deviner ce que c’etait. Enfin
une fumée épaisse s’échappa de plusieurs
soupiraux et fenétres basses du couvent, puis
quelques flammes jaillirent : quelques instants
apres, tout était en feu.

«lls ont mis le feu dans les caves pour
s’échapper par les portes, dit I’officier.

— 1l faut courir I’éteindre, mon lieutenant,
répondit un gendarme.

— Gardez-vous-en bien ! Surveillons plus que
jamais toutes les issues, et si les voleurs
paraissent, feu de vos carabines; les pistolets



viendront apres. »

L’officier avait bien deviné la manceuvre de
ces voleurs; ils avaient compris qu’ils étaient
découverts, que leurs camarades avaient été faits
prisonniers, et ils espéraient qu’a la faveur de
I’incendie et des efforts des gendarmes pour
I’éteindre, ils pourraient s’échapper et reprendre
leurs amis. Nous vimes bientot les six voleurs
restants et leur capitaine sortir avec précipitation
de I’entrée masquée par des broussailles ; trois
gendarmes seulement se trouvaient a ce poste ; ils
tirerent chacun leur coup de carabine avant que
les voleurs eussent eu le temps de faire usage de
leurs armes. Deux voleurs tomberent; un
troisieme laissa échapper son pistolet : il avait le
bras cassé. Mais les trois derniers et leur
capitaine s’élancerent avec fureur sur les
gendarmes, qui, le sabre d’une main, le pistolet
de I’autre, se battirent comme des lions. Avant
que I’officier et les deux autres gendarmes qui
surveillaient le cOté opposé du couvent eussent eu
le temps d’accourir, le combat était presque
termineé ; les voleurs étaient tous tués ou blessés ;
le capitaine se défendait encore contre un



gendarme, le seul qui fat sur pied; les deux
autres étaient grievement blessés. L’arrivée du
renfort mit fin au combat. En un clin d’ceil le
capitaine fut entouré, désarme, garrotté et couche
pres des six voleurs prisonniers. Pendant le
combat, le feu s’était éteint ; ce qui avait brdlé
n’était que des broussailles et du menu bois;
mais, avant de pénétrer dans les souterrains,
I’officier voulut attendre I’arrivee du renfort qu’il
avait demandé. La nuit etait bien avancee quand
nous vimes arriver six gendarmes nouveaux et la
charrette qui devait emmener les prisonniers. On
les coucha cdte a cOte dans la voiture ; I’officier
etait humain: il avait donné ordre de les
debaillonner, de sorte qu’ils disaient aux
gendarmes mille injures. Les gendarmes n’y
faisaient pas attention. Deux d’entre eux
monterent sur la charrette pour escorter les
prisonniers ; on fit des brancards pour emporter
les blesses.

Pendant ces préparatifs j’accompagnali
I’officier dans la descente qu’il fit aux
souterrains, escortée de huit hommes. Nous
traversames un long corridor qui allait toujours



en descendant, puis nous arrivames dans les
souterrains ou les brigands avaient établi leur
demeure. Un de ces caveaux leur servait
d’écurie ; nous y trouvames tous mes camarades
pris de la veille et qui avaient tous une pierre a la
queue. On les en délivra immédiatement, et ils se
mirent a braire a I’unisson. Dans ce souterrain,
c’était un bruit a rendre sourd.

« Silence, les anes! dit un gendarme, sans
quoi nous allons vous rattacher vos breloques.

— Laissez-les dire, répondit un autre
gendarme : tu vois bien qu’ils chantent les
louanges de Cadichon.

— J’aimerais mieux qu’ils chantassent sur un
autre ton », reprit le premier gendarme en riant.

« Cet homme, assurément, n’aime pas la
musique, me dis-je a part moi. Que trouve-t-il a
redire aux voix de mes camarades?» Ces
pauvres camarades! ils chantaient leur
delivrance.

Nous continudmes a marcher. Un des
souterrains était plein d’effets volés. Dans un



autre ils avaient enfermé des prisonniers qu’ils
gardaient pour les servir: les uns faisaient la
cuisine, le service de la table, nettoyaient les
souterrains ; d’autres faisaient les vétements et
les chaussures. 1l y avait de ces malheureux qui y
etaient depuis deux ans; ils étaient enchainés
deux a deux, et ils avaient tous de petites
sonnettes aux bras et aux pieds, pour qu’on pdt
savoir de quel c6té ils allaient. Deux voleurs
restaient toujours pres d’eux pour les garder ; on
n’en laissait jamais plus de deux ensemble dans
le méme souterrain. Pour ceux qui travaillaient
aux vétements, on les reunissait tous, mais le bout
de leur chaine était attache, pendant le travail, a
un anneau scellé dans le mur.

Je sus plus tard que ces malheureux étaient les
voyageurs et les visiteurs des ruines qui avaient
disparu depuis deux ans. Il y en avait quatorze ;
ils raconterent que les voleurs en avaient tue trois
sous leurs yeux: deux parce qu’ils étaient
malades, et un qui refusait obstinément de
travailler.

Les gendarmes delivrerent tous ces pauvres



gens, ramenérent les anes au chateau, portérent
les blessés a I’hospice, et menerent les voleurs en
prison. lls furent jugés et condamneés, le capitaine
a mort et les autres a étre envoyés a Cayenne.
Quant a moi, je fus admiré par tout le monde ;
chaque fois que je sortais, j’entendais dire aux
personnes qui me rencontraient: « C’est
Cadichon, le fameux Cadichon, qui vaut a lui seul
plus que tous les &nes du pays. »



X1V

Thérese

Mes petites maitresses (car j’avais autant de
maitres et de maitresses que la grand-mere avait
de petits-enfants) avaient une cousine gqu’elles
aimaient beaucoup, qui était leur meilleure amie,
et a peu pres de leur age. Cette amie s’appelait
Thérese ; elle était bonne, bien bonne, la pauvre
petite. Quand elle me montait, jamais elle ne
prenait de baguette, et ne permettait a personne
de me taper. Dans une des promenades que firent
mes jeunes maitres, elles virent une petite fille
assise sur le bord de la route, qui se leva
péniblement a leur approche, et vint en boitant
leur demander la charité ; son air triste et timide
frappa Therese et ses amies.

« Pourquoi boites-tu, ma petite ? » dit Thérese.



LA PETITE. — Parce que mes sabots me
blessent, mam’selle.

THERESE. — Pourquoi n’en demandes-tu pas
d’autres a ta maman ?

LA PETITE. — Je n’ai pas de maman,
mam’selle.

THERESE. — A ton papa alors ?

LA PETITE. — Je n’ai pas de papa, mam’selle.
THERESE. — Mais avec qui vis-tu ?

LA PETITE. — AVec personne, je vis seule.

THERESE. — Qui est-ce qui te donne a
manger ?
LA PETITE. - Quelquefois personne,

quelquefois tout le monde.
THERESE. — Quel age as-tu ?

LA PETITE. — Je ne sais pas, mam’selle ; peut-
étre bien sept ans.

THERESE. — Ou couches-tu ?

LA PETITE. — Chez celui qui veut bien me
recevoir. Lorsque tout le monde me chasse, je



couche dehors, sous un arbre, pres d’une haie,
n’importe ou.

THERESE. — Mais, I’hiver, tu dois geler ?

LA PETITE. — J’ai froid ; mais j’y suis habituée.

THERESE. — As-tu diné aujourd’hui ?

LA PETITE. — Je n’ai pas mangé depuis hier.

— Mais c’est affreux, c’la... dit Thérese, les
larmes aux yeux. Mes cheres amies, n’est-ce pas
que votre grand-mere voudra bien que nous

donnions a manger a cette pauvre petite, que nous
la fassions coucher quelque part au chateau ?

— Certainement, répondirent les trois cousines,
grand-meére sera enchantée ; d’ailleurs elle fait
tout ce que nous voulons.

MADELEINE. — Mais comment faire pour la
mener jusqu’a la maison, Thérése ? Regarde
comme elle boite.

THERESE. — Mettons-la sur Cadichon ; nous
suivrons toutes a pied au lieu de le monter deux a
deux, chacune a notre tour.

— C’est vrai, quelle bonne idée ! s’écrierent les



trois cousines.

Elles placerent la petite fille sur mon dos.
Camille avait encore dans sa poche un morceau
de pain qui restait de son godter, elle lui donna;
la petite le mangea avec avidité ; elle semblait
ravie de se trouver sur mon dos, mais elle ne
disait rien ; elle était fatiguée et elle souffrait de
la faim.

Quand j’arrétai devant le perron, Camille et
Elisabeth firent entrer la petite a la cuisine,
pendant que Madeleine et Thérése couraient chez
la grand-mere. « Grand-mere, dit Madeleine,
permettez-nous de donner & manger a une petite
fille tres pauvre que nous avons trouvée sur la
route. »

LA GRAND-MERE. — Tres volontiers, chere
petite ; mais qui est-elle ?

MADELEINE. — Je ne sais pas, grand-mere.
LA GRAND-MERE. — Ou demeure-t-elle ?
MADELEINE. — Nulle part, grand-mere.

LA GRAND-MERE. — Comment, nulle part?
Mais ses parents doivent demeurer quelque part.



MADELEINE. — Elle n’a pas de parents, grand-
mere ; elle est seule.

—Voulez-vous permettre, ma tante, dit
timidement Thérese, qu’elle couche ici, cette
pauvre petite ?

—Si elle n’a réellement pas d’asile, je ne
demande pas mieux, dit la grand-mere. Il faut que
je la voie et que je lui parle.

Elle se leva et suivit les enfants a la cuisine, ou
la petite fille achevait son repas. Elle I’appela, la
pauvre petite approcha tout en boitant. La grand-
mere la questionna et en obtint les mémes
réponses. Elle se trouva fort embarrassée.
Renvoyer cette enfant dans I’état d’abandon et de
souffrance ou elle la voyait lui semblait
impossible. La garder était difficile. A qui la
confier ? Par qui la faire elever ?

« Ecoute, petite, lui dit-elle : en attendant que
je puisse prendre des informations sur ton compte
et savoir si tu m’as dit la vérité, tu coucheras et tu
mangeras ici. Je verrai dans quelques jours ce que
je puis faire pour toi. »



Elle donna des ordres pour qu’on préparat un
lit pour I’enfant et qu’on ne la laissat manquer de
rien. Mais la pauvre petite était si sale, que
personne ne voulait ni la toucher ni I’approcher.
Thérese en était désolée ; elle ne pouvait obliger
les domestiques de sa tante de faire ce qui leur
répugnait.

« C’est moi, pensa-t-elle, qui ai amené cette
petite ; ce serait moi qui devrais en avoir soin.
Comment faire ? »

Elle réfléchit un instant ; une idée se présenta
a son esprit.

« Attends, ma petite, dit-elle ; je vais revenir
tout a I’heure. »

Elle courut chez sa maman.

« Maman, dit-elle, je dois prendre un bain,
n’est-ce pas ? »

LA MAMAN. — Oui, Thérese, vas-y ; ta bonne
t’attend.

THERESE. — Maman, voulez-vous me
permettre de faire baigner a ma place la petite
fille que nous avons amenée ici ?



LA MAMAN. — Quelle petite fille ? Je ne Iai
pas Vvue.

THERESE. — Une pauvre, pauvre petite, qui n’a
ni papa, ni maman, ni personne pour la soigner ;
qui couche dehors, qui ne mange que ce qu’on lui
donne. La grand-mere de Camille consent a la
garder, mais aucun des domestiques ne veut la
toucher.

LA MAMAN. — Pourquoi donc ?

THERESE. — Parce qu’elle est si sale, si sale,
qu’elle est dégodtante ; alors, maman, si vous
voulez bien, je la ferai baigner a ma place ; pour
ne pas dégodter ma bonne, je la déshabillerali
moi-méme, je la savonnerai ; je lui couperai les
cheveux, qui sont tout emmélés et pleins de
petites puces blanches, mais qui ne sautent pas.

LA MAMAN. — Mais, ma pauvre Thérese, toi-
méme ne seras-tu pas degodtee de la toucher et
de la laver ?

THERESE. — Un peu, maman, mais je penserai
que, si j’étais a sa place, je serais bien heureuse
qu’on voul(t bien me soigner, et cette idée me



donnera du courage. Et puis, maman, voulez-
vous me permettre, quand elle sera lavee, de lui
mettre quelques-unes de mes Vvieilles affaires
jusqu’a ce que je lui en achete d’autres ?

LA MAMAN. — Certainement, ma petite
Thérese ; mais avec quoi lui acheteras-tu des
vétements ? Tu n’as que deux ou trois francs, tout
juste de quoi payer une chemise.

THERESE. — Oh ! maman, vous oubliez ma
piece de vingt francs.

LA MAMAN. — Celle que tu as donnée a garder
a ton papa pour ne pas la dépenser? Tu la
conservais pour acheter un beau livre de messe
comme celui de Camille.

THERESE. — Je peux bien me passer de ce beau
livre de messe, maman, j’ai encore mon vieux.

LA MAMAN. — Fais comme tu voudras, mon
enfant ; quand c’est pour faire le bien, tu sais que
je te donne une entiere liberte.

Sa maman lI’embrassa, et elle alla avec elle
pour voir cette petite fille que personne ne voulait
toucher.



« Si elle a quelgue maladie de peau que
Thérese puisse gagner, se dit-elle, je ne
permettrai pas qu’elle y touche. »

La petite fille attendait toujours a la porte ; la
maman la regarda, examina ses mains, sa figure,
et vit qu’il n’y avait que de la salete, mais aucune
maladie de peau. Seulement elle trouva ses
cheveux si pleins de vermine, qu’elle demanda
des ciseaux, fit asseoir la petite sur I’herbe, et lui
coupa les cheveux tout court sans y toucher avec
les mains. Quand ils furent tombés a terre, elle les
ramassa avec une pelle, et pria un des
domestiques de les jeter sur le fumier ; puis elle
demanda un baquet d’eau tiede, et, avec I’aide de
Thérese, elle lui savonna et lava la téte de
maniere a la bien nettoyer. Apres I’avoir essuyé,
elle dit a Therese :

« Maintenant, ma chere petite, va la faire
baigner et fais jeter ses haillons au feu. »

Camille, Madeleine et Elisabeth étaient venues
aider Theérese ; elles I’emmeneérent toutes quatre
dans la salle de bain, la déshabillerent malgreé le
dégodt que leur inspirait la saleté extréme de



I’enfant et I’odeur qu’exhalaient ses haillons.
Elles s’empresserent de la plonger dans I’eau et
de la savonner des pieds a la téte. Elles prirent
golt a I’opération, qui les amusait et qui
enchantait la petite fille ; elles la savonnérent et
la tinrent dans I’eau un peu plus de temps qu’il
n’était nécessaire. A la fin du bain, I’enfant en
avait assez et témoigna une vive satisfaction
quand ses quatre protectrices la firent sortir de la
baignoire ; elles la frotterent, pour I’essuyer,
jusqu’a lui faire rougir la peau, et ce ne fut
qu’apres I’avoir séchée comme un jambon,
qu’elles lui mirent une chemise, un jupon et une
robe de Thérese. Tout cela allait assez bien, parce
que Thérese portait ses robes tres courtes, comme
le font toutes les petites filles élégantes, et que la
petite mendiante devait avoir ses jupons tombant
sur les chevilles: la taille était bien un peu
longue, mais on n’y regarda pas de si pres ; tout
le monde était content. Quand il fallut la
chausser, les enfants s’apercurent gu’elle avait
une plaie sur le cou-de-pied: c’était ce qui la
faisait boiter. Camille courut chez sa grand-mere
pour lui demander de I’onguent. La grand-mere



lui donna ce qu’il fallait, et Camille, aidée de ses
trois amies, dont I’une soutenait la petite, tandis
que I’autre tenait le pied, et la troisieme déroulait
une bande, lui mit I’onguent sur la plaie ; elles
furent prés d’un quart d’heure a arranger une
compresse et la bande ; tantGt c’était trop serreé ;
tantot ce ne I’était pas assez ; la bande était trop
bas, la compresse était trop haut; elles se
disputaient et s’arrachaient le pied de la pauvre
petite, qui n’osait rien dire, se laissait faire et ne
se plaignait pas. Enfin la plaie fut bandée, on lui
mit des bas et de vieilles pantoufles de Thérese,
et on la laissa aller. Quand la petite revint a la
cuisine, personne ne la reconnaissait.

« Pas possible que ce soit cette petite horreur
de tout a I’heure, disait un domestique.

—Si, c’est la méme, reprit un second
domestique ; elle est tout autre, car la voila
devenue gentille, d’affreuse qu’elle était. »

LE CUISINIER. — C’est tout de méme bien beau
aux enfants et a Mme d’Arbé de I’avoir nettoyée
comme cela; quant a moi, on m’aurait donné
vingt francs, que je ne I’aurais pas touchee.



LA FILLE DE CUISINE. — C’est qu’elle sentait si
mauvais !

LE COCHER. — Vous ne devriez pourtant pas
avoir le nez si sensible, la belle, avec votre
graillon, vos casseroles a écurer et toutes sortes
de saletés a manier.

LA FILLE DE CUISINE, piquée. — Mon graillon
et mes casseroles ne sentent toujours pas le
fumier comme des gens que je connais.

LES DOMESTIQUES. — Ah ! an ! ah! la fille est
en colere ; prends garde au balai.

LE COCHER. — Si elle prend le sien, je saurai
bien trouver le mien, et la fourche aussi, et encore
I’étrille.

LE cUISINIER. — Allons, allons, ne la poussez
pas trop; elle est vive; vous savez, faut pas
I’irriter.

LE COCHER. — Tiens ! qu’est-ce que ¢a me falit,
moi ? Qu’elle se fache, je me facherai aussi.

LE CUISINIER. — Mais je ne veux pas de ¢a,
moi. Madame n’aime pas les disputes ; il est bien
certain que nous aurions tous du désagrément.



LE PREMIER DOMESTIQUE. — Le Vatel a raison.
Thomas, tais-toi, tu nous amenes toujours
quelque chose comme une querelle. Ce n’est pas
ta place ici, d’abord.

LE COCHER. — Tiens! ma place est partout
quand je n’ai pas d’ouvrage a I’écurie.

LE CUISINIER. — Mais vous en avez de
I’ouvrage ; regardez donc Cadichon qui n’est pas
encore débaté, et qui se promene en long et en
large comme un bourgeois qui attend son diner.

LE COCHER. — Cadichon me fait [I’effet
d’écouter aux portes ; il est plus fin qu’il n’en a
I’air ; ¢’est un vrai malin.

Le cocher m’appela, me prit par la bride,
m’emmena a I’écurie, et, apres m’avoir 0té mon
bat et m’avoir donné ma pitance, il me laissa
seul, c’est-a-dire en compagnie des chevaux et
d’un ane que je dédaignais trop pour lier
conversation avec lui.

Je ne sais ce qui se passa le soir au chateau. Le

lendemain, dans I’apres-midi, on me remit mon
bat, on monta sur mon dos la petite mendiante ;



mes quatre petites maitresses suivirent a pied et
me firent aller au village. Je compris en route
qu’elles voulaient acheter de quoi habiller la
petite. Thérese voulait tout payer; les autres
voulaient payer chacune leur part; elles se
disputaient avec un tel acharnement, que, si je ne
m’étais pas arrété a la porte de la boutique, elles
I’auraient dépassée. Elles manquerent jeter la
petite par terre en la descendant de dessus mon
dos, parce qu’elles s’élancerent sur elle toutes a
la fois ; I’une lui tirait les jambes, I’autre la tenait
par un bras, la troisieme I’avait prise a bras-le-
corps, et Elisabeth, la quatriéme, qui était forte
comme deux ou trois, les poussait toutes pour
aider seule la petite a descendre. La pauvre
enfant, effrayée et tiraillée de tous c6tés, se mit a
crier ; les passants commencaient a s’arréter, la
marchande ouvrit la porte.

« Bien le bonjour, mesdemoiselles ; permettez
que je vous aide; vous n’étes pas assez fortes
pour porter cette petite. »

Mes jeunes maitresses, contentes de n’avoir
pas a se céder entre elles, lacherent la petite fille ;



la marchande la prit et la posa a terre.

«Quy  a-t-l pour  votre  service,
mesdemoiselles ? » dit la marchande.

MADELEINE. — Nous venons acheter de quoi
habiller cette petite fille, madame Juivet.

MADAME JUIVET. — Volontiers,
mesdemoiselles. VVous faut-il une robe, ou une
jupe, ou du linge ?

CAMILLE. — Il nous faut tout, madame Juivet ;
donnez-moi de quoi lui faire trois chemises, un
jupon, une robe, un tablier, un fichu, deux
bonnets.

THERESE, bas. — Dis donc, Camille, laisse-moi
parler, puisque c’est moi qui paye.

CAMILLE, bas. — Non, tu ne payeras pas tout,
nous voulons payer avec toi.

THERESE, bas. — J’aime mieux payer seule,
c’est ma fille.

— Non, elle est a nous toutes, répligua tout bas
Camille.

—Quelle est [I’étoffe que prennent ces



demoiselles?  interrompit la  marchande,
Impatiente de vendre.

Pendant que Camille et Therese continuaient
leur dispute a voix basse, Madeleine et Elisabeth
se depécherent d’acheter tout ce qu’il fallait.

« Adieu, madame Juivet, dirent-elles;
envoyez-nous tout cela chez nous, et le plus vite
possible, je vous en prie ; vous enverrez aussi la
note.

— Comment, comment, vous avez deja tout
acheté ? s’écrierent Camille et Thérese.

— Mais oui, pendant que vous causiez, dit
Madeleine d’un air malin, nous avons choisi tout
ce qui est nécessaire.

— Il fallait nous demander si cela nous
convenait, reprit Camille.

— Certainement, puisque c’est moi qui paye,
dit Therese.

— Nous payerons aussi, nous payerons aussi,
s’écrierent en choeur les trois autres.

—Pour combien y en a-t-il ?» demanda
Thérese.



LA MARCHANDE. — Pour trente-deux francs,
mademoiselle.

— Trente-deux  francs! s’écria  Thérese
effrayée, mais je n’ai que vingt francs !

CAMILLE. — Eh bien ! nous payerons le reste.

ELISABETH. — Tant mieux, cela fait que nous
aurons aussi habillé la petite fille.

MADELEINE, riant. — Nous voila donc enfin
d’accord, grace a Mme Juivet : ce n’est pas sans
peine.

J’avais tout entendu, puisque la porte eétait
restée ouverte ; j’étais indigné contre Mme
Juivet, qui faisait payer a mes bonnes petites
maitresses le double au moins de ce que valaient
ses marchandises. J’espéerais que les mamans ne
les laisseraient pas faire le marché. Nous
retournames a la maison; tout le monde fut
d’accord en revenant... grace a Mme Juivet,
comme avait dit innocemment Madeleine.

Il faisait beau temps ; on était assis sur 1’herbe
devant la maison quand nous arrivames. Pierre,
Henri, Louis et Jacques avaient péché dans un



des étangs pendant gue nous étions au village ; ils
venaient de rapporter trois beaux poissons et
beaucoup de petits. Pendant que Louis et Jacques
m’Otaient mon bat et ma bride, les quatre
cousines expliguerent a leurs mamans ce qu’elles
avaient achete.

« Pour combien d’argent en avez-vous ?
demanda la maman de Thérese. Combien te reste-
t-il de tes vingt francs, Thérese ? »

Theérese fut un peu embarrassee ; elle rougit
légérement.

« Il ne me reste rien, maman, dit-elle.

— Vingt francs pour habiller un enfant de six a
sept ans ! dit la maman de Camille ; mais c’est
horriblement cher. Qu’avez-vous donc acheté ? »

Thérese ne savait seulement pas ce que
Madeleine et Elisabeth s’étaient dépéchées
d’acheter, de sorte qu’elle ne put repondre.

Mais la marchande, arrivant avec son paquet,
interrompit la conversation, a la grande joie de
Madeleine et d’Elisabeth, qui commencaient a
craindre d’avoir acheté des choses trop belles.



« Bonjour, madame Juivet, dit la grand-mere ;
défaites votre paquet ici sur I’herbe, et faites-nous
voir les emplettes de ces demoiselles. »

Mme Juivet salua, posa son paguet, le défit, en
tira la note, qu’elle présenta a Madeleine, et étala
ses marchandises.

Madeleine avait rougi en prenant la note ; sa
grand-mere la lui prit des mains, et poussa une
exclamation de surprise :

« Trente-deux francs pour habiller une petite
mendiante ... Madame Juivet, ajouta-t-elle d’un
ton severe, vous avez abusé de I’ignorance de
mes petites-filles ; vous savez trés bien que les
etoffes que vous apportez sont beaucoup trop
belles et trop cheres pour habiller une enfant
pauvre ; remportez tout cela, et sachez gu’a
I’avenir aucun de nous n’achétera rien chez vous.

— Madame, dit Mme Juivet avec une colere
retenue, ces demoiselles ont pris ce qu’elles ont
voulu ; je ne les ai contraintes sur aucun article. »

LA GRAND-MERE. — Mais vous auriez dd ne
leur montrer que des étoffes convenables, et ne



pas chercher a leur passer vos vieilles
marchandises dont personne ne veut.

MADAME JUIVET. — Madame, ces demoiselles
ayant pris les étoffes doivent les payer.

— Elles ne payeront rien du tout, et vous allez
remporter tout cela, dit la grand-mere avec
séveérité. Partez sur-le-champ; j’enverrai ma
femme de chambre acheter chez Mme Jourdan ce
qui est nécessaire.

Mme Juivet se retira dans une colere
effroyable. Je la reconduis un bout de chemin en
brayant d’un air moqueur et en gambadant autour
d’elle, ce qui amusa beaucoup les enfants, mais
ce qui lui fit grand-peur, car elle se sentait
coupable, et elle craignait que je ne voulusse I’en
punir ; on me croyait un peu sorcier dans le pays,
et tous les méchants me redoutaient.

Les mamans gronderent les enfants, les
cousins se moquerent d’elles, je restai pres d’eux,
mangeant de I’herbe et les regardant sauter,
courir, gambader. J’entendis, pendant ce temps,
que les papas arrangeaient une partie de chasse
pour le lendemain, que Pierre et Henri devaient



avoir de petits fusils pour étre de la partie, et
gu’un jeune voisin de campagne devait y venir
aussi.



XV

La chasse

Le lendemain, devait avoir lieu, comme je I’ai
dit, 'ouverture de la chasse. Pierre et Henri
furent préts avant tout le monde; c’était leur
début ; ils avaient leurs fusils en bandouliere, leur
carnassiere passée sur [I’épaule; leurs yeux
brillaient de bonheur ; ils avaient pris un air fier
et batailleur qui semblait dire que tout le gibier
du pays devait tomber sous leurs coups. Je les
suivais de loin, et je vis les préparatifs de la
chasse.

« Pierre, dit Henri d’un air délibéré, quand nos
carnassieres seront pleines, ou mettrons-nous le
gibier que nous tuerons ?

— C’est précisément a quoi je pensais, répondit
Pierre; je demanderai a papa d’emmener



Cadichon. »

Cette idée ne me plut pas; je savais que les
jeunes chasseurs tiraient partout et sur tout, sans
s’occuper de ce qui était devant et pres d’eux. En
visant une perdrix, ils pouvaient m’envoyer leur
plomb, et j’attendis avec inquiétude la suite de la
proposition.

« Papa, dit Pierre a son pere qui arrivait,
pouvons-nous emmener Cadichon ?

— Pour quoi faire ? répondit le papa en riant ;
tu veux donc chasser a ane, et poursuivre les
perdreaux a la course! Dans ce cas, il faut
d’abord attacher des ailes a Cadichon.

HENRI, contrarié. — Mais non, papa, c’est pour
porter notre gibier quand nos carnassieres seront
trop pleines.

LE PAPA, avec surprise et riant. — Porter votre
gibier I Vous croyez donc, pauvres innocents,
que vous allez tuer quelque chose, et méme
beaucoup de chose ?

HENRI, piqué. — Certainement, papa ; j’ai vingt
cartouches dans ma veste, et je tuerai au moins



quinze pieces.

LE PAPA. — Ah I ah ! ah ! Elle est bonne, celle-
la ! Sais-tu ce que vous tuerez, vous deux et votre
ami Auguste ?

HENRI. — Quoi donc, papa ?
LE PAPA. — Le temps, et rien avec.

HENRI, tres piqué. — Alors, papa, je ne sais pas
pourquoi vous nous avez donné des fusils, et
pourquoi vous nous faites aller a la chasse, si
VOUS Nnous croyez assez sots, assez maladroits
pour ne rien tuer.

LE PAPA. — C’est pour vous apprendre a
chasser, petits nigauds, que je vous fais aller a la
chasse. On ne tue jamais rien les premieres fois ;
ce n’est qu’a force de manquer qu’on apprend a
tuer.

La conversation fut interrompue par I’arrivee
d’Auguste, prét aussi a tuer tout ce qu’il
rencontrerait. Pierre et Henri étaient encore
rouges d’indignation quand Auguste les rejoignit.

PIERRE. — Papa croit que nous ne tuerons rien,
Auguste ; nous lui ferons voir que nous sommes



plus adroits qu’il ne le pense.

AUGUSTE. — Sois tranquille, nous tuerons plus
de gibier qu’eux.

HENRI. — Pourquoi plus gu’eux ?

AUGUSTE. — Parce gue nous sommes jeunes,
vifs, lestes et adroits, tandis que nos papas sont
déja un peu vieux.

HENRI. — C’est vrai, cela. Papa a quarante-
deux ans. Pierre en a quinze, et moi treize. Quelle
différence !

AUGUSTE. — Et mon papa a moi donc! Il a
quarante-trois ans ! Et moi qui en ai quatorze !

PIERRE. — Ecoute, je vais, sans le lui dire, faire
mettre a Cadichon le bat avec les paniers. Il nous
suivra, et nous lui ferons porter notre gibier.

AUGUSTE. — Bien, tres bien; fais mettre les
grands paniers, si nous tuons un chevreuil, il lui
faudra une fameuse place.

Henri fut chargé de la commission. Je riais
sous cape de leur prévoyance. J’étais bien sdr de
ne pas avoir la charge d’un chevreuil, et de
revenir avec les paniers vides comme au depart.



« En route ! dirent les papas. Nous marcherons
devant. Et vous, gamins, suivez de pres. Quand
nous serons en plaine, nous nous débanderons...

— Qu’est-ce donc ? ajouta le papa de Pierre
avec surprise ; Cadichon nous suit? Cadichon
orné de deux énormes paniers ?

— C’est pour le gibier de ces messieurs », dit le
garde en riant.

LE PAPA. — Ah ! ah ! ils ont voulu faire a leur
téte... soit... Je veux bien que Cadichon suive la
chasse, s’il a du temps a perdre.

Il regarda en souriant Pierre et Henri, qui
prirent un air dégagé.

« Ton fusil est-il armé, Pierre ? » demanda
Henri.

HENRI. — Non, pas encore ; c’est si dur a armer
et a désarmer, que j’aime mieux attendre qu’une
perdrix parte.

LE PAPA. — Nous voici en plaine ; a présent,
marchons tous sur la méme ligne, et tirons devant
nous, et pas a droite ni a gauche, pour ne pas
nous entre-tuer.



Les perdrix ne tarderent pas a partir de tous
cotes ; j’étais resté prudemment derriere, et méme
un peu loin; je fis bien; car plus d’un chien
retardataire recut des grains de plomb. Les chiens
quétaient, arrétaient, rapportaient ; les coups de
fusil partaient sur toute la ligne. Je ne perdais pas
de vue mes trois jeunes vantards ; je les voyais
tirer souvent, mais ramasser, jamais ; aucun des
trois ne toucha ni lievre ni perdrix. lls
s’impatientaient, tiraient hors de portée, trop loin,
trop pres ; quelquefois tous trois tiraient la méme
perdrix, qui n’en volait que mieux. Les papas
faisaient au contraire de la bonne besogne : autant
de coups de fusil, autant de pieces dans leurs
carnassieres. Apres deux heures de chasse, le
papa de Pierre et de Henri s’approcha d’eux.

« Eh bien ! mes enfants, Cadichon est-il bien
chargé ? Y a-t-il encore de la place pour vider ma
carnassiere, qui est trop pleine ? »

Les enfants ne repondirent pas : ils voyaient, a
I’air moqueur de leur papa, qu’il savait leur
maladresse. Moi, j’approchai en courant, et je
tournai un des paniers vers le papa.



LE PAPA. — Comment! rien dedans? Vos
carnassieres vont crever, si vous les emplissez
trop.

Les carnassieres étaient plates et vides. Le
papa se mit a rire de I’air déconfit des jeunes
chasseurs, se débarrassa de son gibier dans un de
mes paniers, et retourna a son chien, qui était en
arrét.

AUGUSTE. — Je crois bien que ton pere tue une
quantité de perdreaux! Il a deux chiens qui
arrétent et rapportent, et nous, on ne nous en a
pas laissé un seul.

HENRI. — C’est vrai ¢a, nous avons peut-étre
tué Dbeaucoup de perdrix, seulement nous
n’avions pas de chiens pour nous les rapporter.

PIERRE. — Pourtant, je n’en ai pas vu tomber.

AUGUSTE. — Parce qu’une perdrix tuée ne
tombe jamais sur le coup; elle vole encore
quelque temps, et elle va tomber tres loin.

PIERRE. — Mais quand papa et mes oncles
tirent, leurs perdrix tombent tout de suite.

AUGUSTE. — Cela te semble ainsi parce que tu



es loin, mais, si tu etais a leur place, tu verrais
filer la perdrix longtemps encore.

Pierre ne répondit pas, mais il n’avait pas trop
I’air de croire ce que disait Auguste. Tous
marchaient d’un pas moins fier et moins léger
qu’au départ. lls commencaient a demander
I’heure.

« J’ai faim, dit Henri.
— J’ai soif, dit Auguste.
— Je suis fatigué », dit Pierre.

Mais il fallait bien suivre les chasseurs, qui
tiraient, tuaient et s’amusaient. Pourtant ils
n’oubliaient pas leurs jeunes compagnons de
chasse, et, pour ne pas trop les fatiguer, ils
proposerent une halte pour déjeuner. Les jeunes
accepterent avec joie. On rappela les chiens,
qu’on remit en laisse, et I’on se dirigea vers une
ferme qui était a cent pas, et ou la grand-mere
avait envoyeé des provisions.

On s’assit par terre sous un vieux chéne ; on

etala le contenu des paniers. Il y avait, comme a
toutes les chasses, un paté de volaille, un jambon,



des ceufs durs, du fromage, des marmelades, des
confitures, un gros baba, une énorme brioche et
quelques bouteilles de vieux vin. Tous les
chasseurs, jeunes et vieux, avaient grand appétit,
et mangerent a effrayer les passants. Pourtant la
grand-mere avait si largement pourvu aux faims
les plus voraces, que la moitié des provisions
resterent aux gardes et aux gens de la ferme. Les
chiens avaient la soupe pour apaiser leur faim, et
I’eau de la mare pour se désalterer.

« Vous n’avez donc pas été heureux, enfants ?
dit le papa d’Auguste. Cadichon ne marchait pas
comme un ane trop chargé. »

AUGUSTE. — Ce n’est pas etonnant, papa, nous
n’avions pas de chiens ; vous les aviez tous.

LE PERE. — Ah! tu crois qu’un, deux, trois
chiens vous auraient fait tuer des perdreaux qui
VOus passaient sous le nez.

AUGUSTE. — lls ne les auraient pas fait tuer,
papa, mais ils auraient cherché et rapporté ceux
que nous avons tues, et alors...

LE PERE, interrompant d’un air surpris. —



Ceux gue vous avez tués ! Vous croyez avoir tué
des perdreaux ?

AUGUSTE. — Certainement, papa; seulement,
comme nous ne les voyions pas tomber, nous ne
pouvions pas les ramasser.

LE PERE, de méme. — Et tu crois que, s’il en
etait tombé, vous ne les auriez pas vus ?

AUGUSTE. — Non, car nous n’avons pas
d’aussi bons yeux que les chiens.

Le pere, les oncles, les gardes méme partirent
d’un éclat de rire qui rendit les enfants rouges de
colere.

« Ecoutez, dit enfin le papa de Pierre et de
Henri, puisque c’est faute de chiens que votre
gibier a été perdu, vous allez avoir chacun le
vOtre quand nous nous remettrons en chasse. »

PIERRE. — Mais les chiens ne voudront pas
nous suivre, papa, ils ne nous connaissent pas
autant que vous.

LE PERE. — Pour les obliger a vous suivre, nous
vous donnerons les deux gardes, et nous ne
partirons qu’une demi-heure apres vous, afin que



les chiens n’aient pas la tentation de nous
rejoindre.

PIERRE, radieux. — Oh! merci, papa! A la
bonne heure ! avec les chiens, nous sommes bien
sUrs de tuer autant que vous.

Le déjeuner finissait, on etait reposé, et les
jeunes chasseurs étaient presses de se remettre en
chasse avec les chiens et les gardes.

« Nous allons avoir I’air de vrais chasseurs »,
dirent-ils d’un air satisfait.

Les voila partis encore une fois, et moi suivant
comme avant le déjeuner, mais toujours de loin.
Les papas avaient dit aux gardes de marcher pres
des enfants, et d’empécher toute imprudence. Les
perdrix partaient de tous cOtés comme le matin,
les jeunes gens tiraient comme le matin, et ne
tuaient rien comme le matin. Pourtant les chiens
faisaient bien leur office; ils quétaient, il
arrétaient, seulement ils ne rapportaient pas,
puisqu’il n’y avait rien a rapporter. Enfin,
Auguste, impatienté de tirer sans tuer, voit un des
chiens en arrét ; il croit qu’en tirant avant que la
perdrix parte, il la tuera plus facilement. Il vise, il



tire..., le chien tombe en se débattant et en
poussant un cri de douleur.

« Corbleu! c’est notre meilleur chien!»
s’écria le garde en s’élancant vers lui. Quand il
arriva, le chien expirait. Le coup I’avait frappé a
la téte ; il était sans mouvement et sans vie.

« Voila, un beau coup que vous avez fait 13,
monsieur Auguste ! dit le garde en laissant
retomber le pauvre animal. Je crois bien que voila
la chasse finie. »

Auguste restait immobile et consterné ; Pierre
et Henri étaient tres émus de la mort du chien ; le
garde concentrait sa colére et le regardait sans
mot dire.

J’approchai  pour voir quelle était la
malheureuse victime de la maladresse et de
I’amour-propre d’Auguste. Quelle ne fut pas ma
douleur en reconnaissant Medor, mon ami, mon
meilleur ami ! Et quels ne furent pas mon horreur
et mon chagrin quand je vis le garde relever
Médor, et le poser dans un des paniers que je
portais sur mon dos ! Voila donc le gibier que
J’étais condamné a rapporter ! Médor, mon ami,



tué par un mauvais garcon maladroit et
orgueilleux.

Nous retournames du co6té de la ferme, les
enfants ne parlant pas, le garde laissant échapper
de temps a autre un juron furieux, et moi ne
trouvant de consolation que dans la réprimande
sévere et I’humil