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L_es vacances



A mon petit-fils Jacques de Pitray.

Tres cher enfant, tu es encore trop petit pour
étre le petit JACQUES des VACANCES, mais tu
seras, j’en suis sdre, aussi bon, aussi aimable,
aussi génereux et aussi brave que lui. Plus tard
sois excellent comme PAUL, et plus tard encore,
sois vaillant, dévoue, chrétien comme M. DE
ROSBOURG. C’est le veeu de ta grand’mere qui
t’aime et qui te bénit.

Comtesse de SEGUR,
née ROSTOPCHINE.

Paris, 1858.



L’arrivée

Tout était en I’air au chateau de Fleurville.
Camille et Madeleine de Fleurville, Marguerite
de Rosbourg et Sophie Fichini, leurs amies,
allaient et venaient, montaient et descendaient
I’escalier, couraient dans les corridors, sautaient,
riaient, criaient, se poussaient. Les deux mamans,
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg,
souriaient a cette agitation, qu’elles ne
partageaient pas, mais qu’elles ne cherchaient pas
a calmer ; elles étaient assises dans un salon qui
donnait sur le chemin d’arrivée.

De minute en minute, une des petites filles
passait la téte a la porte et demandait :

« Eh bien ! arrivent-ils ?
— Pas encore, chéere petite, répondait une des



Mamans.

— Ah! tant mieux, nous n’avons pas encore
fini. »
Et elle repartait comme une fleche.

« Mes amies, ils n’arrivent pas encore ; nous
avons le temps de tout finir. »

CAMILLE. — Tant mieux ! Sophie, va vite au
jardin demander des fleurs...

SoOPHIE. — Quelles fleurs faut-il demander ?

MADELEINE. — Des dahlias et du réséda: ce
sera facile a arranger et I’odeur en sera agréable
et pas trop forte.

MARGUERITE. — Et moi, Camille, que dois-je
faire ?

CAMILLE. — Toi, cours avec Madeleine
chercher de la mousse pour cacher les queues des
fleurs. Moi je vais laver les vases a la cuisine et
J’y mettrai de I’eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand
panier rempli de beaux dahlias et de réséda qui
embaumait.



Marguerite et Madeleine ramenérent une
brouette de mousse.

Camille apporta quatre vases bien laveés, bien
essuyés et pleins d’eau.

Les quatre petites se mirent a I’ouvrage avec
une telle activité, qu’un quart d’heure apres les
vases étaient pleins de fleurs gracieusement
arrangées ; les dahlias étaient entremélés de
branches de réséda. Elles en portérent deux dans
la chambre destinée a leurs cousins Léon et Jean
de Ruges, et deux dans la chambre du petit cousin
Jacques de Traypi.

CAMILLE, regardant de tous cOtés. — Je crois
que tout est fini maintenant ; je ne vois plus rien a
faire.

MADELEINE. — Jacques sera enchanté de sa
chambre ; elle est charmante !

SOPHIE. — La collection d’images que nous
avons mise sur la table va I’amuser beaucoup.

MARGUERITE. — Je vais voir s’ils arrivent !
CAMILLE. — Oui, va, nous te suivons.
Marguerite partit en courant, et, avant que ses



amies eussent pu la rejoindre, elle reparut
haletante et criant :

« Les voila! les voila! les voitures ont passé
la barriere et elles entrent dans le bois. »

Camille, Madeleine et Sophie se précipiterent
vers le perron, ou elles trouverent leurs mamans ;
elles auraient bien voulu courir au-devant de
leurs cousins, mais les mamans les en
empécherent.

Quelques instants apres, les voitures
s’arrétaient devant le perron aux cris de joie des
enfants. M. et Mme de Ruges et leurs deux fils,
Léon et Jean, descendirent de la premiére ; M. et
Mme de Traypi et leur petit Jacques descendirent
de la seconde. Pendant quelques instants, ce fut
un tumulte, un bruit, des exclamations a étourdir.

Léon était un beau et grand garcon blond, un
peu moqueur, un peu rageur, un peu indolent et
faible, mais bon garcon au fond ; il avait treize
ans.

Jean était agé de douze ans ; il avait de grands
yeux noirs pleins de feu et de douceur ; il avait du



courage et de la résolution; il était bon,
complaisant et affectueux.

Jacques était un charmant enfant de sept ans ;
il avait les cheveux chatains et bouclés, les yeux
pétillants d’esprit et de malice, les joues roses,
I’air décidé, le cceur excellent, le caractere vif,
mais jamais d’humeur ni de rancune.

Sophie seule restait a I’écart; on I avait
embrassée en descendant de voiture ; mais elle
sentait que, ne faisant pas partie de la famille,
n’ayant été admise a Fleurville que par suite de
I’abandon de sa belle-mere, elle ne devait pas se
méler indiscrétement a la joie générale.

Jean s’apercut le premier de I’isolement de la
pauvre Sophie et, s’approchant d’elle, il lui prit
les mains en lui disant avec affection :

« Ma chére Sophie, je me suis toujours
souvenu de ta complaisance pour moi lors de
mon dernier s¢jour a Fleurville ; j’étais alors un
petit garcon ; maintenant que je suis plus grand,
c’est moi qui te rendrai des services a mon tour. »

SOPHIE. — Merci de ta bonté, mon bon Jean !



merci de ton souvenir et de ton amitié pour la
pauvre orpheline que je suis.

CAMILLE. — Sophie, chere Sophie, tu sais que
nous sommes tes sceurs, que maman est ta mere !
pourquoi nous affliges-tu en t’attristant toi-
méme ?

SOPHIE. — Pardon, ma bonne Camille ; oui, j’ai
tort ! j’ai réellement trouveé ici une mere et des
Seeurs.

— Et des freres, s’écrierent ensemble Léon,
Jean et Jacques.

— Merci, mes chers freres, dit Sophie en
souriant. J’ai une famille dont je suis fiere.

— Et heureuse, n’est-ce pas? dit tout bas
Marguerite d’un ton caressant et en I’embrassant.

— Cheére Marguerite ! répondit Sophie en lui
rendant son baiser.

— Mes enfants, mes enfants ! descendez vite :
venez godter, dit Mme de Fleurville qui etait
restée en bas avec ses sceurs et ses beaux-freres.

Les enfants ne se firent point répéter une si
agréable invitation ; ils descendirent en courant et



se trouverent dans la salle a manger autour d’une
table couverte de fruits et de gateaux.

Tout en mangeant, ils formaient des projets
pour le lendemain.

Léon arrangeait une partie de péche, Jean
arrangeait des lectures a haute voix. Jacques
dérangeait tout ; il voulait passer toute la journée
avec Marguerite pour attraper des papillons et les
piquer dans ses boites, ou encore pour jouer aux
billes, pour regarder et copier des images. Il
voulait avoir Marguerite le matin, I’apres-midi, le
soir. Elle demandait qu’il lui laissat la matinéee
jusqu’au déjeuner pour travailler.

JACQUES. — Impossible! c’est le meilleur
temps pour attraper les papillons.

MARGUERITE. — Eh bien ! laisse-moi travailler
d’une heure a trois.

JACQUES. — Encore plus impossible ; c’est
justement le temps qu’il nous faudra pour
arranger nos papillons, étendre leurs ailes, les
piquer sur les planches de liege.

MARGUERITE. — Mais, Jacques, tu n’as pas



besoin de moi pour arranger tes papillons ?

JACQUES. — Oh ! ma petite Marguerite, tu es si
bonne, je t’aime tant ! Je m’amuse tant avec toi et
je m’ennuie tant tout seul !

LEON. — Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite
pour toi tout seul ? Nous voulons aussi I’avoir ;
quand nous pécherons, elle viendra avec nous.

JACQUES. — Vous étes déja cing! Laisse-moi
ma chere Marguerite pour m’aider a arranger mes
papillons...

MARGUERITE. — Ecoute, Jacques. Je t’aiderai
pendant une heure; ensuite nous irons pécher
avec Leon.

Jacques grogna un peu. Léon et Jean se
moquéerent de lui. Camille et Madeleine
I’embrasserent et lui firent comprendre qu’il ne
fallait pas étre égoiste, qu’il fallait étre bon
camarade et sacrifier quelquefois son plaisir a
celui des autres. Jacques avoua qu’il avait tort et
il promit de faire tout ce que voudrait sa petite
amie Marguerite.

Le godter était fini ; les enfants demanderent



la permission d’aller se promener et partirent en
courant a qui arriverait le plus vite au jardin de
Camille et de Madeleine. lls le trouverent plein
de fleurs, tres bien béché et bien cultive.

JEAN. — Il vous mangue une petite cabane pour
mettre vos outils, et une autre pour vous mettre a
I’abri de la pluie, du soleil et du vent.

CAMILLE. — C’est vrai, mais nous n’avons
jamais pu réussir a en faire une ; nous ne sommes
pas assez fortes.

LEON. — Eh bien ! pendant que nous sommes
ici, Jean et moi nous batirons une maison.

JACQUES. — Et moi aussi j’en bétirai une pour
Marguerite et pour moi.

LEON, riant. — Ha ! ha! ha! Voila un fameux
ouvrier! Est-ce que tu sauras comment t’y
prendre ?

JACQUES. — Ouli, je le saurai et je la feral.

MADELEINE. — Nous t’aiderons, mon petit
Jacques, et je suis bien slre que Léon et Jean
t’aideront aussi.

JACQUES. — Je veux bien que tu m’aides, toi,



Madeleine, et Camille aussi, et Sophie aussi ;
mais je ne veux pas de Léon, il est trop moqueur.

JEAN, riant. — Et mol, Jacques, Ta Grandeur
voudra-t-elle accepter mon aide ?

JACQUES, faché. — Non, monsieur, je ne veux
pas de toi non plus; je veux te montrer que Ma
Grandeur est bien assez puissante pour se passer
de toi.

SOPHIE. — Mais comment feras-tu, mon pauvre
Jacques, pour atteindre au haut d’une maison
assez grande pour nous tenir tous ?

JACQUES. — VVous verrez, vous verrez ; laissez-
moi faire, j’ai mon idée.

Et il dit quelques mots a [I'oreille de
Marguerite qui se mit a rire et lui repondit bas
aussi :

« Tres bien, tres bien, ne leur dis rien jusqu’a
ce que ce soit fini. »

Les enfants continuerent leur promenade ; on
mena les cousins au potager ou ils passerent en
revue tous les fruits mais sans y toucher, puis a la
ferme ou ils visiterent la vacherie, la bergerie, le



poulailler, la laiterie ; ils étaient tous heureux ; ils
riaient, ils couraient ; grimpant sur des arbres,
sautant des fossés, cueillant des fleurs pour en
faire des bouquets qu’ils offraient a leurs
cousines et a leurs amies. Jacques donnait les
siens a Marguerite. Ceux de Jean étaient pour
Madeleine et Sophie ; Léon réservait les siens a
Camille. Ils ne rentrerent que pour diner. La
promenade leur avait donné bon appétit; ils
mangerent a effrayer leurs parents. Le diner fut
tres gai. Aucun d’eux n’avait peur de ses parents ;
peres, meres, enfants riaient et causaient
gaiement.

Enfin arriva I’heure du coucher des plus
jeunes, Sophie, Marguerite et Jacques, puis des
plus grands, et enfin I’heure du repos pour les
parents. Le lendemain on devait commencer les
cabanes, attraper des papillons, pécher a la piece
d’eau, lire, travailler, se promener ; il y avait de
I’occupation pour vingt-quatre heures au moins.



Les cabanes

Les enfants étaient en vacances, et tous
avaient congé ; les papas et les mamans avaient
déclaré que, pendant six semaines, chacun ferait
ce gu’il voudrait du matin au soir, sauf deux
heures réservées au travail.

Le lendemain de I’arrivée des cousins, on
s’éveilla de grand matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa
couverture et appela Sophie, qui dormait
profondément ; Sophie se réveilla en sursaut et se
frotta les yeux.

« Quoi ? gu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je
viens.» En disant ces mots, elle retomba
endormie sur son oreiller.

Marguerite allait recommencer, lorsque la
bonne, qui couchait pres d’elle, lui dit :



« Taisez-vous donc, mademoiselle
Marguerite ; laissez-nous dormir; il n’est pas
encore cing heures ; c’est trop tot pour se lever. »

MARGUERITE. — Dieu ! que la nuit est longue
aujourd’hui ! quel ennui de dormir !

Et, tout en songeant aux cabanes et aux
plaisirs de la journée, elle aussi se rendormit.

Camille et Madeleine, eéveillées depuis
longtemps, attendaient patiemment que la
pendule sonnat sept heures et leur permit de se
lever sans déranger leur bonne, Elisa, qui, n’ayant
pas de cabane a construire, dormait paisiblement.
Léon et Jean s’étaient éveillés et levés a six
heures.

Jacques avait eu, avant de se coucher, une
conversation a voix basse avec son pere et
Marguerite ; on les voyait causer avec animation ;
on les entendait rire ; de temps en temps, Jacques
sautait, battait des mains et embrassait son papa
et Marguerite ; mais ils ne voulurent dire a
personne de quoi ils avaient parlé avec tant de
chaleur et de gaieté. Le lendemain, quand Léon et
Jean allerent éveiller Jacques, ils trouverent la



chambre vide.

JEAN. — Comment ! déja sorti ! A quelle heure
s’est-il donc leve ?

LEON. — Ecoute donc; un premier jour de
vacances on veut s’en donner, des courses, des
jeux, des promenades ! Nous le retrouverons dans
le jardin. En attendant mes cousines et mes
amies, allons faire un tour a la ferme; nous
déjeunerons avec du bon lait tout chaud et du
pain bis.

Jean approuva vivement ce projet; ils
arriverent au moment ou I’on finissait de traire
les vaches. La fermiére, la mére Diart, les recut
avec empressement. Apres les premieres phrases
de bonjour et de bienvenue, Léon demanda du
lait et du pain bis.

La meére Diart s’empressa de les servir.

Léon et Jean remercierent la fermiere et se
mirent a manger avec délices ce bon lait tout
chaud et ce pain de ménage, a peine sorti du four
et tiede encore.

« Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous



etouffons, nous ne serons plus bons a rien.
N’oublie pas que nous avons nos cabanes a
commencer. Nous aurons fini les notres avant que
ce petit vantard de Jacques ait pu seulement
commencer la sienne. »

JEAN. — Heé!l he! Je ne dis pas cela, moi.
Jacques est fort ; il est tres vif et intelligent ; il est
résolu et, quand il veut, il veut ferme.

LEON. — Laisse donc! ne vas-tu pas croire
qu’il saura faire une maison a lui tout seul, aidé
seulement par Sophie et Marguerite ?

JEAN. — C’est bon! tu riras apres; en
attendant, viens chercher nos cousines ; il va étre
huit heures.

Ils coururent a la maison, allerent frapper a la
porte de leurs cousines qui les attendaient et qui
leur ouvrirent avec empressement. Ils se
demanderent réciproquement des nouvelles de
leur nuit et descendirent pour courir a leur jardin
et commencer leur cabane. En approchant, ils
furent surpris d’entendre frapper comme si on
clouait des planches.



CAMILLE. — Qui est-ce qui peut cogner dans
notre jardin ?

MADELEINE. — C’est sans doute dans le bois.

CAMILLE. — Mais non! les coups semblent
venir du jardin.

LEON. — Ah ! voici Marguerite ; elle nous dira
ce que c’est.

Au méme instant, Marguerite cria tres haut :
« Léon, Jean, bonjour ; Sophie et Jacques sont
avec moi.

— Ne crie donc pas si fort, dit Jean en souriant,
nous ne sommes pas sourds. »

Marguerite courut a eux, les arréta pour les
embrasser tous, puis ils prirent le chemin qui
menait au jardin, en tournant un peu court dans le
bois.

Quelle ne fut pas leur surprise en voyant
Jacques, le pauvre petit Jacques, armé d’un lourd
maillet et clouant des planches aux piquets qui
formaient les quatre coins de sa cabane. Sophie
I’aidait en soutenant les planches.

Jacques avait tres bien choisi I’emplacement



de sa maisonnette ; il I’avait adossée a des
noisetiers qui formaient un buisson tres epais et
qui P’abritaient d’un soleil trop ardent. Mais ce
qui causa aux cousins une vive surprise, ce fut la
promptitude du travail de Jacques et la force et
I’adresse avec lesquelles il avait place et enfoncé
les gros piquets qui devaient recevoir les
planches avec lesquelles il formaient les murs. La
porte et une fenétre étaient déja indiquées par des
piquets pareils a ceux qui faisaient les coins de la
maison.

lIs s’étaient arrétés tous quatre; leur
etonnement se peignait si bien sur leurs figures
que Jacques, Marguerite et Sophie ne purent
s’empécher de sourire, puis d’éclater de rire.
Jacques jeta son maillet a terre pour rire plus a
son aise. Enfin Léon s’avanca vers lui.

LEON, avec humeur. — Pourquol et de quoi ris-
tu ?

JACQUES. — Je ris de vous tous et de vos airs
etonnés.

JEAN. — Mais, mon petit Jacques, comment as-
tu pu faire tout cela, et comment as-tu eu la force



de porter ces lourds piquets et ces lourdes
planches ?

JACQUES, avec malice. — Marguerite et Sophie
m’ont aidé.

Léon et Jean hochérent la téte d’un air
incrédule ; ils tournerent autour de la cabane,
regarderent partout d’un air méfiant pendant que
Camille et Madeleine s’extasiaient devant
I’habileté de Jacques et admiraient la promptitude
avec laquelle il avait travaillé.

CAMILLE. — A quelle heure t’es-tu donc levé,
mon petit Jacques ?

JACQUES. — A cinqg heures, et a six j’étais ici
avec mes piquets, mes planches et tous mes
outils. Tenez, mes amis, prenez les outils
maintenant : chacun son tour.

LEON. — Non, Jacques, continue; nous
voudrions te voir travailler pour prendre des
lecons de ton grand genie.

Jacques jeta a Marguerite et a Sophie un coup
d’ceil d’intelligence et répondit en riant :

« Mais nous travaillons depuis longtemps, et



nous sommes fatigués. Nous allons a présent
courir apres les papillons. »

LEON, avec ironie. — Pour vous reposer sans
doute ?

MADELEINE. — Précisément, pour nous reposer
les mains et I’esprit.

Et ils partirent en riant et en sautant.
Léon les regarda s’éloigner et dit :

«lls ne ressemblent guere a des gens
fatigués. »

Au méme instant Camille et Madeleine se
rapprochérent avec inquiétude de Léon et de
Jean.

CAMILLE. — J’ai entendu les branches craquer
dans le buisson.

MADELEINE. — Et moi aussi ; entendez-vous ?
On s’éloigne avec précaution.

Pendant que Léon reculait en s’éloignant
prudemment du buisson et des bois, Jean
saisissait le maillet de Jacques et s’élancait
devant ses cousines pour les protéger.



IlIs  écoutérent  quelques instants et
n’entendirent plus rien. Léon alors dit d’un air
mécontent :

«Vous vous étes trompeées : il n’y a rien du
tout. Laisse donc ce maillet, Jean ; tu prends un
air matamore en pure perte; il n’y a aucun
ennemi pour se mesurer avec toi. »

MADELEINE. — Merci, Jean ; s’il y avait eu du
danger, tu nous aurais défendues bravement.

CAMILLE. — Léon, pourquoi plaisantes-tu du
courage de Jean ? Il pouvait y avoir du danger,
car je suis sdre d’avoir entendu marcher avec
précaution dans le fourré, comme si on voulait se
cacher.

Camille, qui pressentait une dispute, changea
la conversation en parlant de leur cabane. Elle
demanda qu’on choisit I’emplacement ; apres
bien des incertitudes, ils déciderent qu’on la
batirait en face de celle de Jacques. Ensuite, ils
allerent chercher des pieces de bois et les
planches nécessaires pour la construction. Ils
firent leur choix dans un grand hangar ou il y
avait du bois de toute espece. lls chargerent leurs



planches et leurs piquets sur une petite charrette a
leur usage; Leéon et Jean s’attelerent aux
brancards, Camille et Madeleine poussaient
derriere, et ils partirent au trot, passant en
triomphe devant Jacques, Marguerite et Sophie
qui couraient dans le pre apres les papillons;
ceux-ci allerent se ranger en ligne au coin du bois
et leur présenterent les armes avec leurs filets a
papillons, tout en riant d’un air malicieux.

Jean, Camille et Madeleine rirent aussi d’un
air joyeux; Léon devint rouge et voulut
s’arréter ; mais Jean tirait, Camille et Madeleine
poussaient, et Léon dut marcher avec eux.

Bientot apres, la cloche du déjeuner se fit
entendre ; les enfants laisserent leur ouvrage et
monterent pour se laver les mains, donner un
coup de peigne a leurs cheveux et un coup de
brosse a leurs habits.

On se mit a table ; M. de Traypi demanda des
nouvelles des cabanes.

« Marchent-elles bien, vos constructions ?
Etes-vous bien avancés, vous autres grands
garcons? Quant a mon pauvre Jacquot, je



présume qu’il en est encore au premier piquet.
Hé, Léon ? »

LEON, d’un air de dépit. — Mais non, mon
oncle ; nous ne sommes pas tres avances ; nous
commencons seulement a placer les quatre
piquets des coins.

M. DE TRAYPI. — Et Jacques, hé, ou en est-il ?

LEON, de méme. — Je ne sais pas comment il a
fait, mais il a déja commencé comme nous.

MARGUERITE. — Dis donc aussi qu’il est bien
plus avancé que vous autres, grands et forts,
puisqu’il cloue déja les planches des murs.

M. DE TRAYPI. — Ha ! ha! Jacques n’est donc
pas si mauvais ouvrier que tu craignais, Léon ?

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde
se mit a rire; Jacques, qui était a c6té de son
pere, lui prit la main et la baisa furtivement. On
parla d’autres choses ; de bons gateaux avec du
chocolat mousseux mirent la joie dans tous les
ceeurs et dans tous les estomacs. Apres le
déjeuner, les enfants voulurent mener leurs
parents dans leur jardin pour voir I’emplacement



et le commencement des maisonnettes, mais les
parents déclarerent tous qu’ils ne les verraient
que terminées; ils firent alors ensemble une
petite promenade dans le bois, pendant laquelle
Léon arrangea une partie de péche.

Camille et Madeleine coururent au jardin ou
leurs cousins ne tarderent pas a les rejoindre ; en
quelques minutes le jardinier leur remplit un petit
pot avec des vers superbes, et ils allerent a la
piece d’eau ou ils trouverent Jacques, Marguerite
et Sophie qui avaient préparé un seau pour y
mettre les poissons et du pain pour les attirer.

La péche fut bonne; vingt et un poissons
passerent de la piece d’eau dans le seau qui etait
leur prison de passage ; ils ne devaient en sortir
que pour périr par le fer et par le feu de la
cuisine. La péche était deja bien en train, et I’on
ne s’était pas encore apercu que Jacques s’etait
esquivé. Madeleine fut la premiere qui remarqua
son absence, mais elle ajouta :

« Il est probablement rentré pour arranger ses
papillons.

—Les papillons qu’il n’a pas pris», dit



Marguerite en riant a I’oreille de Sophie.

Sophie lui repondit par un signe d’intelligence
et un sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? dit Léon d’un air
soupgonneux. Je ne sais pas ce qu’elles
complotent, mais elles ont depuis ce matin, ainsi
que Jacques, un air mystérieux et narguois qui
n’annonce rien de bon. »

MARGUERITE, riant. — Pour vous ou pour
nous ?

LEON. — Pour tous ; car, si vous nous jouez des
tours a Jean et a moi, nous vous en jouerons
aussi.

JEAN. — Oh ! ne me craignez pas, mes cheres
amies . jouez-moi tous les tours que Vvous
voudrez, je ne vous les rendrai jamais.

MARGUERITE. — Que tu es bon, toi, Jean ! Ne
crains rien, nous ne te jouerons jamais de
méchants tours.

SOPHIE. — Et nous sommes bien slres que
VOUS nous permettrez des tours innocents.

JEAN, riant. — Ah !'il y en a donc en train ? Je



m’en doutais. Je vous préviens que je ferai mon
possible pour les dejouer.

MARGUERITE. — Impossible, impossible ; tu ne
pourras jamais.

JEAN. — C’est ce que nous verrons !

LEON. — Voila pres de deux heures que nous
péchons, nous avons plus de vingt poissons ; je
pense que c’est assez pour aujourd’hui. Qu’en
dites-vous, mes cousines ?

CAMILLE. — Léon a raison ; retournons a nos
cabanes, qui ne sont pas trop avancées ; tachons
de rattraper Jacques qui est le plus petit et qui a
bien plus travaillé que nous.

JEAN. — C’est précisément ce que je ne peux
comprendre ; Sophie, toi qui travailles avec lui,
dis-moi donc comment il se fait que vous ayez
fait I’ouvrage de deux hommes, tandis que nous
avons a peine enfoncé les piquets de notre
maison.

MADELEINE. — Savez-vous, mes amis, ce que
nous faisons, nous autres ? Nous ne faisons rien
et nous perdons notre temps. Je suis slre que



Jacques est a I’ouvrage pendant que nous nous
demandons comment il a fait pour tant avancer.

— Allons voir, allons voir, s’écrierent tous les
enfants, a I’exception de Marguerite et Sophie.

— Il faut d’abord ranger nos lignes et nos
hamecons, dit Sophie en les retenant.

— Et porter nos poissons a la cuisine, dit
Marguerite.

LEON, d’un air moqueur et contrefaisant la
voix de Marguerite. — Et puis les faire cuire nous-
mémes, pour donner a Jacques le temps de finir.

JEAN, riant. — Attendez, je vais voir ou il est.

Et il voulut partir en courant, mais Sophie et
Marguerite se jeterent sur lui pour I’arréter. Jean
se débattait doucement en riant; Camille et
Madeleine accoururent pour lui venir en aide.
Marguerite se jeta a terre et saisit une des jambes
de Jean.

« Arréte-le, arréte-le; prends-lui  Pautre
jambe », cria-t-elle a Sophie. Mais Camille et
Madeleine se précipiterent sur Sophie qui riait si
fort qu’elle n’eut pas la force de les repousser.



Marguerite, tout en riant aussi, s’était accrochée
aux pieds de Jean qui, lui aussi, riait tellement
qu’il tomba le nez sur I’herbe. Sa chute ne fit
qu’augmenter la gaieté générale ; Jean riait aux
eclats, étendu tout de son long sur I’herbe;
Marguerite, tombée de son cOté, riait le nez sur la
semelle de Jean. Leur ridicule attitude faisait rire
aux larmes Sophie, maintenue par Camille et
Madeleine qui se roulaient a force de rire. L’air
grave de Leéon redoubla leur gaieté. Il se tenait
debout aupres des poissons et demandait de
temps en temps d’un air mécontent : « Aurez-
vous bientot fini ? En avez-vous encore pour
longtemps ? »

Plus Léon prenait un air digne et faché, plus
les autres riaient. Leur gaieté se ralentit enfin ; ils
eurent la force de se relever et de suivre Léon qui
marchait gravement, accompagné d’éclats de rire
et de gaies plaisanteries. Il approcherent ainsi du
petit bois ou I’on construisait les cabanes et ils
entendirent distinctement des coups de marteaux
si forts et si répetés qu’ils jugerent impossible
qu’ils fussent donnés par le petit Jacques.



« Pour le coup, dit Jean en s’échappant et en
entrant dans le fourre, je saurai ce qu’il en est ! »

Sophie et Marguerite s’élancerent par le
chemin qui tournait dans le bois en criant:
« Jacques ! Jacques ! gare a toi ! » Léon courut de
son cOté et arriva le premier a I’emplacement des
maisonnettes ; il n’y avait personne, mais par
terre étaient deux forts maillets, des clous, des
chevilles, des planches, etc.

« Personne, dit Léon ; c’est trop fort; il faut
les poursuivre. A moi, Jean, a moi ! »

Et il se précipita a son tour dans le fourré. Au
bout de quelques instants on entendit des cris
partis du bois :

« Le voila! le voila ! il est pris !
— Non, il s’échappe !
— Attrape-le ! a droite ! a gauche ! »

Sophie, Marguerite, Camille, Madeleine
écoutaient avec anxiété, tout en riant encore.
Elles virent Jean sortir du bois, échevelé, les
habits en désordre. Au méme instant, Léon en
sortit dans le méme état, demandant a Jean avec



empressement :

«L’as-tu vu? Ou est-il ? Comment I’as-tu
laissé aller ?

—Je I’ai entendu courir dans le bois, répondit
Jean, mais, de méme que toi, je n’ai pu le saisir ni
méme I’apercevoir. »

Pendant qu’il parlait, Jacques, rouge,
essoufflé, sortit aussi du bois et leur demanda
d’un air malin ce qu’il y avait, pourquoi ils
avaient crié et qui ils avaient poursuivi dans le
bolis.

LEON, avec humeur. — Fais donc I’innocent,
rusé que tu es. Tu sais mieux que nNous qui nous
avons poursuivi et par quel coté il s’est echappé.

JEAN. — J’ai bien manqué de le prendre tout de
méme ; sans Jacques qui est venu me couper le
chemin dans un fourre, je I’aurais empoigné.

LEON. — Et tu lui aurais donné une bonne
lecon, j’espere.

JEAN. — Je I’aurais regarde, reconnu, et je vous
I’aurais amené pour le faire travailler a notre
cabane. Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui



t’a aidé a batir si bien et si vite ta cabane. Nous
ferons semblant de ne pas le savoir, je te le
promets.

JACQUES. — Pourquoi feriez-vous semblant ?

JEAN. — Pour gu’on ne te reproche pas d’étre
indiscret.

JACQUES. — Ha! ha! vous croyez donc que
quelgu’un a eu la bonté de m’aider, que ce
quelgu’un serait faché si je vous disais son nom,
et tu veux, toi Jean, que je sois lache et ingrat, en
faisant de la peine a celui qui a bien voulu se
fatiguer a m’aider ?

LEON. — Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur
de sept ans ! Nous allons bien te forcer a parler,
tu vas voir.

JEAN. — Non, Léon, Jacques a raison; je
voulais lui faire commettre une mauvaise action,
ou tout au moins une indiscrétion.

LEON. — C’est pourtant ennuyeux d’étre joué
par un gamin.

SoPHIE. — N’oublie pas, Léon, que tu I’as
défié, que tu t’es moque de lui et qu’il avait le



droit de te prouver...
LEON. — De me prouver quoi ?
SOPHIE. — De te prouver... que... que...

MARGUERITE, avec vivacite. — Qu’il a plus
d’esprit que toi et qu’il pouvait te jouer un tour
innocent, sans que tu aies le droit de t’en facher.

LEON, piqué. — Aussi je ne m’en fache pas,
mesdemoiselles ; soyez assurées que je saural
respecter I’esprit et la sagesse de votre protége.

MARGUERITE, vivement. — Un protégé qui
deviendra bientot un protecteur.

JACQUES, a Marguerite avec vivacité. — Et qui
ne se mettra pas derriere toi quand il y aura un
danger a courir.

LEON, avec colere. — De quoi et de qui veux-tu
parler, polisson ?

JACQUES, vivement. — D’un poltron et d’un
egoiste.
Camille, craignant que la dispute ne devint

sérieuse, prit la main de Léon et lui dit
affectueusement :



« Léon, nous perdons notre temps ; et toi, qui
es le plus sage et le plus intelligent de nous tous,
dirige-nous pour notre pauvre cabane si en retard,
et distribue a chacun de nous I’ouvrage gu’il doit
faire.

— Je me mets sous tes ordres », s’écria Jacques
qui regrettait sa vivacite.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait
désarmé, se sentit tout a fait radouci par la
déeférence de Jacques, et, oubliant la parole trop
vive que celui-ci venait de prononcer, courut aux
outils, donna a chacun sa tache, et tous se mirent
a I’ouvrage avec ardeur. Pendant deux heures il
travaillerent avec une activite digne d’un meilleur
sort ; mais leurs pieces de bois ne tenaient pas
bien, les planches se détachaient, les clous se
tordaient. Ils recommencaient avec patience et
courage le travail mal fait, mais ils avancaient
peu. Le petit Jacques semblait vouloir racheter
ses paroles par un zele au-dessus de son age. Il
donna plusieurs excellents conseils, qui furent
suivis avec succes. Enfin, fatigues et suants, ils
laisserent leur maison jusqu’au lendemain, apres



avoir jeté un regard d’envie sur celle de Jacques
déja presque achevee. Jacques, qui avait semblé
mal a I’aise depuis la querelle, les quitta pour
rentrer, disait-il, et il alla droit chez son pére qui
le recut en riant.

M. DE TRAYPI. — Eh bien ! mon Jacquot, nous
avons éte serrés de pres ! J’ai bien manque d’étre
pris ! Si tu ne t’étais pas jeté entre le fourré ou
J’étais et Jean, il m’aurait attrapé tout de méme.
C’est égal, nous avons bien avancé la besogne ;
J’ai demandeé a Martin de tout finir pendant notre
diner, et demain ils seront bien surpris de voir
que ton ouvrage s’est fait en dormant.

— Oh ! non, papa, je vous en prie, dit Jacques
en jetant ses petits bras autour du cou de son
pere. Laissez ma maison et faites finir celle de
Mes pauvres cousins.

— Comment ! dit le pere avec surprise, toi qui
tenais tant a attraper Léon (il I’a mérite, il faut
I’avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour
faire le sien !

JACQUES. — Oui, mon cher papa, parce que j’ai
eté mechant pour lui, et cela me fait de la peine



de le taquiner depuis qu’il a été bon pour moi :
car il pouvait et devait me battre pour ce que je
lui ai dit, et il ne m’a méme pas gronde.

Et Jacques raconta a son papa la scene qui
avait eu lieu au jardin.

M. DE TRAYPI. — Et pourquoi I’as-tu accuse
d’égoisme et de poltronnerie, Jacques ? Sais-tu
que c’est un terrible reproche ? Et en quoi I’a-t-il
mérité ?

JACQUES. — Vous savez, papa, que le matin,
lorsque nous nous sommes sauveés et cachés dans
le bois, Camille et Madeleine, nous entendant
remuer, ont cru que c’étaient des loups ou des
voleurs. Jean s’est jeté devant elles, et Léon s’est
mis derriere, et je voyais a travers les feuilles, a
son air effraye, que, si nous bougions encore, il se
sauverait au lieu d’aider Jean a les secourir. C’est
cela que je voulais lui reprocher, papa, et c’était
tres méchant a moi, car c’était vrai.

M. DE TRAYPI, I’embrassant en souriant. — Tu
es un bon petit garcon, mon petit Jacquot ; ne
recommence pas une autre fois ; et moi je vais
faire finir leur maison pour étre de moitié dans ta



pénitence.

Le lendemain, quand les enfants, accompagnes
cette fois de Sophie et de Marguerite, allerent a
leur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle ne
fut pas leur surprise de les voir toutes deux
entierement finies et méme ornées de portes et de
fenétres ! Ils s’arréterent tout stupéfaits. Sophie,
Jacques et Marguerite les regardaient en riant.

« Comment cela s’est-il fait ? dit enfin Léon.
Par quel miracle notre maison se trouve-t-elle
achevée ?

— Parce qu’il était temps de faire finir une
plaisanterie qui aurait pu mal tourner, dit M. de
Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m’a
raconté ce qui s’était passé hier, et m’a demandé
de vous venir en aide comme je I’avais fait pour
lui des le commencement. D’ailleurs, ajouta-t-il
en riant, j’ai eu peur d’une seconde poursuite
comme celle d’hier. J’ai eu toutes les angoisses
d’un coupable. Deux fois j’ai éte a deux pas de
mes poursuivants. Toi, Jean, tu me prenais, sans
la présence de Jacques, et toi, Léon, tu m’as
effleuré en passant pres d’un buisson ou je



m’étais blotti.

Les enfants remercierent leur oncle d’avoir
fait terminer leurs maisons. Léon embrassa le
petit Jacques qui lui demanda tout bas pardon.
« Tais-toi, lui répondit Léon, rougissant
légérement, ne parlons plus de cela. » C’est que
Léon sentait que I’observation de Jacques avait
eté vraie. Et il se promit de ne plus la mériter a
I’avenir. Il s’agissait maintenant de meubler les
maisons ; chacun des enfants demanda et obtint
une foule de trésors, comme tabourets, vieilles
chaises, tables de rebut, bouts de rideaux,
porcelaines et cristaux ébréchés. Tout ce qu’ils
pouvaient attraper était porté dans les maisons.
Chaque jour ajoutait quelque chose a I’agrement
des cabanes; M. de Ruges et M. de Traypi
s’amusaient a les embellir au-dedans et au-
dehors. A la fin des vacances elles étaient
devenues de charmantes  maisonnettes ;
I’intervalle des planches avait été bouché avec de
la mousse au-dedans comme au-dehors; les
fenétres etaient garnies de rideaux ; les planches
qui formaient le toit avaient été recouvertes de
mousse rattachée par des bouts de ficelle pour



que le vent ne I’emportat pas. Le terrain avait été
recouvert de sable fin. Quand il fallut se quitter,
les cabanes entrerent pour beaucoup dans les
regrets de la separation. Mais les vacances
devaient durer pres de deux mois; on n’était
encore qu’au troisieme jour et I’on avait le temps
de s’amuser.



La visite au moulin

«Je propose une grande promenade au
moulin, par les bois, dit M. de Ruges. Nous irons
voir la nouvelle mécanique établie par ma sceur
de Fleurville, et, pendant que nous examinerons
les machines, vous autres enfants vous jouerez
sur I’herbe ou I’on vous préparera un bon godter
de campagne : pain bis, creme fraiche, lait caillé,
fromage, beurre et galette de ménage. Que ceux
qui m’aiment me suivent ! »

Tous I’entourerent au méme instant. Les
enfants, qui étaient partis au galop, revinrent sur
leurs pas et se grouperent autour de leurs parents.

La promenade fut charmante, la fraicheur du
bois tempérait la chaleur du soleil ; de temps en
temps on s’asseyait, on causait, on cueillait des



fleurs, on trouvait quelques fraises. Tout en
causant, on approcha du moulin; les enfants
virent avec surprise une foule de monde
assemblée tout autour; une grande agitation
régnait dans cette foule ; on allait et venait, on se
formait en groupes, on courait d’un cOté, on
revenait avec précipitation de I’autre. Il était clair
que quelque chose d’extraordinaire se passait au
moulin.

« Serait-1l arrive un malheur et d’ou peut venir
cette agitation ? dit Mme de Rosbourg.

— Approchons, nous saurons bientot ce qui en
est », répondit Mme de Fleurville.

Les enfants regardaient d’un ceil curieux et
inquiet. En approchant on entendit des cris, mais
ce n’étaient pas des cris de douleur, c’étaient des
explosions de colére, des imprécations, des
reproches. Bientd6t on put distinguer des
uniformes de gendarmes ; une femme, un homme
et une petite fille se déebattaient contre deux de
ces braves militaires qui cherchaient a les
maintenir. La petite fille et sa mére poussaient
des cris aigus et lamentables; le pere jurait,



injuriait tout le monde. Les gendarmes, tout en y
mettant la plus grande patience, ne les laissaient
pas échapper. Bientdt les enfants purent
reconnaitre le pere Léonard, sa femme et
Jeannette. Malgré les cris percants de Jeannette et
de sa mere et les imprécations du pere, les
gendarmes leur lierent les mains, les pieds et les
assirent ainsi garrottés sur un banc, pendant que
I’un d’eux allait chercher une charrette pour les
transporter a la prison de la ville.

Mme de Fleurville et ses compagnes étaient
restées un peu a I’écart avec les enfants. MM. de
Ruges et de Traypi s’étaient approchés des
gendarmes pour savoir la cause de cette
arrestation. Léon et Jean les avaient suivis.

« Pourquoi arrétez-vous la famille Léonard,
gendarmes ? demanda M. de Rugées. Qu’ont-ils
fait ?

— C’est pour vol, monsieur, répondit poliment
le gendarme en touchant son képi; il y a
longtemps qu’on porte plainte contre eux, mais
ils sont habiles; nous ne pouvions pas les
prendre. Enfin, I’autre jour, au marché, la petite



s’est trahie et nous a mis sur la voie. »
M. DE RUGES. — Comment cela ?

LE GENDARME. — |l paraitrait qu’ils ont vole
une piece de toile qui était a blanchir sur I’herbe.
Ils I’ont cachée dans leur huche a pain, sous de la
farine ; mais, dans la nuit, la petite s’est dit:
« Puisque mon pere et ma mere ont volé la toile
de la femme Martin, je puis bien aussi leur en
voler un morceau ; ca fait que j’aurai de quoi
acheter des gateaux et des sucres d’orge. » La
voila qui se leve et qui en coupe un bon bout.
C’eétait la veille du marché. Le lendemain, la
petite se dit : « Ce n’est pas tout d’avoir la toile,
il faut encore que je la vende. » Et la voila qui,
sans rien dire a pere et mere, part pour le marché
et offre sa toile a la fille Chartier. « Combien en
as-tu ? lui dit la fille Chartier. — J’en ai bien six
metres, de quoi faire deux chemises, répond la
petite Leonard. — Combien que tu veux la
vendre ? — Ah ! pas cher, je vous la donnerai bien
pour une piece de cing francs. — Tope la, et je te
la prends ; tiens, voila la piece et donne-moi la
toile. » Les voici bien contentes toutes les deux,



la petite Léonard d’avoir cing francs, la fille
Chartier d’avoir de quoi faire deux chemises et
pas cher. Mais, quand elle la rapporte chez elle,
qu’elle la montre a sa mere et gu’elle la déploie
pour mesurer si le compte y est, ne voila-t-il pas
que la farine s’envole de tous cotés ; la chambre
en était blanche; la mere et la fille Chartier
étaient tout comme des meuniéres. « Qu’est-ce
que c’est que ca ? disent-elles. Cette toile a donc
eté blanchie a la farine ? Faut la secouer. Viens,
Lucette, secouons-la dans la rue; ce sera bien
vite fait. » Les voila qui secouent devant leur
porte quand passe la meére Martin. « Ou allez-
vous donc, que vous avez I’air si affairee ? lui
demanda la mere Chartier. — Ah'! je vais porter
plainte a la gendarmerie : on m’a volé ma belle
piece de toile cette nuit. Faut que je tache de la
rattraper. — Et moi je viens d’en acheter un bout
qui n’est pas cher, dit la mere Chartier. — Tiens,
dit I’autre en la regardant, mais c’est tout comme
la mienne. Qu’est-ce que vous lui faites donc a
votre toile ? — Je la secoue ; elle était si pleine de
farine que nous en étions aveuglées, Lucette et
moi. — Tiens, tiens ! de la toile enfarinée ? Mais



ou donc I’avez-vous eue? — C’est la petite
Léonard qui me I’a vendue comme c¢a. — La petite
Léonard ? ou a-t-elle pu avoir de la toile aussi
fine ?... Mais !... laissez-moi donc voir le bout ;
cela ressemble terriblement a la mienne. » La
mere Martin prend la toile, I’examine, arrive au
bout et reconnait une marque gu’elle avait faite a
sa piece. Les voila toutes trois bien étonnées : la
mére Martin bien contente d’étre sur la piste de
sa toile, la mere Chartier bien attrapée d’avoir
donné sa piece de cing francs pour un bout de
toile qui était volée ; elles arrivent toutes trois
chez moi et me racontent ce qui vient d’arriver.
« Toute votre toile y est-elle? que je dis a la
femme Martin. — Pour ¢a non ! répond-elle. Il y
en avait pres de cinquante metres. — Alors il faut
tacher de ravoir les quarante-quatre metres qui
vous manguent, mere Martin. Laissez-moi faire ;
je crois bien que je vous les retrouverai. Nous
allons bien surveiller le marché ; si la femme ou
le pere Léonard y apporte votre toile, je les
arréte ; s’ils n’y viennent pas ou qu’ils viennent
avec rien que leurs sacs de farine, j’irai demain
avec mes camarades faire une reconnaissance au



moulin. Puisque c’est la petite Léonard qui vous
en a vendu un bout, c’est que I’autre bout est au
moulin. — Mais si elle la vend a quelque voisin ?
dit la mere Martin. — N’ayez pas peur, ma bonne
femme, elle n’osera pas ; tout le monde chez vous
sait que votre toile est volée. — Je crois bien
qu’on le sait, dit la mere Martin, je I’ai dit a tout
le village et j’ai envoyé mon garcon et ma petite
le dire partout dans les environs, de crainte
qu’elle ne soit vendue par la ! — VVous voyez bien
qu’il n’y a pas de danger », que je lui réponds. Et
je me mets en quéte avec les camarades. Rien au
marche, rien dans la ville. Alors nous sommes
venus ce matin faire notre visite au moulin, avec
un ordre d’arréter, s’il y a lieu. Nous avons
cherché partout; nous ne trouvions rien. Les
Léonard nous agonisaient d’injures. Enfin, je me
rappelle la farine que secouaient les femmes
Chartier, et I’idée me vient d’ouvrir la huche ;
elle était pleine de farine ; je fouille dedans avec
le fourreau de mon sabre. Les Léonard crient que
je leur gate leur farine ; je fouille tout de méme,
et voila-t-il pas que j’accroche un bout de la
toile ; je tire, il en venait toujours. C’était toute la



piece de la mére Martin. Les Léonard veulent
s’échapper ; mais les camarades gardaient les
portes et les fenétres. On les prend; ils se
débattent. J’arréte aussi la petite qui crie gu’elle
est innocente. Je raconte I’histoire de la toile
enfarinée. La petite Léonard se trouble, pleure ; la
mere s’élance sur elle et la frappe a la joue ; le
pere en fait autant sur le dos. Si les camarades et
moi nous ne I’avions retirée d’entre leurs mains,
ils I’auraient mise en pieces. Tout cela a duré un
bout de temps, monsieur; le monde s’est
rassemblé ; il y en a plus que je ne voudrais, car
c’est toujours penible de voir une jeune fille
comme c¢a deshonorée, et des parents qui ont
mené leur fille a mal.

— Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de
Rugées en lui tendant la main; le sentiment
d’humanité que vous manifestez a I’égard de ces
gens qui vous ont accablé d’injures est noble et
généreux.

Le gendarme prit la main de M. de Ruges et la
serra avec émotion.

« Notre devoir est souvent pénible a



accomplir, et peu de gens le comprennent ; c’est
un bonheur pour nous de rencontrer des hommes
justes comme vous, monsieur. »

Léon et Jean avaient écouté avec attention le
récit du gendarme. Les dames et les enfants
s’étaient aussi rapproches et avaient pu I’entendre
egalement, de sorte que Léon et Jean n’eurent
rien a leur apprendre. Les Léonard avaient
recommence leurs injures et leurs cris ; ces dames
penserent que, n’ayant rien a faire pour les
Léonard, il était plus sage de s’éloigner, de
crainte que les enfants ne fussent trop
impressionnés de ce gu’ils entendaient. On avait
eté obligé d’éloigner Jeannette de ses parents,
qui, tout garrottés qu’ils étaient, voulaient encore
la maltraiter. Mmes de Fleurville et de Rosbourg,
et le reste de la compagnie, se dirigérent vers une
partie de la forét assez éloignée du moulin pour
qu’on ne pat rien voir ni entendre de ce qui S’y
passait. Les enfants étaient restés tristes et
silencieux, sous I’impression penible de la scene
du moulin. M. de Ruges demanda a faire une
halte et a étaler sur I’herbe les provisions que
portait I’ane qui les suivait; ce moyen de



distraction réussit trés bien. Les enfants ne se
firent pas prier; ils firent honneur au repas
rustique ; creme, lait caillé, beurre, galette, fraises
des bois, tout fut mangé. lls causerent beaucoup
de Jeannette et de ses parents.

LEON. — Comment Jeannette a-t-elle pu
devenir assez mauvaise pour voler et vendre cette
toile avec tant d’effronterie ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Parce que son
pere et sa mere lui donnaient I’exemple du vol et
du mensonge. Bien des fois ils m’ont volé du
bois, du foin, du blé, et ils se faisaient toujours
aider par Jeannette. Tout naturellement, elle a
voulu profiter de ces vols pour elle-méme.

— Pour tout oublier, dit Mme de Fleurville en
se levant, je propose une partie de cache-cache,
de laguelle nous serons tous, petits et grands,
jeunes et vieux.

—Bravo! bravo! ce sera bien amusant,
s’écrierent tous les enfants. VVoyons, qui est-ce
qui I’est ?

— Il faut I’étre deux, dit Mme de Rosbourg ; ce



serait trop difficile de prendre étant seul.

— Ce sera moi et ma sceur de Fleurville, dit M.
de Traypi; ensuite de Ruges avec Mme de
Rosbourg ; puis ceux qui se laisseront prendre.
Une, deux, trois. La partie commence : le but est
a I’arbre pres duguel nous nous trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans
des buissons ou derriere des arbres.

« Défendu de grimper aux arbres! cria Mme
de Traypi.

—Hou ! hou! crierent plusieurs voix de tous
les cotés.

— C’est fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce
cote, ma sceur ; je prendrai de I’autre. »

lIs partirent tout doucement chacun de leur
cotée, marchant sur la pointe des pieds, regardant
derriére les arbres, examinant les buissons.

« Attention, mon frere! cria Mme de
Fleurville, j’entends craquer les branches de votre
cote.

—Ah ! j’en tiens un », s’écria M. de Traypi en
s’élancant dans un buisson.



Mais il avait parlé trop vite ; Camille et Jean
etaient partis comme des fleches et arriverent au
but avant que M. de Traypi elt pu les rejoindre.
Pendant ce temps Mme de Fleurville avait
découvert Leon et Madeleine, elle se mit a leur
poursuite ; M. de Traypi accourut a son aide;
pendant qu’ils les poursuivaient, Marguerite et
Jacques les croiserent en courant vers le but.
Mme de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a
prendre, abandonna Léon et Madeleine a M. de
Traypi et courut apres Marguerite et Jacques ;
mais, tout jeunes qu’ils étaient, ils couraient
mieux qu’elle, qui en avait perdu I’habitude, et ils
arriverent haletants et en riant au but au moment
ou elle allait les atteindre.

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur I’herbe en
riant et y resta quelques instants pour reprendre
haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frere qui
faisait vainement tous ses efforts pour attraper
Léon, Madeleine et les grands ; quant a Sophie,
elle n’était pas encore trouvée. A force d’habileté
et de persévérance, M. de Traypi finit par les
prendre tous malgré leurs ruses, leurs cris, leurs
efforts inouis pour arriver au but. Sophie



manquait toujours.

« Sophie, Sophie, criait-on, fais hou! qu’on
sache de quel cOté tu es. »

Personne ne répondait.

L’inquiétude commenca a gagner Mme de
Fleurville.

« Il n’est pas possible qu’elle ne réponde pas
si elle est réellement cachée, dit-elle ; je crains
qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

— Elle aura éteé trop loin, dit M. de Ruges.

— Pourvu gu’elle ne se perde pas, comme il y a
trois ans, dit Mme de Rosbourg.

— Ah'! pauvre Sophie ! s’écrierent Camille et
Madeleine. Allons la chercher, maman.

— Oui, allons-y tous, mais chacun des petits
escorté d’un grand », dit M. de Traypi.

Ils se partagerent en bandes et se mirent tous a
la recherche de Sophie, I’appelant a haute voix ;
leurs cris retentissaient dans la forét, aucune voix
n’y répondait. L’inquiétude commencait a
devenir genérale ; les enfants cherchaient avec



une ardeur qui témoignait de leur affection et de
leurs craintes. Enfin, Jean et Mme de Rosbourg
crurent entendre une voix étouffée appeler au
secours. lls s’arrétérent, écouterent... lls ne
s’étaient pas trompés.

« Au secours ! au secours ! Mes amis, sauvez-
moi !

— Sophie, Sophie, ou es-tu? cria Jean
épouvante.

— Pres de toi, dans I’arbre, repondit Sophie.

— Mais ou donc ? mon Dieu! ou donc! Je ne
VOIS pas. »

Et Jean, effrayé, désolé, cherchait, regardait de
tous cotes, sur les arbres, par terre : il ne voyait
pas Sophie.

Tout le monde était accouru pres de Jean, a
I’appel de Mme de Rosbourg. Tous cherchaient
sans trouver.

« Sophie, chere Sophie, cria Camille, ou es-
tu ? sur quel arbre ? Nous ne te voyons pas. »

SOPHIE, d’une voix étouffée. — Je suis tombée
dans I’arbre qui était creux ; j’étouffe ; je vais



mourir si vous ne me tirez pas de la.

— Comment faire ? s’écriait-on. Si on allait
chercher des cordes ?

Jean refléechit une minute, se débarrassa de sa
veste et s’elanca sur I’arbre, dont les branches
tres basses permettaient de grimper dessus.

« Que fais-tu ? cria Léon ; tu vas étre englouti
avec elle.

— Imprudent ! s’écria M. de Ruges. Descends,
tu vas te tuer. »

Mais Jean grimpait avec une agilité qui lui fit
promptement atteindre le haut du tronc pourri.
Jacques s’était élancé apres Jean et arriva pres de
lui avant que son pere et sa mere eussent eu le
temps de I’en empécher. 1l tenait la veste de Jean
et défit promptement la sienne. Jean, qui avait
jeté les yeux dans le creux de I’arbre, avait vu
Sophie tombée au fond et s’était écrieé :

« Une corde ! une corde ! vite une corde ! »

Léon, Camille et Madeleine s’élancerent dans
la direction du moulin pour en avoir une. Mais
Jacques passa les deux vestes a Jean qui noua



vivement la manche de la sienne a la manche de
celle de Jacques, et jetant sa veste dans le trou
pendant qu’il tenait celle de Jacques :

« Prends ma veste, Sophie ; tiens-la ferme a
deux mains. Aide-toi des pieds pour remonter
pendant que je vais tirer. »

Jean, aidé du pauvre petit Jacques, tira de
toutes ses forces. M. de Ruges les avait rejoints et
les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la
téte péle et defaite apparut enfin au-dessus du
trou. Au méme instant, les vestes commencerent
a se dechirer. Sophie poussa un cri percant. Jean
la saisit par une main, M. de Ruges par I’autre, et
ils la retirerent tout a fait de cet arbre qui avait
failli étre son tombeau; Jacques dégringola
lestement jusqu’en bas; M. de Ruges descendit
avec plus de lenteur, tenant dans ses bras Sophie
a demi évanouie, et suivi de Jean. Mme de
Fleurville et toutes ces dames s’empresserent
autour d’elle; Marguerite se jeta en sanglotant
dans ses bras. Sophie I’embrassa tendrement. Des
qu’elle put parler, elle remercia Jean et Jacques
bien affectueusement de I’avoir sauvée. Lorsque



Camille, Madeleine et Leon revinrent, trainant
apres eux vingt metres de corde, Sophie était
remise ; elle put se lever et marcher a la rencontre
de ses amis ; elle sourit a la vue de cette corde
immense.

MADAME DE FLEURVILLE. — Voila Sophie bien
remise de sa frayeur et nous voila tous rassures
sur son compte ; je demande maintenant qu’elle
nous explique comment cet accident est arrivé.

M. DE RUGES. — C’est vrai, on était convenu
de ne pas grimper aux arbres.

SOPHIE, embarrassée. — Je voulais... me
cacher mieux que les autres. Je m’étais mise
derriere ce gros chéne, pensant que je tournerais
autour et qu’on ne me trouverait pas.

MADAME DE TRAYPI. — Ah | par exemple ! j’ai
pris Madeleine, et puis Léon, qui avaient voulu
aussi tourner autour d’un gros arbre.

SOPHIE. — C’est precisement parce que je vous
voyais de loin prendre Madeleine et Léon, que
J’ai pensé a trouver une meilleure cachette. Les
branches de [’arbre étaient tres basses; j’ai



grimpé de branche en branche.
MARGUERITE. — C’est-a-dire que tu as triché.

SOPHIE. — Donc, de branche en branche j’étais
arrivée a un endroit ou le tronc de I’arbre se
séparait en plusieurs grosses branches ; il y avait
au milieu un creux couvert de feuilles seches ;
J’ai pense que j’y serais tres bien. Je suis montee
dans le creux ; au moment ou j’y ai posé mes
pieds, j’ai senti I’écorce et les feuilles seches
s’enfoncer sous moi, et, avant que j’aie pu
m’accrocher aux branches, je me suis sentie
descendre jusqu’au fond de I’arbre. J’ai crié, mais
ma Vvoix était étouffée par la frayeur, puis par la
profondeur du trou ou j’étais tombee.

» J’étais a moitié morte de peur. Je croyais
gu’on ne me trouverait jamais, car je sentais
combien ma voix était sourde et affaiblie. Je pris
courage pourtant quand j’entendis appeler de tous
cotés; je redoublai d’efforts pour crier, mais
J’entendais passer pres de I’arbre ou j’étais
tombée, et je sentais bien qu’on ne m’entendait
pas. Enfin, notre cher et courageux Jean m’a
entendue et m’a sauvée avec I’aide de mon petit



Jacques...

JEAN. — Et c’est lui qui a eu I’idée de nouer les
deux vestes ensemble.

Tout le monde se leva et I’on se dirigea vers la
maison, tout en causant vivement des événements
de la matinée.



AV
Une rencontre inattendue

« J’aime beaucoup la forét du moulin, dit un
jour Léon a ses cousines et a ses amies.

— Et moi, je ne I'aime pas du tout», dit
Sophie.

JEAN. — Pourquoi donc ? Elle est pourtant bien
belle.

SOPHIE. — Parce qu’il arrive toujours des
malheurs dans cette forét. Je n’aime pas quand on
y va.

LEON. — Je ne vois pas quel malheur y est
arrivé. On s’y amuse toujours beaucoup.

SOPHIE. — Tol, tu t’y amuses, c’est possible ;
mais je te réponds que je ne m’y suis pas amusée
le jour que j’al manqué éetouffer dans le creux de



I’arbre...
LEON. — Oh ! mais c’était ta faute.

SOPHIE. — Je ne dis pas que ce n’était pas ma
faute ; mais j’ai manqué tout de méme d’y
etouffer.

LEON. — Est-ce que tu étais bien mal dans cet
arbre ?

SOPHIE. — Comment, si j’y étais mal ? Puisque
je te dis que j’étouffais.

LEON. — Tu ne pouvais pas étouffer ! Tu avais
de I’air par le haut.

SOPHIE, avec impatience. — Mais j’étais tout
au fond, le corps serré par I’écorce.

LEON. — Ah bah ! Je m’en serais bien tiré, moi.
SOPHIE. — En verité ! J’aurais voulu t’y voir.

LEON. — Je n’aurais eu besoin du secours de
personne pour en sortir, je t’en réponds.

JEAN, avec Ironie. — Tu te vantes, mon brave.

JACQUES. — Rien de plus facile que d’essayer :
allons a la forét, monte sur I’arbre, laisse-toi
glisser au fond, nous ne t’aiderons pas, et tu en



sortiras tout seul. Veux-tu ?

LEON, embarrassé. — Je le ferais certainement,
Si..., Sl...

JACQUES, riant. — Si quoi ?

LEON, embarrassé. — Si je ne craignais
d’effrayer mes cousines qui pourraient croire...
qui pourraient craindre...

JACQUES. — Craindre quoi ? puisque tu es si
brave.

LEON. — Et pourquoi n’essayes-tu pas, toi qui
me conseilles de le faire ?

JACQUES. — Parce que je crois, moi, que c’est
trés dangereux, et j’aurais peur.

LEON, avec ironie. — Peur, toi qui fais toujours
le brave, toi qui te précipites toujours au milieu
des dangers qui n’existent pas, pour te donner la
réputation d’un Gérard-tueur-de-lions. Tu aurais
peur, toi, Jacques le témeéraire, le batailleur.

JEAN. — Oui, il aurait peur, précisement parce
qu’il a le vrai courage, celui qui le porte a
secourir les autres dans le danger, et non pas a le
braver inutilement.



LEON. — Je vous prouverai bien, moi, que je
suis plus courageux que Jacques. Allons a la
forét, je me glisserai dans le creux de |’arbre...
Seulement... il faut que je demande la permission
a papa.

JEAN. — Ha, ha! voila qui est bon! Ce sera
une maniere d’avoir raison, car tu sais bien que
papa ne te laissera pas faire.

LEON. — Papa me laissera faire, s’il pense,
comme moi, qu’il n’y a aucun danger. Vous allez
Voir.

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la
chambre de son papa, qu’il trouva avec son oncle,
M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant a
Léon ce qu’il voulait.

LEON. — Papa, je viens vous demander la
permission d’aller dans la forét du moulin avec
mes cousines.

M. DE RUGES. — Pour quoi faire ?

LEON. — Papa, c’est pour entrer dans le creux
de cet arbre dans lequel Sophie prétend avoir
etouffe I’autre jour.



M. DE RUGES, souriant. — Mais ne crains-tu
pas, si tu entres dans cet arbre, de ne plus pouvoir
en sortir ?

LEON. — Papa, je ne le crains pas ; pourtant, si
vous me le défendez, je ne le ferai pas.

M. DE RUGES. — Non, non, je ne te le défends
pas ; je te recommande seulement d’étre prudent.

LEON, inquiet. — Papa, si vous craignez le
moindre accident, je ne I’essayerai certainement
pas ; je serais bien faché de vous causer quelque
inquiétude. Je dirai a mes cousines, a Jean et a ce
petit moqueur de Jacques, que vous ne trouvez
pas la chose raisonnable.

M. DE RUGES. — Mais pas du tout. Essaye, je
ne demande pas mieux. J’irai méme avec vous
pour étre témoin de ton acte de courage... inutile
c’est vrai, mais qui fera taire les mauvaises
langues qui t’accusent de poltronnerie.

LEON, abattu. — Papa, je vous remercie... j’irai
certainement... je n’ai certainement pas peur...
J’al... certainement... certainement... tres envie...
de leur montrer... qu’il n’y a pas de danger...



Mais je crains que... maman ne soit pas
contente... ne permette pas...

M. DE RUGES, impatiente. — Sac a papier !
mon garcon, tu n’as pas besoin de la permission
de ta maman, puisque je te la donne, moi.
Voyons, finissons et mettons-nous en route.
Viens-tu avec nous, Traypi ? ajouta-t-il en se
retournant vers son beau-frére, qui consentit en
souriant.

Les enfants, qui etaient restés a la porte de la
chambre, étaient un peu inquiets.

« Mon oncle, dit Camille a M. de Ruges, ne
trouvez-vous pas que c’est imprudent a Leon
d’entrer dans cet arbre ? »

M. DE RUGES. — Chere petite, ton oncle de
Traypi et moi nous avons entendu toute votre
conversation, et c’est pour punir Léon de ses
rodomontades et de sa poltronnerie que je le
pousse a cet acte de courage, qu’il n’exécutera
pas et que je ne laisserai pas s’exécuter. Il va étre
assez puni par la peur qu’il aura pendant toute la
promenade. Le voici qui descend avec sa
casquette ; vois comme il est pale !



CAMILLE. — Oh ! mon oncle, il me fait pitié ;
pauvre garcon, comme il tremble en descendant
I’escalier ! Permettez-moi de le rassurer en lui
disant que vous ne le laisserez pas entrer dans
I’arbre.

M. DE RUGES. — Non, non, Camille ; laisse-
moi lui donner cette lecon, dont il a grand besoin
je t’assure. Je te permets seulement de rassurer
les autres. Dis-leur que je ne le laisserai pas
s’exposer a un pareil danger.

On se mit en route assez tristement ; tous les
enfants avaient le sentiment du danger qu’allait
courir le malheureux Léon, et tous s’étonnaient
que M. de Ruges lui permit de s’y exposer.
Camille alla de I’un a l’autre ; a mesure qu’elle
leur parlait, leur tristesse faisait place au sourire ;
les visages reprenaient leur gaieté ; ils causaient
bas et riaient; ils regardaient Léon d’un air
malicieux ; tous étaient contents de cette punition
infligée a son mauvais caractere et a son manque
de courage. Léon, qui n’était pas dans le secret,
croyait marcher a la mort et restait en arriere
comme pour éloigner le terrible moment ; il allait



tristement, la téte basse, le visage pale; il
répondait par monosyllabes aux compliments
ironiques qu’on lui adressait sur sa bravoure.
Quand il apercut de loin le chéne qui pouvait étre
son tombeau, sa frayeur redoubla, et, ne pouvant
plus feindre un courage qu’il n’avait pas, il
s’esquiva adroitement et se sauva par un sentier
qui donnait dans le chemin, pendant que les
autres continuaient leur route. M. de Ruges avait
bien vu la manceuvre de Léon et le dit tout bas a
M. de Traypi.

« Que faire maintenant? Je ne sais plus
comment nous nous tirerons de la. »

M. DE TRAYPI. — Fais semblant de le
chercher ; tu le trouveras, tu lui feras honte de sa
poltronnerie ; et, quand tu l’auras décidé a
grimper sur I’arbre, je I’arréterai en te disant que
le danger de Sophie a été tres réel et tres grand.

On arrivait au pied de I’arbre; les enfants
commencaient a s’apercevoir de la disparition de
Léon, lorsqu’on entendit un cri de terreur sortir
du buisson ou il était cache. MM. de Ruges et de
Traypi s’apprétaient a courir de ce cote, lorsqu’ils



virent sortir précipitamment du sentier Léon
criant au voleur et suivi par un homme
misérablement vétu qui tenait un baton a la main.

L’homme, les apercevant, alla vers eux et
salua en 6tant son vieux chapeau.

«Qu’y a-t-il ? dit M. de Ruges; qui étes-
vous ? qu’est-il arrivé a mon fils ? »

L’HOMME. — Je ne saurai vous dire, monsieur,
pourquoi le jeune monsieur a été si effrayé. Tout
ce que je sais, c’est que j’allais au village de
Fleurville, qui est dans ces environs, m’a-t-on
dit ; que, me sentant fatigué, je m’étais endormi
au pied d’un arbre, et gu’en m’éveillant j’ai vu, a
trois pas de moi, ce petit monsieur blotti pres
d’un buisson ; il ne me voyait pas et il ne voyait
pas venir non plus une grosse vipére qui touchait
presque a son pied. Je n’avais pas le temps de le
prévenir : au premier mouvement la vipere
I’aurait pique; je ne fis ni une ni deux: je
m’élancai sur lui, je I’enlevai dans mes bras avant
que la vipere e(t fait son coup, et je le posai dans
le sentier ; il poussa un cri tout comme s’il avait
eté saisi par le diable et il a couru comme si le



diable courait apres lui.

M. de Ruges comprit tres bien que Léon avait
cede a la frayeur. Déja fort abattu par I’émotion
de la derniere heure, il n’avait pas pu résister a la
terreur que lui causa cet enléevement si brusque
par un inconnu qu’il avait pris pour un brigand.

Pendant que M. de Ruges et M. de Traypi
parlaient a Léon et lui faisaient honte de sa
conduite, les enfants examinaient I’inconnu, resté
au milieu d’eux. Depuis qu’il avait apparu,
Sophie le regardait avec une surprise mélée
d’émotion ; elle cherchait a recueillir ses
souvenirs ; il lui semblait avoir déja vu ce visage
bralé par le soleil, cette figure franche et
honnéte ; il lui semblait avoir entendu cette voix.
L’homme, de son cO6té, aprés avoir regardé
successivement les enfants, avait arrété ses yeux
sur Sophie; I’étonnement se peignit sur son
visage et fit place a I’émotion.

« Mam’selle, dit-il enfin d’une voix un peu
tremblante ; pardon, mam’selle ; mais n’étes-
vous pas mam’selle Sophie de Réan ?

— Qui, réepondit Sophie, c’est moi; je suis



Sophie... Je crois aussi vous reconnaitre, ajouta-t-
elle en passant la main sur son front... Mais... il y
a si... longtemps... si... longtemps... N’étes-vous
pas... le Normand ? ajouta-t-elle vivement. Oui,
je me souviens... le Normand.

L’HOMME. — C’est bien moi, mam’selle. Et
comment avez-vous échappé au naufrage ? Je
VOus croyais perdue avec votre papa.

SOPHIE, avec attendrissement. — Papa m’a
sauvee, je ne sais plus comment. Je ne sais pas
non plus ce qu’est devenu mon pauvre cousin
Paul qui était resté pres du capitaine.

L’HOMME. — Oh ! mam’selle de Réan, que je
suis donc heureux de vous retrouver ! Qui est-ce
qui m’aurait dit que cette petite mam’selle
Sophie, que je croyais au fond de la mer, était
pleine de vie et de santé dans mon beau pays,
dans ma chere Normandie ?

Les enfants étaient restés stupefaits de cette
reconnaissance de Sophie et de I’inconnu. Aucun
d’eux ne savait son naufrage. Ils ne comprenaient
pas non plus pourquoi cet homme I’appelait Mlle
de Réan. Ils ne la connaissaient que sous le nom



de Fichini.

Léon paraissait tres honteux de ce qui s’était
passé. Il osait a peine lever les yeux sur son pere,
qui le regardait d’un air froid et mecontent. Il fut
donc tres satisfait de voir I’attention générale se
reporter sur Sophie et sur I’inconnu. Sophie
continua a interroger celui qu’elle appelait le
Normand.

SOPHIE. — Vous ne me dites pas ce qu’est
devenu mon pauvre Paul; a-t-il peéri avec le
vaisseau ?

L’HOMME. — Non, mam’selle de Réan. Quand
le commandant vit que les chaloupes s’étaient
eloignées, que beaucoup de monde avait peri,
qu’il ne restait plus personne sur le batiment, il
me gronda de ne pas m’étre sauve avec les autres.
Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant
ni mon batiment. Il me serra la main, regarda
d’un air attendri votre petit cousin qui pleurait
tout bas et se tenait collé contre lui. « A notre
tour, mon Normand, me dit-il. Tachons de nous
tirer de la; le batiment n’en a pas pour une
heure. » Alors nous tinmes conseil ; ce ne fut pas



long : en dix minutes nous avions fait un radeau ;
nous portdmes dessus tout ce que je pus ramasser
de biscuit, d’eau fraiche et de provisions; le
commandant avait sa boussole, une hache passée
a la ceinture. Nous mimes a I’eau le radeau. Le
commandant sauta dessus avec M. Paul dans ses
bras; je coupal la corde qui [I’attachait au
vaisseau ; il pouvait s’engloutir d’'un moment a
I’autre. J’avais mis des rames sur le radeau, et je
me mis a ramer. Le commandant essuya une
larme qui lui troublait la vue depuis qu’il avait
abandonné le batiment. Il regarda autour de
nous : on n’y reconnaissait rien ; il examina les
etoiles qui commencaient a briller, et parut
content. « Nous ne sommes pas loin de terre, dit-
il. Rame bien, mon Normand, mais pas trop fort,
pour ne pas te fatiguer. Quand tu seras las, je te
releverai de faction. »

SOPHIE. — Mais Paul, mon pauvre Paul, que
faisait-il ? que disait-il ?

L’HOMME. — Ma foi, mam’selle, je n’y faisais
pas grande attention, faut dire ; je crois bien gu’il
pleurait toujours. Le commandant le caressa, lui



dit de rester bien tranquille, qu’il ne
I’abandonnerait pas, qu’il fallait tacher de dormir.
Moi, je ramais avec le commandant, et nous
ramames si bien, que vers le jour le commandant
cria : Terre ! Je sautai sur mes pieds, et je vis que
nous approchions de ce qui me parut étre une fle.
Nous abordames et nous trouvames un joli pays
vert et boisé ; et c’est comme cela que le bon
Dieu nous a sauveés.

SOPHIE. — Mais Paul n’est donc pas mort ? Ou
est-il ? Qu’est-il devenu ?

L’HOMME. — Voila ce que je ne puis vous dire,
mam’selle. Les sauvages nous prirent et nous
emmenerent. Plus tard ils emmenerent le
commandant et M. Paul d’un cOté, et moi de
I’autre. Je leur ai échappé, et j’ai bien cherché
mon brave commandant, mais je n’en ai pas
retrouvé de trace. Je ne sais ce que ces diables
rouges en ont fait. Pour moi, je me suis sauve ;
J’al vécu quatre ans dans les bois ; j’ai enfin été
ramassé par un vaisseau anglais. Ces brigands
m’ont ballotté pendant six mois avant de me
mettre a terre; ils m’ont enfin débarqué au



Havre, et je suis revenu au pays pour y chercher
ma femme et mon enfant; je ne les ai plus
retrouveés, et je continue a battre le pays pour
tomber sur leur piste.

« Pauvre Paul ! » dit Sophie en s’essuyant les
Yeux.

MM. de Ruges et de Traypi avaient ecouté
avec un grand interét le court récit du Normand.
Pendant que ces messieurs I’interrogeaient sur ses
aventures, les enfants entourerent Sophie.

MARGUERITE. — Tu as donc fait naufrage ?

MADELEINE. — Ta maman et ton papa se sont
noyés ? Comment, toi, as-tu été recueillie ?

JACQUES. — Qui est ce Paul dont tu parles ?

CAMILLE. — Comment ne nous as-tu jamais
parlé de cela ?

LEON. — Pourquoi cet homme t’appelle-t-il
Mlle de Réan ?

JEAN. — Je ne savais pas que tu eusses été si
malheureuse, ma pauvre Sophie.

lls parlaient tous a la fois ; Sophie répondit a



tous ensemble.

SOPHIE. — QOui, j’ai été tres malheureuse. Je
n’en ai jamais parlé parce que papa et ma belle-
mere m’avaient défendu de jamais leur rappeler
le passe. J’ai fini par n’y plus penser moi-méme
et par I’oublier. J’avais a peine quatre ans quand
tout cela est arrive.

JEAN. — Pourquoi le Normand t’appelle-t-il
mademoiselle de Réan ?

SOPHIE. — Parce que c’était mon nom quand je
suis née.

MARGUERITE. — Comment, quand tu es née ?
Et comment as-tu pu changer de nom depuis ?

CAMILLE. — Attendez! Je me souviens, en
effet, que lorsque nous étions petites, nous allions
chez toi; tu avais ton papa et ta maman qui
s’appelaient M. et Mme de Réan; et puis un
oncle et une tante, M. et Mme d’Aubert ; le petit
Paul d’Aubert était ton cousin.

SOPHIE. — Précisément et, apres trois ans
d’absence, je suis revenue avec ma belle-mere,
Mme Fichini, et j’ai retrouvé Marguerite, gue je



ne connaissais pas et qui demeurait chez vous.

JACQUES. — Mais pourquoi t’appelles-tu
Fichini ?

SOPHIE. — Je ne sais pas bien; je crois que
papa a été en Amérique pour voir un ami

d’enfance, M. Fichini, qui lui a laissé une grande
fortune a la condition qu’il prendrait son nom.

JACQUES. — C’est bien laid, Fichini; j’aime
bien mieux de Rean.

SOPHIE. — Mais qu’est devenu mon pauvre
Paul ? D’apres ce que m’a dit le Normand, il est
possible qu’il vive encore.

LEON. — C’est impossible ; depuis cing ans !

JEAN. — Ce n’est pas du tout impossible,
puisque le Normand est revenu.

LEON. — Le Normand n’est pas un enfant.

JEAN. — Mais Paul était avec le commandant.

« Mes enfants, dit M. de Ruges, s’approchant
d’eux tres ému, rentrons a la maison. Ne parlez
pas a Mme de Rosbourg de la rencontre gue nous
avons faite de ce brave homme. Je la préparerai a



le voir. »

CAMILLE. — Pourquoi cela, mon oncle ? Est-ce
qu’il connait Mme de Rosbourg ?

M. DE TRAYPI. — Cet homme n’est autre que
LECOMTE, matelot a bord de la Sibylle avec le
commandant de Rosbourg et...

— Avec mon pauvre papa ! s’écria Marguerite.
Oh! laissez-moi lui parler, lui demander des
détails sur papa !

Le Normand s’approcha a un signe de M. de
Traypi.

«Voicl, lui dit-il, la fille de votre
commandant.

— La fille de mon commandant, de mon cher,
vénéré commandant ! » s’écria le Normand.

Et, saisissant Marguerite, il lui donna trois ou
quatre gros baisers avant qu’elle edt le temps de
se reconnaitre.

« Pardon, mam’selle, dit-il en la posant a terre.
C’est le premier mouvement, ¢a ; je n’en ai pas
eté maitre. Mon pauvre commandant! Si je
pouvais lui donner ma place ! Serait-il heureux



d’avoir une si gentille demoiselle !

— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa ? »
lui dit Marguerite en essuyant ses yeux pleins de
larmes.

LECOMTE. — Si je P’aimais! si je I’aimais !
Ah ! mam’selle, j’aurais donné mon sang, ma vie,
pour mon brave commandant ! Et de penser que
le bon Dieu I’avait sauvé, et gue sans ces gredins
de sauvages !...

— M. de Ruges a dit tout a I’heure que vous
vous nommiez Lecomte, dit Marguerite, et vous-
méme vous disiez que vous cherchiez votre
femme et votre enfant. N’avez-vous pas une fille
qui s’appelle Lucie ?

LECOMTE. — Oui, mam’selle ; Lucie, qui doit
avoir quatorze a quinze ans a présent. Est-ce que
vous la connaitriez par hasard ?

MADELEINE. — Mais alors elles sont ici, dans
le village ; ce sont elles qui demeurent dans la
maison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand
sembla fou de joie.



« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez
raisonnable, lui dit M. de Ruges. Si vous arrivez
devant votre femme et devant Lucie sans qu’elles
y soient préparées, le saisissement peut les tuer.
Songez que depuis cing ans que dure votre
absence, elles vous croient mort, et qu’il faut les
préparer tout doucement a vous revoir. »

LECOMTE. — C’est vrai, monsieur, c’est vrai !
Je suis fou, je suis béte, je n’ai plus ma téte. Mais
quel bonheur, quel bonheur ! Que Dieu est bon et
comme il récompense bien ma patience ! Depuis
cing ans je lui demande matin et soir de me faire
retrouver ma femme et ma fille. Et voila qu’en un
jour je les retrouve, avec la fille de mon
commandant, et puis cette pauvre mam’selle de
Réan... N’allons-nous pas nous mettre en route,
messieurs et mesdemoiselles ? C’est que, voyez-
vous, quand on a été cing ans a demander les
siens au bon Dieu et qu’on les sent si pres, on ne
tient plus en place. Je marcherais, je courrais
comme un cerf! Il me semble que je ferais six
lieues a I’heure !

« Partons », repondirent ensemble MM. de



Ruges, de Traypi et tous les enfants.

Camille et Madeleine racontaient a leurs
cousins, tout en marchant, comment elles avaient
trouve dans cette méme forét du moulin une
petite fille désolée, parce que sa maman eétait
malade et mourait de faim; comment Mme de
Rosbourg les avait secourues et établies dans la
maison blanche du village, quand elle avait appris
que le mari de cette femme, qui s’appelait
Lecomte, avait été embarqué sur le batiment de
M. de Rosbourg, et comment Lucie, qui était une
excellente fille, travaillait pour faire vivre sa
mere, que le chagrin avait affaiblie au point de la
rendre incapable d’aucun travail suivi : elle filait
et faisait du linge chez elle pendant que Lucie
allait en journées pour coudre, repasser,
savonner.

Quand on fut arrivé a I’entrée du village, a
cent pas de la maison blanche, MM. de Ruges et
de Traypi forcerent Lecomte a s’arréter; les
enfants resterent pres de lui pour le distraire et le
retenir, pendant que ces messieurs allaient
préparer sa femme au retour de son mari.



Lecomte attendait avec anxiété le retour de ces
messieurs ; il répondait a peine aux questions des
enfants, lorsqu’une jeune fille de quatorze a
quinze ans se trouva pres d’eux ; elle venait d’un
chemin creux bordé d’une haie qui aboutissait a
celui ou attendaient Lecomte et les enfants.

« Lucie, s’écria Marguerite.

— Lucie, quelle Lucie ? demanda d’une voix
basse et tremblante le pauvre Lecomte, qui
croyait reconnaitre sa fille et dont le visage était
d’une paleur effrayante.

— Bonjour mesdemoiselles, bonjour messieurs,
dit Lucie faisant une révérence et les regardant
tous avec surprise. Mon Dieu! qu’avez-vous
donc ? ajouta-t-elle. Serait-il arrivé un malheur ?
Vous avez tous l’air si effrayé que cela me fait
peur. »

Camille fut la premiere a se remettre.

«Non, Lucie, il n’est rien arrivé de
malheureux ; ne t’effraye pas, lui dit-elle.

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans
me parler, avec un air tout dréle ? (Apercevant



Lecomte :) Ah! vous avez un étranger avec
vous ? N’aurait-il pas besoin d’un verre de cidre
et d’une crolte de pain ? Est-ce cela qui vous
embarrasse ?

— Lucie ! s’écria Lecomte d’une voix étranglée
par I’émotion.

Lucie tressaillit, regarda [I’étranger avec
surprise ; elle rougit, palit.

« Non, dit-elle, ce n’est pas possible... Je crois
reconnaitre... Mais non, non... ce ne peut étre...
Serait-ce ?...

—Ton pere! s’écria Lecomte en s’élancant
vers elle et la saisissant dans ses bras.

— Mon pere! mon pere! répéta Lucie en se
jetant & son cou. O mon pére, quelle joie ! quel
bonheur ! Mon pére, mon cher, mon bien-aimé
pere ! »

Lucie versait des larmes de bonheur ; Lecomte
pleurait en couvrant sa fille de baisers. Les
enfants  regardaient  cette  scéne  avec
attendrissement. Lecomte ne pouvait se lasser de
regarder, d’embrasser son enfant que six années



d’absence lui avaient rendue plus chere encore.
Lucie était fort grandie et embellie, mais il lui
trouvait le méme visage.

« Je t’aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et
moi, comment as-tu pu me reconnaitre ! »

LUCIE. — Mon bon pere, vous n’étes pas bien
changé non plus. J’ai tant et si souvent pensé a
vous ! C’est comme si vous étiez parti de la
veille.

Se souvenant tout a coup de sa mere :

« Ah'! ma pauvre mere ! Ne voila-t-il pas que
je I’oublie dans mon bonheur de vous revoir !
Vite, que je coure lui dire... »

Et Lucie allait s’élancer vers la maison
blanche, mais son pere lui saisit le bras, et la
retenant fortement ;

« Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour
sans menagement. Ces messieurs y sont ; va voir
si c’est bientot fait et quand il me sera permis de
serrer contre mon cceur ta mere, ma Lucie, ma
chere femme. »

Lucie promit a son pere d’étre bien



raisonnable, bien calme ; et, courant de toutes ses
forces vers la maison, elle y entra toute haletante,
mais si joyeuse, si éclatante de bonheur que sa
mere la regarda avec surprise.

« Maman, chére maman, dit Lucie en se jetant
a son cou, que je suis contente, que je suis
heureuse !

— Contente ? heureuse ?... Qu’y a-t-il donc ? »

Elle regarde avec inquiétude Lucie qui ne peut
retenir ses larmes, puis MM. de Ruges et de
Traypi.

« Heureuse ! et tu pleures ? et ces messieurs
me parlaient tout a I’heure de bonheur, de
retour... de... Ah! je crois comprendre ! On a des
nouvelles !... des nouvelles... de ton pere ! »

Lucie ne répondit pas; elle embrassait sa
mere, riait, pleurait.

MADAME LECOMTE. — Mais réponds, réponds
donc... Messieurs, par pitie, dites-moi... Lucie,
parle ! Ton pere ?...

— Est pres de toi, ma femme, ma Francoise !
s’écria Lecomte qui avait suivi Lucie.



Il s’était approché de la porte restée ouverte, il
avait tout entendu, et, n’ayant pu contenir son
impatience, il s’était élancé vers sa femme quand
il la crut suffisamment préparée a le revoir. 1l la
saisit dans ses bras et poussa un cri d’effroi en la
voyant pale et inanimée.

Lucie faisait sentir du vinaigre a sa mere, M.
de Ruges la fit étendre par terre et lui jeta
quelques gouttes d’eau au visage. Lecomte, a
genoux pres d’elle, soutenait sa téte dans ses
mains ; Lucie, a genoux de I’autre cOté, frottait de
vinaigre les tempes de sa mere et en mouillait ses
levres.

Peu d’instants apres, Francoise ouvrit les
yeux, regarda Lucie, lui sourit, puis, se sentant
soutenue du coté opposé, elle tourna la téte,
regarda son mari, et, faisant un effort pour se
soulever, se jeta a son cou et sanglota.

« Elle pleure, il n’y a plus de danger, dit M. de
Ruges. Nous sommes inutiles maintenant.
Laissons-les a leur bonheur; la présence
d’étrangers ne pourrait que les géner. » Et, sans
faire leurs adieux, ils sortirent de la maison



blanche, fermant la porte aprés eux et emmenant
les enfants qui s’étaient groupés a I’entrée pour
voir la scene de reconnaissance.

On parla peu au retour ; chacun était touché et
attendri du bonheur de ces braves gens. Les
evenements si inattendus de la journée avaient
vivement impressionné les enfants ; la rencontre
de Lecomte avait presque fait oublier la vanterie
et la poltronnerie de Léon. Sophie cherchait a
rappeler ses souvenirs pour les raconter a ses
amis : son naufrage, la perte de sa mere, de son
oncle et de sa tante, de son cousin Paul qu’elle
aimait comme un frére, les dangers qu’elle avait
courus, le second mariage de son pere, suivi de si
pres de la mort de ce dernier protecteur de son
enfance, les mauvais traitements de sa belle-
mere, tous ces événements se représentéerent si
vivement a son souvenir, qu’elle ne comprit pas
comment elle avait pu les oublier et n’avait
jamais éprouve le désir d’en parler.

En approchant du chateau, MM. de Ruges et
de Traypi recommanderent encore aux enfants de
ne pas parler a Mme de Rosbourg du retour de



Lecomte, avant qu’ils le lui eussent appris eux-
mémes avec menagement, de crainte du
saisissement que pouvait occasionner cette
espérance.

« Car, dit M. de Traypi, il est tres possible que
M. de Rosbourg et Paul aient pu s’échapper de
leur cOté, comme I’a fait Lecomte. D’apres le peu
qu’il m’a raconté, les sauvages qui les ont pris ne
sont pas féroces, et ils sont heureux de pouvoir
enlever des Européens qui leur apprennent
beaucoup de choses utiles a leur vie sauvage. »
Les enfants promirent de ne rien dire qui pat
attrister ou émouvoir Mme de Rosbourg, et ils
rentrerent chez eux, Léon heureux d’échapper
aux reproches de son pere, tous les autres fort
préoccupés des espérances que devait eveiller le
retour de Lecomte.



V

Le naufrage de Sophie

Quand les enfants purent se trouver seuls, ils
demanderent a Sophie de leur raconter son
naufrage.

« Allons, dit Jacques, dans notre cabane ; nous
y serons bien tranquilles, personne ne nous
dérangera, et nous ne craindrons pas gue Mme de
Rosbourg nous entende. »

Les enfants trouverent I’idee bonne et
coururent tous a leur petit jardin. Jacques, qui
avait couru plus fort que les autres, les recut a la
porte de sa cabane; chacun se placa de son
mieux, les uns sur les chaises et les tabourets, les
autres sur la table et par terre. On avait installé
Sophie dans un fauteuil, et elle commenca au
milieu d’un grand silence :



« J’étais bien petite, car j’avais a peine quatre
ans, et j’avais tout oublié ; mais, a force de
chercher a me rappeler, je me suis souvenue de
bien des choses, et entre autres de la visite
d’adieu que je vous ai faite avec mon pauvre petit
cousin Paul, maman et ma tante d’Aubert. »

CAMILLE. — Ton papa était parti, je crois ?

SopHIE. — Il nous attendait a Paris. J’etais
contente de partir, de voyager. Maman me dit que
nous monterions sur un navire. Je n’en avais
jamais vu, ni Paul non plus. Puis, j’aimais
beaucoup Paul, et j’étais bien, bien contente de ne
pas le quitter. Je ne me rappelle pas ce que nous
avons fait a Paris ; je crois que nous n’y sommes
restés que quelques jours. Puis nous avons
voyagé en chemin de fer; nous avons couché
dans un hétel a Rouen, je crois, et nous sommes
arrivés le lendemain dans une grande ville qui
etait pleine de perroquets, de singes. Jai
demandé a maman de m’en acheter un; elle n’a
pas voulu.

» Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur
le vaisseau; je me souviens seulement d’un



excellent capitaine, qui était, a ce qu’il parait, ton
papa, Marguerite ; il était tres bon pour moi et
pour Paul aussi ; il nous disait qu’il nous aimait
beaucoup, et que nous devrions bien rester avec
lui et le prendre pour notre papa. Il y avait aussi
ce matelot que j’al reconnu, et qu’on appelait le
Normand ; je ne savais pas du tout gue son nom
fat Lecomte. Tout le monde [I’appelait le
Normand. Le voyage dura tres longtemps. Quand
il pleuvait, c’était ennuyeux, parce qu’on était
obligé de rester dans des cabines basses et
etouffantes ; mais, quand il faisait beau, nous
allions sur le pont, Paul et moi.

» Depuis deux jours il faisait un vent terrible ;
tout le monde avait I’air inquiet ; ni le capitaine
ni le Normand ne s’occupaient plus de Paul ni de
moi ; maman me tenait prés d’elle; ma tante
d’Aubert gardait aussi Paul, quand tout a coup
J’entendis un craquement affreux, et en méme
temps il y eut une secousse si forte, que nous
tombames tous a la renverse. Puis j’entendis des
cris horribles ; on courait, on criait, on se jetait a
genoux. Papa et mon oncle coururent sur le pont,
maman et ma tante les suivirent. Paul et moi,



nous elmes peur de rester seuls et nous
montdmes aussi sur le pont. Paul apercut le
capitaine et s’accrocha a ses habits; je me
souviens que le capitaine avait I’air tres agite ; il
donnait des ordres. J’entendis qu’on criait : Les
chaloupes a la mer ! Le capitaine nous vit. Il me
saisit dans ses bras, m’embrassa et me dit:
« Pauvre petite, va avec ta maman.» Puis il
embrassa Paul et voulut le renvoyer. Mais Paul
ne voulait pas le lacher. «Je veux rester avec
vous, criait-il ; laissez-moi pres de vous. »

»Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais
seulement que papa vint me prendre dans ses bras
et qu’il cria: « Arrétez ! arrétez ! la voici, je I’ai
trouvée. » Il courait et il voulut sauter avec moi
dans une chaloupe ou étaient maman, ma tante et
mon oncle, mais il n’en eut pas le temps: la
chaloupe partit. Je criais: « Maman, maman,
attendez-nous ! » Papa restait la sans dire un mot.
Il était si péle que j’eus peur de lui. Je n’ai pas
oublié les cris de ma pauvre maman et de ma
tante d’Aubert quand la chaloupe est partie.
J’entendais crier : « Sophie ! Paul ! mon enfant !
mon mari ! » Mais cela ne dura pas longtemps,



car tout d’un coup une grosse vague vint les
couvrir. J’entendis un affreux cri, puis je ne vis
plus rien. Maman était disparue ; tous avaient éte
engloutis par la vague. Cette nuit, je me suis
souvenue de tout cela.

JEAN. — Pauvre Sophie ! Comment as-tu pu te
sauver ?

SOPHIE. — Je ne sais pas du tout comment a
fait papa; le capitaine lui a parlé; ils ont
embrassé Paul tous les deux ; le capitaine a dit :
« Je vous le jure ! » puis le Normand a aidé papa
a descendre avec moi dans un énorme baquet qui
était sur la mer. J’appelais Paul et je pleurais ; je
voyais mon pauvre Paul qui pleurait aussi, et le
capitaine qui le tenait dans ses bras et
I’embrassait. Puis les vagues nous ont entrainés.
Je me suis endormie et je ne me souviens plus
bien de ce qui est arrivé. Papa me donnait de
I’eau qu’il avait dans un petit tonneau, et du
biscuit ; je dormais, car je m’ennuyais beaucoup.
Papa pleurait ou restait triste et pale, sans parler.
Un jour, je me suis trouvée, je ne sais pas
comment, sur un autre vaisseau. Papa a été



malade ; je m’ennuyais, j’étais triste de ne pas
voir maman et mon cher Paul. Depuis, papa m’a
dit que ce pauvre Paul avait été noyé avec le
capitaine et le Normand, parce gu’ils étaient
restes sur le vaisseau, qui s’était perdu en se
cognant contre un rocher. D’apres ce que nous a
dit le Normand, j’espere que Paul et le bon
capitaine se sont sauves comme papa et moi.

Sophie pleurait en terminant I’histoire de son
naufrage ; tous ses amis pleuraient aussi.

LEON. — Mais tout cela ne nous explique pas
pourquoi tu t’appelles FICHINI au lieu de REAN.

SOPHIE. — J’ai oublié beaucoup de choses,
parce que papa m’a defendu de jamais lui parler
de ce naufrage, de ma pauvre maman, et de lui
faire aucune question sur son mariage avec ma
belle-meére. Mais, en rappelant mes souvenirs,
Voici ce que j’ai trouvé : Quand nous sommes
arrivés en Amerique, ou nous allions, nous avons
eté demeurer chez un ami de papa, M. Fichini,
qui était mort ; mais j’ai entendu parler devant
moi d’un testament par lequel il laissait a papa et
a ma tante d’Aubert toute sa fortune, a condition



qu’il prendrait son nom et qu’il garderait chez lui
et n’abandonnerait jamais une orpheline que M.
Fichini avait élevée. Papa était si triste qu’il ne
s’occupait pas beaucoup de moi. Cette orpheline,
qui s’appelait Mlle Fédora, soignait beaucoup
papa et me témoignait aussi beaucoup d’amitie.
Quelque temps apres, papa I’a epousée, et alors
elle a changé tout a fait de manieres ; elle avait
des coléres contre papa qui la regardait de son air
triste, et s’en allait. Avec moi elle était aussi toute
changée ; elle me grondait, me battait. Un jour, je
me suis sauvee pres de papa ; j’avais les bras, le
cou et le dos tout rouges des coups de verges
qu’elle m’avait donnés. Jamais je n’oublierai le
visage terrible de papa quand je lui dis que c’était
ma belle-mere qui m’avait battue. Il sauta de
dessus sa chaise, saisit une cravache qui était sur
la table, courut chez ma belle-mere, la saisit par
le bras, la jeta par terre et lui donna tant de coups
de cravache qu’elle hurlait plutot qu’elle ne criait.
Elle avait beau se débattre, il la maintenait avec
une telle force d’une main pendant qu’il la battait
de I’autre, qu’elle ne pouvait lui échapper. Quand
il la laissa relever, elle avait un air si méchant



qu’elle me fit peur. « Tous les coups que vous
m’avez donnes, s’écria-t-elle, je les rendrai a
votre fille. »

» — Chaque fois que vous oserez la toucher
pour la maltraiter, je vous cravacherai comme je
I’ai fait aujourd’hui, madame, répondit papa.

» |l sortit, m’emmenant avec lui. Quand il fut
dans sa chambre, il me prit dans ses bras, me
couvrit de baisers, pleura beaucoup.

» Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la
nuit, il fut pris d’un vomissement de sang, a ce
que m’ont dit les domestiques, et il mourut le
lendemain, me tenant dans ses bras et me
demandant pardon.

» Depuis ce malheureux jour, continua Sophie
apres quelques minutes d’interruption et de
larmes, vous ne pouvez vous figurer combien je
fus malheureuse. Ma belle-mere tint la promesse
qu’elle avait faite a papa, et me battit avec une
telle cruauté que tous les jours j’avais de
nouvelles écorchures, de nouvelles meurtrissures.

CAMILLE, I’embrassant. — Oui, ma pauvre



Sophie, deux fois nous avons été témoins de la
méchanceté de ta belle-mere, et c’est une des
raisons qui nous ont attacheées a toi.

JEAN. — Cette méchante femme! Si je la
voyais, je I’assommerais ! Je suis enchanté que
ton papa I’ait si bien cravachée ; elle I’avait bien
meérite.

SOPHIE. — Oui, mais elle me I’a fait bien
payer, je t’assure.

MADELEINE. — Et que faisais-tu toute la
journée ?

SOPHIE. — Je m’ennuyais ; je pleurais souvent.
Ce qui m’étonne, c’est que vous ne m’ayez
jamais parlé de maman, de papa, ni de Paul.

CAMILLE. — Tu sais que nous ne te voyions
pas bien souvent. Nous savions bien que vous
etiez tous partis, mais, ne te voyant plus, nous n’y
avons plus pensé. Je me souviens qu’une fois
maman nous a dit: « Vous allez bientot revoir
votre petite voisine Sophie; elle s’appelle
maintenant Fichini au lieu de Réan ; mais ne lui
parlez jamais ni de son papa ni de sa maman, qui



sont morts, ainsi que son cousin, sa tante et son
oncle. Elle a une belle-mere avec laquelle elle vit
et qui doit nous I’amener un de ces jours. » C’est
pourquoi nous ne t’en avons jamais parle, et
j’avoue que je n’y ai méme plus pensé, puisque je
ne devais pas en parler.

MADELEINE. — Mais toi-méme, pourquoi ne
nous as-tu jamais raconté tout cela depuis trois
ans gue nous sommes ensemble ?

SOPHIE. — A force de n’en pas parler, je n’y ai
plus pense, et je I’avais pour ainsi dire oublié. La
vue du Normand et le peu qu’il m’a raconté ont
tout rappelé a ma mémoire ; je me suis souvenue
de ce que j’avais si bien oublié. Méme tout a
I’heure, en vous racontant mon naufrage et le
mariage de papa, beaucoup de choses me sont
revenues, et a présent je crois voir ce bon
capitaine embrassant Paul qui pleurait et lui tenait
les mains et le visage péle et desolé de mon
pauvre papa. Je crois entendre les cris de maman
et de ma tante quand la chaloupe s’est éloignée et
puis quand elle s’est enfoncée dans la vague. Un
autre souvenir qui m’est revenu aussi depuis que



jJ’ai vu le Normand, c’est la mort de papa et la
scene de la veille. C’est singulier qu’on puisse si
bien oublier pendant des années ce dont on se
souvient si clairement apres.

Le récit de Sophie avait été long; on
s’étonnait au salon de leur absence. M. de Ruges
avait profité de ce temps pour préparer Mme de
Rosbourg a revoir Lecomte et a accueillir I’espoir
du retour du commandant de Rosbourg, retour
presque miraculeux, sans doute, mais enfin
possible, comme celui de Lecomte. Apres deux
heures de larmes et d’agitation, entremélées
d’espérance et de bonheur, elle pria M. de Ruges
de lui amener le lendemain le Normand dans son
salon particulier ; elle voulait le voir seul, lui
parler sans témoins. Quand les enfants rentrerent,
elle vit qu’ils avaient tous pleuré ; elle appela
Marguerite, la serra contre son cceur et lui dit :

« Tu sais ?... tu sais que ton cher papa peut
revenir encore ? Viens avec moi, mon enfant;
viens a I’église prier Dieu pour ton pere et lui
demander de nous le rendre. »

SOPHIE. — Me permettez-vous de vous



accompagner, madame ? Je prierai aussi pour ce
bon commandant qui m’aimait et pour mon
pauvre Paul !

Mme de Rosbourg ne lui répondit qu’en
I’embrassant tendrement et en lui prenant la main
pour I’emmener. Tous les enfants demanderent a
joindre leurs prieres a celles de Mme de
Rosbourg. Mme de Fleurville, qui accompagnait
son amie, y consentit, et tous allérent a I’église
prier pour le retour des pauvres naufragés. Au
retour, ils trouverent M. de Traypi faisant sa
malle :

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au
Ministere de la Marine ; peut-étre y apprendrai-je
quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de
Lecomte et la captivité de M. de Rosbourg et du
petit Paul. Qui sait, peut-étre aurai-je de bonnes
nouvelles a vous donner.

— Que vous étes bon et que je vous remercie,
mon ami ! dit Mme de Rosbourg les larmes aux
yeux. Le bon Dieu me protege puisqu’il me
donne des amis tels que vous. Puisse-t-il me
protéger jusqu’a la fin et me rendre mon cher



mari ! »

Le lendemain, de bonne heure, on frappait
doucement a la porte de Mme de Rosbourg.

« Entrez », dit-il d’une voix émue.

La porte s’ouvrit; Lecomte entra ; il osait a
peine lever les yeux sur Mme de Rosbourg, qui,
pale et tremblante, s’avancait pourtant avec
rapidité vers lui. Elle wvoulut lui parler,
I’interroger ; les larmes lui couperent la parole ;
elle prit les grosses mains rugueuses de Lecomte
et les serra dans les siennes.

LECOMTE. — Madame, ma chéere dame, je
devrais étre a vos pieds pour vous remercier de
tout ce que vous avez fait pour ma femme et mon
enfant !

Tout en parlant, il P'avait respectueusement
soutenue et placée sur un fauteuil. Mme de
Rosbourg sanglotait. « Pardonnez-moi... cette
faiblesse... dit-elle d’une voix entrecoupée par ses
sanglots. La vue de I’ami devoué, du compagnon
de mon mari, m’a 6té tout courage. Mais... je
saurai me vaincre... ayez patience... quelques



minutes encore... et je pourrai vous interroger,
savoir de vous quelles doivent étre mes craintes,
quelles peuvent étre mes espérances. »

LECOMTE. — Vous étes une brave dame, allez ;
tout a fait digne de lui. Ce pauvre cher homme !
Lui aussi, il pleurait en parlant de vous et de sa
petite. Il s’en cachait, mais je I’ai vu souvent
essuyer ses yeux quand il parlait de vous deux.
Ah ! c’est qu’il ne lui était pas facile de se cacher
de moi. Je P’aimais tant que je ne le perdais
jamais de I’ceil. Quand ces satanés sauvages
m’ont embarqué dans leur satanée barque, je leur
en disais des injures, tout garrotté que j’étais.
Mon pauvre commandant ! Faut-il qu’ils m’aient
enlevé sans que j’aie pu seulement couper bras,
jambes et tétes pour le délivrer !

Ce discours donna a Mme de Rosbourg le
temps de se remettre.  Apres  avoir
affectueusement remercié Lecomte de son
attachement pour M. de Rosbourg, elle
I’interrogea sur tous les détails de leur naufrage,
de leur débarquement, de leur capture par les
sauvages, de leur séparation, M. de Rosbourg et



Paul ayant été gardés par une bande de ces
sauvages, tandis que Lecomte se trouvait
emmené par une autre bande. Apres I’avoir
entendu pendant deux heures et avoir causé avec
lui des chances probables de I’évasion de M. de
Rosbourg, elle congut [I’espoir fondé de
I’existence de son mari et de son retour.

« Merci, mon brave Lecomte, lui dit-elle en le
congédiant. Jamais je ne pourrai assez Vous
témoigner ma reconnaissance de I|’attachement,
du dévouement que vous avez montrés a mon
mari. Je suis doublement heureuse d’avoir pu étre
utile a votre digne femme et a votre excellente
Lucie.

— Pardon, si j’interromps madame, S’écria
vivement Lecomte. Utile! vous appelez cela
utile ? Mais vous avez été une providence pour
elles ; vous les avez sauvées de la mort, tirées de
la misére ; vous les avez soutenues, NOurries ;
vous avez fait apprendre un état a ma Lucie ;
vous avez été leur sauveur et le mien. Oh ! chere
dame, a moi, oui, @ moi, a vous honorer comme
une providence, a vous remercier a genoux. »



VI

Une nouvelle surprise

M. de Traypi était parti depuis deux jours ; on
attendait avec impatience son retour, ou tout au
moins une lettre de lui. Pendant ces deux jours,
Mme de Rosbourg et Marguerite, suivies de toute
la bande d’enfants, avaient été matin et soir
passer quelques heures a la maison blanche. Mme
de Rosbourg avait fait faire un habillement
complet a Lecomte et avait donné a Francoise
I’argent nécessaire pour le monter en linge,
chaussures et vétements. Elle aimait a voir les
visages radieux de Francoise, de Lucie et de
Lecomte, depuis leur réunion ; elle espérait de la
bonté de Dieu pour elle-méme un pareil bonheur.
Elle ne cessait de questionner Lecomte sur son
mari, sur son naufrage, sur ses chances de salut et
de retour. Lecomte, heureux de parler de son



commandant, racontait sans jamais se lasser et ne
permettait pas méme a sa femme de
I’interrompre. Lucie jouait pendant ce temps avec
les enfants, leur montrait a tresser des paniers
avec des joncs, a faire des colliers et des bracelets
avec des coquilles de noisettes ou des glands
evidés et decoupés a jour. lls aidaient Lucie a
bécher et arroser le jardin, a cueillir les fraises,
les groseilles, les framboises. Marguerite
s’échappait souvent pour dire un mot d’amitié a
Lecomte, pour écouter ce qu’il disait de son papa
dont elle n’avait aucun souvenir, mais qu’elle
aimait a force d’en avoir entendu parler a sa
maman. Lecomte baisait les petites mains de
Marguerite, quelquefois méme il baisait ses
belles boucles noires ou ses joues roses et
potelées.

« Mon pauvre commandant, disait-il en
soupirant, serait-il heureux de vous revoir ! »

L’aprés-midi du troisieme jour, Mme de
Rosbourg et les enfants rentraient, apres avoir
passe deux heures chez Lecomte et Francoise. En
approchant du perron, elle crut reconnaitre M. de



Traypi. Impatiente de savoir s’il lui rapportait des
nouvelles de son mari, elle hata le pas, et,
montant rapidement les marches du perron, elle
se heurta contre... M. de Rosbourg lui-méme.
Tous deux pousserent ensemble un cri de
bonheur ; Mme de Rosbourg tomba dans les bras
de son mari en sanglotant et en remerciant Dieu.
Elle ne pouvait croire a son bonheur. Elle
embrassait son mari; elle le regardait pour
s’assurer que c’était bien lui ; son cceur débordait
de joie. Apres les premiers instants de joyeux
saisissement, M. de Rosbourg, sans quitter sa
femme, regarda les enfants groupés autour d’eux
et chercha a reconnaitre sa petite Marguerite ; ses
yeux s’arréterent sur Sophie.

« Sophie ! s’écria-t-il. Je ne me trompe pas :
c’est bien Sophie de Réan. Pauvre enfant!
comment est-elle ici? Mais, ajouta-t-il,
Marguerite ! ma petite Marguerite ! N’est-ce pas
cette petite brune si gentille qui me regarde d’un
air tendre et craintif ? »

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans
les bras de son pere qui I’embrassa tant et tant



que Ses joues en étaient cramoisies.

Quand il eut recommencé cent et cent fois a
embrasser sa femme et son enfant, il s’avanca
vers Sophie, et, la prenant dans ses bras, il
I’embrassa deux ou trois fois.

« Pauvre petite! dit-il.  Quels affreux
souvenirs elle me rappelle ! Ou est son pere ? Par
quel hasard se trouve-t-elle avec vous ?

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je
vous expliquerai tout cela. Mon pauvre papa est
mort il y a longtemps, ajouta-t-elle en baissant la
Voix et en essuyant une larme ; mais Paul, mon
cher Paul, ou est-il ? Vit-il encore ? »

M. DE ROSBOURG. — Paul est un grand et beau
garcon, ma chere enfant ; il est ici ; il deballe et
range nos affaires.

SoPHIE. — Oh L... que je voudrais le voir, ce
cher Paul! Dans quelle chambre est-il, que je
coure le chercher ?

M. DE ROSBOURG. — Pres de celle de ma
femme ; c’est celle gu’on m’a donnée et ou Paul
a monte mes effets.



Sophie courut a cette chambre ; on entendit
des cris de joie, des gambades, des rires et bientot
on vit accourir Sophie entrainant Paul, un peu
honteux de se trouver en présence de tous ces
visages inconnus.

« Viens, mon garcon, lui cria M. de Rosbourg,
ce ne sont pas des sauvages; pas de danger a
courir, va ! D’ailleurs tu es homme, toi, a aller en
avant, jamais en arriere. En avant donc et
embrasse tes amis. Voici ma femme d’abord, puis
ma petite Marguerite, puis... Ma foli, je ne connais
pas les autres, mais, comme nous sommes en
pays ami, embrassons-les tous pour faire
connaissance ; ils diront leurs noms apres. »

La mélée fut générale; tout le monde
s’embrassait en riant. La belle et aimable figure
de M. de Rosbourg avait déja seduit tous les
enfants ; I’air déterminé de Paul, sa taille eleveée,
son apparence vigoureuse, sa figure intelligente
et bonne, disposerent en sa faveur les cceurs des
enfants. M. de Rosbourg se retira en riant avec sa
femme ; Sophie présenta Paul a tous ses amis.

« Voici d’abord Marguerite, la fille de notre



bon capitaine ; c’est elle qui est la plus jeune et
avec laquelle je me suis le plus amusée et
disputée ; nous te raconterons tout cela. Voici
mes cheres amies Camille et Madeleine, si
bonnes, si bonnes, qu’on les appelle les petites
filles modeles. Voici notre petit ami Jacques de
Traypi, un petit malin, mais bien bon. Voici Jean
de Ruges, qui a douze ans comme toi et qui fera
la paire avec toi pour le courage et la bonté. Voici
enfin son frere, qui s’appelle Léon et qui est notre
aine a tous ; il a treize ans. »

Paul ne tarda pas a se mettre a I’aise avec ses
nouveaux amis. Sophie I’accablait de questions
sur ce qui lui était arrive; il promit de tout
raconter quand on serait un peu plus poseé. Il parla
de M. de Rosbourg avec une tendresse et une
reconnaissance qui  touchérent  Marguerite
jusgu’aux larmes.

MARGUERITE. — Comme Vous aimez papa,
monsieur Paul ! Alors je vous aimerai bien aussi.

PAUL. — Si vous m’aimez, Marguerite, vous
m’appellerez Paul tout court et pas monsieur.

MARGUERITE. — Oh! je ne demande pas



mieux, et, quand nous nous connaitrons bien,
demain par exemple, nous nous tutoierons : c’est
si génant de dire vous !

PAUL. — Tout de suite, si tu veux, Marguerite ;
d’abord je te connais beaucoup, car ton papa me
parlait souvent de toi.

MARGUERITE. — Et Sophie ne m’a jamais parlé
de toi.

PAuL. — Comment, Sophie, tu m’avais
oublié ?

SOPHIE, tristement. — Oublié, non, mais tu
dormais dans mon cceur et je n’osais pas te
réveiller. Je t’avais cru mort, et puis j’ai été si
malheureuse que je suis devenue égoiste et je n’al
pensé qu’a moi ; j’ai perdu I’habitude de penser
au passé et a ceux qui m’avaient aimée.

JEAN. — Ne croyez pas ce gu’elle dit, Paul ;
Sophie est bonne, et tres bonne ; elle dit toujours
du mal d’elle-méme. Pauvre Sophie, elle vous
racontera ses trois années de malheur.

Jacques s’avanca vers Paul, et, se mettant sur
la pointe des pieds pour I’embrasser, il lui dit :



« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami ;
tu aimeras bien ma petite amie Marguerite, n’est-
ce pas ? Nous la protégerons a nous deux quand
elle en aura besoin. »

Paul embrassa Jacques en souriant et lui
promit d’étre son ami dévoue et celui de
Marguerite.

Léon ne disait rien ; il semblait piqué de ce
que Sophie n’avait ajouté aucune réflexion
aimable en le nommant. Il se laissa pourtant
embrasser par Paul. Camille et Madeleine
souriaient et attendaient, pour faire plus ample
connaissance avec ce dernier, que le temps edt
augmenté leur intimité. Bientét on entendit
sonner le diner ; chacun s’appréta a se rendre au
salon. Mme de Rosbourg y entra radieuse,
appuyée sur le bras de son mari qui tenait sa
petite Marguerite par la main.

La joie, le bonheur étaient sur tous les
visages ; Sophie et Paul avait mille choses a se
demander. Sophie parla tant et tant, qu’a la fin de
la journée elle lui avait raconté tous les
evenements importants de sa vie depuis leur



séparation. Les enfants firent promettre a Paul de
leur raconter a tous ensemble ce qui lui était
arrivé depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la
méme promesse a ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE. — Mais dis-moi, Paul, comment et
avec qui es-tu arrivé ici, a Fleurville ?

PAUL. — Avec M. de Traypi, que le
commandant a trouvé au Ministere comme il
arrivait lui-méme pour annoncer son retour et
expliquer sa longue absence. Nous étions a Paris
depuis une demi-heure, le commandant tres
impatient de revoir sa femme et Marguerite, qu’il
ne savait trop ou chercher ni ou trouver, et moi
tres tranquille, parce que je n’imaginais pas que
tu fusses en vie et encore moins ici. Je croyais
que tu avais dd périr avec ton papa, dans cette
vilaine caisse ou I’on t’avait mise par une
tempéte si affreuse et avec des vagues hautes
comme des maisons.

SOPHIE. — Je t’avais cru mort aussi. C’est par
le Normand que je t’ai su vivant et chez les
sauvages.

PAUL. — Le Normand ! Tu as vu le Normand ?



Quand ? Ou cela ? Ou est-il ? Que j’embrasse ce
brave homme si bon, si dévoue ! Nous I’avons
bien regretté, et nous pensions que les sauvages
I’avaient tué.

SOPHIE. — Il y a trois jours seulement que le
Normand est revenu, apres s’étre échappe de chez
les sauvages et apres vous avoir cherchés et
attendus pendant quatre ans. Nous I’avons
rencontré, par hasard, dans la forét.

PAUL. — Brave homme ! Que je serai content
de le revoir !

MARGUERITE. — Nous irons le voir demain et
nous lui annoncerons le retour de papa ; il en sera
aussi  heureux que nous, car il I'aimel!... il
I’aime ! autant que maman et moi.

JACQUES. — Et apres tu nous raconteras tes
aventures. Tu es resté cing ans chez les
sauvages ?

PAUL. — Tu le sauras demain, et bien d’autres
choses encore. Il est trop tard pour commencer.

— Mes enfants, dit Mme de Fleurville, il est
tard ; votre nouvel ami Paul doit étre fatigué...



M. DE ROSBOURG, interrompant. — Paul
fatigué ! 1l en a fait bien d’autres avec moi ! Nous
avons passé des nuits et des jours a travailler, a
marcher, a veiller. 1l est maintenant robuste
comme un vrai marin.

— Mais les notres, qui n’ont pas eu comme lui
I’avantage d’une si terrible éducation, cher
commandant, répondit en souriant Mme de
Fleurville, ont vraiment besoin de repos. Tous ont
pris une part si vive au bonheur de Marguerite,
qu’ils ont comme elle besoin d’une bonne nuit
pour se remettre. Demain ils seront de force a
lutter avec Paul.

M. de Rosbourg ne répondit que par un salut
gracieux, et, attirant a lui Marguerite et Sophie, il
les embrassa avec tendresse.

« Oh! papa, dit Marguerite en serrant les bras
autour de son cou, que c’est ennuyeux de vous
quitter et de me coucher !

— Je vais prolonger la soirée en montant jusque
chez toi, mon enfant », répondit M. de Rosbourg.

Et, la prenant dans ses bras, il I’emporta



jusque dans sa chambre, a la grande joie de
Marguerite qui répetait en I’embrassant :

« Oh'! gque c’est bon un papa! Maman avait
bien raison. »

M. DE ROSBOURG. — En quoi avait raison ta
maman ? Que disait-elle ?

— Maman disait que vous étiez le plus beau et
le meilleur des hommes; que sans moi elle
mourrait de chagrin ; qu’elle ne pouvait pas étre
heureuse sans vous, et beaucoup d’autres choses
encore. Et puis elle pleurait si souvent et si fort,
que je pleurais quelquefois aussi; alors elle
essuyait ses yeux, elle souriait et m’embrassait.

Tout en causant, Marguerite s’était
déshabillée. Pour finir, elle se jeta au cou de son
pere, qui, vaincu par son emotion, la serra dans
ses bras et la couvrit de baisers en sanglotant.
Marguerite effrayée lui demanda :

« Papa, cher papa, qu’avez-vous ? Pourguoi
pleurez-vous ainsi ?

— Mon enfant, ma Marguerite chérie, c’est le
bonheur qui fait couler mes larmes; c’est la



joie ' »

Quand il releva son visage baigné de larmes,
elle était endormie. Il essuya la main humide de
Marguerite, baisa son joli front blanc et pur, lui
donna sa beénédiction paternelle, et sortit en se
retournant plus d’une fois pour regarder cette
charmante petite figure dormant si paisiblement
et si gracieusement.



\41

La mer et les sauvages

Le lendemain on se réunit plus tét que
d’habitude. Les enfants firent honneur a un
premier déjeuner, que Paul mangea avec délices,
s’extasiant sur la bonté du lait, I’excellence du
beurre normand ; il retrouvait en chaque chose
des souvenirs d’enfance, et il regardait avec
bonheur et reconnaissance son cher commandant
qui lui tenait lieu de pere. L’excellent M. de
Rosbourg, non moins heureux que Paul,
répondait a ses regards par un sourire affectueux.

On sortait de table; Paul et Marguerite
saisirent chacun une main du commandant et la
couvrirent de baisers. Il en rendit un a Paul, une
douzaine a Marguerite ; il fit un signe de téte
amical a Sophie, et il offrit le bras a Mme de
Fleurville pour la ramener au salon. La journée se



passa a faire connaissance ; on mena Paul voir
toute la maison, le potager, la ferme, les ecuries,
le parc, le village, le petit jardin et les cabanes.
Puis on alla faire tous ensemble une visite a
Lecomte. En apercevant son commandant, il
faillit tomber a la renverse. M. de Rosbourg lui
témoigna une grande amitié et lui promit de
revenir le voir et de s’arranger de facon a I’avoir
toujours prés de lui. Aprés diner les enfants
demanderent a Paul de Ileur raconter ses
aventures. Tout le monde se groupa autour de lui,
et il commenca ainsi :

« Sophie vous a raconté notre naufrage ; mais
elle ne sait pas comment il s’est fait qu’elle et
moi nous soyons restés sur le vaisseau qui allait
périr ; M. de Rosbourg me I’a expliqué depuis.
Quand papa, maman, mon oncle et ma tante sont
montés sur le pont, nous laissant en bas dans la
chambre, on avait déja mis a la mer les
chaloupes ; le commandant, voyant le vaisseau
prét a s’engloutir, fit partir le plus de monde
possible sur la premiere chaloupe et ordonna a
ses gens d’enlever les personnes qui restaient et
de les sauver de gré ou de force en les faisant



passer sur la seconde chaloupe. Des matelots
enleverent maman et ma tante malgre leurs cris.
Papa et mon oncle voulurent aller nous chercher ;
on leur dit que nous étions déja embarqués. Dans
le tumulte et la frayeur du naufrage, c’était
vraisemblable. On les jeta dans la chaloupe ou ils
trouverent maman et ma tante qui nous appelaient
a grands cris. Papa voulut s’élancer sur le
vaisseau, on le retint de force ; mon oncle cria:
« Attendez-moi ! » et remonta sur le batiment. Il
ne me vit pas; j’étais derriere le commandant ;
mais il apercut Sophie, il la saisit dans ses bras et
courut a la chaloupe ; on avait déja coupé la
corde qui la retenait au vaisseau, et, sans écouter
ses supplications et les cris de ma pauvre tante,
ils s’éloignéerent. Leur chaloupe, trop chargée, fut
presque immédiatement engloutie par une vague
enorme avant que mon oncle I’et perdue de vue.
Alors mon oncle voulut au moins me sauver ainsi
que Sophie ; il me demanda au commandant, qui
lui représenta I’'imprudence de se risquer tous
ensemble sur une planche ou un morceau de mat
brise.

» Mon oncle partit avec Sophie ; je pleurais,



car je croyais bien qu’ils allaient s’engloutir
comme les chaloupes. Le bon Normand et M. de
Rosbourg ne perdirent pas de temps pour faire un
radeau, sur lequel le Normand mit un petit
tonneau d’eau et des provisions; il passa une
hache a sa ceinture et a celle du commandant,
pensa aux rames, a la boussole, et je me trouvali
sur le radeau dans les bras du commandant. Il
regardait son pauvre vaisseau d’un air aussi triste
que mon oncle m’avait regardé en me quittant ;
et, quand le vaisseau acheva de se briser et fut
enlevé par les vagues, je vis pour la premiere fois
des larmes dans les yeux de mon cher
commandant. Il se détourna, passa le dos de sa
main sur ses yeux et reprit tout son courage.

» Pendant que le Normand ramait, M. de
Rosbourg me posa sur ses genoux en me disant :
« Dors, mon garcon, dors sur les genoux de ton
pere, tu seras a I’abri des vagues ; appuie ta téte
sur ma poitrine. » Je craignais de le fatiguer ; il
me prit la téte et I’appuya de force sur son épaule.
Je ne voulais pas m’endormir, mais je ne sais
comment il arriva que cing minutes apres je
dormais profondément. Je m’éveillai au jour ; ce



bon M. de Rosbourg n’avait pas bougé pour ne
pas m’éveiller, et, craignant que je n’eusse froid,
il m’avait couvert avec son habit. En lui prenant
les mains, je sentis qu’elles étaient raides de
froid. Je le priai de remettre son habit, I’assurant
que j’avais bien chaud.

» — Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence
a chauffer ; la lune était moins agréable, n’est-ce
pas, le Normand ? Cette diable de lune ne donne
pas beaucoup de chaleur.

» Et, me posant sur le radeau, il reprit son
habit et le remit non sans quelque peine sur ses
épaules glacées. Le vent nous poussait vers la
terre, mais nous elmes de la peine a aborder
parce gu’il y avait des rochers contre lesquels les
vagues venaient se briser, et il fallut toute
I’habileté de M. de Rosbourg et du brave
Normand pour que notre pauvre petit radeau ne
flt pas mis en pieces. Enfin il entra dans une eau
tranquille. Le Normand redoubla d’efforts avec
ses rames, et nous nous trouvames sur le sable.
Le commandant me prit dans ses bras et me porta
sur le rivage a I’abri des vagues. Le Normand



roula a terre le tonneau d’eau et le peu de
provisions qu’il avait pu emporter sur le radeau.
Le commandant me serra contre son cceur et me
dit : « Paul, tu es mon fils! je suis ton pere, le
seul qui te reste en ce monde ; et je jure que je
serai ton pere tant que je vivrai. » Il a bien tenu
parole, ce bon et cher pere ; vous le verrez bien
par la suite de mon histoire.

» Aprés avoir fait un maigre déjeuner de
biscuit et d’eau, nous allames tous les trois a la
recherche d’un abri pour y déposer nos
provisions. On apercevait dans le lointain des
arbres qui paraissaient former un bois. Le soleil
commencait a piquer ; le commandant craignait
que I’eau du tonneau ne se gatat avant que nous
eussions decouvert une source; aidé du
Normand, il le poussa a I’ombre d’un rocher un
peu creusé par le bas. Il me proposa de me mettre
la pendant que lui et le Normand iraient jusqu’au
bois pour voir s’ils n’y trouveraient pas un
ruisseau et des fruits ; mais je lui demandai de ne
pas le quitter, et il m’emmena. Le chemin était
difficile. Le Normand marchait en avant et brisait
avec sa hache les joncs et les plantes piquantes



qui I’empéchaient d’avancer. Je commencais a
me repentir de les avoir suivis, quand le
commandant, voyant mes bras taches de sang, me
prit sur ses épaules malgré ma résistance. Le
Normand voulut me porter, mais le commandant
lui dit: «Tu as une tache plus rude que la
mienne, en marchant en avant et en me frayant un
passage aux dépens de ta peau, mon brave
Normand. Il n’est pas lourd, ce garcon! Et puis
est-ce qu’un enfant pese jamais trop sur les
épaules de son pere?» Le Normand obéit et
marcha en avant. Je me repentis bien plus encore
de n’étre pas resté sous mon rocher quand je vis
mon pauvre pere trempe de sueur et plier malgré
lui sous mon poids. Je lui demandai de me laisser
marcher, il ne le voulut pas; j’essayai de me
glisser de dessus ses epaules, il me retint d’une
main de fer et me dit: « N’essaye plus, car je
t’attache si tu recommences. » Nous avancions
lentement ; nous mimes plus d’une heure a
arriver a cette forét, car c’en était une. Le terrain
y était assez doux et uni. Le commandant me
posa a terre, nous nous assimes a I’ombre de ces
grands arbres qui étaient des palmiers-cocotiers et



des palmiers-dattiers. Le Normand nous apporta
quelques noix de coco et aussi des dattes tombées
des palmiers. Le commandant ouvrit une noix
avec sa hache ; il me fit boire I’eau ou plutot le
lait qu’elle contenait : c’était frais et délicieux ;
puis il me fit manger la chair de cette noix : je la
trouvai excellente et je regrettai amerement que
ma pauvre Sophie ne pdt pas en godter avec moi.
Sophie avait toujours été de moitié dans tous mes
plaisirs, dans tous mes projets, dans toutes mes
sottises méme, car j’exécutais ses idees qui
n’étaient pas toujours heureuses, il faut le dire. Et
maintenant, je me la représentais dans ce vilain
baquet qui sautait sur ces enormes vagues, et je
croyais bien qu’elle était engloutie par la mer
ainsi gue mon pauvre oncle. Je m’apercus que
mon pere me regardait boire et manger, et ne
mangeait pas lui-méme : « Et vous, pere ? lui dis-
je. Prenez, vous avez chaud, vous avez soif. — Ne
t’occupe pas de moi, mon cher enfant ; je suis un
homme, un marin ; je sais supporter la faim, la
soif, le chaud, le froid. Je suis content de te voir
manger et boire de bon appétit. — Oh ! pere, je
n’ai plus faim ni soif, si je ne vous vois pas



partager ces provisions. Et le bon Normand, ou
est-il 7 — Il est allé chercher d’autres noix, s’il
peut en trouver. »

» Je refusai de toucher a ce qui restait, et je
priai si instamment le commandant de le partager
au moins avec moi, qu’il finit par y consentir. Je
vis avec bonheur ses levres desséchées par la soif
se tremper dans le lait si rafraichissant des noix
de coco. Quelque temps apres, le Normand
revint, apportant encore quelques noix et des
dattes fraiches. Nous nous en régalames tous les
trois. Je me sentais fatigué par la chaleur. Je
voyais les yeux du commandant se fermer malgré
lui. Le bon Normand paraissait aussi fatigue ; je
demandai si je pouvais dormir. « Dors, mon ami,
répondit mon pere, nous ferons bien aussi un
somme ; la nuit a été rude et la chaleur est
accablante. Allons, mon Normand, eétends-toi
pres de nous et tachons d’oublier en dormant. »
Le Normand obéit ; il s’étendit a ma gauche ; le
commandant s’était couché a ma droite. Deux
minutes apres, je dormais profondément. Je crois
que j’avais dormi longtemps, car en m’éveillant
je sentis la fraicheur du soleil couchant.



» La faim se faisait sentir, je demandai a
manger. « Nous t’attendions pour diner, me dit
mon pere. Le couvert est mis, ici a cote ! Viens
voir notre salle a manger. » Je le suivis; il me
mena dans un fourré ou il avait fait avec sa
hache, aidé du Normand et pendant que je
dormais, un passage comme un corridor ; au bout
il y avait comme une grande salle, tailléee aussi
dans le fourré. lls avaient étendu par terre
d’énormes feuilles de palmier-dattier et de
cocotier ; sur une de ces feuilles, larges comme
une table, étaient plusieurs noix de coco ouvertes
et une espece de pommes de terre que le
Normand avait fait cuire dans de I’eau de mer
pour les saler ; une énorme coquille lui avait servi
de casserole. Il avait été chercher aussi le tonneau
d’eau et nos provisions, et avait rapporté en
méme temps la coquille et I'eau salée. Mon
pauvre pere, de son céte, avait travaillé a notre
logement, au lieu de se reposer de ses fatigues. Je
m’assis a terre entre eux, et nous mangeames tous
avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier.
Comme nous achevions notre diner, un bruit
singulier se fit entendre. Mon pere se releva d’un



bond ; le Normand lui fit signe de ne pas bouger.
Ils écoutaient avec une anxiété qui me fit peur. Je
me serrai contre le commandant, il se baissa et
me dit tout bas : « Ne bouge pas, ne parle pas : ce
sont des sauvages qui débarguent. » Ce mot de
sauvages glaca mon sang dans mes veines ; je me
voyais déja mangé avec mon pauvre pere et le
bon Normand. Le commandant, me voyant
trembler, chercha a me rassurer par un sourire et
me dit encore tout bas: « N’aie pas peur, mon
ami : tous les sauvages ne sont pas si mechants.
Mais, comme nous ne les connaissons pas,
restons tranquilles pour leur échapper. Pendant
que je te garderai, le Normand va tacher de les
reconnaitre ; il saura bien de quelle tribu ils sont
et s’il faut les fuir ou nous montrer. » Pendant
que le commandant parlait, je vis le Normand se
mettre a plat ventre et se trainer ainsi dans le
fourré en prenant les plus grandes précautions
pour ne pas faire de bruit et pour ne pas étre vu. Il
rampa hors du bois; mais avant de sortir du
fourré il coupa des branches et des ronces et les
piqua a I’entrée de notre allée pour la bien cacher
a la vue des sauvages. Mon pere me fit quitter la



cabane et me traina avec lui dans un massif de
jeunes cocotiers ; a mesure que nous passions, il
avait soin de relever les branches et les herbes
foulées par nous, pour enlever toute trace de
notre passage. Peu de temps apres le départ du
Normand, nous entendimes les sauvages courir
de cOté et d’autre et s’appeler entre eux ; le bruit
approchait ; je me tenais tremblant tout prées de
mon pere qui me serrait contre son cceur et me
faisait signe de me taire.

» Un cri général des sauvages nous fit voir
qu’ils avaient decouvert notre allée; I’instant
d’apres, ils se précipitaient dans la salle que mon
pauvre pere avait faite avec tant de peine. Je crus
VOIr sur son visage une vive inquiétude; le
Normand ne revenait pas ; les sauvages I’avaient-
ils découvert et fait prisonnier ? A chaque minute
nous nous attendions a les voir apparaitre. Une
fois nous entendimes craquer une branche si pres
de nous, que mon pere, m’écartant doucement,
saisit sa hache et se tint prét a frapper. Pendant
quelques instants, nous restames immobiles,
osant a peine respirer. Le bruit cessa, les voix
s’éloignerent ; nous nous crimes sauveés, lorsque



je sentis tout a coup une main qui me saisissait la
jambe : je ne criai pas, mais me raccrochait a
mon pere qui me regarda avec surprise; il ne
voyait pas la main qui me tenait, et moi je me
sentais entrainé. Une seconde main vint saisir
mon autre jambe, et je serais tombeé le nez par
terre si je ne m’étais retenu avec une force
surnaturelle aux jambes de mon pere. « Paul,
qu’as-tu ? me dit-il tout bas et avec terreur. — Il
me tire ! il me tire ! mon pere, sauvez-moi ! » lui
répondis-je bas aussi. Mon pere regarda a terre,
vit les deux mains ; il les saisit a son tour, et avec
une force irrésistible il tira violemment I’homme
auquel appartenaient ces mains. Il amena un
jeune sauvage qui lui fit des gestes suppliants et
qui finit par se jeter a genoux. Il avait I’air doux
et craintif. Mon pere lui fit signe de regarder, leva
sa hache, et d’un seul coup abattit un arbre plus
gros que le bras. Le sauvage regarda I’arbre, la
hache, mon pere, avec une surprise mélée
d’admiration ; il fit un bond, poussa un cri, baisa
la main, toucha de cette main le pied de mon
pere, et, s’élancant dans la direction de notre
cabane, par le chemin que nous avions suivi pour



nous cacher, il appela a grands cris ses
compagnons. « Nous sommes découverts, il ne
s’agit plus de se cacher. Il faut a présent nous
montrer hardiment et leur imposer par notre
attitude. Que n’ai-je mon pauvre Normand ! Ou
s’est-il fourré ? » Le commandant se dirigea vers
la salle, me tenant par la main ; il tenait sa hache
de I"autre. Il entra dans la salle qui se remplissait
de sauvages ; a leur téte était le jeune garcon qui
venait de nous quitter. « Arriere!» cria le
commandant de sa voix de tonnerre en
brandissant sa hache. Tous reculérent. Le jeune
sauvage approcha timidement, presque en
rampant, baisa la main, toucha le pied du
commandant et lui fit voir par gestes que ses
compagnons voudraient bien voir la hache couper
un arbre. Le commandant choisit un jeune
cocotier et I’abattit d’un coup. Les sauvages
vinrent ’un aprés I’autre examiner [I’arbre,
toucher craintivement la hache ; ensuite chacun,
comme le jeune sauvage, baisait sa main et
touchait le pied du commandant. Je n’avais plus
peur. Je sentais I’empire que prenait sur eux cet
homme si fort, si courageux, si résolu. Les



sauvages se tenaient immobiles, le regardant avec
curiosité et respect; me tenant toujours par la
main, il avanca vers eux, leur fit signe avec sa
hache de s’écarter pour nous laisser passer. lls se
retirerent avec un effroi comique. « Suivez-
moi ! » leur dit-il de sa voix de commandement,
et il marcha, suivi de tous ces sauvages, jusqu’a
ce qu’il fat sorti du bois. La, il regarda autour de
lui, et, ne voyant pas le Normand, il cria : « Mon
brave Normand, nous sommes découverts.
Montre-toi et viens a moi, car ton bras peut
m’étre utile. » Aucune réponse ne se fit entendre ;
mais quelques minutes apres je vis le Normand
sortir du bois. Il regarda les sauvages et dit au
commandant : « Mon commandant, je n’ai pas
répondu parce que j’étais a plat ventre dans les
herbes et je ne voulais pas que ces Peaux-Rouges
pussent croire que je me cachais. Je suis rentré
dans le bois en rampant. J’ai commencé mon
evolution des que j’ai entendu votre Arriere !
retentissant. »

» Il réfléchit un instant. Son visage devint
sévere ; il se retourna vers les sauvages, leur
ordonna d’un geste impérieux de le suivre, et,



marchant en avant, me tenant par la main et suivi
du Normand, il se dirigea vers la mer ou il
apercevait de loin les canots des sauvages. Tout
le long du chemin, lui et le Normand se faisaient
un passage en battant avec leurs haches les herbes
et les joncs piquants. A chaque coup de la hache,
les sauvages se précipitaient pour voir ce qu’elle
avait abattu ; ils entouraient le commandant qui
ne daignait pas leur accorder un regard; le
Normand, lui, les éloignait en brandissant sa
hache. Quand nous fimes arrives au bord de la
mer, le commandant ordonna au Normand de se
tenir prét a monter avec lui dans un des plus
grands canots, et fit signe aux sauvages d’en
amener un pres du rivage. lls obéirent, en
approcherent un; le commandant y entra avec
moi, suivi du Normand. Il fit signe de ramer, et
nous partimes, ne sachant pas ou nous allions. Le
canot etait grand ; il pouvait contenir dix a douze
personnes. Une foule de sauvages se précipiterent
pour y entrer ; mais, lorsque les quatre premiers y
eurent grimpé, le commandant cria aux autres :
Arriere! et brandit sa hache; les sauvages
s’élancerent tous dans I’eau et gagnerent a la



nage les autres canots dans lesquels ils entrerent
et s’arrangerent comme ils purent. Nos sauvages
se mirent a ramer ; nous fimes bientot en pleine
mer ; ils ramerent longtemps ; il était nuit quand
nous touchames a une terre: je n’ai jamais su
laquelle ni le commandant non plus.

» Les sauvages voulaient me prendre dans
leurs bras, mais mon pere les repoussa d’un air de
commandement qui les effraya, car ils se
culbuterent les uns les autres et firent un grand
cercle pour nous laisser passer.

» Le commandant marcha avec moi et le
Normand ; nous trouvames promptement un
rocher creux ; il y faisait noir comme dans un
four. Il tira de sa poche une boite d’allumettes, et,
a la grande frayeur des sauvages, il en alluma
une ; ils firent tous une exclamation de surprise et
d’effroi, et reculerent de quelques pas. Mon pere
entra dans la grotte formée par le rocher,
I’éclaira, et, la voyant seche et sans habitants
dangereux, tels que serpents ou bétes féroces, il
m’y fit entrer et y entra lui-méme avec le
Normand, apres avoir fait signe aux sauvages



qu’il voulait étre seul. Ils obéirent avec
répugnance et ne s’éloignerent pas beaucoup, a
en juger par le bruit 1éger que nous entendions de
temps a autre ; tantot un chuchotement, tantot un
petit bruit de feuilles seches, tantét un sifflement
etouffé comme de gens qui s’appellent. Mon pere
me mit au fond de la grotte et s’assit par terre a
I’entrée, lui d’un c6té, le Normand de I’autre. Je
fus réveillé au petit jour par un bruit
extraordinaire. J’ouvris les yeux et je vis mon
pere et le Normand debout a I’entrée de la grotte,
leur hache a la main. Mon pere se retourna vers
moi d’un air inquiet au moment ou je m’éeveillai.
Je sautai sur mes pieds, je courus a lui, j’avancai
ma téte, et je vis une multitude de sauvages qui se
dirigeaient vers nous. Au milieu d’eux marchait
un homme qui paraissait étre leur chef ou leur roi.
Tous les autres le traitaient avec respect, n’osant
pas I’approcher de trop pres et lui parlant la téte
baissée. Quand il fut a cent pas de nous, il dit
quelques mots a deux sauvages qui vinrent a nous
et nous firent signe d’approcher du roi. « Allons,
dit mon pere en souriant. Aussi bien, nous avons
besoin d’eux pour avoir de quoi manger et de



quoi nous loger. » Je n’avais pas peur, car je
voyais pres du roi deux petits gargcons a peu pres
de mon age. Nous nous avangames ; les deux
petits garcons accoururent et tournerent autour de
moi en touchant ma veste, mon pantalon, mes
pieds, mes mains ; ils faisaient de si droles de
mines et des gambades si étonnantes que je me
mis a rire ; ils eurent I’air enchanté de me voir
rire ; ils baiserent leurs mains et me toucherent
les joues ; je leur en fis autant ; alors leur joie fut
extréme ; ils coururent au roi, lui parlerent avec
volubilité, revinrent a moi en courant, et, me
prenant chacun par une main, ils m’entrainerent
vers lui. J’entendis mon pauvre pere appeler
d’une voix altérée: «Paul, Paul, reviens! ».
Mais je ne pouvais plus revenir; les petits
sauvages m’entrainaient en répétant: Tchihan,
tchihane poundi ! Le roi me regarda, me toucha,
puis il me prit dans ses bras, me toucha I’oreille
de son oreille, me remit a terre et dit quelques
mots a un sauvage. Celui-ci disparut et revint
promptement, lui apportant deux petites lianes.
Le roi en prit une qu’il noua légerement au bras
d’un des petits garcons ; il en fit autant a I’autre,



puis il attacha les bouts opposés a mes bras, a
moi, de maniere que je me trouvai attaché a
chacun des petits sauvages par le bras. llIs
semblaient enchantes, ils faisaient des gambades
et poussaient des cris de joie qui me faisaient rire
comme eux; je sautai aussi pour leur tenir
compagnie et je me mis a chanter a tue-téte.

» Aux premieres paroles, les petits sauvages
resterent immobiles. Mais leur surprise et leur
admiration furent partagées par le roi et ses sujets
quand mon pere et le  Normand
m’accompagnerent de leurs Dbelles voix
retentissantes. Quand nous elmes fini, les
sauvages, y compris les petits, tomberent tous la
face contre terre; ils se releverent d’un bond,
coururent au commandant et au Normand,
auxquels ils donnerent tous les témoignages
d’amitie qu’ils purent imaginer. lls chercherent a
imiter nos chants, mais d’une maniere si
grotesque que nous rimes tous a nous tenir les
cotes. lls paraissaient enchantés de nous voir
rire ; ils riaient aussi et faisaient des gambades
comiques.



SOPHIE. — Pardonne-moi si je t’interromps,
Paul, mais je voudrais savoir pourguoi on t’avait
attaché aux petits sauvages et si tu es resté
longtemps ainsi.

PAUL. — J’ai appris depuis, quand j’ai su leur
langage, que c’était pour marquer I’affection qui
devait me lier a mes nouveaux amis, et gue nous
devions a trois ne faire qu’un. Je n’osais pas
défaire ces liens, de peur de les facher, et en effet,
J’ai su depuis que, si je les avais défaits, c’elt été
comme si nous leur eussions déclaré la guerre.
Mon pere me dit : « Tant qu’ils ne te feront pas
de mal, mon garcon, laisse-les faire. 1l ne faut pas
risquer de les facher. Nous avons besoin d’eux.
D’ailleurs ils n’ont vraiment pas I’air méchant. »
Le roi fit alors signe @ mon pere d’approcher. Un
sauvage apporta un autre lien ; le chef en attacha
un bout au bras de mon pere et lui donna I’autre
bout en touchant son oreille de la sienne. Mon
pere prit le lien et I’attacha au bras du roi, dont il
toucha aussi I’oreille. Le roi parut transporté de
joie ainsi que tous les sauvages qui se mirent a
pousser des hurlements d’allégresse et a faire
autour de nous une ronde immense. Les petits



sauvages dansaient, je dansais avec eux, le roi
dansa, mon pere sauta aussi ; nous nous mimes
tous a rire ; ce rire gagna les sauvages et le roi ; le
Normand gambadait tant qu’il pouvait.

» Ce fut mon pére qui donna le signal du repos
en s’arrétant et criant: « Halte-la! Assez pour
aujourd’hui, sauvageons!» Sa voix domina le
tumulte, et tout le monde s’arréta. J’avais faim ;
je le dis a mon pére qui fit signe au roi qu’il
voulait manger. Moune chak, s’écria aussitot le
roi. Pris kanine, répondirent les sauvages, et ils
se disperserent en courant. lls revinrent bientot,
apportant des bananes, des fruits qui m’étaient
inconnus, des noix de coco, du poisson seché.
Nous mangeédmes de bon appétit ; les sauvages
s’assirent par dizaines, formant de petits ronds.
Le roi et les petits sauvages mangerent seuls avec
nous.

» Le rol, nous voyant tirer de nos poches des
couteaux, regarda attentivement ce que nous en
ferions. Quand il nous vit couper facilement et
nettement les bananes, le poisson et d’autres
mets, il témoigna une grande admiration. Mon



pere voulut lui faire essayer de couper une
banane, mais il n’osa pas ; il retirait sa main avec
effroi, et il regardait sans cesse les mains de mon
pere, celles du Normand et les miennes,
s’étonnant qu’elles ne fussent pas coupées
comme les fruits et le poisson. Régite, reégite,
répeétait-il. Ce qui veut dire : « Ca coupe. »

» Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha
avec mon pere attaché a son bras ; je suivais entre
les deux petits sauvages, mes amis. Le Normand
venait ensuite. « Ne perds pas Paul des yeux, lui
avait dit mon pere. Ma dignité me défend de me
retourner trop souvent pour veiller sur lui ; mais
je te le confie. Emboite son pas et ne laisse pas
les sauvages trop en approcher.

» — Soyez tranquille, mon commandant, lui
répondit le Normand. Je considére cet enfant
comme le votre, et dés lors pas de danger tant que
J’ai ’cetl sur lui. »

» Nous marchames longtemps. Les petits
sauvages m’apprirent quelqgues mots de leur
langage, que je parlai en peu de temps aussi bien
qu’eux-mémes. Il n’était pas tres difficile, mais il



leur manque une foule de mots; nous leur
apprimes a notre tour le francais, qu’ils
prononcgaient d’une maniere tres dréle ; mais tout
cela ne se passa que longtemps apres.

» Nous arrivames enfin dans une espéce de
village formé de huttes basses, mais assez
propres. Un ruisseau coulait tout le long du
village. Chaque hutte était partagée en deux : une
partie servait au chef de famille et aux fils, I’autre
aux femmes et aux enfants. Les garcons quittent
la chambre des femmes a I’age de huit ans et ils
ont alors le droit d’aller a la chasse, d’apprendre a
tirer de I’arc, a se servir d’une massue, a faire des
fleches et les armes, a préparer les peaux pour les
vétements des hommes, a batir des huttes et
autres choses gque ne peuvent faire les femmes.
Quand nous fames arrivés, nous vimes une
grande agitation se manifester parmi les
sauvages. lls avaient I’air de délibérer pendant
que les femmes et les enfants sortaient de leurs
huttes, nous entouraient, nous examinaient, nous
touchaient.

» Apres une longue délibération des hommes,



le roi fit comprendre par signes a mon pere que,
chaque hutte étant pleine, on lui en batirait une
quand le soleil se leverait une autre fois, c’est-a-
dire le lendemain, et qu’en attendant il nous
donnerait sa propre hutte et coucherait lui-méme
dans celle d’un chef ami.

» Ensuite il coupa avec ses dents le milieu du
lien qui I’attachait a mon pere, délia le bout qui
tenait au bras de mon pére, le baisa et se I’attacha
au cou ; mon pere, a la grande joie du chef, fit de
méme pour I’autre bout. Les petits sauvages
firent la méme chose pour nos liens a nous, et
J’imitai mon pere en dénouant, baisant et
attachant a mon cou les bouts noués a leur bras.
Je ne fus pas faché de me sentir libre. « Paul, me
dit mon pere, tu peux sans danger rester avec tes
amis ; moi je vais avec le Normand couper du
bois pour batir notre hutte. Je ne veux pas me
faire servir par ces braves gens comme si j’étais
une femme. Viens, mon Normand ; viens leur
faire voir ce que peuvent faire nos haches au bout
de nos bras. »

M. DE ROSBOURG. — Et voyez tout ce que peut



faire I’éloquence de Paul : I’heure du coucher est
passée depuis longtemps, et Marguerite a encore
les yeux ouverts comme les écoutilles de ma
pauvre frégate. Mais je crois qu’il serait bon de
remettre la fin a demain. Qu’en dit la société ?

MADAME DE ROSBOURG. — Oui, mon ami,
vous avez raison ; le pauvre Paul est fatigué ou
doit I’étre. A demain la suite de cet intéressant
récit. Allez vous coucher, mes enfants.

M. DE ROSBOURG. — Et ne révez pas sauvages
et naufrages.



\VARL
La délivrance

Le lendemain, les enfants ne parlérent dans la
journée que du naufrage et des sauvages, du
courage de M. de Rosbourg, de sa bonté pour
Paul.

« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras
toujours mon frere, n’est-ce pas ? Je t’aime tant,
depuis tout ce que tu as raconté ! Tu aimes papa
comme s’il était ton papa tout de bon, et papa
t’aime tant aussi ! On voit cela quand il te parle,
quand il te regarde.»

PAUL. — Oui, Marguerite, tu seras toujours ma
petite sceur chérie, puisque nous avons le méme
pere.

MARGUERITE. — Dis-moi, Paul, est-ce que ton
pere, qui est mort, ne t’aimait pas ?



PAUL. — Je ne devrais pas te le dire,
Marguerite, puisque mon pere m’a défendu d’en
parler ; mais je te regarde comme ma sceur et
mon amie, et je veux que tu saches tous mes
secrets. Non, mon pere, M. d’Aubert, ne m’aimait
pas, ni maman non plus; quand je n’étais pas
avec Sophie je m’ennuyais beaucoup ; j’étais
toujours avec les domestiques qui me traitaient
mal, sachant qu’on ne se souciait pas de moi.
Quand je m’en plaignais, maman me disait que
J’étais difficile, que je n’étais content de rien, et
papa me donnait une tape et me chassait du salon
en me disant que je n’étais pas un prince, pour
que tout le monde se prosternat devant moi.

MARGUERITE. — Pauvre Paul ! Alors tu as été
heureux avec papa, qui a I’air si bon ?

PAUL. — Heureux, comme un poisson dans
I’eau! Mon pere, ou plutbt notre pere, est le
meilleur, le plus excellent des hommes. Les
sauvages mémes I’aimaient et le respectaient plus
que leur roi. Tu juges comme je dois I’aimer, moi
qui ne le quittais jamais et qu’il aimait comme il
t’aime.



MARGUERITE. — Et comment se fait-il que le
Normand ne soit pas resté avec vous ?

PAUL. — Tu sauras cela ce soir.

MARGUERITE. — Oh! mon petit Paul, dis-le-
moi, puisque je suis ta sceur.

PAUL, I’embrassant et riant. — Une petite sceur
que j’aime bien, mais qui est une petite curieuse
et qui doit s’habituer a la patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva.

Apres le diner, et apres une petite promenade
qui fut trouvée bien longue et que les parents
abrégerent par pitié pour les gémissements des
enfants et pour les maux de toute sorte dont ils se
plaignaient, on rentra au salon et chacun reprit sa
place de la veille. Marguerite ne manqua pas de
reprendre la sienne sur les genoux de son pere et
de lui entourer le cou de son petit bras.

« J’en suis resté hier, dit Paul, au moment ou
mon pere appelait le Normand pour abattre des
arbres et construire notre hutte. Les sauvages
s’étaient déja mis au travail ; ils commencaient a
couper lentement et péniblement de jeunes arbres



avec des pierres tranchantes ou des morceaux de
coquilles. Mon pere et le Normand arriverent a
eux, les écarterent, brandirent leurs haches et
abattirent un arbre en deux ou trois coups. Les
sauvages resterent d’abord immobiles de
surprise ; mais, au second arbre, ils coururent en
criant vers le village, et I’on vit accourir avec eux
leur roi et le chef ami qui était chez eux en visite.
Mon pére et le Normand continuerent leur travail.
A chaque arbre qui tombait, les chefs
approchaient, examinaient et touchaient la partie
coupée, puis ils se retiraient et regardaient avec
une admiration visible le travail de leurs
nouveaux amis. Quand tous les arbres nécessaires
furent coupes, taillés et préts a étre enfoncés en
terre, mon pere et le Normand firent signe aux
sauvages de les aider a les transporter. Tous
s’élancerent vers les arbres qui, en cing minutes,
furent enlevés et portés ou trainés en triomphe a
travers le village, avec des cris et des hurlements
qui attirerent les femmes et les enfants. On leur
expliquait la cause du tumulte ; ils s’y joignaient
en criant et gesticulant. Quand tous les arbres
furent apportés sur I’emplacement ou devait étre



batie la hutte, mon pere et le Normand se firent
des maillets avec leurs haches et enfoncerent en
terre les pieux epointés par un bout. lls eurent
bient6t fini et ils se mirent a faire la couverture
avec les bouts des cocotiers abattus, garnis de
leurs feuilles, qu’ils poserent en travers sur les
murs formeés par les arbres. lls relierent ensuite
avec des lianes les bouts des feuilles de cocotier
et les attacherent de place en place aux arbres qui
formaient les murs. Ensuite ils bouchéerent avec
de la mousse, des feuilles et de la terre humide
les intervalles et les trous. Je les aidai dans cette
besogne ; mes petits amis les sauvages voulurent
aussi nous aider et furent en