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Captures





Le 4 vendémiaire an VII, c’est-à-dire
le 25 septembre 1799, le trois-mâts la Bretagne sortait
du port de Brest et gagnait la mer, toutes les voiles dehors.

C’était un beau navire de commerce
qui transportait des émigrants vers l’Amérique.
On mourait de faim en Bretagne, comme un peu partout
d’ailleurs en France, et cette émigration-là ne
ressemblait point à celle que les lois encore en vigueur
punissaient de mort.

Le gouvernement accordait son consentement à
tout citoyen qui, muni de son brevet de civisme, déclarait ne
s’absenter que pour subvenir à son existence ou faire
acte de commerce.

Par malheur, la navigation était très
difficile. Les côtes étaient étroitement
surveillées par les croisières anglaises, qui usaient
de représailles dans la guerre de course.

Il devenait chaque jour plus difficile aux
navigateurs français d’échapper à la
poursuite des vaisseaux britanniques, dont les canons coulaient
impitoyablement tout navire refusant d’amener son pavillon.

La Bretagne cependant nourrissait cette
espérance de se dérober à l’œil
vigilant des vigies rouges. Elle filait de huit à dix nœuds
et n’avait pas craint de tenter un aussi long voyage au moment
le plus défavorable de l’année, en une saison
féconde en naufrages.

Elle portait dix-huit hommes d’équipage
et cent vingt passagers, au nombre desquels figuraient un jeune
médecin, Charles Ternant, sa femme et ses deux enfants, Anne
et Guillaume. Anne avait alors sept ans, Guillaume tout près
de cinq.

Ternant se dirigeait vers l’Amérique
du Sud et les colonies espagnoles de la Plata. Un frère aîné
y avait réussi à gagner une petite fortune, qu’il
avait laissée par héritage au jeune médecin, et
celui-ci espérait, avec l’aide de cet argent, se créer
une position meilleure dans un pays presque vierge encore, où
les Européens trouvaient à s’assurer une
clientèle et des ressources.

Les premiers jours de navigation n’offrirent
aucun incident fâcheux. Le ciel fut clément, la mer
belle. On gagna ainsi les côtes d’Espagne. On évita
le voisinage du Portugal, entièrement acquis à
l’Angleterre. À la hauteur des Canaries, alors que l’on
pouvait se considérer comme sauvés et se jeter
hardiment dans l’ouest, on vit brusquement apparaître à
l’horizon les voiles carrées d’une corvette
anglaise.

Il fallut fuir et se laisser pousser vers le sud.

C’était une étrange vie que
celle du bord pour ces hommes et ces femmes de conditions si
différentes qui, la mort dans l’âme, s’éloignaient
de la mère patrie pour chercher sous d’autres cieux le
moyen de conserver une lamentable existence.

La France sortait à peine de la Révolution
et le gouvernement du Directoire touchait à son terme. La
famine régnait sur toute l’étendue du territoire
de la République, ensanglanté par les atrocités
de la Terreur et les crimes de la guerre civile. Au dehors, le
drapeau de la France, illustré par d’éclatantes
victoires : Valmy, Jemmapes, Fleurus, Hondschoote, Montenotte,
Lodi, Castiglione, Arcole, Rivoli, par la conquête des
Flandres, des Pays-Bas, de la Savoie, du nord de l’Italie,
venait de subir, coup sur coup, de sombres revers. Les Austro-Russes,
conduits par Souvarow, nous avaient battus à Cassano, à
la Trébie, à Novi. Jourdan avait dû reculer
devant l’archiduc Charles, après la défaite de
Bamberg, et la flotte française de Brueys, anéantie par
Nelson à Aboukir, laissait notre armée à la
merci des Anglais en Égypte.

Il est vrai que, guidé par son étoile,
sollicité par la fortune, le jeune vainqueur d’Arcole et
de Rivoli, des Pyramides et du Mont-Thabor, venait de rentrer en
France. Deux mois ne s’écouleraient pas tout à
fait avant que Bonaparte, par le coup d’État de
brumaire, renversât un gouvernement tombé dans le mépris
et inaugurât pour la France une ère de gloire sans
précédent.

Pour faire face à tous les ennemis du
dehors ; la France avait accompli des prodiges de courage et
d’activité. Dépourvue de vaisseaux et, surtout,
de marins expérimentés, elle avait essayé, par
la course, de tenir tête à l’Angleterre. Des
combats malheureux sur mer n’avaient servi qu’à
accroître les forces de l’implacable et séculaire
rivale. On avait pu voir le Vengeur sombrer glorieusement en avant de
Brest sous les boulets de l’ennemi.

Présentement, dans les mers de la Chine, un
Breton se faisait un nom illustre parmi les grands corsaires de notre
histoire. À vingt-cinq ans, Robert Surcouf, de Saint-Malo,
avait déjà porté de rudes coups au commerce
britannique, sans craindre même de se mesurer aux corvettes et
aux frégates de l’ennemi. Un an plus tôt, il avait
équipé à ses frais la corvette la Clarisse,
armée de quatorze canons, sur laquelle il était devenu
la terreur de l’Océan Indien.

C’était lui que poursuivaient sans
relâche les vaisseaux anglais, contre lui que se rassemblaient
les escadres de l’île Maurice, de Madras et de Bombay.
Pourtant, chaque capitaine ennemi, quelle que fût sa bravoure,
redoutait le terrible Malouin et ne se lançait à sa
recherche qu’avec le secret espoir de ne point le rencontrer.

La Bretagne fuyait donc vers le sud,
faisant un écart considérable de sa route, mais avec
l’intention arrêtée de la reprendre dès
qu’elle trouverait la mer libre.

Hélas ! la surveillance était
bien exercée, et l’on n’était pas encore au
15 novembre que le pavillon anglais se montrait derechef sur
l’horizon du nord-ouest.

Il fallut fuir encore vers le midi.

Là, nouvelle menace. Elle surgissait du
sud-ouest.

Trois vaisseaux ennemis donnaient la chasse au
pauvre trois-mâts auquel une seule route restait ouverte, celle
de l’est, à travers les périls du redoutable cap
des Tempêtes, devenu, depuis Vasco de Gama, le cap de
Bonne-Espérance.

C’était se jeter dans la gueule du
léopard.

Le Cap était, en effet, la station anglaise
par excellence et les vaisseaux y devaient pulluler.

N’importe ! On n’avait pas le
choix. Il fallait prendre ce qui s’offrait, car on savait quel
sort cruel attendait les prisonniers de guerre français sur
les pontons de la Grande-Bretagne. D’ailleurs, les
malheureux émigrants faisaient entendre un tel concert de
plaintes que le capitaine Kerruon commençait à en
perdre le sang-froid.

On se mit donc à fuir dans l’est,
comme on avait fui dans le sud, avec le fragile espoir de se
réfugier, au besoin, sous la protection des canons de
Saint-Denis, dans l’île de la Réunion. Or, il y
avait plus de deux mois que la Bretagne avait quitté
Brest lorsqu’elle se trouvait à la hauteur du Cap. Sa
course avait été favorisée par le vent, et elle
pouvait espérer atteindre l’île avant la fin du
troisième mois.

Comme pour stimuler sa vitesse, les voiles
hostiles se laissaient voir au large, tantôt plus rapprochées,
tantôt plus éloignées, selon que le navire
français gagnait ou perdait du champ.

L’épouvante fut donc grande à
bord de celui-ci lorsque, le 10 décembre, tandis que, après
avoir franchi la zone dangereuse du Cap, il pouvait croire à
un répit dans l’acharnement de la poursuite, la vigie
signala une voile surgissant à l’horizon de l’est.

Il y eut un moment d’angoisse affreuse.

Le capitaine assembla l’équipage et
ne trouva que des hommes résolus à vendre chèrement
leur vie. Il consulta les passagers. Un tiers se prononça pour
la résistance ; les deux autres, pris de pitié
pour les femmes et les enfants, furent d’avis qu’il
valait mieux se rendre. Peut-être les Anglais se
contenteraient-ils de faire payer une contribution aux malheureux
émigrants afin de leur accorder le libre passage en Amérique ?

Comment lutter, d’ailleurs ? On n’avait
à bord que deux mauvais pierriers pouvant fournir douze coups
chacun. En outre, en rassemblant toutes les armes à feu, on ne
pouvait armer qu’une trentaine d’hommes.

Le parti de la reddition prévalut donc, et
le capitaine Kerruon fit arborer les signaux indiquant sa soumission.

Les vaisseaux anglais accourant de l’ouest
furent bientôt à portée de canon. Le premier, une
corvette de quatre-vingt-dix hommes d’équipage, avec
huit pièces, s’approcha d’assez près pour
signifier à la Bretagne d’avoir à amener
son pavillon.

Mais tandis que le vieux marin brestois, la rage
au cœur et les yeux pleins de larmes, s’apprêtait à
obéir à l’ordre humiliant, voici que, brusquement
à la grande stupeur des fugitifs, la scène changea
entièrement d’aspect.

On put voir la corvette anglaise se couvrir de
toile et virer de bord en courant vent arrière pour reprendre
la route qu’elle venait de suivre en sens contraire.

Le second vaisseau, dont on ne pouvait encore
apprécier l’importance, imita l’exemple de la
corvette.

– Tonnerre de Brest ! s’exclama
le Breton, qu’est-ce que ça signifie ? Ne dirait-on
pas que les goddems veulent fuir ?

On eut promptement le mot de cette étrange
énigme.

La voile aperçue au sud-est grossissait à
vue d’œil.

Bientôt, il ne fut plus possible de s’y
tromper. C’était bien les trois couleurs, c’était
le pavillon français qui battait à sa corne.

Haletants, le cœur plein, la poitrine agitée
d’une fiévreuse espérance, l’équipage
et les passagers de la Bretagne n’osaient point en
croire leurs yeux, ne sachant comment expliquer la présence
d’un bâtiment français sous ces latitudes.

Tous s’étaient élancés
vers le pont et, penchés sur les bastingages, assistaient au
singulier événement qui avait assuré leur salut.

Le vaisseau inconnu s’approchait à
une vitesse de dix à douze nœuds, très supérieure
à celle des croiseurs ennemis.

Comme certaines étoiles du firmament, il se
dédoublait.

Bientôt on put voir derrière lui,
dans son sillage, un brick de grandes dimensions, dont les sabords
relevés montraient les gueules luisantes de huit pièces
de seize, formidable satellite du premier bâtiment, qui ne
portait pas moins de seize bouches à feu.

Celui-ci venait, rapide comme un oiseau de proie.

Et, vraiment, il en avait la mine élégante
et farouche, avec ses larges voiles carrées, ouvertes ainsi
que des ailes, qui débordaient la carène renflée.
Il était mince pourtant et long, taillé pour des luttes
de vitesse. Son étrave se creusait comme la gorge d’un
albatros, dont son beaupré chargé de toile imitait
assez bien le bec puissant.

Il avait pris chasse sur les deux vaisseaux
anglais et il était visible qu’il les rejoindrait
promptement.

En passant devant le trois-mâts, il le salua
allégrement, et les fugitifs purent entendre une immense
clameur leur souhaiter un bon voyage.

Quand l’étrange vaisseau défila
devant la Bretagne, le capitaine Kerruon, armé de sa
longue-vue, put lire le nom inscrit au-dessous de la dunette.

Un hourra souleva sa poitrine, aussitôt
répété par l’équipage et les
passagers du trois-mâts brestois. La Clarisse !
« Vive Robert Surcouf ! »

« Vive Robert Surcouf ! »
L’acclamation était méritée.

C’était lui, en effet, l’invincible
corsaire, le glorieux Malouin, digne descendant de Duguay-Trouin, qui
venait de sauver ses compatriotes en détresse et s’apprêtait
à livrer bataille aux éternels ennemis de la France.

Le docteur Charles Ternant, frémissant d’un
patriotique enthousiasme, appela à lui sa femme et ses
enfants.

Puis, prenant son fils dans ses bras, il l’éleva
au-dessus des bastingages et, lui montrant les deux navires français
voguant triomphalement à travers les eaux calmes et limpides :

– Guillaume, s’écria-t-il,
regarde bien ces bateaux qui passent et grave leur image dans ton
souvenir. C’est la gloire de ta patrie que tu vois. Ne l’oublie
pas. Vive la France !

– Vive la France ! répéta
la voix pure du petit garçon.

Guillaume Ternant ne devait point oublier cette
journée.

Maintenant les deux vaisseaux étaient
passés.

On put voir la Clarisse gagner sur les
Anglais, les dépasser pour leur barrer le chemin, puis revenir
sur eux comme la foudre.

Tout à coup une détonation éclata ;
un flocon blanc s’éleva au-dessus du corsaire et,
pendant un temps très court, le masqua.

La corvette anglaise riposta bravement.

Ce fut alors un roulement formidable de décharges
successives.

La Clarisse soutint, d’abord, le feu
de ses deux ennemis. Bientôt, détachant le brick contre
la corvette, elle s’élança sur le second vaisseau
et se mit à le canonner à outrance.

La Clarisse était une terrible
guerrière qui ne perdait pas ses coups. Un de ses boulets rasa
la misaine de son adversaire, un second abattit le grand mât.
Incapable de manœuvrer, le bateau anglais dut amener son
pavillon.

Ce fut alors le tour de la corvette.

Elle était commandée, sans doute,
par un officier plus valeureux, car elle se défendit avec
rage. Les canons de la Clarisse et ceux du brick la couvrirent
de projectiles. Après une demi-heure de combat, il devint
manifeste que le vaisseau britannique, touché au-dessous de la
flottaison, avait une voie d’eau mortelle.

Alors seulement, sur les débris sanglants,
à la corne d’artimon, le pavillon flottant fièrement
au-dessus du gouffre fut tranché par la hache d’un
gabier.

Des quatre-vingt-dix officiers et matelots du
navire anglais, cinq seulement étaient debout, diversement
blessés ; six autres respiraient encore. Tout le reste
était mort.

La nuit descendit sur cette scène
terrifiante et sublime.

La Clarisse revint sur sa route. Elle avait
subi des avaries qui exigeaient un prompt retour dans les eaux
françaises. Elle prit donc sous sa protection la Bretagne.
Le trois-mâts avait besoin de renouveler ses vivres, vu
l’énorme perte de temps qu’il avait subie.

En reconnaissance du service rendu, le capitaine
Kerruon offrit de prendre à son bord les blessés trop
gravement atteints de la Clarisse.

Ce fut en cette circonstance que Guillaume Ternant
eut l’occasion de voir Robert Surcouf.

Le célèbre corsaire était
encore un tout jeune homme, puisqu’il venait d’atteindre
sa vingt-sixième année. C’était un homme
d’une taille au-dessus de la moyenne, d’une prodigieuse
vigueur sous des apparences élégantes et frêles.
Il avait une beauté particulière du visage, qui
résidait surtout dans l’expression étrangement
farouche de ses prunelles pendant l’action et leur douceur
presque féminine au repos. Cela lui avait fait une réputation
unique parmi les Anglais, ses ennemis détestés, car,
pour l’ensemble des lignes du visage et la régularité
classique, le Malouin pouvait être tenu pour laid.

Il avait été blessé pendant
le combat par un éclat de bois dont une écharde s’était
profondément enfoncée dans sa main droite, ce qui le
faisait beaucoup souffrir. Informé qu’il y avait un
médecin à bord de la Bretagne, il passa sur le
pont du trois-mâts et vint demander au docteur Ternant des
soins que celui-ci fut trop heureux de lui prodiguer.

Avec une habileté consommée, le
chirurgien brestois parvint à extraire l’écharde.
Puis il fit saigner la plaie qu’il débrida, la lava à
l’eau de mer et lui appliqua un pansement qui, au bout de huit
jours, rendit à Surcouf l’usage de sa main.

Le corsaire l’en remercia avec effusion, et,
embrassant les deux enfants du jeune médecin, dit à
celui-ci, en lui tendant sa main gauche, la seule dont il pût
encore se servir :

– C’est entre nous à la
vie à la mort, docteur Ternant. Nous sommes doublement
compatriotes, puisque je suis de Saint-Malo et vous de Brest. Si
jamais vous, votre femme ou vos enfants avez besoin de moi, n’oubliez
pas que je suis votre ami pour toujours.

Et, soulevant de son bras herculéen le
petit Guillaume, qu’il mit sur un cabestan, il s’écria :

– Docteur, si vous n’avez pas
d’intentions spéciales au sujet de ce gamin,
donnez-le-moi. J’en ferai un crâne marin.

– Oh ! oui, oh ! oui, s’écria
le garçonnet en se jetant au cou du corsaire, je veux être
marin comme toi.

La Bretagne ne mit que huit jours à
gagner l’île française. Le temps était
magnifique et les Anglais n’osaient point inquiéter le
commerce. Ils savaient Surcouf en course.

Hélas ! ce n’était là
qu’un répit momentané pour le trois-mâts.
Pour reprendre le chemin de l’Amérique, il devait
revenir sur ses pas, affronter de nouveau le Cap, les dangers de la
mer et ceux des hommes. Y échapperait-il ? Il n’y
échappa point.

Lorsque, après une escale de dix jours,
nécessaire à la réfection de l’approvisionnement
et à la réparation de certaines avaries, le trois-mâts
reprit la mer, il alla donner de nuit au cœur d’une
croisière anglaise, sept vaisseaux sortis du Cap pour
envelopper le redoutable marin qui venait d’humilier si
cruellement le pavillon britannique. La Bretagne dut se
rendre.

Les Anglais firent un tri parmi les prisonniers.
Un quart d’entre eux fut interné au Cap, un autre quart
embarqué sur un bateau qui faisait voile vers l’Inde.

Après quoi, le capitaine Kerruon et son
équipage ayant été retenus pour les pontons, la
Bretagne, débaptisée et devenue le Earl of
Essex, transporta à Buenos-Aires les restes des misérables
émigrants dont l’extrême dénuement
désarmait l’ennemi.

Parmi les captifs dirigés sur l’Inde,
se trouvèrent le docteur Charles Ternant et sa famille.

Avec une barbarie injustifiable, le père
fut séparé de sa femme et de ses enfants. L’esprit
soupçonneux des geôliers mettait d’un côté
les hommes, de l’autre les femmes. Les premiers furent internés
dans l’île de Salsette, près de Bombay ; on
déposa les secondes sur divers points de la côte de
Malabar. Ce fut une captivité cruelle et inique. Entassés
dans un îlot pestilentiel, n’ayant pour s’y coucher
que des paillotes à moitié effondrées, pour
nourriture que quelques poignées de riz, les infortunés
prisonniers furent rapidement fauchés par la maladie.

Le docteur Ternant fut du petit nombre de ceux qui
résistèrent à l’influence pernicieuse du
climat.

Mais, dans cette promiscuité de la geôle,
énervé par les procédés ignominieux et
les mauvais traitements, il ne fut pas toujours maître de son
humeur et, un jour que l’acharnement des gardiens avait poussé
à bout sa longanimité, il s’emporta au point de
reprocher durement à l’officier surveillant son manque
d’égards.

Désireux de faire preuve d’éducation,
celui-ci répondit aux reproches du Français en lui
adressant des témoins.

À cette époque, la loi anglaise ne
faisait point un crime du duel. Ternant prit deux seconds parmi ses
compagnons de captivité.

Les prisonniers n’avaient point d’armes,
cela va sans dire. Il était défendu, sous peine de
mort, aux soldats qui les gardaient de leur laisser le moindre
instrument ou ustensile qui pût avoir l’apparence d’une
arme. Ils n’avaient ni couteaux, ni marteaux, en un mot, aucun
outil qui pût devenir un objet ou un moyen d’offensive.
Il semblait donc que la rencontre fût rendue impossible.

Déjà l’officier goguenard
avait fait offrir au médecin un duel à la boxe, et le
Breton, sans s’intimider, avait accepté cet ultimatum.

Il avait ajouté pourtant aux conditions du
cartel :

– Dites au lieutenant Seaford que je me
réserve, après un combat à coups de poings, de
lui demander une réparation par les armes, s’il m’arrive
de m’en procurer par un moyen quelconque.

Et l’Anglais, s’esclaffant de rire,
avait souscrit à cette clause.

Or, il advint que l’ayah hindoue, chargée
de porter au docteur sa maigre pitance quotidienne, lui remit
clandestinement une paire de ciseaux dont l’une des branches
était arrondie.

Dévisser les ciseaux, aiguiser sur une
pierre dure la branche ronde, afin d’en faire une pointe
sensiblement égale à celle de l’autre branche,
puis attacher l’une et l’autre à deux rotins très
lisses, fut pour le médecin l’affaire d’une
journée de travail.

Le lendemain, il se présentait au combat à
l’heure dite et administrait à l’Anglais une
raclée à la boxe, une de ces raclées que les
seuls Bretons savent donner aussi magistralement.

Il n’en fallut pas davantage pour déterminer
l’officier à accepter le duel bizarre qui s’offrait
à lui comme une revanche.

Là encore, le docteur Ternant fut
victorieux.

Il plongea toute sa pointe, soit environ trois
pouces d’acier dans l’épaule droite de son
adversaire. Lui-même reçut au poignet une estafilade à
laquelle il n’attacha aucune importance.

La malchance voulut que l’acier fût
rouillé.

La plaie s’envenima et la gangrène
s’ensuivit. En peu d’heures l’état du
médecin français devint critique. Il n’y avait là
aucun chirurgien pour faire l’amputation rendue nécessaire.

Les conditions défavorables du séjour,
la température humide et les miasmes d’un sol marécageux
amenèrent rapidement une aggravation.

Quarante-huit heures plus tard, le docteur Ternant
était mort.

Il mourut, les yeux pleins de larmes au souvenir
de sa femme et de ses enfants.

On l’enterra sans prières, sans
cercueil, dans une fosse creusée à la hâte au
pied d’un banyan. Les prisonniers y plantèrent une croix
de bois.

Et tandis que le père mourait ainsi à
Bombay, de l’autre côté de la péninsule
indienne, la veuve et les enfants, gardés à vue par des
cipayes anglais, unissaient leurs prières et leurs sanglots.

Ce fut pour eux une immense douleur que
d’apprendre la fin cruelle de leur unique protecteur. Les
autorités anglaises se laissèrent pourtant émouvoir
par leur détresse, et l’on accorda à la
malheureuse famille l’autorisation de s’établir à
Ootacamund, sur les premiers contreforts des monts Nielgherries.

De la petite fortune sur laquelle Ternant avait
compté pour se créer une situation, il resta juste
assez à sa veuve pour occuper une maison solitaire, à
la lisière des bois, et s’assurer une existence tout à
fait voisine du dénuement.

C’était l’exil, non plus
seulement sur une terre étrangère, mais dans un pays
absolument inconnu, loin du contact de la civilisation blanche, avec
le désespoir de ne plus jamais revoir le ciel de la patrie,
les horizons sacrés de la « douce France ».
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L’enfance d’un captif





Mme Ternant était une noble
femme, au cœur vaillant, que l’adversité ne devait
point abattre. Elle fut à la hauteur de sa tâche et des
épreuves cruelles que lui infligeait la destinée.

Seule, sans époux, sans ami, n’ayant
d’autres relations que celles de deux familles de planteurs
anglais établis dans son voisinage, c’est-à-dire
à dix milles de distance, elle entreprit de faire face à
toutes les difficultés de sa nouvelle situation et de donner à
ses enfants une éducation qui leur permît de conserver
en leur jeune mémoire le souvenir et l’amour de la
patrie perdue.

À dire le vrai, c’étaient de
fort braves gens que ces colons anglais, venus en ces lieux presque
sauvages pour y essayer la culture du café, que le
gouvernement de la métropole encourageait à l’aide
de subventions et de primes assez considérables.

L’une des deux familles, la plus nombreuse,
était irlandaise. Elle comptait, en outre du père et de
la mère, sept enfants, dont cinq étaient des garçons,
grands, robustes, très développés pour leur âge,
aidant leurs parents dans les travaux de surveillance de la
plantation.

La communauté de religion créa tout
de suite un lien de sympathie entre la veuve et les enfants du
docteur Charles Ternant et le foyer de Patrick O’Donovan. Les
mois puis les années resserrèrent ce lien, si bien que
les deux mères décidèrent que l’on
raccourcirait les distances en construisant deux maisons nouvelles et
plus voisines aux confins des deux domaines.

L’amitié ne fut pas seule à
provoquer ce rapprochement.

Une sage entente des intérêts
réciproques détermina Patrick O’Donovan à
prendre en mains la gestion des maigres ressources de Mme Ternant.
En même temps, il offrit à celle-ci d’associer
Anne et Guillaume aux leçons qu’il donnait à ses
propres enfants.

La veuve accepta avec reconnaissance cette offre
généreuse. Mais, bonne et ferme patriote, elle fit tout
de suite une réserve.

– Je vous demande de vous rappeler que,
si vous êtes un sujet fidèle du roi George d’Angleterre,
je suis la fille d’une grande nation qui s’appelle la
France, et j’entends que Guillaume soit un bon Français.

Patrick ne répondit à cette noble
parole qu’en secouant énergiquement la main de sa
voisine. Puis, après un assez long silence, il articula
péniblement, en un français des plus fantaisistes, ces
mots :

– Je comprends si bien votre sentiment,
que, si, pour une cause ou pour une autre, vous ne pouviez veiller
vous-même à l’éducation de votre fils, moi,
Patrick O’Donovan, je lui enseignerais ce qu’il doit
d’amour à un pays qui n’a point hésité,
il y a dix ans à peine, à tendre la main à
l’Irlande persécutée.

À partir de ce jour, Anne et Guillaume
vécurent dans l’intimité de leurs bons amis
irlandais.

Patrick tenait à justifier la Confiance
de Mme Ternant et il ne perdait pas une occasion
de rappeler au petit garçon ses origines et le culte qu’il
avait voué à sa patrie. Il lui parlait de Jacques II
débarquant en Irlande, soutenu par une armée française
que Louis XIV avait mise à sa disposition et qui succomba sous
le nombre à Drogheda ; du général Humbert
et de sa poignée de braves qui, pourtant, s’étaient
couverts de gloire dans une expédition malheureuse.

Si bien qu’un jour le petit Will (Will est
le diminutif de William, traduction anglaise de Guillaume) osa dire
au bon Pat :

– Alors, bon ami, si je retournais en
France pour me battre contre les Anglais, vous n’auriez aucun
ressentiment contre moi ?

À quoi le fils de la verte Érin
répondit loyalement :

– Sachez, Will, que, loin de vous
blâmer, si vous pouviez accomplir un tel dessein, je vous
mépriserais si vous ne le faisiez point.

Il ne pouvait donc exister aucun malentendu à
ce sujet.

Cependant, depuis l’événement
qui avait causé la captivité de la famille Ternant et
la mort de son chef, la paix d’Amiens avait été
signée, paix éphémère, hélas !
qui n’avait pas permis à Mme Ternant de
réaliser ses projets de retour en France.

Le camp de Boulogne et le canon d’Austerlitz
avaient rallumé la guerre entre les deux nations. Elle devait
durer sans merci jusqu’à la chute suprême de
Napoléon dans les champs de Waterloo.

Or, tandis que s’accomplissaient les
événements gigantesques qui bouleversaient la face de
l’Europe, au pied des monts Nielgherries, dans ce coin perdu de
l’Inde, où l’Angleterre, dans la fièvre de
son formidable duel, n’avait pu encore asseoir les fondations
de son vaste empire colonial, Anne et Guillaume grandissaient
paisiblement, entre les leçons pratiques de O’Donovan et
l’instruction religieuse et morale que leur donnait une mère
pieuse et fidèle aux souvenirs.

Sous l’influence d’un climat propice
aux précoces développements, les deux enfants avaient
rapidement crû en force et en intelligence.

Mieux que toute autre démonstration,
l’existence un peu rude qu’ils menaient leur était
un moyen d’éducation pleine de courage et de
magnanimité.

La région qu’ils habitaient était
surtout peuplée d’une population manifestement
dégénérée, vivant dans un état
d’abjection matérielle et morale telle qu’on
pouvait la considérer comme irrémédiablement
déchue.

Assujettis aux plus dégradantes
superstitions, n’ayant plus que de très vagues notions
de la dignité humaine, ces pauvres gens se contentaient d’une
nourriture grossière et ne cherchaient même pas à
améliorer leur sort par le moyen des ressources que la
sollicitude des blancs pouvait mettre à leur disposition.

Le pays, montagneux, était entouré
de forêts épaisses, presque vierges, riches en
territoires de chasse, où le gibier abondait.

Là se voyaient pas troupeaux nombreux le
grand cerf moucheté, et aussi cette espèce, délicate
et frêle, de si petite taille qu’elle n’excède
pas la hauteur d’un agneau, les antilopes nilghauts, les
mouflons aux vastes cornes en spirale, les buffles sauvages et les
gaours, ruminants d’un voisinage dangereux.

On y trouvait aussi l’éléphant
et le rhinocéros, le sanglier et le babiroussa, des ours, des
léopards, des panthères, d’innombrables variétés
de serpents venimeux et parmi tous ces hôtes redoutables, le
plus terrible de tous, le grand bâgh rayé, le seigneur
tigre, roi et maître incontesté de la jungle.

Guillaume et Anne eurent l’occasion de faire
la connaissance du mangeur d’hommes en d’inoubliables
circonstances.

Cela leur arriva un matin où, avec
l’imprudence de leur âge, ils s’étaient
aventurés seuls à la lisière de la forêt.

Il y avait, à quelque distance de leur
habitation, un ruisseau sur les bords duquel fleurissaient
d’admirables orchidées, objet de leur convoitise.

Malgré les défenses de leur mère,
malgré les sages avis de Patrick O’Donovan, les deux
enfants avaient formé le projet d’aller en cachette
jusqu’au ruisseau pour y cueillir les merveilleuses fleurs.

Ce projet, ils le mirent à exécution
un après-midi.

L’eau limpide et pure n’était
pas seulement le bassin d’alimentation d’une végétation
luxuriante, c’était aussi l’abreuvoir ordinaire
des fauves.

Là venaient, à la chute du jour, les
gazelles et les nilgauts, les daims et les cerfs mouchetés.
Des vols d’oiseaux au plumage varié y prenaient leurs
ébats, parmi lesquels des grues couronnées, des
faisans, des kouroukous et des pans à l’ample queue
ocellée d’or et de velours.

Or, ce jour-là, la faune et la flore
semblaient être en joie.

Jamais les deux petits imprudents n’avaient
contemplé un plus radieux assemblage de corolles gemmées
et parfumées ; jamais de plus beaux oiseaux, de plus
riches insectes n’avaient ébloui leur vue.

Il semblait que tout obéit à un mot
d’ordre de séduction et d’enchantement.

Anne et Guillaume se laissèrent donc
attirer par le magique spectacle. Ils franchirent à la dérobée
les bornes du petit domaine, éludant la surveillance des
domestiques hindous attachés à leurs personnes.

À peine hors de l’enclos, et de peur
d’être surpris, ils se donnèrent carrière.
La main dans la main, le frère et la sœur s’élancèrent
en courant.

Mais il y avait tout près d’un mille
entre le ruisseau et la maison.

Et, sur le parcours, la nature prodigue avait
émaillé l’herbe de ses plus riches trésors.
La tentation fleurissait en bouquets odorants au-devant de leurs pas.
Insoucieux, ils tendaient leurs mains et cueillaient les plus
fraîches, les plus belles fleurs, sans prendre garde aux
embûches de cette végétation tropicale, aux
cobra-capello et autres reptiles hideux, au venin mortel, dissimulé
sous ces tapis de verdure.

– Will, criait Anne, sans modérer
ses transports, viens donc voir ce papillon. Je n’en ai jamais
vu d’aussi grand, d’aussi beau.

Et Will accourait complaisamment, pour collaborer
à l’enthousiasme de sa sœur, plus imprudent
qu’elle.

Ils avaient atteint ainsi la rive du ruisseau et
fait ample cueillette. Les bras chargés de bouquets, ils
s’apprêtaient à reprendre le chemin de la maison.

Un incident imprévu vint leur faire oublier
l’heure du retour.

À quelques pas d’eux, un paon
magnifique venait de se poser sur une branche en faisant la roue, non
sans pousser, de temps à autre, le cri désagréable
qui est le revers de cette magnifique médaille.

Tout à coup l’oiseau superbe,
quittant la branche, sauta sur la berge, à quelque vingt ou
trente mètres des enfants, et se tint immobile.

On l’eût dit changé en statue,
tant il demeurait paralysé.

Un objet, encore invisible pour les enfants,
fascinait ses regards.

Les Indiens assurent que le paon subit de la part
du tigre le même phénomène d’hypnotisme que
les animaux de moindre taille subissent en face du serpent.
L’expérience allait donner raison à l’assertion
des Indiens.

Tandis que les deux enfants, sans méfiance,
s’absorbaient dans la contemplation du bel oiseau immobile,
voici que les herbes de la rive s’écartèrent
insensiblement, et un félin de grande taille s’approcha,
dardant sur le paon fasciné l’éclair de ses
larges prunelles d’or.

Ni Anne ni Guillaume ne l’avaient vu venir.

– Oh ! vois donc, Will, disait, à
voix basse, la petite fille à son frère, vois donc
comme il tremble. On dirait que ses belles plumes se fanent et que
ses couleurs se ternissent.

Et, soudain, elle se tut. Le sang s’était
glacé dans ses veines.

Elle venait d’apercevoir le tigre rampant
dans les hautes herbes, prêt à bondir sur le malheureux
volatile pétrifié par le danger.

Par bonheur, ils étaient sous le vent de la
bête et dissimulés par un fourré.

Will saisit sa sœur par la main et lui fit
faire un pas de retraite.

Derrière eux, à trois ou quatre
cents mètres, un arbre se dressait dont les branches très
basses permettaient un accès facile.

Guillaume savait que le tigre ne grimpe point aux
arbres. Il suffisait donc d’atteindre l’arbre pour être
momentanément à l’abri.

L’enfant fit un second pas, puis un
troisième, faisant reculer sa sœur la première,
la couvrant résolument de son corps.

Ils gagnèrent ainsi quelques pas dans la
direction de l’arbre.

Le tigre était trop absorbé par la
fascination de sa proie pour s’occuper d’autre chose.
Cela permit aux deux enfants de se rapprocher de l’arbre.

Ils allaient l’atteindre lorsque Anne fit un
faux pas et tomba.

Ce bruit rompit l’immobilité du paon.
L’influence qui pesait sur lui en fut violemment rompue, et
l’oiseau s’envola, avec un cri perçant, au moment
même où le félin, après un long
frémissement de sa croupe, s’élançait en
avant, les griffes tendues pour le saisir.

La déception du bâgh se traduisit par
un rauque rugissement.

Et, tout aussitôt, détournant la vue,
il découvrit les deux petits fugitifs.

En deux bonds formidables, il eut franchi
l’étroite barrière du ruisseau.

Il apparut alors dans toute sa formidable beauté.

C’était un tigre royal de la plus
grande taille, mesurant onze pieds anglais du museau à
l’extrémité de la queue. Sa robe de safran était
rayée de larges bandes de velours noir. Ses bajoues, son col
et son poitrail étaient d’un blanc de neige.

Il fit entendre deux ou trois feulements de
surprise joyeuse.

Le paon n’était pour lui qu’un
pis-aller, un repas maigre. Il trouvait une ample compensation en
cette abondance de nourriture et savait, par expérience,
combien est préférable la chair d’homme, la chair
d’enfant surtout.

Anne s’était relevée sans
aucun mal. L’imminence du danger lui avait donné des
ailes et elle s’était enfuie vivement vers l’arbre,
dont elle escaladait déjà les basses branches, tandis
que Guillaume, transfiguré par le courage, à la pensée
du péril de sa sœur, faisait face crânement au
terrible adversaire.

Il reculait, pas à pas, sans perdre sa
présence d’esprit.

Mais le tigre se rapprochait à chaque bond,
et il était à craindre qu’il n’atteignît
le petit garçon avant que celui-ci eût pu s’élever
assez haut dans les ramures pour éviter l’élan de
l’implacable félin.

Au moment où Will, saisissant le tronc
d’une main, se soulevait à la force du poignet et
parvenait à poser son pied sur l’une des branches
transversales, un élan de la formidable bête l’amena
à moins de deux mètres de l’arbre.

– Monte, Will, monte vite, criait Anne,
la voix étranglée par l’angoisse.

Mais Guillaume, à son tour, semblait
paralysé par le regard du monstre.

Peut-être subissait-il le même
phénomène d’hypnotisme que le paon ?

Il demeurait inerte sur les basses branches,
incapable de faire le moindre mouvement, proie offerte sans défense
au « mangeur d’hommes ».

Celui-ci, sûr de sa victime, ne bondissait
plus maintenant.

Il se traînait, le ventre au sol, la gueule
ouverte, passant et repassant sa langue rouge sur ses canines aiguës
et sur son mufle rétracté par une ride féroce.

Encore trois ou quatre pieds, et le ressort de ces
jarrets d’acier se détendrait, et l’effrayante
bête saisirait l’enfant entre ses crocs mortels.

– Monte, monte, Will, suppliait Anne, à
travers ses sanglots.

Mais Will n’entendait pas. Il n’avait
pas la conscience des circonstances. Une hébétude
soudaine annihilait ses facultés d’action.

Cependant le tigre rampait toujours et se
rapprochait de plus en plus.

Brusquement, il s’arrêta.

Anne jeta un cri de désespoir.

Mais, au lieu de s’aplatir dans l’herbe,
afin de prendre son élan, le fauve venait, au contraire, de se
redresser, comme pour faire face à quelque adversaire
inattendu. En même temps, de sa gorge de bronze, un rugissement
jaillissait, clameur de colère et de défi.

C’est qu’en effet un ennemi venait de
surgir inopinément.

Et le mouvement du félin avait, une fois
encore, rompu le charme qui paralysait Guillaume. Rendu à sa
liberté, le petit garçon avait rapidement grimpé
dans l’arbre, avec la souplesse d’un écureuil.

Tout cela s’était accompli avec la
vitesse de la pensée.

Et, maintenant, les deux enfants, haletants,
suivaient d’un œil avide le spectacle du drame qui se
jouait à leurs pieds et dont ils n’étaient plus
que les comparses.

L’homme si miraculeusement survenu était
immobile, l’arme étendue et fermement fixée au
creux de l’épaule. D’un regard imperturbable il
suivait toutes les ondulations de la bête, attendant le moment
propice pour faire feu à coup sûr.

Comme s’il eût eu conscience du péril
qui le menaçait, le tigre ne tenait pas en place. Il allait et
venait dans tous les sens, par bonds inégaux et gracieux qui
faisaient valoir toute l’élégance de sa forme et
des chatoyants reflets de sa robe d’or.

Il cherchait à tourner son adversaire,
n’osant l’attaquer en face.

Mais celui-ci ne le perdait pas de vue et,
quelques feintes savantes qu’exécutât le félin,
il retrouvait toujours devant lui la gueule menaçante du
fusil.

Las sans doute de ce manège inutile, il se
décida à charger.

Ses pieds quittèrent le sol et il s’enleva
d’un essor prodigieux.

Une détonation ébranla les échos
de la forêt et roula longuement sous les voûtes
feuillues. Le monstre n’acheva point son élan.

Il retomba lourdement à la place qu’il
venait de quitter.

Une ou deux convulsions suprêmes
l’agitèrent, et il resta immobile.

Il était mort.

La balle avait fait infailliblement son œuvre.
Elle était entrée dans le poitrail, au défaut de
l’épaule, perforant le cœur, foudroyant l’animal.

Le chasseur s’approcha du superbe cadavre et
le toucha du pied.

Alors, voyant qu’il ne remuait plus, tandis
qu’un flot de sang s’épanchait par la gueule
ouverte du monstre, il se tourna vers l’arbre.

– Allons ! cria-t-il aux enfants,
vous pouvez redescendre. Le mangeur d’hommes ne mangera plus
personne.

Il disait cela d’une voix fraîche et
jeune, pleine d’intonations amicales.

Guillaume et Anne se sentirent tout de suite
gagnés par cet accent et par ces paroles, d’autant plus
que l’inconnu leur avait parlé en français.

D’ailleurs, qu’auraient-ils pu
craindre de lui ? N’était-il pas leur sauveur ?
ne venait-il pas de les arracher au plus effroyable des périls ?

Ils se rendirent donc à l’invitation
et s’empressèrent de descendre.

Là, serrés l’un contre
l’autre, pleins d’une timidité admirative, ils se
mirent à considérer le nouveau venu de tous leurs yeux,
sans prononcer une parole.

Le chasseur éclata d’un beau rire qui
acheva de les gagner.

– Ah çà !
s’écria-t-il, qu’avez-vous donc contempler ainsi ?
Ne voyez-vous pas que le bâgh est mort et qu’il n’y
a plus de danger ?

Ce fut Anne qui la première recouvra son
sang-froid.

– Vous êtes bien bon, monsieur,
dit-elle, d’avoir tué le bâgh. Pourquoi
parlez-vous en français ? Vous n’êtes donc
pas Anglais ?

– Pas plus que vous, mes enfants,
répondit l’étranger avec émotion, et je
vois que vous êtes précisément ceux que je
cherche, les enfants du docteur Ternant.

– Papa est mort, dit tristement Anne,
il n’y a plus que maman.

Les yeux de l’inconnu se mouillèrent,
ce qui acheva de le rendre sympathique aux enfants. Il passa vivement
la main sur ses paupières et dit :

– Conduisez-moi vers votre mère.
Je suis un ami de votre père.

Cependant le bruit du coup de feu avait été
entendu des deux maisons.

Des gens empressés accouraient ; des
voix appelaient dans l’éloignement :

– Anne ! Will ! Où
êtes-vous ?

Et, parmi ces voix, une dominait, pleine
d’angoisses, une voix de femme.

– Voilà maman , fit le
petit Guillaume, contrit.

Et, n’obéissant qu’à son
cœur, le petit garçon répondit :

– Nous sommes ici, maman chérie.
Tu peux venir.

Mme Ternant apparut essoufflée,
haletante, et, comme une lionne affolée, se jeta sur les deux
imprudents, qu’elle étreignit passionnément, sans
faire attention à la présence de l’étranger,
debout, appuyé sur son fusil.

En même temps qu’elle, Patrick
O’Donovan et les aînés de ses fils, des
domestiques des deux sexes, envahissaient la clairière et
s’arrêtaient, frappés d’une stupeur
admirative, devant le cadavre gigantesque du bâgh.

– Mes enfants, mes chers petits !
pleurait Mme Ternant, qui n’avait pas la force
d’adresser des reproches aux deux délinquants.

Mais Patrick s’était avancé
vers l’inconnu et lui avait tendu la main.

– Je devine, lui dit-il en anglais, que
c’est vous qui avez tué la bête et sauvé
les deux enfants. Je vous en fais tous mes compliments.

– Oui, s’écria Guillaume,
échappant à l’étreinte de sa mère,
c’est le gentleman qui est venu pendant que nous étions
dans l’arbre et qui a tué le bâgh.

– Et, ajouta Anne, tout à fait
remise de son émotion, sans lui, Will était mangé.

Alors Mme Ternant, rendue à
la réalité, s’approcha du jeune homme et le
remercia avec effusion, des larmes pleins les yeux.

– Je ne sais qui vous êtes,
monsieur, mais je sais que je vous dois la vie de mes enfants.

L’inconnu salua gracieusement et baisa la
main de la veuve.

– Madame, dit-il, je suis le marquis
Jacques de Clavaillan et je viens vous apporter le dernier souvenir
du bon Français qui fut votre mari.

– Un souvenir de mon mari ?
s’écria la pauvre femme, au comble de l’émotion.
Et elle pria le voyageur de vouloir bien accepter l’hospitalité
sous son toit.

Pendant ce temps, les serviteurs hindous faisaient
un brancard et chargeaient le gigantesque félin pour
l’emporter au domicile de la veuve.

Mme Ternant donna l’ordre à
son babourchi de préparer un repas qui pût rassembler à
la même table, outre le chasseur providentiel qui avait sauvé
Anne et Guillaume, tous les membres de la famille O’Donovan,
ses amis.

Il y eut fête, ce jour-là, dans le
bungalow des pauvres exilés.

Il y avait cinq ans que la veuve n’avait pas
revu ses compatriotes, cinq ans que son oreille n’avait pas
perçu le son du cher parler national, de la langue maternelle,
cette langue de France, douce au cœur.

On interrogea donc le visiteur ; on voulut
savoir comment il avait pu connaître la résidence des
captifs de la Bretagne et les retrouver.

– Certes, expliqua le jeune homme, ça
n’a pas été facile. L’état de guerre
continue entre les deux nations rendait toute investigation ardue,
pour ne pas dire impossible ; mais, dès que la paix a été
signée entre le cabinet de Saint-James et le gouvernement du
Premier Consul, j’ai pu reprendre des recherches qui me
tenaient au cœur.

Il raconta alors comment, fils d’émigré,
il avait, à quinze ans, couru les mers, de l’Île-de-France
aux Antilles, saisissant toutes les occasions de se battre contre la
rivale séculaire de la France ; comment à
vingt-quatre ans il avait rencontré Surcouf, à peine
plus âgé que lui de quatre ans ; comment, fait
prisonnier à la suite d’un violent combat à
Colombo, combat dans lequel il avait été laissé
pour mort, il était demeuré captif des Anglais, qui,
par estime pour sa valeur, ne l’avaient ni fusillé, ni
pendu, selon la loi martiale appliquée aux corsaires, mais
retenu dans une étroite geôle.

C’était ainsi qu’il avait fait
la connaissance du docteur Charles Ternant, qui l’avait soigné
avec un dévouement infatigable, et qu’il s’était
juré de lui payer sa dette de reconnaissance, en même
temps que celle de Surcouf, son chef et son ami.

– Madame, dit-il en terminant, j’ai
dû différer le paiement de cette dette jusqu’à
la paix, car il n’était pas en mon pouvoir de remplir
plus tôt ce cher devoir de mon cœur. C’est entre
mes bras qu’est mort le docteur Ternant, et son plus grand
chagrin, je puis vous l’assurer, était de penser à
l’état de détresse auquel la captivité
avait pu vous réduire, vous et vos chers enfants.

« Je l’ai rassuré en lui
promettant que, sitôt libre, je m’attacherais à
vous rejoindre pour vous porter le don de ma reconnaissance et de
celle de Surcouf. Il a plu à Dieu de m’accorder cette
faveur. Permettez-moi donc de m’acquitter de ma dette.

Ce disant, le marquis de Clavaillan tirait de sa
ceinture de cuir un portefeuille bien garni. Il y prit une enveloppe
de papier de laquelle il fit sortir quatre traites de quatre cents
livres sterling chacune sur une maison anglaise de Madras.

Il y eut un moment d’effarement au pauvre
foyer.

Ces quarante mille francs, tombant pour ainsi dire
du ciel, constituaient une véritable fortune pour les exilés.

Mme Ternant ne put retenir ses
larmes, ce que voyant, les enfants pleurèrent avec leur mère,
si bien que Jacques de Clavaillan, plus ému qu’il ne
voulait le paraître, essaya de donner un autre cours à
la conversation en jetant une exclamation joyeuse :

– Si ma présence ici provoque
des larmes, je n’ai qu’une chose à faire, c’est
de repartir au plus vite, c’est-à-dire dès ce
soir.

Cette plaisante menace ramena tout aussitôt
la gaieté.

On parla d’autre chose. On fit raconter au
jeune et vaillant aventurier ses prouesses. Il s’y prêta
de bonne grâce et émerveilla son auditoire par le récit
des exploits fabuleux du corsaire.

Guillaume l’écoutait, bouche bée,
les yeux étincelants.

Tout son petit corps frémissait. Une
généreuse ardeur éclatait dans son regard, dans
son attitude. Parfois de brèves imprécations jaillies
de ses lèvres exprimaient au narrateur le vif intérêt
que le garçonnet prenait à son récit et
soulignaient les épisodes les plus pathétiques. Jamais
conteur n’obtint plus chaud ni plus sincère succès.

Quand il eut fini, le petit Will se leva d’un
bond et courut au jeune homme, qu’il enlaça de ses bras
avec passion.

– Je veux être marin comme vous,
monsieur de Clavaillan, marin comme Surcouf. Je veux faire la guerre
aux Anglais et ramener maman et Anne en Bretagne. Conduisez-moi
auprès de Surcouf. Je veux aller avec vous.

Et, comme Mme Ternant poussait un
cri d’alarme, il reprit :

– Oh ! ne t’inquiète
pas, maman. Ce n’est pas toi, une Bretonne, qui voudrais
m’empêcher d’être marin. N’oublie pas,
d’ailleurs, que papa lui-même a promis à Surcouf
de me donner à lui.

Il ne fallait pas s’attendre à un
consentement immédiat.

Le cœur d’une mère ne se
résigne point ainsi à la séparation.

Mme Ternant pleura derechef et fit
des reproches à son fils.

– Guillaume, lui dit-elle, est-il
vraiment possible que tu songes à t’éloigner de
nous ? N’est-ce pas assez d’avoir perdu ton père ?
Qu’allons-nous devenir, ta sœur et moi, deux pauvres
femmes sans protection, si tu nous quittes à ton tour ?

Mais Will avait la riposte prompte et ne manquait
pas d’esprit :

– Maman, répliqua-t-il, de quel
secours peut vous être un enfant de dix ans au milieu des
difficultés de la vie ? Tandis qu’à cet âge
je puis commencer l’apprentissage de l’existence et
devenir un homme en passant par la bonne école. Je serai
l’élève de M. le marquis de Clavaillan, le
mousse de Surcouf.

– Le mousse de Surcouf ! répéta
Mme Ternant comme un écho lamentable.

Quelqu’un intervint, et prit fait et cause
pour Guillaume. Ce fut sa sœur.

– Maman, fit résolument Anne, je
crois que Will a raison et que c’est en commençant de
bonne heure qu’il sera plus tôt un homme.

– Je suis donc d’avis que tu le
laisses suivre M. de Clavaillan, si M. de Clavaillan
consent à se charger de lui.

– Certainement, que je m’en
charge, dit allègrement Jacques. Et puisque vous parlez si
gravement, ma petite héroïne, je vous déclare que,
dès que vous serez en âge de vous marier, je viendrai
demander votre main à Ternant. J’espère qu’elle
ne refusera pas.

– Ni moi non plus, s’exclama
étourdiment la fillette.

Ainsi furent décidées en une seule
soirée la vocation de Guillaume et les fiançailles
d’Anne, sa sœur. Patrick O’Donovan en fut témoin.

M. de Clavaillan fut, un mois durant,
l’hôte de la famille Ternant, après quoi il
partit, emmenant Guillaume avec lui.
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Les adieux furent cruels assurément et les
pleurs du petit Will ne furent pas les moins amers. Au moment
d’entrer dans la rude carrière qu’il venait de
choisir, la chair eut une faiblesse et son cœur se déchira
à la pensée de quitter sa mère et sa sœur.
Mais sa résolution était bien prise. Il triompha des
dernières émotions, surtout lorsque sa sœur, en
essuyant ses yeux, lui eut dit :

– Will, dans cinq ans tu seras un
homme. Ce sera le moment de venir nous chercher. Ne l’oublie
pas.

– Personne ne l’oubliera, dit
Jacques en mettant un baiser au front de la fillette. Ayez vous-même
bonne mémoire, ma gentille fiancée.

On brusqua le départ afin d’abréger
les tristesses de la séparation.

Jacques avait retenu deux chevaux et un guide,
avec lesquels il parcourut rapidement la distance qui le séparait
de Madras.

Là, il trouva trois prisonniers français,
dont deux étaient d’anciens matelots ayant blanchi sous
le harnais. Leur jeunesse avait connu l’un des plus vaillants
champions de la France, le bailli de Suffren. Plus tard, ils avaient
servi sous les ordres de La Bourdonnais. Clavaillan leur offrit de
les rapatrier ou, tout au moins, de les ramener jusqu’à
l’île Bourbon. Sa proposition fut accueillie avec
enthousiasme.

On s’enquit donc du premier navire en
partance et les cinq places furent retenues à bord d’un
voilier qui allait emporter un chargement de bois de teck en Europe.
Il fallut néanmoins se résigner à séjourner
quelque temps dans la cité anglaise. Jacques de Clavaillan, en
raison même de son renom de vaillance, y fut fêté
par ses ennemis.

Chacun voulait voir et connaître le glorieux
lieutenant du jeune corsaire qui avait causé tant d’effroi
aux rois de la mer.

La veille du départ, tandis que les cinq
voyageurs mettaient en ordre leur très sommaire bagage, le
capitaine du navire en partance vint se présenter à
l’hôtel où demeurait le marquis.

Celui-ci fut très surpris de cette visite
inattendue.

– Monsieur, lui dit l’Anglais, je
viens vous rapporter les sommes que vous aviez consignées pour
prix de votre passage à mon bord.

– Hein ! se récria Jacques.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

– Cela veut dire qu’un courrier
est arrivé d’Europe, que la guerre est reprise entre
l’Angleterre et la France, et que, par conséquent, je ne
puis vous transporter hors de l’Inde où vous êtes
derechef prisonniers.

– Mais, fit observer Clavaillan, nous
avons été libérés pendant la paix. Nous
ne saurions donc, sans forfaiture, être retenus contre notre
gré.

Le capitaine fit un geste évasif et finit
par dire :

– Ceci n’est pas mon affaire.
Adressez-vous au gouverneur.

Le marquis courut chez lord Blackwood, qui
commandait à Madras.

Il fut reçu avec la plus parfaite
courtoisie.

– Monsieur le marquis, lui dit
galamment le gouverneur, le mot « prisonnier »
est, en effet, impropre. Vous êtes libres de tous vos
mouvements sur toute l’étendue du territoire de
l’Hindoustan. Mais vous ne sauriez exiger que l’Angleterre
mît à votre disposition ses navires pour vous rapporter
en un lieu où votre premier acte serait, je n’en doute
pas, de reprendre les armes contre elle ?

– Milord, répondit Jacques,
suis-je, oui ou non, libéré ? Si oui, ce que vous
ne contestez pas, j’ai le droit de sortir du territoire
britannique, sauf à vous de me donner la chasse aussitôt
que j’en serai sorti et de me reprendre, si vous le pouvez.

– Votre raisonnement est on ne peut
plus juste. Mais, par amitié pour vous et afin de vous
épargner les périls et les ennuis d’une telle
aventure, j’aime mieux vous garder près de moi. Inutile
de vous dire que nous ferons notre possible pour vous adoucir les
rigueurs de la captivité. J’ai donné l’ordre
qu’on vous aménage un appartement au palais du
Gouvernement. Vous serez mon hôte, vivre et couvert compris, et
lady Blackwood sera heureuse de vous recevoir dans ses salons.

Clavaillan salua ironiquement son interlocuteur.

– Milord, voici des procédés
qui rappellent les temps du roi Louis XVI et de M. de Suffren.
Mon père, bon gentilhomme, eut ainsi l’honneur, malgré
son peu de fortune, d’héberger un colonel écossais
pris au combat d’Ouessant. Je vois que vous êtes digne de
la vieille politesse française et vous en fais mon compliment.

– Mais avez-vous jamais ouï dire
qu’on eût apprivoisé une hirondelle en cage et
qu’elle n’ait pas forcé les barreaux de sa
prison ?

– Fi ! monsieur le marquis,
appelez-vous prison la demeure du gouverneur de Madras, et lady
Blackwood ne vous semble-t-elle bonne qu’à faire une
geôlière ? Je m’attendais à mieux de
la galanterie d’un chevalier français.

Clavaillan éclata de rire :

– Milord, on a toujours profit à
l’entretien d’un homme d’esprit. Mais voyez quelle
est mon incurable sottise. Tandis que vous me parliez avec cette
bonne grâce, je me disais que milady Blackwood me tiendrait
pour un homme de peu, si je ne parvenais à me dérober
au plus tôt aux charmes de votre hospitalité.
Rassurez-vous pourtant. Je ne prendrai la clef des champs qu’après
avoir déposé mon hommage aux pieds de la grande dame
qui vous inspire une si généreuse sollicitude à
mon égard.

Les deux hommes se séparèrent après
un cordial shake-hand, l’Anglais riant de l’outrecuidance
du Français, le Français méditant déjà
tout un plan d’audacieuse d’évasion.

Celui-ci rentra donc à l’hôtel,
où il trouva Will inquiet.

– Mon enfant, lui dit-il, il se passe
des choses inattendues. La guerre est recommencée, et le
capitaine qui devait nous ramener en France nous refuse désormais
le passage, ce qui nous oblige à demeurer ici.

L’enfant fixa sur le jeune homme un regard
plein de désappointement.

On y lisait à la fois la contrariété
causée par la nouvelle et la déception qu’il
ressentait de trouver semblable résignation dans l’homme
qu’il avait considéré jusqu’alors comme le
plus indomptable des héros de la France, le plus farouche des
amants de la liberté, préférant la mort à
l’esclavage.

Tout cela, Clavaillan le lut dans les prunelles
claires du petit Will.

Il en éprouva une humiliation, et ce fut
comme un coup de fouet stimulant son désir d’indépendance,
sa hâte de tenter une évasion.

Mais c’était un homme de grand cœur,
ce Jacques de Clavaillan.

Il se dit que, s’il avait le droit, presque
le devoir, de recouvrer violemment la liberté pour mieux
servir la patrie, il ne lui était pas permis d’entraîner
dans son aventure un enfant de onze ans qu’il avait ravi, pour
ainsi dire, à sa famille, et priver une veuve du fils sur
l’appui duquel elle comptait.

Il reprit donc, maîtrisant les révoltes
de son orgueil et le frémissement de sa voix :

– Dans de telles conditions, tu dois le
comprendre, il devient inutile que je te garde avec moi et que je
t’éloigne de ceux qui te sont chers. Je vais donc te
ramener à ta mère, dans les Nielgherries, et nous
reprendrons nos projets dès que nous en trouverons l’occasion.
J’espère que ce ne sera pas trop long.

Il ne put continuer. Deux grosses larmes roulaient
sur les joues de l’enfant.

– Pourquoi pleures-tu ? questionna
le gentilhomme troublé.

Will répondit, à travers ses
hoquets :

– Je vois que vous ne voulez plus de
moi. Si vous me ramenez aux Nielgherries, c’est, bien
certainement, parce que vous avez l’intention de vous en aller
d’ici tout seul pour rejoindre Surcouf. Vous m’aviez
pourtant promis de m’emmener.

– Mon petit Guillaume, reprit
affectueusement le marquis, tu es assez intelligent pour comprendre
que, si telle est, en effet, mon intention, je ne puis t’associer
à mon entreprise. Ce qui est possible à un homme ne
l’est pas à un enfant, et je ne me pardonnerais pas de
t’avoir jeté dans les périls d’une équipée.

– C’est bien cela, dit l’enfant.
Vous voyez que je vous avais deviné.

– Eh bien, à mon tour de vous
répondre que je ne veux pas retourner aux Nielgherries.
Maintenant maman a fait son sacrifice, et je rougirais trop si
j’étais obligé d’avouer à Anne que
j’ai accepté votre proposition, que j’ai reculé
devant la première épreuve qui s’offrait à
moi. Si vous me ramenez malgré moi, je m’échapperai
et je ferai seul ce que vous ne voulez pas faire avec moi.

Il y avait une telle résolution dans ce
jeune visage que Clavaillan ne put s’empêcher de sourire.
Il tapa amicalement sur l’épaule de l’enfant.

– Allons ! fit-il, c’est
bien une vocation. Arme-toi donc de courage et tiens-toi prêt
au premier signal que je donnerai. Il ne sera pas facile de sortir de
la surveillance anglaise. Mais l’Inde est grande et, à
défaut des navires de John Bull, nous trouverons bien une
barque de pêcheur malabar.

Les yeux de Will rayonnèrent d’un
beau feu d’audace. Il jeta un cri :

– Oh ! donnez-le vite, ce signal !
Il me tarde de vous montrer que j’ai du cœur.

– Parbleu ! répliqua le
second de Surcouf, je n’en doute pas, gamin, et je te fournirai
bientôt l’occasion de prouver ton courage.

À partir de ce jour, le jeune homme et
l’enfant n’eurent plus de secrets l’un pour
l’autre.

Tandis que Jacques mûrissait son projet,
Guillaume prenait avec les deux marins, tout acquis à l’idée,
des leçons de gymnastique et de navigation. La bonne volonté
qu’il y apportait suppléait au long entraînement
qui lui eût été nécessaire en toute autre
circonstance.

En quelques jours, Will apprit à nager
vigoureusement au travers des plus fortes vagues, à grimper à
la force des poignets aux troncs les plus ardus, à faire un
nœud et une épissure, à manier l’aviron
comme le plus expert des étudiants d’Oxford ou de
Cambridge. Au bout de deux mois, sa souplesse naturelle, aidée
de sa force accrue, l’avait rendu le plus adroit des acrobates.
Evel, le matelot breton qui avait servi sous Suffren, put lui dire,
avec un large rire d’approbation :

– Gurun ! Tu vas faire un mousse
comme on en voit peu, gamin.

Tous les soirs, lorsque les quatre hommes se
réunissaient à la table commune, – car Jacques de
Clavaillan avait pris à sa charge les frais faits par ses
compagnons, – on s’entretenait à mots couverts du
projet caressé par tous.

– Eh bien ! capitaine, demanda
Piarrille, l’autre matelot, un basque de Saint-Jean-de-Luz,
est-ce que le moment approche ?

– Oui, garçon, répliqua
Clavaillan, et j’espère qu’après-demain
nous serons parés pour nous tirer d’ici sans la
permission des Ingliches.

– Ah ! Et comment comptez-vous
vous y prendre ? questionna Evel.

– Je vous dirai ça tout à
l’heure en nous promenant sur les quais.

Une heure plus tard, les trois hommes et l’enfant
arpentaient la grève sablonneuse qui longe la côte
dangereuse de Madras, considérant les barques indigènes,
les jonques et les sampangs chinois qui, seuls, pouvaient accoster ce
rivage inaccessible aux grands vaisseaux européens.

– Nous voilà sur les quais,
interrogea Piarrille Ustaritz, le Basque, je crois que vous pouvez
parler sans crainte. Les Anglais ne montent pas la garde la nuit
venue. D’ailleurs, ils savent que la barre suffit à
garder l’entrée du port et que les requins ne
laisseraient pas un nageur sortir tout entier de l’eau. Filer
d’ici me paraît presque impossible.

– C’est pourtant d’ici que
nous filerons, garçon, répliqua Jacques.

– Ah ! et comment, capitaine ?
Nous n’avons pas d’ailes comme les albatros et les
goélands. Et pour gouverner une de ces satanées
pirogues de sauvages, il faut connaître les passes. Si encore
nous avions un petit bout de chaloupe, comme on en fait dans mon
pays, je crois qu’on pourrait se risquer tout de même,
malgré la barre et les requins.

– Nous aurons la chaloupe, Piarrille,
et même la plus belle qu’on puisse avoir, celle de milord
Blackwood, gouverneur de Madras.

– Vous voulez rire, capitaine. Je ne
connais que le canot de parade de lady Blackwood. Il est vrai que
c’est une superbe embarcation avec son pont mobile à
l’arrière, formant mufle, sa carène en bois de
teck et son mât blindé de fer. On pourrait tenir la mer
avec ça.

– Et c’est avec ça que
nous la tiendrons, camarades, s’il plaît à Dieu.

– Mais, pour avoir la chaloupe, reprit
l’incrédule Basque, il nous faut la prendre, et vous
n’ignorez pas que le gouverneur a le plus grand soin du canot
de sa femme. Madame en est jalouse comme une tigresse.

– Je suis très respectueux des
dames, répliqua Jacques, mais, la plus noble des dames, c’est
encore madame Liberté. Voilà pourquoi je n’hésiterai
pas à dépouiller milady Blackwood en faveur de notre
liberté.

Les deux hommes se mirent à rire de la
boutade. Evel dit sentencieusement :

– Pour ça, capitaine, je suis
votre homme. Vive la liberté !

– Donc, tu n’auras pas de
scrupules, le moment venu, de prendre à madame la Gouvernante
son embarcation de plaisance, matelot ?

– Dame, non, capitaine. Et, si nous
parvenons à nous tirer d’ici et à prendre un
bateau anglais, nous chargerons les goddems de rapporter la chaloupe
à leur aimable compatriote. Ce ne sera qu’un prêt
de quelques jours.

Ces réflexions, échangées à
voix basse, n’étaient que la vague indication d’un
plan mûri apparemment par le jeune corsaire. Ses deux
compagnons ne se trouvèrent pas suffisamment renseignés
par ces brèves paroles, car ils poursuivirent leurs questions.

– Mais, capitaine, reprit Ustaritz, ce
n’est pas tout de vouloir le bateau ; il faut encore le
prendre, et ce n’est pas commode, vous savez.

– C’est pour en parler que je
vous ai amenés ici. Allons inspecter ensemble le logis de
l’embarcation.

Ce disant, Jacques de Clavaillan entraîna
ses amis vers un petit promontoire dominant la plage. Là, sous
un bosquet de palétuviers, de manguiers et de tamaris, se
dressait un élégant chalet de briques auquel on
n’accédait que par une vaste porte aux gonds et aux
verrous de fer. Le bois en était si dur qu’on n’aurait
pu la briser à coups de hache.

À trois mètres du sol, sur chaque
face de l’édicule, on avait percé des lucarnes
destinées à aérer l’intérieur de la
remise.

C’était là que, sur un berceau
de bois de teck, reposait l’élégante embarcation.
Un système fort ingénieux de crics et de poulies
permettait à deux hommes de la soulever sur son chevalet et de
la faire glisser jusque sur un berceau à roulettes, lequel, à
son tour, courait sur des rails. Ces rails se prolongeaient au-delà
du seuil de la porte et venaient affleurer la limite des hautes mers.
Il suffisait donc de pousser le berceau sur les rails jusqu’à
cette limite pour que les flots de la marée vinssent eux-mêmes
prendre l’embarcation sur son traîneau.

Arrivés au pied de la maisonnette, les
trois hommes en firent le tour, l’examinant avec attention, en
étudiant toutes les particularités.

– Hé ! pitchoun !
grommela le méridional, tout ça, c’est joliment
bien compris, mais pour les ceusse qui ont les clefs de la maison.

– Ces Map Kanu de Sauzons,
ajouta Evel, avaient deviné que nous aurions un jour l’idée
de prendre leur bateau. Ils l’ont mis dans une armoire qui
ferme bien, et je ne vois pas le moyen d’ouvrir le placard.

– Pas du dehors, c’est sûr,
Evel, mon gars, mais du dedans ?

C’était Clavaillan qui venait de
parler.

Le Breton ouvrit de grands yeux et regarda le chef
d’un air incrédule.

– Du dedans, capitaine ? Mais le
moyen d’entrer dans la cambuse ?

– Est-ce que les échelles ont
été faites pour les chiens, gros malin ?

– Bon ! Mais les échelles,
où les prendre ? Il y en a, bien sûr, dans la
ville, mais les cipayes trouveraient peut-être drôle
qu’on se promène la nuit avec des échelles sur
les épaules.

– Evel, mon gars, tu es devenu marche à
terre, tu es resté trop longtemps sur le plancher des vaches.
Ça te fait du tort, ça se voit trop.

– Alors, capitaine, expliquez-moi ce
que vous comptez faire, parce que, vous voyez bien, je ne devine pas
où vous voulez en venir.

– Dis-moi, espèce d’empoté,
quand M. de Suffren t’envoyait faire la faction sur
les barres de perroquet, est-ce qu’on te hissait dans un
fauteuil ?

– Dame non, capitaine ; je
crochais dans les haubans.

– Eh bien, nous crocherons dans le mur,
voilà tout.

Evel parut satisfait. Mais, alors, ce fut le tour
de Piarrille de soulever des objections. Et les siennes furent plus
sérieuses.

– Bon, capitaine, dit-il. Nous grimpons
comme des mouches, avec de la glu aux pattes, le long de ces briques.
Mais regardez un peu là-haut voir si vous pourrez passer, et
nous avec, par ces hublots-là ?

Il montrait les étroites lucarnes qui
s’ouvraient sous la toiture.

Un sourire railleur vint aux lèvres de
Clavaillan.

– Si j’avais un prix de malice à
donner, j’hésiterais entre vous deux, garçons.
Faut croire que la bière anglaise et le riz t’ont
épaissi la cervelle, mauvais Gascon, pour que tu aies le front
de me dire de ces choses-là.

Et attirant à lui Guillaume, qui n’avait
pas encore ouvert la bouche :

– Et ce moussaillon-là,
demanda-t-il, goguenard, pourquoi crois-tu qu’il a été
créé et mis au monde, cabèce de moitié
d’Espagnol ?

Cette épithète, en tout autre temps,
avait le don de faire grincer les dents au Basque, et de mettre au
clair la navaja qu’il portait sur lui.

Mais, cette fois, elle le fit éclater de
rire, tant il trouva d’esprit au chef, qui avait réponse
à toutes les objections.

Au reste, le marquis s’empressa de leur
exposer la suite de son plan.

– Écoutez : voici ce que
nous ferons. Quand nous serons au moment, nous viendrons ici
ensemble. Nous ferons la courte échelle au petit. Il grimpera
jusqu’au hublot en emportant un bon filin pour redescendre dans
la baraque. Là, il nous ouvrira la grande porte en tirant les
verrous. Ce n’est pas plus malin que ça.

– Mais si les verrous sont rouillés ?
intervint Evel, avec méfiance.

– Garçon, ta supposition serait
fondée, si c’était des Bretons qui avaient la
garde de la maison. Mais, avec les Anglais, il n’y a pas de
danger. Tu comprends bien qu’ils ne laissent pas leurs ferrures
si près de l’eau, dans un pays où il pleut quatre
mois, sans les graisser. Donc, rien à craindre de ce côté-là.
Le petit n’aura qu’à mettre son petit doigt sur
les targettes et elles s’en iront toutes seules. Pas de doute à
cet égard.

Décidément, il n’y avait rien
à répliquer. Evel et Ustaritz baissèrent la
tête, se disant, en manière de dernier argument, que,
d’ailleurs, avec un pareil homme, il y avait toujours une
ressource, même contre l’impossible.

– Alors, comme ça, capitaine, se
borna à dire le Basque, quand est-ce que nous partons ?

– Demain, à la marée,
répondit Jacques, c’est-à-dire à minuit
précis.

Les quatre compagnons reprirent leur promenade
sans avoir été vus.

Jacques leur avait exposé son projet dans
toute sa minutieuse précision.

Le lendemain, en effet, il y avait fête au
palais du Gouvernement.

Lady Blackwood donnait une soirée à
laquelle elle avait invité non seulement ses compatriotes,
mais encore tous les étrangers de distinction résidant
à Madras. Jacques de Clavaillan était du nombre de
ceux-ci.

Il se fût bien gardé d’y
manquer, sachant le prix que la fière Anglaise attachait à
sa présence.

Elle tenait à le montrer à ses
hôtes, un peu comme on exhibe un objet de curiosité. Il
fallait donc qu’il fît son apparition dans les salons, ne
fût-ce que pour éluder la surveillance dont il était
l’objet et accomplir ainsi le plan audacieux qu’il avait
conçu.

Le lendemain, à l’heure dite, tandis
que Will et les deux matelots préparaient les provisions en
vivres et en hardes, Jacques revêtait ses plus beaux habits de
gala, ceignait l’élégante épée de
parade que la courtoisie de ses geôliers lui avait laissée,
et se présentait dans les salons du Gouverneur de Madras.

On lui fit un accueil empressé. Tout ce
qu’il y avait d’hommes distingués et de femmes
gardant les traditions et les habitudes de l’Europe lui
prodiguèrent les compliments les plus flatteurs.

Plusieurs poussèrent même la bonne
grâce jusqu’à lui parler des exploits qu’il
avait accomplis et des mauvais tours qu’il avait joués
aux soldats et aux marins de Sa Gracieuse Majesté le roi
George, ce qui était le comble de la déférence.

Lady Blackwood ajouta même avec un charmant
sourire :

– Quel malheur, monsieur le marquis,
que nous ne puissions vous rendre la liberté qui vous
permettrait de reprendre le cours de vos exploits, puisque, hélas !
la guerre recommence entre nos deux nations. Mais, au point de vue de
notre sympathie pour vous, cette captivité que nous vous
infligeons offre une compensation, l’assurance que nous vous
gardons vivant, que nous vous protégeons contre les mauvais,
que nous vous défendons de vous-même.

– Milady, répondit galamment
Jacques, cette marque de sollicitude de votre part sera le plus
aimable souvenir que je garderai de mon séjour à
Madras, et je raconterai à Surcouf de quelle façon les
Anglais de l’Inde entendent et pratiquent l’hospitalité
envers leurs ennemis.

– Surcouf ! s’exclama la
noble dame. En effet, monsieur le marquis, vous pourrez lui faire
cette communication le jour où, selon nos plus sûres
prévisions, nous recevrons ce redoutable forban dans les murs
de Madras.

– Ah ! fit Clavaillan, un peu
inquiet, avez-vous donc eu, madame, de récentes nouvelles de
mon compatriote ?

– Les plus fraîches qu’il
soit possible d’avoir, monsieur. Le commodore John Harris l’a
poursuivi énergiquement, ces jours derniers, dans les eaux de
Pointe de Galles, et le tient cerné dans une des criques de
Ceylan. Il paraît même que Surcouf a fait des ouvertures
de paix, offrant de se rendre sous conditions.

– En ce cas, madame, milord Gouverneur
a été certainement induit en erreur, et le commodore
Harris s’est laissé jouer par quelque audacieux farceur
qui a pris les apparences de Surcouf.

Il dit cela de sa plus douce voix, mais avec un
sourire de persiflage au coin des lèvres.

L’orgueilleuse Anglaise en prit ombrage et
fronça les sourcils :

– Le commodore, monsieur le marquis,
est un homme d’âge et d’expérience et auquel
on n’en fait point accroire, et je plains votre Surcouf d’être
réduit à parlementer avec lui.

– Raison de plus, madame, pour que je
doute de la valeur de vos informations. Mais, en les respectant, je
me réjouis de ce voisinage de Surcouf qui me permettra
d’entrer plus promptement en relations avec lui.

Un jeune midshipman se mit à rire avec
ostentation.

– Oh ! ces Français !
ils sont bien tous les mêmes ! Fanfarons et vantards !

Jacques jeta au jeune insolent un regard qui lui
fit baisser les yeux :

– Monsieur, répliqua-t-il, si
j’étais encore à Madras après-demain, je
me ferais un plaisir de vous couper les oreilles pour cette aimable
parole.

L’aspirant frémit de colère.
Il allait répondre, lorsque lady Blackwood, toujours grande
dame, s’empressa d’intervenir.

Elle se tourna vers les femmes de son entourage et
leur dit :

– À la bonne heure. Nous voici
prévenues, mesdames, que monsieur le marquis de Clavaillan va
prendre congé de nous, un de ces matins ou de ces soirs, sans
dire gare, pour rejoindre son ami, le pirate. Avez-vous quelque chose
à lui faire dire ?

Le marquis salua la gracieuse compagnie, la main
sur son cœur :

– Je me chargerai volontiers des
commissions de ces dames pour leurs frères, cousins ou maris,
que le hasard de ma course pourra me faire rencontrer d’ici en
France.

L’hilarité devint générale.
Tout le monde trouvait que ce Français avait beaucoup
d’esprit.

Une toute jeune femme, très rieuse,
s’écria :

– Monsieur le marquis, ma sœur,
lady Stanhope, a dû quitter l’Angleterre ces jours
derniers pour venir rejoindre son mari à Bombay. Elle apporte
avec elle deux pianos de fabrication française. Je ne vous
recommande pas ma sœur, car je sais qui vous êtes, mais
ses deux pianos. Qu’on ne les dégrade pas.

– D’autant plus, appuya lady
Blackwood, que l’un de ces pianos m’est destiné.
Je l’ai payé deux cent cinquante livres.

– Les pianos vous seront rendus
intacts, miladies, répondit Jacques, à moins que l’eau
de mer ou un boulet mal élevé n’aient nui à
leur bon état de conservation.

Une seconde Anglaise s’avança. Elle
détacha un ruban de son corsage et le tendit à
Clavaillan.

– Monsieur le marquis, la justice
anglaise est expéditive pour les corsaires. Gardez donc
précieusement ce ruban. Mon beau-frère, George
Blackford, commande la corvette Eagle. S’il vous
arrivait de le rencontrer, vous n’auriez qu’à lui
montrer ce gage, et, pour l’amour de moi, vous ne seriez point
pendu.

Jacques prit le gage et salua très bas.

– Mille grâces, milady, –
répondit-il encore, – j’accepte ce ruban, et, si
la malchance me fait rencontrer, comme vous le dites si aimablement,
l’illustre George Blackford, je m’engage à le lui
présenter au bout de mon épée.

Ce dernier mot passa pour une bravade, mais n’en
amena pas moins une grimace aux lèvres pâles et minces
de l’Anglaise humiliée.

Cependant la fête battait son plein. Les
danses étaient fort animées.

Jacques de Clavaillan, cavalier accompli, fit face
à la femme du Gouverneur dans une pavane où tous
admirèrent ses qualités de gentilhomme.

Il figura non moins élégamment dans
un quadrille, l’une des formes de la chorégraphie
nouvelle que l’on disait inventées à la Malmaison
peu de mois avant que le général Bonaparte eût
échangé son titre de Premier Consul contre celui
d’Empereur, sous lequel il allait bientôt ébranler
le monde.

Comme la demie après onze heures sonnait
aux horloges du palais, Clavaillan vint saluer la maîtresse de
la maison et la pria de l’excuser pour le reste de la soirée,
où une migraine commençante l’obligeait à
achever la nuit dans son lit.

Et, toujours souriant, toujours aimable, il prit
congé de l’assistance en homme qui se prépare à
la retrouver le lendemain.
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Pendant que le marquis Jacques de Clavaillan
dansait au palais du Gouvernement, les deux matelots Evel et
Ustaritz, accompagnés du petit Guillaume Ternant, mettaient à
exécution le plan que leur avait tracé le jeune
lieutenant de Surcouf.

Toutes les précautions étaient
prises. Les chambres qu’ils occupaient à l’hôtel
donnaient sur un enclos qui, lui-même, était en bordure
sur la mer.

Afin de ne point éveiller les soupçons
des domestiques hindous, les deux hommes avaient décidé
qu’ils prendraient par le plus court, c’est-à-dire
par l’enclos, afin d’atteindre la grève et d’y
commencer sur-le-champ leur besogne.

La maison n’était point haute. Elle
n’avait qu’un étage, comme la plupart des
habitations coloniales, et le toit, presque plat, reposait sur une
galerie faisant tout le tour de l’édifice. Il était
donc facile à des hommes adroits de sortir de la maison et de
descendre jusqu’au jardin, surtout en mettant à profit
les vastes et solides branches d’un banyan-tree qui croissait.

Evel fut le premier au départ. C’était
le plus robuste des deux marins. Il attacha solidement sur son dos le
ballot des hardes qu’on emportait, laissant à Ustaritz
la provision des vivres. Will passa le second et n’eut à
s’occuper que de sa personne. Grâce à leur
pratique de la gymnastique, les trois compagnons eurent tôt
fait d’atteindre la limite de l’enclos.

Là, ils se tinrent un instant immobiles,
l’oreille aux écoutes.

Ils allaient franchir la palissade de clôture
lors qu’un bruit cadencé les fit tressaillir.

C’étaient des pas résonnant
sur la chaussée qui bordait le port.

Ils retinrent leur souffle et se tapirent contre
la muraille de planches.

Une ronde de cipayes passa, frôlant la
palissade. Mais, peu soupçonneux par habitude, les soldats
indigènes n’eurent pas même un regard pour le
jardin de l’hôtel.

Lorsque le bruit de leur marche se fut perdu dans
l’éloignement, Evel, Ustaritz et Guillaume escaladèrent
la clôture et se glissèrent sous les manguiers et les
banyans qui ombrageaient le rivage, afin de gagner le petit
promontoire sur lequel s’élevait l’abri du canot
de plaisance du gouverneur.

Ils y parvinrent au moment même où
l’horloge du fort qui commandait la racle jetait à
l’écho le tintement de la demie après dix heures.

Personne ne veillait aux alentours du chalet de
briques.

– Hardi, garçons ! ordonna
Evel. Mettons-nous vite à la besogne.

– Viens çà, pitchoun, dit
Piarrille à Guillaume, c’est le moment de montrer que tu
as profité de nos leçons et que tu vas faire un mousse
de choix.

Will n’avait pas besoin qu’on le
stimulât. Il était trop fier de son rôle pour ne
pas porter tout son effort à le tenir le mieux possible.

– As pas peur ! répondit-il,
imitant le parler de ses compagnons, ce qui était à ses
propres yeux un indice de vigueur et d’esprit.

Et, sans attendre de plus amples explications, il
enroula autour de sa taille le grelin dont il allait se servir pour
opérer sa descente dans l’habitacle.

Le temps était mesuré, les minutes
comptées. Il fallait se comprendre à demi-mot et agir
vite. Mais le péril commun leur donnait une mutuelle entente
de leurs pensées.

Evel venait de s’arc-bouter au pied du mur.
Ustaritz monta sur ses épaules.

D’un bond, avec la légèreté
d’un chat, Will grimpa sur le dos du premier, puis sur celui du
second. Mais il s’en fallut d’un demi-pied qu’il
n’atteignît la fenêtre.

– As pas peur ! dit à son
tour Evel.

Et l’hercule breton, prenant entre ses
larges mains les chevilles du Basque, souleva celui-ci, qui lui-même
portait l’enfant. Will mit ses mains sur le rebord.

D’un vigoureux rétablissement, il
s’assit à califourchon et se mit à dérouler
la corde.

Ustaritz et Evel en retinrent une extrémité,
tandis que l’enfant se laissait glisser dans l’intérieur
de l’abri et se guidait à tâtons autour du bateau.

Les deux marins quittèrent leur poste au
pied du mur et vinrent se coller à la porte cochère par
laquelle allait sortir l’embarcation.

– Hein, petit ? questionna Evel,
vois-tu clair là-dedans ?

– Pas de reste, répondit
Guillaume, mais ça fait l’affaire.

– Est-ce que ce sera dur de tirer la
chaloupe là-dedans ?

– Dame ! il faudra un coup de
collier. Mais, il n’en faudra qu’un. Le canot est paré.
Il n’y aura qu’à le mettre à l’eau et
à hisser la voile.

– Alors, tire les verrous et ouvre la
porte pour nous faire entrer.

En dehors, les deux hommes entendirent Guillaume
peser sur les lourdes barres de fer qui fixaient les battants. Un
instant, ils eurent une angoisse.

Les verrous étaient retirés ;
c’était fort bien. Mais il y avait une serrure. Or,
comment ouvrir la porte, puisqu’ils n’avaient pas la
clef ?

Will leur cria par le trou de serrure :

– Pesez sur le battant de droite. Il
cédera. Il tient toute la porte.

Un formidable coup d’épaule des deux
hommes lui donna raison.

Mais, alors, ce fut un autre motif de crainte qui
les fit haleter.

Des pas résonnaient sur la route. C’était
sans doute la patrouille qui revenait.

Ils repoussèrent tout doucement les portes
jusqu’à les ajuster de nouveau. Puis, se cachant sous le
berceau de l’embarcation, ils se tinrent dans une immobilité
absolue, tendant leur ouïe en un effort plein de terreur.

La ronde s’approcha. La cadence de vingt
pieds frappant régulièrement le sol leur communiqua
l’ébranlement d’alentour. Un instant, l’épouvante
les envahit. Ils avaient perçu une interruption, un arrêt
dans la marche.

Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. La
troupe poursuivit son chemin.

Alors, Evel, Ustaritz et Guillaume Ternant
ouvrirent en grand les battants de la porte et s’apprêtèrent
à faire rouler le chariot sur les rails.

On entendit au loin la voix d’argent des
horloges de la ville.

Elles égrenèrent onze coups
réguliers dans l’espace endormi.

Evel fouilla du regard les ténèbres
dont l’horizon était tapissé.

Il vit une ligne blanche onduler, comme un
serpent, à deux cents mètres en avant.

– Le flot, murmura-t-il. Voilà
la mer qui monte. Le capitaine devrait être ici.

– Le capitaine a dit qu’on
embarquerait à minuit, prononça sentencieusement
Piarrille Ustaritz. Nous avons une heure à l’attendre.

– Pourvu que la lune ne se lève
pas ! soupira le Breton.

– Bah ! fit gaiement le petit
Will, le bon Dieu nous a protégés jusqu’à
présent. Ce n’est pas pour nous abandonner à la
dernière minute.

– Bien dit, petit ! approuva le
Breton. Donc attendons en confiance.

Et, pour mieux attendre, ils se hissèrent
dans le bateau, sous la toile qui le couvrait pour le préserver
des insectes qui eussent taraudé le bois.

– M’est avis, dit Evel, que nous
pourrions taper de l’œil un instant.

– Dors, si tu veux, accorda le Basque.
Moi je vais attendre le capitaine.

Et, repoussant le battant pour la seconde fois, il
s’installa devant l’entrée et bourra
tranquillement une vieille pipe qu’il alluma au feu de son
briquet.

– Ne mets pas le feu à la
cambuse, au moins ! lui cria Evel en s’étendant
paresseusement sur les plis de la voile repliée, au pied du
mât.

Le somme provisoire du matelot ne fut pas de
longue durée. Un sifflement vint en modulations très
douces jusqu’à l’entrebâillement de la
porte. Ustaritz se mit sur ses pieds.

– Attention, matelot ! Ouvre l’œil
pour tout de bon. On vient à nous.

On venait, en effet, et celui qui venait n’était
autre que Jacques.

La stupéfaction des trois camarades fut
profonde en voyant le jeune corsaire apparaître en tenue de
soirée, culottes courtes, chemise à jabot de dentelles
et bicorne à ganse de soie, l’épée à
poignée de nacre au côté.

– Gurun ! capitaine, interrogea
Evel, les yeux ronds, c’est-il en cet équipage que vous
voulez prendre la mer ? Il vous vaudrait mieux un ciré.

– Garçon, répliqua
gaiement le jeune homme, je n’ai pas le temps de changer de
toilette. Je sors du bal. Embarquons sur l’heure. Je verrai à
prendre un autre costume en mer. Allons ! houp ! Dehors la
chaloupe !

Evel et Piarrille ne se le firent pas dire deux
fois. Ils étaient prêts.

La manœuvre du chariot était des plus
faciles. Les Anglais, gens pratiques, ont toujours eu une entente
merveilleuse du confortable et des commodités de l’existence.
En cette circonstance, lord Blackwood s’était surpassé.

Une fois les freins desserrés, les amarres
qui retenaient les jantes aux murailles détachées, le
bateau glissa rapidement sur les rails de fer où
s’encastraient les roues évidées du berceau. Une
poussée méthodique et prudente le mena jusqu’au
bord de la grève, au contact de l’eau salée.

Là, on n’eut plus qu’à
enlever la tente, à fixer le gouvernail mobile et à
attendre les premières risées du flot.

Cette attente ne fut pas longue. Les rails
s’avançaient assez loin sur la plage pour que les hommes
eussent de l’eau jusqu’à la ceinture en poussant
l’embarcation à la mer. La marée vint donc tout
doucement soulever le canot, et le premier retrait de la vague
l’enleva de son support.

Quatre coups d’avirons l’emportèrent
à une cinquantaine de brasses.

– Y a-t-il l’un de vous qui
connaisse les passes ? demanda Clavaillan.

– Non, capitaine, répondirent
simultanément les deux hommes.

– Alors, à la grâce de
Dieu et au petit bonheur ! prononça le corsaire.

On longea pendant une dizaine de mètres
l’embryonnaire jetée que les Anglais avaient essayé
d’établir sur la pointe la plus avancée.

Puis, la mer se faisant très dure, on dut
lutter avec persévérance pendant près d’une
heure contre les remous, sans oser hisser la voile dans la crainte
d’un échouage intempestif. Vers les deux heures du matin
la lune se montra au ciel. Elle n’était qu’au
premier quartier, ce qui rendit sa lumière très
discrète.

– Il faudrait pourtant franchir les
passes avant le jour ! gronda Clavaillan. Comment faire pour
tenter ce dangereux passage sans le secours d’un pilote ?

Au moment où ils agitaient ce problème,
la Providence vint à leur secours.

Une barque montée par des pêcheurs
hindous sortait du port, gagnant la haute mer. Elle venait, sans le
voir, sur le canot des fugitifs.

– Attention ! cria Jacques à
ses compagnons. Voilà notre affaire.

Le canot se rangea et, au moment où les
pêcheurs passaient dans leur vent, Evel et Ustaritz la
saisirent à l’aide de leurs grappins.

D’abord épouvantés, les
Indiens se rassurèrent dès que le Basque, qui parlait
couramment leur langue, leur eut fait comprendre quel service on
attendait d’eux. Docilement, ils se firent les pilotes des
fugitifs et les remorquèrent jusqu’à la sortie du
chenal qui donnait accès au-delà de la barre. Désormais
les quatre Français étaient à l’abri de la
poursuite des habits rouges.

Alors seulement ils hissèrent la voile. Il
en était temps. Depuis près de quatre heures Evel,
Ustaritz, le marquis lui-même avaient nagé sans
interruption, et leurs doigts n’avaient point quitté les
avirons. Leurs paumes, déshabituées de ce rude
exercice, étaient couvertes d’ampoules brûlantes.

Il fallut s’orienter au plus tôt et
prendre une résolution.

En fait, cette fuite en pleine mer, sur une
embarcation de plaisance de dix tonneaux, était bien la plus
folle équipée qu’on pût tenter. Il n’avait
fallu rien de moins que l’amour de la liberté pour
entraîner des hommes raisonnables en une pareille aventure, où
tous les périls étaient réunis.

Car ce n’était pas petite besogne que
courir ainsi les dangers de la mer, surtout quand cette mer était
l’océan Indien, sur une coque de noix balayée par
les vagues, à la merci des cyclones, des typhons, des
tornades, tous noms variés désignant les effroyables
violences du vent sur une nappe qui semble être son empire en
propre, son domaine d’élection, et dans la saison même
où ces violences se déchaînent le plus
ordinairement.

On était, en effet, au voisinage du
solstice d’été, moment redoutable entre tous. Si
la menace des tempêtes n’était point imminente et
pouvait, à la rigueur, être évitée, il
n’en était pas de même des rigueurs de la
température.

On allait naviguer sous un ciel de feu, en se
rapprochant de l’Équateur, c’est-à-dire en
courant vers cette ligne terrible qui partage la terre en deux
hémisphères, et sur laquelle le soleil se tient en
permanence au zénith.

Et ce n’était pas tout. Les fugitifs
n’avaient pu emporter qu’une quantité minime de
provisions, pour cinq jours à peine. Comment
subviendraient-ils aux nécessités de la situation,
comment sustenteraient-ils leurs forces, les provisions épuisées ?

Ce qui devait les inquiéter surtout,
c’était la faible quantité d’eau potable,
trois outres à peine, qu’ils avaient pu emporter.

Remonter vers le nord, il n’y fallait pas
songer.

C’eût été compliquer
inutilement la difficulté, puisque le nord, c’était
l’ennemi, l’Anglais maître du Bengale, des bouches
du Godavery à celles du Brahmapoutre, et dont les rapides
croiseurs auraient promptement découvert et capturé la
chaloupe.

Aussi l’idée n’en vint-elle
même pas à l’esprit des aventureux compagnons. En
revanche, ils hésitèrent sur le choix de la direction à
prendre.

Iraient-ils à l’est ou au sud ?

Clavaillan décida qu’on ferait voile
vers le sud, vers la grande mer.

Il décida, en outre, qu’on longerait
la côte au plus près, afin de se tenir constamment au
voisinage de la terre, non seulement pour conserver la chance qu’on
avait eue, mais aussi afin de pouvoir faire aiguade en quelque crique
ombreuse, et se cacher à l’œil vigilant des
croiseurs et de leurs acolytes, les barques orientales qui faisaient
escorte aux grands vaisseaux.

Le premier jour, les choses parurent aller à
souhait.

Une brise s’était levée,
venant du nord, et la toile, gonflée par le souffle propice,
était tendue comme la sphère d’un ballon sous la
poussée de l’air chaud ou des gaz plus légers que
l’air.

Le vent poussa donc l’embarcation avec la
vitesse d’un char attelé à de robustes coursiers.

Elle courut ainsi sur les vagues, sans perdre de
vue le rivage, s’avançant vers les horizons du midi,
vers Ceylan et le détroit de Palk.

Les voyageurs purent relâcher, au bout de
deux jours, sur une côte presque déserte, tuer quelques
oiseaux, ce qui leur assura de la viande fraîche, et renouveler
leur provision d’eau pour les jours suivants. L’espérance
rentra dans leur cœur.

Le cinquième matin, comme ils inspectaient
l’horizon du nord, l’œil perçant d’Ustaritz
y découvrit une tache blanche qui, en grandissant, se changea
en voiles carrées couvrant la carène d’un
vaisseau de guerre.

– Nous sommes poursuivis, dit Jacques.
Ceci est une corvette, la corvette Old Neil, qu’on
attendait à Madras le lendemain de notre départ. Elle
nous donne la chasse. Que Dieu nous soit en aide !

Et l’embarcation, sur l’ordre de son
jeune chef, se couvrit de toile autant qu’elle en pouvait
porter, et se mit à fuir dans le vent.

Mais elle avait été vue. La corvette
la poursuivit à outrance.

La chasse se prolongea jusqu’à
l’entrée de la nuit, sans un instant de répit.

À ce moment, la chaloupe avait gardé
ses distances. Peut-être pourrait-on s’échapper à
la faveur des ténèbres. Mais, pour cela, il fallait
abandonner la côte et se jeter à l’aventure dans
l’est.

Clavaillan consulta ses compagnons.

– Il nous reste deux alternatives :
chercher quelque baie solitaire et nous y terrer afin de nous
dissimuler aux yeux de ceux qui nous poursuivent, ou nous lancer au
large, à la merci des vagues. Dans le premier cas, la corvette
peut nous bloquer sur la terre et même nous déloger, si
nous ne sommes pas suffisamment abrités ; dans le second,
nous courons au-devant des cyclones possibles. Lequel des deux partis
faut-il prendre ?

– Tout plutôt que la captivité !
s’écrièrent unanimement les deux marins.

– Et toi, Will ? interrogea le
marquis. Tu as droit au vote.

– Je dirai comme Evel et Piarrille,
répliqua vaillamment l’enfant.

– Alors, à Dieu va !
prononça gravement Clavaillan.

Il attendit les premières ombres pour
changer la route. La nuit faite, la chaloupe obliqua et courut grand
largue, dans la direction du sud-est, le cap sur les îles
Nicobar, qu’on supposait distantes de trois cents milles et
dans le labyrinthe desquelles il serait aisé d’éluder
la poursuite.

Quand l’aube revint, on put constater avec
joie qu’on avait pris la bonne voie et que la corvette n’était
plus sur l’horizon du nord.

Mais, vers midi, elle reparut sur celui de
l’ouest. Elle s’était aperçue de la fuite
de ceux qu’elle cherchait et les relançait dans l’est.

– Gurun ! gronda Evel, dont les
poings se serrèrent, l’Ingliche a bon œil et bon
nez. Il nous a découverts ; il ne nous lâchera
plus.

Et, derechef, on se mit à courir à
la vitesse moyenne de dix nœuds, le vent se maintenant du nord,
c’est-à-dire favorable aux deux adversaires.

À la nuit tombante, il faiblit. La
température devint pesante, et les gorges desséchées
ne furent point rafraîchies par l’eau des outres.

À l’aurore, une terre apparut dans le
sud-est. On approchait du dangereux archipel des Nicobar. C’était
peut-être le salut.

Mais la terre ne se laissait voir que comme une
étroite bande violette, sous un angle qui faisait évaluer
la distance à une trentaine de milles.

En même temps, la chaleur devenait
accablante, l’air suffocant ; le vent ne soufflait plus
que par rafales courtes. Il avait des sautes inquiétantes qui
obligèrent les navigateurs à diminuer leur toile.

Depuis six jours qu’ils fuyaient ainsi, ils
avaient franchi trois cent soixante milles.

Or, à mesure que la stabilité du
bateau leur faisait une loi de diminuer leur voilure, ils pouvaient
voir avec effroi leurs ennemis ajouter à la leur et le
vaisseau, grossissant à vue d’œil, s’envelopper
de toute la toile disponible.

Brusquement Ustaritz jeta un cri de joie farouche.

– Les récifs ! les récifs !
Si nous n’échouons pas, nous sommes sauvés !

Et il montrait des blocs verdâtres, tantôt
dressant autour d’eux, tantôt laissant voir, sous la
glauque transparence, leurs têtes verdâtres,
sournoisement tapies, comme des bêtes de proie à l’affût
des victimes imprudentes.

Et ces rochers invisibles étaient semés
en abondance, de tous côtés, pareils à une
avant-garde de tirailleurs couvrant les approches de la terre ferme.

À la rigueur, il était possible à
un bateau d’un faible tirant d’eau de se dérober
aux perfides morsures des écueils, de s’en faire même
des alliés, en courant dans l’inextricable lacis de
leurs chenaux.

Mais un grand vaisseau n’y devait pas
songer, et, à moins de connaître une passe qui permît
de les traverser impunément, il devait rester en deçà
de leur formidable barrière.

C’était une telle espérance
qui avait fait monter aux lèvres du Basque cette joyeuse
exclamation : « Si nous n’échouons pas,
nous sommes sauvés ! »

Les fugitifs n’avaient ni carte de ces
régions dangereuses, – il n’en existait pas
encore, – ni pilote pour les guider dans ces méandres.
Le péril était de tous les instants.

Ils ne devaient se guider qu’avec une
extrême prudence.

Pendant deux heures, ils manœuvrèrent
à la gaffe, perdant leur avance, sentant diminuer leurs
chances, tandis que la corvette grandissait à vue d’œil
et s’avançait triomphalement vers la dangereuse
barrière. Quand elle se jugea à distance suffisante,
elle tira un coup à blanc.

C’était une sommation. L’Anglais
enjoignait aux fugitifs de se rendre.

Ils n’y pouvaient répondre qu’en
hâtant leur retraite, ce qu’ils firent de leur mieux.
Après une lutte attentive contre les surprises éventuelles,
ils gagnèrent un large espace découvert en eau
profonde.

Ils pouvaient se croire, sinon sauvés, du
moins momentanément à l’abri.

Mais, alors, la situation se compliqua de nouveau.

Le vent tomba tout d’un coup. Le ciel
s’appesantit comme un manteau de plomb sur la nappe devenue
immobile et huileuse. Il fallut recourir à l’aviron.

– Mauvais présage, murmura
Ustaritz. Le typhon n’est pas loin.

– Eh ! qu’il vienne !
s’écria Clavaillan ; il chassera l’Anglais.

Or, l’Anglais, à ce moment même,
mieux instruit, sans doute, du bon chemin, venait de tourner le banc
d’écueils, et les fugitifs pouvaient le voir maintenant
suivre une ligne oblique, perpendiculaire à la grande terre,
et par laquelle il allait probablement leur couper la retraite.

Par bonheur, la chute du vent lui était au
moins aussi funeste.

Il s’arrêta court au milieu du chenal
qu’il venait d’embouquer. Ses voiles faseyèrent
comme les ailes d’un oiseau blessé et pendirent en
loques inertes, au bout des vergues. C’était le calme
plat, le repos forcé.

Guillaume, qui avait suivi toute la scène
d’un regard anxieux, laissa échapper une exclamation
joyeuse, telle qu’en pouvait jeter un enfant.

– Ah ! çà, est-ce
que nous allons rester ainsi longtemps à nous observer ?

Evel, qui, depuis un instant, interrogeait
l’horizon sud, se retourna.

– Non, pas longtemps, moussaillon. Nous
allons danser une danse comme tu n’en danseras pas beaucoup
dans ta vie, si, du moins, nous ne l’achevons pas dans l’autre
monde.

Et son bras étendu montrait à la
limite où l’œil se perdait une tache d’un
blanc jaunâtre qui montait au ciel avec une effrayante vitesse.

– La tornade ! murmura gravement
Jacques de Clavaillan.

Les quatre compagnons se signèrent
dévotement. Le péril de la mer accourait, plus terrible
que celui des hommes.

Ils regardèrent du côté de la
corvette. Celle-ci évoluait en se surchargeant de toile, afin
de fuir devant l’ouragan, si la chose était possible.

– L’Anglais aussi a vu venir le
vent, ricana Ustaritz. Il trouve la place mauvaise et il file. Il
aurait dû le faire plus tôt. Je crois que maintenant il
est un peu tard. Mais ça n’avancera pas nos affaires.

Au même instant, Will qui s’était
penché sur le plat bord, s’écria :

– Nous dérivons, capitaine, nous
dérivons !

– C’est pourtant vrai ce que dit
le petit, fit Evel. Nous sommes dans un courant, et il nous porte à
la côte. Oh ! si nous avions la chance de...

Il s’interrompit.

La chaloupe venait de bondir, emportée
comme un fétu par une vague énorme, une lame de fond
qui la jeta à vingt brasses hors de sa station antérieure.
Et, tout aussitôt, l’eau se mit à bouillonner
comme sous l’action de quelque chaudière intérieure.

– C’est le bourrelet de la
cuvette, dit Ustaritz, le sourcil froncé. Je connais ça,
capitaine. Si le bon Dieu ne nous aide pas, dans dix minutes nous
sommes par cinquante mètres de fond, la quille en l’air.

Mais alors Jacques se redressa ; ses yeux
brillaient.

– Le bon Dieu aime les braves,
cria-t-il. Hisse la voile !

Les deux matelots le regardèrent avec des
yeux ronds, le croyant fou.

– Hisse la voile ! répéta
impérieusement le jeune homme. Nous n’avons qu’une
chance de salut. Il ne faut pas la manquer.

En un clin d’œil, foc et voile
s’ouvrirent, prêts à prendre le vent.

La rafale arriva, formidable, monstrueuse. Elle
enveloppa l’esquif comme d’un coup de fouet.

Pareille à un cheval qui se cabre, puis
retombe sur ses pieds pour ruer, la chaloupe se balança sur
son arrière, donna une furieuse bande à tribord qui la
remplit à moitié d’eau, puis piqua de l’avant
dans une montagne liquide.

Mais quand les fugitifs, étourdis et
trempés, purent jeter un coup d’œil derrière
eux, ils virent la corvette à un demi-mille dans le
nord-ouest, aux prises avec l’assaut des lames.

Eux-mêmes avaient gagné dans l’est.
Le vortex de la tornade les avait jetés hors de ses gyres, et
ils couraient furieusement vers la grande terre.
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Pendant un temps inappréciable, les quatre
passagers de la chaloupe demeurèrent sans force et sans
pensée, renversés au fond du canot, à la merci
de l’océan affolé qui les entraînait à
son caprice.

Peu à peu, ils reprirent l’usage de
leurs sens et purent se rendre compte de ce qui se passait autour
d’eux. Ils rentrèrent dans leur conscience.

C’était bien la première lame
de la tourmente, ce que Jacques de Clavaillan avait pittoresquement
appelé le « bourrelet », qui les avait
écartés avec d’autant plus de violence que la
force centrifuge s’exerce surtout à la périphérie.
Désormais ils étaient hors du grand cercle de rotation
du cyclone, ils échappaient à la cuvette creusée
par la trombe.

Mais il s’en fallait que tout péril
fût évité.

Sur une zone de plusieurs milles, la mer, trouée
et soulevée par le passage du météore comme par
un soc titanique, bouillonnait et écumait sans répit.
Et c’était une ébullition de chaudière,
une agitation prodigieuse faite de soubresauts et de heurts imprévus.

À chaque instant la barque bondissait,
lancée en l’air ainsi qu’une paume par une
monstrueuse raquette. Elle retombait, avec un sifflement sinistre,
dans les abîmes noirs semblables aux crevasses vertes qui
s’ouvrent au ventre des glaciers.

Et, à ces moments-là, les quatre
abandonnés, tout à la conscience de leur impuissance,
sentaient que leur barque n’était plus qu’une
épave à la merci de cette force aveugle et brutale
qu’est la mer en courroux.

Ils ne songeaient point à lutter. À
quoi bon ? Qu’eussent-ils pu faire ?

Ils avaient tenté une manœuvre hardie
en hissant la voile. Cette manœuvre avait réussi à
les sauver momentanément.

Mais, à cette heure, il ne fallait pas
songer à serrer la voile.

Le vent en avait fait un lambeau qu’il
secouait à la manière d’un pavillon de détresse.

La toile blanche battait le mât et ce
clapotis était à peine perceptible dans le grand fracas
de la tourmente. Les cordages se remuaient en zigzags fascinants,
tels que de hideux reptiles jaillis des ténèbres du
gouffre.

Accrochés aux bancs, Jacques et ses
compagnons se laissaient ballotter par les secousses furieuses. En ce
moment ! l’instinct seul de la conservation les retenait
dans cette lutte désespérée contre les éléments.

La tempête les roula tout le jour, et
lorsque, aux approches de la nuit, ils sentirent que la nappe
s’apaisait lentement, ils ne purent que constater l’horreur
de leur position. La mer avait mis en pièces la voile, rompu
la barre du gouvernail, emporté les deux tiers des provisions
et rendu le reste immangeable. Une seule chose leur restait, un fusil
sur trois, et un baril de poudre qu’on avait solidement amarré
à l’arrière. C’était la perspective
de la mort par la faim succédant à celle du naufrage.
Et la nuit les enveloppa de ses tristesses.

Ils errèrent dans les ténèbres,
écrasés de fatigue, ne se parlant pas, méditant
chacun de son côté aux moyens de salut qui pouvaient
subsister.

La lumière ne fit qu’accroître
l’affreuse certitude de leur abandon.

Ils cherchèrent du regard autour d’eux
les horizons aperçus la veille. La terre avait disparu.

Aussi loin que se portât la vue, elle
n’embrassait que l’immense nappe bleue paisible et
souriante sous un firmament de feu.

Où étaient-ils ? Ils
l’ignoraient et n’avaient aucun point de repère.

La boussole fixée à l’arrière
du canot, par une coquetterie de lady Blackwood, avait été
emportée. Il était désormais impossible de
s’orienter.

Peut-être le soir venu, si le ciel restait
pur, pourrait-on demander aux étoiles de très vagues
renseignements sur la situation du bateau.

Tous avaient comme la sensation d’un espace
énorme parcouru en quelques heures, sous la rotation forcenée
du cyclone.

Qu’était devenue la corvette
anglaise ? Ils n’en avaient guère le souci à
cette heure et ne redoutaient plus sa poursuite. Évidemment
elle avait dû périr dans la tourmente, ou être
rejetée dans le Nord.

Jacques de Clavaillan avait, le premier, recouvré
sa présence d’esprit.

Il comprenait que de sa fermeté allait
dépendre l’énergie de ses compagnons. Par le
rang, par l’éducation et le caractère, par
l’initiative qu’il avait prise en les entraînant,
il était devenu leur chef.

Il devait donc agir, en effet, surtout au point de
vue moral.

– Allons ! garçons, dit-il
en se secouant, il ne faut pas nous abandonner. Il n’y a de
vaincus que ceux qui consentent à l’être. Debout,
et comptons sur nous-mêmes, pour que nous ayons le droit de
compter sur Dieu.

Galvanisés par ces paroles, Evel et
Ustaritz se levèrent et demandèrent :

– Que faut-il faire, capitaine ?

– D’abord, reconstituer nos
voiles avec tout ce que nous avons sous la main.

La chance voulut que le Basque eût gardé
dans sa poche un peu de gros fil et de fortes aiguilles, avec
lesquelles on se mit à recoudre, tant mal que bien, les
lambeaux de la voile qui pendaient encore au pic. Mais la voile ainsi
refaite avait à peine le tiers de ses dimensions ordinaires.

Il fallut y ajouter. Pour ce faire on prit un
morceau au foc ; on y attacha une partie de la toile de tente
qui couvrait naguère le canot dans son berceau. Afin de
refaire une barre, on enleva, avec beaucoup d’efforts, un
morceau à l’un des bancs et on l’adapta comme l’on
put au gouvernail.

C’était un premier résultat.
On put ainsi mettre à profit les brises intermittentes qui
couraient avec des risées sur la vaste nappe tranquille.

Mais le problème de la faim demeurait
entier, compliqué de celui de la soif que l’ardeur
torride du ciel rendait plus pressant.

Grâce au fusil demeuré à bord,
on parvint à tuer quelques oiseaux de mer.

On utilisa comme combustible dans le fond du canot
les déchets du banc qu’on avait sacrifié, et l’on
parvint à rôtir deux mouettes.

Cette maigre, très maigre victuaille, et
surtout très coriace, fit gagner un jour.

On courut vers le sud, dans l’inconnu,
soutenu par la folle espérance que, Dieu aidant, on
atteindrait peut-être la région des îles
françaises.

Cette course, à travers un océan
embrasé, était une agonie.

La soif ne tarda point à s’allumer,
ardente et terrible, dans ces gosiers desséchés, et
avec la soif, les hallucinations qu’elle entraîne.

Tout un cortège d’ironiques visions
accompagna la barque errante.

C’était tantôt, sur le liquide
miroir immobile, des visions de terres verdoyantes, de forêts
et de sources, tantôt, dans le manteau des nuées, un
déroulement de collines et de montagnes, de cimes bleuâtres
ou neigeuses.

D’autres fois, en proie au délire,
les malheureux se levaient brusquement et montaient sur les plats
bords afin de sourire à quelque attirante fascination du
gouffre. Le petit Will avait, le premier, subi ces effrayants
phénomènes.

Aussi était-ce sur lui que Jacques de
Clavaillan veillait le plus attentivement.

Ce n’était pas seulement la
conscience de ses devoirs envers Mme Ternant qui
dictait cette vigilance au jeune homme, mais bien encore la réelle
affection qu’il éprouvait pour cet enfant vaillant qui
s’était spontanément donné à lui.

L’œil sans cesse ouvert, malgré
sa propre souffrance, il suivait tous les mouvements de Guillaume et
le maîtrisait aisément dès qu’il prévoyait
quelque extravagance.

Avec un soin pieux, il prenait l’enfant dans
ses bras et lui baignait la tête et les mains avec de l’eau
de mer, tempérant de la sorte les atroces tortures de la soif.

Trois nouvelles et mortelles journées
s’usèrent de la sorte.

L’épuisement était arrivé
à ses dernières limites. Jacques, la tête vide,
les tempes battantes, les oreilles pleines de bourdonnements, n’avait
plus que la force de se soulever de temps à autre pour
contempler l’horizon implacablement vide.

À ses pieds gisait Guillaume qu’il
était superflu de surveiller.

Terrassé par le mal, le petit garçon
n’était plus qu’un corps inerte, déjà
paralysé par le coma final, sans qu’aucune excitation du
dehors vînt l’arracher à sa torpeur.

Aux deux extrémités du canot, Evel
et Ustaritz étaient en proie au délire.

La folie du Breton était sombre et
farouche ; il avait des rêves noirs.

Celle du Basque, au contraire, était
joyeuse, pleine de songes ensoleillés.

Et la barque courait toujours vers le sud. Ni
terre ni voile ne se montraient.

Pourtant, il y eut un répit dans cette
agonie affreuse, un moment de grâce.

La quatrième nuit après le cyclone,
Clavaillan, dompté par la souffrance, avait fléchi à
son tour. La chaloupe n’était plus qu’une épave
emportée par la destinée, sans guide, sans direction
d’aucune sorte. Elle errait au hasard, sous la brise qui tenait
sa voile constamment ouverte.

Tout à coup, un choc se produisit qui fit
craquer toute la membrure.

Il fut si violent que Jacques s’éveilla
en sursaut du sommeil morbide dans lequel il était plongé.
En même temps que lui, Evel et Piarrille se dressèrent.

La lune épanchait sa clarté blanche
sur la surface de la mer.

Il semblait qu’un peu de cette lumière
entrât dans les intelligences en dérive des deux
matelots. Ils jetèrent en même temps le même cri :

– Nous avons touché !

Oui, ils avaient touché. Mais quoi ?
Une grève de salut ou un récif mortel ?

Une fois de plus, l’instinct fut le plus
fort. Une suprême énergie entra en ces deux hommes tout
pareils à des cadavres. Ils s’élancèrent
vers l’avant.

Le canot avait heurté de son étrave
une masse volumineuse et sombre. Maintenant il glissait le long de
cette masse, la frôlant de son gui à bâbord.

Ils regardèrent avec des yeux brûlants
de fièvre, et reconnurent qu’ils venaient de se jeter
sur la carcasse d’un grand navire. La collision n’avait
pas été violente, et la chaloupe avait été
seulement déviée par le choc.

Elle se tenait présentement à
l’arrière du vaisseau inconnu, sous l’étambot.

Un coup d’œil plus attentif leur
permit de reconnaître un vaisseau de guerre démâté
et vide, flottant à la dérive, soutenu par l’eau
qui avait noyé les soutes, mais n’avait point défoncé
le pont.

– Hardi ! cria Jacques d’une
voix vibrante. C’est Dieu qui nous envoie ce secours. Il doit y
avoir à manger et à boire sur cette carcasse.

En un clin d’œil il ressaisit la barre
avec une farouche énergie. Le canot vira et, sous l’impulsion
de l’aviron, sur cette mer immobile, revint vers l’avant
du navire.

Des cordages pendaient aux barbes du beaupré.
Jacques s’assura qu’on pouvait tenter l’escalade de
l’épave. Aidé d’Evel, il amarra la chaloupe
au grand cadavre flottant, et, d’un élan suprême,
parvint à se hisser sur le gaillard d’avant.

Il ne s’était pas trompé. Le
vaisseau contenait encore des vivres et des munitions.

À dire le vrai, sa cale était
submergée et le plus clair de la cargaison était sous
l’eau. Mais l’entrepont gardait encore quelques caisses
intactes, des barils dont on devinait la contenance, des armes et de
la poudre.

Le pont conservait quelques cadavres, à
moitié déchirés par les albatros et les
frégates. Un canon traînait encore, une pièce de
retraite, sur le tillac.

Chaque fois que l’énorme masse
s’abaissait ou se relevait sous le roulis, on entendait le
glouglou de l’eau entrant dans l’âme d’une
caronade égueulée ou se déversant en cascade.
Aux éclats de toute nature dont le pont était jonché,
au bris des mâts fauchés par les boulets, aux entrailles
des bastingages, il était aisé de voir que ce vaisseau
était le glorieux cadavre de quelque combattant tombé
dans une lutte acharnée.

À la corne de l’artimon, tombé
sur la hanche de tribord, pendait encore le pavillon aux armes
d’Angleterre. Cette vue seule ranima les trois hommes.

– Vive la France ! cria Jacques de
Clavaillan. Surcouf a passé par ici. Je le reconnais à
ses coups. L’Ingliche a dû en voir de dures.

Aidé de ses compagnons, il défonça
l’une des caisses. Elle contenait des conserves de viandes
froides. Dans une autre on trouva du biscuit de mer.

– Embarquons tout ça chez nous,
garçons ! ordonna le marquis, après que les deux
matelots se furent restaurés. Le ciel s’est souvenu de
nous.

– Au plus pressé, d’abord,
ajouta-t-il, en montrant un baril de vin et une petite boîte de
fer blanc que sa forme et ses dimensions désignaient
suffisamment comme devant être une de ces pharmacies portatives
dont nos pères avaient soin de se munir dans tous leurs
voyages au long cours.

Il avait deviné le contenu de la boîte.
Elle renfermait, entre autres médicaments, une bonne provision
de quinine distribuée en doses régulières.

Jacques en versa une dans un gobelet de vin et,
écartant les dents serrées de Guillaume, fit absorber à
l’enfant l’amer breuvage qui devait le sauver.

Puis les trois hommes remontèrent sur la
carcasse en dérive et en enlevèrent tout ce qui pouvait
leur être encore de quelque utilité, fil, aiguilles,
haches et couteaux, cordages demeurés intacts, et de nombreux
lambeaux de voiles carrées que la brise agitait en haillons au
bout des verges brisées.

Le jour les surprit en cette occupation, et, comme
ils étaient seuls à la surface du grand désert
salé, ils profitèrent de la bienfaisante lumière
pour achever leur besogne.

Alors seulement ils songèrent à
reprendre leur route vers le sud.

Amarrée à l’épave, la
chaloupe avait dérivé avec elle. Un courant très
lent les emportait en même temps. Les compas trouvés par
Jacques lui permirent de faire le point. Il constata alors qu’ils
se trouvaient par 70 degrés de longitude orientale et 2 degrés
de latitude méridionale, à mi-distance entre les
Maldives et les îles Chagos.

Ainsi, en moins de dix jours, grâce à
l’énorme poussée du cyclone, la frêle
barque avait parcouru plus de quatre cents lieues de mer et franchi
la ligne. Le courant qui l’emportait à cette heure, le
jeune corsaire le connaissait bien : c’était celui
qui, au voisinage des moussons, s’établit entre les
côtes de l’Afrique et celles de l’Indochine,
passant au sud des Seychelles et au nord de Sumatra. Il s’adressa
aux deux matelots que ce secours providentiel avait remis sur pieds.

– Courage, garçons, leur dit-il.
Nous sommes sur la bonne route. Nous filons sur Maurice. La carcasse
que nous venons de rencontrer prouve que les Français ont fait
du tapage par ici, et que Surcouf a purgé la mer des Anglais.

– Pourvu qu’il soit vivant
encore ! dit Evel en soupirant.

– S’il n’est pas vivant,
soyez sûrs qu’il est mort en tuant plus de monde aux
goddems qu’il n’en a perdu. Mais il est vivant, je vous
le garantis. D’ailleurs, il suffit de regarder la carène
de ce bateau pour mesurer la valeur des pruneaux que les nôtres
lui ont décochés. Voyez plutôt.

Et il leur montrait, sous l’eau claire et
clapotante, l’énorme déchirure qui avait éventré
le flanc de la frégate anglaise au-dessous de la flottaison.

En ce moment, Guillaume se ranimait sous
l’influence du remède bienfaisant qui le délivrait
de la fièvre. L’enfant ouvrait péniblement les
yeux :

– À boire ! murmura-t-il,
prononçant les deux mots qui sont le premier cri de la chair
en révolte contre l’abominable torture de la soif.

Jacques prit vivement un peu d’eau à
l’une des outres qui avait survécu à la tourmente
et la colora de quelques gouttes du bon vin trouvé sur
l’épave.

Le petit malade but avidement le breuvage
apaisant. Un soupir de soulagement dégonfla sa poitrine. Les
traits de sa face grippée se détendirent.

– C’est bon ! murmura-t-il,
tandis qu’un sourire éclairait le pauvre visage pâli,
aux lèvres violettes, et que les mains jusque-là
gourdes et inertes se remuaient pour saisir le gobelet vide entre
celles de Clavaillan.

Mais le marquis jugea prudent de ne point accorder
sur-le-champ à la prière de l’enfant la
satisfaction qu’elle réclamait.

Il enveloppa le front brûlant du garçonnet
d’un linge mouillé, afin que l’évaporation
sous le rayonnement externe conservât un peu de fraîcheur
à ses tempes. Puis, aidé de ses deux compagnons, tout à
fait ranimés à cette heure, il improvisa une sorte de
couche, recouverte d’une toile de tente.

Ce fut sur ce lit très sommaire qu’on
étendit le petit Will, retombé dans le pesant sommeil
de l’atonie, et les trois hommes, émus jusqu’aux
larmes, se relayèrent auprès du petit malade pour le
surveiller.

Il ne restait plus qu’à abandonner la
carène bienfaisante, afin de tirer parti des souffles
favorables et de gagner du temps et de l’espace.

On couvrit donc le canot de toute la toile qu’on
avait pu se procurer.

Le vent se maintenant toute la nuit, on gagna une
centaine de mille vers le sud-ouest, en se dirigeant, croyait-on, du
côté de Madagascar.

À l’aube suivante, les voyageurs
constatèrent avec effroi que la brise soufflait de l’est.
Elle avait fait une saute à angle droit et poussait désormais
leur embarcation vers l’occident.

Ils essayèrent de louvoyer afin d’offrir
moins de prise au vent.

Il eût été trop cruel, en
effet, de perdre ce qu’on pouvait appeler le bénéfice
des souffrances subies jusqu’alors, puisqu’il semblait
que ce fût la Providence elle-même qui eût pris les
captifs par la main et les eût guidés à travers
les fureurs de l’ouragan vers ces régions équatoriales
où ils allaient enfin trouver le salut.

À présent que chaque heure les
rapprochait des îles françaises, l’ironie leur eût
semblé trop amère de se voir arracher de la route du
midi pour se trouver rejetés vers le couchant ou le nord.

Et cependant force leur fut de se rendre à
l’évidence. Au lieu de continuer à descendre au
sud, ils dérivaient sensiblement vers l’ouest.

Quand ils voulurent s’expliquer le
phénomène, la vérité ne leur apparut que
trop clairement. Le courant qui les emportait avait évidemment
changé de place. Au lieu de passer sous les Seychelles, il
passait au-dessus et allait se perdre sur la côte du pays de
Somal. Ce fut une amère certitude et dont la clarté
funèbre les rejeta dans les appréhensions douloureuses
qu’ils venaient de traverser. Toutes leurs angoisses allaient
recommencer.

Mais ils venaient de rencontrer un secours
providentiel. Jacques leur en fit la juste remarque et leur exposa
qu’il serait lâche de s’abandonner à la
crainte, précisément au moment où leur courage
avait été réconforté par des causes
absolument indépendantes de leur volonté.

– Vous avez raison, capitaine, reconnut
le Breton Evel. Nous serions coupables de nous abandonner au
découragement. Le bon Dieu a assez fait pour nous. À
nous de nous aider tout seuls maintenant.

– La première chose à
faire, reprit Clavaillan, c’est de tâcher de sortir du
lit de ce courant et de reprendre, s’il est possible, notre
route au sud.

Il exposa les raisons qui le faisaient parler
ainsi.

La rencontre qu’ils venaient de faire, de la
frégate mutilée, prouvait qu’un combat naval
avait eu lieu sous ces latitudes.

Il était donc certain que les Français
s’étaient montrés dans ces parages.

– Quels sont ceux de nos compatriotes
qui ont livré bataille ? Nous ne le savons point encore.
Mais j’espère que, d’ici peu, nous serons
renseignés à ce sujet ; il n’est pas
vraisemblable qu’ils aient eu le dessous.

– Qu’est-ce qui vous fait croire
cela, capitaine ? demanda Ustaritz.

– Crois-tu, répondit le jeune
homme, que, si les Anglais eussent été victorieux, ils
auraient abandonné un navire d’une telle importance ?
Vous avez pu vous assurer qu’il y avait encore des canons dans
les sabords. En supposant qu’ils eussent voulu se défaire
de la frégate, ils l’auraient au moins brûlée.

L’argument était spécieux,
mais il ne parut pas convaincre le Basque.

Celui-ci hocha la tête et risqua une
sérieuse objection :

– Mais on peut dire la même chose
dans le cas où ce seraient les Français qui auraient
battu leurs adversaires. Pourquoi auraient-ils abandonné la
frégate ?

– Il y a une explication qui me paraît
suffisante, dit Jacques.

– Et quelle est cette explication,
capitaine ?

– Voilà ! La bataille a dû
se livrer la veille ou le matin du jour où la tornade a passé.
Dès qu’ils l’ont vue venir, les Français
ont dû s’empresser de recueillir les blessés à
bord des vaisseaux valides et de fuir le cercle de la tempête.
Ils n’ont pas eu le temps de prendre ce qu’ils pouvaient
enlever du navire. Ils l’ont donc abandonné.

Ustaritz se contenta de cette hypothèse,
comprenant bien que, quelle que fût la vérité, ce
n’était ni le lieu, ni l’heure de s’en
enquérir. Le souci de l’heure présente était
d’échapper au plus tôt au péril de la mer
et de la faim.

En conséquence, malgré l’écrasante
température, on se mit en devoir de confectionner des voiles
avec les débris de celles qu’on avait pu emporter de la
frégate.

On parvint ainsi à couvrir la chaloupe, et
l’on gagna quelques milles dans le sud avec l’espoir très
précaire de voir surgir une voile sur l’horizon du sud.

Telle était la fébrile impatience
des fugitifs, qu’ils ne doutaient pas un instant que cette
voile ne fût française. Bien certainement, Surcouf
courait la mer, et peut-être aurait-on le bonheur de le
rencontrer.

Par malheur, le vent, encore utile malgré
sa fâcheuse direction, fléchit de nouveau, pour tomber
tout à fait au bout de quarante-huit heures.

C’était, de nouveau, la menace de
l’abandon et de la mort par la faim qui se dressait sur les
têtes des quatre malheureux. Décidément le destin
leur était contraire, et le découragement les envahit
pour la seconde fois.

Sans compter que ce calme plat était
précurseur de nouvelles tempêtes. Allait-on subir
derechef l’assaut de quelque typhon des mers du sud, ces
épouvantables furies du ciel et de l’eau qui
bouleversent la nature et changent parfois la face d’une terre
entière ?

Jacques commença par rationner les vivres,
l’eau potable surtout.

L’expérience précédente
avait été suffisamment instructive. Il ne fallait pas
se laisser prendre au dépourvu. Dans ce désert liquide,
la plus terrible des épreuves était celle de la soif,
et l’on venait de la subir assez cruellement pour ne point
vouloir la recommencer.

Mais que pouvait l’énergie désespérée
de l’homme contre l’implacable rigueur du ciel et les
misères du dénuement le plus absolu ? Les jours et
les nuits s’écoulaient, épuisant les provisions,
diminuant les forces des malheureux.

Il y avait tout près de trois semaines que
les fugitifs avaient quitté Madras.

C’était miracle que leur frêle
embarcation n’eût pas succombé aux assauts de
l’océan.

De nouveau, la faim, la soif, la chaleur
effrayante accomplirent leur œuvre.

Ils tombèrent l’un après
l’autre, et, cette fois, chose étrange, ce fut l’enfant
qui succomba le dernier. Guillaume Ternant lutta désespérément
contre le mal.

Seul, il dut pourvoir au salut de ses compagnons,
leur prodiguer ses soins, leur porter avec des précautions
infinies les rares gouttes d’eau chaude demeurée au fond
des outres aux trois quarts vides. Puis, quand il eut vu Jacques de
Clavaillan en proie à un délire continu, s’abattre
lui-même à l’arrière, incapable de faire un
mouvement, le petit orphelin jugea sa tâche terminée et
se coucha pour mourir à côté de son grand ami
vaincu.
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Combien de temps dura l’évanouissement
de Will ?

Il n’aurait su le dire. Un poids énorme
s’était abattu sur lui et l’avait écrasé.
Un instant, il avait senti les rayons du soleil l’envelopper
comme d’une trame, le fouiller au travers de ses paupières
écartées, lui creuser les prunelles, lui vider le
cerveau. Il avait perdu conscience.

Pas complètement toutefois, car il avait
réussi à se soulever un moment, à repousser le
faix de cette lumière aveuglante.

Il avait promené autour de lui un dernier
regard, un regard plein de vertiges, sur l’immense nappe bleue
clapotante. Et, tout au fond du ciel, il avait vu une tache blanche,
à peine perceptible. Était-ce une hallucination ?

Un cri avait jailli de sa poitrine, cri traduisant
sans doute la dernière pensée concrète que son
imagination avait élaborée.

– Une voile à tribord !

Et il était retombé pour tout de
bon, cette fois. Il avait perdu tout sentiment, toute notion des
choses. Et il ne se souvenait plus de rien.

Et, maintenant, il était descendu dans un
hamac, la tête entourée de compresses. Sa prunelle, en
reprenant connaissance de la lumière, n’avait perçu
que de l’ombre, une ombre fraîche, et il s’était
demandé machinalement si cette obscurité n’était
point celle de la tombe.

Tous les retours à la vie ont ce caractère
du réveil après un pesant sommeil.

Peu à peu, le sentiment rentra plus précis
dans l’âme de l’enfant.

Un mouvement de fléchissement mou, la
cadence d’un balancement régulier lui révélèrent
tout d’abord qu’il était encore sur la mer. Le
roulis le berçait doucement, et c’était un
alanguissement plein de caresses auquel s’abandonnait le petit
Will.

Puis les idées revenaient, pareilles à
des lambeaux d’étoffes disparates recousues entre elles
par le fil ténu d’une sensation lointaine, des données
de la mémoire juxtaposées par l’imagination, sans
ordre, sans plan uniforme. Il se revoyait dans la chaloupe, sous le
soleil de feu, épuisé par la soif et les privations,
luttant péniblement contre l’écrasement de ses
forces par le poids de toute la nature.

Il voyait Evel et Ustaritz tombant l’un
après l’autre, abattus, assommés par une
chiquenaude des rayons brûlants, Jacques de Clavaillan
succombant à son tour et se renversant, inerte, la nuque sur
le plat bord, sans mouvement.

Lui-même, Will, survivait, mais d’une
vie machinale, automatique, se soulevant parfois pour inspecter
l’horizon. Et maintenant, le souvenir lui revenait d’une
vision suprême, d’une voile aperçue au lointain de
la plaine bleue.

C’était tout. Quelque effort qu’il
fît pour porter sa mémoire plus loin, il ne découvrait
rien ; il ne parvenait pas à ajouter une seule impression
à toutes les autres. Une rupture s’était produite
dans la trame de ses pensées, une lacune énorme
existait dans son cerveau.

Fatigué de cette recherche vaine, l’enfant
ferma les yeux et voulut se replonger dans le bon sommeil dont il
venait de sortir afin d’y retrouver le repos.

Mais on n’impose pas silence au langage
intérieur de l’esprit.

Will ne se rendormit pas. Sa pensée le tint
éveillé malgré lui.

Alors, il se fit un changement dans l’ordre
de ses réflexions.

Il voulut se rendre compte du lieu où il se
trouvait, mieux connaître son séjour, car, maintenant,
il n’avait plus de doutes : il était bien vivant.

Son regard s’éleva d’abord
au-dessus de lui, et, à la faveur du demi-jour, ses prunelles,
habituées à l’obscurité, reconnurent une
sorte de plafond de bois, très bas, touchant presque son
front. De ces planches une odeur caractéristique se dégageait,
une odeur de goudron enduisant les joints, fermant l’entrée
à l’humidité extérieure. Il était
sur un navire.

Oui, un navire très semblable à la
Bretagne, celui sur lequel jadis, en compagnie de son père,
de sa mère et de sa sœur, il avait fait le voyage de
Brest jusque dans l’Inde, ou plutôt jusqu’au moment
où il avait été capturé.

La couche sur laquelle il reposait était un
hamac de grosse toile suspendu à de forts anneaux de fer et
retenu par des crochets. Autour de lui régnait une sorte de
corridor, et, en détournant la tête, l’enfant
reconnut que ce corridor s’allongeait en avant et en arrière
de lui, dans les profondeurs du navire. Ce premier coup d’œil
éveilla sa curiosité. Il se mit sur son séant et
regarda mieux, à droite, à gauche, dans tous les sens.

Ce qu’il vit ne l’étonna pas
absolument, mais l’émerveilla néanmoins.

Toute une suite de hamacs s’étendait
en ligne à chaque bout du sien. Il y en avait une seconde
ligne parallèle de l’autre côté du navire,
et Guillaume se rendit compte qu’il était dans la
batterie d’un vaisseau de guerre.

Au-dessous de la rangée des hamacs, des
trous clairs de sabords laissaient pénétrer la pâle
lumière qui lui avait permis de distinguer tous ces détails.

Et, dans les sabords, des canons de cuivre
allongeaient leurs gueules luisantes. Au pied des affûts
solidement amarrés, des boulets s’étageaient en
pyramides régulières.

Sur les flancs des monstrueuses bêtes de
bronze étaient disposés des écouvillons, des
cuvettes, des seaux de diverses grandeurs.

La lueur externe mettait des taches éclatantes
sur les surfaces arrondies et polies des culasses, sur les longs
cylindres meurtriers, et Will, en promenant ses regards, en compta
vingt-deux, onze de chaque côté.

Alors une crainte lui vint. À qui
appartenait ce vaisseau de guerre ?

N’était-il pas anglais ? Est-ce
que les odieux geôliers de Madras n’avaient pas ressaisi
leur proie ? À cette heure, où étaient
Clavaillan, Evel et Piarrille Ustaritz ? Étaient-ils
vivants seulement ?

Toutes ces questions se pressèrent dans
l’esprit de l’enfant et le remplirent d’angoisse.

Il s’y mêlait de la douleur et de
l’effroi : de la douleur à la pensée de ses
compagnons de captivité et de fuite, de l’effroi devant
la perspective du sort qui l’attendait.

Ce sentiment cruel le tortura pendant une
inappréciable durée. Mais, lentement, un apaisement se
fit. Il se rassura progressivement.

S’il était au pouvoir des Anglais et
qu’on lui voulût du mal, on n’aurait pas pris soin
de le recueillir avec tant de précautions, de l’entourer
d’autant de vigilance. On l’eût probablement jeté
à fond de cale comme une marchandise avariée, en
attendant qu’on le lançât par-dessus bord, avec un
boulet aux pieds, ainsi qu’il l’avait vu faire sur la
Bretagne aux passagers morts.

Ces réflexions lui parurent suffisamment
concluantes pour calmer ses appréhensions, et il attendit avec
plus de Confiance les événements.

Si longues, si compliquées qu’elles
eussent été, elles avaient duré fort peu de
temps, et il n’y avait pas un quart d’heure qu’il
s’était éveillé de son pesant sommeil,
lorsqu’une voix qu’il connaissait bien le fit
tressaillir.

– Eh bien, petit Will, disait cette
voix, ça va-t-il mieux ?

– Monsieur de Clavaillan !
s’écria-t-il avec un accent de joie profonde.

– Allons ! je vois que ça
ne va pas trop mal, répliqua Jacques, et que mes craintes à
ton sujet étaient vaines. Car j’en ai eu de vives, tu
sais ?

– Et moi aussi, dit naïvement
l’enfant. J’ai eu grand-peur.

– Peur de quoi ? questionna
l’interlocuteur en souriant.

– J’ai mis du temps à
reconnaître que j’étais vivant et que je ne me
trouvais plus sur notre pauvre chaloupe. J’ai même pleuré
en pensant à vous et à Evel et Piarrille. J’ai
cru que vous étiez morts tous les trois, puisque je ne vous
voyais pas et que j’avais été pris par les
Anglais. Est-ce que Piarrille et Evel sont vivants comme vous ?

– Oui, grâce à Dieu, mon
garçon. À dire le vrai, Evel n’est pas très
valide et il est comme toi couché dans un hamac.

– Mais, moi, c’est fini, monsieur
de Clavaillan, c’est fini. Je ne suis plus malade.

– Alors, tu voudrais te lever, je
parie. Je ne sais si je dois te le permettre.

– Oh ! permettez-le-moi !
Laissez-moi aller avec vous voir Evel, dites !

– Bon ! je te le permets. Mais ce
n’est pas moi qui commande ici. Il faut d’abord que je te
présente au commandant. Tu en seras content, d’ailleurs.

– Au commandant ! Alors, ce ne
sont pas des Anglais, comme je l’ai craint !

Jacques éclata de rire et ce rire sonna
bruyamment dans la batterie.

– Des Anglais ! Ah ! non,
pour le coup, ce ne sont pas des Anglais, et je t’assure même
que personne ne déteste plus les Anglais que le commandant.

Tout en causant, il avait fait passer à
l’enfant des vêtements de toile que Guillaume revêtit
avec un empressement plein d’allégresse. Grand et fort
pour son âge, le gamin eut tout de suite l’allure et les
dehors du plus crâne mousse qui eût jamais grimpé
à la pomme du grand niât.

Quand il fut sur pied, Jacques le prit par la
main, car il était encore un peu sous le coup de
l’étourdissement que lui avait causé son
insolation.

Will marcha ainsi aux côtés de son
grand ami jusqu’à l’extrémité de la
batterie. Là il gravit un escalier de dix marches et se trouva
à ciel ouvert, ébloui par la clarté extérieure,
devant la porte de la cabine du commandant dépendant du roufle
surélevé sur le pont.

Jacques poussa la porte devant lui et, dès
le seuil, interpella un personnage étendu sur un cadre de bois
de palissandre, dans une ombre rafraîchissante.

– Commandant, voici le mousse que vous
avez sauvé avec nous.

Une voix un peu rude répliqua, se faisant
pourtant bienveillante :

– Ha ! ha ! Approche un peu,
garçon, qu’on voie comment tu es fait.

Guillaume fit trois pas en avant et dévisagea
celui qui parlait. Il ne put retenir un cri.

– Monsieur Surcouf !

Le corsaire, car c’était lui, ne put
dissimuler son étonnement.

– Ah ! çà, tu me
connais donc, gamin ? Et d’où me connais-tu ?
Parle, pour voir.

– D’où je vous connais ?
Mais du jour où nous vous avons rencontré en mer, et où
mon pauvre père vous a soigné. Est-ce que vous l’avez
oublié ? Même que vous aviez promis à papa
de faire de moi un bon matelot.

Tandis que Surcouf, recouvrant la mémoire,
souriait affectueusement, Jacques de Clavaillan intervint pour
confirmer les paroles de Will.

– Ce gamin est le fils du docteur
Ternant, passager du navire la Bretagne, qui vous pansa, il y
a trois ou quatre ans, et fut pris par les Anglais. C’est de sa
veuve et de ses enfants que vous m’avez donné la mission
de m’occuper.

– Oui, oui, je me souviens très
bien, Clavaillan, et je suis bien aise que vous avez réussi
dans vos démarches. Comment avez-vous laissé cette
pauvre Mme Ternant ? Elle avait un autre enfant,
si je ne me trompe, une belle petite fille, ma foi ? Qu’est-elle
devenue ?

– Elle est auprès de sa mère,
à Ootacamund, dans les Nielgherries, et promet d’être
aussi belle que sa mère. Je me suis engagé à la
prendre pour femme quand elle sera grande, si Dieu me prête
vie.

À ces paroles le cœur de Will se
gonfla et le souvenir de sa mère et de sa sœur fit
monter des larmes dans ses yeux.

Le corsaire parut touché de cette preuve de
sensibilité. Il mit amicalement sa main sur la tête du
garçonnet et lui dit doucement :

– Bien, ça, petit. Je vois que
tu as bon cœur. Tu aimes bien ta famille. Mais apprends ceci :
on ne pleure pas dans notre métier. Un marin a la peau des
joues trop tannée pour les mouiller d’autre chose que
d’eau salée. Tâche de devenir vite un homme pour
aller délivrer ta mère.

– Oui, commandant, répliqua
Will, qui essuya vivement ses paupières du revers de sa main
nerveuse et comprima les hoquets de sa gorge.

Clavaillan, ajouta Surcouf, puisque vous voilà
avec nous, je vais vous confier le soin de prendre le commandement de
la Liberté, dès que nous serons à la Réunion.
Vous pourrez garder ce moussaillon dans votre équipage, et
aussi les deux hommes que vous avez ramenés.

Il congédia sur ces mots son lieutenant et
Guillaume, et alla reprendre sa place sur son banc de quart, afin de
presser la manœuvre.

– Tu vas venir déjeuner avec
moi, petit, dit alors le marquis. Présentement, nous ne
figurons ici qu’à titre de passagers. Nous serons en
terre française sous trois jours, et là tu entreras au
service pour tout de bon. En attendant, Ustaritz et moi, Evel quand
il sera debout, nous continuerons les bonnes leçons de Madras.
Tu pourras grimper aux haubans tout à ton aise et achever
l’apprentissage que tu as si rudement commencé à
bord de la chaloupe.

Will descendit de nouveau dans la batterie, afin
d’embrasser le pauvre Evel.

Il trouva le Breton très affaibli. Par
bonheur, la congestion cérébrale, due à l’action
des rayons solaires, avait pu être détournée.
Evel avait repris ses sens, et, bien qu’il souffrît
beaucoup de la tête, avait retrouvé l’usage de la
parole.

Il voulut raconter à l’enfant les
péripéties de leur sauvetage. Mais Jacques de
Clavaillan s’y opposa et fit observer rigoureusement les
mesures de précaution imposées par la pratique de cette
zone redoutable.

Un repos absolu pouvait seul assurer le prompt et
complet rétablissement du malade.

Mais le silence était imposé à
Evel, il ne l’était pas à son compagnon.

Le Basque put donc se dérouiller la langue
et raconter à Guillaume, avec un grand luxe de détails,
l’événement miraculeux qui les avait arrachés
à la mort.

Il le fit avec cette faconde joyeuse que l’homme
du Midi ne perd jamais.

– Cric ! dit-il pour commencer,
selon le formulaire obligé des matelots.

– Crac ! répondit le gamin
qui n’aurait eu garde de pécher contre cette règle
à laquelle aucun apprenti marin ne saurait se soustraire sans
forfaiture.

Et le reste de la formule fut prononcé :
« Une morue dans ton sac, une ! » etc.

– Donc, pitchoun, fit enfin Ustaritz,
sache que nous étions au plus bas, et même que moi qui
te parle, j’étais déjà descendu au
tréfonds de l’enfer lorsque...

– Piarrille, interrompit naïvement
Guillaume, est-ce que tu n’es pas né à
Marseille ?

« L’enfant de quelqu’un »,
l’Euskare, bondit à cette hypothèse insultante.

– Né à Marseille, moi,
moi, un Moco, petit ? Et pourquoi me demandes-tu ça ?

– C’est parce que, à bord
de la Bretagne, chaque fois qu’un passager racontait une
histoire extraordinaire, mon père disait : « Il
est de Marseille, celui-là !

Piarrille Ustaritz, originaire d’Azcoïtia,
ou peut-être de Saint-Jean-de-Luz, haussa les épaules.

– Ton père était un
Breton, comme cette andouille d’Evel, petit ; ça se
voit tout de suite, et, sauf le respect des morts, tu feras bien de
ne pas lui ressembler, sans quoi tu pourrais devenir un grand
médecin, possible, mais tu ne serais qu’un failli chien
de matelot.

Guillaume se le tint pour dit et n’osa plus
interrompre le conteur.

Mais celui-ci avait sur le cœur la
supposition désobligeante de son auditeur.

Il voulut en détruire l’effet
sur-le-champ, et reprit avec une solennelle emphase :

– Apprends, gamin, que je me nomme
Pierre Ustaritz, dit Piarrille, par abrégé, natif des
Pyrénées, en la province de Gascogne, que je suis
Basque et que j’ai eu l’honneur d’être mousse
et même matelot, sous M. le bailli de Suffren, que j’ai
été prisonnier des Anglais et retenu dans l’Inde
où, faute de mieux, j’ai essayé de planter du
café, ce qui ne m’a pas réussi. C’est
pourquoi, comme l’ami Evel, je me suis décidé à
suivre le marquis le jour où il nous a offert de filer avec
lui.

« Maintenant, te voilà
renseigné, et je me plais à croire que tu ne commettras
plus la sottise de me croire d’un autre pays que le mien. Je te
ferai voir, d’ailleurs, toute la différence qu’il
y a entre un Basque et un Marseillais.

Will accepta docilement cette leçon
d’ethnologie peu compliquée.

– Mais, reprit le Basque, tu attends de
moi que je te dise comment nous avons été sauvés.
Ce n’est pas très commode, attendu que tu en sais
presque autant que moi, puisque c’est toi qui es tombé
le dernier au fond du bateau.

« Voilà donc que nous étions
tous affalés sous le grand soleil, en train de passer tout
doucement dans l’autre monde, lorsque quelque chose qui
ressemblait à un fort pincement m’a secoué. Et,
sandious, la douleur était si vive qu’elle m’a
réveillé.

« Du coup, je me suis redressé,
ce qui m’a montré une nuée de frégates et
d’autres bêtes à grandes ailes s’envolant de
dessous la chaloupe. Il y en avait assez pour nous dévorer
tous, en un quart d’heure, si nous avions été
morts. Seulement, nous ne l’étions pas. Au mouvement que
je fis, toute cette vermine s’envola avec des cris, et je
m’aperçus alors que ma jambe gauche saignait. C’était
encore heureux que la sale bête fût venue me prendre par
là au lieu de me vider un œil, comme elle aurait pu le
faire d’un coup de bec. Et donc, il était solide, ce
bec, et il m’avait emporté un pouce de chair.

« Je n’étais pas bien
solide, de vrai. Cependant, je parvins à me tenir debout et,
alors, ce que je vis acheva de me rendre des forces.

« À un quart de mille de nous,
un grand navire s’approchait tout doucement, et à une
dizaine d’encablures, un canot s’avançait avec
huit rameurs.

« Je n’eus pas le temps de
réfléchir, et, d’ailleurs, je ne l’aurais
pas pu, tant ma tête tournait dans tous les sens. Presque
aussitôt le canot nous accosta. Deux matelots sautèrent
sur notre bord, et l’un d’eux m’interrogea.

« Mais faut croire que j’étais
paralysé de la langue, car je ne pus articuler un seul mot. Je
fis entendre une espèce de grognement sourd, et l’homme
qui m’avait questionné dit à l’autre en
français :

« – Le pauvre gars me paraît
bien malade. Il est idiot, pour le sûr et le certain.

« – Dame ! répondit
le camarade, c’est peut-être le soleil qui lui a donné
sur la coloquinte ? Ça s’est vu, ces choses-là,
pas plus loin que chez nous.

« Alors, il vint à moi, en me
faisant des signes, et, comme le canot était bord à
bord avec la chaloupe, il m’aida à y monter en me
tendant la main.

« Deux autres des matelots vinrent les
rejoindre sur la chaloupe, et, l’un après l’autre,
on vous tira tous, toi le premier, pitchoun et on vous embarqua dans
le canot du grand navire. Quand ce fut le tour de M. de Clavaillan,
l’un des hommes, le plus vieux, après l’avoir
regardé, jeta un cri :

« – Sainte Mère !
mais c’est le lieutenant que nous avons ramassé là !

« Lorsque tout le monde fut dans le
canot, celui-ci vira de bord, traînant la chaloupe à la
remorque, et revint vers le vaisseau qui continuait à revenir
vers nous.

« Pendant ce temps, le barreur du canot
avait débouché une gourde et me l’avait tendue en
me disant avec un gros bon rire :

« – Tiens, matelot, croche
là-dedans et rince-toi le goulot. Ça te fera du bien.

« Il avait raison. Je crois bien qu’à
ce moment-là il y avait quarante-huit heures que nous n’avions
pas bu une goutte. C’était du bon vin de France qu’il
y avait dans le bidon du quartier-maître.

« J’en bus deux lampées
qui me remontèrent tout de suite. Elles me délièrent
la langue.

« Ils furent encore plus étonnés
que moi de me voir parler.

« – Ah ! çà,
tu n’es donc plus idiot ? me cria le premier que j’avais
vu.

« – Idiot !
répondis-je. Tu l’es peut-être plus que moi,
matelot ?

« Il ne se fâcha pas. Il enjamba
le bac et vint s’asseoir à mon côté.

« Alors, il se mit à me poser
des questions, me demandant qui j’étais, qui vous étiez,
vous autres, d’où nous venions. Et quand je lui eus dit
que nous nous étions sauvés de chez les goddems sur
cette mauvaise barque, il n’y voulait pas croire. Heureusement
que le vieux qui avait reconnu M. Jacques me donna raison.
D’ailleurs, nous étions arrivés au vaisseau.

« C’est, ma foi, un beau
vaisseau, petit, une corvette digne de celui qui la commande, et qui
porte trente beaux canons sur le pont et dans la batterie.

« On nous fit tous monter par l’échelle
de coupée. Quand je dis qu’on nous fit monter, je veux
dire que je fus seul à monter.

« Les autres arrivèrent en haut
sur les épaules des camarades, toi le premier, vu que tu ne
pèses pas lourd.

« On nous mena tout droit dans
l’entrepont ; on nous donna des hamacs avec des matelas de
toile, et le capitaine Surcouf vint tout de suite nous voir.

« C’est un rude gars, le
capitaine Surcouf. Eh bien ! en reconnaissant M. de Clavaillan,
il se mit à pleurer comme un enfant et à l’embrasser
de tout son cœur, si bien que M. Jacques finit par se
réveiller, lui aussi.

« Pour Evel, ce fut plus long.

« On le bassina avec de la moutarde
pour lui faire descendre le sang qu’il avait dans la tête,
et tu as pu voir qu’il n’est pas encore remis de la
secousse. Quant à toi, on t’entoura la tête de
linges mouillés et l’on te laissa bien tranquille à
l’ombre pour te reposer.

Will avait écouté de toutes ses
oreilles ce récit assez décousu.

Lorsque Ustaritz eut terminé, il lui posa à
son tour quelques questions.

– Quand tout cela est-il arrivé ?
Je me souviens que j’avais aperçu le vaisseau avant de
tomber au fond de la chaloupe. Mais, sur le moment, je n’avais
pas la force de m’assurer que je ne rêvais pas tout
éveillé.

– C’est arrivé avant-hier,
pitchoun. Nous avons dormi longtemps, probable.

– Et comment s’appelle le
vaisseau sur lequel nous naviguons maintenant ?

– Il s’appelle la Confiance,
petit, et, de vrai, il mérite son nom.

– La Confiance, c’est un
beau nom, en effet matelot. Je l’aime.

– Je te crois que tu peux l’aimer !
Sans lui, à cette heure, les mouettes nous auraient tous
mangés sans nous laisser le loisir de dire ouf !

On comprend que cette narration eût mis en
goût le garçonnet.

Aussi, dès que le Basque eut achevé
son récit, Guillaume, se rappelant les prescriptions de
Clavaillan, mit Piarrille en demeure de lui donner sa première
leçon de manœuvre dans les mâts de la corvette.

Quelle que fût sa vantardise habituelle de
Gascon, Ustaritz dut confesser que vingt-quatre heures lui étaient
encore nécessaires pour se remettre sur pied.

Ce ne fut donc qu’une prolongation du repos
prescrit, et Guillaume dut regagner son hamac, afin d’y achever
sa journée.

Il ne s’en plaignit pas, du reste, ses
membres étant très las du long séjour qu’ils
avaient fait dans la chaloupe de milord Blackwood.

Le lendemain, quand il s’éveilla aux
notes éclatantes de la trompette sonnant la diane dans la
batterie, il fut prompt à quitter sa couche afin de prendre sa
part des fatigues et des travaux de ses compagnons de route.

Maintenant, il était tout fier d’habituer
son esprit et son corps à ces épreuves de la vie et de
la mort, épreuves que tout vrai matelot doit se sentir sans
cesse prêt à subir.

Il n’avait plus bien longtemps à
supporter cette expérience première.

Deux jours ne s’étaient point écoulés
que les côtes de l’île Bourbon apparurent
paraissant sortir lentement des profondeurs de la mer.
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L’équipage d’un corsaire





C’était vraiment un beau navire que
la Confiance.

Il représentait le type de ces vaisseaux
que l’image nous fait connaître.

Haut de l’avant, il l’était
plus encore de l’arrière. Ses trois mâts,
légèrement inclinés vers l’avant,
portaient crânement leurs voiles carrées.

Il se comportait à la mer comme un cheval
de race sous la main d’un cavalier expérimenté.
Ses larges flancs s’asseyaient bien sur l’eau et le
soutenaient comme se soutiennent les hippocampes de la mythologie
attelés au char de Neptune. Et, chaque fois qu’il
évoluait, on voyait luire à ses robustes hanches les
quatorze gueules dorées de ses canons.

Une pièce plus grande s’allongeait un
peu en arrière du beaupré, une plus petite sur
l’étambot. Surcouf avait, en effet sur cette question
émis une opinion remarquable, digne de son impétueuse
vaillance.

– L’ennemi ne doit me voir que
lorsque je fonce sur lui, et, s’il lui prend fantaisie de me
tourner, il faut qu’il sache que j’ai le dard du
scorpion.

Et, cependant, il soupirait quand on le
complimentait sur son navire.

Cette robuste Confiance n’était
point encore le vaisseau de ses rêves.

– Sans doute, sans doute, disait-il en
hochant la tête, c’est une bonne bête, qui fait
bien sa besogne. Mais ce n’est qu’un cheval de labour,
digne des preux du bon vieux temps. Il serait mieux avec une armure
de fer. Ce que je rêve, c’est un bateau fin et délié,
maigre comme un coursier arabe, qui puisse filer ses douze ou treize
nœuds sous un bon vent.

Ainsi l’illustre corsaire avait déjà
la conception de notre marine contemporaine vêtue de fer, avec
sa division en cuirassés et en croiseurs.

À cette époque, Robert Surcouf, à
peine âgé de trente-deux ans, avait déjà
la renommée d’un des plus habiles coureurs de mer qu’on
pût rencontrer. Il venait de gagner définitivement le
grand procès qu’il soutenait depuis neuf ans contre
l’administration coloniale pour le règlement de sa part
dans la prise du Triton, vaisseau anglais de vingt-six canons,
et de quatre autres navires de la même nation et d’un
danois, qui avait rapporté cent seize mille piastres.

Napoléon, devenu empereur, avait,
d’autorité, liquidé cette querelle, et fait
compter au vaillant marin quinze cent mille francs, plus deux cent
mille prélevés sur sa cassette personnelle.

Les deux années de paix dont le monde avait
joui avaient créé des loisirs à l’infatigable
batailleur, et il les avait occupés à élaborer
le plan du bateau idéal sur lequel il se proposait de
reprendre ses courses terribles. Aussi, dès la rupture de la
paix d’Amiens, en pressait-il la construction.

Présentement, le futur corsaire était
sur les chantiers de Saint-Denis, et l’on pouvait déjà
en admirer les formes élégantes et fortes en même
temps.

Surcouf avait fait grandement les choses. Il avait
affecté cinq cent mille francs à la construction de ce
vaisseau merveilleux.

En attendant, pris de court, il avait été
contraint de se servir de la Confiance.

Or, c’était à bord de la
Confiance qu’il venait de livrer bataille à une
corvette anglaise, qu’il l’avait coulée, et, après
avoir capturé son équipage, l’avait généreusement
relâché à la pointe méridionale des
Maldives.

Puis, pour assurer le salut de ces malheureux, il
avait donné la chasse à un bateau anglais auquel il
avait imposé pour toute corvée de guerre de rapatrier
leurs malheureux compatriotes.

Cet exploit, digne des héros antiques,
avait valu au jeune corsaire une immense renommée, et,
lorsqu’il rentra à la Réunion, vers la fin du
mois d’août, il trouva la population en effervescence.

On l’accueillit triomphalement ; on lui
dressa des arcs de triomphe, on jeta des fleurs et des palmes sous
ses pas. Le gouverneur anglais de Maurice lui adressa un message avec
une couronne d’or pour le complimenter de sa magnanimité.
Surcouf devint le héros des légendes de mer.

Or, à la même époque, de
graves événements s’accomplissaient en Europe. La
France perdait sa dernière flotte et l’Angleterre son
plus illustre marin.

Le 21 octobre, en effet, pendant que Napoléon,
dont les projets de débarquement en Grande-Bretagne avaient
échoué au camp de Boulogne, entrait victorieusement à
Vienne, dans le palais de Schönbrunn et s’apprêtait
à écraser la première coalition à
Austerlitz, Nelson mourait glorieusement à Trafalgar, après
avoir détruit les vaisseaux franco-espagnols de Villeneuve, et
tué les deux amiraux Magon et Gravina.

Ces nouvelles traversèrent le globe et
vinrent ajouter de nouveaux stimulants aux fièvres
patriotiques des deux nations rivales.

Des récits de tout genre circulèrent,
enflammant l’ardeur des combattants.

Les Anglais se répétaient avec
transports les dernières paroles de Nelson.

S’adressant à son capitaine de
pavillon, le grand marin, atteint d’une balle en pleine
poitrine et sentant la mort venir, s’était écrié
en tombant : « Hardy, Hardy, les Français en
ont fini avec moi. »

De leur côté, les vaincus de la
terrible journée citaient des faits d’héroïque
constance.

Ils narraient le trait admirable de ce capitaine
de vaisseau, renouvelé de celui de Dupetit-Thouars à
Aboukir, lequel, ayant les deux jambes emportées par un
boulet, s’était fait placer dans un baril de son, afin
d’atténuer la perte de sang et commander jusqu’à
son dernier soupir la manœuvre aux vaisseaux placés sous
ses ordres.

Tout cela alimentait les conversations et
entretenait le feu des énergies.

Les détails abondaient, car les gazettes
anglaises et françaises insistaient longuement sur
l’événement. Elles disaient l’incroyable
bravoure déployée de part et d’autre, la
prodigieuse lutte soutenue par le vaillant commandant Lucas du
Redoutable contre le Victory où se trouvait
Nelson en personne, et où il avait été blessé
mortellement, en même temps que contre le Neptunus,
autre vaisseau anglais de quatre-vingts canons.

En attendant qu’on prît la mer, Evel,
Ustaritz et le petit Will passaient leurs journées aux
alentours du port, suivant avec impatience les progrès des
réparations à faire à la Confiance et
ceux de la construction du futur vaisseau que se réservait
Surcouf.

Car on prêtait au corsaire l’intention
d’agir sur une plus vaste échelle, c’est-à-dire
de partir en course avec un second que la rumeur publique désignait
déjà en Jacques de Clavaillan.

On ne se trompait point. Le Malouin avait appelé
son compatriote qui était en même temps son frère
d’armes, et lui avait fait la proposition de se mettre à
deux pour donner la chasse à l’ennemi.

– Marquis, lui avait-il dit avec sa
rondeur habituelle, je te laisse le choix de redevenir lieutenant à
mon bord, ou de me seconder en prenant toi-même le commandement
d’un autre navire.

À quoi Clavaillan avait répondu sur
le même ton :

– Parle franc jusqu’au bout,
Robert. Je comprends bien que tout le temps que mes habits rouges
m’ont gardé en leur aimable compagnie, tu n’as pas
pu te passer de second. Et, maintenant, il t’est difficile de
congédier ce brave Cléden, ou de le faire descendre
d’un rang pour le mettre au-dessous de moi. C’est, en
effet, un excellent marin et, de plus, un homme auquel je dois le
respect de l’âge.

– Tu as deviné, mon cher
Jacques, répliqua Surcouf en riant.

– En conséquence, reprit le
marquis, bien que tu me laisses le choix, je ne l’ai guère.
J’accepte donc de commander ton second navire. Seulement, où
est-il, ce second ? Car je n’imagine pas que celui qu’on
te construit en ce moment puisse être lancé avant deux
mois au moins.

– Voilà ce qui te trompe,
matelot. Il sera paré dans quinze jours.

– Dans quinze jours ? Tu te moques
de moi.

– Pas le moins du monde. Dans quinze
jours, je l’ai dit et je le répète.

– Mais tout est à faire à
l’intérieur. C’est à peine si les deux
ponts sont terminés. Il n’y a ni cloisons, ni cabines.
La soute aux poutres n’est pas aménagée.

– Voyons, fit Surcouf, en haussant les
épaules, ce n’est pas sérieusement que tu me dis
cela ? As-tu visité le bateau ? Il n’y manque,
à vrai dire, que le gréement. Pour le reste, les
charpentiers le finiront en mer.

Et, prenant Clavaillan sous le bras, Surcouf le
conduisit aux chantiers.

Là, il lui fit visiter dans tous ses
détails le nouveau bâtiment.

Celui-ci avait été construit sur les
plans et d’après les coupes de Robert Surcouf lui-même.

Fils d’armateur, le corsaire avait sucé,
en quelque sorte, avec le lait de sa mère, sa vocation de
marin. Il avait appris dès son enfance ce métier de
constructeur dans les chantiers qui fournissaient à son père
ses meilleurs et ses plus rapides navires.

C’était même, en ces temps de
prime jeunesse, une cause perpétuelle de souci pour la famille
Surcouf que les fugues nombreuses et imprévues du jeune Robert
hors du collège d’où il avait fini par être
expulsé. Si l’enfant n’avait mordu ni au latin, ni
au grec, en revanche, il s’était rompu à tous les
exercices du corps et avait acquis une science consommée de la
construction.

Il venait d’en fournir la preuve en mettant
sur chantier le nouveau vaisseau avec lequel il s’apprêtait
à courir les mers, et auquel, par allusion à son
inaction de la paix d’Amiens, et surtout au bruit de sa mort
qui avait couru avec persistance, il avait donné le nom
significatif de Revenant, marquant par là que Surcouf
ressuscité serait plus redoutable que Surcouf vivant.

Le Revenant était un bateau long de
soixante-huit mètres, d’une jauge de trois mille
tonneaux, à la coque étroite et effilée, à
l’étrave creuse et fuyante, avec des joues évidées
et de fortes hanches.

Sa quille, par une conception qu’ont adoptée
plus tard les embarcations de course, était plus profonde à
l’avant qu’à l’arrière, si bien que
celui-ci semblait reposer simplement sur l’eau.

Un triple balcon garnissait l’étambot
et le gaillard était protégé par des madriers
vêtus de tôle d’acier, encore une innovation par
laquelle le jeune marin anticipait sur la construction de l’avenir.

Les trois-mâts étaient inclinés
vers l’avant, afin d’y porter toute l’action du
vent et prévenir en même temps les ruptures par excès
de résistance. Les deux ponts formant les batteries étaient
surmontés de substructions qui servaient au logis de
l’équipage. Celui-ci, d’ailleurs, devait faire
l’objet d’un tri méticuleux.

– Vois-tu, disait Surcouf à
Clavaillan, j’ai mes idées très arrêtées
là-dessus. Les meilleurs matelots de France et du monde entier
sont les Bretons. Après eux viennent les gens du pays basque
et ceux des côtes de Flandre. Les Mocos ont des qualités
d’entrain et de bonne humeur qui les rendent précieux
dans un équipage.

« Je tâcherai donc d’assembler
dans le mien tous ces éléments. Mais, comme il est
possible que je ne les trouve pas dans les proportions désirables,
j’y suppléerai avec des nègres, des Hindous et
des Malais, lesquels, bien encadrés et bien entraînés,
font encore des marins très passables.

On se mit donc en quête de trouver les
hommes nécessaires à cette organisation spéciale.

Les quelques semaines qui précédèrent
l’appareillage, chacun des deux chefs d’expédition
employa son temps au mieux des intérêts de la commune
entreprise.

Si occupé qu’il fût par ses
devoirs de commandant, Jacques de Clavaillan n’oubliait pas son
petit ami Guillaume Ternant.

Will avait aujourd’hui douze ans accomplis,
et son baptême de gabier avait été assez rude
pour qu’il fût familiarisé avec la mer.

Il lui restait à faire l’apprentissage
de la guerre, et ce n’était pas le plus facile.

Un nouveau scrupule hanta l’âme du
jeune marquis, scrupule digne de la grande délicatesse dont il
avait déjà donné tant de preuves à la
famille Ternant. Il se demanda s’il avait vraiment le droit
d’entraîner cet enfant dans les hasards de son
aventureuse carrière et de l’exposer à ses
formidables dangers.

Il appela donc Guillaume et voulut l’interroger
avec soin.

L’enfant devina tout de suite, à la
physionomie de son ami, que de nouveaux doutes avaient assailli
l’esprit de celui-ci.

Il se tint donc debout devant lui, le cœur
étreint d’une inquiétude, gardant un silence, qui
trahissait d’ailleurs son angoisse.

– Guillaume, commença Jacques de
Clavaillan, nous sommes à la veille d’appareiller. Au
moment de partir, j’hésite à t’emmener.

– Vous hésitez ? murmura
Will.

Et, comme le marquis gardait le silence, l’enfant
poursuivit :

– Est-ce que vous n’êtes
pas content de moi ? Ai-je fait quelque chose de mal ?

– Non, répondit spontanément
Jacques. Je n’ai que des éloges à t’adresser.

– Alors pourquoi ne voulez-vous pas
m’emmener ?

– Je n’ai pas dit que je ne veux
pas, Will. J’ai dit que j’hésite.

– Ça revient au même, bon
ami. Pourquoi hésitez-vous ?

Le marquis était debout. Il arpentait la
chambre à grands pas, les mains derrière le dos, en
proie à une visible perplexité.

– Voilà un an que j’ai
quitté l’Inde, reprit Will, et ma résolution n’a
pas failli. Plus que jamais, je veux être marin. Je vous l’ai
affirmé.

Jacques se plaça en face de lui, les bras
croisés, le dévisageant bien :

– Marin, je veux bien, Will. Mais marin
ne veut pas dire corsaire.

– Qu’est-ce que ça veut
dire, alors ? interrogea naïvement l’enfant.

La question était si naturelle, si franche,
que Jacques éclata de rire.

– Tu n’y as pas réfléchi,
reprit-il. Ne t’es-tu jamais demandé s’il n’y
a point de marins en temps de paix ? À quoi servent-ils ?

– Pardon ! Je me suis posé
cette question. Je sais fort bien qu’il y a des marins
autrement qu’en temps de guerre, et en puis d’autant
moins douter que mon premier voyage s’est fait sur un navire de
commerce.

– Eh bien ! tu viens de répondre
toi-même à ta question, Will.

– En ce cas, bon ami, il n’y a
pas d’erreur possible. Je ne veux pas être marin de
commerce.

– Comment ? Tu n’aurais pas
de plaisir à courir la mer comme un voyageur de profession, à
voir du pays, à respirer le grand air du large ?

– On a ce même plaisir sans être
simple matelot de commerce.

Jacques éprouva un réel embarras. Il
sentait les arguments lui manquer.

Il désigna du doigt un siège à
son petit ami, et lui dit doucement :

– Assieds-toi et écoute-moi avec
attention. Tu me comprendras mieux.

« Je m’explique volontiers que tu
ne veuilles pas être matelot pour convoyer des barriques de
vin, des sacs d’épices ou des ballots de coton. Mais il
y a une autre façon d’être marin et de prétendre
à la gloire de la vie maritime.

– Sans doute, interrompit l’enfant,
c’est d’être libre comme vous, c’est-à-dire
corsaire, et de livrer bataille tous les jours aux Anglais.

Un nouveau sourire se joua sur les lèvres
de Jacques de Clavaillan.

– Ainsi, dit-il, pour toi, il n’y
a que deux sortes de marins : les corsaires et ceux qui ne le
sont pas ? C’est bien ainsi que tu l’entends ?

Et, comme le garçonnet répondait oui
de la tête, Jacques reprit :

– Eh bien ! il y a une autre façon
d’être marin, et même, à vrai dire, c’est
la meilleure pour ne pas dire l’unique manière, de
l’être glorieusement.

Guillaume ouvrit de grands yeux pleins
d’étonnement.

– Tu vas comprendre, poursuivit son
interlocuteur. Nous autres, corsaires, nous ne sommes tels que parce
qu’il ne nous est pas possible d’être autre chose.
Nous sommes les irréguliers de la mer, à peine un peu
plus que des pirates, avec cette différence pourtant que nous
combattons pour la patrie et que nous y sommes autorisés par
des lettres de course. Mais cela n’empêche pas les
Anglais de nous traiter en vrais forbans, et, si nous avons le
malheur de nous laisser prendre, de nous pendre aux vergues de leurs
vaisseaux ou de nous envoyer pourrir sur les pontons.

« Les vrais marins qu’on traite
en prisonniers de guerre sont ceux qui servent à bord des
bâtiments de l’État. Ceux-là sont des
réguliers. Ils obéissent à des ordres précis,
ils ont des officiers élevés dans des écoles ;
ils ont de grands bateaux avec de grands canons et ils livrent
bataille à l’ennemi, ayant pour eux les droits de la
guerre.

– Et, demanda Will, est-ce qu’ils
valent mieux que les autres ?

Jacques de Clavaillan demeura un instant à
court, interloqué par cette question étrange, sous
laquelle il pressentait une ironie.

– Que veux-tu dire par « meilleurs » ?
Qu’entends-tu par là ? interrogea-t-il.

– Je veux savoir s’ils sont plus
braves, s’ils connaissent mieux le métier.

– Dame ! il faut le supposer,
puisqu’ils font des études pour cela.

– Alors, comment se fait-il qu’ils
aient été battus deux fois à Aboukir et à
Trafalgar, alors que ni Surcouf ni vous n’êtes jamais
battus ?

L’objection était grave. Elle allait
à l’encontre des intentions du marquis.

– Petit, répliqua-t-il, un peu
bourru, les hommes les plus braves et les plus habiles peuvent avoir
une mauvaise chance, les circonstances contre eux, toutes sortes
d’obstacles imprévus. Cela ne prouve point qu’ils
vaillent moins que d’autres, mais seulement qu’ils ont
moins de bonheur.

Et, coupant court à ces réflexions,
il posa à son tour une question directe :

– Voudrais-tu être de ces
marins-là, Guillaume, travailler et étudier en vue de
l’épaulette d’officier et rentrer ainsi dans
l’existence régulière ?

Les yeux de l’enfant s’allumèrent.
Une flamme y brilla soudain.

– Et vous croyez que j’y pourrais
servir aussi bien mon pays ?

– Tu le servirais mieux, puisque tu lui
donnerais toute ta vie, que tu lui consacrerais toute ta carrière.
Ce serait la plus noble des existences.

– Et pourrais-je être plus utile
à ma mère et à sœur en faisant ainsi ?

– Ta mère et ta sœur
jouiraient mieux de la fortune et de la gloire que tu pourrais
acquérir. La France manque de marins. La voie t’est
largement ouverte. Tu n’as qu’à y entrer
résolument.

Guillaume avait penché la tête. Il
réfléchissait.

Quand il la releva, sa pensée s’était
faite précise. Il demanda :

– Mais, pour devenir officier, pour
faire ces études dont vous me parlez, il faut aller en France,
n’est-ce pas ?

– Oui, naturellement.

– Alors vous me ramèneriez en
France ?

Clavaillan fit un geste évasif et répondit
sur un ton analogue :

– Bien certainement, je te mènerai
en France, dès que je pourrai.

– Dès que vous pourrez ? Et
quand pourrez-vous m’y mener ?

– Dame ! Quand la mer sera libre,
quand nous l’aurons débarrassée des Anglais, dans
un an ou deux, lorsque l’Empereur aura débarqué
en Angleterre et sera rentré à Londres.

– Et, d’ici là, soupira
Guillaume, que devrai-je faire ?

– D’ici là, on te mettra
au collège ici, et tu y commenceras tes études.

Alors, la volonté fit explosion en une
parole digne d’un homme.

– Eh bien ! non, bon ami, je ne
veux pas de ça.

« Vous m’avez emmené pour
faire de moi un mousse de Surcouf.

« Plus tard, je serai officier, s’il
plaît à Dieu. Pour le moment, mousse je suis, mousse je
resterai.

Et ce fut la fin de l’entretien entre
l’homme et l’enfant.





*





Jacques de Clavaillan s’en fut retrouver
Surcouf. Il laissa éclater son admiration avec une sincérité
qui fit rire son compagnon d’armes.

– En vérité, Robert, tu
m’émerveilles. Il n’y a pas un armateur, pas un
constructeur dans le monde entier qui aurait pu concevoir et exécuter
le plan d’un pareil navire. Voilà une frégate qui
ira de pair avec n’importe quels trois-ponts.

– Vois-tu, riposta Surcouf, ceci prouve
que les parents n’ont pas toujours raison de vouloir imposer
une carrière à leurs enfants.

– Si, au lieu d’étudier du
latin et du grec au collège, je n’avais pas passé
mon temps à étudier les bateaux du port et dessiner
d’innombrables carcasses sur mes cahiers, ce qui me valut force
pensums, je ne serais pas arrivé à connaître à
fond les principes de la construction.

« Aujourd’hui, je sais, à
un dixième près, ce qu’il faut de clous, de
rivets, de chevilles à un vaisseau de ligne, aussi bien qu’à
une chaloupe de pêche ; quelle est la meilleure toile à
voile, le meilleur chanvre, le meilleur goudron. Je peux, au toucher
seulement, évaluer la qualité d’un madrier de pin
ou de teck, et, si je me trouvais tout seul dans une forêt de
ces deux essences d’arbre, avec des vivres, une scie, une
gouge, un marteau et des clous, je me construirais un canot ponté
mieux que le père Noé ne construisit son arche. Et il
tiendrait l’eau, je te le garantis.

– Oui, mais il n’aurait pas
autant de passagers que l’arche.

– Sans doute, mais je ne mettrais pas
cent ans à le bâtir comme lui.

– Et comment vas-tu l’appeler, ce
chef-d’œuvre ?

– D’un nom qui aura une belle
signification. Telle que tu la vois, ma frégate reproduit le
type du plus parfait de nos vaisseaux, de ce Redoutable qui
vient d’être pris à Trafalgar et que les Anglais
ont perdu à Cadix, sur la Pointe des Diamants, dans la tempête
qui suivit la bataille navale de Trafalgar. En outre, comme depuis la
rupture de la paix je n’ai fait qu’une course en mer,
celle où je vous ai recueillis, toi et tes compagnons, j’aurai
l’air de sortir de l’autre monde. Je nommerai donc mon
beau navire le Revenant.

– Bravo ! s’écria
Jacques, qui battit des mains. Voilà un beau nom ! Et
j’imagine que tu vas l’armer en conséquence ?
Où prendras-tu les canons ?

– Les canons ? Mais je les ai
déjà. D’abord les trente-quatre de la Confiance.

Clavaillan l’interrompit vivement et demanda
avec gaieté :

– C’est pour ça, parbleu !
que tu me donnes la Confiance. Merci bien.

Les deux hommes s’arrêtèrent un
instant, afin de rire tout à leur aise.

– C’est vrai ! Je ne pensais
plus à toi, mon pauvre Jacques. Mais, écoute-moi, il y
a encore un moyen de tout arranger. Tu vas voir.

Et il se mit à expliquer au marquis
qu’indépendamment des vingt-quatre canons, ou caronades,
qu’il avait dû se réserver pour armer le Revenant,
il lui restait douze ou quinze pièces de diverses portées.

– Avec ça, il y a de quoi armer
jusqu’aux dents un brick.

– Va pour le brick ! Entre nous,
j’aime mieux ça. C’est plus dans mes cordes. Et
puis, à parler franc, ta Confiance ne m’en
inspirait guère.

– À moi non plus, camarade. Ce
n’est pas un vaisseau de course.

– Donc, c’est un brick. Mais il
faut qu’il soit prêt aussi dans quinze jours.

– Il le sera, tonnerre de Brest !
Et, dans quinze jours, nous appareillerons de conserve. Janvier est
une bonne saison pour courir sous les tropiques.

Il disait vrai. Au bout de deux semaines, les deux
vaisseaux corsaires recevaient simultanément le baptême,
et le Revenant sortait triomphalement de son berceau, saluant
de l’avant les quatre points cardinaux et recevant sur sa
hanche de bâbord le salut de la bouteille cassée.

Le brick avait reçu, pour la circonstance,
un nom significatif.

Clavaillan l’avait consacré au
souvenir en l’appelant la Sainte-Anne.

C’était le vocable du vaisseau sur
lequel avait été tué le héros espagnol
Gravina.

– À propos, dit le marquis à
son chef, pendant le banquet d’adieux qui précéda
le départ, t’ai-je dit que la charmante lady Blackwood
m’a chargé de recommander à ta courtoisie une
cousine à elle ?

– Non, par ma foi ! tu ne m’en
as rien dit. Ceci est la première nouvelle.

– En ce cas, sache que cette cousine se
nomme lady Stanhope, qu’elle a quitté l’Angleterre
pour venir rejoindre son mari dans l’Inde, et qu’elle a
emporté d’Europe un piano de grande marque, un piano à
queue, paraît-il, ou plutôt deux, dont l’un est
destiné à lady Blackwood elle-même.

– Que veux-tu que me fasse ce piano ?
Et pourquoi me racontes-tu cette histoire ?

– Parce que je me suis engagé
pour toi, Robert. J’ai donné ma parole.

– Ta parole, pour moi ? Et à
quel sujet, triple fou ?

– J’ai promis que tu rendrais les
deux pianos sains et saufs aux deux aimables ladies. On a beaucoup ri
de ma promesse, mais je l’ai maintenue.

Surcouf se gratta la tête et répondit,
moitié fâché, moitié riant :

– Mon cher, tu as pris là un
singulier engagement. D’abord je ne puis pas répondre
que ces précieuses boîtes à musique ne seront pas
détériorées.

– Ce risque est réservé.
J’ai excepté les boulets et l’eau de mer.

– Bon ! C’est quelque chose,
mais ce n’est pas tout. À la rigueur, je puis garantir
la restitution d’un des pianos sur deux, celui qui tombera dans
mon lot. Mais l’autre appartient de droit à
l’administration.

– Arrange-toi, mon bon Robert. J’ai
donné ma parole, je ne sais que ça.

– Eh ! tu as eu tort, tonnerre !
Combien coûtent-ils, ces joujoux de femmes ?

– Sept mille francs la pièce, en
France. Ici, dame, ça peut être le double.

– Eh bien, mon camarade, tu n’y
vas pas de main morte. Quatorze mille francs à payer au fisc,
et pour les beaux yeux d’une Anglaise ! Du coup, il me
faudra tuer deux ou trois officiers du roi George pour m’approprier
leurs bourses.

– Encore un mot, reprit Clavaillan ;
as-tu jamais rencontré la corvette Eagle ?

– Jamais. Mais je sais qu’elle
navigue par là et qu’elle a pour commandant un butor dur
et insolent qui s’appelle, je crois, Blackford.

– C’est ça même.
J’ai connu une de ses parentes à Madras, et j’ai
promis de lui planter ces faveurs avec mon épée dans la
poitrine.

Et il montrait à Surcouf les rubans jaunes
de l’Anglaise.











VIII





[bookmark: _Toc166241101]
En chasse





L’équipage de Surcouf égalait
en nombre celui d’un vaisseau de guerre. Il avait à son
bord quatre cent vingt hommes, dont trois cents étaient
recrutés tant parmi les marins de l’île que parmi
ceux que le bruit de ses exploits avait attirés de France.
Soixante autres étaient Irlandais, Italiens, Espagnols, Grecs.
Le reste était composé de nègres et de mulâtres
indiens. Tous ces hommes se distinguaient par une bravoure féroce
qui en faisait les plus redoutables pillards qu’on eût pu
réunir.

Clavaillan n’avait que quatre-vingt-douze
hommes à son bord, dont soixante étaient canonniers.
Les trente-deux autres, au nombre desquels figuraient Evel, Ustaritz
et Guillaume Ternant, représentaient les matelots véritables,
gabiers et mousses. Ce chiffre suffisait à la manœuvre
de la Sainte-Anne. Le brick allait être un bon acolyte
du vaisseau.

On mit à la voile dans la première
quinzaine de janvier 1806.

D’abord, les deux navires prirent la route
du nord-est, espérant y trouver des prises faciles pour se
faire la main. Mais les premiers mois furent infructueux.

C’est qu’en ce moment, malgré
la catastrophe de Trafalgar, la France et l’Empire étaient
à l’apogée de leur gloire.

Tandis que l’Angleterre détruisait la
flotte française sur les côtes d’Espagne,
Napoléon, contraint à renoncer à ses projets de
descente dans l’île, levait le camp de Boulogne,
franchissait le Rhin et prenait le général autrichien
Mack avec trente mille hommes dans Ulm.

Un mois et demi plus tard, il brisait la coalition
par le coup de foudre d’Austerlitz, écrasant l’armée
austro-russe et forçant l’empereur François à
demander la paix.

Ces victoires éclatantes amenaient la paix
de Presbourg, qui ne devait pas être de longue durée, à
la vérité, mais qui suffisait, pourtant, à
dompter l’Europe et à intimider pour un temps
l’Angleterre. On prêtait, en outre, à la France
l’intention de refaire ses flottes et de porter tous ses
efforts sur l’Océan.

De telles menaces n’avaient point été
sans jeter l’effroi parmi les armateurs de la Grande-Bretagne,
et, bien qu’ils poussassent les constructions avec une activité
fébrile, peu de leurs navires se hasardaient dans les mers du
sud et de l’est. De là le peu d’occasions offertes
à Surcouf et à ses compagnons.

C’était pour ce même motif que
la femme du colonel Stanhope, la cousine de lady Blackwood, n’avait
point osé prendre la mer et avait différé son
départ d’Angleterre.

Le corsaire fut mis au courant des nouvelles de
l’Europe par un trois-mâts anglais qu’il parvint
pourtant à capturer vers le milieu de mars.

Il était trop bon marin pour ignorer quelle
route suivaient de préférence les grands voiliers.
Maintenant qu’il possédait deux navires à sa
disposition, il résolut d’agir en chef d’escadre
et dressa un plan d’attaque auquel il associa Clavaillan, dont
la Sainte-Anne remplissait le rôle d’éclaireur.

On descendit donc sous la ligne, et l’on se
mit à croiser les îles et le cap de Bonne-Espérance,
afin de surprendre les convois à cet angle toujours dangereux
de la navigation. Surcouf tint la mer au large, le marquis eut
mission de pousser des pointes aventureuses sur les côtes
d’Afrique.

Or c’était là, précisément,
que les navires anglais cherchaient et trouvaient des refuges, autant
contre les périls de la mer que contre les surprises de la
guerre.

Les golfes et les baies innombrables leur
permettaient des relâches qui, sans doute, retardaient leur
marche, mais, en même temps, les assuraient contre les attaques
imminentes du large. Ils pouvaient ainsi gagner de proche en proche,
atteindre les abords de Madagascar et, selon l’occasion, suivre
la voie directe par la haute mer ou se jeter dans le canal de
Mozambique.

Car, malgré les assurances de l’Amirauté
anglaise, le commerce n’avait pas confiance. Il
connaissait les terribles approches des îles françaises ;
il savait que, pour Surcouf, il n’existait ni temps, ni espace,
et que le formidable corsaire, prompt comme la foudre, apparaissait
brusquement là où on l’attendait le moins.

C’était pour obvier à cette
prudence des bateaux marchands anglais que Surcouf, d’accord
avec Clavaillan, avait résolu de fouiller les côtes
d’Afrique.

L’audace était grande. Que pouvait le
brick avec ses douze canons contre une frégate ou même
une simple corvette, s’il venait à la rencontrer ?

Mais le succès constant de ses entreprises
avait précisément fait de l’audace une des
méthodes de Surcouf. Il comptait en outre sur la vitesse
prodigieuse de ses navires. Avec un bon vent, la Sainte-Anne,
aussi bien que le Revenant, pouvait filer douze nœuds.

Clavaillan se lança donc hardiment à
la recherche des voiliers anglais.

Ses prévisions étaient fondées.

En moins d’un mois, aux alentours de la baie
Delagoa, il avait coulé six navires et en avait capturé
quatre. C’étaient de petites prises, à vrai dire,
mais dont le total représentait un million de piastres.
Partout le jeune lieutenant de Surcouf avait fait bonne besogne, et
c’était en triomphe qu’il était reçu
chaque fois qu’il rentrait dans les ports français,
traînant à sa remorque les navires pris à
l’ennemi.

De son côté, Surcouf ne restait pas
inactif. Il écumait la mer avec une foudroyante promptitude,
et telle était la rapidité de manœuvres des deux
corsaires que les Anglais épouvantés croyaient à
la présence d’une flottille entière attachée
à la destruction de leur commerce.

Dans l’Inde on se ressentait de ces retards,
et les produits d’Europe étaient devenus d’une
cherté fabuleuse. On ne buvait plus le vin, la bière ou
le whisky qu’à petites gorgées, et les femmes des
officiers de Sa Majesté britannique en étaient réduites
à se vêtir comme les épouses des riches babons.
Des imprécations continuelles jaillissaient de toutes les
bouches, et c’était à qui trouverait une
malédiction plus violente contre ce damné Surcouf et
ses lieutenants maudits.

Ceci se passait dans le courant de l’année
1806, et l’orgueil d’Albion subissait des humiliations
graves, tandis que le monde retentissait du bruit de la gloire de
Napoléon. Iéna avait épouvanté l’Europe,
et la coalition de la Prusse, de la Russie et de l’Angleterre
allait encore subir les terribles coups d’Eylau et de
Friedland.

Au mois de janvier 1807, Clavaillan captura un
trois-mâts sur lequel, entre autres denrées, il trouva
un chargement complet de vins et d’étoffes.

Mais ce qui l’édifia et l’instruisit
mieux que toute dépêche confidentielle, ce fut la
découverte, à bord du navire, d’un assortiment
complet de journaux anglais annonçant qu’une escadre de
six vaisseaux traversait l’Atlantique pour venir renforcer
celle du commodore John Harris, afin de purger l’océan
Indien des corsaires qui l’infestaient.

Une idée d’une audace extrême
germa aussitôt dans l’esprit du marquis.

Il s’empressa donc de rallier son chef et
lui exposa son projet.

Le trois-mâts qu’il venait de prendre,
grand navire d’aspect débonnaire, d’allures
nonchalantes, n’en était pas moins un excellent voilier
appartenant à la maison Jameson and C°, de Londres. La
riche cargaison dont il était porteur était accompagnée
d’une liasse de traites payables à vue par la maison
correspondante des commerçants londoniens. Le navire se
nommait le Good Hope et était à destination de
Bombay. En feuilletant les papiers recueillis, Clavaillan y avait
trouvé une dépêche chiffrée formulant les
instructions du capitaine : « Voyager, si possible,
sous pavillon français, avec un équipage d’Espagnols,
de Maltais et de Grecs, afin de donner le change aux corsaires. »

Le capitaine et son second étaient les
seuls Anglais du bord.

Clavaillan profita de cette occasion pour
accomplir une des ruses de guerre les plus périlleuses que
jamais forban ait mises en œuvre.

Il vint trouver Surcouf et lui soumit le plan de
sa tentative.

Surcouf l’écouta silencieusement,
puis, souriant, lui dit :

– Jacques, ce que tu te proposes de
faire est un trait de génie, mais c’est un coup très
hasardeux. Je te sais capable de l’accomplir. Fais à ta
guise.

Or, cette conception qui semblait hasardeuse à
Surcouf lui-même était la suivante :

Clavaillan allait quitter son bord, qu’il
laisserait au commandant de son second, et, grâce à sa
connaissance de la langue anglaise, ferait voile vers Bombay où,
grimé, méconnaissable, il conduirait le Good Hope,
y débarquerait la cargaison du navire, toucherait le montant
des traites prises avec le bateau anglais, et reprendrait la mer sous
pavillon britannique.

En ce moment, les deux corsaires croisaient à
la hauteur des Seychelles.

Après une escale de quarante-huit heures
destinée à réparer les avaries superficielles
que le canon de la Sainte-Anne avait faites au bordé du
Good Hope, ce dernier, laissant aux mains des corsaires le
capitaine et le second anglais, mais conservant son équipage
de Grecs, de Maltais et d’Espagnols, renforcé d’une
demi-douzaine de nègres, auxquels Clavaillan avait donné
pour chefs immédiats Evel et Ustaritz, reprit paisiblement sa
course.

Il s’agissait de mener à bien le
périlleux projet du jeune corsaire.

Naturellement, Guillaume Ternant, bien qu’il
ne sût rien de ce projet, faisait partie du nouvel équipage.
Élevé dans l’Inde, il parlait le tamoul, usité
sur la côte Malabar, et l’anglais avec une perfection
qu’aucun défaut d’accent ne déparait.
Jacques avait vu en lui un précieux auxiliaire.

On fut heureusement servi par la mousson et l’on
entra dans les eaux anglaises vers le milieu de février.

Le moment était venu de mettre en œuvre
toute la ruse dont on était capable.

Jacques appela donc auprès de lui ses trois
compagnons d’évasion.

Il tint conseil avec eux et leur exposa ses
intentions.

Au premier moment, ce fut une véritable
stupeur. Ni Evel, ni Ustaritz n’eussent osé croire à
une semblable audace de la part de leur chef.

Mais la stupeur fit bientôt place à
l’admiration la plus vive.

– Voyons, dit Jacques, il ne faut pas
perdre de temps. Disposons toutes choses en vue du rôle que
nous allons jouer. Parles-tu anglais, Evel ?

– Hum ! fit le Breton, je le parle
mal, mais je le parle.

– Tant pis ! Moi, je le parle
bien, mais j’ai été prisonnier à Bombay.
J’ai peur d’être reconnu. Il faudrait que tu pusses
passer pour mon second.

– Pourquoi faire, commandant ?

– Je vais te le dire. Tu déclarerais
que je suis malade, et qu’on ne sait pas bien de quoi. Je me
charge de simuler une maladie éruptive.

– Ah ! et pourquoi simulerez-vous
cette maladie, commandant ?

– Parce qu’on nous mettra en
quarantaine, et on enverra un médecin visiter le navire. Or,
leurs médecins ne sont pas très forts. Celui qu’ils
enverront croira tout ce que je lui dirai.

– Bon, mais, moi, je n’aurai
l’air que d’un Anglais mauvais teint.

La remarque était juste. Elle fit froncer
les sourcils au jeune officier.

– C’est très ennuyeux. Je
serai contraint de risquer le paquet moi-même.

Clavaillan congédia ses compagnons afin de
méditer seul sur la conduite à tenir.

Enfermé dans sa cabine, il se mit à
feuilleter le rôle.

Les indications qu’il fournissait sur le
personnel étaient brèves.

Le capitaine Franck Hollis était né
à Londres. C’était donc un pur Anglais.

Quant au second, John Llewyn, il était
originaire du pays de Galles.

En prenant connaissance de ce détail, le
marquis ne put retenir un cri de joie.

Il rappela tout aussitôt Guillaume et les
deux matelots.

– Evel, dit-il, tu es né dans le
Léon, si je ne me trompe.

– Oui, commandant.

– Et tu dois savoir parler le
bas-breton, j’imagine ?

– Oh ! pour ça, oui,
commandant. Je le parle mieux que le français.

– Eh bien ! mon garçon,
nous sommes sauvés. Écoute bien ce que je vais te dire.

Les trois auditeurs ouvraient des yeux pleins
d’étonnement. Clavaillan poursuivit :

– Regarde cette feuille, dit-il en
montrant le rôle. Le second du navire s’appelle John
Llewyn. C’est un Gallois, comme qui dirait un frère
jumeau des Bretons, et la langue des Gallois est cousine germaine du
breton.

– Je ne comprends pas très bien,
répliqua Evel dont les traits épanouis confirmaient
surabondamment cette déclaration.

– Tu ne comprends pas, tête de
fer ! C’est pourtant facile à comprendre.

Et, insistant sur ses paroles, il en donna toute
l’explication désirable.

– C’est toi qui vas devenir le
second Llewvn, tandis que je serai, moi, le capitaine Frank Hollis.
Le peu d’anglais que tu parles sera suffisant. Pour le surplus,
tu leur baragouineras du breton, et Will t’accompagnera pour
t’épargner des sottises et t’aider à te
tirer d’affaire.

Evel hocha la tête, mais finit pas
acquiescer.

– Ah ! si le moussaillon
m’accompagne, ça va. Je ne me serais jamais tiré
d’embarras tout seul. Mais avec lui, c’est différent.
Nous réussirons.

Alors Clavaillan s’adressa au Basque et lui
demanda :

– Et toi, Piarrille, parles-tu un peu
l’anglais ?

– Si peu que rien, répondit
Ustaritz. D’ailleurs, je n’ai pas l’accent.

– Très bien. Mais, au moins, en
ta qualité de Pyrénéen, sais-tu quelques mots
d’espagnol, de manière à te faire comprendre de
ceux qui sont à notre bord ? Je ne t’en demande pas
davantage.

– Oh ! pour ça, commandant,
je vous en donne ma parole. Je parle l’espagnol aussi bien que
le français, sans me vanter, je vous assure.

– Fichtre ! se récria le
marquis, il vaudrait peut-être mieux que tu leur parlasses
français tout simplement, en ce cas.

Ustaritz ne comprit pas l’ironie, qui plissa
d’un imperceptible sourire les lèvres de Guillaume
Ternant.

Mais cette ironie ne fut pas justifiée,
car, le jour même, en remontant sur le pont, Jacques put
s’assurer que son matelot se faisait très bien
comprendre des mercenaires de la péninsule ibérique.

D’ailleurs, ce même jour, Ustaritz lui
donna une bonne nouvelle.

– Commandant, dit-il, je viens
d’apprendre une chose qui m’a charmé. Les six
matelots espagnols qui sont à bord professent une sainte haine
de l’Anglais. Ce sont des cachottiers qui n’ont pris du
service sur le Good Hope que pour pouvoir venger sur les
Ingliches le désastre de leur flotte à Trafalgar. Ils
m’ont raconté qu’ils avaient formé le
dessein de tuer leur capitaine et leur second, de s’emparer du
navire et de venir se joindre à Surcouf.

Cette révélation trouva le marquis
sinon incrédule, tout au moins méfiant.

– Hum ! fit-il, je ne crois pas
beaucoup à cette histoire de complot. Cependant, elle pourrait
être vraie. Tiens-toi néanmoins sur tes gardes et
donne-toi garde de leur révéler quoi que ce soit de nos
projets.

– Soyez tranquille, commandant. On se
mettra un boulet de trente-six sur la langue.

Et, en fait, Pierre Ustaritz, jusque-là
bavard comme une pie borgne, devint muet comme une carpe. Il ne
souffla mot.

Le moment devenait critique et l’on était
en vue de la côte de Coromandel.

Jacques, après avoir fait son point,
constata que, le lendemain, vers trois heures de l’après-midi,
on entrerait dans le port de Bombay.

C’était le lieu de prendre les
dernières mesures de précaution.

En conséquence, Jacques prépara
lui-même une mixture de plantes qu’il connaissait depuis
longtemps et dont le suc très âpre avait la propriété
de rougir l’épiderme à l’égal d’une
carapace de langouste cuite et de le couvrir de phlyctènes du
plus inquiétant aspect.

Il donna l’ordre à Evel de prendre le
commandement effectif du bateau.

Le Breton avait pris son rôle à cœur.
Il gouverna prudemment dans les dangereux parages du grand port
indien, et signala pour demander un pilote. Puis, comme on
l’interrogeait, il fit savoir qu’il y avait un malade à
bord, ce qui lui valut sur-le-champ l’ordre de s’arrêter.

Une embarcation, montée par douze hommes et
un officier et amenant un médecin, s’approcha à
respectueuse distance du bateau contaminé.

Arrivé à portée suffisante,
l’officier du canot commença la conversation avec le
secours du porte-voix.

– Vous avez annoncé des malades
à votre bord ?

Ce fut Will qui souffla les réponses au
trop simple Breton.

– Je n’ai pas dit des, j’ai
dit un malade, répondit Evel.

– Et quel est ce malade ?

– Le capitaine Franck Hollis en
personne.

– Ah ! Et de quoi est-il malade ?
Depuis combien de temps ?

– Depuis trois jours environ. C’est,
je crois, la fièvre scarlatine.

Il est peu de maladies que les Anglais redoutent à
l’égal de la fièvre scarlatine à laquelle
leur tempérament les prédispose et qui exerce chez eux
des effets beaucoup plus funestes que parmi les autres races du
continent.

La barque s’arrêta donc à
quelque distance et enjoignit au Good Hope de détacher
son propre canot pour venir chercher le médecin.

Evel s’empressa d’obtempérer à
l’ordre qu’on lui donnait.

Un canot fut descendu. Ce fut Ustaritz, escorté
de quatre Espagnols, qui alla quérir le praticien anglais,
auquel il remit les déclarations signées à
Londres et qui firent foi aux yeux de l’officier de port.

Le médecin embarqua donc seul et vint à
bord du trois-mâts.

Il descendit, non sans répugnance, dans la
cabine du capitaine, qu’il trouva aussi rouge qu’une
tomate, ce qui le dispensa de lui tâter le pouls.

Convaincu qu’il avait affaire à un
véritable malade, il regagna le canot, et le navire suspect
fut mis en quarantaine.

Restait la question du déchargement des
marchandises.

Au bout de quarante-huit heures d’observation,
Evel fut autorisé à se mettre en rapport avec les
correspondants de la maison Jameson. Mais, pour effectuer la
livraison, le service sanitaire décida qu’aucun membre
de l’équipage du navire contaminé ne prendrait
terre, et que les commerçants intéressés
emploieraient des coolies indigènes au travail du déchargement
des marchandises.

– Voilà qui tombe à
merveille, s’écria Jacques de Clavaillan dès que
la nouvelle lui eut été communiquée. De cette
façon, les Ingliches nous épargnent eux-mêmes les
difficultés du mensonge.

L’événement répondit
aux espérances du jeune corsaire.

Le quatrième jour après que le Good
Hope avait mouillé devant le wharf, l’enlèvement
des marchandises s’opérait, et les correspondants de la
maison Jameson versaient aux mains du pseudo capitaine Hollis la
somme de vingt mille livres sterling, soit d’un demi-million de
francs.

– Il ne nous reste plus qu’à
déguerpir au plus vite, conclut le marquis.

Le soir venu, il monta sur le pont, s’assura
que les abords du mouillage étaient libres de toute
surveillance et décida que l’on lèverait l’ancre
au matin.

Or, vers minuit, il se produisit dans le port une
certaine émotion.

Une escadrille composée d’une frégate
et de deux corvettes avait été signalée vers
midi, et voici que les feux des trois vaisseaux annonçaient
leur entrée imminente dans le port.

La frégate s’appelait le Kent,
et des deux corvettes, l’une était la Eagle, que
commandait sir George Blackford, le cousin de l’aimable
Anglaise qui avait remis à Jacques un flot de rubans destinés
à le préserver de la corde.

– Ce n’est pas aujourd’hui
que je causerai avec ce gentleman, pensa le marquis. Il y aurait trop
de témoins à notre conversation.

Mais de peur d’éveiller les soupçons
par un trop brusque départ, il fit faire très
secrètement les préparatifs et attendit que les
vaisseaux de guerre eussent dépassé l’appontement
du wharf.

On graissa donc les câbles, les chaînes,
les poulies, et tout le monde se tint prêt pour l’appareillage.
Au petit jour, on leva l’ancre, et le Good Hope,
évoluant avec une lenteur calculée, glissa au milieu
des bateaux et des barques qui l’entouraient.

Quand on fut à un demi-mille du port, le
navire se couvrit de toile.

Le vent était assez faible et les dernières
heures de la nuit ne donnèrent qu’une très petite
avance au grand voilier.

Il s’agissait, en effet, de gagner de
vitesse et de courir vers le sud, dans la prévision que les
Anglais auraient découvert l’audacieuse supercherie.

Il pouvait se faire, en effet, que la flottille
eût eu connaissance des évènements accomplis au
voisinage des îles Seychelles et que ses chefs eussent deviné
le stratagème auquel le lieutenant de Surcouf avait eu
recours.

Et Clavaillan était d’autant plus
pressé de mettre de l’espace entre lui et la côte
indienne qu’il avait donné l’ordre à son
second de le suivre à bonne distance avec la Sainte-Anne.

Si les deux navires parvenaient à opérer
leur jonction, les chances pourraient se rétablir en faveur du
corsaire. Serré de trop près, il coulerait le Good
Hope et fuirait avec le brick.

La nuit s’acheva sans incident. Mais quand
le soleil fut levé, la vigie du Good Hope signala trois
voiles au nord-est.

Clavaillan s’arma de sa lunette et reconnut
les vaisseaux.

Il n’y avait pas de doute possible :
les Anglais lui donnaient la chasse.
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– Eh bien, petit Will, dit Evel à
Guillaume, tu fais ton apprentissage dans de mauvaises conditions.

– Pourquoi mauvaises ? demanda
l’enfant.

– Parce que, si nous ne sommes pas
secourus d’ici ce soir, nous serons de nouveau appelés à
visiter les côtes et les paysages de l’Inde, à
moins qu’il ne plaise au commandant de nous faire sauter.

– Oh ! fit le petit garçon,
voilà une perspective peu agréable.

– Comme tu dis, gamin. Ce n’est
pas drôle de se faire sauter, mais ça vaut mieux tout de
même que de se rendre. On garde, au moins, l’honneur.

En ce moment Jacques de Clavaillan parut sur le
pont.

Il gravit rapidement le gaillard, la lunette en
main, et interrogea l’horizon.

Maintenant les trois vaisseaux anglais
apparaissaient distinctement.

Tout à fait en tête, précédant
les deux autres d’un mille, au jugé, se détachait
une fine corvette. Celle-ci gagnait de vitesse, et il était
manifeste qu’elle atteindrait le trois-mâts à la
fin de la journée.

Les ordres de Jacques furent brefs et décisifs.

Le Good Hope se couvrit de toute la toile
possible. Perroquets et cacatois furent arborés, et le navire
pliant sous la voilure, donnant de la bande, parvint à
compenser l’allure des poursuivants.

À six heures du soir, la corvette Eagle
n’avait pas gagné sur lui. Le Good Hope
maintenait ses distances sans trop de peine.

Il les maintint encore pendant toute la nuit qui
suivit.

À l’aube, les vaisseaux anglais
étaient toujours en vue, au nord.

Mais une voile nouvelle venait de surgir au
sud-ouest.

– Encore un Anglais ! s’écria
Ustaritz avec un rugissement de colère.

Jacques de Clavaillan, pâle, mais résolu,
appela ses fidèles acolytes.

– Garçons, leur dit-il, nous
n’avons plus guère que le choix entre les divers genres
de mort, car j’imagine que vous n’avez pas l’intention
de vous rendre.

– Ah ! non, pour le sûr et
le certain ! s’exclama Evel, serrant les poings.

– Voici donc ce que je vous propose. Il
y a deux cents livres de poudre à bord. Evel va en porter deux
barils dans ma chambre et je placerai Will auprès du reste. Il
aura l’ordre de mettre le feu à la mèche.

– Bien ! répondit le
Basque, et c’est vous qui donnerez l’ordre ?

– C’est moi. Quand je jugerai le
moment venu, c’est-à-dire quand il n’y aura plus
moyen de fuir, je feindrai de me rendre et je laisserai porter sur le
plus proche des vaisseaux. Nous nous collerons à son flanc, et
nous l’emporterons avec nous dans l’autre monde.

– Bravo, commandant ! fit Evel.
C’est agir en Français, ça. Et que le bon Dieu
nous pardonne si nous nous présentons devant lui sans qu’il
nous ait appelés. Mais il ne nous a pas laissé le
choix.

Ustaritz présenta toutefois une objection
sérieuse et naturelle.

– Ne craignez-vous pas de confier à
cet enfant une mission trop au-dessus de ses forces et de son
caractère ? Ne va-t-il pas trembler et se refuser à
la mort ? Il est triste d’entraîner ce pauvre petit
dans la mort.

Les yeux du jeune corsaire se mouillèrent.
Il les essuya vivement.

– Tu as raison, garçon. Mais
pouvons-nous faire autrement ? S’il m’était
possible de l’éloigner, je le ferais de grand cœur.
Mais le livrer aux Anglais, le condamner à la vie du bagne,
aux pontons, à toutes les tortures de la captivité, ce
serait plus cruel encore. D’ailleurs, au poste où je le
place, il sera le premier mort. Il ne souffrira pas.

Il brusqua l’entretien sur ces paroles, et
chargea les deux matelots de veiller à l’exécution
de ses ordres en tenant à l’œil les Espagnols
prêts à toutes les défections.

– Envoyez-moi l’enfant,
commanda-t-il en les congédiant.

Cinq minutes plus tard, Guillaume entrait dans la
cabine du commandant. Jacques de Clavaillan l’appela et le fit
asseoir devant lui.

– Will, commença-t-il d’une
voix grave, tu as voulu être marin ?

– Oui, répondit l’enfant,
je l’ai voulu et je le veux encore.

– As-tu bien considéré
les dangers et les obligations de cette carrière ?

– Oui, dit encore le petit garçon.
Je savais tout ce qui m’attendait.

– Pas plus en tête à tête
que devant ta mère et ta sœur, je ne t’ai
dissimulé les périls de la voie où tu voulais
t’engager.

« Il y a quelques mois encore, à
Bourbon, je t’ai offert de te laisser achever tes études
pour entrer dans la marine de l’État. As-tu quelque
reproche à m’adresser ?

– Non, commandant, je n’ai qu’à
vous remercier de votre affection.

Alors Clavaillan ne fut plus maître de son
émotion.

– Ne m’appelle pas commandant en
ce moment, parle-moi comme autrefois, à Ootacamund, car ce que
je veux te dire encore est grave.

Will répondit affectueusement à
cette parole amicale qui l’invitait.

– J’ai à vous dire, bon
ami, que j’ai le cœur plein de reconnaissance envers
vous.

De nouveau les larmes montèrent aux yeux du
jeune corsaire.

– Écoute, Will. Quel est, selon
toi, le devoir du commandant d’un navire qui se voit au moment
de tomber entre les mains de l’ennemi ?

– Il doit résister de toutes ses
forces, jusqu’à la mort, dit hardiment Guillaume.

– Tu as bien dit : jusqu’à
la mort, n’est-ce pas ?

– Oui, jusqu’à la mort.
C’est là son devoir. Vous-même me l’avez
enseigné.

Clavaillan se leva et, entraînant l’enfant
sur le promenoir qui ceinturait en balcon l’étambot du
Good Hope, il lui montra l’horizon du nord.

– Combien vois-tu de voiles là-bas ?
interrogea-t-il.

– Trois. Ce sont les trois vaisseaux
anglais devant lesquels nous courons.

– Bravo ! tu n’as pas voulu
dire « nous fuyons ». Tu as bien fait.

Il l’amena à l’autre extrémité
du balcon et, lui désignant le sud-ouest :

– Et là-bas, qu’aperçois-tu
encore ?

– Une autre voile qui semble se diriger
vers nous.

– Oui, elle vient sur nous. Un autre
anglais sans doute qui veut nous couper la retraite ?

– Ah ! prononça l’enfant
d’une voix grave, très recueilli.

Il se fit un moment de silence entre les deux
interlocuteurs.

– Comprends-tu maintenant le sens de
mes paroles ? demanda le marquis.

– Je comprends que, si nous évitons
ceux du nord, nous tombons sur celui du midi.

– Oui, poursuivit Jacques, et, comme
nous n’avons pas un canon pour nous défendre, force nous
est de nous rendre.

– Ou de mourir, prononça
solennellement le petit garçon.

Il y eut un nouveau silence, au bout duquel
Jacques reprit :

– Es-tu prêt à mourir,
Guillaume ?

Le mousse pâlit, ce qui ne l’empêcha
point de répondre :

– Bon ami, pourquoi vivrais-je, si vous
mouriez ?

Et il ajouta, avec une naïveté qui
remua le cœur du marquis :

– Souffre-t-on beaucoup pour mourir ?

– Will, répliqua Clavaillan,
c’est là une question à laquelle nul vivant ne
pourrait répondre. Mais, puisque tu la poses si ingénument,
je te dirai que je ne le crois pas.

– Alors, raison de plus pour que la
mort ne m’effraie pas.

Clavaillan le considéra en silence, sans
chercher à retenir les larmes qui lui venaient aux yeux et qui
coulaient sur ses joues.

– Will, murmura-t-il, je puis te
procurer une mort qui ne te fera pas souffrir, la mort la plus rapide
qu’un homme puisse souhaiter.

Il se tut. L’enfant fixait sur lui de grands
yeux où se lisait une énergie virile et une résolution
inébranlable.

– Je crois vous comprendre, commandant.
Vous voulez faire sauter le bateau anglais qui nous porte.

– Tu l’as dit. Je ferai sauter le
Good Hope avec celui des vaisseaux anglais que j’aborderai.
Ça te va-t-il ?

– Oui, répéta Guillaume
avec la même fermeté. Et je devine même que c’est
à moi que vous voulez confier le soin de mettre le feu à
la poudre qui fera sauter le Good Hope.

– Allons, conclut Clavaillan, tu es un
vaillant garçon. Tu as le cœur bien placé. Ceux
qui parleront de toi à ta mère et à ta sœur
leur diront : « Guillaume était un héros ! »

Et, guidant l’enfant, il descendit avec lui
dans la cale.

Là, il l’introduisit dans la soute
aux poudres. Déjà Evel et Ustaritz s’y occupaient
à enlever les barils réclamés par Jacques.

Celui-ci montra à l’enfant l’un
des barils et lui recommanda de s’y asseoir.

Il lui mit aux mains une lanterne allumée.

– Quand je t’en donnerai l’ordre
par le porte-voix, tu approcheras la lumière de la mèche,
et tout sera dit. Tu ne souffriras pas.

Puis, plaçant la lampe à deux ou
trois pas de la zone dangereuse, le marquis et les deux matelots
remontèrent sur le pont.

Guillaume demeura seul dans sa retraite sombre.

Alors, quand il n’y eut plus personne pour
le voir, le courage du petit fut mis à une terrible épreuve.

Il était seul dans ce trou noir
qu’éclairait sinistrement la flamme d’une lampe
fumeuse encore assombrie par le verre épais et la garniture de
mailles de fer dont elle était entourée.

Autour de lui, les ténèbres,
tapissées de toiles d’araignées, se peuplaient de
fantômes menaçants. Des formes de cauchemar y
grimaçaient dans l’ombre, ajoutant les épouvantes
de l’imagination à l’horreur de la situation. Il
vivait par avance son agonie.

Un bruit continu, ou plutôt un susurrement
sans trêve emplissait ce silence de tombe. C’était
le glissement insensible de l’eau sur les flancs du navire, et
ce frôlement du linceul humide dominait tout, enveloppait
Guillaume, passant au-dessus de sa tête.

De temps à autre, un craquement sec
éclatait dans le bois ; de petites rumeurs paraissaient
sourdre des coins les plus noirs. Quelque rat s’échappait
d’un angle, apparaissait dans la plaque claire que projetait la
lanterne sur l’étroit plancher, et, surpris de cette
lumière, s’enfuyait pour revenir, l’instant
d’après.

Ou bien, un frémissement d’élytres,
accompagné d’une odeur nauséabonde, révélait
à Will le voisinage d’un cancrelat sortant des fentes et
des joints de la carcasse. Alors, des nausées lui venaient, et
la défaillance physique s’ajoutait aux tortures morales.

Et, vraiment, ces tortures étaient
excessives pour un enfant de douze ans. La force et la constance d’un
homme y auraient succombé. Will fut pourtant héroïque.

Une heure, puis deux, puis trois s’écoulèrent.
Aucun ordre ne vint d’en haut lui enjoignant de tuer ou de
mourir.

Las, nerveux, à bout de résistance
aux suggestions de l’angoisse et de la terreur, il en était
venu à souhaiter que cet ordre vînt au plus tôt.

Les enfants ignorent la mort. De là naît
peut-être leur plus grand courage contre elle.

Will n’avait jamais vu mourir. Il ne savait
donc pas comment était faite cette chose inconnue : la
mort.

Son œil n’avait jamais contemplé
une forme rigide drapée dans un suaire, une face livide aux
narines pincées, aux orbites caves, aux lèvres
décolorées et sans souffle. Son oreille n’avait
point entendu ce souffle haletant et crépitant qu’on
appelle le râle de l’agonie. Il n’avait pas vu ce
dernier regard, ce renversement effroyable des paupières qui
est la suprême convulsion du corps vaincu, après lequel
le grand repos s’étend sur la dépouille.

Il ne pouvait donc comprendre ce qu’il y a
de hideux dans le trépas, et ce que cette hideur annonce
peut-être de terreur et de souffrance.

Les images qui hantaient son esprit étaient
toutes matérielles.

Il avait peur de la nuit, du silence, des rats,
des bêtes, de l’ombre, de l’eau qui susurrait et
clapotait le long des flancs du navire.

Et, peu à peu, à mesure que
grandissait la fatigue nerveuse, une sorte de découragement
gagnait l’enfant et il se sentait envahi par une torpeur
paralysante.

Maintenant d’autres images surgissaient,
images douces et chères, qui auraient dû être
consolantes et qui n’étaient que des causes nouvelles de
chagrin et d’amertume.

Il revoyait sa mère et sa sœur.
Depuis plus d’un an qu’il les avait quittées,
jamais leur souvenir ne s’était présenté à
lui aussi intense, aussi poignant, affolant son esprit, lacérant
son cœur.

Mme Ternant, Anne ! Il les
revoyait dans leur petite maison de la montagne, assises dans leur
chambre ou sous la véranda qui donnait sur la forêt. Il
croyait entendre le bruit de leurs voix, leur douce conversation.
Elles parlaient du cher absent, de lui, de lui, Will, qui allait
mourir.

Ou bien, c’était dans la grande salle
où Patrick O’Donovan réunissait toute sa famille,
sa femme et ses six garçons, où Will, sa mère et
sa sœur s’étaient si souvent assis à la
table du repas. Il voyait le bon Irlandais prononçant de
bonnes paroles jaillies du cœur, s’efforçant de
consoler les deux pauvres femmes, annonçant le retour prochain
du petit exilé.

Et Will, malgré la distance, dans un rêve
amer et triste en même temps, voyait pleurer sa mère,
étouffant ses sanglots dans son mouchoir, et Anne se penchant
sur elle, pendue à son épaule, sanglotant aussi, tout
en essayant de calmer la douleur maternelle. Oh ! ce tableau-là
était plus cruel que tous les autres !

Ou plutôt il était le seul cruel. Les
autres, toutes ces visions de terreur, Guillaume les repoussait
encore de toute l’énergie de sa volonté.

Il avait sa conscience pour lui affirmer que la
mort n’est qu’un passage douloureux et qu’il est au
pouvoir de l’homme de faire ce passage glorieux ; que la
honte et le déshonneur sont la pire flétrissure que la
dignité humaine puisse subir. Et ce témoignage de sa
conscience, les leçons de sa mère, celles de son père,
mort prisonnier des Anglais, l’avaient depuis longtemps
corroboré.

Mais la douleur de la séparation, les
adieux, la ruine des plus douces espérances, il ne pouvait les
supporter. Ne plus revoir, en ce monde du moins, celles qu’il
chérissait de toute son âme, oh ! cela, il ne
pouvait l’accepter, il en repoussait l’affreuse
hypothèse.

Et il pleurait, le pauvre enfant, et la nuit se
faisait plus noire au fond de son cœur meurtri comme sur ses
yeux voilés de larmes.

Maintenant, la lueur seule de la lanterne
l’éclairait. L’espèce de clarté
vague que laissaient filtrer les joints des planches s’était
éteinte. Le jour extérieur avait pris fin.

Combien y avait-il d’heures que Guillaume
était là, enfermé dans son sépulcre
flottant ? Il n’aurait su le dire.

Tout à coup, la trappe qui livrait passage
sur l’échelle de la cave s’ouvrit.

Quelqu’un se pencha dans l’ouverture
du panneau et appela :

– Es-tu là ?

Guillaume avait reconnu la voix. Il répondit :

– Je suis là, bon ami. Est-ce
que c’est le moment ?

Et frémissant, il prit la lanterne et
s’apprêta à démasquer la mèche.

– Garde-toi bien d’ouvrir, cria
la voix inquiète du commandant. Je vais te faire glisser
l’échelle. Tu remonteras.

Quelques secondes plus tard, Will était aux
côtés de Clavaillan.

– Est-ce que je ne vais pas
redescendre ? questionna l’enfant.

– Non, tu ne redescendras plus. Mon
plan est changé. Il n’est plus question de mourir.
Viens, et tu sauras ce qu’il te reste à faire.

Guillaume suivit le marquis dans sa cabine. Là,
d’un geste rapide, celui-ci lui montra à l’horizon
du sud-ouest le navire entrevu le matin, mais, à cette heure,
considérablement rapproché.

– Voici ce que nous allons faire, dit
le jeune commandant.

Et, comme Guillaume, attentif, ouvrait les
oreilles toutes grandes :

– Nous allons mettre un canot à
la mer. Tu embarqueras seul. Au lieu de fuir l’Anglais, tu iras
à sa rencontre. On te prendra peut-être, mais il
vaudrait mieux qu’on ne te prît pas.

L’enfant était plongé dans une
surprise profonde. Il ne comprenait plus rien du tout. À quoi
pouvait servir cette fuite ?

Sa stupeur était d’autant plus
profonde que c’était ce même Jacques de Clavaillan
qui lui avait dit quelques heures plus tôt qu’il valait
mieux mourir que de se rendre.

Et maintenant il envisageait de sang-froid
l’hypothèse d’une capture. Est-ce que ses pensées
avaient changé de cours ?

– Oui, reprit le corsaire, il vaudrait
mieux qu’on ne te prît pas.

Il se répétait, et cette répétition
même achevait de dérouter l’esprit de Guillaume
Ternant. Où Jacques voulait-il en venir ?

Le pauvre enfant ne pouvait deviner que les
quelques heures écoulées depuis le moment où
Jacques l’avait placé à la soute aux poudres,
avec ordre d’y mettre le feu au premier signal qui lui serait
donné, avaient modifié complètement le jugement
de son chef.

Le marquis, en effet, avait éprouvé
quelque chose qui ressemblait à un remords.

Il s’était dit que la mort d’un
enfant était inutile à la conservation de l’honneur
du pavillon français.

Et ce remords l’avait obsédé ;
il n’avait pas voulu mourir avec ce doute affreux dans
l’esprit.

Déjà ce remords lui reprochait de
recourir au suicide, et il n’avait apaisé les scrupules
de sa conscience qu’en se disant qu’il mourait pour la
patrie.

Il s’était donc résolu à
sauver Guillaume autant qu’il lui était possible
d’assurer le salut de l’enfant. Et il était venu
l’arracher au poste périlleux qu’il lui avait
assigné.

Dans une âme plus fruste, moins accessible
aux délicatesses de la conscience, la question d’humanité
se fût peut-être posée tout autrement. Un homme
plus rude se fût peut-être dit qu’il y avait plus
de cruauté encore à abandonner le mousse aux dangers de
l’océan, aux menaces de la mort par la soif et la faim,
qu’à l’entraîner dans la glorieuse
destruction du navire.

Mais Jacques de Clavaillan était trop bon
et trop jeune pour concevoir et surtout pour exécuter d’aussi
farouches résolutions.

Contre les périls de la mer n’avait-il
pas une réponse toute trouvée ?

Ne se rappelait-il pas la fuite de Madras sur le
canot de plaisance de lady Blackwood, sa course à travers
l’océan Indien sous le fouet de la tourmente, dans
l’agonie de la soif et de l’abandon ?

Et, cependant, la Providence avait pris soin des
fugitifs. Elle les avait sauvés au moment où ils se
voyaient sur le point de périr.

Est-ce que cette même Providence ne
veillerait pas sur l’enfant ?

– Ne tente pas Dieu ! lui criait
la voix de sa conscience, corroborée par les incitations de la
foi en Dieu.

Mais une autre voix répondait
victorieusement à celle-ci :

– Nul n’a le droit de supprimer
la vie d’une créature raisonnable tant qu’il reste
un espoir de conserver cette vie.

Imposer à Will l’ordre de faire
sauter le Good Hope, c’était le condamner à
la mort immédiate, sans sursis possible.

L’abandonner seul sur cette mer inconnue,
c’était lui laisser une chance d’échapper à
la condamnation sans appel.

Une fois cette résolution prise, Jacques ne
voulut pas même s’accorder le délai de la
réflexion, de crainte que sa volonté ne fléchît.

Il alla donc chercher l’enfant dans la cale
et lui signifia son désir. Les mesures étaient prises,
d’ailleurs, pour que l’ordre s’exécutât
sans délai. Le canot se balançait déjà au
bout des palans.

Will s’y suspendit après avoir
embrassé successivement Jacques, Evel et Ustaritz, qui se
détournaient pour cacher leurs larmes.

Quand il fut à flot, il saisit les avirons.

– Au moins, comme ça, fit le
Breton en s’essuyant les yeux, nous ne le verrons pas mourir.
C’est une consolation.

– C’est lui, au contraire, le
pitchoun, qui nous verra mourir, prononça le Basque, en
regardant le bateau qui se balançait dans le sillage du
trois-mâts.

Et tandis que, penchés sur le bastingage,
ils adressaient des signes de la main au mousse déjà
distancé, un cri de celui-ci leur parvint. Ils virent
Guillaume debout, leur désignant le navire inconnu qui venait
du sud-ouest.

Le vaisseau anglais louvoyait à bâbord
du Good Hope et c’était le pavillon tricolore qui
battait à sa corne.
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Tandis que Will rêvait les yeux ouverts et
pleurait dans la cale du Good Hope, à la pensée
de sa mère et de sa sœur, à la même heure,
Mme Ternant, saisie, elle aussi, par un de ces
pressentiments inexplicables, sentait une mortelle angoisse étreindre
son cœur.

Depuis plus d’un an qu’elle était
sans nouvelles de son fils, jamais encore elle n’avait éprouvé
une semblable émotion.

Bien sûr, son petit Will devait courir un
danger pour qu’elle fût ainsi avertie. Et la pauvre
femme, oppressée, quitta le banc rustique installé sous
un grand palmier pour rentrer dans sa chambre et prier.

Comme elle gravissait les quelques marches du
perron, une voix fraîche vint frapper ses oreilles.

– Merci, Fred, vous pouvez retourner,
je n’ai plus du tout envie de jouer aujourd’hui.

– Pourquoi donc, Anne ?

– Je ne sais pas, je suis triste, je
vais trouver maman.

La voix qui venait de parler eut un tremblement.

– Viendrez-vous demain, Anne ?
demanda un organe plus viril à l’accent étranger.

Il y eut une hésitation.

– Oui, je pense..., si je me sens plus
en train que ce soir.

– Alors, adieu, Anne.

– Adieu, Fred ; merci de vous être
dérangé ; dites à tout le monde que je
regrette d’avoir interrompu la partie.

Il v eut sans doute échange de poignées
de main, puis le sable cria un peu sous des pas rapides, et la
fillette parut devant la maison.

Anne était à l’âge
charmant où, sans être jeune fille tout à fait,
on n’est plus enfant.

Elle était grande, mince, mais à
voir la largeur de ses épaules, la souplesse ondulante de sa
taille, on pouvait présumer que deux ou trois ans à
peine suffiraient pour épanouir merveilleusement ce buste
d’adolescente.

Elle était toute vêtue de blanc,
suivant la mode de ces contrées torrides, et son teint
ressortait très mat, un peu doré, sous cette virginale
parure.

Malgré la chaleur, ses cheveux noirs
lustrés et tout bouclés flottaient sur ses épaules
et entouraient son visage à l’ovale très pur,
d’une multitude de frisons soyeux.

Dès qu’elle aperçut sa mère,
en quelques bonds elle l’eut rejointe, et, câline, elle
passa tendrement son bras sous le bras maternel.

– Vous rentriez, maman ?
interrogea-t-elle.

– Oui, mon enfant, répondit la
voix calme de Mme Ternant, j’éprouvais
le besoin d’aller prier pour ton frère.

Anne la regarda avec attention, et, remarquant
l’altération de ses traits :

– Mère, qu’y a-t-il ?
Une mauvaise nouvelle ?

– Non. Je n’ai reçu aucune
nouvelle. Seulement, le souvenir de ton frère m’a
pénétré brusquement d’inquiétude et
j’ai pensé que c’était un avertissement du
ciel.

Afin de ne pas augmenter les craintes de sa mère,
Anne ne lui dit pas qu’elle aussi avait éprouvé
un pareil sentiment.

Grave, presque recueillie, elle suivit
Mme Ternant, et tandis que celle-ci s’agenouillait
sur un prie-Dieu en paille au pied du lit, elle se prosternait sur la
natte du plancher, enfouissant sa tête brune sur le bord de la
couchette.

Pendant un long moment, elles demeurèrent
ainsi absorbées dans leurs oraisons.

Puis, Anne la première se releva et
machinalement, sa pensée bien loin, bien loin, saisit la corde
de pancas qu’elle se mit à agiter doucement.

Un souffle d’air vint rafraîchir
l’atmosphère et Mme Ternant se releva.
Son visage était inondé de larmes.

À cette vue, la fillette bouleversée
s’élança vers elle et, lui entourant le cou de
ses bras caressants, se prit à l’embrasser avec passion.

Tantôt c’était son visage si
pâle aux traits exquisément délicats, ses yeux
bleus noyés, son cou si blanc, tantôt ses cheveux fins
et bouclés comme ceux de sa fille, mais d’une teinte
plus claire, que les lèvres d’Anne effleuraient
doucement.

Et, à les voir ainsi, Anne plus grande que
sa mère, on sentait une sorte de protection farouche que
l’enfant semblait exercer sur celle-ci.

Mme Ternant, en effet, était
mince, presque immatérielle. Ses yeux clairs avaient un regard
si doux qu’ils ne paraissaient pas être de la terre et,
dans toute sa physionomie, se lisait, depuis la mort de son mari
surtout, une telle douleur résignée qu’on ne
pouvait la regarder sans se sentir ému.

Anne, au contraire, était exubérante
de vie et d’énergie. Ses prunelles sombres brillaient
d’un feu intense. Elle avait l’âme fortement
trempée des femmes de Bretagne et de Vendée, et eût
été capable des plus héroïques résolutions.

À côté de cet aspect un peu
viril de son caractère, elle possédait des délicatesses
de cœur, une sensibilité bien féminine, une
ardeur de dévouement et de tendresse infinie.

Maintenant Mme Ternant s’était
assise sur un fauteuil en rotin, et la jeune fille avait glissé,
petit à petit, à ses pieds.

Elle avait emprisonné dans les siennes les
mains de sa mère, des mains longues et étroites sur
lesquelles les veines faisaient des saillies bleues, et de temps en
temps elle les portait à ses lèvres.

– Mère, petite mère,
pourquoi pleurez-vous ? demandait-elle en retenant à
grand-peine ses propres larmes.

– Mon petit Will, mon fils, mon enfant
chéri, sanglotait la pauvre femme, tout à fait
terrassée par la douleur. Pourquoi l’ai-je laissé
partir ? Il était trop jeune encore, j’aurais dû
le garder dans mes bras. Ce n’était qu’un petit
garçon, un tout petit garçon ...

– Non, maman, ce n’était
pas un tout petit garçon... Vous savez bien que Will est
courageux comme un homme. Vous n’auriez pu le retenir. Et
puisqu’il est fort et résolu, il a bien fait, mère.
Vous ne devez rien regretter.

– Tu es sa sœur, toi ; moi,
je suis sa mère, gémit Mme Ternant.

Cette fois, les larmes débordèrent
des yeux de la fillette.

– Oh ! mère, pensez-vous
donc que je ne l’aime pas autant que vous ?

– Si, mon enfant chérie, je sais
combien tu aimes ton frère, et tu n’as pas compris ma
pensée. Tu es plus jeune, plus courageuse, et puis enfin,
c’est ton frère, et autant que tu aies d’amour
pour lui, cet amour n’est pas comparable à celui d’une
mère. Tu sentiras cela plus tard, si Dieu t’envoie des
enfants. Enfin ton frère est de ton âge, et il te semble
qu’il est grand et fort parce que tu te sens toi-même
grande et forte. Pour moi, vous êtes encore deux petits
enfants, et de même que je t’ai là tout près
de moi, ma fille chérie, je voudrais tant l’avoir aussi
dans mes bras, mon cher petit Will !

Et sans qu’elle eût pu les retenir,
ses larmes coulèrent de nouveau, plus pressées, plus
abondantes, mêlées elles-mêmes aux pleurs de la
fillette qui s’était redressée et sanglotait, la
tête appuyée sur l’épaule de sa mère.

Ainsi enlacées, confondant leur douleur,
Anne et sa mère formaient bien le tableau qui était
apparu aux yeux du pauvre Guillaume et avait déchiré
son cœur, tandis qu’enfermé dans la soute aux
poudres, il attendait l’ordre de mort de Clavaillan.

Combien de temps demeurèrent-elles ainsi,
pleurant et priant ? Elles-mêmes n’auraient pu le
dire. La nuit était venue, une de ces nuits étoilées
et sereines qui apportent avec elles la paix pour l’âme
en même temps que le repos pour le corps.

Et soudain, par la large baie de la fenêtre
ouverte, un merveilleux rayon de lune glissa, inondant la chambre
d’une clarté douce comme un sourire.

Il faut quelquefois si peu de chose... un tout
petit incident pour modifier nos impressions. Ce rayon de lune fut le
petit incident qui vint faire diversion au chagrin des deux femmes.

Mme Ternant essuya ses yeux et,
embrassant la jeune fille :

– Viens, Anne, dit-elle, il nous faut
descendre ; je me sens maintenant plus confiante, et mon cœur
me dit qu’avec cette étrange oppression à
laquelle je n’ai pu résister s’est dissipé
le danger qui menaçait ton frère.

La jeune fille, grâce à cette
mobilité d’impression qui est le précieux apanage
de la jeunesse, s’était déjà relevée
souriante et rassérénée.

– Moi aussi, chère maman,
dit-elle, je suis tout à fait rassurée. Bien sûr,
Will est maintenant en sûreté.

Et, ne voulant pas quitter sa mère, elle
s’approcha de la table-toilette pour bassiner ses yeux rougis,
laver ses mains et brosser ses cheveux rebelles, tandis que
Mme Ternant prenait, elle aussi, les mêmes
soins.

Puis, ensemble, elles descendirent au sous-sol,
car la maison, comme presque toutes celles de l’Inde, n’avait
qu’un seul étage, ou plutôt un vaste
rez-de-chaussée assez élevé.

Ce rez-de-chaussée comprenait quatre
chambres à coucher, deux salons et une salle à manger,
mais dont on ne se servait que très rarement, Mme Ternant
et sa fille préférant prendre leur repas en bas où
il faisait plus frais.

Le sous-sol se composait donc d’une vaste
cuisine et d’un office où l’on serrait les
provisions, de deux autres petites pièces à l’usage
des domestiques, puis, séparées de cette partie par un
corridor, d’une salle à manger d’été
et d’une grande salle pouvant servir de fumoir, de billard ou
de salle de réception pour la journée.

La maison était de construction légère,
mais d’un aspect riant et confortable. Autour du
rez-de-chaussée et surplombant le sous-sol courait une galerie
couverte, sorte de large balcon où, suivant l’orientation
du soleil, on venait s’installer pour lire ou travailler.

En pénétrant dans la salle à
manger, elles trouvèrent la table mise avec ce soin
particulier qui est presque du luxe.

La table était recouverte d’une nappe
d’une éclatante blancheur et sur laquelle, çà
et là, se détachaient en relief des fleurs de broderie
d’un travail merveilleux.

La vaisselle et les couverts brillaient d’une
propreté méticuleuse, et à chaque bout de table
surgissaient, au milieu de plantes vertes, deux candélabres
d’argent ciselé illuminant la salle.

Debout, près de la porte, un grand noir
attendait respectueusement l’arrivée de ces dames et,
quand la mère et la fille furent assises en face l’une
de l’autre, il se multiplia auprès d’elles avec
cette habileté, cette promptitude, en un mot, cette science du
service que ces gens possèdent à un degré si
parfait.

Comme tous les soirs, elles prirent d’abord
un potage et ce bouillon n’aurait certes pas été
renié par le meilleur de nos cordons-bleus ou de nos
cuisiniers européens.

Anne adorait le pot-au-feu ou plutôt le
bouillon du pot-au-feu, et elle le savourait avec d’autant plus
de plaisir, qu’à l’encontre des petits Français,
elle n’avait pas à avaler, après la soupe, le
vilain morceau de bœuf bouilli qui fait faire tant de grimaces.

Là-bas, en effet, la viande n’est pas
chère et chaque jour, le morceau de bœuf bouilli était
mêlé à la pâtée des chiens.

Ce fut ensuite le tour du currie, le mets indien
entre tous que l’on sert à chaque repas et que les
cuisiniers ont l’art de préparer de cent manières
différentes.

Le currie se compose d’une sauce principale
contenant de la viande, du poisson, des œufs, voire même
des légumes assaisonnés avec une poudre piquante et
fort aromatisée. Avec cette sauce, on mêle dans son
assiette du riz cuit à l’eau et bien sec, du barta,
sorte de purée de pommes de terre dans laquelle entrent des
piments, des oignons, de l’huile et du vinaigre, et la
multitude d’autres plats dus à l’ingéniosité
du cuisinier.

Ce plat, qui nous paraît un peu barbare, à
cause de l’étrangeté de ces condiments, est très
recherché dans l’Inde pour ses qualités
particulièrement rafraîchissantes.

Après le currie défilèrent
plusieurs autres mets auxquels la mère et la fille encore sous
le coup de leur émotion ne firent que peu d’honneur.

Toutes deux avaient hâte de se retrouver
seules, l’une pour reprendre ses prières, l’autre
pour continuer un rêve que son esprit caressait depuis quelque
temps avec une certaine complaisance.

Au moment de se quitter Mme Ternant
et sa fille s’étreignirent longuement.

– Bonne nuit, petite mère.
Dormez bien.

– Merci, ma chérie. Pour toi
aussi, bonne nuit et que Dieu protège ton sommeil.

Encore un baiser et l’on se sépare.
Mais déjà Anne est revenue.

– Petite mère, dites-moi, vous
n’avez plus d’inquiétude ?

Mme Ternant sourit à ce
regard interrogateur.

– Non, ma chérie, va, dors
tranquille.

Anne se décide enfin, rassurée, et
tandis que Mme Ternant disparaît dans la chambre
éclairée par la lune, la jeune fille entre chez elle,
où la plus absolue obscurité règne.

Elle passe indifférente devant la couchette
préparée pour la recevoir et va s’accouder à
la barre d’appui, émue par la splendeur du spectacle
qu’elle a sous les yeux.

La lune qui illumine l’autre façade
de la maison laisse celle-ci dans l’ombre, pour projeter ses
clartés blafardes sur la chaîne des monts Nilgherries,
qui profilent au loin la ligne accidentée de leurs cimes.

Entre chaque pic, il y a comme un abîme de
ténèbres et là, à leurs pieds, pas bien
loin de la propriété, Anne peut distinguer la masse
sombre de la forêt. La nuit est si calme, la maison si
silencieuse que la jeune fille peut entendre le bruissement monotone
et cristallin du ruisseau qui coule plus bas dans la vallée.

Oh ! ce grand silence à peine
interrompu par le feulement d’un fauve, par le frémissement
du feuillage, par le murmure de l’eau, ce grand silence de la
nature assoupie dans le mystère des nuits orientales, que
d’intense poésie il vient verser dans l’âme
de celui qui l’écoute !

Car Anne écoutait le silence et sentait une
émotion grandissante faire vibrer son âme et pleurer ses
yeux. Elle ne pouvait s’expliquer ce qui la troublait ainsi et
jouissait délicieusement de cette extase, la plus pure de
toutes, puisqu’elle est dénuée de tout sentiment
personnel et semble dédoubler l’homme, afin de
rapprocher son âme, éblouie par le beau, du Créateur.

Mais, bien que la jeune fille fût
admirablement douée pour goûter ce charme incomparable,
elle était trop jeune pour n’y chercher qu’une
unique jouissance intellectuelle ; il fallait mettre un nom, une
image terrestre à ce bonheur tout immatériel.

Spontanément surgit dans son esprit la
silhouette énergique et fine de Jacques de Clavaillan et
l’image fut si nette, qu’un peu honteuse Anne murmura :

– Non, ce n’est pas à lui
que je dois penser, c’est à Will... Lui n’est
qu’un étranger, Guillaume est mon frère.

Mais elle eut beau faire, ce n’était
pas le petit mousse qui occupait sa pensée, elle était
toute pleine du jeune officier.

Elle le revoyait tel qu’il lui était
apparu pour la première fois, grand, élégant
comme un gentilhomme de cour, fier et fort comme un simple matelot.
Et à ce physique fait pour séduire, s’ajoutaient
l’auréole des hauts faits accomplis, des actes d’audace
et de vaillance, le prestige d’un nom sans tache, d’un
titre sonore.

Certes, quelle est l’imagination de jeune
fille qui ne se fût enflammée pour semblable héros !
Ajoutez à cela qu’Anne gardait au fond du cœur une
promesse solennelle et sacrée.

– Quand je reviendrai, je vous
demanderai d’être ma femme, avait dit Jacques de
Clavaillan.

Et de tout son cœur elle avait ratifié
cet engagement. Pas une minute, elle n’avait songé à
douter de cette promesse.

Quand on est jeune, tout est grave et sérieux,
et il ne lui serait jamais venu à l’idée que
Jacques eût pu prononcer une telle parole à la légère...
Elle était sa fiancée, rien ne pouvait désormais
défaire cela.

Et voilà qu’à formuler ce mot
charmant de fiancée, Anne évoquait, grâce à
son imagination futile, les plus gracieuses figures de l’histoire.
Elle aussi, comme les jeunes châtelaines du moyen âge,
elle attendait son héros. Comme ceux-ci, lui se couvrait de
gloire, mais à l’encontre de celles-là, au lieu
de rester passive et résignée en attendant son retour
lorsqu’elle serait sa femme, elle l’accompagnerait,
voulant être de moitié dans ses dangers et dans sa
gloire.

Oui, il lui ferait une place à son bord,
elle en serait la reine, se faisant aimer de tous, officiers et
matelots ; elle les égayerait pendant la paix et les
soignerait pendant la guerre.

Et comme cela elle ne quitterait jamais, jamais
son mari !

Puis à ces rêves de gloire une pensée
plus douce vint se mêler. Si elle s’en allait, qui donc
resterait près de sa mère ?

Le problème était insoluble.

Anne décida donc de ne pas tenter de le
résoudre et, emplissant une dernière fois ses yeux du
magique spectacle de la nuit, elle alla se coucher. Et comme le
sommeil n’est jamais loin quand on a quinze ans, elle ne tarda
pas à s’endormir dans une suprême prière.

– Mon Dieu, ramenez bien vite Will pour
maman et pour moi, et protégez toujours mon fiancé
Jacques de Clavaillan.

Elle dormit tard dans la matinée, le
lendemain, et ne fut pas peu surprise de voir entrer sa mère
déjà tout habillée, car, en général,
c’était la jeune fille qui présidait au lever de
Mme Ternant, se faisant une joie de lui rendre les
menus services que peut réclamer la toilette.

– Mon Dieu, maman, quelle heure est-il
donc ? s’écria-t-elle, quand elle eut embrassé
sa mère.

– Il est dix heures, ma chérie,
et déjà Alick et Fred sont venus prendre de tes
nouvelles et nous prier d’aller déjeuner chez leurs
parents.

– Et nous y allons, maman ?

– Oui, certainement. Tu sais que je ne
me fais jamais prier pour aller chez nos voisins. M. O’Donovan
a si bien le secret de me rassurer, que c’est toujours un
bonheur pour moi de l’écouter.

Et comme Mme Ternant allait
s’éloigner pour tenir compagnie aux deux jeunes gens,
elle se retourna vers la jeune fille :

– Anne, mets ton amazone ; je
crois qu’ils ont apporté ta selle dans la voiture, et
surtout dépêche-toi.

La fillette, ravie, ne se fit pas répéter
la recommandation. En quelques secondes, elle fut debout procédant
aux ablutions journalières ; puis, quand, toute fraîche,
elle eut lissé ses cheveux, elle revêtit son amazone.

C’était une jupe très longue
et un petit corsage ajusté comme ceux que portent les jeunes
filles de nos contrées pour leur promenade au bois, mais, au
lieu d’une teinte sombre, ainsi qu’il est d’usage
en Europe, le costume de cheval d’Anne était blanc comme
tout le reste de sa garde-robe. Elle chaussa des petites bottes à
l’écuyère en cuir jaune très souple, mit
des gants de fil blanc, et enfin se coiffa d’un casque de toile
qui préservait la nuque et le front des ardeurs du soleil.
Puis, ayant pris une petite cravache à pommeau d’argent,
elle sortit par le balcon pour chercher sa mère et ses amis
qu’elle ne tarda pas à apercevoir assis à l’ombre
dans le jardin.

Elle courut à eux et ils échangèrent
avec cordialité de vigoureux shake-hands.

– Vous allez mieux, ce matin, Anne ?
interrogea Fred avec sollicitude, tandis qu’Alick la
contemplait avec admiration.

– Beaucoup mieux, je vous remercie, dit
la jeune fille ; puis, avec impétuosité, elle
demanda : « Est-ce que nous partons, mère ?

– Pas avant que tu n’aies pris
quelque chose, mon enfant. Il y a encore une heure avant le
déjeuner...

– Oh ! maman, je vous assure que
je n’ai pas la moindre faim.

– Va toujours, Fred te tiendra
compagnie.

En riant les deux jeunes gens s’éloignèrent,
et l’on entendit bientôt les gais éclats de voix
d’Anne qui exigeait que son compagnon goûtât à
tout ce qui était servi.

Fred était le compagnon inséparable
d’Anne. C’était le second des six fils de Patrick
O’Donovan et il était de quelques jours seulement plus
âgé que la jeune fille.

Alick était l’aîné de
tous. Déjà sérieux pour son âge, il
n’avait que seize ans, il était d’un grand secours
pour son père qu’il aidait dans l’exploitation de
ses terres.

Plus rarement mêlé aux jeux de ses
frères et d’Anne, il n’en professait pas moins
pour la jeune fille une admiration passionnée. Elle était
vraiment la souveraine de ces six garçons qui n’avaient
d’autre volonté que celle de la jeune fille, d’autre
ambition que celle de satisfaire ses caprices.

C’était pour lui plaire, parce
qu’elle avait témoigné le désir de monter
à cheval, qu’Alick et Fred étaient partis un beau
jour pour Madras afin d’acheter une petite selle de danse qui
pût convenir à leur amie.

Et tantôt l’un, tantôt l’autre,
lui donnaient des leçons d’équitation, se
trouvant suffisamment remerciés par un sourire, très
fier des progrès rapides de leur élève.

Ce jour-là donc, au moment de partir pour
la propriété voisine, Alick et son frère se
mirent en devoir de desseller un des poneys ; puis, prenant sous
le siège du cabriolet la selle d’Anne, ils la
remplacèrent par celle d’un des jeunes gens ; après
quoi, ils examinèrent minutieusement les courroies, et enfin,
pliant le genou, Fred enleva la jeune fille pour la mettre en selle.

– Quel est celui qui m’accompagne ?
interrogea gaiement Anne.

– Voulez-vous aller, Fred ?
demanda à son tour l’aîné.

– Non, allez vous-même, Alick, je
vais conduire le cabriolet.

Les deux jeunes gens aidèrent Mme Ternant
à monter dans la voiture ; puis, ayant congédié
le domestique qui tenait les chevaux, Fred saisit les rênes et
la petite caravane s’ébranla.

Il y avait à peine un quart d’heure
de route entre la maison de Mme Ternant et celle de
l’Irlandais ; aussi fut-on bientôt arrivé.

Patrick O’Donovan et sa femme attendaient
leurs hôtes dans le jardin, et les quatre garçons
poussèrent des cris de joie en apercevant Anne, bien qu’ils
ne l’eussent quittée que de la veille.

Le plus petit, Jack, s’approcha d’elle
et, très tendrement, lui demanda si elle n’était
plus triste.

– Non, mon petit Jack, fit-elle en le
prenant dans ses bras et en embrassant sa jolie tête blonde, je
ne suis plus aussi triste qu’hier, mais je ne serai vraiment
heureuse que quand mon frère Will sera revenu.

Jack, qui n’était pas bien au courant
des événements, allait probablement poser des questions
à la jeune fille, quand il fut prévenu par Fred qui
proposait une partie de croquet en attendant le déjeuner.

À l’exception des deux plus jeunes,
tous y prirent part, et la partie était loin d’être
finie quand la cloche du déjeuner se mit à sonner.

On la quitta cependant sans regret ;
n’avait-on pas tout l’après-midi pour organiser
des jeux d’ensemble ?

Le repas, grâce aux O’Donovan, fut
très gai.

Tous deux avaient su, à force de
raisonnement, persuader à Mme Ternant qu’elle
reverrait bientôt son fils et, comme celle-ci ne demandait qu’à
se laisser convaincre, un entrain charmant régna tout le
temps.

Dès qu’on fut sorti de table, ainsi
qu’ils en avaient l’habitude, les enfants, insensibles à
la chaleur, se répandirent dans le jardin ; mais le
soleil était si ardent qu’ils furent bientôt
contraints de chercher un refuge à l’ombre pour se
reposer.

– Descendons jusqu’à la
rivière, proposa Cécil, le troisième des
enfants, je connais un endroit où l’on sera très
bien.

Péniblement on gagna le ruisseau que Cécil
décorait pompeusement du nom de rivière.

Il y avait là, en effet, un petit coin de
prairie où l’herbe assez épaisse était
parfaitement unie et où quelques arbres au feuillage très
épais faisaient un dôme de verdure. Avec un soupir de
soulagement, ils s’étendirent tous à terre et
Anne qui avait mouillé son mouchoir s’en imbibait le
visage et faisait sauter quelques gouttes à la figure de Jack
qui riait aux éclats.

Mais tout à coup, interrompant son jeu, le
petit garçon devint grave et la fillette comprit qu’il
allait l’interroger.

– Anne, demanda-t-il, pourquoi votre
frère est-il parti ?

– Pour se battre contre les Anglais,
Jack, répondit-elle.

– Pourquoi se bat-il contre les
Anglais ?

– Parce que les Anglais font la guerre
à la France et que Will ne les aime pas.

– Alors il ne nous aime pas, nous non
plus ?...

– Vous savez bien que nous ne sommes
pas Anglais, nous sommes Irlandais, interrompit Cécil avec
feu.

– Tant mieux, murmura Jack avec
philosophie, j’aurais été fâché que
votre frère ne nous aimât pas.

– Quel âge a-t-il, exactement,
votre frère, Anne ? demanda Franck.

– Il va avoir treize ans.

– Comme moi, dit Cécil avec un
soupir. Je voudrais bien, moi aussi, m’embarquer sur un navire
pour faire la guerre comme Will.

– Vous seriez obligé de vous
battre contre nous, dit Anne avec un reproche.

– Qui donc a emmené votre
frère ? demanda à son tour Mervil, le cinquième.

– M. de Clavaillan.

– Qui est M. de Clavaillan ?
fit Jack.

– C’est mon fiancé,
répondit-elle, voulant par cet aveu public se confirmer à
elle-même le rêve qu’elle caressait depuis
longtemps.

– Votre fiancé, interrompit
Alick avec vivacité ; comment M. de Clavaillan
peut-il être votre fiancé ?

– Parce qu’il m’a promis
que quand il reviendrait, il m’épouserait.

– Ah ! vraiment, reprit le jeune
homme avec ironie, et vous croyez à une telle promesse ?
Mais vous n’étiez qu’une petite fille, et
M. de Clavaillan a voulu se moquer de vous.

Anne se redressa très rouge.

– M. de Clavaillan est marin
et Français, et il ne peut mentir.

– J’ai lu, continua Alick
impitoyable, que les Français n’étaient pas
fidèles...

– Vous mentez, s’écria la
jeune fille, et si vous devez continuer ainsi, je m’en vais.

– Alick, dit Fred, vous avez tort de
parler ainsi. Les Français ont toujours été les
amis de l’Irlande.

Mais déjà le jeune homme s’était
ressaisi. Il s’approcha de la fillette.

– Anne, dit-il, pardonnez-moi. Je ne
pense pas ce que j’ai dit et j’ai cédé à
un mauvais sentiment. Il m’a semblé dur que cet
étranger, que M. de Clavaillan, reprit-il vivement,
vous emmenât un jour et nous prive ainsi de notre amie.

Naïvement, sans s’en douter, le pauvre
Alick venait de faire l’aveu du rêve très vague
qui le hantait et auquel il n’avait jamais osé
s’arrêter, trop jeune encore pour le comprendre.

Et Anne, aussi naïve, ne vit pas non plus, ne
comprit pas cet aveu. Elle se contenta de sourire, et lui tendant la
main :

– Vous êtes tout pardonné,
Alick, mais il ne faudra jamais, jamais plus dire du mal des
Français.

Cependant, malgré la réconciliation,
la journée s’acheva un peu morne, sans l’entrain
habituel.

Alick se répétait pour bien s’en
convaincre :

– Anne est fiancée à
M. de Clavaillan.

Et Anne entendait encore la phrase d’Alick :

– Vous
n’étiez qu’une petite fille, il a voulu se moquer
de vous.
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Il y eut un moment de stupeur à bord du
Good Hope.

Que signifiaient ces couleurs françaises
brusquement arborées par le vaisseau inconnu. Fallait-il leur
accorder confiance ou devait-on les tenir pour suspectes ?

Le problème était ardu pour des gens
qui venaient de pratiquer le même subterfuge et de tromper
leurs ennemis en se couvrant de leur pavillon. L’anglais ne
faisait-il pas ce qu’avait fait le Good Hope avec une
audace couronnée de succès ?

Les trois spectateurs du drame demeuraient muets,
les yeux fixés sur l’étrange navire. Que leur
apportait-il ? le secours ou la mort ?

– Bah ! fit Evel, il ne sert à
rien de nous le demander, puisque le résultat est le même.
Si le bateau est Ingliche, nous n’avons qu’à
laisser porter. Il sautera avec nous.

Jacques de Clavaillan ne prononça pas une
parole. Le cœur gros, blême, les dents serrées,
les yeux rouges, il regardait danser sur les vagues l’esquif
qui emportait le petit Will et qui décroissait à vue
d’œil, tandis que se rapprochait le vaisseau suspect aux
couleurs de la France.

– Le pauvre petit ! murmura
Piarrille Ustaritz, traduisant d’un mot la pensée qui
hantait l’esprit de son chef.

La parole revint à celui-ci.

– Sois tranquille, garçon ;
nous le vengerons tout à l’heure.

Et il fit garder les plus hautes voiles, ne
voulant plus retarder la rencontre avec le vaisseau anglais.
Maintenant que la catastrophe était inévitable, tous
avaient la morbide impatience de la précipiter.

Brusquement Evel étendit la main dans la
direction du vaisseau.

– Voyez donc, commandant. Deux autres
voiles au sud-ouest.

Il disait vrai. Deux silhouettes nouvelles se
dessinaient sur le ciel pâle du couchage, dans la bande de
pourpre qu’y traçait le soleil près de
disparaître.

– Attention ! commanda le jeune
chef. Il fera nuit noire dans un quart d’heure. Tous les
Anglais sont sur nous. Il faut que notre mort soit une apothéose
et que nous éclairions tout le ciel.

Cependant les deux navires se rapprochaient ;
la distance diminuait rapidement entre eux, et l’on pouvait
apprécier les formes de l’ennemi se présentant
tantôt par l’avant, tantôt par le flanc.

Depuis quelques secondes, les yeux de Jacques
s’étaient faits plus attentifs, obstinément fixés
sur l’arrivant.

Et, tout à coup, un cri jaillit de sa
gorge, semblable à un rugissement de joie et de triomphe.

– Dieu me pardonne ! Mais c’est
une vieille connaissance, ce bateau ; c’est l’ancienne
Confiance, sur laquelle Surcouf nous a recueillis !

En ce moment même, le bâtiment suspect
arborait des signaux d’amitié.

Il n’y avait plus de doutes à
conserver. C’était un ami, non un adversaire, qui venait
ainsi à la rencontre des marins du Good Hope.

Telle fut l’allégresse des trois
hommes que le marquis les saisit dans ses bras et les embrassa avec
une sorte de folie.

– Et le pitchoun ? interrogea
Ustaritz en montrant à Clavaillan un petit point noir prêt
à disparaître dans le nord.

– J’y pense, répondit le
jeune homme, fais descendre le second canot, Piarrille, et prends
avec toi quatre hommes pour aller le chercher.

L’ordre fut exécuté
sur-le-champ. Quatre matelots espagnols embarquèrent avec le
Basque. Un jeu rapide des avirons les emporta. Il n’était
que temps. Will devait être à un mille en arrière.

Pendant ce temps, Evel répondait aux
signaux de la Confiance.

– Ça, dit-il, c’est bien
des Français. Mais les trois Anglais sont toujours en vue dans
le nord-est. On pourrait les attendre.

– Sois tranquille, répondit
Jacques. Si la Confiance est ici, c’est que le Revenant
et la Sainte-Anne ne sont pas loin.

– Le Revenant et la Sainte-Anne,
répliqua le Breton, c’est peut-être bien ceux qui
viennent là-bas, par derrière celui-ci.

Il montrait du doigt les deux silhouettes
signalées un instant plus tôt.

Mais soudain leur conversation fut interrompue. La
Confiance allumait ses feux de position et le Good Hope
devait l’imiter.

La nuit se fit immédiatement, le soleil
étant tombé sous l’horizon.

Un fanal puissant fut placé à
l’arrière du trois-mâts afin de guider ceux qui
s’étaient portés à la recherche de
Guillaume Ternant.

Or, tandis que ces choses se passaient sur le Good
Hope, le petit mousse, abandonné sur son canot, se
laissait aller au désespoir.

Pourquoi l’avait-on ainsi embarqué
sans explications, sans motifs ?

À vrai dire, au premier moment, ç’avait
été pour lui un véritable soulagement de sortir
de la nuit de sa geôle pour se retrouver au grand air.

Dans ces ténèbres abominables,
précédant celles de la mort, l’enfant avait
éprouvé des affres cruelles. Il avait dit adieu au ciel
et à la lumière.

Et voici qu’on l’en avait retiré.
Une fois encore, il avait respiré l’air pur et
fortifiant du large, contemplé le firmament immaculé.

Puis, sans que rien pût lui faire deviner la
cause de ce changement, sans une parole explicative, Jacques de
Clavaillan l’avait placé dans ce canot, lui donnant
l’ordre de fuir, de se dérober à la poursuite des
Anglais.

Quelles étaient donc les intentions de son
vaillant ami, de celui qu’il considérait, qu’il
aimait déjà comme un frère ? Pourquoi se
séparait-il de lui sans lui révéler les raisons
de cette séparation ?

Dans ce canot, ballotté par les vagues, il
se trouvait seul, seul au moment où la nuit allait se faire,
sans un appui, sans un conseil, sans une parole réconfortante
pour le soutenir dans la lutte.

Et, en inspectant l’embarcation, voici qu’il
y découvrit une caisse qu’on y avait intentionnellement
déposée. Dans cette caisse, il y avait quatre
bouteilles de vin, une cinquantaine de biscuits, quelques boîtes
de conserve et des fruits secs. Sous un banc, était amarré
un baril d’eau fraîche.

Guillaume vit bien que l’intention de
l’abandonner était bien mûrie...

Et, derechef, l’affreuse question se posa à
son esprit angoissé.

Pourquoi l’abandonnait-on ainsi ?
Quelle était la pensée de Jacques ?

Alors la clarté se fit soudainement en lui.
Il comprit le sentiment du marquis.

Si Clavaillan l’abandonnait de la sorte, si
Evel et Ustaritz souscrivaient à la sentence, c’était
sans nul doute que les trois hommes avaient modifié leur
première et farouche intention.

Ils voulaient mourir seuls ; ils ne voulaient
point tuer un enfant.

Oui, c’était là la vérité,
la seule explication possible de leur conduite.

Cette réflexion entra comme un éclair
dans l’âme troublée de Will.

Oh ! ils étaient bons jusqu’au
bout, ces amis de rencontre, ces braves dont il avait partagé
le dénuement et les souffrances, trop bons même,
puisqu’en lui accordant la vie, ils ne faisaient que prolonger
son agonie, se délivrant seuls par une mort violente, mais
héroïque.

Par cela même que la vérité
éclatait avec plus de force à ses yeux, elle le
frappait comme un coup de foudre ; elle le terrassait sous sa
violence.

Guillaume retomba, inerte, sur son banc et se mit
à pleurer à chaudes larmes.

Mais à cet âge, les réactions
sont vives. On ne fléchit pas sans se relever.

Brusquement l’enfant se redressa, saisit les
avirons et se mit à nager avec vigueur dans le sillage du Good
Hope, afin de maintenir sa distance.

Du haut du gaillard, penchés sur la lisse,
les trois hommes lui adressaient des signes affectueux de tendresse,
s’efforçant à lui parler de la main.

Et voilà qu’en se retournant Will
aperçut le navire qui venait à la rencontre du Good
Hope. Il vit le pavillon français flotter sur le bâtiment
redouté. Il laissa échapper les rames et, se levant,
jeta un grand cri :

– Les couleurs de la France ! Les
trois couleurs !

Son bras s’agitait, montrant à ses
amis ce drapeau qu’il venait de découvrir le premier et
qui lui rendait l’espérance.

Ils comprirent son geste, ils entendirent le son
de sa voix ; ils reconnurent comme lui le pavillon national, les
couleurs de la patrie.

Mais, chose étrange, ils n’en
parurent ni satisfaits ni émus.

Du canot, Will put voir les trois hommes se
rapprocher, gesticuler en désignant le bateau inconnu,
échanger sans doute leurs réflexions.

Et, s’oubliant à les contempler,
l’enfant oublia de les suivre. Les avirons pendaient inertes à
leurs tolets de cuivre. Une grosse lame souleva la frêle coque
de noix et l’emporta à deux cents brasses en arrière
du trois-mâts. Il devenait impossible de regagner la distance.

Le découragement s’empara de nouveau
du mousse, un découragement grandissant qui tout à
l’heure allait se changer en désespoir.

Il fut d’autant plus terrible, d’autant
plus écrasant, que l’espérance, un instant
entrevue, avait été plus lumineuse, plus éblouissante.

Et soudain, la nuit se fit, ajoutant à
l’horreur de sa situation.

Loin, bien loin dans le sud, Guillaume vit
s’allumer les feux du Good Hope.

Allons ! tout était dit. Des doutes
affreux le ressaisirent. Il se dit qu’il était bien
définitivement abandonné cette fois, et il s’abattit
à l’arrière du canot, la tête entre les
bras, sanglotant comme un petit enfant.

Au-dessus de sa tête, les étoiles
trouaient la voûte de leurs petits points clairs et
scintillants, pareils à une poussière de diamants
éparpillés sur un voile de deuil.

Au-dessous de lui, la mer se gonflait en larges
vagues, à l’échine souple, au dos arrondi, qui le
balançaient comme un nouveau-né dans son berceau.

Et Will ne voyait rien, n’avait pas un
regard pour le sombre et grandiose spectacle de ce ciel et de cette
eau confondus dans une même obscurité.

Enfoui dans sa douleur, priant pour ceux qu’il
ne verrait plus, il pleurait.

Un cri traversa le vaste silence et le fit
tressaillir.

C’était son nom qui avait roulé
sur les échos de l’abîme. Une voix l’avait
appelé, et cette voix, il avait cru la reconnaître.

Il se releva et tendit l’oreille, prêtant
toute son attention.

La voix traversa derechef l’espace, la voix
de Piarrille Ustaritz, le Basque, qui jetait à pleins poumons
son appel sonore :

– Ohé ! du canot !
Will ! petit Will, le mousse !

L’enfant se leva tout droit dans
l’embarcation et répondit avec ferveur :

– Ohé ! du canot ! À
moi ! Piarrille, à ton bord, dans le vent.

Et de la sorte, pendant un quart d’heure,
l’homme et l’enfant se répondirent.

Le second canot, maintenant, avait allumé
son fanal. Will voyait la petite lueur courir et scintiller sur
l’eau, paraître et disparaître sous les lames. Il
se remit aux avirons et nagea hardiment à la rencontre de ses
amis.

Il fallait une bonne demi-heure pour permettre aux
deux embarcations de se rejoindre.

Mais quand elles furent bord à bord, le
Basque fut le premier à accoster. Il sauta d’un bond
dans celle qui portait Guillaume, et l’amarra à
l’arrière de la sienne, afin de la remorquer vers le
Good Hope.

Après quoi, se redressant, il ouvrit tout
grands ses bras et étreignit l’enfant dans une accolade,
quasi paternelle, riant et pleurant à la fois.

Une heure plus tard, Guillaume Ternant se
retrouvait à bord du bâtiment qu’il avait quitté
désespéré et qu’il ne croyait plus revoir.

Evel, puis Clavaillan le serrèrent en
frémissant sur leur poitrine.

Il riait maintenant, le pauvre Will, qui pleurait
tout à l’heure.

– Commandant, dit-il, je sais pourquoi
vous m’avez abandonné.

– Tu le sais ?... Mais nous ne
t’avons pas abandonné, petit. Nous avons voulu
seulement...

Et la voix de Jacques trembla.

– M’empêcher de mourir avec
vous, n’est-ce pas ? dit le petit garçon. Oh !
je l’ai bien compris, allez, quand je me suis vu tout seul avec
les provisions que vous m’aviez laissées.

Les yeux de Jacques se mouillèrent, mais de
très douces larmes, cette fois.

– Eh bien, oui, tu as deviné.
Nous avons voulu mourir seuls.

– Et maintenant, vous ne voulez plus ?

– Maintenant, nous avons reçu le
secours de Dieu et des hommes. Le bateau que nous suspections est
français. Tu le connais aussi bien que nous. C’est celui
qui nous a sauvés sur la chaloupe quand nous étions au
moment d’expirer. C’est la Confiance de Surcouf et
jamais elle n’a mieux mérité son nom.

– Bravo, commandant ! s’écria
Will, et vive la Confiance !

– Ce n’est pas tout, reprit le
jeune corsaire, celui qui la commande m’a appris que c’était
une surprise que Surcouf nous avait ménagée, qu’il
l’avait équipée et armée sans prévenir
personne. Demain, au soleil levant, nous serons rejoints par lui sur
le Revenant et je remonterai sur ma vaillante Sainte-Anne.
Et alors, malheur aux Anglais !

Et le lieutenant de Surcouf étendit son
poing fermé et son bras menaçant vers l’horizon
du nord-est, où, sous la trame des ténèbres, il
devinait l’approche des trois vaisseaux du commodore Harris.

– Est-ce que vous allez me laisser sur
ce mauvais bateau marchand ?

La question était faite sur un ton d’effroi
qui fit rire Clavaillan.

– Te laisser ? Non pas, mon ami.
Tu as assez souffert avec nous, surtout depuis trois jours, pour
avoir mérité de garder ta place sur mon brave brick. Tu
es désormais un homme, que sainte Anne protège les
tiens.

La nuit s’acheva dans cet état
d’esprit si différent de celui de la matinée.

Un véritable enthousiasme animait Jacques
et ses compagnons. Sur son ordre, Will et les deux matelots allèrent
dormir quelques heures. Ils auraient besoin de toutes leurs forces
pour la journée du lendemain.

Ainsi que l’avait dit le marquis, au soleil
levant on put voir les deux vaisseaux corsaires émerger de la
brume, toutes voiles dehors.

C’étaient le Revenant avec ses
cinquante-huit canons, la Sainte-Anne avec ses dix-huit
pièces. En les additionnant aux trente-quatre bouches à
feu et aux deux cent cinquante hommes de la Confiance, on
arrivait au chiffre superbe de huit cent soixante-dix combattants et
de cent dix canons. Avec cela on pouvait livrer bataille.

Cependant l’Anglais n’avait pas changé
sa route. Bravement, il continuait à s’avancer sous le
vent, fier de sa supériorité d’armement et se
jugeant invincible. Il osait courir au-devant de la lutte.

La frégate le Kent avait, en effet,
soixante-dix canons ; chacune des deux corvettes Eagle et
Queen Elisabeth en portait vingt.

C’était donc à égalité
d’armes qu’on allait combattre, du moins sous le rapport
du nombre des canons. Car, en ce qui concernait le chiffre de
l’équipage, les trois vaisseaux anglais représentaient
un millier d’hommes.

Grande fut donc la surprise des marins français
lorsque les signaux du Revenant donnèrent l’ordre
de battre en retraite.

On prit chasse devant l’ennemi, ce qui
n’alla pas sans provoquer quelques murmures. Mais la seule vue
de Surcouf suffit à les réprimer.

Déjà le marquis, Evel, Ustaritz et
Will étaient retournés sur la Sainte-Anne. Le
Good Hope marchait au milieu de la flottille, protégé
par la Confiance qui fermait la marche, ouverte par le
Revenant.

Le corsaire, d’ailleurs, avait médité
et préparé la manœuvre.

Par ses soins, deux pièces avaient été
débarquées de la Confiance et placées sur
le voilier anglais, à l’arrière.

– De cette façon, avait-il dit,
nous aurons la satisfaction de les faire recevoir en amis par leur
ancien compatriote.

Il avait mandé à Clavaillan de se
tenir en flanc de la colonne.

– As-tu parmi tes hommes un gaillard
résolu qui veuille risquer une grosse chance de faire du mal
aux Anglais, s’il n’est pas tué ?

– Je crois avoir ça, répondit
hardiment le marquis.

Et, à son tour, il appela Evel et Ustaritz
et leur demanda sans détours :

– Garçons, lequel d’entre
vous consentirait à rester sur le Good Hope avec une
quinzaine de lurons pour recevoir le premier coup de feu de
l’Anglais ?

– Dame ! fit Evel, c’est à
vous de choisir, commandant ; car je crois bien que si vous nous
consultez, chacun de nous dira Amen.

– Je tiens pourtant à ce que
vous le décidiez vous-mêmes. Le poste est hasardeux et
il y a quatre-vingts chances d’y rester.

– Pourvu qu’il y en ait vingt
d’en sortir, s’écria insoucieusement le Basque, je
suis tout prêt à faire ce qu’on m’ordonnera.

– Et moi, dit Evel, si l’amiral
me promet un bon baril de vin ayant fait la traversée, je suis
tout prêt aussi à tenir compagnie à Piarrille.

– Je te le promets en son nom, Breton
de roche, répliqua Clavaillan, et je te permets de suivre
Ustaritz à son bord.

– Pour lors, questionna celui-ci, que
nous faudra-t-il faire ?

Le lieutenant de Surcouf leur demanda toute leur
attention.

– Écoutez, dit-il, voici en quoi
consiste le plan de l’amiral.

C’était le titre que tous les
matelots du corsaire donnaient à leur chef.

– Nous avons pris chasse devant les
Anglais, mais c’est pour les attirer le plus loin possible,
car, indépendamment de ces trois vaisseaux, une demi-douzaine
d’autres s’avancent à notre rencontre. Leur
approche nous a été signalée, au moment du
passage de Surcouf à Bourbon. Dès que ceux-ci seront à
un mille de nous, nous reviendrons sur eux. Ce sera le grand
branle-bas, et alors, tant pis pour eux, tant mieux pour nous. Or,
l’essentiel est que nous évitions leur premier feu, et
que nous puissions les saluer de toutes nos batteries. Il faut donc
que le Good Hope attire le plus gros des vaisseaux,
c’est-à-dire la frégate qui marche en tête.
Quand elle sera à bonne portée, elle lui enverra la
double bordée de ses pièces de retraite. Mais un homme
de sang-froid est indispensable pour diriger la manœuvre et se
coller à l’Anglais avant de faire sauter le trois-mâts.

– Ça va, dit paisiblement
Ustaritz, je crois que je pourrai faire ça.

– Et moi, ajouta Evel, je doublerai
volontiers mon matelot.

– Alors, on va vous donner dix garçons
solides au poste. Pouvez-vous compter sur vos Espagnols ?

– Caramba ! s’écria
le Basque, je te crois qu’on peut y compter. Depuis hier, ils
n’ont pas cessé de grincer des dents contre les Anglais.

Le plan fut exécuté à la
lettre. Le Good Hope reçut ainsi un équipage de
vingt hommes. Surcouf y avait attaché ses deux meilleurs
canonniers, afin que la première et probablement la seule
bordée du navire marchand, converti pour la circonstance en
vaisseau de guerre, fît le plus de mal possible à la
frégate anglaise.

Cependant celle-ci et les deux corvettes, ses
acolytes, poursuivaient leur chemin et s’avançaient
résolument sur les quatre navires.

La distance, encore trop grande, devait les
induire en erreur. Mais le courage britannique est surtout fait
d’implacable ténacité.

Le commodore Harris voulait savoir à tout
prix ce qu’étaient ces trois bâtiments inconnus
qui venaient de se joindre au trois-mâts poursuivi depuis
quatre jours. Brave, mais présomptueux, l’officier du
roi George professait un imprudent mépris pour les corsaires.

Cette outrecuidance était partagée
par sir George Blackford, commandant de la corvette Eagle.

Au contraire, James Peterson, commandant la Queen
Elisabeth, était plein de prudence et de raison. Mais ses
sages avis l’avaient fait railler de son chef aussi bien que de
son collègue Blackford.

Ce jour-là, pourtant, il ne fut pas maître
de ses appréhensions, et, se mettant en rapport avec le
commodore Harris, il lui fit part de ses craintes.

– J’ai quelque méfiance de
l’allure de ces quatre bâtiments voyageant de conserve.
Il y aurait lieu de nous assurer que le reste de l’escadre
pourra, le cas échéant, nous prêter main-forte.

Harris regarda son lieutenant avec un sourire de
dédaigneuse raillerie.

– En vérité, monsieur,
êtes-vous prudent au point de ne point oser attaquer deux
navires de commerce, dont l’un est un anglais qui nous a été
pris par ruse et supercherie.

– Cette ruse et cette supercherie
prouvent que ceux qui l’ont conçue et exécutée
sont des gens habiles, commodore. Ils ont dû se ménager
des moyens de défense que nous ignorons.

– Quels moyens ? Le flibustier qui
est venu jusqu’à Bombay tromper les imbéciles du
civil service est tout au plus quelque convict échappé
de Botany-Bay ou d’Aden, et qui aura assassiné le
capitaine du Good Hope.

– Il n’y a pas de Français
en cette affaire. D’ailleurs y en eût-il que j’en
serais ravi. Cela nous fournirait l’occasion de faire quelque
bonne capture.

– Votre Seigneurie peut avoir raison.
Je maintiens pourtant mon sentiment.

– Surcouf est un homme d’une
extrême audace, et il y aurait de la prudence...

Le commodore répliqua brutalement :

– La prudence prendrait un autre nom,
monsieur. Je n’ai pas besoin de vous le dire. Quant à
votre Surcouf, je ne demande que l’occasion de me trouver en
face de lui. Vous seriez aimable de l’en prévenir.

Peterson blêmit
sous l’affront. Mais il ne répondit rien, et, courbant
le front, il regagna la Queen Elisabeth.
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Les marins de Surcouf eurent promptement
l’explication des motifs qui avaient décidé leur
chef à fuir devant les vaisseaux anglais.

On était au voisinage des îles
Maldives, dans le bras de mer qui sépare cet archipel de celui
des Maldives, passage essentiellement dangereux pour la navigation et
qui a vu d’innombrables naufrages.

Or, depuis plusieurs semaines, le corsaire était
averti que trois navires anglais, voyageant de conserve, avaient
quitté le Cap se dirigeant vers l’Inde.

La Sainte-Anne n’était plus à
son service par suite de la manœuvre de Clavaillan, il n’avait
pu surveiller les côtes d’Afrique, ni par conséquent,
arrêter au passage ces bâtiments qu’il savait
porteurs d’une riche cargaison.

Il avait donc pris à part son lieutenant et
tous deux avaient arrêté un plan aussi audacieux
qu’imprévu.

– Jacques, avait dit Surcouf, nous
avons deux moyens à notre disposition : livrer bataille
tout de suite aux trois vaisseaux anglais, les couler, et revenir sur
le convoi. C’est chanceux. Nous pouvons subir des avaries
graves et n’être plus suffisamment armés pour nous
rendre maîtres des bateaux marchands qu’on m’a
signalés. Ou bien, nous devons nous porter au plus vite à
la rencontre du convoi, le capturer, et attendre les trois vaisseaux
pour leur faire face.

Jacques hocha la tête.

– C’est hardi, mais tout aussi
aventureux. Une fois les navires pris, qu’en ferons-nous ?
Comment tenir tête aux Anglais, si nous sommes empêtrés
d’une telle cargaison ? Il y a peu de chances pour que
nous puissions la conserver.

Surcouf eut un geste vif, et tapant sur l’épaule
de son ami :

– Tu ne m’as pas compris. Je ne
veux pas couler le convoi, bien au contraire. Il s’agit de le
prendre sans l’avarier, et de nous en servir contre les autres
eu exposant à leurs feux les bateaux ainsi capturés. Je
sais qu’à bord de l’un d’eux se trouvent
d’honorables ladies, de charmantes misses, qui viennent
rejoindre leurs familles dans l’Inde. Ce sont là de
précieux otages, de sûres cuirasses contre les boulets
anglais. Elles prises, nous aurons presque tous les atouts dans notre
jeu.

Clavaillan se mit à rire :

– Parbleu ! Si tu m’en dis
tant !... Parmi les voyageuses se trouve sans doute lady
Stanhope, la cousine de lady Blackwood, celle qui a rapporté
d’Europe deux pianos à queue achetés en France.
Bonne proie pour de galants chevaliers.

L’ordre d’action fut donc
immédiatement adopté. Jacques présenta une
objection.

– Tout cela est fort bien. Mais où
le prendre, ce convoi tant désiré ?

– M’est avis, répondit le
Malouin, qu’à cette heure il ne doit pas être loin
de nous. Je gagerais ma main droite qu’il a dû embouquer
dans le canal des Maldives.

– Oh ! des navires de commerce se
risquer en un tel passage...

– Oui, oui, il a la réputation
d’être très périlleux, j’en conviens.
Mais, outre qu’en cette saison, le vent les favorise, le
passage, si dangereux qu’il soit, l’est infiniment moins
qu’une rencontre de corsaires. Il y a donc de nombreuses
probabilités en faveur de mon hypothèse.

– En ce cas, hardi et sus au convoi !

Tels furent les motifs pour lesquels les corsaires
prirent chasse devant les vaisseaux anglais et les entraînèrent
à leur suite dans le canal des Maldives.

Le sixième jour, vers midi, Clavaillan, qui
courait en tête avec la Sainte-Anne, fit entendre un cri
de joie et se mit en communication avec son chef.

Il venait de relever au sud-ouest, au voisinage de
la plus petite des Maldives, le convoi si impatiemment cherché.
Les trois navires s’y trouvaient réunis.

En un clin d’œil, le Revenant et
la Sainte-Anne se mirent d’accord, et Surcouf arrêta
le plan à suivre, aussi bref, aussi expéditif que
possible.

Laissant la Confiance et le Good Hope
se traîner à l’arrière, les deux corsaires
se couvrirent de toile et s’élancèrent à
la rencontre du convoi.

Grâce à leur prodigieuse vitesse, ils
l’atteignirent vers trois heures de l’après-midi.

C’était bien lui. Les trois gros
navires, pesamment chargés, semblaient ramper à la
surface des flots. Ils n’avaient pas redouté la présence
de l’ennemi en ces parages réputés dangereux, et
leur prudence grossière leur était fatale.

L’apparition des corsaires les frappa
d’épouvante.

Un seul des trois navires, le Star, voulut
tenter une résistance.

Il portait une pièce de chasse à
l’avant. Le boulet qu’il envoya vint chercher l’eau
à cent mètres du Revenant.

– Mahé, cria le Malouin au plus
habile de ses canonniers, te charges-tu d’amputer ce lourdaud
de sa misaine ?

– Rien n’est plus facile, si vous
le désirez, commandant, répondit Mahé.

– Alors, vas-y, et découpe
proprement cette aile de pigeon.

Mahé courut à l’une des pièces
de tribord et pointa avec soin.

Quelques minutes plus tard, une détonation
formidable ébranlait l’air, et du pont du Revenant on
pouvait voir la misaine du navire anglais s’abattre avec fracas
sur le pont et le couvrir de ses débris.

Le Star amena immédiatement son
pavillon.

Aussitôt les deux corsaires s’approchèrent
du convoi et intimèrent aux équipages l’ordre de
se rendre à leur bord en qualité de prisonniers.

Ce fut le capitaine du Star qui vint implorer la
modération des vainqueurs.

– Commandant, dit-il à Surcouf,
vous ferez de nos personnes ce qu’il vous plaira. Toutefois
nous osons espérer que vous vous conduirez en gentleman à
l’égard des dames qui sont avec nous et qu’on ne
saurait tenir pour prisonnières.

Le redoutable écumeur de mer fronça
le sourcil.

– Monsieur, répliqua-t-il, rien
que pour ces paroles, je devrais vous faire pendre. Elles constituent
une insulte gratuite. Je ne sais comment vous faites les choses en
Angleterre. Mais ici, vous avez affaire à des Français.
C’est vous dire que les dames n’auront qu’à
se louer de notre conduite.

Il y avait, proche le lieu de la capture, un îlot
assez verdoyant et désert.

Les trois bâtiments, dirigés par les
matelots français, mouillèrent dans une crique ombragée
du rivage. Après quoi Surcouf donna l’ordre de faire
débarquer tous les passagers, les femmes les premières.

Il y en avait une vingtaine de toutes les
conditions.

Dans ce nombre apparaissait une jeune et élégante
patricienne, au visage fier, à l’œil bleu plein de
reflets d’acier. Quand elle fut en présence du corsaire,
elle s’avança vers lui, la tête haute, la démarche
assurée.

– Monsieur, dit-elle au Malouin, je ne
puis croire que vous avez contre nous des intentions perfides. Vous
jouissez en Angleterre et dans les colonies de la réputation
d’un homme courtois et bien élevé. C’est
sous cet aspect que je vous connais.

Surcouf s’inclina en souriant.

– Vous pouvez vous assurer, milady, que
cette réputation est justement accréditée.

« Si les nécessités de la
guerre m’ont contraint à interrompre votre voyage,
veuillez croire que c’est avec le plus vif regret de vous
causer cet ennui. Mais, vos compatriotes le permettant, j’aurai
l’honneur de vous remettre sur la bonne voie.

– Monsieur, répliqua la jolie
prisonnière, j’étais sûre que nous serions
sous la sauvegarde de votre honneur. Laissez-moi vous demander,
toutefois, si votre intention est de nous abandonner sur cet îlot
désert.

Le Malouin fit un nouveau salut plus gracieux que
le précédent.

– Milady, vous n’y séjournerez
que le temps nécessaire à une joute inévitable.
Vos beaux yeux vont sans doute contempler un combat sur mer, car je
crois savoir que vos compatriotes nous donnent la chasse. Souffrez
donc que jusqu’à demain je vous laisse sous la
protection – je ne dis point, à dessein, sous la garde –
de quelques-uns de mes plus aimables marins, et sitôt notre
affaire vidée avec vos compatriotes, nous aurons l’honneur
de vous rendre la liberté du chemin.

– Mais monsieur, s’écria
la jeune femme, vous ne prévoyez que le cas où vous
seriez victorieux ?

– C’est dans mes habitudes,
madame.

– Vous n’avez donc jamais prévu
l’hypothèse d’une défaite ?

– Je ne prévois que celle de ma
mort, milady.

– C’est vaillamment parler,
monsieur, et je vous admire pour cette parole. Mais elle n’est
guère rassurante pour nous, prisonniers, permettez-moi de vous
le dire.

– Au contraire, madame, si je meurs,
c’est que les Anglais seront vainqueurs, et, en ce cas, ils
n’auront rien de plus pressé que de vous délivrer.

La jeune femme détourna la tête. Un
long soupir souleva sa poitrine.

– Quelle affreuse chose que la guerre,
monsieur Surcouf ! Elle peut donner de la gloire à
quelques-uns, mais voyez de quel prix cette gloire est payée !

– Vous dites vrai, milady. Mais si vous
m’en croyez, nous échangerons de telles réflexions
quand la paix sera faite entre nos deux nations.

Sur son ordre, les équipages des trois
corsaires improvisèrent une sorte de campement dans une vallée
bien abritée. Avec des espars, des vergues et des agrès
de toute nature, on dressa des tentes sous lesquelles on installa des
couchettes et des hamacs à l’usage des prisonnières.

Au préalable, on faucha un vaste espace où
l’on promena le feu par précaution contre les serpents
et les insectes venimeux. Ce feu fut entretenu toute la nuit aux
alentours des tentes, bien que l’îlot ne parût
point assez grand pour contenir des fauves. Une compagnie de
cinquante hommes veilla pendant toute la durée des ténèbres,
à distance suffisante pour ne point gêner les
prisonnières dans leurs soins personnels.

Surcouf, toujours attentif, chargea Clavaillan de
le seconder dans sa besogne de garde protectrice.

Le marquis revêtit donc son plus brillant
uniforme et accompagna son chef auprès des captives, auquel il
adjoignit Will comme spécialement attaché à leur
service à défaut de domestiques attitrés.

Le petit mousse s’attira tout de suite la
bienveillance de la jeune Anglaise.

– Vous me paraissez bien jeune pour
servir, mon enfant, lui dit-elle, avec un maternel sourire, jouant
sur le double sens du mot « servir ».

– Milady, répliqua gaillardement
Guillaume, qui était à bonne école pour l’esprit
aussi bien que pour le courage, je sers la France par le cœur
et l’Angleterre par admiration pour ses filles.

Surcouf et Clavaillan battirent des mains en même
temps que la captive.

– Décidément, messieurs,
dit celle-ci, on a raison d’assurer que vous ne craignez
personne sur aucun champ de bataille. L’esprit vous vient de
bonne heure.

Elle attira l’enfant auprès d’elle
et lui fit raconter son histoire. Elle l’interrogea longuement
sur ses origines et sur sa famille. Des larmes mouillèrent ses
paupières lorsqu’il lui apprit que sa mère et sa
sœur habitaient à Ootacamund dans une vallée
enfouie au pied des monts Nilgherries, que, depuis près de
trois ans, elles n’avaient pas eu de ses nouvelles.

– Will, dit doucement la prisonnière,
je vous promets que, si je rentre saine et sauve dans l’Inde,
j’irai à Madras voir ma parente lady Blackwood et que de
là je me rendrai à Ootacamund pour consoler votre mère
et votre sœur.

– Quoi ! s’écria
Jacques de Clavaillan, seriez-vous donc cette parente dont m’a
parlé lady Blackwood à Madras, lady Stanhope, si je ne
me trompe ?

Moi-même, pour vous servir, monsieur le
marquis de Clavaillan, fit la rieuse jeune femme avec une profonde
révérence, digne de l’ancien régime.

– Madame, reprit le Français, il
m’était permis d’en douter. Voici près de
trois ans que lady Blackwood m’apprit qu’elle attendait
votre arrivée et, depuis cette époque, j’ai pu
vous croire parvenue à destination.

– Monsieur, répondit lady
Stanhope, sur le même ton, vous avez su si bien tenir la mer
depuis ces trois ans que ma famille, justement alarmée, ne m’a
point permis de m’embarquer. De là, mon retard.

Jacques sourit, puis, après quelques
secondes d’hésitation, reprit :

– M’est-il permis, milady, de
vous poser une autre question ?

– Je n’y vois aucune espèce
d’empêchement, monsieur le marquis.

– Puisque vous m’y autorisez, je
vous demanderai donc si vous avez emporté d’Europe deux
pianos à queue dont lady Blackwood paraissait être fort
en peine. Ce sont, m’a-t-elle dit, de récentes
merveilles.

L’aimable Anglaise laissa libre cours à
sa gaieté.

– Allons ! je vois que vous êtes
merveilleusement informé. En effet, monsieur, ces pianos,
selon le nom que leur donnent les Italiens, piano-forte, sont
à nos clavecins et à nos épinettes ce que les
canons modernes sont aux bombardes de Crécy. Et, puisque vous
m’interrogez avec autant de bonne grâce, sachez que ces
pianos ont été soigneusement arrimés dans les
flancs du Star.

– Celui des bateaux qui nous a
contraints d’abattre sa misaine, dit Surcouf.

– Celui-là même,
messieurs. Et vous avez été vraiment bien aimables de
ne point le couler, car, en le coulant, vous m’eussiez fait
perdre la somme de quatre cents livres. Je vous dois, de ce chef
encore, une vive reconnaissance.

Le corsaire fit chorus à l’hilarité
de la jeune femme.

– Ne m’en remerciez pas outre
mesure, milady. En ménageant vos navires, je ménageais
ma bourse et aussi ma bonne renommée.

– Comment cela, monsieur ?

– Vous allez me comprendre. Mon ami
Jacques avait commis, à Madras, la chevaleresque imprudence de
s’engager en mon nom à remettre les deux précieux
instruments de musique sains et saufs de toute avarie.

– Alors, monsieur, je puis être
sûre que mes pianos m’accompagneront ?

– Doucement, milady, doucement. Je vous
réponds, foi de Surcouf, que vos pianos vous seront rendus,
mais je ne puis vous garantir qu’ils arriveront dans l’Inde
en même temps que nous.

– Et pourquoi non, s’il vous
plaît, monsieur Surcouf ?

– Parce que, madame, tout voleur de
grand chemin que je sois, je professe une honnêteté
spéciale. Il ne me viendrait pas à l’esprit de
frustrer le fisc non plus que mes matelots de ce qui leur revient
dans les prises.

– Ce qui veut dire en bon français ?
questionna la jeune femme avec inquiétude.

– En mauvais français, hélas !
madame, reprit Surcouf, cela veut dire que je suis contraint de
ramener mes prises à Bourbon où elles seront estimées
et vendues au meilleur prix possible.

– Alors ! s’écria-t-elle,
en joignant les mains, je puis dire adieu à mes pauvres
pianos ! Quel malheur, en vérité, quel malheur !

– Ne vous désolez point, milady.
Je vous ai dit que je vous les rendrais.

– Comment pourriez-vous me les rendre,
puisqu’ils doivent être vendus ?

– Madame, conclut le jeune corsaire, en
riant, c’est mon honneur que j’y engage. Et maintenant,
choisissez entre vos compatriotes et vos pianos. Si vous tenez aux
derniers, souhaitez que les premiers soient vaincus.

Sur cette parole ironique, Surcouf prit congé
de la prisonnière et regagna son bord où il avait à
surveiller les préparatifs de la lutte prochaine.

Les Anglais voulaient la bataille.

On pouvait voir à l’horizon le Kent,
l’Eagle et la Queen Elisabeth, s’avancer de
front à la rencontre de leurs ennemis.

Il était tout près de cinq heures du
soir. Manifestement le combat, s’il s’engageait à
pareille heure, serait interrompu par la nuit.

On était à cette époque
dangereuse et indécise, entre les moussons, où le vent
semble hésiter à prendre sa direction et passe aux
quatre points cardinaux.

Surcouf, qui ne négligeait aucune
circonstance, fut particulièrement impressionné par une
brusque saute du nord-est au sud ; il appela Clavaillan.

– Jacques, dit-il, voici qui va
contrarier les Anglais, mais qui nous servira en même temps. Je
vais tenter quelque chose de ma façon, et je crois que je
réussirai.

– Il est dans tes habitudes de réussir,
répliqua plaisamment le marquis.

Ainsi qu’il l’avait prévu,
fatigués par le vent debout, les vaisseaux anglais
n’avançaient plus que péniblement. Il est vrai
que la même cause retardait la marche de la Confiance
laissée en arrière, avec le Good Hope.

À la chute du jour, les deux navires
étaient à portée de canon des vaisseaux anglais.
Surcouf leur enjoignit aussitôt d’ouvrir le feu, sans
ralentir leur marche, afin d’attirer l’escadrille le plus
avant possible.

Car il redoutait la brusque survenance du reste de
la flotte anglaise et voulait s’accorder le loisir de combattre
les trois chefs de file au plus tôt.

La Confiance obéit strictement, et,
sous les premières ombres, une longue détonation
annonça que les Français n’avaient pas attendu le
feu de l’ennemi.

C’étaient d’excellents
pointeurs que les corsaires. Ce premier coup eut une merveilleuse
portée. Il atteignait l’Eagle, auquel il emporta
le beaupré avec une partie du gaillard d’avant, ce qui
contraignit la corvette à stopper.

Les deux autres vaisseaux, craignant de se perdre
dans les ténèbres, mouillèrent à leur
tour sur un haut fond de l’île et attendirent le jour.

La Confiance en profita pour évoluer
à l’avant du Kent, auquel le Good Hope
envoya une double volée de ses pièces de retraite,
tuant et blessant une quinzaine d’hommes.

Furieux, l’Anglais riposta à outrance
et creva la hanche du Good Hope à tribord. Le pauvre
navire blessé dut s’enfuir pour échapper à
une seconde décharge.

C’était le moment choisi par Surcouf
pour accomplir son trait d’audace.

Il avait relevé très exactement la
situation des vaisseaux anglais.

Entre le Kent et la Queen Élisabeth
s’ouvrait un passage à peine suffisant pour qu’un
vaisseau passât au risque de se voir foudroyer par les deux
adversaires à la fois.

Ce fut pourtant là le parti que prit le
redoutable corsaire.

La nuit était devenue tout à fait
noire. Couvrant ses feux, démasquant les cinquante pièces
de sa batterie, Surcouf prit le vent dans toutes ses voiles et courut
droit aux deux vaisseaux anglais.

Il était deux heures à peine du
matin, et la canonnade entre la Confiance et le Kent
avait pris fin depuis dix heures du soir. Les équipages
harassés, ne soupçonnant point une agression nocturne,
se reposaient en toute sécurité.

Le Revenant avait pour lui, par-dessus
tout, sa prodigieuse vitesse.

Mais pour tenter une telle manœuvre, il
fallait des matelots prodigieux.

Il fallait, en outre, le chef incomparable auquel
ils s’étaient donnés aveuglément.

Le terrible corsaire s’élança
donc, vent arrière, avec une formidable vitesse.

Il arriva ainsi à une encablure de la Queen
Elisabeth, sans qu’on l’eût vu venir. Mais, à
ce moment, la vigie jeta le signal d’alarme, appelant tout le
monde sur le pont. La circonstance était prévue.
Surcouf avait pris ses précautions. Toute la batterie de
tribord envoya sa bordée à la corvette,

Ce fut effroyable. Trente hommes tombèrent ;
l’artimon, haché, s’abattit sur le gaillard
d’arrière. La confusion fut inexprimable.

– Feu ! ordonna désespérément
le commandant Peterson.

Il était trop tard. Emporté par sa
fulgurante vitesse, le Revenant était passé,
envoyant sa bordée de bâbord au Kent à
peine réveillé.

La riposte des vaisseaux anglais n’atteignit
qu’eux-mêmes.

Et pendant les deux heures de nuit qui restaient à
courir, le Kent et la Queen Elisabeth se canonnèrent
avec une stupide fureur.

À l’aube, ils s’aperçurent
de leur désastreuse erreur et cessèrent le feu.

Hélas ! Elle avait été
effroyable, cette confusion. Le Kent avait vingt boulets dans
sa coque ; la Queen Elisabeth, outre son artimon rasé,
avait eu son gouvernail brisé.

Pendant ce temps, le corsaire revenait sur ses pas
et rejoignait Jacques émerveillé.

– Hein ! lui dit-il, tandis que
ses matelots riaient à gorge déployée, crois-tu
que ça a assez bien réussi ? Les voilà en
train de se bombarder à qui mieux mieux. Nous n’aurons
plus qu’à ramasser les blessés et les morts.

Et il riait lui-même du succès de son
stratagème, montrait son équipage au complet, sa carène
intacte. Puis, après avoir fait distribuer double ration de
vin et d’eau-de-vie et trinqué avec l’équipage
entier, il dit :

– Allons ! que tout le monde aille
dormir. C’est un repos bien gagné, et il reste encore
beaucoup d’ouvrage pour demain.

L’ordre fut exécuté
sur-le-champ. Les matelots ne demandaient qu’à dormir.

Tandis qu’ils regagnaient leurs hamacs,
Surcouf faisait mettre un canot à la mer et, conduit par six
rameurs de la Sainte-Anne, accompagné de Jacques de
Clavaillan, allait complimenter les marins de la Confiance et
ceux du Good Hope, les plus éprouvés par le feu
de l’ennemi.
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Le jour se leva enfin, un jour clair, lumineux,
mais dont l’ardeur torride se trouvait atténuée
par les souffles d’une brise fraîche.

L’heure de la grande bataille avait sonné.
Déjà, sur les rivages de l’îlot, les
prisonniers, lady Stanhope en tête, étaient accourus
pour assister aux péripéties du combat. Toute la nuit
ils avaient été tenus en haleine par le bruit du canon.

Ils avaient vu la mer s’illuminer au large
des rapides éclairs des bouches à feu. Haletants
d’angoisse, sentant que leur destinée se jouait sur
l’abîme sans qu’ils pussent aider au dénouement,
ni prêter la main à leurs compatriotes, ils avaient
appelé le jour de tous leurs vœux, espérant que
la victoire appartiendrait aux Anglais.

Car ils ne pouvaient croire que les corsaires
eussent l’audace de s’attaquer à la marine
régulière de la Grande-Bretagne, à une
frégate flanquée de deux corvettes de Royal Navy.

Et cependant, cette invraisemblable hypothèse,
ce jour qu’ils appelaient de tous leurs vœux enfin allait
la leur montrer réalisée.

Dès que les premières brumes furent
dissipées, on put voir de la côte les trois vaisseaux de
guerre s’avancer résolument.

Les Anglais prenaient l’offensive. Ils
jouaient leur va-tout.

La lumière leur avait permis de reconnaître
les avaries subies par leur propre maladresse et de quelle ridicule
façon ils s’étaient laissé jouer par leur
ennemi.

Et maintenant, la rage au cœur, altérés
de vengeance, ils brûlaient de faire expier à
l’audacieux corsaire l’humiliation qu’ils avaient
subie.

Mais Surcouf était déjà prêt
à la lutte. Les équipages, reposés et frais,
faisaient des gorges chaudes sur l’incident de la nuit. Tous
les hommes aptes à la lutte, la hache et le sabre d’abordage
au poing, s’apprêtaient à fondre sur leurs
adversaires.

Ils avaient eu l’avant-goût de la
victoire. Ils entendaient bien l’achever.

Au moment d’appareiller, Jacques de
Clavaillan appela Will.

– Guillaume, mon enfant, lui dit-il,
voici la première affaire à laquelle tu vas assister.
Elle sera chaude. As-tu peur ?

Les yeux du mousse étincelèrent et
son poing se serra convulsivement.

– Est-ce à moi que vous dites
cela, monsieur le marquis ?

Jacques eut un bel éclat de rire, et,
frappant sur l’épaule du gamin :

– Bravo ! fit-il, voilà la
meilleure réponse, « monsieur le marquis »,
rien que ça ! Morbleu ! Tu me rappelles la réplique
de Rodrigue à son père, dans le Cid. Je vois que tu
seras crâne. Viens çà, et embrasse-moi comme un
frère.

Guillaume se jeta éperdument dans les bras
de son chef.

Celui-ci reprit, après un examen scrupuleux
du mousse :

– Tu n’as pas beaucoup plus de
treize ans, je crois, mais tu en marques dix-sept ou dix-huit. Songe
que les goddems ne t’épargneront pas. Fais donc bien ta
besogne, et ne ménage personne, quand nous aborderons, car il
est certain que nous irons à l’abordage, mon gars.

Il n’avait pas fini de parler que le signal
de l’attaque était hissé au grand mât du
Revenant.

Répondant au défi des Anglais,
Surcouf courait sus à l’ennemi.

Les forces des deux partis étaient à
peu près égales, bien que l’Anglais n’eût
que trois bâtiments à opposer aux quatre des Français.

Mais le Good Hope, avec ses deux pièces
de retraite, ne pouvait être tenu pour un combattant.
D’ailleurs, le Malouin n’entendait l’utiliser que
comme un stratagème.

Son ordre de bataille était fort simple.

À la tête du Revenant, il
allait attaquer personnellement le Kent. Clavaillan et la
Sainte-Anne se porteraient sur l’Eagle, pendant
que la Confiance se mesurerait avec la Queen Elisabeth.

Surcouf attirerait insensiblement la frégate
jusqu’à ce qu’elle fût à portée
du Good Hope. À ce moment les quelques gaillards
résolus que conduisaient Evel et Ustaritz accrocheraient le
navire anglais capturé à l’arrière du
grand vaisseau, et pendant que celui-ci s’efforcerait de se
dépêtrer de cet obstacle imprévu, le corsaire le
mitraillerait sans relâche.

L’ordre fut exécuté au pied de
la lettre.

Le commodore John Harris, si présomptueux
et si plein de morgue dédaigneuse à l’encontre de
son subordonné, le commandant Peterson, ignorait l’habileté
stratégique de Surcouf et ne voulait point y croire.

C’était d’ailleurs la première
fois que le Malouin faisait acte de chef d’escadre. Son génie,
prompt aux rapides assimilations, allait emprunter à Nelson
lui-même l’audacieuse méthode qui avait assuré
au grand marin anglais sa double victoire d’Aboukir et de
Trafalgar.

En voyant les quatre bâtiments français
venir à leur rencontre, les marins du roi George n’en
purent croire leurs yeux.

Il leur fallut pourtant se rendre à
l’évidence lorsque, parvenus à un quart de mille
de leur ligne, simultanément le Revenant, la
Sainte-Anne et la Confiance évoluèrent
dans le vent et firent pleuvoir sur les vaisseaux anglais un
véritable déluge de fer.

Une décharge de mitraille tua trente hommes
à bord du Kent.

En même temps un boulet ramé emporta
la moitié de la passerelle, et, avant que l’équipage
eût pu déblayer le pont, dix canons de la batterie
crevèrent le flanc de la frégate, éteignant ses
pièces de tribord. La lutte était mal engagée.

John Harris le comprit. Pesamment le Kent
vira et envoya sa bordée. Trop tard. Déjà le
rapide navire passait avec une fulgurante vitesse sous la hanche de
son lourd adversaire. Le feu de celui-ci ne fit que raser son
gaillard et lui tuer ou blesser cinq hommes.

En revanche, il prit en enfilade l’Anglais,
et des pièces de chasse balayèrent de bout en bout le
pont déjà dévasté par la première
décharge.

Puis, passant à bâbord, il envoya la
bordée de quinze canons dans les œuvres vives du Kent.

Ce fut effroyable comme le passage d’une
trombe. Le grand mât, haché, s’écroula. La
barre fut rompue et le vaisseau, pareil à un cygne auquel on
aurait brisé du même coup l’aile et la patte, se
mit à dériver misérablement sous les remous.

– Hardi, les gars ! cria le
Malouin. Il est à nous ! C’était le signal.

À ce moment, l’étrave du Kent
vint frôler l’étambot du Good Hope. Une
décharge suprême des pièces de retraite de
celui-ci fit une trouée dans les rangs anglais, et les vingt
hommes d’Evel et d’Ustaritz, se ruant sur le gaillard de
la frégate, accrochèrent son beaupré à
l’arrière du lourd trois-mâts.

Les marins britanniques s’élancèrent
à leur rencontre.

Mais au même instant, l’insaisissable
Revenant virait pour la troisième fois, et balayait le
Kent avec sa batterie de tribord.

La frégate était perdue.

Un tiers de son équipage était tombé
sous la mitraille. Le reste, plus ou moins blessé, se serrait
autour du commodore et de ses lieutenants.

La défaite était lamentable,
humiliante au-delà de toute expression.

Mais John Harris était aussi brave que
présomptueux. Il voulut faire tête à ses ennemis.
Rassemblant ses hommes en carré, il accueillit par un feu de
mousqueterie bien nourri les marins du Revenant qui
s’élançaient à l’abordage et
escaladaient l’arrière.

Surcouf perdit là une quarantaine des
siens.

Mais le moment d’après les Anglais,
sabrés, hachés, réduits à la proportion
d’un homme sur quatre, étaient contraints de mettre bas
les armes.

Le vainqueur laissa au commodore son épée.

Aussi bien l’ennemi méritait-il ce
suprême honneur.

John Harris était étendu sur le
pont, enveloppé dans le pavillon britannique, le corps et les
membres troués de huit blessures.

– Je ne m’attendais pas à
être vaincu par vous, monsieur Surcouf, murmura le glorieux
vaincu quand il fut en présence du corsaire.

– Ce n’est pas un médiocre
honneur pour moi, monsieur, expliqua celui-ci. Votre Seigneurie a
fait tout son devoir. Vous tombez en héros. J’en rendrai
témoignage à l’Amirauté anglaise.

Il donna l’ordre d’emporter avec
précaution le blessé qu’il fit déposer
dans sa propre cabine à bord du Revenant.

Puis, amarrant la frégate prise au Good
Hope, il se disposa à revenir à la charge contre
les deux corvettes.

La Queen Elisabeth luttait désespérément
contre la Confiance. Démâtée, transformée
en ponton, n’ayant plus qu’un homme valide sur dix, elle
refusa d’amener son pavillon.

Debout, à l’arrière, le bras
en écharpe, l’héroïque commandant Peterson
salua d’une dernière décharge la Confiance,
qui perdit du coup vingt hommes. Puis au cri de : « Vive
la Vieille Angleterre ! » la corvette et ce qui
restait de son équipage s’engloutirent dans les flots
troublés et noircis par les violences de la lutte.

Dans le même temps, Jacques de Clavaillan
s’emparait de l’Eagle. La bataille avait été
chaude sur ce point plus que sur tout autre.

Le brick, rivalisant de vitesse et d’audace
avec le Revenant, avait passé, toutes voiles dehors,
sous les canons de la corvette. Supérieurement servi par ses
canonniers, il avait démonté les pièces du pont,
éteint le feu des batteries de tribord et logé deux
boulets au niveau de la flottaison.

Une volée en retour brisa le gouvernail de
la corvette anglaise, un feu de salve admirablement dirigé tua
une trentaine d’hommes dans les haubans. Et tout aussitôt
les deux bâtiments se trouvèrent bord à bord.
L’Anglais tenait bien. Un ouragan de plomb et de mitraille
passa sur la Sainte-Anne, trouant des têtes et des
poitrines, fauchant des jambes et des bras, amoncelant les cadavres.

Et quand il fut passé, Guillaume,
frémissant, enivré par la poudre, tenant une hache dans
la main gauche, un pistolet dans la droite, se vit debout sans une
égratignure, aux côtés de son commandant, intact,
lui aussi.

C’était le moment attendu par
Clavaillan.

La Sainte-Anne avait pris le vent. Elle
vint donner à toute volée dans la joue de bâbord
de l’Eagle et engagea son beaupré dans celui de
l’Anglais. Le choc fut formidable.

Mais les matelots étaient prêts. Ils
s’étaient rassemblés en masse compacte autour de
leur commandant. Tous ensembles s’élancèrent à
l’abordage de la corvette, tandis que six des pièces du
brick faisaient feu simultanément sur le pont de l’ennemi.

En ce moment Will se sentit saisir par le bras
gauche. En même temps, une voix bien connue lui cria à
l’oreille :

– Hé ! pitchoun, ça
chauffe pour le présent. On va en découdre avec les
Ingliches. N’as pas peur. On est près de toi.

– Comment, se récria l’enfant,
toi ici, Piarrille ? Je te croyais sur le Good Hope avec
Evel ?

– Nous y étions, té. Mais
il n’y a plus rien à y faire pour le quart d’heure.
Tout est fini. Alors, tu comprends, rien ne pouvait nous empêcher,
Evel et moi, de venir rejoindre le commandant.

Mais déjà l’attaque était
commencée. Les marins de la Sainte-Anne se ruaient
fiévreusement sur le pont de l’Eagle.

Ils y furent vaillamment reçus.

Les Anglais se battaient avec le courage du
désespoir.

Déjà le commandant George Blackford
avait pu constater que la bataille était perdue.

Du haut de son gaillard, il avait vu la prise du
Kent et deviné celle de la Queen Elisabeth.

Il ne lui restait plus qu’à mourir en
vendant chèrement sa vie.

Debout, au milieu de ses hommes, il dirigeait le
feu avec le sang-froid de sa race et regardait la mort venir sans
fléchir à son approche.

Une multitude de combats s’étaient
engagés sur le pont.

Jacques de Clavaillan, l’épée
à la main, avait déjà fait sa trouée.

Il était passé, s’ouvrant un
chemin sanglant dans les rangs des Anglais.

Autour de lui les corsaires multipliaient leurs
exploits, une nappe rouge s’étendait sur le plancher
ciré, et les pieds nus des matelots clapotaient dans le sang
chaud, coulant des blessures affreuses à voir. Cependant
l’ennemi résistait encore avec une formidable ténacité.

Clavaillan se dit qu’il n’aurait
raison de cette résistance qu’en abattant le chef
vaillant qui la dirigeait.

Il promena autour de lui un rapide regard.

Il aperçut Evel et Ustaritz à ses
côtés, luttant en héros.

– Garçons, leur cria-t-il,
déblayez-moi un peu la place, de manière que je puisse
rejoindre le commandant anglais. J’ai un compte personnel à
régler avec lui.

En un clin d’œil, la hache ou le sabre
eurent taillé une brèche dans la haie vivante qui
entourait l’officier du roi George.

Alors le marquis s’avança l’épée
haute et cria :

– Monsieur George Blackford, j’ai
un mot à vous dire.

Cette parole, jetée comme une phrase de
politesse, frappa de stupeur l’assistance. Le combat fut un
moment suspendu.

L’Anglais s’avança sur le front
de la petite troupe qui se défendait encore et répondit
avec hauteur :

– Je ne sais ce que vous avez à
me dire ; je consens pourtant à vous écouter.

Jacques ôta de son justaucorps un flot de
rubans jaunes.

– Monsieur, dit-il, ces rubans m’ont
été donnés par une de vos parentes... pour la
rappeler à votre souvenir.

« Je suis le marquis Jacques de
Clavaillan, lieutenant de Surcouf.

« Je vous offre de vous rendre à
moi avec vos hommes, vous engageant ma parole de gentilhomme que vous
serez traités les uns et les autres avec égard et
déférence.

– Et si je refuse, monsieur ?
riposta l’Anglais dédaigneux.

– J’ai une seconde alternative
honorable à vous offrir. Vous sortirez seul des rangs et
j’aurai l’honneur de croiser le fer avec vous.

– Si je vous tue, vos hommes se
rendront à discrétion, et ils seront traités en
adversaires particuliers, c’est-à-dire que je leur
rendrai la liberté sans condition.

– Et si je vous tue, moi ?

– En ce cas la lutte continuera jusqu’à
ce que l’Eagle soit pris.

George Blackford souleva son chapeau et salua :

– Monsieur le marquis de Clavaillan, je
suis votre homme. Défendez-vous.

Et il marcha sur le jeune chef.

– Un instant, fit celui-ci, je dois
vous remettre les rubans de votre aimable parente. Souffrez que je
les mette à votre portée.

Ce disant, Jacques de Clavaillan embrochait le
flot de rubans avec son épée et tombait en garde
présentant l’arme ainsi enguirlandée.

Le duel commença aussitôt, à
la face des deux corps hostiles. Les deux adversaires étaient
de même taille et presque du même âge.

Plus grand et plus corpulent, l’Anglais
avait sur le Français l’avantage de son poids et de son
volume. Le corsaire, il est vrai, compensait cette disproportion par
une souplesse et une agilité incomparables.

La lutte ne pouvait qu’être mortelle.

Tous comprenaient que chacun des deux champions
combattait tant pour lui-même que pour l’honneur de son
peuple et de son pavillon. Leur acharnement en devait être
doublé, leur victoire d’autant plus méritoire.

Ce fut, pendant quelques minutes, un cliquetis
formidable de lames heurtées.

L’acier résonnait avec des vibrations
argentines, et le spectacle était si captivant, qu’un
silence prodigieux régnait sur le pont de la corvette.

Tout à coup, emporté par un élan
irréfléchi, George Blackford se fendit à fond,
portant au jeune lieutenant de Surcouf un coup d’allonge
démesuré.

L’attaque glissa sur le fer de Clavaillan,
qui, prompt comme la foudre, riposta par un dégagé
furieux, en coups à coups.

Les deux hommes étaient si près l’un
de l’autre que l’épée du marquis tout
entière disparut dans la poitrine de son ennemi.

George Blackford se redressa, étouffé
par le sang, battit l’air de ses bras et tomba comme une masse
sur le pont.

Il était mort.

– Bas les armes ! cria Jacques en
élevant son fer sanglant.

Mais au lieu de se conformer aux clauses du combat
singulier, les marins survivants de l’Eagle firent
entendre un rugissement de colère, et, poussant un hourra de
défi, se ruèrent sur les Français.

Jacques était au premier rang. Il n’avait
pas prévu le choc.

Son pied glissa dans une flaque de sang et
chancela.

En même temps un Anglais, de stature
gigantesque, s’élança sur lui, la hache levée,
prêt à lui fendre le crâne.

Autour de lui la mêlée était
furieuse. Les marins anglais se défendaient avec le courage du
désespoir.

Clavaillan para du bras gauche le coup qui lui
était porté. L’arme glissa, lui entaillant
l’épaule.

Mais elle se releva, et derechef le commandant fut
à la merci de son adversaire, ne pouvant lutter dans la
position où il se trouvait.

Brusquement l’Anglais chancela, en jetant
une sourde imprécation.

En même temps un coup de feu éclatait
aux oreilles de Clavaillan, une main le saisissait sous le bras et
l’aidait à se redresser.

– Hardi, commandant ! L’homme
est mort ! cria une voix claire.

Il se retourna. Guillaume Ternant était à
ses côtés, tenant à la main son pistolet encore
fumant.

La lutte d’ailleurs était finie. Une
quinzaine de matelots tenaient encore.

Voyant l’inutilité d’une plus
longue résistance, ils jetèrent leurs armes et se
rendirent.

On les entoura vivement et on les fit passer sur
la Sainte-Anne.

Alors seulement le vaillant brick, traînant
la corvette à sa remorque, rallia les trois vaisseaux
victorieux.

Surcouf ouvrit ses bras à Jacques de
Clavaillan et l’embrassa à la vue de tous les équipages.
Puis il donna l’ordre d’un repos bien gagné.

Il était trois heures de l’après-midi.
Vers six heures du soir, les vaisseaux accostèrent l’îlot
afin d’y procéder à l’enterrement des morts
et à l’installation à terre, pour quelques jours,
des blessés le plus gravement atteints.

Au nombre de ceux-ci se trouvait le commodore John
Harris. Le Malouin veilla sur lui avec le soin d’un père
pour son enfant.

On construisit pendant la nuit un baraquement de
planches à l’extrémité de l’île
la plus éloignée du campement des prisonniers.

Ce fut également pendant cette nuit que les
tristes restes de ceux que la mer n’avait pas engloutis furent
confiés à la terre.

Le lieutenant Jacques de Clavaillan, Surcouf et
tous les équipages de corsaires accompagnèrent à
sa dernière demeure le commandant George Blackford, mort en
héros sur le pont de la corvette Eagle.

Un quartier de roche détaché du
granit, une croix de bois sur laquelle le nom de l’officier fut
gravé grossièrement marquèrent la place de sa
sépulture.

Ces devoirs rendus aux
vaincus, les Français payèrent à leurs propres
morts le tribut d’honneur qu’ils leur devaient.
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Ce matin-là, Surcouf et Jacques de
Clavaillan embarquèrent dans le canot-major du corsaire et se
firent porter à terre.

Hélas ! le petit camp était
morne. Une immense désolation y régnait.

Les prisonniers, en effet, avaient pu assister à
la lutte, en suivre toutes les péripéties, en
contempler la dramatique terminaison.

Bien que les vainqueurs eussent apporté la
plus courtoise discrétion dans la joie de leur victoire, les
vaincus n’avaient pas été sans voir de loin le
débarquement des blessés et les funérailles des
morts.

Et, maintenant, toutes leurs espérances
étaient évanouies. Ils étaient à la
discrétion des corsaires, d’autant plus triomphants
qu’ils venaient de vaincre une flottille régulière
et des marins de Sa Majesté Britannique.

Quelle allait être la destinée des
captifs ? En des temps encore un peu éloignés, les
Anglais avaient fait courir sur leurs ennemis les bruits les plus
déshonorants.

N’avait-on pas raconté, en effet, que
Surcouf et ses hommes vendaient les blancs prisonniers comme esclaves
aux chefs nègres de la côte ?

Et, bien que, depuis lors, le jeune chef se fût
signalé par des actes de générosité
auxquels ses adversaires eux-mêmes avaient dû rendre
justice, les vieilles calomnies hantaient encore quelques
imaginations peureuses. Ce fut donc avec une angoisse très
réelle que les captifs virent le canot qui portait Surcouf et
son lieutenant se détacher du Revenant pour venir vers
la terre.

Les propos les plus désobligeants
commencèrent à circuler.

Une vieille femme, que ce séjour de
quarante-huit heures sous la tente avait exaspérée, se
montra particulièrement acerbe en ses récriminations
contre les « pirates ».

– À présent qu’ils
sont rassurés contre la menace d’une intervention de
notre flotte, ils vont entièrement nous faire subir les pires
traitements. Attendons-nous à nous voir entassés à
fond de cale et jetés sur quelque rivage de l’Arabie ou
de l’Afrique, à moins qu’ils ne préfèrent
nous abandonner ici même en nous laissant mourir de faim.

– Oui, ajouta une autre, et l’on
raconte des horreurs sur leur compte. On dit que, quand il y a des
enfants pris, ils les donnent aux cannibales qui les mangent.

Un cri d’horreur accueillit cette abominable
hypothèse, et les malédictions gratuites se mirent à
pleuvoir sur les « Damned Frenchmen », capables
de tous les crimes.

Par bonheur, lady Stanhope remit un peu de calme
dans les esprits.

– Vous êtes tous des poules
mouillées, dit-elle d’une voix ferme. Est-il raisonnable
de supposer tant de cruauté en des ennemis qui, jusqu’ici,
ne nous ont donné que des marques de courtoisie ? Vos
craintes sont ridicules.

La réflexion porta et les accusatrices se
turent.

Toutefois, celle qui avait parlé la
première ne voulut pas se laisser démentir sans
esquisser une timide dénégation. Elle murmura à
demi-voix :

– Il est certain qu’ils ne se
sont pas trop mal conduits jusqu’ici. Mais ce n’était
peut-être que de l’hypocrisie de leur part.

– En ce cas, attendons qu’ils se
démasquent pour les juger, reprit lady Stanhope.

Cette parole rétablit définitivement
la paix dans le petit camp.

Aussi bien le canot venait-il de toucher terre, et
l’on pouvait voir Surcouf et son compagnon, suivis de quelques
hommes, s’avancer vers le campement.

Lorsqu’il y fut parvenu, le Malouin
s’adressa, par rang de préséance, à lady
Stanhope en personne, respectant en elle la femme de qualité.

– Milady, commença-t-il, j’ai
à vous faire mes excuses au sujet d’une détention
qu’il n’a pas dépendu de moi de faire cesser plus
tôt. Je viens cependant vous annoncer qu’elle touche à
son terme.

– Comment devons-nous entendre vos
paroles, monsieur ? questionna la jeune femme.

– Mais dans le seul sens qui leur
convienne, milady ; j’ai eu l’honneur de vous dire,
avant-hier, que, quelle que fût l’issue du combat, vous
recouvreriez votre liberté. Cette promesse, je viens la mettre
à exécution.

Il parlait en anglais, et tous ceux qui
entouraient la belle patricienne profitèrent de cette
généreuse déclaration. Un murmure de joie courut
dans l’assistance, et peu s’en fallut que les mêmes
personnes qui naguère chargeaient outrageusement les corsaires
n’éclatassent en applaudissements.

Lady Stanhope, qui triomphait, modéra
néanmoins son enthousiasme.

– La liberté est une excellente
chose, monsieur Surcouf, dit-elle, et personne ne l’apprécie
plus que moi. Encore faut-il qu’on en puisse jouir.

Le Malouin répliqua :

– Je le pense, comme vous, madame, mais
je ne me rends pas un compte très exact du sens de vos
paroles. Voudriez-vous me les expliquer ?

Lady Stanhope exprima toute sa pensée :

– Monsieur, la liberté de mourir
de faim et de soif est de celles dont l’homme ne saurait se
réjouir. Or, il me semble que, sur ce rocher, il n’y ait
point de place pour d’autre liberté.

Le corsaire salua poliment et répondit avec
un sourire ironique :

– En vérité, milady, je
ne croyais pas avoir encouru une semblable méfiance de votre
part. Est-il un seul de mes actes qui puisse justifier cette
appréhension d’abandon que vous me faites connaître
sans déguisement ?

Elle parut touchée du reproche que son
insinuation avait mérité.

– Je reconnais que j’ai parlé
trop tôt, monsieur, et, pour vous mieux faire amende honorable,
je garderai le silence jusqu’à ce que vous nous ayez
tout dit.

Alors, très galamment, le Malouin
poursuivit :

– Voici ce que j’ai à vous
faire connaître, madame. Le génie protecteur de la
France nous a donné l’avantage sur vos compatriotes.
Robert Surcouf et Jacques de Clavaillan, d’abominables
corsaires, comme chacun sait, ont défait Sa Seigneurie le
commodore John Harris et ses lieutenants James Peterson et George
Blackford. La frégate Kent, les corvettes Eagle
et Queen Elisabeth sont tombées en notre pouvoir. Des
trois officiers vaillants qui les commandaient un seul est vivant,
c’est le commodore John Harris. Nous l’avons transporté,
ainsi que plusieurs autres blessés, dans des baraquements que
nous avons construits à la hâte et que vous pouvez voir,
d’ici, à un demi-mille à l’est de cette
île. Il y a des soins à donner à ces braves gens,
et c’est pour régler cette question que je suis venu
m’entretenir avec vous, milady.

La jeune femme s’émut de cette
déclaration. Elle dit avec noblesse :

– Vous ne doutez point, j’imagine,
monsieur Surcouf, que des femmes anglaises ne s’emploient de
tous leurs moyens au soulagement de leurs compatriotes. Que
devons-nous faire, à votre avis, pour leur assurer des soins ?

– Madame, reprit le corsaire, il y a
parmi les blessés des hommes que je crois difficilement
transportables en ce moment, et pour lesquels le séjour dans
cette île, malgré le peu de confortable qu’elle
présente, est néanmoins indispensable. D’autres,
au contraire, peuvent, dès à présent, repartir
pour l’Inde. Je vous propose donc d’embarquer sur l’un
des deux vaisseaux que je mets à votre disposition toutes les
personnes valides et les matelots susceptibles de servir à la
manœuvre. Nous sommes à six jours à peine de
Bombay. Ceux-ci gagneront les possessions anglaises et préviendront
les autorités des événements accomplis. On
enverra alors des transports mieux aménagés pour
recueillir et porter dans l’Inde tous ceux des blessés
qui auront survécu.

– Ceci est très judicieusement
raisonné, monsieur. Mais que feront ces blessés dans
l’intervalle de l’aller et du retour des navires ?

Surcouf hocha la tête. Il était
évident que le problème était délicat.

– Il faut compter deux semaines
environ, dit-il, pour que leur transport soit possible. Je me ferais
un devoir de les emmener avec moi, si leur situation même ne
réclamait les plus grands ménagements. Mais il m’est
impossible de demeurer dans ces parages où je cours le risque
d’avoir à me mesurer une seconde fois avec les vaisseaux
du roi George. Or, quelque honneur que j’y puisse récolter,
je ne me soucie pas de courir de tels risques. Veuillez considérer,
en outre, que j’ai moi-même des blessés à
mon bord, et que je dois au plus tôt leur assurer des soins.
Tout ce que je puis faire, c’est donc de laisser à terre
les vivres et les ustensiles suffisants pour permettre de soigner vos
compatriotes dans la mesure du possible. Je vais faire débarquer
toutes les caisses de provisions et de remèdes disponibles. Je
profiterai de votre présence pour organiser la répartition
des secours entre tous et préparer le départ de ceux
qui peuvent reprendre la mer.

L’Anglaise tendit sa main fine et blanche au
corsaire.

– En vérité, monsieur, il
est impossible d’agir plus franchement que vous ne le faites.
J’aurais honte de rester inférieure à votre
propre générosité. Assurez donc le départ
de ceux qui doivent s’embarquer les premiers. Pour moi, ma
place est marquée au chevet des blessés. Je demeurerai
donc dans l’île jusqu’au retour des navires
anglais, avec ceux ou celles de nos compatriotes qui consentiront à
se faire mes auxiliaires.

– Vous êtes une vaillante femme,
milady, prononça Surcouf avec émotion.

Et il s’inclina sur la main qu’on lui
tendait pour la porter à ses lèvres.

Les préparatifs furent activement poussés
pour le premier départ. De tous les bâtiments engagés,
c’était le Good Hope qui avait le moins souffert.

En conséquence, calfats et marins se
multiplièrent pour réparer les avaries et le mettre en
état de reprendre la mer le jour même. On y installa
tous les matelots anglais et ceux des prisonniers du convoi qui
avaient hâte de regagner la côte de Coromandel.

Avec le reste, on aménagea du mieux qu’on
put les baraquements élevés en hâte la nuit
précédente. Guidés par Clavaillan, Evel et
Ustaritz, qui avaient vécu longtemps dans l’Inde,
parvinrent à construire une petit maison de bois dans une
vallée de l’îlot où croissaient quelques
arbres, au niveau d’un ruisseau dont l’eau claire et le
gazouillement continu donnaient un coin de fraîcheur à
ce coin du rocher désert.

On y transporta avec précautions le
commodore John Harris et ses compagnons les plus grièvement
blessés. Clavaillan, qui possédait quelques notions de
médecine, s’improvisa chirurgien pour la circonstance,
lava habilement toute les plaies et montra à lady Stanhope le
moyen de continuer ces soins un peu rudimentaires.

Dans la nuit qui suivit, le Breton et le Basque,
aidés de Will, qui décidément devenait un homme,
érigèrent, à côté de l’appentis
principal qu’ils dénommaient « l’hôpital »,
une petite cabine à laquelle ils travaillèrent avec une
véritable coquetterie.

Ils en goudronnèrent les joints et les
fentes, en tapissèrent les cloisons de nattes, en couvrirent
la toiture de bâches et de toiles à voiles.

Ils en battirent la terre avec soin, après
l’avoir nivelée et ratissée, et la couvrirent
d’un lit de feuilles sèches. Après quoi, ils la
divisèrent en trois compartiments dont le plus vaste reçut
un hamac, un banc de buis, une table, tout un assortiment de toilette
pris à l’aménagement des bâtiments du
convoi, et quelques livres empruntés à la bibliothèque
du Revenant et de la Sainte-Anne.

Ces préparatifs terminés, Will alla
en personne chercher lady Stanhope.

– Milady, lui dit-il en saluant le plus
galamment qu’il put, voici la chambre que nous pouvons mettre à
votre disposition. Pardonnez-nous de ne pouvoir vous en offrir une
plus confortable.

La jeune femme promena en souriant les regards
autour d’elle.

– Mais, en vérité, mon
garçon, elle est superbe, cette chambre. Je n’ai jamais
été mieux logée en mes voyages. Êtes-vous
artiste, par hasard ?

Et comme l’enfant s’excusait, en
rougissant, la grande dame se mit à le considérer avec
sympathie, l’interrogea sur ses origines, sur sa famille et
parut émue d’apprendre qu’il avait laissé
sa mère et sa sœur aux Indes.

– Will, demanda-t-elle, c’est à
Madras, chez lady Blackwood, femme du gouverneur, que je dois me
rendre. Vous plairait-il que je me chargeasse de vos commissions pour
votre mère et votre sœur ?

Les yeux de Guillaume Ternant s’allumèrent
d’un éclair qui brilla à travers des larmes, et
ce fut d’une voix tremblante qu’il répondit :

– Oh ! milady, je n’ose vous
demander une telle marque de bienveillance. Il n’y a pas encore
trois ans que je les ai quittées, et il me semble qu’il
y a un siècle. Elles doivent me croire mort.

– Eh bien, mon enfant, répliqua
la jeune femme, je vous promets qu’en arrivant dans l’Inde,
avant toute chose, je m’acquitterai de votre commission. J’irai
voir votre mère, à Ootacamund, pour lui dire que son
fils est un brave et gentil garçon, dont elle peut être
fière à tous les égards.

Cette nuit fut la dernière que les
équipages de Surcouf passèrent dans l’archipel
des Maldives. À l’aube, le Revenant, la
Sainte-Anne et la Confiance étaient prêts
à l’appareillage. On était dans la belle saison
et le vent soufflait du nord.

Pour la dernière fois, Surcouf et
Clavaillan descendirent à terre.

– Il ne me reste plus qu’à
vous faire mes adieux, milady, dit le Malouin, en vous demandant
pardon, une fois de plus, du trouble apporté à votre
voyage. Je me plais à espérer qu’indépendamment
des navires que vous attendez, la flotte anglaise du golfe du Bengale
aura l’idée de pousser une reconnaissance de ce côté.
En ce cas, ce serait votre délivrance plus prochaine.

– Monsieur, riposta l’aimable
femme, j’aurai sans doute toujours le regret d’avoir fait
votre connaissance en de pareilles circonstances, mais nullement
celui d’avoir serré la main au plus chevaleresque des
Français.

Et, comme ils s’inclinaient pour la
remercier, elle ajouta :

– N’oubliez pas mes pianos,
monsieur Surcouf et monsieur de Clavaillan.

– Nous n’aurions garde, milady,
fit Jacques. Si aucun boulet anglais ne vient crever nos carènes,
vous reverrez vos pianos sains et saufs.

Ils allèrent, avant de partir, porter leurs
compliments au commodore Harris.

– J’espère, dit Surcouf,
que Votre Seigneurie ne m’en voudra pas trop de ce qui lui est
arrivé, et que, la paix faite, elle gardera bon souvenir de
nous.

– Ce sont les hasards de la guerre,
monsieur, riposta flegmatiquement l’Anglais.

Une heure plus tard, les trois corsaires, ramenant
les navires capturés, reprenaient la route du Sud, se
dirigeant vers les îles françaises.

Ainsi prenait fin le glorieux combat des
Maldives...
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C’était à Bourbon. Il y avait
huit jours que Surcouf était rentré et la cargaison,
défalcation faite de la part du jeune corsaire, était
au moment d’être vendue aux enchères. Le
commissaire du gouvernement présidait lui-même à
la vente.

On venait de liquider ainsi un stock considérable
de marchandises que leur origine européenne avait fait monter
à des prix très élevés, lorsque les
équipages nègres et indiens, qui portaient les divers
lots à la barre des criées, poussèrent devant
eux avec précaution un volumineux objet ou plutôt une
caisse gigantesque emmaillotée de paille et de toile
d’emballage. En un instant la curiosité du public fut
excitée.

– Qu’est-ce qu’il peut y
avoir là-dedans ? se demandait-on avec stupeur.

– C’est sans doute quelqu’un
de ces meubles de prix que les Français confectionnent avec un
goût et un talent particuliers, dont les fils de la perfide
Albion se montrent le plus avides.

Or, tandis qu’on papotait sur le sujet, le
commissaire des ventes annonça : « Un piano à
queue, de la maison Pleyel, de Paris. »

Il y eut une longue exclamation de surprise autant
que d’ignorance.

– Un piano à queue, un piano à
queue ! Qu’est-ce que c’est que cela ?

Et les belles dames de la colonie, les jeunes
joueuses de harpe ou de clavecin s’empressaient autour de
l’instrument inconnu, désireuses d’en percer le
mystère.

La galanterie française a des droits
imprescriptibles.

Force fut au commissaire d’enlever au piano
ses voiles de bois et de toile.

C’était une façon de table à
dos allongé, terminé en pointe, d’où son
nom de piano à queue, sur lequel les cordes sonores
s’étendaient, prêtes à entrer en vibration
au premier ébranlement du clavier.

Aimable jusqu’au bout, le représentant
du fisc interrogea l’assistance :

– Est-il une de ces dames qui voudrait
bien nous donner une audition ?

Vingt mains blanches et délicates se
tendirent vers les touches blanches.

Il fallait, en quelque sorte, tirer au sort, et ce
fut une enfant de seize ans, réputée pour sa
virtuosité, qui s’assit devant le clavier.

Alors les cordes vibrèrent, et les notes
graves ou aiguës s’envolèrent dans la cadence d’un
rythme joyeux, émerveillant l’auditoire.

Et ce fut un spectacle comme jamais on n’en
avait vu dans cette salle de vente banale et consacrée aux
transactions commerciales. Un véritable concert s’improvisa
et des voix fraîches et claires firent écho au chant de
l’instrument.

Une bonne heure s’écoula ainsi,
pendant laquelle la vente fut suspendue. Et l’étrangeté
de l’événement attira tant de curieux que la
halle aux ventes ressembla à un théâtre.

Il fallut pourtant interrompre ce concert
improvisé.

Le moment était venu d’appeler les
enchères sur le féerique instrument.

Il se fit un grand silence dans l’assistance,
un silence précurseur d’orage.

– À combien le piano ? jeta
l’organe du commissaire.

– Quatre mille francs, répliqua
une voix féminine.

– Quatre mille cinq cents, riposta une
autre.

– Cinq mille.

– Cinq mille cinq cents.

– Six mille.

Parvenue à ce chiffre, l’enchère
modéra son allure.

– Six mille cent, risqua une dame très
élégante.

– Six mille deux cents, intervint un
vieillard, un aïeul à l’apparence, au bras duquel
s’accrochait une gracieuse fillette de douze ans.

Et pendant quelques minutes, la lutte se
poursuivit augmentant les chiffres de quantités
proportionnellement décroissantes.

Ceux-ci atteignirent sept mille trois cents
francs.

C’était un prix énorme, même
pour un piano venant de France.

Le commissaire frappa les deux premiers coups au
milieu d’un silence haletant. Puis il leva son marteau pour la
troisième fois.

– Dix mille ! cria une voix mâle,
une voix de commandement.

Tout le monde se retourna en proie à une
profonde stupeur.

Celui qui venait de parler était Robert
Surcouf en personne.

Et, devant cette somme énorme, et qui parut
à tous disproportionnée, toutes les compétitions
s’effacèrent, l’instrument fut adjugé au
corsaire.

Mais cela ne fit que stimuler les curiosités
des spectateurs.

Les gloses, les commentaires, les hypothèses
se mirent à aller leur train.

– Surcouf qui se porte acquéreur,
Surcouf qui enchérit d’un coup.

– Et qui n’enchérit pas à
moitié ! Il faut qu’il soit fou.

– Dix mille francs, un piano ! Ça
n’a pas le sens commun.

– Qu’est-ce qu’il peut
faire d’un piano, ce loup de mer ?

– J’imagine qu’il ne va pas
jouer à bord du Revenant ?

– Qui sait ? Il veut peut-être
faire danser son équipage.

– Avec ça qu’il ne danse
pas, son équipage, et à une autre musique.

– Sans compter, ajouta quelqu’un,
qu’il en a déjà un pareil à celui-ci, qui
lui a été attribué dans sa part de prise.

Il y eut une nouvelle stupeur.

– Ah ! çà, est-ce
qu’il voudrait fonder une maison d’exportation pour
instruments de musique ? Un éclat de rire accompagna
cette réflexion humoristique.

Mais le silence se rétablit promptement. On
venait de voir le corsaire escalader la tribune. Le Malouin soulevant
son chapeau à cornet fit une brève allocution :

– Messieurs, et vous surtout, mesdames,
pardonnez-moi le préjudice que je cause à vos talents
en vous enlevant ce piano. J’ai donné ma parole et suis
tenu par un vœu. Pour faire danser les Anglais, j’ai les
canons du Revenant, de la Sainte-Anne et de la
Confiance. Mais j’ai promis à leurs femmes un
souvenir des nôtres. Voilà pourquoi je vous enlève
ce piano.
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Ce soir-là il y avait brillante réception
au palais du gouverneur à Madras.

Tout ce que la ville et les environs contenaient
de notabilités aussi bien dans le monde de l’armée
que dans le monde des colons ou dans le monde du haut commerce
s’était donné rendez-vous dans les salons et dans
les allées ombreuses dont lady Blackwood faisait les honneurs
avec sa grâce charmante de jeune et jolie femme, avec cette
exquise urbanité qui est un des apanages de la naissance. Pour
chacun, elle avait un sourire, un mot aimable, rappelant à
celui-ci un acte de courage, montrant à celui-là
qu’elle s’intéressait à ses spéculations
ou à ses espérances de planteur.

Elle allait de groupe en groupe, précédée
et suivie d’un murmure d’admiration, apportant avec elle
la gaieté, faisant jaillir l’esprit, tant il est vrai
qu’il suffit de la présence d’une femme jeune et
aimable pour répandre partout la joie, pour stimuler
l’entrain, pour animer une réunion même composée
des éléments les plus divers.

Cette soirée donnée dans les
admirables jardins du palais du gouverneur était en l’honneur
de lady Stanhope, une amie d’enfance, en même temps
qu’une parente de lady Blackwood.

Or, tous les invités étaient
maintenant arrivés et l’on attendait encore l’apparition
de cette jeune femme que son renom de beauté et ses récentes
aventures en mer avaient rendue célèbre dans la ville.

Les plus invraisemblables histoires couraient sur
son compte et la curiosité était d’autant plus
excitée que depuis un mois qu’elle avait débarqué
à Madras, personne ne l’avait encore vue.

À peine descendue depuis une heure au
palais du Gouvernement où son amie l’avait accueillie
avec les plus grandes effusions d’amitié, lady Stanhope
déclarait à cette dernière qu’elle ne lui
appartenait qu’un jour ou deux, comptant partir dans le plus
bref délai pour Ootacamund.

– Grand Dieu ! s’était
écriée la jeune femme, que voulez-vous faire dans ce
pays perdu, où je n’ai jamais mis les pieds ?

Le délicieux visage de la voyageuse s’était
fait grave.

– J’ai promis, dit-elle, de faire
cette excursion sitôt que je serais remise des fatigues de la
traversée, et je sens très bien qu’après-demain
je serai tout à fait en état.

– Au moins, avait demandé son
amie un peu dépitée, me direz-vous à qui vous
avez fait cette promesse solennelle.

– Bien volontiers, sourit lady
Stanhope, c’est à un petit mousse français qui
faisait partie de l’équipage de Surcouf.

– Vous vous moquez de moi, Lily ?

– Pas le moins du monde, chère.
Ce petit mousse a nom Guillaume Ternant. Il est de très bonne
famille bretonne. Son père est mort prisonnier des Anglais.
Lui, il est parti depuis trois ans et il m’a priée de
porter de ses nouvelles à sa mère et à sa sœur
qui habitent tout près de Madras.

– Et c’est pour ces Français
que vous parlez de me quitter sitôt, Lily ?

– Ce n’est pas vous qui parlez
ainsi, Mary ? Certes, je me sens d’autant plus pressée
d’accomplir ma promesse que ce sont des Français,
c’est-à-dire des ennemis, c’est vrai, mais des
ennemis braves et loyaux.

Ces paroles de la jeune femme caractérisaient
bien cette époque, époque grandiose où la lutte
âpre et sans merci n’excluait pas cependant une
courtoisie toute chevaleresque.

Lady Blackwood s’était levée.
Elle tendit la main à son amie.

– Vous avez raison, Lily, ce n’est
pas moi qui parlais tout à l’heure, ou plutôt
c’était la méchante moi dépitée du
départ de son amie. Dites-moi que vous avez oublié...

– Je ne veux pas oublier que c’était
à mon sujet que la généreuse Mary devenait
égoïste et discourtoise...

La paix fut scellée dans un sourire et la
femme du gouverneur fut la première à faciliter à
son amie son prompt départ.

Ce ne fut pas sans une véritable surprise
que Mme Ternant et sa fille apprirent qu’une
étrangère paraissant de grande naissance et venant de
Madras demandait à leur parler. Et quelle ne fut pas leur joie
en entendant des lèvres de la jeune femme les bonnes nouvelles
que cette dernière leur apportait !

Elles ne se lassaient pas de l’interroger,
se faisant à satiété répéter les
paroles de l’absent, essayant d’après les
descriptions de lady Stanhope de se le représenter.

– Comment est-il grand maintenant ?
interrogeait Mme Ternant.

En souriant, la jeune femme se levait, mettait sa
petite main au-dessus de sa tête et disait :

– Comme ça.

Et la mère se récriait :

– C’est impossible, madame, quand
il est parti il était de ma taille.

– Mais il y a trois ans, maman, faisait
remarquer Anne, qui n’était pas moins joyeuse que sa
mère.

Cependant il y avait un nom que la jeune fille
aurait bien voulu prononcer ; elle n’osait pas.

Heureusement, lady Stanhope prévint son
désir.

– J’oubliais que j’étais
également chargée de toutes sortes de compliments et de
souvenirs pour vous, madame, et pour mademoiselle Anne, de la part
d’un jeune officier de votre connaissance, M. Jacques de
Clavaillan.

La jeune fille rougit de plaisir. C’était
plus qu’il ne lui en fallait pour lui faire prendre patience et
pour la rendre heureuse jusqu’au retour de son frère et
de son fiancé.

En partant, la jeune femme comptait, sitôt
sa commission faite, prendre le chemin du retour, mais voilà
qu’avec sa nature fantasque, elle se prit d’affection
pour les deux Françaises, qui de leur côté se
mirent bien vite à chérir celle qui n’avait pas
hésité à quitter ses amis et sa luxueuse
installation de Madras, pour venir presque dans les montagnes, dans
un pauvre petit pays perdu, trouver deux étrangères
afin de leur parler de l’absent aimé.

Aussi un mois s’écoula presque et
lady Stanhope n’avait pas encore songé à quitter
Ootacamund. Ce fut une lettre de son amie, lettre à la vérité
un peu acrimonieuse, qui vint la décider.

Elle répondit aussitôt en s’excusant
et en faisant de si gentilles protestations de repentir que lady
Blackwood sans rancune prépara une grande soirée pour
le retour de l’enfant prodigue...

C’est ainsi qu’à minuit moins
cinq minutes on attendait encore dans le palais de Madras
l’apparition de la capricieuse jeune femme.

Enfin, comme l’heure fatidique sonnait à
toutes les horloges, lady Blackwood, qui avait disparu depuis un
instant, se montra tout à coup donnant le bras à son
amie.

Certes, c’était là une
charmante façon de la présenter, mais peut-être
bien y entrait-il un peu de coquetterie de la part de la jolie
patricienne.

Si le rapprochement d’une vilaine figure
fait quelquefois mieux ressortir un beau visage, rien sûrement
ne met plus en valeur une jolie femme, surtout comme en cette
occasion, lorsque l’une est blonde, ce qui était le cas
de lady Blackwood, et l’autre brune comme lady Stanhope.

Ce fut par le plus flatteur des murmures qu’on
accueillit les deux jeunes femmes, et l’encens d’admiration
qui montait vers elles et qu’elles respiraient avec délices
ne contribuait pas pour peu de chose au rayonnement de leur beauté.

Les yeux brillants, les lèvres souriantes,
le teint animé, elles se sentaient pleines de reconnaissance
et d’affection l’une pour l’autre et répondaient
par des rires joyeux ou des reparties malicieuses aux compliments qui
leur étaient adressés de tous côtés.

Cependant il leur fallut se séparer :
lady Blackwood, appelée par ses devoirs de maîtresse de
maison, dut abandonner son amie qui fut bientôt entourée
d’un groupe d’officiers désireux d’entendre
de sa jolie bouche le récit de ses aventures. Elle ne se fit
pas prier, du reste, et raconta comment, embarquée sur un
convoi à destination de Madras, elle fut capturée par
la petite escadre de Surcouf.

– Bah ! fit quelqu’un, il
avait beau jeu, cet intrépide Surcouf ! Et il ne me
semble ni difficile, ni dangereux de prendre quelques vaisseaux sans
défense, alors qu’on est soi-même fortement armé.

– Surcouf ne se contente pas de
s’emparer des vaisseaux de simple transport et j’ai pu
assister à la prise de trois de nos navires de guerre anglais,
répondit la jeune femme.

Il y eut dans l’assistance un sourd murmure
de rage impuissante, et, comme on allait presser lady Stanhope de
questions, on vint prévenir que le feu d’artifice était
prêt à être tiré.

Tout le monde se dirigea vers le jardin et se
rangea autour d’un assez vaste espace réservé aux
artifices.

Et bientôt la nuit sereine s’illumina
des plus vives clartés.

D’innombrables fusées éclatèrent
avec un crépitement de fusillade, des soleils jetèrent
leur lumière d’or et des roues firent de grandes
traînées lumineuses.

Il y eut de tout jusqu’aux plus simples
« pouldjerries » indiennes. On appelle
« pouldjerries » des pots de terre remplis de
poudre inflammable et criblés de trous. Le feu étant
mis à la poudre, celle-ci fuse de toutes parts et produit un
assez brillant effet.

Le feu d’artifice terminé, on rentra
dans les salons où la partie artistique de la soirée
allait commencer.

C’était en effet le moment de mettre
en valeur ses talents personnels. La musique fit naturellement tous
les frais. Il y eut des morceaux de chant pour la plupart fort bien
exécutés et d’innombrables morceaux de guitare et
de harpe.

Ces deux instruments, les plus gracieux qu’une
femme puisse manier, étaient en pleine vogue.

On jouait de la harpe comme on devait jouer plus
tard du piano, c’est-à-dire avec fureur.

Seulement, à l’encontre du piano où
en général les auditeurs ne voient que le dos de
l’exécutant, la harpiste fait face au public et, qu’elle
joue assise ou debout, peut faire valoir les avantages d’une
jolie taille.

Le bras et la main y sont également en
valeur, ainsi que le pied qui fait manœuvrer la pédale.

Lady Stanhope y était de première
force et c’était vraiment un exquis spectacle que celui
de cette radieuse jeune femme, habillée de cette longue robe
fourreau, à la taille très haute, appelée « robe
empire », pinçant les cordes de ce bel instrument
doré de forme si élégante.

On l’applaudit aussi avec fureur.

Elle avait repris sa place, plus entourée
que jamais.

On voulait la suite de l’histoire.

– Je vous ai dit, continua-t-elle,
comment, capturées par Surcouf, nous avions été
galamment installées par lui dans l’une des petites îles
de l’archipel des Maldives. Nous allions reprendre notre route,
après une nuit de repos, lorsque l’on nous signala trois
nouvelles voiles à l’horizon, et bientôt, à
la distance d’un mille, nous pouvions reconnaître le
pavillon anglais.

« Surcouf l’avait déjà
vu et, nous laissant un peu en arrière, il fonce sur nos
compatriotes. Il était à bord du Revenant, et
suivi de près par la Sainte-Anne, capitaine de
Clavaillan, et enfin par la Confiance.

« Les nôtres étaient la
corvette Eagle, capitaine George Blackford, la frégate
le Kent montée par le commodore John Harris et enfin
une autre corvette Queen Elisabeth.

À ce moment, lady Stanhope fut interrompue.
La vieille lady qui s’était fait répéter
les noms des marins s’avança vivement.

– N’avez-vous pas nommé,
madame, George Blackford ?

– Oui, madame.

– Et que lui est-il arrivé ?

– George Blackford est mort.

– Ah ! fit la lady avec un soupir.
C’était mon cousin. Elle s’éloigna sur ces
mots, mais comme elle n’était que médiocrement
affectée, elle revint afin d’entendre la suite.

« George Blackford, continua lady
Stanhope, est mort d’une singulière façon. Comme
il jetait son nom dans la mêlée, M. de Clavaillan
attacha un flot de rubans jaunes à son épée et,
après avoir salué, lui cria :

« – J’ai l’honneur,
monsieur, de vous remettre ce souvenir que m’a confié
pour vous, une de vos parentes.

« Et l’épée et les
rubans disparurent dans le corps du malheureux qui tomba mort.

– Ah ! fit encore la vieille dame,
il eût mieux fait de les garder.

– Et vous, madame, fit lady Stanhope,
vous eussiez mieux fait de ne pas les lui confier.

– C’est égal ! fit un
jeune officier, ces marins français conservent de la
galanterie même en vous envoyant dans l’autre monde.
Avouez, messieurs, que voilà un joli trait de féroce
courtoisie.

Il passa un petit frisson dans l’assistance,
puis un tout jeune homme, affectant un air gouailleur, demanda :

– Enfin, madame, puisque vous les avez
vus, ces héros invincibles, dites-nous un peu comment ils sont
de leur personne.

– Je ne vous parlerai pas de
M. de Clavaillan, répondit la jeune femme, puisque
beaucoup d’entre vous le connaissent.

– Hélas ! soupira lady
Blackwood qui s’était approchée, n’est-ce
pas, en effet, au milieu d’une fête donnée en son
honneur qu’il s’est enfui ?

– Mais Surcouf ?... ce fameux
Surcouf ? interrogèrent à la fois plusieurs voix.

La jeune femme se leva et, après avoir
parcouru d’un regard circulaire le groupe d’uniformes qui
l’entourait, elle prononça avec un sourire destiné
à atténuer sa déclaration :

– Vous êtes très bien,
messieurs, dans la marine de Sa Majesté, mais cependant aucun
de vous n’est aussi bien que Surcouf.

Il y eut un mouvement de dépit.

Sans s’en inquiéter, avec cette
désinvolture propre aux jolies femmes qui savent très
bien que, quoi qu’elles disent ou fassent, elles peuvent
compter sur l’impunité, lady Stanhope affirma :

– Surcouf, messieurs, est admirablement
beau.

Personne ne releva cette phrase et la question
tomba d’elle-même sans qu’on s’avisât
de demander de plus amples renseignements.

Il y eut même un instant de gêne, une
sorte de courant froid qui parcourut l’assistance. On en
voulait un peu à la jeune femme de son enthousiasme, et
quelques-unes pensaient même que, pour une Anglaise, elle
manquait certainement de patriotisme.

Heureusement, l’annonce du souper vint faire
diversion, et, malgré la faveur qu’elle ne cachait pas
pour des ennemis, bien des bras s’arrondirent devant lady
Stanhope pour solliciter l’honneur de la conduire à la
table.

Embarrassée, elle riait de son joli rire
d’enfant, disant avec une petite mine comique d’impuissance :

– Je ne puis pourtant pas vous donner
le bras à tous !

Mais, pardonnée maintenant, grâce à
son amabilité, elle fut bientôt tirée d’affaire
par l’arrivée du gouverneur en personne, qui venait la
chercher. On s’inclina et on la suivit joyeusement ; tout
le monde était content de ce dénouement.

Le couvert était mis dans une grande
véranda toute garnie de fleurs et de feuillage.

Le coup d’œil de cette réunion
dans laquelle les plus brillants uniformes alternaient avec les
couleurs chatoyantes des robes de femmes, où l’or des
galons se mêlait aux feux des diamants et à l’éclat
plus doux des pierres, était vraiment d’un magnifique
effet.

Les plats les plus recherchés, les boissons
les plus capiteuses furent servis par une véritable armée
de domestiques.

Bientôt, sous l’effet du champagne,
les langues se délièrent et les nouvelles les plus
diverses circulèrent autour de la table.

Presque partout on parlait de la France et de son
empereur.

– Quel homme étonnant et quel
admirable génie ! s’écriait lady Stanhope,
qui ne ménageait jamais les termes pour exprimer son
admiration.

– C’est un ambitieux extravagant,
dit un vieux général.

– L’ambition est permise quand
elle sert à l’illustration et à la grandeur de
son pays, fit encore la bouillante jeune femme.

– L’ambition n’excuse
jamais certaines fautes.

– Et quelles fautes a-t-il donc
commises ?

– C’est un usurpateur. Il n’a
travaillé que pour lui. Son devoir était de soumettre
ses exploits à son gouvernement.

– Un tel homme n’était pas
fait pour obéir. Il lui fallait toute la liberté
d’action. Son gouvernement ne l’aurait peut-être
pas compris.

– Il perd son pays.

– Non, il le fait grand.

« Savez-vous que c’est encore une
victoire, une victoire éclatante qu’il vient de
remporter à Friedland. Les Russes sont battus.

– L’Europe se lassera.

– Il lui tiendra tête.

– En vérité, Lily,
interrompit lady Blackwood qui craignait que le caractère
enthousiaste de son amie la fît aller trop loin ; en
vérité, M. Bonaparte n’a pas de plus chaud
partisan que vous.

La jeune femme comprit l’intention de son
amie.

– Chère, déclara-t-elle,
comme fervente Anglaise je hais l’empereur des Français ;
comme femme, je rends toujours hommage à ce qui est grand et
fort.

On applaudit bruyamment à cette
déclaration.

Puis, le sujet un moment écarté
revint plus brûlant sur le tapis.

– On dit, reprit le vieux général
qui avait parlé tout à l’heure, que l’intention
de l’empereur serait de s’emparer de l’Espagne.

Il y eut une explosion générale.

– C’est impossible ! Il
n’oserait ! Et dans quel but ?

– Sait-on où s’arrêtera
la soif de conquête de cet homme ? On laisse même
entendre qu’il voudrait placer son frère sur le trône
d’Espagne.

– Le roi de Naples ?

– Le roi de Naples.

– Bah ! les Espagnols sont braves,
il ne les vaincra pas facilement. Et puis, ils sont servis par leur
terre elle-même. Je crois qu’il y laissera bien des
hommes.

– Nous-mêmes, du reste, nous
aiderons l’Espagne.

– L’Angleterre a-t-elle donc
peur, messieurs ? interrogea lady Stanhope.

– Madame, cet homme est un danger pour
toute l’Europe, et il est du devoir de l’Angleterre de le
combattre par tous les moyens.

– Sauf les moyens déloyaux,
toutefois ?

– Même ceux-là, reprit
avec une énergie farouche le vieux général.

– Oh ! général,
s’écria la jeune femme, autant que j’aime mon
pays, je ne puis souscrire à une telle politique.

– La morale d’un pays, madame,
n’est pas la même que la morale individuelle.

« Une nation doit être grande et
forte d’abord. Elle voit ensuite à être juste.

Lady Stanhope n’eut pas le loisir de
répondre : une nouvelle courait autour de la salle et
paraissait être fort commentée.

– Qu’y a-t-il ? interrogea
lady Blackwood.

– Il paraît, milady, répondit
un jeune officier, que sir Willesley est rappelé de l’Inde.

– Le frère du marquis de
Willesley, le gouverneur général ?

– Lui-même en personne. On dit
beaucoup de choses sur son caractère, et Sa Majesté
aurait en lui grande confiance.

– Que dit-on ?

– On dit que c’est un homme d’une
grande rigidité, impassible, méthodique, aussi dur pour
lui-même que pour les autres.

– Et cette nouvelle pourrait-elle avoir
une corrélation avec ce que nous disions tout à
l’heure ?

– Sans doute, milady.

« Peut-être est-ce à lui
que l’on va confier le commandement des troupes en Espagne.

– Peut-être, prononça
sourdement le vieux général, que c’est là
la pierre d’achoppement qui va faire tomber les géants
français.

La conversation était devenue si grave que
la charmante maîtresse de maison, un peu inquiète pour
l’entrain de sa soirée, hâta la fin du souper,
afin de changer le cours des idées.

Quelques instants après, la même
salle, dégagée de la table et des desserts qui la
garnissaient, devenait un merveilleux salon de danse où
tourbillonnaient à l’envie officiers et ladies.

On dansa au son d’un orchestre invisible
composé de harpes, de guitares, de violons et de pianos.

Tout à coup, lady Stanhope, avec cette
mobilité d’impression qui en faisait une créature
fantasque, décevante à l’excès, mais
toujours charmante, déclara qu’elle voulait faire danser
toute seule, sans le secours des musiciens.

On traîna tout aussitôt un piano, et,
avec un brio extraordinaire, pendant près d’une heure,
les couples tournèrent aux accords de son instrument.

Ils s’arrêtaient parfois pour écouter
et savourer son jeu de musicienne consommée.

Plusieurs fois, lady Blackwood était venue
la prier de ne pas se fatiguer ; en riant, elle l’avait
renvoyée, prétendant qu’en cas de besoin elle
était sûre maintenant de pouvoir gagner sa vie.

Puis, toujours généreuse, elle avait
prié qu’on s’occupât des musiciens,
déclarant qu’elle entendait qu’ils profitassent
tout à fait de ce petit repos.

Enfin, comme elle n’était pas
habituée à semblable exercice, elle finit par être
lasse, et, faisant tourner vivement le tabouret :

– Qui veut me remplacer ?
cria-t-elle gaiement. Personne ne s’en souciait, et le bal
reprit avec l’orchestre.

– Ouf ! fit-elle, ceci me remet en
mémoire mes pauvres pianos.

– Quels pianos,
Lily ? demanda lady Blackwood.

– Ah ! Mary, que je suis donc
maladroite, je me suis vendue. Ou plutôt, non, je n’ai
encore rien dit ; oubliez, Mary, et peut-être qu’un
jour vous aurez la clef du mystère.

Mais ce mot de mystère même n’était
pas fait pour calmer la curiosité de la jeune femme.

– Je vous prie, Lily, puisque vous avez
commencé, achevez la confidence. C’est toujours si
amusant, ce que vous avez à dire.

Lady Stanhope sourit, prise par son côté
faible, mais résolue cependant à lutter un peu.

– Non Mary, n’insistez pas, vous
me priveriez d’un grand plaisir.

– Et moi, chère, vous serez
cause que je vais dépérir, tant une curiosité
rentrée me rend malade.

Ceux qui entouraient les deux amies se joignirent
à lady Blackwood pour la supplier de parler.

– Même si c’est pour
détruire une surprise ?

– Oui, oui, oui, cria-t-on.

– Même si cette surprise vous
était destinée, Mary ?

Cette dernière hésita. Cependant le
désir de savoir fut le plus fort.

– Même si cette surprise m’était
destinée.

– Eh bien ! tant pis pour vous,
s’écria vivement la jeune femme. Seulement, je vous
préviens qu’il nous faut revenir à Surcouf.

– Revenons à Surcouf, fit-on en
chœur.

– Voilà donc de quoi il s’agit :
je sais combien vous aimez le piano ; je sais, d’autre
part, qu’il ne vous est pas facile d’en avoir un
véritablement bon ici, et je vous avais promis de vous en
apporter un. Aussi, quelque temps avant mon départ
d’Angleterre, je me suis offert un petit voyage en France pour
aller en essayer.

« Ah ! chère, vous
n’imaginez pas avec quelle perfection ces Français
construisent ces instruments. J’en ai vu des quantités,
et, dans chaque magasin, j’avais envie de les acheter tous. Je
n’en ai rien fait, rassurez-vous. Cependant, un jour, j’en
trouvai deux meilleurs encore que les autres et je me les fis
réserver... L’un vous était destiné,
l’autre était pour moi.

Lady Blackwood sauta au cou de son amie :

– Oh ! Lily, que c’est
gentil à vous d’avoir mis tant de zèle pour me
faire un tel plaisir ! Mais quelle difficulté pour les
transporter ! Vraiment, rien ne vous arrête et comme je
vous reconnais bien là.

– Hélas ! Mary, ne me
remerciez pas encore. Je ne sais si je pourrai jamais vous donner ce
souvenir.

– Pourquoi donc ?

– Parce que je n’ai plus les
pianos. Vous parliez de difficultés ; je croyais les
avoir toutes prévues. Les pianos, d’immenses pianos à
queue, avaient voyagé emmaillotés de couvertures comme
des petits enfants, et j’allais moi-même m’assurer
de leur bon état de temps à autre. Tout allait pour le
mieux et j’avais lieu d’espérer qu’ils
n’avaient éprouvé aucun mal, lorsque, ayant été
capturés par Surcouf, toute la cargaison du convoi est tombée
entre ses mains.

– Ah ! ma pauvre Lily, s’écria
la femme du gouverneur tout à fait chagrine ; je ne vous
en remercie pas moins, mais, hélas ! c’en est fait
de votre piano comme du mien.

– Non, j’espère encore les
avoir.

– Comment cela ?

– Surcouf, qui a vu ma peine, en a eu
grand-pitié, et de sa rude voix de marin habituée aux
commandements, qu’il a adoucie pour moi, il m’a dit :

« – Madame, je vous donne ma
parole d’honneur que je ferai tout mon possible pour avoir vos
pianos et j’irai en personne vous les rapporter.

– C’est justement, s’écria
lady Blackwood, ce que j’avais prié M. de Clavaillan
de lui dire.

Il y eut sur toutes les lèvres un sourire
d’incrédulité et même quelques rires vite
réprimés, puis quelqu’un se hasarda à
prononcer :

– Ah ! madame, il vaut mieux pour
vous ne plus penser à vos pianos, car la parole d’un
corsaire ne peut avoir aucune valeur.

– Et moi, messieurs, j’estime que
la parole de Surcouf vaut celle du plus fier gentilhomme d’entre
vous. Je garde donc la conviction que ce corsaire, à moins
d’impossibilité de sa part, me rendra mes pianos.

– Je veux aussi en garder l’espoir,
dit lady Blackwood avec un soupir de regret.
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À ce moment une grande rumeur venant du
jardin se fit entendre. On était venu annoncer que trois
nouveaux navires étaient en vue et s’approchaient à
toutes voiles de la terre.

– Sont-ce des navires de guerre ?
demanda le gouverneur.

On ne sut pas lui répondre, car on ne
pouvait encore distinguer ni leur forme, ni leur nationalité.

– Si nous allions jusqu’au port ?
proposa lady Stanhope.

– C’est cela, allons jusqu’au
port, appuyèrent les autres jeunes femmes qui ne demandaient
qu’à satisfaire leur curiosité.

Malgré les objections que firent pour la
forme les invités masculins, tout aussi désireux que le
clan féminin de savoir ce qui en était, il y eut une
véritable poussée vers le vestiaire.

Et bientôt toutes les jolies têtes,
toutes les épaules frissonnantes, disparurent sous des mantes,
des capuchons, des mantilles, et en procession lady Stanhope en tête,
les invités du gouverneur, ravis de cet incident original,
prirent le chemin du port.

L’aube, qui se levait à peine,
enveloppait d’une teinte indécise ce défilé
d’un nouveau genre. Et quand on fut arrivé, on put
distinguer parfaitement, à quelques milles à peine,
trois navires immobiles qui découpaient, dans l’azur
très pâle du ciel, la silhouette fine de leur coque et
de leurs voiles qu’une manœuvre amenait doucement.

– Ce sont les navires de Surcouf !
s’écria lady Stanhope avec étonnement.

– En êtes-vous sûre,
milady ? demanda le gouverneur.

– Certes. Je les reconnais parfaitement
maintenant. Celui du milieu est le Revenant, à droite,
c’est la Sainte-Anne, à gauche, la Confiance.

– Pourquoi viennent-ils à
Madras ? demanda quelqu’un.

– Surcouf, sans nul doute, veut
profiter de la suspension d’armes, afin de communiquer avec la
terre.

– En effet, ils ont arboré le
drapeau blanc.

– Cependant ils restent à une
distance respectable.

– C’est qu’ils ne peuvent
avancer plus avant, Madras a une défense naturelle. Son rivage
est entouré de fonds changeants dans lesquels un navire d’un
certain tonnage ne peut s’aventurer sans danger. Et Surcouf, en
marin consommé n’ignore pas cette particularité.

Tandis qu’on causait sur le port et que les
invités du gouverneur faisaient mille suppositions sur cette
arrivée intempestive du fameux corsaire, il se faisait à
bord des navires un mouvement inusité que l’on pouvait
discerner du rivage.

Les matelots semblaient amener sur le pont deux
colis énormes, puis on vit les poulies attachées au
flanc du navire, et bientôt deux canots furent mis à la
mer.

Ce fut ensuite le tour d’un grand canot
plat, sorte de chaland, à bords élevés pour
empêcher les petites vagues du large de pénétrer
à l’intérieur.

Puis ce chaland, amené contre le flanc du
navire, y fut solidement maintenu, tandis qu’au-dessus les
poulies faisaient glisser les deux gros colis.

Quand le chargement parut fini, les deux canots
attelés au chaland prirent le chemin du rivage.

Et parmi l’élégante réunion
qui assistait à cet étrange débarquement, la
curiosité était montée au plus haut degré.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
se demandait-on de proche en proche.

Le gouverneur paraissait même un peu
inquiet. Est-ce que cette arrivée des Français traînant
à leur suite ce chaland mystérieux ne cachait pas
quelque piège ? On les savait d’un esprit fertile
en ruses, et on connaissait la haine profonde de Surcouf pour tout ce
qui était anglais.

Allait-il donc profiter de cette suspension
d’armes, de la facilité avec laquelle il entrait dans le
port pour préparer quelque surprise désastreuse, et
cela au mépris de toutes les lois de la guerre ?

Il ne fut pas maître de son trouble et
laissa échapper quelques paroles qui dévoilèrent
ses craintes.

Lady Stanhope s’en émut aussitôt,
en relevant courageusement son observation.

– Eh ! quoi, monsieur,
soupçonneriez-vous ces hommes d’un tel acte de
déloyauté ?

– Madame, répondit le
gouverneur, un peu ennuyé pour certaines conceptions, une
semblable action pourrait ne pas passer pour déloyale.

– Oh ! c’est là une
chose impossible et qu’on ne peut concevoir sans avoir une âme
vile. Ce n’est pas le cas, monsieur, pour Surcouf et ses
compagnons, et moi, lady Stanhope, je me porte en toute Confiance
garant de leur honneur.

Ces paroles firent une certaine impression sur
l’assistance, et lady Blackwood s’écria, en
menaçant son amie du doigt :

– Ah ! chère, toujours le
même enthousiasme pour ces Français !

– Oui, répondit sérieusement
la jeune femme, et je puis d’autant mieux les juger, que j’ai
été plus à même de les connaître.

Les canots n’étaient plus maintenant
qu’à quelques mètres du rivage. Bientôt ils
accostèrent. Ceux qui les montaient eurent tôt fait de
sauter sur le sable et d’y traîner les deux
embarcations ; puis, s’attelant, à l’exception
de trois d’entre eux, aux cordes, ils amenèrent le
chaland.

Quand l’avant de celui-ci fut venu sans
secousse s’enfoncer dans le sable, ces mêmes matelots,
sautant à l’intérieur, se mirent en devoir de le
décharger.

Un peu éloignés et abrités
derrière une balustrade, les invités du gouverneur
avaient pu voir sans être vus. Ce ne fut que lorsque six
matelots, portant trois par trois sur leurs robustes épaules
les deux corps de forme étrange que seule lady Stanhope
commençait à reconnaître, se mirent en marche,
précédés de trois hommes qui devaient être
les chefs et suivis d’un autre matelot portant un volumineux
paquet, que le gouverneur, entouré de sa femme, de lady
Stanhope et de tous les invités, s’avança à
leur rencontre.

La stupeur des arrivants parut grande devant cette
foule d’hommes en grand uniforme ou en tenue de cérémonie
et de femmes en robes de soie aux traînes étalées
sur le sable et dont les vêtements, avec lesquels elles
s’étaient enveloppées, ne parvenaient pas à
dissimuler les épaules décolletées et l’éclat
des parures.

De leur côté, les Anglais
dévisageaient avidement ces trois hommes qu’ils avaient
devant eux, et sur le visage desquels, grâce au récit de
lady Stanhope, ils avaient pu mettre des noms.

L’un d’eux, le plus grand, beaucoup le
reconnaissaient. C’était Jacques de Clavaillan.

Le jeune marquis, qui avait conservé ses
traits fins d’aristocrate et cette expression des yeux à
la fois audacieuse et franche, que soulignait sa longue moustache
gauloise, s’était encore développé dans ce
dernier voyage, et ce ne fut pas sans un certain respect que les
jeunes officiers anglais, dont beaucoup étaient de fort beaux
hommes, contemplèrent cette carrure d’athlète.

Dans cet adolescent, presque un homme déjà,
tout le monde reconnut Guillaume Ternant le petit mousse breton, à
la prière duquel lady Stanhope avait quitté ses amis
pour aller consoler la mère et la sœur.

Enfin voici Surcouf lui-même. Et la
brillante assemblée qui le regarde est obligée de
s’avouer que la description de la jeune femme n’a rien
exagéré.

Sans être d’aussi haute taille que
Clavaillan, il est grand, parfaitement élégant. Ses
traits sont d’une rare régularité et toute sa
personne respire la force.

Ce qui frappe tout d’abord en lui, c’est
son regard. Ses yeux un peu enfoncés sous l’arcade
sourcilière brillent d’un feu intense. Ce sont bien là
les yeux de ce fouilleur d’horizon, des yeux d’aigle, qui
toujours avant le reste de son équipage ont distingué
l’ennemi.

Rien qu’avec ces yeux-là, il ne
pourrait passer inaperçu, or tout le reste est à
l’avenant. Le nez légèrement busqué a
l’arête très fine, la bouche est d’un dessin
parfait, et le menton assez accentué contribue à donner
à ce masque d’homme un caractère d’énergie
particulier.

D’abord surpris à la vue de tout ce
monde, il ne tarda pas à se remettre. Et avec cette aisance
aimable qui est un des apanages de la nation française et qui
ne l’abandonne jamais, il salue le gouverneur et les dames.

Mais déjà lady Stanhope s’est
avancée, et elle tend sa petite main sur laquelle le marin
s’incline pour y poser ses lèvres avec une grâce
respectueuse.

– Avouez, monsieur Surcouf, que vous ne
vous attendiez pas à une semblable réception, s’écrie
en riant la charmante femme.

– Non, madame, bien certainement, mais
vous m’en voyez infiniment heureux. Au moins tous ces messieurs
pourront affirmer que le corsaire Surcouf est un homme de parole et
d’honneur.

Il y eut à ces mots un moment de curiosité,
et le marin faisant un signe aux matelots qui étaient restés
à une petite distance, ceux-ci s’avancèrent
toujours chargés de leurs gros colis.

– Madame, reprit Surcouf, vous n’avez
pas oublié sans doute la promesse que je vous fis lors de
notre séparation. Cette promesse, il s’en est fallu de
peu que je ne pusse la tenir qu’à moitié. Dans la
partie du butin qui m’échut au moment du partage, je
reçus un de vos pianos, mais l’autre tomba aux mains du
fisc, en la personne du commissaire. Ce ne fut pas sans difficultés
que je le décidai à me le céder. Enfin je les ai
tous les deux et j’ai l’honneur de vous les rapporter.

Ces paroles furent accueillies par un formidable
hourra.

Les hommes criaient, les femmes battaient des
mains, et l’on fit une véritable ovation à nos
marins.

Le gouverneur voulut serrer la main du vaillant
Surcouf et de ses compagnons. Lady Blackwood, enthousiasmée,
fit de même.

Quant à lady Stanhope, elle exultait, et
ses yeux et son sourire disaient clairement :

– Vous voyez que je n’ai rien
exagéré. Je savais bien, moi, que c’étaient
de parfaits gentilshommes.

Cependant on ne pouvait rester plus longtemps sur
le port.

Sur l’invitation du gouverneur tout le monde
reprit le chemin du palais, où un déjeuner improvisé,
sorte de banquet en l’honneur des Français, fut offert à
Surcouf, à Clavaillan, à Guillaume et à tous les
invités de la nuit, pendant que les matelots étaient
abondamment servis par les domestiques.

– Quel dommage, s’écria
tout à coup le vieux général, de penser que,
sitôt la suspension d’armes terminée, vous
redeviendrez notre ennemi le plus acharné.

Surcouf sourit.

– Qu’importe, général,
nous ferons comme les enfants, qui ne sont jamais plus amis que
lorsqu’ils se sont administré une formidable roulée.

On applaudit à cette boutade, et le
gouverneur, levant son verre, s’écria :

– J’en accepte l’augure,
commandant, et je bois à la paix définitive qui unira
nos deux grandes patries.

Ce toast fut chaleureusement accueilli par toute
l’assemblée.

Hélas ! personne ne se doutait alors
des événements terribles qui se préparaient en
Europe... Et comment le soleil éclatant de l’empire
français, après avoir ébloui de ses rayons les
lions voisins, allait sombrer dans une épouvantable
catastrophe.

Mais, Dieu merci, il ne nous est pas donné
de connaître l’avenir, et tandis que tous ces jeunes
officiers choquaient joyeusement leurs verres, aucun d’eux ne
prévoyait que la guerre impitoyable allait faire parmi ceux-là
mêmes, de larges trouées.

Surcouf, fêté par tous, mais
principalement par lady Stanhope et lady Blackwood, ravies toutes
deux d’avoir leurs pianos, consentit à passer deux jours
à terre.

Quant à Clavaillan et à Guillaume,
malgré la même invitation, ils partirent le jour même
de leur débarquement pour Ootacamund.

Personne, du reste, ne songea à s’étonner,
mais lady Stanhope seule pensa qu’un petit cœur de jeune
fille allait probablement battre une charge précipitée
à l’arrivée des deux jeunes gens.

Elle ne se trompait pas, et Mme Ternant,
qui depuis longtemps était dans le secret de sa fille, n’eut
pas de peine à comprendre à qui allait une partie des
effusions qu’Anne prodigua à son frère.

Jacques de Clavaillan peut-être s’en
aperçut aussi. Seul, Will fut aveugle, et de la meilleure foi
du monde garda pour lui seul les tendres caresses de sa sœur.





*





Plusieurs années se sont écoulées.

Mme Ternant et Anne n’habitent
plus Ootacamund.

Elles ont quitté l’Inde brusquement
quelques jours après l’arrivée des deux jeunes
gens à Madras.

Surcouf leur ayant offert de les rapatrier, la
pauvre mère, qui ne se sentait plus le courage de se séparer
de son fils, résolut de l’accompagner et accepta cette
proposition.

Il était du reste nécessaire que
celui-ci revînt en France pour y compléter ses études
et se préparer à l’École navale vers
laquelle son ambition le dirigeait.

Quant à Anne, inutile de dire si la
perspective de revoir la France, unie à celle d’un
voyage en telle compagnie, était faite pour lui plaire. Elle
l’accueillit donc avec une véritable joie.

Cependant le départ n’eut pas lieu
sans un attendrissement.

On ne quitte pas un pays qui vous fut accueillant,
une maison où l’on a pleuré et prié, où
l’on a été heureux aussi, sans un serrement de
cœur.

Au moment de dire adieu peut-être pour
toujours à ce toit qui les avait abrités si longtemps,
à ce jardin dans lequel Mme Ternant avait
promené sa mélancolie et Anne ses rêves
juvéniles, à ces domestiques qui leur étaient
dévoués et qui pleuraient, les larmes s’échappèrent
de leurs yeux.

– Au revoir, disait Anne qui était
jeune.

– Adieu, faisait sa mère qui ne
se lassait pas de regarder pour l’emporter plus vivant dans sa
mémoire, le riant ermitage qu’elles aimaient tant toutes
deux.

Clavaillan et Will, qui avaient d’abord
assisté, très émus, au spectacle de leur
chagrin, durent s’interposer pour les décider à
partir.

Encore un dernier regard, un dernier geste
d’adieu, et brusquement, à un coude de la route, tout
disparaît. La voiture roule maintenant vers la demeure de
l’Irlandais et de sa famille.

Oh ! cette route, combien de fois l’ont-elles
parcourue à pied ou en voiture, pour se rendre chez leurs
amis. Et voilà qu’Anne, qui a refait bien souvent depuis
cette promenade à cheval, accompagnée par Fred ou
Alick, ou même par Cécil, revit ce fameux jour où
l’aîné des O’Donovan, dans un moment de
mauvaise humeur, lui a dit :

– Vous n’étiez qu’une
petite fille, il a voulu se moquer de vous.

Il ne s’est pas moqué. Il est revenu.
Et voilà qu’il vient la chercher pour la ramener en
France.

Anne sait très bien qu’elle est
encore trop jeune pour se marier, mais elle ne doute pas que cela
arrive un jour ; et elle est bien décidée à
attendre patiemment ce jour.

La séparation avec leurs amis fut encore
plus cruelle, plus déchirante.

Ils aimaient tous, le père, la mère
et les six garçons, ces deux Françaises, qui
apportaient à leur foyer tant de grâce, de charme, de
douce intimité et parfois d’entrain.

L’Irlandaise et son mari pleuraient l’amie
qu’ils avaient si souvent consolée et qui leur était
si profondément attachée ; ils pleuraient aussi
Anne, qui illuminait leur demeure de sa joliesse de jeune fille.

Eux qui n’avaient que des fils, ils aimaient
à contempler cette silhouette élégante et fine,
à caresser ses boucles de jais, à entendre son rire
cristallin vibrer dans la maison où ne résonnaient
jamais que les organes un peu rudes des six garçons.

Quant à ceux-ci, laissant de côté
toute velléité de stoïcisme, ils pleuraient bien
franchement. Fred surtout laissait éclater un véritable
désespoir.

Quant à Alick, le seul qui se contînt
un peu, il enveloppait d’un regard sombre et désolé
le joli visage de la fillette tout inondé de larmes.

– Nous nous reverrons, je vous promets
que nous nous reverrons, disait Anne pour les consoler et se consoler
elle-même... Vous viendrez bien en Europe ?

Et comme ils semblaient dire qu’il y avait
peu de probabilités pour cela, elle ajouta :

– Eh bien ! c’est nous qui
reviendrons.

En même temps, elle cherchait du côté
des siens une approbation.

– Oui, nous reviendrons, mademoiselle
Anne, fit Clavaillan avec assurance.

Anne le remercia d’un regard et se sentit
toute consolée.

Le voyage se passa sans accidents, mais non sans
incidents, ce qui eût été tout à fait
extraordinaire à cause des temps troublés qu’on
traversait.

Enfin on arriva à Brest, et l’image
de l’Inde restée brillante et si chère tout le
temps de la traversée pâlit subitement devant le rivage
natal.

Oh ! la douceur de revoir son pays après
une longue absence, comme tous la goûtèrent lorsque la
vigie signala la terre. Et avec quelle émotion religieuse ils
se retrouvèrent sur le sol de leur Bretagne chérie !
Certes, là-bas ils avaient trouvé une vie facile, un
climat généreux, des amis dévoués. mais
ils n’avaient jamais senti comme en ce jour vibrer certaines
fibres de leur cœur.

Avec délices ils aspiraient l’air de
la patrie, et Mme Ternant aurait volontiers embrassé
toutes les Bretonnes qu’elle rencontrait.

Ce fut dans Brest même que la famille
Ternant s’installa.

Will dut bientôt quitter sa mère et
sa sœur pour continuer dans un collège ses études
interrompues.

Clavaillan reprit la mer à la suite de
Surcouf.

De nouveau seules, Mme Ternant et
sa fille vécurent de cette vie retirée et laborieuse
qu’elles menaient dans l’Inde, attendant que les
événements les réunissent de nouveau à
ceux qu’elles aimaient.

Et maintenant, voilà que les événements
se sont précipités.

La fatale année de mil huit cent quinze est
près de s’achever. L’empire français
n’existe plus.

Les aigles sont tombés à Waterloo,
vaincus par la fatalité.

L’Europe, si longtemps oppressée,
respire.

Le génie qui la comprimait est désormais
réduit à l’impuissance.

Napoléon s’est heurté à
la pierre d’achoppement que Dieu, bien plutôt que les
hommes, avait placée sur sa route.

Et cette pierre, ainsi que l’avait presque
prophétisé le vieux général, dans la
soirée donnée à Madras en l’honneur d’une
jolie femme, cette pierre s’est précisément
trouvée être ce Willesley, frère du marquis du
même nom, ce cadet de famille dont la gloire dépasse
maintenant celle des aînés et des ancêtres et qui
porte triomphalement le titre de duc de Wellington.

L’Empereur, qui s’est confié à
ses ennemis les plus acharnés, à ces Anglais qu’il
n’a pu vaincre, va voir sa Confiance cruellement déçue.

Non seulement l’Angleterre n’a point
pour lui les égards que l’on doit à l’ennemi
vaincu et sans défense, mais sans pitié pour cette
grandeur tombée, sans respect pour ce captif qui s’est
livré lui-même, elle va le traiter avec cette
impitoyable rigueur, avec cette étroitesse de surveillance qui
briseront en lui toute énergie et qui en quelques années
lui ouvriront les portes du tombeau.

Mme Ternant et Anne ont suivi avec
angoisse la marche des événements, et le jour a lui
enfin pour la jeune fille où son rêve va se réaliser.

Depuis le matin la cathédrale de Brest fait
retentir l’air de ses plus joyeux carillons.

C’est un mariage qu’elle annonce.

Tout autour de la maison de Mme Ternant,
il y a un va-et-vient indescriptible.

Les voisins et les passants qu’on renseigne
veulent voir la jeune mariée que l’on dit si belle.

Et puis les uniformes qui entrent et sortent ne
contribuent pas pour peu de chose à augmenter la curiosité.

On sait que le fiancé a servi sous les
ordres de Surcouf, et que le fameux corsaire a promis d’assister
son second en qualité de témoin.

Et tout le monde a le désir de le
connaître.

Mais voilà que la porte s’ouvre toute
grande et Anne, radieuse dans sa toilette blanche, paraît
donnant le bras à un jeune homme qui porte l’uniforme de
la marine royale.

C’est Will, le petit mousse de Surcouf. Il a
brillamment passé ses examens d’admission à
l’École navale et il en est sorti dans les premiers.

Il a même fait son premier voyage, et sur
ses manches brillent les galons d’enseigne.

L’avenir a tenu
les promesses du passé.
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