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I





C’est une vérité
universellement reconnue qu’un célibataire pourvu d’une
belle fortune doit avoir envie de se marier, et, si peu que l’on
sache de son sentiment à cet égard, lorsqu’il
arrive dans une nouvelle résidence, cette idée est si
bien fixée dans l’esprit de ses voisins qu’ils le
considèrent sur-le-champ comme la propriété
légitime de l’une ou l’autre de leurs filles.

– Savez-vous, mon cher ami, dit un jour
Mrs. Bennet à son mari, que Netherfield Park est enfin loué ?

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.

– Eh bien, c’est chose faite. Je
le tiens de Mrs. Long qui sort d’ici.

Mr. Bennet garda le silence.

– Vous n’avez donc pas envie de
savoir qui s’y installe ! s’écria sa femme
impatientée.

– Vous brûlez de me le dire et je
ne vois aucun inconvénient à l’apprendre.

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage.

– Eh bien, mon ami, à ce que dit
Mrs. Long, le nouveau locataire de Netherfield serait un jeune homme
très riche du nord de l’Angleterre. Il est venu
[ 2 ]lundi
dernier en chaise de poste pour visiter la propriété et
l’a trouvée tellement à son goût qu’il
s’est immédiatement entendu avec Mr. Morris. Il doit s’y
installer avant la Saint-Michel et plusieurs domestiques arrivent dès
la fin de la semaine prochaine afin de mettre la maison en état.

– Comment s’appelle-t-il ?

– Bingley.

– Marié ou célibataire ?

– Oh ! mon ami, célibataire !
célibataire et très riche ! Quatre ou cinq mille
livres de rente ! Quelle chance pour nos filles !

– Nos filles ? En quoi cela les
touche-t-il ?

– Que vous êtes donc agaçant,
mon ami ! Je pense, vous le devinez bien, qu’il pourrait
être un parti pour l’une d’elles.

– Est-ce dans cette intention qu’il
vient s’installer ici ?

– Dans cette intention ! Quelle
plaisanterie ! Comment pouvez-vous parler ainsi ?... Tout
de même, il n’y aurait rien d’invraisemblable à
ce qu’il s’éprenne de l’une d’elles.
C’est pourquoi vous ferez bien d’aller lui rendre visite
dès son arrivée.

– Je n’en vois pas l’utilité.
Vous pouvez y aller vous-même avec vos filles, ou vous pouvez
les envoyer seules, ce qui serait peut-être encore préférable,
car vous êtes si bien conservée que Mr. Bingley pourrait
se tromper et égarer sur vous sa préférence.

– Vous me flattez, mon cher. J’ai
certainement eu ma part de beauté jadis, mais aujourd’hui
j’ai abdiqué toute prétention. Lorsqu’une
femme a cinq filles en âge de se marier elle doit cesser de
songer à ses propres charmes.

– D’autant que, dans ce cas, il
est rare qu’il lui en reste beaucoup.

– Enfin, mon ami, il faut absolument
que vous alliez voir Mr. Bingley dès qu’il sera notre
voisin.

– Je ne m’y engage nullement.
[ 3 ]

– Mais pensez un peu à vos
enfants, à ce que serait pour l’une d’elles un tel
établissement ! Sir William et lady Lucas ont résolu
d’y aller uniquement pour cette raison, car vous savez que,
d’ordinaire, ils ne font jamais visite aux nouveaux venus. Je
vous le répète. Il est indispensable que vous alliez à
Netherfield, sans quoi nous ne pourrions y aller nous-mêmes.

– Vous avez vraiment trop de scrupules,
ma chère. Je suis persuadé que Mr. Bingley serait
enchanté de vous voir, et je pourrais vous confier quelques
lignes pour l’assurer de mon chaleureux consentement à
son mariage avec celle de mes filles qu’il voudra bien choisir.
Je crois, toutefois, que je mettrai un mot en faveur de ma petite
Lizzy.

– Quelle idée ! Lizzy n’a
rien de plus que les autres ; elle est beaucoup moins jolie que
Jane et n’a pas la vivacité de Lydia.

– Certes, elles n’ont pas
grand-chose pour les recommander les unes ni les autres, elles sont
sottes et ignorantes comme toutes les jeunes filles. Lizzy, pourtant,
a un peu plus d’esprit que ses sœurs.

– Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de
ses propres filles !... Mais vous prenez toujours plaisir à
me vexer ; vous n’avez aucune pitié pour mes
pauvres nerfs !

– Vous vous trompez, ma chère !
J’ai pour vos nerfs le plus grand respect. Ce sont de vieux
amis : voilà plus de vingt ans que je vous entends parler
d’eux avec considération.

– Ah ! vous ne vous rendez pas
compte de ce que je souffre !

– J’espère, cependant, que
vous prendrez le dessus et que vous vivrez assez longtemps pour voir
de nombreux jeunes gens pourvus de quatre mille livres de rente venir
s’installer dans le voisinage.

– Et quand il en viendrait vingt, à
quoi cela servirait-il, puisque vous refusez de faire leur
connaissance ?

– Soyez sûre, ma chère,
que lorsqu’ils atteindront ce nombre, j’irai leur faire
visite à tous. [ 4 ]

Mr. Bennet était
un si curieux mélange de vivacité, d’humeur
sarcastique, de fantaisie et de réserve qu’une
expérience de vingt-trois années n’avait pas
suffi à sa femme pour lui faire comprendre son caractère.
Mrs. Bennet elle-même avait une nature moins compliquée :
d’intelligence médiocre, peu cultivée et de
caractère inégal, chaque fois qu’elle était
de mauvaise humeur elle s’imaginait éprouver des
malaises nerveux. Son grand souci dans l’existence était
de marier ses filles et sa distraction la plus chère, les
visites et les potins.











II





Mr. Bennet fut des premiers à se présenter
chez Mr. Bingley. Il avait toujours eu l’intention d’y
aller, tout en affirmant à sa femme jusqu’au dernier
moment qu’il ne s’en souciait pas, et ce fut seulement le
soir qui suivit cette visite que Mrs. Bennet en eut connaissance.
Voici comment elle l’apprit : Mr. Bennet, qui regardait sa
seconde fille occupée à garnir un chapeau, lui dit
subitement :

– J’espère, Lizzy, que Mr.
Bingley le trouvera de son goût.

– Nous ne prenons pas le chemin de
connaître les goûts de Mr. Bingley, répliqua la
mère avec amertume, puisque nous n’aurons aucune
relation avec lui.

– Vous oubliez, maman, dit Elizabeth,
que nous le rencontrerons en soirée et que Mrs. Long a promis
de nous le présenter.

– Mrs. Long n’en fera rien ;
elle-même a deux nièces à caser. C’est une
femme égoïste et hypocrite. Je n’attends rien
d’elle.

– Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je
suis bien aise de penser que vous n’aurez pas besoin de ses
services. [ 5 ]

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre ;
mais, incapable de se maîtriser, elle se mit à
gourmander une de ses filles :

– Kitty, pour l’amour de Dieu, ne
toussez donc pas ainsi. Ayez un peu pitié de mes nerfs.

– Kitty manque d’à-propos,
dit le père, elle ne choisit pas le bon moment pour tousser.

– Je ne tousse pas pour mon plaisir,
répliqua Kitty avec humeur. Quand doit avoir lieu votre
prochain bal, Lizzy ?

– De demain en quinze.

– Justement ! s’écria
sa mère. Et Mrs. Long qui est absente ne rentre que la veille.
Il lui sera donc impossible de nous présenter Mr. Bingley
puisqu’elle-même n’aura pas eu le temps de faire sa
connaissance.

– Eh bien, chère amie, vous
aurez cet avantage sur Mrs. Long : c’est vous qui le lui
présenterez.

– Impossible, Mr. Bennet, impossible,
puisque je ne le connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous à
me taquiner ainsi ?

– J’admire votre réserve ;
évidemment, des relations qui ne datent que de quinze jours
sont peu de chose, mais si nous ne prenons pas cette initiative,
d’autres la prendront à notre place. Mrs. Long sera
certainement touchée de notre amabilité et si vous ne
voulez pas faire la présentation, c’est moi qui m’en
chargerai.

Les jeunes filles regardaient leur père
avec surprise. Mrs. Bennet dit seulement :

– Sottises que tout cela.

– Quel est le sens de cette énergique
exclamation ? s’écria son mari, vise-t-elle les
formes protocolaires de la présentation ? Si oui, je ne
suis pas tout à fait de votre avis. Qu’en dites-vous,
Mary ? vous qui êtes une jeune personne réfléchie,
toujours plongée dans de gros livres ?

Mary aurait aimé faire une réflexion
profonde, mais ne trouva rien à dire. [ 6 ]

– Pendant que Mary rassemble ses idées,
continua-t-il, retournons à Mr. Bingley.

– Je ne veux plus entendre parler de
Mr. Bingley ! déclara Mrs. Bennet.

– J’en suis bien fâché ;
pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? Si je
l’avais su ce matin je me serais certainement dispensé
d’aller lui rendre visite. C’est très regrettable,
mais maintenant que la démarche est faite, nous ne pouvons
plus esquiver les relations.

La stupéfaction de ces dames à cette
déclaration fut aussi complète que Mr. Bennet pouvait
le souhaiter, celle de sa femme surtout, bien que, la première
explosion de joie calmée, elle assurât qu’elle
n’était nullement étonnée.

– Que vous êtes bon, mon cher
ami ! Je savais bien que je finirais par vous persuader. Vous
aimez trop vos enfants pour négliger une telle relation. Mon
Dieu, que je suis contente ! Et quelle bonne plaisanterie aussi,
d’avoir fait cette visite ce matin et de ne nous en avoir rien
dit jusqu’à présent !

– Maintenant, Kitty, vous pouvez
tousser tant que vous voudrez, déclara Mr. Bennet. Et il se
retira, un peu fatigué des transports de sa femme.

– Quel excellent père vous avez,
mes enfants ! poursuivit celle-ci, lorsque la porte se fut
refermée. – Je ne sais comment vous pourrez jamais vous
acquitter envers lui. À notre âge, je peux bien vous
l’avouer, on ne trouve pas grand plaisir à faire sans
cesse de nouvelles connaissances. Mais pour vous, que ne ferions-nous
pas !... Lydia, ma chérie, je suis sûre que Mr.
Bingley dansera avec vous au prochain bal, bien que vous soyez la
plus jeune.

– Oh ! dit Lydia d’un ton
décidé, je ne crains rien ; je suis la plus jeune,
c’est vrai, mais c’est moi qui suis la plus grande.

Le reste de la soirée se passa en
conjectures ; ces dames se demandaient quand Mr. Bingley
rendrait [ 7 ]la
visite de Mr. Bennet, et quel jour on pourrait l’inviter à
dîner.
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Malgré toutes les questions dont Mrs.
Bennet, aidée de ses filles, accabla son mari au sujet de Mr.
Bingley, elle ne put obtenir de lui un portrait qui satisfît sa
curiosité. Ces dames livrèrent l’assaut avec une
tactique variée : questions directes, suppositions
ingénieuses, lointaines conjectures. Mais Mr. Bennet se déroba
aux manœuvres les plus habiles, et elles furent réduites
finalement à se contenter des renseignements de seconde main
fournis par leur voisine, lady Lucas.

Le rapport qu’elle leur fit était
hautement favorable : sir William, son mari, avait été
enchanté du nouveau voisin. Celui-ci était très
jeune, fort joli garçon, et, ce qui achevait de le rendre
sympathique, il se proposait d’assister au prochain bal et d’y
amener tout un groupe d’amis. Que pouvait-on rêver de
mieux ? Le goût de la danse mène tout droit à
l’amour ; on pouvait espérer beaucoup du cœur
de Mr. Bingley.

– Si je pouvais voir une de mes filles
heureusement établie à Netherfield et toutes les autres
aussi bien mariées, répétait Mrs. Bennet à
son mari, je n’aurais plus rien à désirer.

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit sa
visite à Mr. Bennet, et resta avec lui une dizaine de minutes
dans la bibliothèque. Il avait espéré entrevoir
les jeunes filles dont on lui avait beaucoup vanté le charme,
mais il ne vit que le père. Ces dames furent plus favorisées
car, d’une fenêtre de l’étage supérieur,
elles eurent l’avantage de constater qu’il portait un
habit bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner lui fut
envoyée peu après et, déjà, Mrs. Bennet
composait un menu qui ferait honneur à ses qualités de
maîtresse de maison quand [ 8 ]la
réponse de Mr. Bingley vint tout suspendre : « Il
était obligé de partir pour Londres le jour suivant, et
ne pouvait, par conséquent, avoir l’honneur
d’accepter... etc... »

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée.
Elle n’arrivait pas à imaginer quelle affaire pouvait
appeler Mr. Bingley à Londres si tôt après son
arrivée en Hertfordshire. Allait-il, par hasard, passer son
temps à se promener d’un endroit à un autre au
lieu de s’installer convenablement à Netherfield comme
c’était son devoir ?... Lady Lucas calma un peu ses
craintes en suggérant qu’il était sans doute allé
à Londres pour chercher les amis qu’il devait amener au
prochain bal. Et bientôt se répandit la nouvelle que Mr.
Bingley amènerait avec lui douze dames et sept messieurs. Les
jeunes filles gémissaient devant un nombre aussi exagéré
de danseuses, mais, la veille du bal, elles eurent la consolation
d’apprendre que Mr. Bingley n’avait ramené de
Londres que ses cinq sœurs et un cousin. Finalement, lorsque le
contingent de Netherfield fit son entrée dans la salle du bal,
il ne comptait en tout que cinq personnes : Mr. Bingley, ses
deux sœurs, le mari de l’aînée et un autre
jeune homme.

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par
un extérieur agréable, une allure distinguée, un
air avenant et des manières pleines d’aisance et de
naturel. Ses sœurs étaient de belles personnes d’une
élégance incontestable, et son beau-frère, Mr.
Hurst, avait l’air d’un gentleman, sans plus ; mais
la haute taille, la belle physionomie, le grand air de son ami, Mr.
Darcy, aidés de la rumeur qui cinq minutes après son
arrivée, circulait dans tous les groupes, qu’il
possédait dix mille livres de rente, attirèrent bientôt
sur celui-ci l’attention de toute la salle.

Le sexe fort le jugea très bel homme, les
dames affirmèrent qu’il était beaucoup mieux que
Mr. Bingley, et, pendant toute une partie de la soirée, on le
considéra avec la plus vive admiration. [ 9 ]

Peu à peu, cependant, le désappointement
causé par son attitude vint modifier cette impression
favorable. On s’aperçut bientôt qu’il était
fier, qu’il regardait tout le monde de haut et ne daignait pas
exprimer la moindre satisfaction. Du coup, toute son immense
propriété du Derbyshire ne put empêcher qu’on
le déclarât antipathique et tout le contraire de son
ami.

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se mettre
en rapport avec les personnes les plus en vue de l’assemblée.
Il se montra ouvert, plein d’entrain, prit part à toutes
les danses, déplora de voir le bal se terminer de si bonne
heure, et parla d’en donner un lui-même à
Netherfield. Des manières si parfaites se recommandent
d’elles-mêmes. Quel contraste avec son ami !... Mr.
Darcy dansa seulement une fois avec Mrs. Hurst et une fois avec miss
Bingley. Il passa le reste du temps à se promener dans la
salle, n’adressant la parole qu’aux personnes de son
groupe et refusant de se laisser présenter aux autres. Aussi
fut-il vite jugé. C’était l’homme le plus
désagréable et le plus hautain que la terre eût
jamais porté, et l’on espérait bien qu’il
ne reparaîtrait à aucune autre réunion.

Parmi les personnes empressées à le
condamner se trouvait Mrs. Bennet. L’antipathie générale
tournait chez elle en rancune personnelle, Mr. Darcy ayant fait
affront à l’une de ses filles. Par suite du nombre
restreint des cavaliers, Elizabeth Bennet avait dû rester sur
sa chaise l’espace de deux danses, et, pendant un moment, Mr.
Darcy s’était tenu debout assez près d’elle
pour qu’elle pût entendre les paroles qu’il
échangeait avec Mr. Bingley venu pour le presser de se joindre
aux danseurs.

– Allons, Darcy, venez danser. Je suis
agacé de vous voir vous promener seul. C’est tout à
fait ridicule. Faites comme tout le monde et dansez.

– Non, merci ! La danse est pour
moi sans charmes à moins que je ne connaisse particulièrement
une danseuse. Je n’y prendrais aucun plaisir dans une
[ 10 ]réunion
de ce genre. Vos sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi
une pénitence que d’inviter quelqu’un d’autre.

– Vous êtes vraiment difficile !
s’écria Bingley. Je déclare que je n’ai
jamais vu dans une soirée tant de jeunes filles aimables.
Quelques-unes même, vous en conviendrez, sont remarquablement
jolies.

– Votre danseuse est la seule jolie
personne de la réunion, dit Mr. Darcy en désignant du
regard l’aînée des demoiselles Bennet.

– Oh ! c’est la plus
charmante créature que j’aie jamais rencontrée ;
mais il y a une de ses sœurs assise derrière vous qui
est aussi fort agréable. Laissez-moi demander à ma
danseuse de vous présenter.

– De qui voulez-vous parler ? –
Mr. Darcy se retourna et considéra un instant Elizabeth.
Rencontrant son regard, il détourna le sien et déclara
froidement.

– Elle est passable, mais pas assez
jolie pour me décider à l’inviter. Du reste je ne
me sens pas en humeur, ce soir, de m’occuper des demoiselles
qui font tapisserie. Retournez vite à votre souriante
partenaire, vous perdez votre temps avec moi.

Mr. Bingley suivit ce conseil et Mr. Darcy
s’éloigna, laissant Elizabeth animée à son
égard de sentiments très peu cordiaux. Néanmoins
elle raconta l’histoire à ses amies avec beaucoup de
verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif
de l’humour.

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble,
une agréable soirée pour tout le monde. Le cœur
de Mrs. Bennet était tout réjoui de voir sa fille aînée
distinguée par les habitants de Netherfield. Mr. Bingley avait
dansé deux fois avec elle et ses sœurs lui avaient fait
des avances. Jane était aussi satisfaite que sa mère,
mais avec plus de calme. Elizabeth était contente du plaisir
de Jane ; Mary était fière d’avoir été
présentée à miss Bingley comme la jeune fille la
plus cultivée du pays, et Catherine et Lydia n’avaient
pas manqué [ 11 ]une
seule danse, ce qui, à leur âge, suffisait à
combler tous leurs vœux.

Elles revinrent donc toutes de très bonne
humeur à Longbourn, le petit village dont les Bennet étaient
les principaux habitants. Mr. Bennet était encore debout ;
avec un livre il ne sentait jamais le temps passer et, pour une fois,
il était assez curieux d’entendre le compte rendu d’une
soirée qui, à l’avance, avait fait naître
tant de magnifiques espérances. Il s’attendait un peu à
voir sa femme revenir désappointée, mais il s’aperçut
vite qu’il n’en était rien.

– Oh ! mon cher Mr. Bennet,
s’écria-t-elle en entrant dans la pièce, quelle
agréable soirée, quel bal réussi ! J’aurais
voulu que vous fussiez là... Jane a eu tant de succès !
tout le monde m’en a fait compliment. Mr. Bingley l’a
trouvée tout à fait charmante. Il a dansé deux
fois avec elle ; oui, mon ami, deux fois ! Et elle est la
seule qu’il ait invitée une seconde fois. Sa première
invitation a été pour miss Lucas, – j’en
étais assez vexée, – mais il n’a point paru
l’admirer beaucoup, ce qui n’a rien de surprenant. Puis,
en voyant danser Jane, il a eu l’air charmé, a demandé
qui elle était et, s’étant fait présenter,
l’a invitée pour les deux danses suivantes. Après
quoi il en a dansé deux avec miss King, encore deux autres
avec Jane, la suivante avec Lizzy, la « boulangère »
avec...

– Pour l’amour du ciel, arrêtez
cette énumération, s’écria son mari
impatienté. S’il avait eu pitié de moi il
n’aurait pas dansé moitié autant. Que ne s’est-il
tordu le pied à la première danse !

– Oh ! mon ami, continuait Mrs.
Bennet, il m’a tout à fait conquise. Physiquement, il
est très bien et ses sœurs sont des femmes charmantes.
Je n’ai rien vu d’aussi élégant que leurs
toilettes. La dentelle sur la robe de Mrs. Hurst...

Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet ne voulant
écouter aucune description de chiffons. Sa femme fut donc
obligée de changer de sujet et raconta avec [ 12 ]beaucoup
d’amertume et quelque exagération l’incident où
Mr. Darcy avait montré une si choquante grossièreté.

– Mais je
vous assure, conclut-elle, qu’on ne perd pas grand-chose à
ne pas être appréciée par ce monsieur !
C’est un homme horriblement désagréable qui ne
mérite pas qu’on cherche à lui plaire. Hautain et
dédaigneux, il se promenait de droite et de gauche dans la
salle avec l’air de se croire un personnage extraordinaire.
J’aurais aimé que vous fussiez là pour lui dire
son fait, comme vous savez le faire ! Non, en vérité,
je ne puis pas le sentir.
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Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent
seules, Jane qui, jusque-là, avait mis beaucoup de réserve
dans ses louanges sur Mr. Bingley, laissa voir à sa sœur
la sympathie qu’il lui inspirait.

– Il a toutes les qualités qu’on
apprécie chez un jeune homme, dit-elle. Il est plein de sens,
de bonne humeur et d’entrain. Je n’ai jamais vu à
d’autres jeunes gens des manières aussi agréables,
tant d’aisance unie à une si bonne éducation.

– Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est
très joli garçon, ce qui ne gâte rien. On peut
donc le déclarer parfait.

– J’ai été très
flattée qu’il m’invite une seconde fois ; je
ne m’attendais pas à un tel hommage.

– Moi, je n’en ai pas été
surprise. C’était très naturel. Pouvait-il ne pas
s’apercevoir que vous étiez infiniment plus jolie que
toutes les autres danseuses ?... Il n’y a pas lieu de lui
en être reconnaissante. Ceci dit, il est certainement très
agréable et je vous autorise à lui accorder votre
sympathie. Vous l’avez donnée à bien d’autres
qui ne le valaient pas.

– Ma chère Lizzy ! [ 13 ]

– La vérité c’est
que vous êtes portée à juger tout le monde avec
trop de bienveillance : vous ne voyez jamais de défaut à
personne. De ma vie, je ne vous ai entendue critiquer qui que ce
soit.

– Je ne veux juger personne trop
précipitamment, mais je dis toujours ce que je pense.

– Je le sais, et c’est ce qui
m’étonne. Comment, avec votre bon sens, pouvez-vous être
aussi loyalement aveuglée sur la sottise d’autrui ?
Il n’y a que vous qui ayez assez de candeur pour ne voir jamais
chez les gens que leur bon côté... Alors, les sœurs
de ce jeune homme vous plaisent aussi ? Elles sont pourtant
beaucoup moins sympathiques que lui.

– Oui, au premier abord, mais quand on
cause avec elles on s’aperçoit qu’elles sont fort
aimables. Miss Bingley va venir habiter avec son frère, et je
serais fort surprise si nous ne trouvions en elle une agréable
voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle
n’était pas convaincue. L’attitude des sœurs
de Mr. Bingley au bal ne lui avait pas révélé
chez elles le désir de se rendre agréables à
tout le monde. D’un esprit plus observateur et d’une
nature moins simple que celle de Jane, n’étant pas, de
plus, influencée par les attentions de ces dames, Elizabeth
était moins disposée à les juger favorablement.
Elle voyait en elles d’élégantes personnes,
capables de se mettre en frais pour qui leur plaisait, mais, somme
toute, fières et affectées.

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez
jolies, elles avaient été élevées dans un
des meilleurs pensionnats de Londres et possédaient une
fortune de vingt mille livres, mais l’habitude de dépenser
sans compter et de fréquenter la haute société
les portait à avoir d’elles-mêmes une excellente
opinion et à juger leur prochain avec quelque dédain.
Elles appartenaient à une très bonne famille du nord de
l’Angleterre, chose dont elles se souvenaient plus volontiers
que de l’origine de leur fortune qui avait été
faite dans le commerce. [ 14 ]

Mr. Bingley avait hérité d’environ
cent mille livres de son père. Celui-ci qui souhaitait acheter
un domaine n’avait pas vécu assez longtemps pour
exécuter son projet. Mr. Bingley avait la même intention
et ses sœurs désiraient vivement la lui voir réaliser.
Bien qu’il n’eût fait que louer Netherfield, miss
Bingley était toute prête à diriger sa maison, et
Mrs. Hurst, qui avait épousé un homme plus fashionable
que fortuné, n’était pas moins disposée à
considérer la demeure de son frère comme la sienne. Il
y avait à peine deux ans que Mr. Bingley avait atteint sa
majorité, lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu
parler du domaine de Netherfield. Il était allé le
visiter, l’avait parcouru en une demi-heure, et, le site et la
maison lui plaisant, s’était décidé à
louer sur-le-champ.

En dépit d’une grande opposition de
caractères, Bingley et Darcy étaient unis par une
solide amitié. Darcy aimait Bingley pour sa nature confiante
et docile, deux dispositions pourtant si éloignées de
son propre caractère. Bingley, de son côté, avait
la plus grande confiance dans l’amitié de Darcy et la
plus haute opinion de son jugement. Il lui était inférieur
par l’intelligence, bien que lui-même n’en fût
point dépourvu, mais Darcy était hautain, distant,
d’une courtoisie froide et décourageante, et, à
cet égard, son ami reprenait l’avantage. Partout où
il paraissait, Bingley était sûr de plaire ; les
manières de Darcy n’inspiraient trop souvent que de
l’éloignement.

Il n’y avait qu’à les entendre
parler du bal de Meryton pour juger de leurs caractères :
Bingley n’avait, de sa vie, rencontré des gens plus
aimables, des jeunes filles plus jolies ; tout le monde s’était
montré plein d’attentions pour lui ; point de
raideur ni de cérémonie ; il s’était
bientôt senti en pays de connaissance : quant à
miss Bennet, c’était véritablement un ange de
beauté !... Mr. Darcy, au contraire, n’avait vu là
qu’une collection de gens chez qui il n’avait trouvé
ni élégance, ni charme ; personne ne [ 15 ]lui
avait inspiré le moindre intérêt ; personne
ne lui avait marqué de sympathie ni procuré d’agrément.
Il reconnaissait que miss Bennet était jolie, mais elle
souriait trop.

Mrs. Hurst et sa sœur étaient de cet
avis ; cependant, Jane leur plaisait ; elles déclarèrent
que c’était une aimable personne avec laquelle on
pouvait assurément se lier. Et leur frère se sentit
autorisé par ce jugement à rêver à miss
Bennet tout à sa guise.











V





À peu de distance de Longbourn vivait une
famille avec laquelle les Bennet étaient particulièrement
liés.

Sir William Lucas avait commencé par
habiter Meryton où il se faisait une petite fortune dans les
affaires lorsqu’il s’était vu élever à
la dignité de « Knight[bookmark: sdfootnote1anc]1 »
à la suite d’un discours qu’il avait adressé
au roi comme maire de la ville. Cette distinction lui avait un peu
tourné la tête en lui donnant le dégoût du
commerce et de la vie simple de sa petite ville. Quittant l’un
et l’autre, il était venu se fixer avec sa famille dans
une propriété située à un mille de
Meryton qui prit dès lors le nom de « Lucas
Lodge ». Là, délivré du joug des
affaires, il pouvait à loisir méditer sur son
importance et s’appliquer à devenir l’homme le
plus courtois de l’univers. Son nouveau titre l’enchantait,
sans lui donner pour cela le moindre soupçon d’arrogance ;
il se multipliait, au contraire, en attentions pour tout le monde.
Inoffensif, bon et serviable par nature, sa présentation à
Saint-James avait fait de lui un gentilhomme.

Lady Lucas était une très bonne
personne à qui ses facultés moyennes permettaient de
voisiner [ 16 ]agréablement
avec Mrs. Bennet. Elle avait plusieurs enfants et l’aînée,
jeune fille de vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens,
était l’amie particulière d’Elizabeth.

Les demoiselles Lucas et les demoiselles Bennet
avaient l’habitude de se réunir, après un bal,
pour échanger leurs impressions. Aussi, dès le
lendemain de la soirée de Meryton, on vit arriver les
demoiselles Lucas à Longbourn.

– Vous avez bien commencé la
soirée, Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss Lucas avec
une amabilité un peu forcée. C’est vous que Mr.
Bingley a invitée la première.

– Oui, mais il a paru de beaucoup
préférer la danseuse qu’il a invitée la
seconde.

– Oh ! vous voulez parler de Jane
parce qu’il l’a fait danser deux fois. C’est vrai,
il avait l’air de l’admirer assez, et je crois même
qu’il faisait plus que d’en avoir l’air... On m’a
dit là-dessus quelque chose, – je ne sais plus trop
quoi, – où il était question de Mr. Robinson...

– Peut-être voulez-vous dire la
conversation entre Mr. Bingley et Mr. Robinson que j’ai
entendue par hasard ; ne vous l’ai-je pas répétée ?
Mr. Robinson lui demandait ce qu’il pensait de nos réunions
de Meryton, s’il ne trouvait pas qu’il y avait beaucoup
de jolies personnes parmi les danseuses et laquelle était à
son gré la plus jolie. À cette question Mr. Bingley a
répondu sans hésiter : « Oh !
l’aînée des demoiselles Bennet ; cela ne fait
pas de doute. »

– Voyez-vous ! Eh bien !
voilà qui est parler net. Il semble en effet que... Cependant,
il se peut que tout cela ne mène à rien...

– J’ai entendu cette conversation
bien à propos. Je n’en dirai pas autant pour celle que
vous avez surprise, Eliza, dit Charlotte. Les réflexions de
Mr. Darcy sont moins gracieuses que celles de son ami. Pauvre Eliza !
s’entendre qualifier tout juste de « passable » !
[ 17 ]

– Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy
à se formaliser de cette impertinence. Ce serait un grand
malheur de plaire à un homme aussi désagréable.
Mrs. Long me disait hier soir qu’il était resté
une demi-heure à côté d’elle sans desserrer
les lèvres.

– Ne faites-vous pas erreur, maman ?
dit Jane. J’ai certainement vu Mr. Darcy lui parler.

– Eh oui, parce qu’à la
fin elle lui a demandé s’il se plaisait à
Netherfield et force lui a été de répondre, mais
il paraît qu’il avait l’air très mécontent
qu’on prît la liberté de lui adresser la parole.

– Miss Bingley dit qu’il n’est
jamais loquace avec les étrangers, mais que dans l’intimité
c’est le plus aimable causeur.

– Je n’en crois pas un traître
mot, mon enfant : s’il était si aimable, il aurait
causé avec Mrs. Long. Non, je sais ce qu’il en est :
Mr. Darcy, – tout le monde en convient, – est bouffi
d’orgueil. Il aura su, je pense, que Mrs. Long n’a pas
d’équipage et que c’est dans une voiture de louage
qu’elle est venue au bal.

– Cela m’est égal qu’il
n’ait pas causé avec Mrs. Long, dit Charlotte, mais
j’aurais trouvé bien qu’il dansât avec
Eliza.

– Une autre fois, Lizzy, dit la mère,
à votre place, je refuserais de danser avec lui.

– Soyez tranquille, ma mère, je
crois pouvoir vous promettre en toute sûreté que je ne
danserai jamais avec lui.

– Cet orgueil, dit miss Lucas, me
choque moins chez lui parce que j’y trouve des excuses. On ne
peut s’étonner qu’un jeune homme aussi bien
physiquement et pourvu de toutes sortes d’avantages tels que le
rang et la fortune ait de lui-même une haute opinion. Il a, si
je puis dire, un peu le droit d’avoir de l’orgueil.

– Sans doute, fit Elizabeth, et je lui
passerais volontiers son orgueil s’il n’avait pas modifié
le mien. [ 18 ]

– L’orgueil, observa Mary qui se
piquait de psychologie, est, je crois, un sentiment très
répandu. La nature nous y porte et bien peu parmi nous
échappent à cette complaisance que l’on nourrit
pour soi-même à cause de telles ou telles qualités
souvent imaginaires. La vanité et l’orgueil sont choses
différentes, bien qu’on emploie souvent ces deux mots
l’un pour l’autre ; on peut être orgueilleux
sans être vaniteux. L’orgueil se rapporte plus à
l’opinion que nous avons de nous-mêmes, la vanité
à celle que nous voudrions que les autres aient de nous.

– Si j’étais
aussi riche que Mr. Darcy, s’écria un jeune Lucas qui
avait accompagné ses sœurs, je me moquerais bien de tout
cela ! Je commencerais par avoir une meute pour la chasse au
renard, et je boirais une bouteille de vin fin à chacun de mes
repas.











VI





Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à
faire visite aux dames de Netherfield et celles-ci leur rendirent
leur politesse suivant toutes les formes. Le charme de Jane accrut
les dispositions bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à
son égard, et tout en jugeant la mère ridicule et les
plus jeunes sœurs insignifiantes, elles exprimèrent aux
deux aînées le désir de faire avec elles plus
ample connaissance.

Jane reçut cette marque de sympathie avec
un plaisir extrême, mais Elizabeth trouva qu’il y avait
toujours bien de la hauteur dans les manières de ces dames,
même à l’égard de sa sœur.
Décidément, elle ne les aimait point ; cependant,
elle appréciait leurs avances, voulant y voir l’effet de
l’admiration que leur frère éprouvait pour Jane.
Cette admiration devenait plus évidente à chacune de
leurs rencontres et pour Elizabeth il semblait également
certain que [ 19 ]Jane
cédait de plus en plus à la sympathie qu’elle
avait ressentie dès le commencement pour Mr. Bingley. Bien
heureusement, pensait Elizabeth, personne ne devait s’en
apercevoir. Car, à beaucoup de sensibilité Jane
unissait une égalité d’humeur et une maîtrise
d’elle-même qui la préservait des curiosités
indiscrètes.

Elizabeth fit part de ces réflexions à
miss Lucas.

– Il peut être agréable en
pareil cas de tromper des indifférents, répondit
Charlotte ; mais une telle réserve ne peut-elle parfois
devenir un désavantage ? Si une jeune fille cache avec
tant de soin sa préférence à celui qui en est
l’objet, elle risque de perdre l’occasion de le fixer, et
se dire ensuite que le monde n’y a rien vu est une bien mince
consolation. La gratitude et la vanité jouent un tel rôle
dans le développement d’une inclination qu’il
n’est pas prudent de l’abandonner à elle-même.
Votre sœur plaît à Bingley sans aucun doute, mais
tout peut en rester là, si elle ne l’encourage pas.

– Votre conseil serait excellent, si le
désir de faire un beau mariage était seul en question ;
mais ce n’est pas le cas de Jane. Elle n’agit point par
calcul ; elle n’est même pas encore sûre de la
profondeur du sentiment qu’elle éprouve, et elle se
demande sans doute si ce sentiment est raisonnable. Voilà
seulement quinze jours qu’elle a fait la connaissance de Mr.
Bingley : elle a bien dansé quatre fois avec lui à
Meryton, l’a vu en visite à Netherfield un matin, et
s’est trouvée à plusieurs dîners où
lui-même était invité ; mais ce n’est
pas assez pour le bien connaître.

– Allons, dit Charlotte, je fais de
tout cœur des vœux pour le bonheur de Jane ; mais je
crois qu’elle aurait tout autant de chances d’être
heureuse, si elle épousait Mr. Bingley demain que si elle se
met à étudier son caractère pendant une année
entière ; car le bonheur en ménage est pure
affaire de hasard. La félicité de deux époux ne
m’apparaît pas devoir être plus grande du fait
qu’ils se connaissaient à fond [ 20 ]avant
leur mariage ; cela n’empêche pas les divergences de
naître ensuite et de provoquer les inévitables
déceptions. Mieux vaut, à mon avis, ignorer le plus
possible les défauts de celui qui partagera votre existence !

– Vous m’amusez, Charlotte ;
mais ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ?
Non, et vous-même n’agiriez pas ainsi.

Tandis qu’elle observait ainsi Mr. Bingley,
Elizabeth était bien loin de soupçonner qu’elle
commençait elle-même à attirer l’attention
de son ami. Mr. Darcy avait refusé tout d’abord de la
trouver jolie. Il l’avait regardée avec indifférence
au bal de Meryton et ne s’était occupé d’elle
ensuite que pour la critiquer. Mais à peine avait-il convaincu
son entourage du manque de beauté de la jeune fille qu’il
s’aperçut que ses grands yeux sombres donnaient à
sa physionomie une expression singulièrement intelligente.
D’autres découvertes suivirent, aussi mortifiantes :
il dut reconnaître à Elizabeth une silhouette fine et
gracieuse et, lui qui avait déclaré que ses manières
n’étaient pas celles de la haute société,
il se sentit séduit par leur charme tout spécial fait
de naturel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se
douter. Pour elle, Mr. Darcy était seulement quelqu’un
qui ne cherchait jamais à se rendre agréable et qui ne
l’avait pas jugée assez jolie pour la faire danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir
de la mieux connaître, mais avant de se décider à
entrer en conversation avec elle, il commença par l’écouter
lorsqu’elle causait avec ses amies. Ce fut chez sir William
Lucas où une nombreuse société se trouvait
réunie que cette manœuvre éveilla pour la
première fois l’attention d’Elizabeth.

– Je voudrais bien savoir, dit-elle à
Charlotte, pourquoi Mr. Darcy prenait tout à l’heure un
si vif intérêt à ce que je disais au colonel
Forster.

– Lui seul pourrait vous le dire.
[ 21 ]

– S’il recommence, je lui
montrerai que je m’en aperçois. Je n’aime pas son
air ironique. Si je ne lui sers pas bientôt une impertinence de
ma façon, vous verrez qu’il finira par m’intimider !

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait
des deux jeunes filles sans manifester l’intention de leur
adresser la parole, miss Lucas mit son amie au défi d’exécuter
sa menace. Ainsi provoquée, Elizabeth se tourna vers le
nouveau venu et dit :

– N’êtes-vous pas d’avis,
Mr. Darcy, que je m’exprimais tout à l’heure avec
beaucoup d’éloquence lorsque je tourmentais le colonel
Forster pour qu’il donne un bal à Meryton ?

– Avec une grande éloquence.
Mais, c’est là un sujet qui en donne toujours aux jeunes
filles.

– Vous êtes sévère
pour nous.

– Et maintenant, je vais la tourmenter
à son tour, intervint miss Lucas. Eliza, j’ouvre le
piano et vous savez ce que cela veut dire...

– Quelle singulière amie vous
êtes de vouloir me faire jouer et chanter en public ! Je
vous en serais reconnaissante si j’avais des prétentions
d’artiste, mais, pour l’instant, je préférerais
me taire devant un auditoire habitué à entendre les
plus célèbres virtuoses.

Puis, comme miss Lucas insistait, elle ajouta :

– C’est bien ; puisqu’il
le faut, je m’exécute.

Le talent d’Elizabeth était agréable
sans plus. Quand elle eut chanté un ou deux morceaux, avant
même qu’elle eût pu répondre aux instances
de ceux qui lui en demandaient un autre, sa sœur Mary, toujours
impatiente de se produire, la remplaça au piano.

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne fût
pas jolie, se donnait beaucoup de peine pour perfectionner son
éducation. Malheureusement, la vanité qui animait son
ardeur au travail lui donnait en même temps un air pédant
et satisfait qui aurait gâté un talent plus grand que le
sien. Elizabeth jouait beaucoup moins bien que Mary, mais, simple et
naturelle, [ 22 ]on
l’avait écoutée avec plus de plaisir que sa sœur.
À la fin d’un interminable concerto, Mary fut heureuse
d’obtenir quelques bravos en jouant des airs écossais
réclamés par ses plus jeunes sœurs qui se mirent
à danser à l’autre bout du salon avec deux ou
trois officiers et quelques membres de la famille Lucas.

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les
danseurs avec désapprobation, ne comprenant pas qu’on
pût ainsi passer toute une soirée sans réserver
un moment pour la conversation ; il fut soudain tiré de
ses réflexions par la voix de sir William Lucas :

– Quel joli divertissement pour la
jeunesse que la danse, Mr. Darcy ! À mon avis, c’est
le plaisir le plus raffiné des sociétés
civilisées.

– Certainement, monsieur, et il a
l’avantage d’être également en faveur parmi
les sociétés les moins civilisées : tous
les sauvages dansent.

Sir William se contenta de sourire.

– Votre ami danse dans la perfection,
continua-t-il au bout d’un instant en voyant Bingley se joindre
au groupe des danseurs. Je ne doute pas que vous-même, Mr.
Darcy, vous n’excelliez dans cet art. Dansez-vous souvent à
la cour ?

– Jamais, monsieur.

– Ce noble lieu mériterait
pourtant cet hommage de votre part.

– C’est un hommage que je me
dispense toujours de rendre lorsque je puis m’en dispenser.

– Vous avez un hôtel à
Londres, m’a-t-on dit ?

Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit
rien.

– J’ai eu jadis des velléités
de m’y fixer moi-même car j’aurais aimé
vivre dans un monde cultivé, mais j’ai craint que l’air
de la ville ne fût contraire à la santé de lady
Lucas.

Ces confidences restèrent encore sans
réponse. Voyant alors Elizabeth qui venait de leur côté,
sir William eut une idée qui lui sembla des plus galantes.

– Comment ! ma chère miss
Eliza, vous ne dansez [ 23 ]pas ?
s’exclama-t-il. Mr. Darcy, laissez-moi vous présenter
cette jeune fille comme une danseuse remarquable. Devant tant de
beauté et de charme, je suis certain que vous ne vous
déroberez pas.

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il
allait la placer dans celle de Mr. Darcy qui, tout étonné,
l’aurait cependant prise volontiers, lorsque la jeune fille la
retira brusquement en disant d’un ton vif :

– En vérité, monsieur, je
n’ai pas la moindre envie de danser et je vous prie de croire
que je ne venais point de ce côté quêter un
cavalier.

Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour qu’elle
consentît à lui donner la main, mais ce fut en vain. La
décision d’Elizabeth était irrévocable et
sir William lui-même ne put l’en faire revenir.

– Vous dansez si bien, miss Eliza,
qu’il est cruel de me priver du plaisir de vous regarder, et
Mr. Darcy, bien qu’il apprécie peu ce passe-temps, était
certainement tout prêt à me donner cette satisfaction
pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit d’un air moqueur et
s’éloigna. Son refus ne lui avait point fait tort auprès
de Mr. Darcy, et il pensait à elle avec une certaine
complaisance lorsqu’il se vit interpeller par miss Bingley.

– Je devine le sujet de vos
méditations, dit-elle.

– En êtes-vous sûre ?

– Vous songez certainement qu’il
vous serait bien désagréable de passer beaucoup de
soirées dans le genre de celle-ci. C’est aussi mon avis.
Dieu ! que ces gens sont insignifiants, vulgaires et
prétentieux ! Je donnerais beaucoup pour vous entendre
dire ce que vous pensez d’eux.

– Vous vous trompez tout à
fait ; mes réflexions étaient d’une nature
beaucoup plus agréable : je songeais seulement au grand
plaisir que peuvent donner deux beaux yeux dans le visage d’une
jolie femme.

Miss Bingley le regarda fixement en lui demandant
quelle personne pouvait lui inspirer ce genre de réflexion.
[ 24 ]

– Miss Elizabeth
Bennet, répondit Mr. Darcy sans sourciller.

– Miss Elizabeth
Bennet ! répéta miss Bingley. Je n’en
reviens pas. Depuis combien de temps occupe-t-elle ainsi vos pensées,
et quand faudra-t-il que je vous présente mes vœux de
bonheur ?

– Voilà bien la question que
j’attendais. L’imagination des femmes court vite et saute
en un clin d’œil de l’admiration à l’amour
et de l’amour au mariage. J’étais sûr que
vous alliez m’offrir vos félicitations.

– Oh ! si vous le prenez ainsi, je
considère la chose comme faite. Vous aurez en vérité
une délicieuse belle-mère et qui vous tiendra sans
doute souvent compagnie à Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la
plus parfaite indifférence et, rassurée par son air
impassible, miss Bingley donna libre cours à sa verve
moqueuse.
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La fortune de Mr. Bennet consistait presque tout
entière en un domaine d’un revenu de 2000 livres mais
qui, malheureusement pour ses filles, devait, à défaut
d’héritier mâle, revenir à un cousin
éloigné. L’avoir de leur mère, bien
qu’appréciable, ne pouvait compenser une telle perte.
Mrs. Bennet, qui était la fille d’un avoué de
Meryton, avait hérité de son père 4000 livres ;
elle avait une sœur mariée à un Mr. Philips,
ancien clerc et successeur de son père, et un frère
honorablement établi à Londres dans le commerce.

Le village de Longbourn n’était qu’à
un mille de Meryton, distance commode pour les jeunes filles qui,
trois ou quatre fois par semaine, éprouvaient l’envie
d’aller présenter leurs devoirs à leur tante
ainsi qu’à la modiste qui lui faisait face de l’autre
côté de la rue. [ 25 ]Les
deux benjamines, d’esprit plus frivole que leurs aînées,
mettaient à rendre ces visites un empressement particulier.
Quand il n’y avait rien de mieux à faire, une promenade
à Meryton occupait leur matinée et fournissait un sujet
de conversation pour la soirée. Si peu fertile que fût
le pays en événements extraordinaires, elles arrivaient
toujours à glaner quelques nouvelles chez leur tante.

Actuellement elles étaient comblées
de joie par la récente arrivée dans le voisinage d’un
régiment de la milice. Il devait y cantonner tout l’hiver
et Meryton était le quartier général. Les
visites à Mrs. Philips étaient maintenant fécondes
en informations du plus haut intérêt, chaque jour
ajoutait quelque chose à ce que l’on savait sur les
officiers, leurs noms, leurs familles, et bientôt l’on
fit connaissance avec les officiers eux-mêmes. Mr. Philips leur
fit visite à tous, ouvrant ainsi à ses nièces
une source de félicité inconnue jusqu’alors. Du
coup, elles ne parlèrent plus que des officiers, et la grande
fortune de Mr. Bingley dont l’idée seule faisait vibrer
l’imagination de leur mère n’était rien
pour elles, comparée à l’uniforme rouge d’un
sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté
leur conversation sur cet inépuisable sujet, Mr. Bennet
observa froidement :

– Tout ce que vous me dites me fait
penser que vous êtes deux des filles les plus sottes de la
région. Je m’en doutais depuis quelque temps, mais
aujourd’hui, j’en suis convaincu.

Catherine déconcertée ne souffla
mot, mais Lydia, avec une parfaite indifférence, continua
d’exprimer son admiration pour le capitaine Carter et l’espoir
de le voir le jour même car il partait le lendemain pour
Londres.

– Je suis surprise, mon ami, intervint
Mrs. Bennet, de vous entendre déprécier vos filles
aussi facilement. Si j’étais en humeur de critique, ce
n’est pas à mes propres enfants que je m’attaquerais.
[ 26 ]

– Si mes filles sont sottes, j’espère
bien être capable de m’en rendre compte.

– Oui, mais il se trouve au contraire
qu’elles sont toutes fort intelligentes.

– Voilà le seul point, –
et je m’en flatte, – sur lequel nous sommes en désaccord.
Je voulais croire que vos sentiments et les miens coïncidaient
en toute chose mais je dois reconnaître qu’ils diffèrent
en ce qui concerne nos deux plus jeunes filles que je trouve
remarquablement niaises.

– Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez
vous attendre à trouver chez ces enfants le jugement de leur
père et de leur mère. Lorsqu’elles auront notre
âge, j’ose dire qu’elles ne penseront pas plus aux
militaires que nous n’y pensons nous-mêmes. Je me
rappelle le temps où j’avais aussi l’amour de
l’uniforme ; – à dire vrai je le garde
toujours au fond du cœur et si un jeune et élégant
colonel pourvu de cinq ou six mille livres de rentes désirait
la main d’une de mes filles, ce n’est pas moi qui le
découragerais. L’autre soir, chez sir William, j’ai
trouvé que le colonel Forster avait vraiment belle mine en
uniforme.

– Maman, s’écria Lydia, ma
tante dit que le colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus
aussi souvent chez miss Watson et qu’elle les voit maintenant
faire de fréquentes visites à la librairie Clarke.

La conversation fut interrompue par l’entrée
du valet de chambre qui apportait une lettre adressée à
Jane. Elle venait de Netherfield et un domestique attendait la
réponse.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent
de plaisir et, pendant que sa fille lisait, elle la pressait de
questions :

– Eh bien ! Jane, de qui est-ce ?
De quoi s’agit-il ? Voyons, répondez vite, ma
chérie.

– C’est de miss Bingley, répondit
Jane, et elle lut tout haut : « Chère amie, si
vous n’avez pas la charité de venir dîner
aujourd’hui avec Louisa et moi, nous courrons le risque de nous
brouiller pour le reste de [ 27 ]nos
jours, car un tête-à-tête de toute une journée
entre deux femmes ne peut se terminer sans querelle. Venez aussitôt
ce mot reçu. Mon frère et ses amis doivent dîner
avec les officiers. Bien à vous. – Caroline Bingley. »

– Avec les officiers ! s’exclama
Lydia. Je m’étonne que ma tante ne nous en ait rien dit.

– Ils dînent en ville, dit Mrs.
Bennet. Pas de chance.

– Puis-je avoir la voiture ?
demanda Jane.

– Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y
aller à cheval car le temps est à la pluie ; vous
ne pourrez vraisemblablement pas revenir ce soir.

– Ce serait fort bien, dit Elizabeth,
si vous étiez sûre que les Bingley n’offriront pas
de la faire reconduire.

– Oh ! pour aller à
Meryton, ces messieurs ont dû prendre le cabriolet de Mr.
Bingley et les Hurst n’ont pas d’équipage.

– J’aimerais mieux y aller en
voiture.

– Ma chère enfant, votre père
ne peut donner les chevaux ; on en a besoin à la ferme,
n’est-ce pas, master Bennet ?

– On en a besoin à la ferme plus
souvent que je ne puis les donner.

– Alors, si vous les donnez
aujourd’hui, dit Elizabeth, vous servirez les projets de ma
mère.

Mr. Bennet, finalement, reconnut que les chevaux
étaient occupés. Jane fut donc obligée de partir
à cheval et sa mère la conduisit jusqu’à
la porte en formulant toutes sortes de joyeux pronostics sur le
mauvais temps.

Son espérance se réalisa : Jane
était à peine partie que la pluie se mit à
tomber avec violence. Ses sœurs n’étaient pas sans
inquiétude à son sujet, mais sa mère était
enchantée. La pluie continua toute la soirée sans
arrêt : certainement, Jane ne pourrait pas revenir.

– J’ai eu là vraiment une
excellente idée, dit [ 28 ]Mrs.
Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était
elle-même qui commandait à la pluie.

Ce ne fut cependant que le lendemain matin qu’elle
apprit tout le succès de sa combinaison. Le breakfast
s’achevait lorsqu’un domestique de Netherfield arriva
porteur d’une lettre pour Elizabeth :

« Ma chère Lizzy, je me sens
très souffrante ce matin, du fait, je suppose, d’avoir
été trempée jusqu’aux os hier. Mes
aimables amies ne veulent pas entendre parler de mon retour à
la maison avant que je sois mieux. Elles insistent pour que je voie
Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez pas si vous entendiez dire qu’il
est venu pour moi à Netherfield. Je n’ai rien de
sérieux, simplement un mal de gorge accompagné de
migraine. Tout à vous... etc... »

– Eh bien, ma chère amie, dit
Mr. Bennet quand Elizabeth eut achevé de lire la lettre à
haute voix, si l’indisposition de votre fille s’aggravait
et se terminait mal, vous auriez la consolation de penser qu’elle
l’a contractée en courant après Mr. Bingley pour
vous obéir.

– Oh ! je suis sans crainte. On ne
meurt pas d’un simple rhume. Elle est certainement bien
soignée. Tant qu’elle reste là-bas on peut être
tranquille. J’irais la voir si la voiture était libre.

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida
de se rendre elle-même à Netherfield. Comme la voiture
n’était pas disponible et que la jeune fille ne montait
pas à cheval, elle n’avait d’autre alternative que
d’y aller à pied.

– Avec une boue pareille ? À
quoi pensez-vous ! s’écria sa mère
lorsqu’elle annonça son intention. Vous ne serez pas
présentable en arrivant.

– Je le serai suffisamment pour voir
Jane et c’est tout ce que je veux.

– Donnez-vous à entendre, dit le
père, que je devrais envoyer chercher les chevaux ?

– Nullement ; je ne crains pas la
marche. La [ 29 ]distance
n’est rien quand on a un motif pressant et il n’y a que
trois milles ; je serai de retour avant le dîner.

– J’admire l’ardeur de
votre dévouement fraternel, déclara Mary. Mais toute
impulsion du sentiment devrait être réglée par la
raison, et l’effort, à mon avis, doit toujours être
proportionné au but qu’on se propose.

– Nous vous accompagnons jusqu’à
Meryton, dirent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois
jeunes filles partirent ensemble.

– Si nous nous dépêchons,
dit Lydia en cours de route, peut-être apercevrons-nous le
capitaine Carter avant son départ.

À Meryton elles se séparèrent.
Les deux plus jeunes se rendirent chez la femme d’un officier
tandis qu’Elizabeth poursuivait seule son chemin. On eût
pu la voir, dans son impatience d’arriver, aller à
travers champs, franchir les échaliers, sauter les flaques
d’eau, pour se trouver enfin devant la maison, les jambes
lasses, les bas crottés, et les joues enflammées par
l’exercice.

Elle fut introduite dans la salle à manger
où tout le monde était réuni sauf Jane. Son
apparition causa une vive surprise. Que seule, à cette heure
matinale, elle eût fait trois milles dans une boue pareille,
Mrs. Hurst et miss Bingley n’en revenaient pas et, dans leur
étonnement, Elizabeth sentit nettement de la désapprobation.
Elles lui firent toutefois un accueil très poli. Dans les
manières de leur frère il y avait mieux que de la
politesse, il y avait de la cordialité ; Mr. Darcy dit
peu de chose et Mr. Hurst rien du tout. Le premier, tout en admirant
le teint d’Elizabeth avivé par la marche, se demandait
s’il y avait réellement motif à ce qu’elle
eût fait seule une si longue course ; le second ne pensait
qu’à achever son déjeuner.

Les questions d’Elizabeth au sujet de sa
sœur reçurent une réponse peu satisfaisante. Miss
Bennet [ 30 ]avait
mal dormi ; elle s’était levée cependant,
mais se sentait fiévreuse et n’avait pas quitté
sa chambre. Elizabeth se fit conduire immédiatement auprès
d’elle et Jane qui, par crainte d’alarmer les siens,
n’avait pas osé réclamer une visite, fut ravie de
la voir entrer. Son état ne lui permettait pas de parler
beaucoup et, quand miss Bingley les eut laissées ensemble,
elle se borna à exprimer sa reconnaissance pour l’extrême
bonté qu’on lui témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux
sœurs vinrent les rejoindre et Elizabeth elle-même se
sentit touchée en voyant l’affection et la sollicitude
dont elles entouraient Jane. Le médecin, arrivant à ce
moment, examina la malade et déclara comme on s’y
attendait qu’elle avait pris un gros rhume qui demandait à
être soigné sérieusement. Il lui conseilla de se
remettre au lit et promit de lui envoyer quelques potions. Jane obéit
docilement car les symptômes de fièvre augmentaient
ainsi que les douleurs de tête.

Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre de
sa sœur et Mrs. Hurst et miss Bingley ne s’en éloignèrent
pas beaucoup non plus. Les messieurs étant sortis elles
n’avaient rien de plus intéressant à faire.

Quand l’horloge sonna trois heures,
Elizabeth, bien à contrecœur, annonça son
intention de repartir. Miss Bingley lui offrit de la faire reconduire
en voiture, mais Jane témoigna une telle contrariété
à la pensée de voir sa sœur la quitter que miss
Bingley se vit obligée de transformer l’offre du
cabriolet en une invitation à demeurer à Netherfield
qu’Elizabeth accepta avec beaucoup de reconnaissance. Un
domestique fut donc envoyé à Longbourn pour mettre leur
famille au courant et rapporter le supplément de linge et de
vêtements dont elles avaient besoin. [ 31 ]
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À cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley
allèrent s’habiller, et à six heures et demie, on
annonçait à Elizabeth que le dîner était
servi. Quand elle entra dans la salle à manger, elle fut
assaillie de questions parmi lesquelles elle eut le plaisir de noter
la sollicitude toute spéciale exprimée par Mr. Bingley.
Comme elle répondait que l’état de Jane ne
s’améliorait pas, les deux sœurs répétèrent
trois ou quatre fois qu’elles en étaient désolées,
qu’un mauvais rhume est une chose bien désagréable
et qu’elles-mêmes avaient horreur d’être
malades ; après quoi elles s’occupèrent
d’autre chose, laissant à penser que Jane, hors de leur
présence, ne comptait plus beaucoup pour elles et cette
indifférence réveilla aussitôt l’antipathie
d’Elizabeth.

Leur frère était vraiment la seule
personne de la maison qu’elle jugeât avec faveur. Son
anxiété au sujet de l’état de Jane était
manifeste, et ses attentions pour Elizabeth des plus aimables. Grâce
à lui elle avait moins l’impression d’être
une intruse dans leur cercle familial. Parmi les autres, personne ne
s’occupait beaucoup d’elle : miss Bingley n’avait
d’yeux que pour Mr. Darcy, sa sœur également ;
Mr. Hurst, qui se trouvait à côté d’Elizabeth,
était un homme indolent qui ne vivait que pour manger, boire,
et jouer aux cartes, et lorsqu’il eut découvert que sa
voisine préférait les plats simples aux mets
compliqués, il ne trouva plus rien à lui dire.

Le dîner terminé, elle remonta
directement auprès de Jane. Elle avait à peine quitté
sa place que miss Bingley se mettait à faire son procès :
ses manières, mélange de présomption et
d’impertinence, furent déclarées très
déplaisantes ; elle était dépourvue de
conversation et n’avait ni élégance, ni goût,
ni beauté. Mrs. Hurst pensait de même et ajouta :
[ 32 ]

– Il faut lui reconnaître une
qualité, celle d’être une excellente marcheuse. Je
n’oublierai jamais son arrivée, ce matin ; son
aspect était inénarrable !

– En effet, Louisa, j’avais peine
à garder mon sérieux. Est-ce assez ridicule de courir
la campagne pour une sœur enrhumée ! Et ses cheveux
tout ébouriffés !

– Et son jupon ! Avez-vous vu son
jupon ? Il avait bien un demi-pied de boue que sa robe
n’arrivait pas à cacher.

– Votre description peut être
très exacte, Louisa, dit Bingley, mais rien de tout cela ne
m’a frappé. Miss Elizabeth Bennet m’a paru tout à
fait à son avantage quand elle est arrivée ce matin, et
je n’ai pas remarqué son jupon boueux.

– Vous, Mr. Darcy, vous l’avez
remarqué, j’en suis sûre, dit miss Bingley, et
j’incline à penser que vous n’aimeriez pas voir
votre sœur s’exhiber dans une telle tenue.

– Évidemment non.

– Faire ainsi je ne sais combien de
milles dans la boue, toute seule ! À mon avis, cela
dénote un abominable esprit d’indépendance et un
mépris des convenances des plus campagnards.

– À mes yeux, c’est une
preuve très touchante de tendresse fraternelle, dit Bingley.

– Je crains bien, Mr. Darcy, observa
confidentiellement miss Bingley, que cet incident ne fasse tort à
votre admiration pour les beaux yeux de miss Elizabeth.

– En aucune façon, répliqua
Darcy : la marche les avait rendus encore plus brillants.

Un court silence suivit ces paroles après
lequel Mrs. Hurst reprit :

– J’ai beaucoup de sympathie pour
Jane Bennet qui est vraiment charmante et je souhaite de tout cœur
lui voir faire un joli mariage, mais avec une famille comme la
sienne, je crains bien qu’elle n’ait point cette chance.
[ 33 ]

– Il me semble vous avoir entendu dire
qu’elle avait un oncle avoué à Meryton ?

– Oui, et un autre à Londres qui
habite quelque part du côté de Cheapside.

– Quartier des plus élégants,
ajouta sa sœur, et toutes deux se mirent à rire aux
éclats.

– Et quand elles auraient des oncles à
en remplir Cheapside, s’écria Bingley, ce n’est
pas cela qui les rendrait moins aimables.

– Oui, mais cela diminuerait
singulièrement leurs chances de se marier dans la bonne
société, répliqua Darcy.

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs
approuvèrent chaleureusement, et pendant quelque temps encore
donnèrent libre cours à leur gaieté aux dépens
de la parenté vulgaire de leur excellente amie.

Cependant, reprises par un accès de
sollicitude, elles montèrent à sa chambre en quittant
la salle à manger et restèrent auprès d’elle
jusqu’à ce qu’on les appelât pour le café.
Jane souffrait toujours beaucoup et sa sœur ne voulait pas la
quitter ; cependant, tard dans la soirée, ayant eu le
soulagement de la voir s’endormir, elle se dit qu’il
serait plus correct, sinon plus agréable, de descendre un
moment.

En entrant dans le salon, elle trouva toute la
société en train de jouer à la mouche et fut
immédiatement priée de se joindre à la partie.
Comme elle soupçonnait qu’on jouait gros jeu, elle
déclina l’invitation et, donnant comme excuse son rôle
de garde-malade, dit qu’elle prendrait volontiers un livre
pendant les quelques instants où elle pouvait rester en bas.
Mr. Hurst la regarda, stupéfait.

– Préféreriez-vous la
lecture aux cartes ? demanda-t-il. Quel goût singulier !

– Miss Elizabeth Bennet dédaigne
les cartes, répondit miss Bingley, et la lecture est son
unique passion.

– Je ne mérite ni cette louange,
ni ce reproche, [ 34 ]répliqua
Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente de lecture que vous
l’affirmez, et je prends plaisir à beaucoup d’autres
choses.

– Vous prenez plaisir, j’en suis
sûr, à soigner votre sœur, intervint Bingley, et
j’espère que ce plaisir sera bientôt redoublé
par sa guérison.

Elizabeth remercia cordialement, puis se dirigea
vers une table où elle voyait quelques livres. Bingley
aussitôt lui offrit d’aller en chercher d’autres.

– Pour votre agrément, comme
pour ma réputation, je souhaiterais avoir une bibliothèque
mieux garnie, mais voilà, je suis très paresseux, et,
bien que je possède peu de livres, je ne les ai même pas
tous lus.

– Je suis surprise, dit miss Bingley,
que mon père ait laissé si peu de livres. Mais vous,
Mr. Darcy, quelle merveilleuse bibliothèque vous avez à
Pemberley !

– Rien d’étonnant à
cela, répondit-il, car elle est l’œuvre de
plusieurs générations.

– Et vous-même travaillez encore
à l’enrichir. Vous êtes toujours en train
d’acheter des livres.

– Je ne comprends pas qu’on
puisse négliger une bibliothèque de famille !

– Je suis sûre que vous ne
négligez rien de ce qui peut ajouter à la splendeur de
votre belle propriété. Charles, lorsque vous vous ferez
bâtir une résidence, je vous conseille sérieusement
d’acheter le terrain aux environs de Pemberley et de prendre le
manoir de Mr. Darcy comme modèle. Il n’y a pas en
Angleterre de plus beau comté que le Derbyshire.

– Certainement. J’achèterai
même Pemberley si Darcy veut me le vendre.

– Charles, je parle de choses
réalisables.

– Ma parole, Caroline, je crois qu’il
serait plus facile d’acheter Pemberley que de le copier.

Elizabeth intéressée par la
conversation se laissa distraire de sa lecture. Elle posa bientôt
son livre et, s’approchant de la table, prit place entre Mr.
Bingley et sa sœur aînée pour suivre la partie.
[ 35 ]

– Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé
depuis ce printemps ? dit miss Bingley. Promet-elle d’être
aussi grande que moi ?

– Je crois que oui ; elle est
maintenant à peu près de la taille de miss Elizabeth,
ou même plus grande.

– Comme je serais heureuse de la
revoir ! Je n’ai jamais rencontré personne qui me
fût plus sympathique. Elle a des manières si gracieuses,
elle est si accomplie pour son âge ! Son talent de
pianiste est vraiment remarquable.

– Je voudrais savoir, dit Bingley,
comment font les jeunes filles pour acquérir tant de talents.
Toutes savent peindre de petites tables, broder des éventails,
tricoter des bourses ; je n’en connais pas une qui ne
sache faire tout cela ; jamais je n’ai entendu parler
d’une jeune fille sans être aussitôt informé
qu’elle était « parfaitement accomplie ».

– Ce n’est que trop vrai, dit
Darcy. On qualifie ainsi nombre de femmes qui ne savent en effet que
broder un écran ou tricoter une bourse, mais je ne puis
souscrire à votre jugement général sur les
femmes. Pour ma part je n’en connais pas dans mes relations
plus d’une demi-douzaine qui méritent réellement
cet éloge.

– Alors, observa Elizabeth, c’est
que vous faites entrer beaucoup de choses dans l’idée
que vous vous formez d’une femme accomplie.

– Beaucoup en effet.

– Oh ! sans doute, s’écria
miss Bingley, sa fidèle alliée, pour qu’une femme
soit accomplie, il faut qu’elle ait une connaissance
approfondie de la musique, du chant, de la danse et des langues
étrangères. Mais il faut encore qu’elle ait dans
l’air, la démarche, le son de la voix, la manière
de s’exprimer, un certain quelque chose faute de quoi ce
qualificatif ne serait qu’à demi mérité.

– Et à tout ceci, ajouta Mr.
Darcy, elle doit ajouter un avantage plus essentiel en cultivant son
intelligence par de nombreuses lectures. [ 36 ]

– S’il en est ainsi, je ne suis
pas surprise que vous ne connaissiez pas plus d’une
demi-douzaine de femmes accomplies. Je m’étonne plutôt
que vous en connaissiez autant.

– Êtes-vous donc si sévère
pour votre propre sexe ?

– Non, mais je n’ai jamais vu
réunis tant de capacités, tant de goût,
d’application et d’élégance.

Mrs. Hurst et miss Bingley protestèrent en
chœur contre l’injustice d’Elizabeth, affirmant
qu’elles connaissaient beaucoup de femmes répondant à
ce portrait, lorsque Mr. Hurst les rappela à l’ordre en
se plaignant amèrement de ce que personne ne prêtait
attention au jeu. La conversation se trouvant suspendue, Elizabeth
quitta peu après le salon.

– Elizabeth Bennet, dit miss Bingley
dès que la porte fut refermée, est de ces jeunes filles
qui cherchent à se faire valoir auprès de l’autre
sexe en dénigrant le leur, et je crois que beaucoup d’hommes
s’y laissent prendre ; mais c’est à mon avis
un artifice bien méprisable.

– Sans aucun doute, répliqua
Darcy à qui ces paroles s’adressaient spécialement,
il y a quelque chose de méprisable dans tous les
artifices que les femmes s’abaissent à mettre en œuvre
pour nous séduire.

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette
réponse pour insister davantage sur ce sujet.

Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement pour
dire que sa sœur était moins bien et qu’il lui
était impossible de la quitter. Bingley insistait pour qu’on
allât chercher immédiatement Mr. Jones, tandis que ses
sœurs, dédaignant ce praticien rustique, jugeaient qu’il
vaudrait mieux envoyer un exprès à Londres pour ramener
un des meilleurs médecins. Elizabeth écarta
formellement cette idée, mais elle accepta le conseil de Mr.
Bingley et il fut convenu qu’on irait dès le matin
chercher Mr. Jones si la nuit n’apportait aucune amélioration
à l’état de miss Bennet. Bingley avait l’air
très inquiet et ses sœurs se déclaraient
[ 37 ]navrées,
ce qui ne les empêcha pas de chanter des duos après le
souper tandis que leur frère calmait son anxiété
en faisant à la femme de charge mille recommandations pour le
bien-être de la malade et de sa sœur.
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Elizabeth passa la plus grande partie de la nuit
auprès de Jane ; mais le matin elle eut le plaisir de
donner de meilleures nouvelles à la domestique venue de bonne
heure de la part de Mr. Bingley, puis, un peu plus tard, aux deux
élégantes caméristes attachées au service
de ses sœurs. En dépit de cette amélioration elle
demanda qu’on fît porter à Longbourn un billet où
elle priait sa mère de venir voir Jane pour juger elle-même
de son état. Le billet fut aussitôt porté et la
réponse arriva peu après le déjeuner sous la
forme de Mrs. Bennet escortée de ses deux plus jeunes filles.

Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en
danger, aurait été certainement bouleversée ;
mais, constatant que son indisposition n’avait rien d’alarmant,
elle ne désirait nullement la voir se rétablir trop
vite, sa guérison devant avoir pour conséquence son
départ de Netherfield. Avec cette arrière-pensée
elle refusa d’écouter Jane qui demandait à être
transportée à Longbourn. Au reste, le médecin,
arrivé à peu près au même moment, ne
jugeait pas non plus la chose raisonnable.

Quand elles eurent passé quelques instants
avec Jane, miss Bingley emmena ses visiteuses dans le petit salon, et
Bingley vint exprimer à Mrs. Bennet l’espoir qu’elle
n’avait pas trouvé sa fille plus souffrante qu’elle
ne s’y attendait.

– En vérité si, monsieur,
répondit-elle. Elle est même beaucoup trop malade pour
qu’on puisse la transporter à la maison. Mr. Jones dit
qu’il n’y faut [ 38 ]pas
penser. Nous voilà donc obligées d’abuser encore
de votre hospitalité.

– La transporter chez vous !
s’écria Bingley. Mais la question ne se pose même
pas ! Ma sœur s’y refuserait absolument.

– Vous pouvez être sûre,
madame, dit miss Bingley avec une froide politesse, que miss Bennet,
tant qu’elle restera ici, recevra les soins les plus empressés.

Mrs. Bennet se confondit en remerciements.

– Si vous ne vous étiez pas
montrés aussi bons, je ne sais ce qu’elle serait
devenue, car elle est vraiment malade et souffre beaucoup, bien
qu’avec une patience angélique comme à
l’ordinaire. Cette enfant a le plus délicieux caractère
qu’on puisse imaginer et je dis souvent à mes autres
filles qu’elles sont loin de valoir leur sœur. Cette
pièce est vraiment charmante, master Bingley, et quelle jolie
vue sur cette allée sablée. Je ne connais pas dans tout
le voisinage une propriété aussi agréable que
Netherfield. Vous n’êtes pas pressé de le quitter,
je pense, bien que vous n’ayez pas fait un long bail.

– Mes résolutions, madame, sont
toujours prises rapidement, et si je décidais de quitter
Netherfield la chose serait probablement faite en un quart d’heure.
Pour l’instant, je me considère comme fixé ici
définitivement.

– Voilà qui ne me surprend pas
de vous, dit Elizabeth.

– Eh quoi, fit-il en se tournant vers
elle, vous commencez déjà à me connaître.

– Oui, je commence à vous
connaître parfaitement.

– Je voudrais voir dans ces mots un
compliment, mais je crains qu’il ne soit pas très
flatteur d’être pénétré aussi
facilement.

– Pourquoi donc ? Une âme
profonde et compliquée n’est pas nécessairement
plus estimable que la vôtre.

– Lizzy, s’écria sa mère,
rappelez-vous où vous [ 39 ]êtes
et ne discourez pas avec la liberté qu’on vous laisse
prendre à la maison.

– Je ne savais pas, poursuivait
Bingley, que vous aimiez vous livrer à l’étude
des caractères.

– La campagne, dit Darcy, ne doit pas
vous fournir beaucoup de sujets d’étude. La société
y est généralement restreinte et ne change guère.

– Oui, mais les gens eux-mêmes
changent tellement qu’il y a toujours du nouveau à
observer.

– Assurément, intervint Mrs.
Bennet froissée de la façon dont Darcy parlait de leur
entourage, et je vous assure que sur ce point la province ne le cède
en rien à la capitale. Quels sont après tout les grands
avantages de Londres, à part les magasins et les lieux
publics ? La campagne est beaucoup plus agréable,
n’est-ce pas, Mr. Bingley ?

– Quand je suis à la campagne je
ne souhaite point la quitter, et quand je me trouve à Londres
je suis exactement dans les mêmes dispositions.

– Eh ! c’est que vous avez
un heureux caractère. Mais ce gentleman, – et Mrs.
Bennet lança un regard dans la direction de Darcy, –
semble mépriser la province.

– En vérité, maman,
s’écria Elizabeth, vous vous méprenez sur les
paroles de Mr. Darcy. Il voulait seulement dire qu’on ne
rencontre pas en province une aussi grande variété de
gens qu’à Londres et vous devez reconnaître qu’il
a raison.

– Certainement, ma chère enfant,
personne ne le conteste, mais il ne faut pas dire que nous ne voyons
pas grand monde ici. Pour notre part, nous échangeons des
invitations à dîner avec vingt-quatre familles.

La sympathie de Mr. Bingley pour Elizabeth l’aida
seule à garder son sérieux. Sa sœur, moins
délicate, regarda Mr. Darcy avec un sourire significatif.
Elizabeth, voulant changer de conversation, demanda à sa mère
si Charlotte Lucas était venue à Longbourn depuis son
départ. [ 40 ]

– Oui, nous l’avons vue hier
ainsi que son père. Quel homme charmant que sir William,
n’est-ce pas, Mr. Bingley ? distingué, naturel,
ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. C’est
pour moi le type de l’homme bien élevé, au
contraire de ces gens tout gonflés de leur importance qui ne
daignent même pas ouvrir la bouche.

– Charlotte a-t-elle dîné
avec vous ?

– Non. Elle a tenu à retourner
chez elle où on l’attendait, je crois, pour la
confection des « mince-pies ». Quant à
moi, Mr. Bingley, je m’arrange pour avoir des domestiques
capables de faire seuls leur besogne, et mes filles ont été
élevées autrement. Mais chacun juge à sa manière
et les demoiselles Lucas sont fort gentilles. C’est dommage
seulement qu’elles ne soient pas plus jolies ; non pas que
je trouve Charlotte vraiment laide, mais aussi, c’est une amie
tellement intime...

– Elle m’a semblé fort
aimable, dit Bingley.

– Oh ! certainement, mais il faut
bien reconnaître qu’elle n’est pas jolie. Mrs.
Lucas en convient elle-même et nous envie la beauté de
Jane. Certes, je n’aime pas faire l’éloge de mes
enfants, mais une beauté comme celle de Jane se voit rarement.
À peine âgée de quinze ans, elle a rencontré
à Londres, chez mon frère Gardiner, un monsieur à
qui elle plut tellement que ma belle-sœur s’attendait à
ce qu’il la demandât en mariage. Il n’en fit rien
toutefois – sans doute la trouvait-il trop jeune, – mais
il a écrit sur elle des vers tout à fait jolis.

– Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu
d’impatience, se termina cette grande passion. Ce n’est
pas la seule dont on ait triomphé de cette façon, et je
me demande qui, le premier, a eu l’idée de se servir de
la poésie pour se guérir de l’amour.

– J’avais toujours été
habitué, dit Darcy, à considérer la poésie
comme l’aliment de l’amour.

– Oh ! d’un amour vrai, sain
et vigoureux, [ 41 ]peut-être !
Tout fortifie ce qui est déjà fort. Mais lorsqu’il
s’agit d’une pauvre petite inclination, je suis sûre
qu’un bon sonnet peut en avoir facilement raison.

Darcy répondit par un simple sourire. Dans
la crainte d’un nouveau discours intempestif de sa mère,
Elizabeth aurait voulu continuer ; mais avant qu’elle eût
pu trouver un autre sujet de conversation, Mrs. Bennet avait
recommencé la litanie de ses remerciements pour l’hospitalité
offerte à ses deux filles. Mr. Bingley répondit avec
naturel et courtoisie, sa sœur avec politesse, sinon avec
autant de bonne grâce, et, satisfaite, Mrs. Bennet ne tarda pas
à redemander sa voiture.

À ce signal, Lydia s’avança :
elle avait chuchoté avec Kitty tout le temps de la visite et
toutes deux avaient décidé de rappeler à Mr.
Bingley la promesse qu’il avait faite à son arrivée
de donner un bal à Netherfield. Lydia était une belle
fille fraîche, joyeuse, et pleine d’entrain ; bien
qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère dont
elle était la préférée la conduisait déjà
dans le monde. Les assiduités des officiers de la milice
qu’attiraient les bons dîners de son oncle, et
qu’encourageaient sa liberté d’allures, avaient
transformé son assurance naturelle en un véritable
aplomb. Il n’y avait donc rien d’étonnant à
ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley sa promesse, en
ajoutant que ce serait « vraiment honteux »
s’il ne la tenait pas.

La réponse de Mr. Bingley à cette
brusque mise en demeure dut charmer les oreilles de Mrs. Bennet.

– Je vous assure que je suis tout prêt
à tenir mes engagements, et, dès que votre sœur
sera remise, vous fixerez vous-même le jour. Vous n’auriez
pas le cœur, je pense, de danser pendant qu’elle est
malade.

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce
serait mieux d’attendre la guérison de Jane ; et
puis, à ce moment sans doute, le capitaine Carter serait
revenu à Meryton.

– Et quand vous aurez donné
votre bal, [ 42 ]ajouta-t-elle,
j’insisterai auprès du colonel Forster pour que les
officiers en donnent un également.

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé.
Elizabeth remonta immédiatement auprès de Jane,
laissant à ces dames et à Mr. Darcy la liberté
de critiquer à leur aise son attitude et celle de sa famille.
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La journée s’écoula, assez
semblable à la précédente. Mrs. Hurst et miss
Bingley passèrent quelques heures de l’après-midi
avec la malade qui continuait, bien que lentement, à se
remettre et, dans la soirée, Elizabeth descendit rejoindre ses
hôtes au salon.

La table de jeu, cette fois, n’était
pas dressée. Mr. Darcy écrivait une lettre et miss
Bingley, assise auprès de lui, l’interrompait à
chaque instant pour le charger de messages pour sa sœur. Mr.
Hurst et Mr. Bingley faisaient une partie de piquet que suivait Mrs.
Hurst.

Elizabeth prit un ouvrage mais fut bientôt
distraite par les propos échangés entre Darcy et sa
voisine. Les compliments que lui adressait constamment celle-ci sur
l’élégance et la régularité de son
écriture ou sur la longueur de sa lettre, et la parfaite
indifférence avec laquelle ces louanges étaient
accueillies formaient une amusante opposition, tout en confirmant
l’opinion qu’Elizabeth se faisait de l’un et de
l’autre.

– Comme miss Darcy sera contente de
recevoir une si longue lettre !

Point de réponse.

– Vous écrivez vraiment avec une
rapidité merveilleuse.

– Erreur. J’écris plutôt
lentement.

– Vous direz à votre sœur
qu’il me tarde beaucoup de la voir. [ 43 ]

– Je le lui ai déjà dit
une fois à votre prière.

– Votre plume grince !
Passez-la-moi. J’ai un talent spécial pour tailler les
plumes.

– Je vous remercie, mais c’est
une chose que je fais toujours moi-même.

– Comment pouvez-vous écrire si
régulièrement ?

– ...

– Dites à votre sœur que
j’ai été enchantée d’apprendre les
progrès qu’elle a faits sur la harpe. Dites-lui aussi
que son petit croquis m’a plongée dans le ravissement :
il est beaucoup plus réussi que celui de miss Grantley.

– Me permettez-vous de réserver
pour ma prochaine lettre l’expression de votre ravissement ?
Actuellement, il ne me reste plus de place.

– Oh ! cela n’a pas
d’importance. Je verrai du reste votre sœur en janvier.
Lui écrivez-vous chaque fois d’aussi longues et
charmantes missives, Mr. Darcy ?

– Longues, oui ; charmantes, ce
n’est pas à moi de les juger telles.

– À mon avis, des lettres
écrites avec autant de facilité sont toujours
agréables.

– Votre compliment tombe à faux,
Caroline, s’écria son frère. Darcy n’écrit
pas avec facilité ; il recherche trop les mots savants,
les mots de quatre syllabes, n’est-ce pas, Darcy ?

– Mon style épistolaire est
évidemment très différent du vôtre.

– Oh ! s’écria miss
Bingley, Charles écrit d’une façon tout à
fait désordonnée ; il oublie la moitié des
mots et barbouille le reste.

– Les idées se pressent sous ma
plume si abondantes que je n’ai même pas le temps de les
exprimer. C’est ce qui explique pourquoi mes lettres en sont
quelquefois totalement dépourvues.

– Votre humilité devrait
désarmer la critique, master Bingley, dit Elizabeth. [ 44 ]

– Humilité apparente, dit Darcy,
et dont il ne faut pas être dupe. Ce n’est souvent que
dédain de l’opinion d’autrui et parfois même
prétention dissimulée.

– Lequel de ces deux termes
appliquez-vous au témoignage de modestie que je viens de vous
donner ?

– Le second. Au fond, vous êtes
fier des défauts de votre style que vous attribuez à la
rapidité de votre pensée et à une insouciance
d’exécution que vous jugez originale. On est toujours
fier de faire quelque chose rapidement et l’on ne prend pas
garde aux imperfections qui en résultent. Lorsque vous avez
dit ce matin à Mrs. Bennet que vous vous décideriez en
cinq minutes à quitter Netherfield, vous entendiez provoquer
son admiration. Pourtant, qu’y a-t-il de si louable dans une
précipitation qui oblige à laisser inachevées
des affaires importantes et qui ne peut être d’aucun
avantage à soi ni à personne ?

– Allons ! Allons ! s’écria
Bingley, on ne doit pas rappeler le soir les sottises qui ont été
dites le matin. Et cependant, sur mon honneur, j’étais
sincère et ne songeais nullement à me faire valoir
devant ces dames par une précipitation aussi vaine.

– J’en suis convaincu, mais j’ai
moins de certitude quant à la promptitude de votre départ.
Comme tout le monde, vous êtes à la merci des
circonstances, et si au moment où vous montez à cheval
un ami venait vous dire : « Bingley, vous feriez
mieux d’attendre jusqu’à la semaine prochaine »,
il est plus que probable que vous ne partiriez pas. Un mot de plus,
et vous resteriez un mois.

– Vous nous prouvez par là,
s’écria Elizabeth, que Mr. Bingley s’est calomnié,
et vous le faites valoir ainsi bien plus qu’il ne l’a
fait lui même.

– Je suis très touché,
répondit Bingley, de voir transformer la critique de mon ami
en un éloge de mon bon caractère. Mais je crains que
vous ne trahissiez sa pensée ; car il m’estimerait
sûrement [ 45 ]davantage
si en une telle occasion je refusais tout net, sautais à
cheval et m’éloignais à bride abattue !

– Mr. Darcy estime donc que votre
entêtement à exécuter votre décision
rachèterait la légèreté avec laquelle
vous l’auriez prise ?

– J’avoue qu’il m’est
difficile de vous dire au juste ce qu’il pense : je lui
passe la parole.

– Vous me donnez à défendre
une opinion que vous m’attribuez tout à fait
gratuitement ! Admettons cependant le cas en question :
rappelez-vous, miss Bennet, que l’ami qui cherche à le
retenir ne lui offre aucune raison pour le décider à
rester.

– Alors, céder aimablement à
la requête d’un ami n’est pas un mérite, à
vos yeux ?

– Non. Céder sans raison ne me
paraît être honorable ni pour l’un, ni pour
l’autre.

– Il me semble, Mr. Darcy, que vous
comptez pour rien le pouvoir de l’affection. On cède
souvent à une demande par pure amitié sans avoir besoin
d’y être décidé par des motifs ou des
raisonnements. Laissons pour l’instant jusqu’à ce
qu’il se présente le cas que vous avez imaginé
pour Mr. Bingley. D’une façon générale, si
quelqu’un sollicite un ami de modifier une résolution,
d’ailleurs peu importante, blâmerez-vous ce dernier d’y
consentir sans attendre qu’on lui donne des arguments capables
de le persuader ?

– Avant de pousser plus loin ce débat,
ne conviendrait-il pas de préciser l’importance de la
question, aussi bien que le degré d’intimité des
deux amis ?

– Alors, interrompit Bingley,
n’oublions aucune des données du problème, y
compris la taille et le poids des personnages, ce qui compte plus que
vous ne croyez, miss Bennet. Je vous assure que si Darcy n’était
pas un gaillard si grand et si vigoureux je ne lui témoignerais
pas moitié autant de déférence. Vous ne pouvez
vous imaginer la crainte qu’il m’inspire parfois ;
chez lui, en particulier, le dimanche soir, lorsqu’il n’a
rien à faire. [ 46 ]

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner
qu’il était un peu vexé et se retint de rire.
Miss Bingley, indignée, reprocha à son frère de
dire tant de sottises.

– Je vois ce que vous cherchez,
Bingley, lui dit son ami. Vous n’aimez pas les discussions et
voulez mettre un terme à celle-ci.

– Je ne dis pas non. Les discussions
ressemblent trop à des querelles. Si vous et miss Bennet
voulez bien attendre que je sois hors du salon, je vous en serai très
reconnaissant, et vous pourrez dire de moi tout ce que vous voudrez.

– Ce ne sera pas pour moi un grand
sacrifice, dit Elizabeth, et Mr. Darcy, de son côté,
ferait mieux de terminer sa lettre.

Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand il eut fini
d’écrire, il pria miss Bingley et Elizabeth de bien
vouloir faire un peu de musique. Miss Bingley s’élança
vers le piano et après avoir poliment offert à
Elizabeth de jouer la première, – ce que celle-ci refusa
avec autant de politesse et plus de conviction, – elle
s’installa elle-même devant le clavier.

Mrs. Hurst chanta accompagnée par sa sœur.
Elizabeth qui feuilletait des partitions éparses sur le piano
ne put s’empêcher de remarquer que le regard de Mr. Darcy
se fixait souvent sur elle. Il était impossible qu’elle
inspirât un intérêt flatteur à ce hautain
personnage ! D’autre part, supposer qu’il la
regardait parce qu’elle lui déplaisait était
encore moins vraisemblable. « Sans doute, finit-elle par
se dire, y a-t-il en moi quelque chose de répréhensible
qui attire son attention. » Cette supposition ne la
troubla point ; il ne lui était pas assez sympathique
pour qu’elle se souciât de son opinion.

Après avoir joué quelques chansons
italiennes, miss Bingley, pour changer, attaqua un air écossais
vif et alerte.

– Est-ce que cela ne vous donne pas
grande envie [ 47 ]de
danser un reel[bookmark: sdfootnote2anc]1,
miss Bennet ? dit Darcy en s’approchant.

Elizabeth sourit mais ne fit aucune réponse.

Un peu surpris de son silence, il répéta
sa question.

– Oh ! dit-elle, je vous avais
bien entendu la première fois, mais ne savais tout d’abord
que vous répondre. Vous espériez, j’en suis sûre,
que je dirais oui, pour pouvoir ensuite railler mon mauvais goût.
Mais j’ai toujours plaisir à déjouer de tels
desseins et à priver quelqu’un de l’occasion de se
moquer de moi. Je vous répondrai donc que je n’ai aucune
envie de danser un reel. Et maintenant, riez de moi si vous
l’osez.

– Je ne me le permettrais certainement
pas.

Elizabeth, qui pensait l’avoir vexé,
fut fort étonnée de cette aimable réponse, mais
il y avait chez elle un mélange d’espièglerie et
de charme qui empêchaient ses manières d’être
blessantes, et jamais encore une femme n’avait exercé
sur Darcy une pareille séduction. « En vérité,
pensait-il, sans la vulgarité de sa famille, je courrais
quelque danger. »

Miss Bingley était assez clairvoyante pour
que sa jalousie fût en éveil et sa sollicitude pour la
santé de sa chère Jane se doublait du désir
d’être débarrassée d’Elizabeth. Elle
essayait souvent de rendre la jeune fille antipathique à Darcy
en plaisantant devant lui sur leur prochain mariage et sur le bonheur
qui l’attendait dans une telle alliance.

– J’espère, lui dit-elle
le lendemain, tandis qu’ils se promenaient dans la charmille,
que, lors de cet heureux événement, vous donnerez à
votre belle-mère quelques bons conseils sur la nécessité
de tenir sa langue, et que vous essayerez de guérir vos
belles-sœurs de leur passion pour les militaires ; et,
s’il m’est permis d’aborder un sujet aussi délicat,
ne pourriez-vous faire aussi disparaître cette pointe
d’impertinence et de suffisance qui caractérise la dame
de vos pensées ? [ 48 ]

– Avez-vous d’autres conseils à
me donner en vue de mon bonheur domestique ?

– Encore ceci : n’oubliez
pas de mettre les portraits de l’oncle et de la tante Philips
dans votre galerie à Pemberley et placez-les à côté
de celui de votre grand-oncle le juge. Ils sont un peu de la même
profession, n’est-ce pas ? Quant à votre Elizabeth,
inutile d’essayer de la faire peindre. Quel artiste serait
capable de rendre des yeux aussi admirables ?

À ce moment, Mrs. Hurst et Elizabeth
débouchèrent d’une allée transversale.

– Je ne savais pas que vous vous
promeniez aussi, dit miss Bingley un peu confuse à l’idée
qu’on avait pu surprendre sa conversation avec Darcy.

– C’est très mal à
vous, répondit Mrs. Hurst, d’avoir disparu ainsi sans
nous dire que vous sortiez. Et, s’emparant de l’autre
bras de Mr. Darcy, elle laissa Elizabeth seule en arrière. On
ne pouvait marcher dans le sentier qu’à trois de front.
Mr. Darcy, conscient de l’impolitesse de ses compagnes, dit
aussitôt :

– Cette allée n’est pas
assez large ; si nous allions dans l’avenue ?

– Non, non, dit Elizabeth en riant,
vous faites à vous trois un groupe charmant dont ma présence
romprait l’harmonie. Adieu !

Et elle s’enfuit
gaiement, heureuse à l’idée de se retrouver
bientôt chez elle. Jane se remettait si bien qu’elle
avait l’intention de quitter sa chambre une heure ou deux ce
soir-là.
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Lorsque les dames se levèrent de table à
la fin du dîner, Elizabeth remonta en courant chez sa sœur
et, après avoir veillé à ce qu’elle fût
bien couverte, redescendit avec elle au salon. Jane fut accueillie
par ses amies avec de grandes démonstrations de joie. Jamais
[ 49 ]Elizabeth
ne les avait vues aussi aimables que pendant l’heure qui
suivit. Elles avaient vraiment le don de la conversation, pouvaient
faire le récit détaillé d’une partie de
plaisir, conter une anecdote avec humour et se moquer de leurs
relations avec beaucoup d’agrément. Mais quand les
messieurs rentrèrent au salon, Jane passa soudain au second
plan.

Mr. Darcy, dès son entrée, fut
interpellé par miss Bingley mais il s’adressa d’abord
à miss Bennet pour la féliciter poliment de sa
guérison. Mr. Hurst lui fit aussi un léger salut en
murmurant : « Enchanté ! »
mais l’accueil de Bingley se distingua par sa chaleur et sa
cordialité ; plein de joie et de sollicitude, il passa la
première demi-heure à empiler du bois dans le feu de
crainte que Jane ne souffrît du changement de température.
Sur ses instances, elle dut se placer de l’autre côté
de la cheminée afin d’être plus loin de la porte ;
il s’assit alors auprès d’elle et se mit à
l’entretenir sans plus s’occuper des autres. Elizabeth
qui travaillait un peu plus loin observait cette petite scène
avec une extrême satisfaction.

Après le thé, Mr. Hurst réclama
sans succès la table de jeu. Sa belle-sœur avait
découvert que Mr. Darcy n’appréciait pas les
cartes. Elle affirma que personne n’avait envie de jouer et le
silence général parut lui donner raison. Mr. Hurst
n’eut donc d’autre ressource que de s’allonger sur
un sofa et de s’y endormir. Darcy prit un livre, miss Bingley
en fit autant ; Mrs. Hurst, occupée surtout à
jouer avec ses bracelets et ses bagues, plaçait un mot de
temps à autre dans la conversation de son frère et de
miss Bennet.

Miss Bingley était moins absorbée
par sa lecture que par celle de Mr. Darcy et ne cessait de lui poser
des questions ou d’aller voir à quelle page il en
était ; mais ses tentatives de conversation restaient
infructueuses ; il se contentait de lui répondre
brièvement sans interrompre sa lecture. À la fin, lasse
de s’intéresser à un livre qu’elle avait
pris uniquement parce que c’était [ 50 ]le
second volume de l’ouvrage choisi par Darcy, elle dit en
étouffant un bâillement :

– Quelle agréable manière
de passer une soirée ! Nul plaisir, vraiment, ne vaut la
lecture ; on ne s’en lasse jamais tandis qu’on se
lasse du reste. Lorsque j’aurai une maison à moi, je
serai bien malheureuse si je n’ai pas une très belle
bibliothèque.

Personne n’ayant répondu, elle bâilla
encore une fois, mit son livre de côté et jeta les yeux
autour d’elle en quête d’une autre distraction.
Entendant alors son frère parler d’un bal à miss
Bennet, elle se tourna soudain de son côté en disant :

– À propos, Charles, est-ce
sérieusement que vous songez à donner un bal à
Netherfield ? Vous feriez mieux de nous consulter tous avant de
rien décider. Si je ne me trompe, pour certains d’entre
nous ce bal serait plutôt une pénitence qu’un
plaisir.

– Si c’est à Darcy que
vous pensez, répliqua son frère, libre à lui
d’aller se coucher à huit heures ce soir-là.
Quant au bal, c’est une affaire décidée et dès
que Nichols aura préparé assez de « blanc
manger » j’enverrai mes invitations.

– Les bals me plairaient davantage
s’ils étaient organisés d’une façon
différente. Ces sortes de réunions sont d’une
insupportable monotonie. Ne serait-il pas beaucoup plus raisonnable
d’y donner la première place à la conversation et
non à la danse ?

– Ce serait beaucoup mieux, sans nul
doute, ma chère Caroline, mais ce ne serait plus un bal.

Miss Bingley ne répondit point et, se
levant, se mit à se promener à travers le salon. Elle
avait une silhouette élégante et marchait avec grâce,
mais Darcy dont elle cherchait à attirer l’attention
restait inexorablement plongé dans son livre. En désespoir
de cause elle voulut tenter un nouvel effort et, se tournant vers
Elizabeth :

– Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez
donc mon exemple et venez faire le tour du salon. Cet exercice
[ 51 ]est
un délassement, je vous assure, quand on est resté si
longtemps immobile.

Elizabeth, bien que surprise, consentit, et le but
secret de miss Bingley fut atteint : Mr. Darcy leva les yeux.
Cette sollicitude nouvelle de miss Bingley à l’égard
d’Elizabeth le surprenait autant que celle-ci, et,
machinalement, il ferma son livre. Il fut aussitôt prié
de se joindre à la promenade, mais il déclina
l’invitation : il ne voyait, dit-il, que deux motifs pour
les avoir décidées à faire les cent pas ensemble
et, dans un cas comme dans l’autre, jugeait inopportun de se
joindre à elles. Que signifiaient ces paroles ? Miss
Bingley mourait d’envie de le savoir, et demanda à
Elizabeth si elle comprenait.

– Pas du tout, répondit-elle.
Mais soyez sûre qu’il y a là-dessous une
méchanceté à notre adresse. Le meilleur moyen de
désappointer Mr. Darcy est donc de ne rien lui demander.

Mais désappointer Mr. Darcy était
pour miss Bingley une chose impossible et elle insista pour avoir une
explication.

– Rien n’empêche que je
vous la donne, dit-il, dès qu’elle lui permit de placer
une parole ; vous avez choisi ce passe-temps soit parce que vous
avez des confidences à échanger, soit pour nous faire
admirer l’élégance de votre démarche. Dans
le premier cas je serais de trop entre vous et, dans le second, je
suis mieux placé pour vous contempler, assis au coin du feu.

– Quelle abomination ! s’écria
miss Bingley. A-t-on jamais rien entendu de pareil ? Comment
pourrions-nous le punir d’un tel discours ?

– C’est bien facile, si vous en
avez réellement le désir. Taquinez-le, moquez-vous de
lui. Vous êtes assez intimes pour savoir comment vous y
prendre.

– Mais pas le moins du monde, je vous
assure. Le moyen de s’attaquer à un homme d’un
calme aussi imperturbable et d’une telle présence
d’esprit. Non, [ 52 ]non ;
c’est être vaincu d’avance. Nous n’aurons pas
l’imprudence de rire de lui sans sujet. Mr. Darcy peut donc
triompher.

– Comment ? On ne peut pas rire de
Mr. Darcy ? Il possède là un avantage bien rare !

– Miss Bingley, dit celui-ci, me fait
trop d’honneur. Les hommes les meilleurs et les plus sages, ou,
si vous voulez, les meilleurs et les plus sages de leurs actes
peuvent toujours être tournés en ridicule par ceux qui
ne songent qu’à plaisanter.

– J’espère, dit Elizabeth,
que je ne suis pas de ce nombre et que je ne tourne jamais en
ridicule ce qui est respectable. Les sottises, les absurdités,
les caprices d’autrui me divertissent, je l’avoue, et
j’en ris chaque fois que j’en ai l’occasion ;
mais Mr. Darcy, je le suppose, n’a rien à faire avec de
telles faiblesses.

– Peut-être est-ce difficile,
mais j’ai pris à tâche d’éviter les
faiblesses en question, car elles amoindrissent les esprits les mieux
équilibrés.

– La vanité et l’orgueil,
par exemple ?

– Oui, la vanité est
véritablement une faiblesse, mais l’orgueil, chez un
esprit supérieur, se tiendra toujours dans de justes limites.

Elizabeth se détourna pour cacher un
sourire.

– Avez-vous fini l’examen de Mr.
Darcy ? demanda miss Bingley. Pouvons-nous en savoir le
résultat ?

– Certainement. Mr. Darcy n’a pas
de défaut, il l’avoue lui-même sans aucune fausse
honte.

– Non, dit Darcy, je suis bien loin
d’être aussi présomptueux. J’ai bon nombre
de défauts mais je me flatte qu’ils n’affectent
pas mon jugement. Je n’ose répondre de mon caractère ;
je crois qu’il manque de souplesse – il n’en a
certainement pas assez au gré d’autrui. – J’oublie
difficilement les offenses qui me sont faites et mon humeur
mériterait sans doute l’épithète de
vindicative. On ne me fait pas aisément changer d’opinion.
Quand je retire mon estime à quelqu’un, c’est
d’une façon définitive. [ 53 ]

– Être incapable de pardonner !
Eh bien ! voilà qui est un défaut ! Mais vous
l’avez bien choisi ; il m’est impossible d’en
rire.

– Il y a, je crois, en chacun de nous,
un défaut naturel que la meilleure éducation ne peut
arriver à faire disparaître.

– Le vôtre est une tendance à
mépriser vos semblables.

– Et le vôtre, répliqua-t-il
avec un sourire, est de prendre un malin plaisir à défigurer
leur pensée.

– Faisons un peu de musique,
voulez-vous ? proposa miss Bingley, fatiguée d’une
conversation où elle n’avait aucune part. Vous ne m’en
voudrez pas, Louisa, de réveiller votre mari ?

Mrs. Hurst n’ayant
fait aucune objection, le piano fut ouvert et Darcy, à la
réflexion, n’en fut pas fâché. Il
commençait à sentir qu’il y avait quelque danger
à trop s’occuper d’Elizabeth.
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Comme il avait été convenu entre les
deux sœurs, Elizabeth écrivit le lendemain matin à
sa mère pour lui demander de leur envoyer la voiture dans le
cours de la journée. Mais Mrs. Bennet qui avait calculé
que ses filles resteraient une semaine entière à
Netherfield envisageait sans plaisir un si prompt retour. Elle
répondit donc qu’elles ne pourraient pas avoir la
voiture avant le mardi, ajoutant en post-scriptum que si l’on
insistait pour les garder plus longtemps on pouvait bien se passer
d’elles à Longbourn.

Elizabeth repoussait l’idée de rester
davantage à Netherfield ; d’ailleurs elle ne
s’attendait pas à recevoir une invitation de ce genre et
craignait, au contraire, qu’en prolongeant sans nécessité
leur séjour elle et sa sœur ne parussent indiscrètes.
Elle insista [ 54 ]donc
auprès de Jane pour que celle-ci priât Mr. Bingley de
leur prêter sa voiture et elles décidèrent
d’annoncer à leurs hôtes leur intention de quitter
Netherfield le jour même.

De nombreuses protestations accueillirent cette
communication et de telles instances furent faites que Jane se laissa
fléchir et consentit à rester jusqu’au lendemain.
Miss Bingley regretta alors d’avoir proposé ce délai,
car la jalousie et l’antipathie que lui inspirait l’une
des deux sœurs l’emportaient de beaucoup sur son
affection pour l’autre.

Le maître de la maison ne pouvait se
résigner à les voir partir si vite et, à
plusieurs reprises, essaya de persuader à miss Bennet qu’elle
n’était pas encore assez rétablie pour voyager
sans imprudence. Mais, sûre d’agir raisonnablement, Jane
ne céda pas.

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle
sans déplaisir : Elizabeth était restée
assez longtemps à Netherfield et il se sentait attiré
vers elle plus qu’il ne l’aurait voulu. D’un autre
côté, miss Bingley la traitait avec peu de politesse et
le harcelait lui-même de ses moqueries. Il résolut
sagement de ne laisser échapper aucune marque d’admiration,
aucun signe qui pût donner à Elizabeth l’idée
qu’elle possédait la moindre influence sur sa
tranquillité. Si un tel espoir avait pu naître chez
elle, il était évident que la conduite de Darcy pendant
cette dernière journée devait agir de façon
définitive, ou pour le confirmer, ou pour le détruire.

Ferme dans sa résolution, c’est à
peine s’il adressa la parole à Elizabeth durant toute la
journée du samedi et, dans un tête-à-tête
d’une demi-heure avec elle, resta consciencieusement plongé
dans son livre sans même lui jeter un regard.

Le dimanche après l’office du matin
eut lieu cette séparation presque unanimement souhaitée.
Miss Bingley, au moment des adieux, sentit s’augmenter son
affection pour Jane et redevint polie envers Elizabeth ;
[ 55 ]elle
embrassa l’une tendrement en l’assurant de la joie
qu’elle aurait toujours à la revoir et serra la main de
l’autre presque amicalement. Elizabeth, de son côté,
se sentait de très joyeuse humeur en prenant congé.

L’accueil qu’elles reçurent de
leur mère en arrivant à Longbourn fut moins cordial.
Mrs. Bennet s’étonna de leur retour et les blâma
sévèrement d’avoir donné à leurs
hôtes l’embarras de les faire reconduire. De plus, elle
était bien sûre que Jane avait repris froid ; mais
leur père, malgré l’expression laconique de son
contentement, était très heureux de les voir de retour.
Ses filles aînées lui avaient beaucoup manqué ;
il avait senti la place qu’elles occupaient à son foyer,
et les veillées familiales, en leur absence, avaient perdu
beaucoup de leur animation et presque tout leur charme.

Elles trouvèrent
Mary plongée dans ses grandes études et, comme
d’habitude, prête à leur lire les derniers
extraits de ses lectures accompagnées de réflexions
philosophiques peu originales. Catherine et Lydia avaient des
nouvelles d’un tout autre genre ; il s’était
passé beaucoup de choses au régiment depuis le
précédent mercredi : plusieurs officiers étaient
venus dîner chez leur oncle ; un soldat avait été
fustigé et le bruit du prochain mariage du colonel Forster
commençait à se répandre.
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– J’espère, ma chère
amie, que vous avez commandé un bon dîner pour ce soir,
dit Mr. Bennet à sa femme en déjeunant le lendemain,
car il est probable que nous aurons un convive.

– Et qui donc, mon ami ? Je ne
vois personne qui soit dans le cas de venir, sauf peut-être
Charlotte Lucas, et je pense que notre ordinaire peut lui suffire.

– Le convive dont je parle est un
gentleman et un étranger. [ 56 ]

Les yeux de Mrs. Bermet étincelèrent.

– Un gentleman et un étranger !
Alors ce ne peut être que Mr. Bingley ! Oh ! Jane !
petite rusée, vous n’en aviez rien dit... Assurément
je serai ravie de voir Mr. Bingley. Mais, grand Dieu ! Comme
c’est ennuyeux qu’on ne puisse pas trouver de poisson
aujourd’hui ! Lydia, mon amour, sonnez vite ! Il faut
que je parle tout de suite à la cuisinière.

– Ce n’est pas Mr. Bingley,
intervint son mari ; c’est quelqu’un que je n’ai
jamais vu.

Cette déclaration provoqua un étonnement
général suivi d’un déluge de questions que
Mr. Bennet se fit un malin plaisir de laisser quelque temps sans
réponse.

À la fin, il consentit à
s’expliquer.

– J’ai reçu, il y a un
mois environ, la lettre que voici et à laquelle j’ai
répondu il y a quinze jours seulement car l’affaire dont
il s’agissait était délicate et demandait
réflexion. Cette lettre est de mon cousin, Mr. Collins, qui, à
ma mort, peut vous mettre toutes à la porte de cette maison
aussitôt qu’il lui plaira.

– Ah ! mon ami, s’écria
sa femme, je vous en prie, ne nous parlez pas de cet homme odieux.
C’est certainement une calamité que votre domaine doive
être ainsi arraché à vos propres filles, et je
sais qu’à votre place je me serais arrangée d’une
façon ou d’une autre pour écarter une telle
perspective.

Jane et Elizabeth s’efforcèrent, mais
en vain, de faire comprendre à leur mère ce qu’était
un « entail[bookmark: sdfootnote3anc]1 ».
Elles l’avaient déjà tenté plusieurs
fois ; mais c’était un sujet sur lequel Mrs. Bennet
se refusait à entendre raison, et elle n’en continua pas
moins à protester amèrement contre la cruauté
qu’il y avait à déshériter une famille de
cinq filles en faveur d’un homme dont personne ne se souciait.
[ 57 ]

– C’est évidemment une
iniquité, dit Mr. Bennet, et rien ne peut laver Mr. Collins du
crime d’être héritier de Longbourn. Mais si vous
voulez bien écouter sa lettre, les sentiments qu’il y
exprime vous adouciront peut-être un peu.

– Ah ! pour cela non ! J’en
suis certaine. Je pense au contraire que c’est de sa part le
comble de l’impertinence et de l’hypocrisie que de vous
écrire. Que ne reste-t-il brouillé avec vous comme
l’était son père ?

– Il paraît justement avoir eu, à
cet égard, quelques scrupules, ainsi que vous allez
l’entendre :





« Hunsford,
par Westerham, Kent. 15 octobre.

« Cher monsieur,

« Le désaccord subsistant entre
vous et mon regretté père m’a toujours été
fort pénible, et depuis que j’ai eu l’infortune de
le perdre, j’ai souvent souhaité d’y remédier.
Pendant quelque temps j’ai été retenu par la
crainte de manquer à sa mémoire en me réconciliant
avec une personne pour laquelle, toute sa vie, il avait professé
des sentiments hostiles... » – Vous voyez, Mrs.
Bennet !... « Néanmoins, j’ai fini par
prendre une décision. Ayant reçu à Pâques
l’ordination, j’ai eu le privilège d’être
distingué par la Très Honorable lady Catherine de
Bourgh, veuve de sir Lewis de Bourgh, à la bonté et à
la générosité de laquelle je dois l’excellente
cure de Hunsford où mon souci constant sera de témoigner
ma respectueuse reconnaissance à Sa Grâce, en même
temps que mon empressement à célébrer les rites
et cérémonies instituées par l’Église
d’Angleterre.

« En ma qualité
d’ecclésiastique, je sens qu’il est de mon devoir
de faire avancer le règne de la paix dans toutes les familles
soumises à mon influence. Sur ce terrain j’ose me
flatter que mes avances ont un caractère hautement
recommandable, et vous [ 58 ]oublierez,
j’en suis sûr, le fait que je suis l’héritier
du domaine de Longbourn pour accepter le rameau d’olivier que
je viens vous offrir.

« Je suis réellement peiné
d’être l’involontaire instrument du préjudice
causé à vos charmantes filles. Qu’il me soit
permis de vous exprimer mes regrets en même temps que mon vif
désir de leur faire accepter tous les dédommagements
qui sont en mon pouvoir ; mais, de ceci, nous reparlerons plus
tard.

« Si vous n’avez point de raison
qui vous empêche de me recevoir je me propose de vous rendre
visite le lundi 18 novembre à quatre heures, et j’abuserai
de votre hospitalité jusqu’au samedi de la semaine
suivante – ce que je puis faire sans inconvénients, lady
Catherine ne voyant pas d’objection à ce que je
m’absente un dimanche, pourvu que je me fasse remplacer par un
de mes confrères.

« Veuillez présenter mes
respectueux compliments à ces dames et me croire votre tout
dévoué serviteur et ami.

« William Collins. »





– Donc, à quatre heures, nous
verrons arriver ce pacifique gentleman. C’est, semble-t-il, un
jeune homme extrêmement consciencieux et courtois et nous
aurons sans doute d’agréables relations avec lui pour
peu que lady Catherine daigne lui permettre de revenir nous voir.

– Ce qu’il dit à propos de
nos filles est plein de raison, et s’il est disposé à
faire quelque chose en leur faveur, ce n’est pas moi qui le
découragerai.

– Bien que je ne voie pas trop comment
il pourrait s’y prendre, dit Jane, le désir qu’il
en a lui fait certainement honneur.

Elizabeth était surtout frappée de
l’extraordinaire déférence exprimée par
Mr. Collins à l’égard de lady Catherine et de la
solennité avec laquelle il affirmait son intention de
baptiser, marier, ou enterrer ses [ 59 ]paroissiens,
chaque fois que son ministère serait requis.

– Ce doit être un singulier
personnage, dit-elle. Son style est bien emphatique ; et que
signifient ces excuses d’être l’héritier de
Longbourn ? Y changerait-il quelque chose s’il le
pouvait ? Pensez-vous que ce soit un homme de grand sens, père ?

– Non, ma chère enfant ; je
suis même assuré de découvrir le contraire. Il y
a dans sa lettre un mélange de servilité et
d’importance qui m’intrigue. J’attends sa visite
avec une vive impatience.

– Au point de vue du style, dit Mary,
sa lettre ne me semble pas défectueuse. L’idée du
rameau d’olivier, pour n’être pas très
neuve, est néanmoins bien exprimée.

Pour Catherine et Lydia, la lettre ni son auteur
n’étaient le moins du monde intéressants. Il y
avait peu de chances que leur cousin apparût avec un uniforme
écarlate et, depuis quelque temps, la société
des gens vêtus d’une autre couleur ne leur procurait plus
aucun plaisir. Quant à leur mère, la lettre de Mr.
Collins avait en grande partie dissipé sa mauvaise humeur et
elle se préparait à recevoir son hôte avec un
calme qui étonnait sa famille.

Mr. Collins arriva ponctuellement à l’heure
dite et fut reçu avec beaucoup de politesse par toute la
famille. Mr. Bennet parla peu, mais ces dames ne demandaient qu’à
parler à sa place. Mr. Collins de son côté ne
paraissait ni sauvage, ni taciturne. C’était un grand
garçon un peu lourd, à l’air grave et compassé
et aux manières cérémonieuses. À peine
assis, il se mit à complimenter Mrs. Bennet sur sa charmante
famille. Il avait, dit-il, beaucoup entendu vanter la beauté
de ses cousines, mais il constatait qu’en cette circonstance le
bruit public était au-dessous de la vérité. Il
ne doutait pas, ajouta-t-il, qu’en temps voulu leur mère
n’eût la joie de les voir toutes honorablement établies.
Ces galants propos n’étaient pas [ 60 ]goûtés
de même façon par tous ses auditeurs, mais Mrs. Bennet,
qui n’était point difficile sur les compliments,
répondit avec empressement :

– Ce que vous me dites là est
fort aimable, monsieur, et je souhaite fort que votre prévision
se réalise, autrement mes filles se trouveraient un jour dans
une situation bien fâcheuse avec des affaires aussi
singulièrement arrangées.

– Vous faites allusion peut-être
à l’« entail » de ce domaine.

– Naturellement, monsieur, et vous
devez reconnaître que c’est une clause bien regrettable
pour mes pauvres enfants. – Non que je vous en rende
personnellement responsable.

– Je suis très sensible, madame,
au désavantage subi par mes belles cousines et j’en
dirais plus sans la crainte de vous paraître un peu trop pressé
mais je puis affirmer à ces demoiselles que j’arrive
tout prêt à goûter leur charme. Je n’ajoute
rien quant à présent. Peut-être, quand nous
aurons fait plus ample connaissance...

Il fut interrompu par
l’annonce du dîner et les jeunes filles échangèrent
un sourire. Elles n’étaient pas seules à exciter
l’admiration de Mr. Collins : le hall, la salle à
manger et son mobilier furent examinés et hautement appréciés.
Tant de louanges auraient touché le cœur de Mrs. Bennet
si elle n’avait eu la pénible arrière-pensée
que Mr. Collins passait la revue de ses futurs biens. Le dîner
à son tour fut l’objet de ses éloges et il
insista pour savoir à laquelle de ses belles cousines revenait
l’honneur de plats aussi parfaitement réussis. Mais ici,
Mrs. Bennet l’interrompit un peu vivement pour lui dire qu’elle
avait le moyen de s’offrir une bonne cuisinière, et que
ses filles ne mettaient pas le pied à la cuisine. Mr. Collins
la supplia de ne pas lui en vouloir, à quoi elle répondit
d’un ton plus doux qu’il n’y avait point d’offense,
mais il n’en continua pas moins à s’excuser
jusqu’à la fin du dîner. [ 61 ]
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Pendant le repas Mr. Bennet avait à peine
ouvert la bouche. Lorsque les domestiques se furent retirés,
il pensa qu’il était temps de causer un peu avec son
hôte, et mit la conversation sur le sujet qu’il estimait
le mieux choisi pour le faire parler en félicitant son cousin
d’avoir trouvé une protectrice qui se montrait si pleine
d’attentions pour ses désirs et de sollicitude pour son
confort.

Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber. Mr. Collins
fut éloquent dans ses éloges. De sa vie, affirma-t-il,
solennellement, il n’avait rencontré chez un membre de
l’aristocratie l’affabilité et la condescendance
que lui témoignait lady Catherine. Elle avait été
assez bonne pour apprécier les deux sermons qu’il avait
eu l’honneur de prêcher devant elle. Deux fois déjà
elle l’avait invité à dîner à
Rosings, et le samedi précédent encore l’avait
envoyé chercher pour faire le quatrième à sa
partie de « quadrille ». Beaucoup de gens lui
reprochaient d’être hautaine, mais il n’avait
jamais vu chez elle que de la bienveillance. Elle le traitait en
gentleman et ne voyait aucune objection à ce qu’il
fréquentât la société du voisinage ou
s’absentât une semaine ou deux pour aller voir sa
famille. Elle avait même poussé la bonté jusqu’à
lui conseiller de se marier le plus tôt possible, pourvu qu’il
fît un choix judicieux. Elle lui avait fait visite une fois
dans son presbytère où elle avait pleinement approuvé
les améliorations qu’il y avait apportées et
daigné même en suggérer d’autres, par
exemple des rayons à poser dans les placards du premier étage.

– Voilà une intention charmante,
dit Mrs. Bennet, et je ne doute pas que lady Catherine ne soit une
fort aimable femme. C’est bien regrettable que les grandes
[ 62 ]dames,
en général, lui ressemblent si peu. Habite-t-elle dans
votre voisinage, monsieur ?

– Le jardin qui entoure mon humble
demeure n’est séparé que par un sentier de
Rosings Park, résidence de Sa Grâce.

– Je crois vous avoir entendu dire
qu’elle était veuve. A-t-elle des enfants ?

– Elle n’a qu’une fille,
héritière de Rosings et d’une immense fortune.

– Ah ! s’écria Mrs.
Bennet en soupirant. Elle est mieux partagée que beaucoup
d’autres. Et cette jeune fille, est-elle jolie ?

– Elle est tout à fait
charmante. Lady Catherine dit elle-même que miss de Bourgh
possède quelque chose de mieux que la beauté car, dans
ses traits, se reconnaît la marque d’une haute naissance.
Malheureusement elle est d’une constitution délicate et
n’a pu se perfectionner comme elle l’aurait voulu dans
différents arts d’agrément pour lesquels elle
témoignait des dispositions remarquables. Je tiens ceci de la
dame qui a surveillé son éducation et qui continue à
vivre auprès d’elle à Rosings, mais miss de
Bourgh est parfaitement aimable et daigne souvent passer à
côté de mon humble presbytère dans le petit
phaéton attelé de poneys qu’elle conduit
elle-même.

– A-t-elle été
présentée ? Je ne me rappelle pas avoir vu son nom
parmi ceux des dames reçues à la cour.

– Sa frêle santé,
malheureusement, ne lui permet pas de vivre à Londres. C’est
ainsi, comme je l’ai dit un jour à lady Catherine, que
la cour d’Angleterre se trouve privée d’un de ses
plus gracieux ornements. Lady Catherine a paru touchée de mes
paroles. Vous devinez que je suis heureux de lui adresser de ces
compliments toujours appréciés des dames chaque fois
que l’occasion s’en présente. Ces petits riens
plaisent à Sa Grâce et font partie des hommages que je
considère comme mon devoir de lui rendre. [ 63 ]

– Vous avez tout à fait raison,
dit Mr. Bennet, et c’est un bonheur pour vous de savoir flatter
avec tant de délicatesse. Puis-je vous demander si ces
compliments vous viennent spontanément ou si vous devez les
préparer d’avance ?

– Oh ! spontanément, en
général. Je m’amuse aussi parfois à en
préparer quelques-uns d’avance, mais je m’efforce
toujours de les placer de façon aussi naturelle que possible.

Les prévisions de Mr. Bennet avaient été
justes : son cousin était aussi parfaitement ridicule
qu’il s’y attendait. Il l’écoutait avec un
vif amusement sans communiquer ses impressions autrement que par un
coup d’œil que, de temps à autre, il lançait
à Elizabeth. Cependant, à l’heure du thé,
trouvant la mesure suffisante, il fut heureux de ramener son hôte
au salon.

Après le thé il lui demanda s’il
voulait bien faire la lecture à ces dames. Mr. Collins
consentit avec empressement. Un livre lui fut présenté,
mais à la vue du titre il eut un léger recul et
s’excusa, protestant qu’il ne lisait jamais de romans.
Kitty le regarda avec ahurissement et Lydia s’exclama de
surprise. D’autres livres furent apportés parmi lesquels
il choisit, après quelques hésitations, les sermons de
Fordyce. Lydia se mit à bâiller lorsqu’il ouvrit
le volume et il n’avait pas lu trois pages d’une voix
emphatique et monotone qu’elle l’interrompit en
s’écriant :

– Maman, savez-vous que l’oncle
Philips parle de renvoyer Richard et que le colonel Forster serait
prêt à le prendre à son service ? J’irai
demain à Meryton pour en savoir davantage et demander quand le
lieutenant Denny reviendra de Londres.

Lydia fut priée par ses deux aînées
de se taire, mais Mr. Collins, froissé, referma son livre en
disant :

– J’ai
souvent remarqué que les jeunes filles ne savent pas
s’intéresser aux œuvres sérieuses. Cela me
confond, je l’avoue, car rien ne peut leur faire plus de
[ 64 ]bien
qu’une lecture instructive, mais je n’ennuierai pas plus
longtemps ma jeune cousine. Et, malgré l’insistance de
Mrs. Bennet et de ses filles pour qu’il reprît sa
lecture, Mr. Collins, tout en protestant qu’il ne gardait
nullement rancune à Lydia, se tourna vers Mr. Bennet et lui
proposa une partie de trictrac.
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Mr. Collins était dépourvu
d’intelligence, et ni l’éducation, ni l’expérience
ne l’avaient aidé à combler cette lacune de la
nature. Son père, sous la direction duquel il avait passé
la plus grande partie de sa jeunesse, était un homme avare et
illettré, et lui-même, à l’Université
où il n’était demeuré que le temps
nécessaire pour la préparation de sa carrière,
n’avait fait aucune relation profitable.

Le rude joug de l’autorité paternelle
lui avait donné dans les manières une grande humilité
que combattait maintenant la fatuité naturelle à un
esprit médiocre et enivré par une prospérité
rapide et inattendue.

Une heureuse chance l’avait mis sur le
chemin de lady Catherine de Bourgh au moment où le bénéfice
d’Hunsford se trouvait vacant, et la vénération
que lui inspirait sa noble protectrice, jointe à la haute
opinion qu’il avait de lui-même et de son autorité
pastorale, faisaient de Mr. Collins un mélange singulier de
servilité et d’importance, d’orgueil et
d’obséquiosité.

À présent qu’il se trouvait en
possession d’une maison agréable et d’un revenu
suffisant il songeait à se marier. Ce rêve n’était
pas étranger à son désir de se réconcilier
avec sa famille car il avait l’intention de choisir une de ses
jeunes cousines, si elles étaient aussi jolies et agréables
qu’on le disait communément. C’était là
le plan qu’il avait formé pour les [ 65 ]dédommager
du tort qu’il leur ferait en héritant à leur
place de la propriété de leur père, et il le
jugeait excellent. N’était-il pas convenable et
avantageux pour les Bennet, en même temps que très
généreux et désintéressé de sa
part ?

La vue de ses cousines ne changea rien à
ses intentions. Le charmant visage de Jane ainsi que sa qualité
d’aînée fixa son choix le premier soir, mais, le
lendemain matin, il lui fallut modifier ses projets. Dans un bref
entretien qu’il eut avant le déjeuner avec Mrs. Bennet
il lui laissa entrevoir ses espérances, à quoi celle-ci
répondit avec force sourires et mines encourageantes qu’elle
ne pouvait rien affirmer au sujet de ses plus jeunes filles, mais que
l’aînée, – c’était son devoir
de l’en prévenir, – serait sans doute fiancée
d’ici peu.

Mr. Collins n’avait plus qu’à
passer de Jane à Elizabeth. C’est ce qu’il fit
pendant que Mrs. Bennet tisonnait le feu. Elizabeth qui par l’âge
et la beauté venait immédiatement après Jane
était toute désignée pour lui succéder.

Cette confidence remplit de joie Mrs. Bennet qui
voyait déjà deux de ses filles établies et, de
ce fait, l’homme dont la veille encore le nom seul lui était
odieux se trouva promu très haut dans ses bonnes grâces.

Lydia n’oubliait point son projet de se
rendre à Meryton. Ses sœurs, à l’exception
de Mary, acceptèrent de l’accompagner, et Mr. Bennet,
désireux de se débarrasser de son cousin qui depuis le
déjeuner s’était installé dans sa
bibliothèque où il l’entretenait sans répit
de son presbytère et de son jardin, le pressa vivement
d’escorter ses filles, ce qu’il accepta sans se faire
prier.

Mr. Collins passa le temps du trajet à
émettre solennellement des banalités auxquelles ses
cousines acquiesçaient poliment. Mais, sitôt entrées
dans la ville les deux plus jeunes cessèrent de lui prêter
le moindre [ 66 ]intérêt ;
elles fouillaient les rues du regard dans l’espoir d’y
découvrir un uniforme, et il ne fallait rien moins qu’une
robe nouvelle ou un élégant chapeau à une
devanture pour les distraire de leurs recherches.

Bientôt l’attention des demoiselles
Bennet fut attirée par un inconnu jeune et d’allure
distinguée qui se promenait de long en large avec un officier
de l’autre côté de la rue. L’officier était
ce même Mr. Denny dont le retour préoccupait si fort
Lydia, et il les salua au passage.

Toutes se demandaient quel pouvait être cet
étranger dont la physionomie les avait frappées. Kitty
et Lydia, bien décidées à l’apprendre,
traversèrent la rue sous prétexte de faire un achat
dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir opposé
pour se trouver face à face avec les deux gens qui revenaient
sur leurs pas. Mr. Denny leur demanda la permission de leur présenter
son ami, Mr. Wickham, qui était arrivé de Londres avec
lui la veille et venait de prendre un brevet d’officier dans
son régiment.

Voilà qui était parfait :
l’uniforme seul manquait à ce jeune homme pour le rendre
tout à fait séduisant. Extérieurement tout était
en sa faveur : silhouette élégante, belle
prestance, manières aimables. Aussitôt présenté
il engagea la conversation avec un empressement qui n’excluait
ni la correction, ni la simplicité. La conversation allait son
train lorsque Mr. Bingley et Mr. Darcy apparurent à cheval au
bout de la rue. En distinguant les jeunes filles dans le groupe, ils
vinrent jusqu’à elles pour leur présenter leurs
hommages. Ce fut Bingley qui parla surtout et, s’adressant
particulièrement à Jane, dit qu’il était
en route pour Longbourn où il se proposait d’aller
prendre des nouvelles de sa santé. Mr. Darcy confirmait par un
signe de tête lorsque ses yeux tombèrent sur l’étranger
et leurs regards se croisèrent. Elizabeth qui les regardait à
cet instant fut satisfaite de l’effet produit par cette
rencontre : tous deux [ 67 ]changèrent
de couleur ; l’un pâlit, l’autre rougit. Mr.
Wickham, au bout d’un instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy
daigna à peine lui rendre ce salut. Qu’est-ce que tout
cela signifiait ? Il était difficile de le deviner,
difficile aussi de ne pas désirer l’apprendre.

Une minute plus tard, Mr. Bingley, qui semblait ne
s’être aperçu de rien, prit congé et
poursuivit sa route avec son ami.

Mr. Denny et Mr. Wickham accompagnèrent les
demoiselles Bennet jusqu’à la maison de leur oncle ;
mais là ils les quittèrent en dépit des efforts
de Lydia pour les décider à entrer et malgré
l’invitation de Mrs. Philips elle-même qui, surgissant à
la fenêtre de son salon, appuya bruyamment les instances de sa
nièce.

Mrs. Philips accueillit Mr. Collins avec une
grande cordialité. Il y répondit par de longs discours
pour s’excuser de l’indiscrétion qu’il
commettait en osant venir chez elle sans lui avoir été
préalablement présenté. Sa parenté avec
ces demoiselles Bennet justifiait un peu, pensait-il, cette
incorrection. Mrs. Philips était émerveillée
d’un tel excès de politesse, mais elle fut vite
distraite par les questions impétueuses de ses nièces
sur l’étranger qu’elles venaient de rencontrer.
Elle ne put du reste leur apprendre que ce qu’elles savaient
déjà : que Mr. Denny avait ramené ce jeune
homme de Londres et qu’il allait recevoir un brevet de
lieutenant. Cependant, quelques officiers devant dîner chez les
Philips le lendemain, la tante promit d’envoyer son mari
inviter Mr. Wickham à condition que la famille de Longbourn
vînt passer la soirée. Mrs. Philips annonçait une
bonne partie de loto, joyeuse et bruyante, suivie d’un petit
souper chaud. La perspective de telles délices mit tout le
monde en belle humeur et l’on se sépara gaiement de part
et d’autre. Mr. Collins répéta ses excuses en
quittant les Philips et reçut une fois de plus l’aimable
assurance qu’elles étaient parfaitement inutiles. [ 68 ]

De retour à
Longbourn il fit grand plaisir à Mrs. Bennet en louant la
politesse et les bonnes manières de Mrs. Philips : à
l’exception de lady Catherine et de sa fille, jamais il n’avait
rencontré de femme plus distinguée. Non contente de
l’avoir accueilli avec une parfaite bonne grâce, elle
l’avait compris dans son invitation pour le lendemain, lui dont
elle venait à peine de faire la connaissance. Sans doute sa
parenté avec les Bennet y était pour quelque chose
mais, tout de même, il n’avait jamais rencontré
une telle amabilité dans tout le cours de son existence.
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Aucune objection n’ayant été
faite à la partie projetée, la voiture emporta le
lendemain soir à Meryton Mr. Collins et ses cinq cousines. En
entrant au salon, ces demoiselles eurent le plaisir d’apprendre
que Mr. Wickham avait accepté l’invitation de leur oncle
et qu’il était déjà arrivé. Cette
nouvelle donnée, tout le monde s’assit et Mr. Collins
put regarder et louer à son aise ce qui l’entourait.
Frappé par les dimensions et le mobilier de la pièce,
il déclara qu’il aurait presque pu se croire dans la
petite salle où l’on prenait le déjeuner du matin
à Rosings. Cette comparaison ne produisit pas d’abord
tout l’effet qu’il en attendait, mais quand il expliqua
ce que c’était que Rosings, quelle en était la
propriétaire, et comment la cheminée d’un des
salons avait coûté 800 livres à elle seule, Mrs.
Philips comprit l’honneur qui lui était fait et aurait
pu entendre comparer son salon à la chambre de la femme de
charge sans en être trop froissée. Mr. Collins s’étendit
sur l’importance de lady Catherine et de son château en
ajoutant quelques digressions sur son modeste presbytère et
les améliorations qu’il tâchait d’y apporter
et il ne tarit pas jusqu’à [ 69 ]l’arrivée
des messieurs. Mrs. Philips l’écoutait avec une
considération croissante ; quant aux jeunes filles, qui
ne s’intéressaient pas aux récits de leur cousin,
elles trouvèrent l’attente un peu longue et ce fut avec
plaisir qu’elles virent enfin les messieurs faire leur entrée
dans le salon.

En voyant paraître Mr. Wickham Elizabeth
pensa que l’admiration qu’il lui avait inspirée à
leur première rencontre n’avait rien d’exagéré.
Les officiers du régiment de Meryton étaient, pour la
plupart, des gens de bonne famille et les plus distingués
d’entre eux étaient présents ce soir-là,
mais Mr. Wickham ne leur était pas moins supérieur par
l’élégance de sa personne et de ses manières
qu’ils ne l’étaient eux-mêmes au gros oncle
Philips qui entrait à leur suite en répandant une forte
odeur de porto.

Vers Mr. Wickham, – heureux mortel, –
convergeaient presque tous les regards féminins. Elizabeth fut
l’heureuse élue auprès de laquelle il vint
s’asseoir, et la manière aisée avec laquelle il
entama la conversation, bien qu’il ne fût question que de
l’humidité de la soirée et de la prévision
d’une saison pluvieuse, lui fit sentir aussitôt que le
sujet le plus banal et le plus dénué d’intérêt
peut être rendu attrayant par la finesse et le charme de
l’interlocuteur.

Avec des concurrents aussi sérieux que Mr.
Wickham et les officiers, Mr. Collins parut sombrer dans
l’insignifiance. Aux yeux des jeunes filles il ne comptait
certainement plus, mais, par intervalles, il trouvait encore un
auditeur bénévole dans la personne de Mrs. Philips et,
grâce à ses bons soins, fut abondamment pourvu de café
et de muffins. Il put à son tour faire plaisir à
son hôtesse en prenant place à la table de whist.

– Je suis encore un joueur médiocre,
dit-il, mais je serai heureux de me perfectionner. Un homme dans ma
situation...

Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré
de sa [ 70 ]complaisance,
ne prit pas le temps d’écouter ses raisons.

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut
accueilli avec joie à l’autre table où il prit
place entre Elizabeth et Lydia. Tout d’abord on put craindre
que Lydia ne l’accaparât par son bavardage, mais elle
aimait beaucoup les cartes et son attention fut bientôt
absorbée par les paris et les enjeux. Tout en suivant la
partie, Mr. Wickham eut donc tout le loisir de causer avec Elizabeth.
Celle-ci était toute disposée à l’écouter,
bien qu’elle ne pût espérer apprendre ce qui
l’intéressait le plus, à savoir quelles étaient
ses relations avec Mr. Darcy. Elle n’osait même pas
nommer ce dernier. Sa curiosité se trouva cependant très
inopinément satisfaite car Mr. Wickham aborda lui-même
le sujet. Il s’informa de la distance qui séparait
Netherfield de Meryton et, sur la réponse d’Elizabeth,
demanda avec une légère hésitation depuis quand
y séjournait Mr. Darcy.

– Depuis un mois environ, et, pour ne
pas quitter ce sujet elle ajouta : – J’ai entendu
dire qu’il y avait de grandes propriétés dans le
Derbyshire.

– En effet, répondit Wickham,
son domaine est splendide et d’un rapport net de 10 000
livres. Personne ne peut vous renseigner mieux que moi sur ce
chapitre, car, depuis mon enfance, je connais de fort près la
famille de Mr. Darcy.

Elizabeth ne put retenir un mouvement de surprise.

– Je comprends votre étonnement,
miss Bennet, si, comme il est probable, vous avez remarqué la
froideur de notre rencontre d’hier. Connaissez-vous beaucoup
Mr. Darcy ?

– Très suffisamment pour mon
goût, dit Elizabeth avec vivacité. J’ai passé
quatre jours avec lui dans une maison amie, et je le trouve
franchement antipathique.

– Je n’ai pas le droit de vous
donner mon opinion [ 71 ]sur
ce point, dit Wickham ; je connais Mr. Darcy trop bien et depuis
trop longtemps pour le juger avec impartialité. Cependant, je
crois que votre sentiment serait en général accueilli
avec surprise. Du reste, hors d’ici où vous êtes
dans votre famille, vous ne l’exprimeriez peut-être pas
aussi énergiquement.

– Je vous assure que je ne parlerais
pas autrement dans n’importe quelle maison du voisinage, sauf à
Netherfield. Personne ici ne vous dira du bien de Mr. Darcy ;
son orgueil a rebuté tout le monde.

– Je ne prétends pas être
affligé de voir qu’il n’est pas estimé
au-delà de ses mérites, dit Wickham après un
court silence ; mais je crois que pareille chose ne lui arrive
pas souvent. Les gens sont généralement aveuglés
par sa fortune, par son rang, ou bien intimidés par la hauteur
de ses manières, et le voient tel qu’il désire
être vu.

– D’après le peu que je
connais de lui, il me semble avoir assez mauvais caractère.

Wickham hocha la tête sans répondre.

– Je me demande, reprit-il au bout d’un
instant, s’il va rester encore longtemps ici.

– Il m’est impossible de vous
renseigner là-dessus, mais il n’était pas
question de son départ lorsque j’étais à
Netherfield. J’espère que vos projets en faveur de votre
garnison ne se trouveront pas modifiés du fait de sa présence
dans la région.

– Pour cela non. Ce n’est point à
moi à fuir devant Mr. Darcy. S’il ne veut pas me voir,
il n’a qu’à s’en aller. Nous ne sommes pas
en bons termes, c’est vrai, et chaque rencontre avec lui m’est
pénible mais, je puis le dire très haut, je n’ai
pas d’autre raison de l’éviter que le souvenir de
mauvais procédés à mon égard et le
profond regret de voir ce qu’il est devenu. Son père,
miss Bennet, le défunt Mr. Darcy, était le meilleur
homme de l’univers et l’ami le plus sincère que
j’aie jamais eu : je ne puis me trouver en présence
de son fils sans être ému jusqu’à l’âme
par mille [ 72 ]souvenirs
attendrissants. Mr. Darcy s’est conduit envers moi d’une
manière scandaleuse, cependant, je crois que je pourrais tout
lui pardonner, tout, sauf d’avoir trompé les espérances
et manqué à la mémoire de son père.

Elizabeth de plus en plus intéressée
ne perdait pas une seule de ces paroles, mais le sujet était
trop délicat pour lui permettre de poser la moindre question.

Mr. Wickham revint à des propos d’un
intérêt plus général : Meryton, les
environs, la société. De celle-ci, surtout, il
paraissait enchanté et le disait dans les termes les plus
galants.

– C’est la perspective de ce
milieu agréable qui m’a poussé à choisir
ce régiment. Je le connaissais déjà de
réputation et mon ami Denny a achevé de me décider
en me vantant les charmes de sa nouvelle garnison et des agréables
relations qu’on pouvait y faire. J’avoue que la société
m’est nécessaire : j’ai eu de grands
chagrins, je ne puis supporter la solitude. Il me faut de
l’occupation et de la compagnie. L’armée n’était
pas ma vocation, les circonstances seules m’y ont poussé.
Je devais entrer dans les ordres, c’est dans ce but que j’avais
été élevé et je serais actuellement en
possession d’une très belle cure si tel avait été
le bon plaisir de celui dont nous parlions tout à l’heure.

– Vraiment !

– Oui, le défunt Mr. Darcy
m’avait désigné pour la prochaine vacance du
meilleur bénéfice de son domaine. J’étais
son filleul et il me témoignait une grande affection. Jamais
je ne pourrai trop louer sa bonté. Il pensait avoir, de cette
façon, assuré mon avenir ; mais, quand la vacance
se produisit, ce fut un autre qui obtint le bénéfice.

– Grand Dieu ! Est-ce possible ?
s’écria Elizabeth. Comment a-t-on pu faire aussi peu de
cas de ses dernières volontés ? Pourquoi
n’avez-vous pas eu recours à la justice ? [ 73 ]

– Il y avait, par malheur, dans le
testament un vice de forme qui rendait stérile tout recours.
Un homme loyal n’aurait jamais mis en doute l’intention
du donateur. Il a plu à Mr. Darcy de le faire et de considérer
cette recommandation comme une apostille conditionnelle en affirmant
que j’y avais perdu tout droit par mes imprudences, mes
extravagances, tout ce que vous voudrez. Ce qu’il y a de
certain, c’est que le bénéfice est devenu vacant
il y a deux ans exactement, lorsque j’étais en âge
d’y aspirer, et qu’il a été donné à
un autre : et il n’est pas moins sûr que je n’avais
rien fait pour mériter d’en être dépossédé.
Je suis d’une humeur assez vive et j’ai pu dire avec trop
de liberté à Mr. Darcy ce que je pensais de lui, mais
la vérité c’est que nos caractères sont
radicalement opposés et qu’il me déteste.

– C’est honteux ! Il
mériterait qu’on lui dise son fait publiquement.

– Ceci lui arrivera sans doute un jour
ou l’autre, mais ce n’est point moi qui le ferai. Il
faudrait d’abord que je puisse oublier tout ce que je dois à
son père.

De tels sentiments redoublèrent l’estime
d’Elizabeth, et celui qui les exprimait ne lui en sembla que
plus séduisant.

– Mais, reprit-elle après un
silence, quels motifs ont donc pu le pousser, et le déterminer
à si mal agir ?

– Une antipathie profonde et tenace à
mon égard, – une antipathie que je suis forcé, en
quelque mesure, d’attribuer à la jalousie. Si le père
avait eu moins d’affection pour moi, le fils m’aurait
sans doute mieux supporté. Mais l’amitié vraiment
peu commune que son père me témoignait l’a, je
crois, toujours irrité. Il n’était point homme à
accepter l’espèce de rivalité qui nous divisait
et la préférence qui m’était souvent
manifestée.

– Je n’aurais jamais cru Mr.
Darcy aussi vindicatif. Tout en n’éprouvant aucune
sympathie pour lui, je ne le jugeais pas aussi mal. Je le supposais
bien [ 74 ]rempli
de dédain pour ses semblables, mais je ne le croyais pas
capable de s’abaisser à une telle vengeance, – de
montrer tant d’injustice et d’inhumanité.

Elle reprit après quelques minutes de
réflexion :

– Je me souviens cependant qu’un
jour, à Netherfield, il s’est vanté d’être
implacable dans ses ressentiments et de ne jamais pardonner. Quel
triste caractère !

– Je n’ose m’aventurer sur
ce sujet, répliqua Wickham. Il me serait trop difficile d’être
juste à son égard.

De nouveau, Elizabeth resta un moment silencieuse
et pensive ; puis elle s’exclama :

– Traiter ainsi le filleul, l’ami,
le favori de son père !... Elle aurait pu ajouter « un
jeune homme aussi sympathique » ! Elle se contenta de
dire : – et, de plus, un ami d’enfance ! Ne
m’avez-vous pas dit que vous aviez été élevés
ensemble ?

– Nous sommes nés dans la même
paroisse, dans l’enceinte du même parc. Nous avons passé
ensemble la plus grande partie de notre jeunesse, partageant les
mêmes jeux, entourés des mêmes soins paternels.
Mon père, à ses débuts, avait exercé la
profession où votre oncle Philips semble si bien réussir,
mais il l’abandonna pour rendre service au défunt Mr.
Darcy et consacrer tout son temps à diriger le domaine de
Pemberley. Mr. Darcy avait pour lui une haute estime et le traitait
en confident et en ami. Il a souvent reconnu tous les avantages que
lui avait valus l’active gestion de mon père. Peu de
temps avant sa mort, il lui fit la promesse de se charger de mon
avenir et je suis convaincu que ce fut autant pour acquitter une
dette de reconnaissance envers mon père que par affection pour
moi.

– Que tout cela est extraordinaire !
s’écria Elizabeth. Je m’étonne que la
fierté de Mr. Darcy ne l’ait pas poussé à
se montrer plus juste envers vous, que [ 75 ]l’orgueil,
à défaut d’un autre motif, ne l’ait pas
empêché de se conduire malhonnêtement – car
c’est une véritable malhonnêteté dont il
s’agit là.

– Oui, c’est étrange,
répondit Wickham, car l’orgueil, en effet, inspire la
plupart de ses actions et c’est ce sentiment, plus que tous les
autres, qui le rapproche de la vertu. Mais nous ne sommes jamais
conséquents avec nous-mêmes, et, dans sa conduite à
mon égard, il a cédé à des impulsions
plus fortes encore que son orgueil.

– Pensez-vous qu’un orgueil aussi
détestable puisse jamais le porter à bien agir ?

– Certainement ; c’est par
orgueil qu’il est libéral, généreux,
hospitalier, qu’il assiste ses fermiers et secourt les pauvres.
L’orgueil familial et filial – car il a le culte de son
père – est la cause de cette conduite. La volonté
de ne pas laisser se perdre les vertus traditionnelles et l’influence
de sa maison à Pemberley est le mobile de tous ses actes.
L’orgueil fraternel renforcé d’un peu d’affection
fait de lui un tuteur plein de bonté et de sollicitude pour sa
sœur, et vous l’entendrez généralement
vanter comme le frère le meilleur et le plus dévoué.

– Quelle sorte de personne est miss
Darcy ?

Wickham hocha la tête.

– Je voudrais vous dire qu’elle
est aimable, – il m’est pénible de critiquer une
Darcy, – mais vraiment elle ressemble trop à son frère :
c’est la même excessive fierté. Enfant, elle était
gentille et affectueuse, et me témoignait beaucoup d’amitié.
J’ai passé des heures nombreuses à l’amuser,
mais, aujourd’hui je ne suis plus rien pour elle. C’est
une belle fille de quinze ou seize ans, très instruite,
m’a-t-on dit. Depuis la mort de son père elle vit à
Londres avec une institutrice qui dirige son éducation.

Elizabeth, à diverses reprises, essaya
d’aborder d’autres sujets mais elle ne put s’empêcher
de revenir au premier. [ 76 ]

– Je suis étonnée,
dit-elle, de l’intimité de Mr. Darcy avec Mr. Bingley.
Comment Mr. Bingley, qui semble la bonne humeur et l’amabilité
personnifiées, a-t-il pu faire son ami d’un tel homme ?
Comment peuvent-ils s’entendre ? Connaissez-vous Mr.
Bingley ?

– Nullement.

– C’est un homme charmant. Il ne
connaît sûrement pas Mr. Darcy sous son vrai jour.

– C’est probable, mais Mr. Darcy
peut plaire quand il le désire. Il ne manque pas de charme ni
de talents ; c’est un fort agréable causeur quand
il veut s’en donner la peine. Avec ses égaux il peut se
montrer extrêmement différent de ce qu’il est avec
ses inférieurs. Sa fierté ne l’abandonne jamais
complètement, mais, dans la haute société, il
sait se montrer large d’idées, juste, sincère,
raisonnable, estimable, et peut-être même séduisant,
en faisant la juste part due à sa fortune et à son
extérieur.

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs se
groupèrent autour de l’autre table et Mr. Collins
s’assit entre Elizabeth et Mrs. Philips. Cette dernière
lui demanda si la chance l’avait favorisé. Non, il avait
continuellement perdu et, comme elle lui en témoignait son
regret, il l’assura avec gravité que la chose était
sans importance ; il n’attachait à l’argent
aucune valeur et il la priait de ne pas s’en affecter.

– Je sais très bien, madame, que
lorsqu’on s’assied à une table de jeu l’on
doit s’en remettre au hasard, et mes moyens, c’est
heureux, me permettent de perdre cinq shillings. Beaucoup sans doute
ne peuvent en dire autant, mais, grâce à lady Catherine
de Bourgh, je puis regarder avec indifférence de pareils
détails.

Ces mots attirèrent l’attention de
Mr. Wickham et, après avoir considéré Mr.
Collins un instant, il demanda tout bas à Elizabeth si son
cousin était très intime avec la famille de Bourgh.

– Lady Catherine lui a fait donner
récemment la cure de Hunsford, répondit-elle. Je ne
sais pas du tout [ 77 ]comment
Mr. Collins a été présenté à cette
dame mais je suis certaine qu’il ne la connaît pas depuis
longtemps.

– Vous savez sans doute que lady
Catherine de Bourgh et lady Anne Darcy étaient sœurs et
que, par conséquent, lady Catherine est la tante de Mr. Darcy.

– Non vraiment ! J’ignore
tout de la parenté de lady Catherine. J’ai entendu
parler d’elle avant-hier pour la première fois.

– Sa fille, miss de Bourgh, est
l’héritière d’une énorme fortune et
l’on croit généralement qu’elle et son
cousin réuniront les deux domaines.

Cette information fit sourire Elizabeth qui pensa
à la pauvre miss Bingley. À quoi serviraient tous ses
soins, l’amitié qu’elle affichait pour la sœur,
l’admiration qu’elle montrait pour le frère si
celui-ci était déjà promis à une autre ?

– Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit
beaucoup de bien de lady Catherine et de sa fille. Mais, d’après
certains détails qu’il nous a donnés sur Sa
Grâce, je le soupçonne de se laisser aveugler par la
reconnaissance, et sa protectrice me fait l’effet d’être
une personne hautaine et arrogante.

– Je crois, répondit Wickham,
qu’elle mérite largement ces deux qualificatifs. Je ne
l’ai pas revue depuis des années mais je me rappelle que
ses manières avaient quelque chose de tyrannique et d’insolent
qui ne m’a jamais plu. On vante la fermeté de son
jugement mais je crois qu’elle doit cette réputation
pour une part à son rang et à sa fortune, pour une
autre à ses manières autoritaires, et pour le reste à
la fierté de son neveu qui a décidé que tous les
membres de sa famille étaient des êtres supérieurs.

Elizabeth convint que c’était assez
vraisemblable et la conversation continua de la sorte jusqu’à
l’annonce du souper qui, en interrompant la partie de cartes,
rendit aux autres dames leur part des attentions de Mr. Wickham.
Toute conversation était [ 78 ]devenue
impossible dans le brouhaha du souper de Mrs. Philips, mais Mr.
Wickham se rendit agréable à tout le monde. Tout ce
qu’il disait était si bien exprimé, et tout ce
qu’il faisait était fait avec grâce.

Elizabeth partit l’esprit rempli de Mr.
Wickham. Pendant le trajet du retour elle ne pensa qu’à
lui et à tout ce qu’il lui avait raconté ;
mais elle ne put même pas mentionner son nom car ni Lydia, ni
Mr. Collins ne cessèrent de parler une seconde. Lydia
bavardait sur la partie de cartes, sur les fiches qu’elle avait
gagnées et celles qu’elle avait perdues et Mr. Collins
avait tant à dire de l’hospitalité de Mr. et de
Mrs. Philips, de son indifférence pour ses pertes au jeu, du
menu du souper, de la crainte qu’il avait d’être de
trop dans la voiture, qu’il n’avait pas terminé
lorsqu’on arriva à Longbourn.
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Le lendemain Elizabeth redit à Jane la
conversation qu’elle avait eue avec Mr. Wickham. Jane l’écouta,
stupéfaite et consternée : elle ne pouvait se
décider à croire que Mr. Darcy fût indigne à
ce point de l’estime de Mr. Bingley. D’autre part, il
n’était pas dans sa nature de soupçonner la
véracité d’un jeune homme d’apparence aussi
sympathique que Wickham. La seule pensée qu’il eût
pu subir une aussi grande injustice suffisait à émouvoir
son âme sensible. Ce qu’il y avait de mieux à
faire était de n’accuser personne et de mettre sur le
compte du hasard ou d’une erreur ce qu’on ne pouvait
expliquer autrement.

– Tous deux ont sans doute été
trompés, des gens intéressés ont pu faire à
chacun de faux rapports sur le compte de l’autre ; bref,
il est impossible d’imaginer ce qui, sans tort réel
d’aucun côté, a pu faire naître une pareille
inimitié. [ 79 ]

– Certes oui. Et maintenant, ma chère
Jane, qu’avez-vous à dire pour excuser les « gens
intéressés » qui sont sans doute les vrais
coupables ? Justifiez-les aussi, que nous n’en soyons pas
réduites à les mal juger !

– Riez tant qu’il vous plaira ;
cela ne changera point mon opinion. Ne voyez-vous point, ma chère
Lizzy, sous quel jour détestable ceci place Mr. Darcy ?
Traiter ainsi le protégé dont son père avait
promis d’assurer l’avenir ! Quel homme ayant le
souci de sa réputation serait capable d’agir ainsi ?
Et ses amis, pourraient-ils s’abuser à ce point sur son
compte ? Oh ! non !

– Il m’est plus facile de croire
que Mr. Bingley s’est trompé à son sujet que
d’imaginer que Mr. Wickham a inventé tout ce qu’il
m’a conté hier soir en donnant les noms, les faits, tous
les détails. Si c’est faux, que Mr. Darcy le dise.

À ce moment on appela les jeunes filles qui
durent quitter le bosquet où elles s’entretenaient pour
retourner à la maison. Mr. Bingley et ses sœurs venaient
apporter eux-mêmes leur invitation pour le bal si impatiemment
attendu et qui se trouvait fixé au mardi suivant. Mrs. Hurst
et miss Bingley se montrèrent enchantées de retrouver
leur chère Jane, déclarant qu’il y avait des
siècles qu’elles ne s’étaient vues. Au
reste de la famille elles accordèrent peu d’attention :
elles évitèrent autant que possible de causer avec Mrs.
Bennet, dirent quelques mots à Elizabeth et rien du tout aux
autres. Au bout de très peu de temps elles se levèrent
avec un empressement qui déconcerta quelque peu leur frère
et firent rapidement leurs adieux comme pour échapper aux
démonstrations de Mrs. Bennet.

La perspective du bal de Netherfield causait un
vif plaisir à Longbourn. Mrs. Bennet se flattait qu’il
était donné à l’intention de sa fille
aînée, et considérait comme une faveur
particulière que Mr. Bingley fût venu faire son
invitation en personne au lieu d’envoyer la carte d’usage.
[ 80 ]

Jane se promettait une agréable soirée
où elle goûterait la compagnie de ses deux amies et les
attentions de leur frère. Elizabeth jouissait d’avance
du plaisir de danser beaucoup avec Mr. Wickham, et d’observer
la confirmation de ce qu’il lui avait confié dans
l’expression et l’attitude de Mr. Darcy. La joie que se
promettaient Catherine et Lydia dépendait moins de telle
personne ou de telle circonstance en particulier ; bien que,
comme Elizabeth, chacune d’elles fût décidée
à danser la moitié de la soirée avec Mr.
Wickham, il n’était pas l’unique danseur qui pût
les satisfaire, et un bal, après tout, est toujours un bal. Et
Mary elle-même pouvait, sans mentir, assurer que la perspective
de cette soirée n’était pas pour lui déplaire.

Elizabeth était pleine d’entrain et
de gaieté et bien qu’elle ne recherchât point
d’ordinaire la conversation de Mr. Collins, elle lui demanda
s’il comptait accepter l’invitation de Mr. Bingley et, le
cas échéant, s’il jugerait convenable de se mêler
aux divertissements de la soirée. À son grand
étonnement il lui répondit qu’il n’éprouvait
à ce sujet aucun scrupule et qu’il était sûr
de n’encourir aucun blâme de la part de son évêque
ou de lady Catherine s’il s’aventurait à danser.

– Je ne crois nullement, l’assura-t-il,
qu’un bal donné par un jeune homme de qualité à
des gens respectables puisse rien présenter de répréhensible,
et je réprouve si peu la danse que j’espère que
toutes mes charmantes cousines me feront l’honneur de
m’accepter pour cavalier dans le cours de la soirée. Je
saisis donc cette occasion, miss Elizabeth, pour vous inviter pour
les deux premières danses. J’espère que ma
cousine Jane attribuera cette préférence à sa
véritable cause et non pas à un manque d’égards
pour elle.

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé
se faire inviter pour ces mêmes danses par Wickham ! Il
n’y avait plus qu’à accepter l’invitation de
son cousin d’aussi bonne grâce que possible, mais cette
galanterie lui causait d’autant moins de plaisir qu’elle
ouvrait la [ 81 ]porte
à une supposition nouvelle. Pour la première fois
l’idée vint à Elizabeth que, parmi ses sœurs,
c’était elle que Mr. Collins avait élue pour
aller régner au presbytère de Hunsford et faire la
quatrième à la table de whist de Rosings en l’absence
de plus nobles visiteurs. Cette supposition se changea en certitude
devant les attentions multipliées de son cousin et ses
compliments sur sa vivacité et son esprit. À sa fille,
plus étonnée que ravie de sa conquête, Mrs.
Bennet donna bientôt à entendre que la perspective de ce
mariage lui était extrêmement agréable. Elizabeth
jugea préférable d’avoir l’air de ne point
comprendre afin d’éviter une discussion. Après
tout, il se pouvait fort bien que Mr. Collins ne fît jamais la
demande de sa main et, jusqu’à ce qu’il la fît,
il était bien inutile de se quereller à son sujet.
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Quand elle fit son entrée dans le salon de
Netherfield, Elizabeth remarqua que Wickham ne figurait point dans le
groupe d’habits rouges qui y étaient rassemblés.
Jusque-là l’idée de cette absence n’avait
même pas effleuré son esprit ; au contraire,
mettant à sa toilette un soin tout particulier, elle s’était
préparée joyeusement à achever sa conquête,
persuadée que c’était l’affaire d’une
soirée.

Alors, brusquement, surgit l’affreux soupçon
que les Bingley, par complaisance pour Mr. Darcy, avaient omis
sciemment Wickham dans l’invitation adressée aux
officiers. Bien que la supposition fût inexacte, son absence
fut bientôt confirmée par son ami, Mr. Denny ; à
Lydia qui le pressait de questions il répondit que Wickham
avait dû partir pour Londres la veille et qu’il n’était
point encore de retour, ajoutant d’un air significatif :
[ 82 ]

– Je ne crois pas que ses affaires
l’eussent décidé à s’absenter
précisément aujourd’hui s’il n’avait
eu surtout le désir d’éviter une rencontre avec
un gentleman de cette société.

Cette allusion, perdue pour Lydia, fut saisie par
Elizabeth et lui montra que Darcy n’était pas moins
responsable de l’absence de Wickham que si sa première
supposition avait été juste. L’antipathie qu’il
lui inspirait s’en trouva tellement accrue qu’elle eut
grand-peine à lui répondre dans des termes suffisamment
polis lorsque, peu après, il vint lui-même lui présenter
ses hommages. Ne voulant avoir aucune conversation avec lui, elle se
détourna avec un mouvement de mauvaise humeur qu’elle ne
put tout de suite surmonter, même en causant avec Mr. Bingley
dont l’aveugle partialité à l’égard
de son ami la révoltait.

Mais il n’était pas dans la nature
d’Elizabeth de s’abandonner longtemps à une telle
impression, et quand elle se fut soulagée en exposant son
désappointement à Charlotte Lucas, elle fut bientôt
capable de faire dévier la conversation sur les originalités
de son cousin et de les signaler à l’attention de son
amie.

Les deux premières danses, cependant,
furent pour elle un intolérable supplice : Mr. Collins,
solennel et maladroit, se répandant en excuses au lieu de
faire attention, dansant à contretemps sans même s’en
apercevoir, donnait à sa cousine tout l’ennui, toute la
mortification qu’un mauvais cavalier peut infliger à sa
danseuse. Elizabeth en retrouvant sa liberté éprouva un
soulagement indicible. Invitée ensuite par un officier, elle
eut la satisfaction de parler avec lui de Wickham et d’entendre
dire qu’il était universellement apprécié.

Elle venait de reprendre sa conversation avec
Charlotte Lucas, lorsque Mr. Darcy s’approcha et, s’inclinant
devant elle, sollicita l’honneur d’être son
cavalier. Elle se trouva tellement prise au dépourvu qu’elle
[ 83 ]accepta
sans trop savoir ce qu’elle faisait. Il s’éloigna
aussitôt, la laissant toute dépitée d’avoir
montré si peu de présence d’esprit. Charlotte
Lucas essaya de la réconforter :

– Après tout, vous allez
peut-être le trouver très aimable.

– Le ciel m’en préserve.
Quoi ! Trouver aimable un homme qu’on est résolu à
détester !

Mais quand la musique recommença et que
Darcy s’avança pour lui rappeler sa promesse, Charlotte
Lucas ne put s’empêcher de lui souffler à
l’oreille que son caprice pour Wickham ne devait pas lui faire
commettre la sottise de se rendre déplaisante aux yeux d’un
homme dont la situation valait dix fois celle de l’officier.

Elizabeth prit rang parmi les danseurs, confondue
de l’honneur d’avoir Mr. Darcy pour cavalier et lisant
dans les regards de ses voisines un étonnement égal au
sien. Pendant un certain temps ils gardèrent le silence.
Elizabeth était bien décidée à ne pas le
rompre la première lorsque l’idée lui vint
qu’elle infligerait une pénitence à Mr. Darcy en
l’obligeant à parler. Elle fit donc une réflexion
sur la danse. Il lui répondit, puis retomba dans son mutisme.

Au bout de quelques instants, elle reprit :

– Maintenant, Mr. Darcy, c’est à
votre tour. J’ai déjà parlé de la danse. À
vous de faire la remarque qu’il vous plaira sur les dimensions
du salon ou le nombre des danseurs.

Il sourit et l’assura qu’il était
prêt à dire tout ce qu’elle désirait.

– Très bien. Quant à
présent, cette réponse peut suffire. Un peu plus tard
j’observerai que les soirées privées présentent
plus d’agrément que les bals officiels, mais pour
l’instant, nous pouvons en rester là.

– Est-ce donc par devoir que vous
causez en dansant ?

– Quelquefois. Il faut bien parler un
peu. Il serait [ 84 ]étrange
de rester ensemble une demi-heure sans ouvrir la bouche. Cependant,
pour la commodité de certains danseurs, il vaut mieux que la
conversation soit réglée de telle façon qu’ils
n’aient à parler que le moins possible.

– Dans le cas présent,
suivez-vous vos préférences ou cherchez-vous à
vous conformer aux miennes ?

– Aux uns et aux autres tout ensemble,
car j’ai remarqué dans notre tour d’esprit une
grande ressemblance. Nous sommes tous deux de caractère
taciturne et peu sociable et nous n’aimons guère à
penser, à moins que ce ne soit pour dire une chose digne
d’étonner ceux qui nous écoutent et de passer à
la postérité avec tout l’éclat[bookmark: sdfootnote4anc]1
d’un proverbe.

– Ce portrait ne vous ressemble pas
d’une façon frappante selon moi, dit-il. À quel
point il me ressemble c’est ce que je ne puis décider.
Vous le trouvez fidèle, sans doute ?

– Ce n’est pas à moi de
juger de mon œuvre.

Mr. Darcy ne reprit la conversation qu’au
début de la deuxième danse pour demander à
Elizabeth si elle allait souvent à Meryton avec ses sœurs.
Elle répondit affirmativement et, ne pouvant résister à
la tentation, ajouta :

– Lorsque vous nous avez rencontrées
l’autre jour, nous venions justement de faire une nouvelle
connaissance.

L’effet fut immédiat. Un air de
hauteur plus accentuée se répandit sur le visage de
Darcy, mais il resta un instant sans répondre. Il dit enfin
d’un air contraint :

– Mr. Wickham est doué de
manières agréables qui lui permettent de se faire
facilement des amis. Qu’il soit également capable de les
conserver est une chose moins sûre.

– Je sais qu’il a eu le malheur
de perdre « votre » [ 85 ]amitié,
répliqua Elizabeth, et cela d’une façon telle
qu’il en souffrira probablement toute son existence.

Darcy ne répondit pas et parut désireux
de changer la conversation. À ce moment apparut près
d’eux sir William Lucas qui essayait de traverser le salon en
se faufilant entre les groupes. À la vue de Mr. Darcy il
s’arrêta pour lui faire son salut le plus courtois et lui
adresser quelques compliments sur lui et sa danseuse.

– Vous me voyez ravi, cher monsieur. On
a rarement l’avantage de voir danser avec un art aussi
consommé. Vous me permettrez d’ajouter que votre aimable
danseuse vous fait honneur. J’espère que ce plaisir se
renouvellera souvent pour moi, surtout, ma chère Eliza, si un
événement des plus souhaitables vient à se
produire, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil
dans la direction de Jane et de Bingley. Quel sujet de joie et de
félicitations pour tout le monde ! J’en appelle à
Mr. Darcy. Mais que je ne vous retienne pas, monsieur. Vous m’en
voudriez de vous importuner davantage et les beaux yeux de votre
jeune danseuse condamnent mon indiscrétion.

La fin de ce discours fut à peine entendue
de Darcy. L’allusion de sir William semblait l’avoir
frappé, et il dirigeait vers Bingley et Jane un regard
préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant, et se
tournant vers sa danseuse :

– L’interruption de sir William,
dit-il, m’a fait oublier de quoi nous nous entretenions.

– Mais nous ne parlions de rien, je
crois. Nous avions essayé sans succès deux ou trois
sujets de conversation et je me demande quel pourra être le
suivant.

– Si nous parlions lecture ?
dit-il en souriant.

– Lecture ? oh non ! Je suis
sûre que nous n’avons pas les mêmes goûts.

– Je le regrette. Mais, quand cela
serait, nous pourrions discuter nos idées respectives. [ 86 ]

– Non, il m’est impossible de
causer littérature dans un bal ; mon esprit est trop
occupé d’autre chose.

– Est-ce ce qui vous entoure qui vous
absorbe à ce point ? demanda-t-il d’un air de
doute.

– Oui, répondit-elle
machinalement, car sa pensée était ailleurs comme elle
le montra bientôt par cette soudaine exclamation :

– Mr. Darcy, je me rappelle vous avoir
entendu dire que vous ne pardonniez jamais une offense. Je suppose
que ce n’est pas à la légère que vous
concevez un ressentiment aussi implacable.

– Non, certes, affirma-t-il avec force.

– Et vous ne vous laissez jamais
aveugler par des préventions ?

– J’espère que non.

– Ceux qui ne changent jamais d’opinion
doivent naturellement veiller à juger du premier coup sans se
tromper.

– Puis-je vous demander à quoi
tendent ces questions ?

– À expliquer votre caractère,
tout simplement, dit-elle en reprenant le ton de la plaisanterie.
J’essaie en ce moment de le comprendre.

– Y réussissez-vous ?

– Guère, répondit-elle en
hochant la tête ; j’entends sur vous des jugements
si contradictoires que je m’y perds.

– Je crois en effet, répondit-il
d’un ton grave, que l’on exprime sur moi des opinions
très différentes, et ce n’est pas en ce moment,
miss Bennet, que j’aurais plaisir à vous voir essayer de
faire mon portrait, car l’œuvre, je le crains, ne ferait
honneur ni à vous, ni à moi.

Elizabeth n’ajouta rien. La danse terminée,
ils se séparèrent en silence, mécontents l’un
de l’autre, mais à un degré différent, car
Darcy avait dans le cœur un sentiment qui le poussa bientôt
à pardonner à Elizabeth et à réserver
toute sa colère pour un autre. [ 87 ]

Presque aussitôt miss Bingley se dirigea
vers Elizabeth, et, d’un air de politesse dédaigneuse,
l’accosta ainsi.

– Il paraît, miss Elizabeth, que
George Wickham a fait votre conquête ? Votre sœur
vient de me poser sur lui toutes sortes de questions et j’ai
constaté que ce jeune homme avait négligé de
vous dire, entre autres choses intéressantes, qu’il
était le fils du vieux Wickham, l’intendant de feu Mr.
Darcy. Permettez-moi de vous donner un conseil amical : ne
recevez pas comme parole d’Évangile tout ce qu’il
vous racontera. Il est faux que Mr. Darcy ait fait tort à
Wickham : il l’a toujours traité avec une grande
générosité, alors que Wickham, au contraire,
s’est conduit fort mal envers lui. J’ignore les détails
de cette affaire, mais je puis vous affirmer que Mr. Darcy n’a
rien à se reprocher, qu’il ne veut plus entendre parler
de Wickham, et que mon frère, n’ayant pu se dispenser
d’inviter ce dernier avec les autres officiers, a été
ravi de voir que de lui-même il s’était retiré.
Je me demande comment il a eu l’audace de venir dans ce
pays-ci. Je vous plains, miss Elizabeth, d’être mise
ainsi face à face avec l’indignité de votre
favori : mais connaissant son origine, on ne pouvait guère
s’attendre à mieux !

– En somme, répliqua Elizabeth
irritée, votre accusation la plus fondée est celle
d’être le fils d’un subalterne : et je puis
vous certifier que Mr. Wickham m’avait lui-même révélé
ce détail !

– Oh ! pardon, répondit
miss Bingley en s’éloignant avec un ricanement moqueur.
Et excusez-moi en faveur de mon intention, qui était bonne !

– Insolente créature ! se
dit Elizabeth. Croit-elle donc m’influencer par d’aussi
misérables procédés ?... Je ne vois là
qu’ignorance voulue de sa part, et méchanceté
pure du côté de Mr. Darcy.

Puis elle chercha sa sœur aînée
qui avait dû entreprendre une enquête sur le même
sujet auprès de Bingley.[ 88 ]

Elle trouva Jane avec un sourire de contentement
et une flamme joyeuse dans le regard qui montraient assez combien
elle était satisfaite de sa soirée. Elizabeth s’en
aperçut tout de suite et tout autre sentiment s’effaça
en elle devant l’espoir de voir Jane sur le chemin du bonheur.

– J’aimerais savoir, dit-elle en
souriant, elle aussi, si vous avez appris quelque chose sur Mr.
Wickham. Mais vous étiez peut-être engagée dans
un entretien trop agréable pour penser aux autres. En ce cas,
vous êtes tout excusée.

– Non, reprit Jane, je ne l’ai
point oublié, mais je n’ai rien de satisfaisant à
vous dire. Mr. Bingley ne connaît pas toute son histoire et
ignore ce qui a le plus offensé Mr. Darcy. Il répond
seulement de la probité et de l’honneur de son ami et il
est convaincu que Mr. Wickham ne mérite même pas ce que
Mr. Darcy a fait pour lui. Je regrette de dire que d’après
sa sœur comme d’après lui, Mr. Wickham ne serait
pas un jeune homme respectable.

– Mr. Bingley connaît-il lui-même
Mr. Wickham ?

– Non, il l’a vu l’autre
matin à Meryton pour la première fois.

– Donc les renseignements qu’il
vous a donnés lui viennent de Mr. Darcy. Cela me suffit. Je
n’éprouve aucun doute quant à la sincérité
de Mr. Bingley, mais permettez-moi de ne pas me laisser convaincre
par de simples affirmations. Puisque Mr. Bingley ignore une partie de
l’affaire et n’en connaît le reste que par son ami,
je préfère m’en tenir à mon sentiment
personnel sur les deux personnes en question.

Elle prit alors un sujet plus agréable pour
toutes deux et sur lequel elles ne pouvaient manquer de s’entendre.
Elizabeth se réjouit d’entendre sa sœur lui
exprimer l’espoir joyeux, bien que timide, qu’entretenait
en elle l’attitude de Mr. Bingley à son égard, et
dit ce qu’elle put pour affermir la confiance de Jane. Puis,
comme Mr. Bingley lui-même s’avançait [ 89 ]de
leur côté, Elizabeth se retira près de miss
Lucas. Elle avait à peine eu le temps de répondre aux
questions de son amie sur son dernier danseur que Mr. Collins les
joignit, leur annonçant d’un ton joyeux qu’il
venait de faire une importante découverte.

– Par un hasard singulier j’ai
trouvé, dit-il, qu’il y avait dans ce salon un proche
parent de ma bienfaitrice. J’ai, à son insu, entendu ce
gentleman prononcer lui-même le nom de sa cousine, miss de
Bourgh, et celui de sa mère, lady Catherine, en causant avec
la jeune dame qui fait les honneurs du bal. Que le monde est donc
petit ! et qui aurait pu penser que je ferais dans cette réunion
la rencontre d’un neveu de lady Catherine de Bourgh ! Je
suis bien heureux d’avoir fait cette découverte à
temps pour que je puisse aller lui présenter mes respects.
J’espère qu’il me pardonnera de ne pas m’être
acquitté plus tôt de ce devoir. L’ignorance totale
où j’étais de cette parenté me servira
d’excuse.

– Vous n’allez pas aborder Mr.
Darcy sans lui avoir été présenté ?

– Et pourquoi non ? C’est,
si j’ai bien compris, le propre neveu de lady Catherine.
J’aurai le plaisir de lui apprendre que Sa Grâce se
portait parfaitement il y a huit jours.

Elizabeth essaya en vain de l’arrêter
et de lui faire comprendre que s’il s’adressait à
Mr. Darcy sans lui avoir été présenté,
celui-ci considérerait cette démarche plutôt
comme une incorrection que comme un acte de déférence
envers sa tante. Mr. Collins l’écouta avec l’air
d’un homme décidé à n’en faire qu’à
sa tête, et quand elle eut fini :

– Ma chère miss Elizabeth,
dit-il, j’ai la plus haute opinion de votre excellent jugement
pour toutes les matières qui sont de votre compétence.
Mais permettez-moi de vous faire observer qu’à l’égard
de l’étiquette les gens du monde et le clergé ne
sont pas astreints aux mêmes règles. Laissez-moi donc,
en la [ 90 ]circonstance,
suivre les ordres de ma conscience et remplir ce que je considère
comme un devoir, et pardonnez-moi de négliger vos avis qui, en
toute autre occasion, me serviront toujours de guide. – Et,
s’inclinant profondément, il la quitta pour aller
aborder Mr. Darcy.

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir
l’accueil qu’il recevrait. L’étonnement de
Mr. Darcy fut d’abord manifeste. Mr. Collins avait préludé
par un grand salut et, bien qu’elle fût trop loin pour
entendre, Elizabeth croyait tout comprendre et reconnaître, aux
mouvements des lèvres, les mots « excuses,
Hunsford, lady Catherine de Bourgh ». Il lui était
pénible de voir son cousin s’exposer ainsi à la
critique d’un tel homme ; Mr. Darcy regardait son
interlocuteur avec une surprise non dissimulée, et, lorsque
celui-ci voulut bien s’arrêter, il répondit avec
un air de politesse distante. Ceci ne parut pas décourager Mr.
Collins qui se remit à parler de plus belle, mais l’air
dédaigneux de Mr. Darcy s’accentuait à mesure que
son discours s’allongeait. Lorsqu’il eut enfin terminé,
Mr. Darcy fit simplement un léger salut et s’éloigna.
Mr. Collins revint alors près d’Elizabeth.

– Je suis très satisfait, je
vous assure, de la réception qui m’a été
faite. Mr. Darcy a paru beaucoup apprécier la délicatesse
de mon intention et m’a répondu avec la plus grande
courtoisie. Il a même eu l’amabilité de me dire
qu’il connaissait assez sa tante pour être sûr
qu’elle n’accordait pas ses faveurs sans discernement. –
Voilà une belle pensée bien exprimée. – En
définitive, il me plaît beaucoup.

Elizabeth tourna ensuite toute son attention du
côté de sa sœur et de Mr. Bingley, et les
réflexions agréables que suscita cet examen la
rendirent presque aussi heureuse que sa sœur elle-même.
Elle voyait déjà Jane installée dans cette même
maison et toute au bonheur que seule peut donner dans le mariage une
véritable affection. La pensée de Mrs. Bennet suivait
visiblement le même cours. Au souper, [ 91 ]Elizabeth,
qui n’était séparée d’elle que par
lady Lucas, eut la mortification d’entendre sa mère
parler ouvertement à sa voisine de ses espérances
maternelles. Entraînée par son sujet, Mrs. Bennet ne se
lassait pas d’énumérer les avantages d’une
telle union : un jeune homme si bien, si riche, n’habitant
qu’à trois milles de Longbourn ! dont les sœurs
montraient tant d’affection pour Jane et souhaitaient
certainement cette alliance autant qu’elle-même. D’autre
part, quel avantage pour les plus jeunes filles que le beau mariage
de leur aînée qui les aiderait sans doute à
trouver elles aussi des partis avantageux. Enfin Mrs. Bennet serait
très heureuse de pouvoir les confier à la garde de leur
sœur et de se dispenser ainsi de les accompagner dans le monde.
C’est là un sentiment qu’il est d’usage
d’exprimer en pareille circonstance, mais il était
difficile de se représenter Mrs. Bennet éprouvant, à
n’importe quel âge, une si grande satisfaction à
rester chez elle.

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot
de paroles ou de persuader à sa mère de mettre une
sourdine à sa voix, car elle rougissait à la pensée
que Mr. Darcy, qui était assis en face d’elles, ne
devait presque rien perdre du chuchotement trop intelligible de Mrs.
Bennet, mais celle-ci ne répondit qu’en taxant sa fille
d’absurdité.

– Et pour quelle raison dois-je avoir
si grand-peur de Mr. Darcy, je vous prie ! L’amabilité
qu’il nous montre m’oblige-t-elle donc à ne pas
prononcer une parole qui puisse avoir le malheur de lui déplaire ?

– Pour l’amour du ciel, ma mère,
parlez plus bas. Quel avantage voyez-vous à blesser Mr.
Darcy ? Cela ne sera certainement pas une recommandation pour
vous auprès de son ami.

Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument
inutile ; sa mère continua à parler de ses espoirs
d’avenir avec aussi peu de réserve. Rouge de honte et de
contrariété, Elizabeth ne pouvait s’empêcher
de regarder [ 92 ]constamment
dans la direction de Mr. Darcy et chaque coup d’œil la
confirmait dans ses craintes. Il ne regardait pas Mrs. Bennet, mais
son attention certainement était fixée sur elle et
l’expression de son visage passa graduellement de l’indignation
à une froideur dédaigneuse. À la fin, pourtant,
Mrs. Bennet n’eut plus rien à dire et lady Lucas, que
ces considérations sur un bonheur qu’elle n’était
pas appelée à partager faisaient bâiller depuis
longtemps, put enfin savourer en paix son jambon et son poulet froid.

Elizabeth commençait à respirer,
mais cette tranquillité ne fut pas de longue durée. Le
souper terminé, on proposa un peu de musique et elle eut
l’ennui de voir Mary, qu’on en avait à peine
priée, se préparer à charmer l’auditoire.
Du regard, elle tenta de l’en dissuader, mais enchantée
de cette occasion de se produire, Mary ne voulut pas comprendre et
commença une romance. Elizabeth l’écouta chanter
plusieurs strophes avec une impatience qui ne s’apaisa point à
la fin du morceau ; car quelqu’un ayant exprimé
vaguement l’espoir de l’entendre encore, Mary se remit au
piano. Son talent n’était pas à la hauteur de la
circonstance ; sa voix manquait d’ampleur et son
interprétation de naturel. Elizabeth au supplice lança
un coup d’œil à Jane pour savoir ce qu’elle
en pensait, mais Jane causait tranquillement avec Bingley. Ses yeux
se tournèrent alors vers les deux sœurs qu’elle
vit échanger des regards amusés, vers Mr. Darcy, qui
gardait le même sérieux impénétrable, vers
son père, enfin, à qui elle fit signe d’intervenir,
dans la crainte que Mary ne continuât à chanter toute la
nuit. Mr. Bennet comprit et lorsque Mary eut achevé son second
morceau, il dit à haute voix :

– C’est parfait, mon enfant. Mais
vous nous avez charmés assez longtemps. Laissez aux autres le
temps de se produire à leur tour.

Mary, bien qu’elle fît semblant de
n’avoir pas entendu, se montra quelque peu décontenancée
et [ 93 ]Elizabeth,
contrariée par l’apostrophe de son père, regretta
son intervention.

On invitait maintenant d’autres personnes à
se faire entendre.

– Si j’avais le bonheur de savoir
chanter, dit Mr. Collins, j’aurais grand plaisir à
charmer la compagnie car j’estime que la musique est une
distraction innocente et parfaitement compatible avec la profession
de clergyman. Je ne veux pas dire, cependant, que nous soyons libres
d’y consacrer beaucoup de temps. Le recteur d’une
paroisse est très occupé : quand il a composé
ses sermons et rempli les devoirs de sa charge, il lui reste bien peu
de loisirs pour les soins à donner à son intérieur
qu’il serait inexcusable de ne pas rendre aussi confortable que
possible. D’autre part, il doit avoir le souci constant de se
montrer plein d’égards pour tous, et en particulier pour
la famille de laquelle il tient son bénéfice. C’est
une obligation dont il ne saurait se dispenser et, pour ma part, je
ne pourrais juger favorablement celui qui négligerait une
occasion de témoigner son respect à toute personne
apparentée à ses bienfaiteurs.

Et par un salut adressé à Mr. Darcy,
il conclut ce discours débité assez haut pour être
entendu de la moitié du salon. Plusieurs personnes le
regardèrent avec étonnement, d’autres sourirent,
mais personne ne paraissait plus amusé que Mr. Bennet tandis
que sa femme, avec un grand sérieux, félicitait Mr.
Collins de la sagesse de ses propos et observait à voix basse
à lady Lucas que ce jeune homme était fort sympathique
et d’une intelligence remarquable.

Il semblait à Elizabeth que si sa famille
avait pris tâche, ce soir-là, de se rendre ridicule,
elle n’aurait pu le faire avec plus de succès.
Heureusement qu’une partie de cette exhibition avait échappé
à Mr. Bingley ; mais la pensée que ses deux sœurs
et Mr. Darcy n’en avaient pas perdu un détail lui était
fort pénible, et elle ne savait si elle souffrait plus du
mépris silencieux [ 94 ]de
l’un ou des sourires moqueurs des deux autres.

Le reste de la soirée offrit peu d’agrément
à Elizabeth, agacée par la présence continuelle
de Mr. Collins à ses côtés. S’il n’obtint
pas d’elle la faveur d’une nouvelle danse, il l’empêcha
du moins de danser avec d’autres. En vain lui offrit-elle de le
présenter à ses amies ; il l’assura que la
danse le laissait indifférent, que son seul objet était
de lui être agréable et qu’il se ferait un devoir
de lui tenir compagnie toute la soirée. Il n’y avait
donc rien à faire. Elizabeth dut son unique soulagement à
miss Lucas qui, en se joignant à leur conversation, détourna
sur elle-même une partie des discours de Mr. Collins.

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à
subir les attentions de Mr. Darcy. Bien qu’il demeurât
longtemps seul à peu de distance de leur groupe, il ne chercha
plus à lui adresser la parole. Elizabeth vit dans cette
attitude le résultat de ses allusions à Mr. Wickham et
s’en félicita.

Les habitants de Longbourn furent des derniers à
prendre congé, et par suite d’une manœuvre de Mrs.
Bennet, ils durent attendre leur voiture un quart d’heure de
plus que les autres invités, ce qui leur laissa le temps de
voir combien leur départ était ardemment souhaité
par une partie de leurs hôtes. Mrs. Hurst et sa sœur
étaient visiblement impatientes de retrouver leur liberté
pour aller se coucher, et n’ouvraient la bouche que pour se
plaindre de la fatigue, laissant Mrs. Bennet essayer sans succès
de soutenir la conversation. Mr. Darcy ne disait mot ; Mr.
Bingley et Jane, un peu à l’écart, causaient sans
s’occuper des autres ; Elizabeth gardait le même
silence que Mrs. Hurst et miss Bingley, et Lydia elle-même
n’avait plus la force que de s’exclamer de temps à
autre avec un large bâillement : « Dieu, que je
suis lasse ! »

Quand ils se levèrent enfin pour partir,
Mrs. Bennet exprima d’une manière pressante son désir
de voir bientôt tous ses hôtes à Longbourn, et
s’adressa [ 95 ]particulièrement
à Mr. Bingley pour l’assurer du plaisir qu’il leur
ferait en venant n’importe quel jour, sans invitation, partager
leur repas de famille. Avec plaisir et reconnaissance, Mr. Bingley
promit de saisir la première occasion d’aller lui faire
visite après son retour de Londres où il devait se
rendre le lendemain même pour un bref séjour.

Mrs. Bennet était pleinement satisfaite.
Elle quitta ses hôtes avec l’agréable persuasion
que, – en tenant compte des délais nécessaires
pour dresser le contrat et commander l’équipage et les
toilettes de noces, – elle pouvait espérer voir sa fille
installée à Netherfield dans un délai de trois
ou quatre mois.
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Le lendemain amena du nouveau à Longbourn :
Mr. Collins fit sa déclaration. Il n’avait plus de temps
à perdre, son congé devant se terminer le samedi
suivant ; et comme sa modestie ne lui inspirait aucune
inquiétude qui pût l’arrêter au dernier
moment, il décida de faire sa demande dans les formes qu’il
jugeait indispensables dans cette circonstance.

Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet en
compagnie d’Elizabeth et d’une autre de ses filles, il
lui parla ainsi :

– Puis-je, madame, solliciter votre
bienveillant appui pour obtenir de votre fille, Elizabeth, un
entretien particulier dans le cours de la matinée ?

Avant qu’Elizabeth rougissante eût eu
le temps d’ouvrir la bouche, Mrs. Bennet avait déjà
répondu :

– Mais je crois bien ! Je suis
sûre qu’Elizabeth ne demande pas mieux. Venez, Kitty,
j’ai besoin de vous au premier. – Et rassemblant son
ouvrage, elle se hâtait vers la porte, lorsque Elizabeth
s’écria :

– Ma mère, ne sortez pas, je
vous en prie. Mr. [ 96 ]Collins
m’excusera, mais il n’a certainement rien à me
dire que tout le monde ne puisse entendre. Je vais moi-même me
retirer.

– Non, non, Lizzy ! Quelle est
cette sottise ? Je désire que vous restiez. – Et
comme Elizabeth, rouge de confusion et de colère, continuait à
gagner la porte, Mrs. Bennet ajouta : – Lizzy, j’insiste
pour que vous restiez et que vous écoutiez ce que Mr. Collins
veut vous dire.

La jeune fille ne pouvait résister à
une telle injonction : comprenant, après un instant de
réflexion, que mieux valait en finir au plus vite, elle se
rassit et reprit son ouvrage pour se donner une contenance et
dissimuler la contrariété ou l’envie de rire qui
la prenaient tour à tour.

La porte était à peine refermée
sur Mrs. Bennet et Kitty que Mr. Collins commençait :

– Croyez, chère miss Elizabeth,
que votre modestie, loin de me déplaire, ne fait à mes
yeux qu’ajouter à vos charmes. Vous m’auriez paru
moins aimable sans ce petit mouvement de retraite, mais laissez-moi
vous assurer que j’ai pour vous parler la permission de votre
respectable mère. Vous vous doutez sûrement du but de
cet entretien, bien que votre délicatesse vous fasse simuler
le contraire. J’ai eu pour vous trop d’attentions pour
que vous ne m’ayez pas deviné. À peine avais-je
franchi le seuil de cette maison que je voyais en vous la compagne de
mon existence ; mais avant de me laisser emporter par le flot de
mes sentiments, peut-être serait-il plus convenable de vous
exposer les raisons qui me font songer au mariage et le motif qui m’a
conduit en Hertfordshire pour y chercher une épouse.

L’idée du solennel Mr. Collins « se
laissant emporter par le flot de ses sentiments » parut si
comique à Elizabeth qu’elle dut faire effort pour ne pas
éclater de rire et perdit l’occasion d’interrompre
cet éloquent discours. [ 97 ]

– Les raisons qui me déterminent
à me marier, continua-t-il, sont les suivantes :
premièrement, je considère qu’il est du devoir de
tout clergyman de donner le bon exemple à sa paroisse en
fondant un foyer. Deuxièmement, je suis convaincu, ce faisant,
de travailler à mon bonheur. Troisièmement, –
j’aurais dû peut-être commencer par là, –
je réponds ainsi au désir exprimé par la très
noble dame que j’ai l’honneur d’appeler ma
protectrice. Par deux fois, et sans que je l’en eusse priée,
elle a daigné me faire savoir son opinion à ce sujet.
Le samedi soir qui a précédé mon départ,
entre deux parties de « quadrilles », elle m’a
encore dit : « Mr. Collins, il faut vous marier. Un
clergyman comme vous doit se marier. Faites un bon choix. Pour ma
satisfaction, et pour la vôtre, prenez une fille de bonne
famille, active, travailleuse, entendue ; non point élevée
dans des idées de grandeur mais capable de tirer un bon parti
d’un petit revenu. Trouvez une telle compagne le plus tôt
possible, amenez-la à Hunsford, et j’irai lui rendre
visite. » Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire en
passant que la bienveillance de lady Catherine de Bourgh n’est
pas un des moindres avantages que je puis vous offrir. Ses qualités
dépassent tout ce que je puis vous en dire, et je crois que
votre vivacité et votre esprit lui plairont, surtout s’ils
sont tempérés par la discrétion et le respect
que son rang ne peut manquer de vous inspirer.

« Tels sont les motifs qui me poussent
au mariage. Il me reste à vous dire pourquoi je suis venu
choisir une femme à Longbourn plutôt que dans mon
voisinage où, je vous assure, il ne manque pas d’aimables
jeunes filles ; mais devant hériter de ce domaine à
la mort de votre honorable père (qui, je l’espère,
ne se produira pas d’ici de longues années), je ne
pourrais être complètement satisfait si je ne
choisissais une de ses filles afin de diminuer autant que possible le
tort que je leur causerai lorsque arrivera le douloureux événement.
[ 98 ](Dieu
veuille que ce soit le plus tard possible !) Ces raisons, ma
chère cousine, ne me feront pas, je l’espère,
baisser dans votre estime. Et maintenant il ne me reste plus qu’à
vous exprimer en termes ardents toute la force de mes sentiments. La
question de fortune me laisse indifférent. Je sais que votre
père ne peut rien vous donner et que mille livres placées
à quatre pour cent sont tout ce que vous pouvez espérer
recueillir après la mort de votre mère. Je garderai
donc le silence le plus absolu sur ce chapitre et vous pouvez être
sûre que jamais vous n’entendrez sortir de ma bouche un
reproche dénué de générosité
lorsque nous serons mariés.

– Vous allez trop vite, monsieur,
s’écria Elizabeth. Vous oubliez que je ne vous ai pas
encore répondu. Laissez-moi le faire sans plus tarder. Je suis
très sensible à l’honneur que vous me faites par
cette proposition et je vous en remercie, mais il m’est
impossible de ne point la décliner.

– Je sais depuis longtemps, répliqua
Mr. Collins avec un geste majestueux, qu’il est d’usage
parmi les jeunes filles de repousser celui qu’elles ont au fond
l’intention d’épouser lorsqu’il se déclare
pour la première fois, et qu’il leur arrive de
renouveler ce refus une seconde et même une troisième
fois ; c’est pourquoi votre réponse ne peut me
décourager, et j’ai confiance que j’aurai avant
longtemps le bonheur de vous conduire à l’autel.

– En vérité, monsieur,
cette confiance est plutôt extraordinaire après ce que
je viens de vous déclarer ! Je vous affirme que je ne
suis point de ces jeunes filles, – si tant est qu’il en
existe, – assez imprudentes pour jouer leur bonheur sur la
chance de se voir demander une seconde fois. Mon refus est des plus
sincères : vous ne pourriez pas me rendre heureuse et je
suis la dernière femme qui pourrait faire votre bonheur. Bien
plus, si votre amie lady Catherine me connaissait, je suis sûre
qu’elle me trouverait fort mal [ 99 ]qualifiée
pour la situation que vous me proposez.

– Quand bien même, répondit
gravement Mr. Collins, l’avis de lady Catherine... Mais je ne
puis imaginer Sa Grâce vous regardant d’un œil
défavorable et soyez certaine que, lorsque je la reverrai, je
lui vanterai avec chaleur votre modestie, votre esprit d’ordre
et vos autres aimables qualités.

– Mr. Collins, toutes ces louanges
seraient inutiles. Veuillez m’accorder la liberté de
juger pour mon compte et me faire la grâce de croire ce que je
vous dis. Je souhaite vous voir heureux et riche et, en vous refusant
ma main, je contribue à la réalisation de ce vœu.
Les scrupules respectables que vous exprimiez au sujet de ma famille
sont sans objet maintenant que vous m’avez proposé
d’être votre femme et vous pourrez, quand le temps
viendra, entrer en possession de Longbourn sans vous adresser aucun
reproche. Cette question est donc réglée.

Elle s’était levée en
prononçant ces derniers mots et allait quitter la pièce
quand Mr. Collins l’arrêta par ces mots :

– Lorsque j’aurai l’honneur
de reprendre cette conversation avec vous, j’espère
recevoir une réponse plus favorable ; non point que je
vous accuse de cruauté et peut-être même, en
faisant la part de la réserve habituelle à votre sexe,
en avez-vous dit assez aujourd’hui pour m’encourager à
poursuivre mon projet.

– En vérité, Mr. Collins,
s’écria Elizabeth avec chaleur, vous me confondez !
Si vous considérez tout ce que je viens de vous dire comme un
encouragement, je me demande en quels termes il me faut exprimer mon
refus pour vous convaincre que c’en est un !

– Laissez-moi croire, ma chère
cousine, que ce refus n’est qu’une simple formalité.
Il ne me semble pas que je sois indigne de vous, ni que
l’établissement que je vous offre ne soit pas pour vous
des plus enviables. Ma situation, mes relations avec la famille de
[ 100 ]Bourgh,
ma parenté avec votre famille, sont autant de conditions
favorables à ma cause. En outre, vous devriez considérer
qu’en dépit de tous vos attraits vous n’êtes
nullement certaine de recevoir une autre demande en mariage. Votre
dot est malheureusement si modeste qu’elle doit inévitablement
contrebalancer l’effet de votre charme et de vos qualités.
Force m’est donc de conclure que votre refus n’est pas
sérieux, et je préfère l’attribuer au
désir d’exciter ma tendresse en la tenant en suspens,
suivant l’élégante coutume des femmes du monde.

– Soyez sûr, monsieur, que je
n’ai aucune prétention à cette sorte d’élégance,
qui consiste à faire souffrir un honnête homme. Je
préférerais qu’on me fît le compliment de
croire à ce que je dis. Je vous remercie mille fois de votre
proposition, mais il m’est impossible de l’accepter ;
mes sentiments me l’interdisent absolument. Puis-je parler avec
plus de clarté ? Ne me prenez pas pour une coquette qui
prendrait plaisir à vous tourmenter, mais pour une personne
raisonnable qui parle en toute sincérité.

– Vous êtes vraiment délicieuse,
quoi que vous fassiez ! s’écria-t-il avec une
lourde galanterie, et je suis persuadé que ma demande, une
fois sanctionnée par la volonté expresse de vos
excellents parents, ne manquera pas de vous paraître
acceptable.

Devant cette invincible persistance à
vouloir s’abuser, Elizabeth abandonna la partie et se retira en
silence.
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Mr. Collins ne resta pas longtemps seul à
méditer sur le succès de sa déclaration. Mrs.
Bennet, qui rôdait dans le vestibule en attendant la fin de
l’entretien, n’eut pas plus tôt vu sa fille ouvrir
la porte et gagner rapidement l’escalier qu’elle entra
dans la salle à [ 101 ]manger
et félicita Mr. Collins avec chaleur en lui exprimant la joie
que lui causait la perspective de leur alliance prochaine. Mr.
Collins reçut ces félicitations et y répondit
avec autant de plaisir, après quoi il se mit à relater
les détails d’une entrevue dont il avait tout lieu
d’être satisfait puisque le refus que sa cousine lui
avait obstinément opposé n’avait d’autre
cause que sa modestie et l’extrême délicatesse de
ses sentiments.

Ce récit cependant causa quelque trouble à
Mrs. Bennet. Elle eût bien voulu partager cette belle assurance
et croire que sa fille, en repoussant Mr. Collins, avait eu
l’intention de l’encourager. Mais la chose lui paraissait
peu vraisemblable et elle ne put s’empêcher de le dire.

– Soyez sûr, Mr. Collins, que
Lizzy finira par entendre raison. C’est une fille sotte et
entêtée qui ne connaît point son intérêt ;
mais je me charge de le lui faire comprendre.

– Permettez, madame : si votre
fille est réellement sotte et entêtée comme vous
le dites, je me demande si elle est la femme qui me convient. Un
homme dans ma situation désire naturellement trouver le
bonheur dans l’état conjugal et si ma cousine persiste à
rejeter ma demande, peut-être vaudrait-il mieux ne pas essayer
de la lui faire agréer de force ; sujette à de
tels défauts de caractère, elle ne me paraît pas
faite pour assurer ma félicité.

– Monsieur, vous interprétez mal
mes paroles, s’écria Mrs. Bennet alarmée. Lizzy
ne montre d’entêtement que dans des questions de ce
genre. Autrement c’est la meilleure nature qu’on puisse
rencontrer. Je vais de ce pas trouver Mr. Bennet et nous aurons tôt
fait, à nous deux, de régler cette affaire avec elle.

Et, sans lui donner le temps de répondre,
elle se précipita dans la bibliothèque où se
trouvait son mari.

– Ah ! Mr. Bennet,
s’exclama-t-elle en entrant, j’ai besoin de vous tout de
suite. Venez vite obliger [ 102 ]Lizzy
à accepter Mr. Collins. Elle jure ses grands dieux qu’elle
ne veut pas de lui. Si vous ne vous hâtez pas, il va changer
d’avis, et c’est lui qui ne voudra plus d’elle !

Mr. Bennet avait levé les yeux de son livre
à l’entrée de sa femme et la fixait avec une
indifférence tranquille que l’émotion de celle-ci
n’arriva pas à troubler.

– Je n’ai pas l’avantage de
vous comprendre, dit-il quand elle eut fini. De quoi parlez-vous
donc ?

– Mais de Lizzy et de Mr. Collins !
Lizzy dit qu’elle ne veut pas de Mr. Collins et Mr. Collins
commence à dire qu’il ne veut plus de Lizzy.

– Et que puis-je faire à ce
propos ? Le cas me semble plutôt désespéré.

– Parlez à Lizzy. Dites-lui que
vous tenez à ce mariage.

– Faites-la appeler. Je vais lui dire
ce que j’en pense.

Mrs. Bennet sonna et donna l’ordre d’avertir
miss Elizabeth qu’on la demandait dans la bibliothèque.

– Arrivez ici, mademoiselle, lui cria
son père dès qu’elle parut. Je vous ai envoyé
chercher pour une affaire d’importance. Mr. Collins, me dit-on,
vous aurait demandée en mariage. Est-ce exact ?

– Très exact, répondit
Elizabeth.

– Vous avez repoussé cette
demande ?

– Oui, mon père.

– Fort bien. Votre mère insiste
pour que vous l’acceptiez. C’est bien cela, Mrs. Bennet ?

– Parfaitement ; si elle s’obstine
dans son refus, je ne la reverrai de ma vie.

– Ma pauvre enfant, vous voilà
dans une cruelle alternative. À partir de ce jour, vous allez
devenir étrangère à l’un de nous deux.
Votre mère refuse de vous revoir si vous n’épousez
pas Mr. Collins, et je vous défends de reparaître devant
moi si vous l’épousez.

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire
à cette conclusion inattendue ; mais Mrs. Bennet, qui
avait supposé que son mari partageait son sentiment, fut
excessivement désappointée. [ 103 ]

– Mr. Bennet ! À quoi
pensez-vous de parler ainsi ? Vous m’aviez promis d’amener
votre fille à la raison !

– Ma chère amie, répliqua
son mari, veuillez m’accorder deux faveurs : la première,
c’est de me permettre en cette affaire le libre usage de mon
jugement, et la seconde de me laisser celui de ma bibliothèque.
Je serais heureux de m’y retrouver seul le plus tôt
possible.

Malgré la défection de son mari,
Mrs. Bennet ne se résigna pas tout de suite à s’avouer
battue. Elle entreprit Elizabeth à plusieurs reprises, la
suppliant et la menaçant tour à tour. Elle essaya aussi
de se faire une alliée de Jane, mais, avec toute la douceur
possible, celle-ci refusa d’intervenir. Quant à
Elizabeth, tantôt avec énergie, tantôt avec
gaieté, elle repoussa tous les assauts, changeant de tactique,
mais non de détermination.

Mr. Collins pendant ce temps méditait
solitairement sur la situation. La haute opinion qu’il avait de
lui-même l’empêchait de concevoir les motifs qui
avaient poussé sa cousine à le refuser et, bien que
blessé dans son amour-propre, il n’éprouvait pas
un véritable chagrin. Son attachement pour Elizabeth était
un pur effet d’imagination et la pensée qu’elle
méritait peut-être les reproches de sa mère
éteignait en lui tout sentiment de regret.

Pendant que toute la famille était ainsi
dans le désarroi, Charlotte Lucas vint pour passer la journée
avec ses amies. Elle fut accueillie dans le hall par Lydia qui se
précipita vers elle en chuchotant :

– Je suis contente que vous soyez venue
car il se passe ici des choses bien drôles. Devinez ce qui est
arrivé ce matin : Mr. Collins a offert sa main à
Lizzy, et elle l’a refusée !

Charlotte n’avait pas eu le temps de
répondre qu’elles étaient rejointes par Kitty,
pressée de lui annoncer la même nouvelle. Enfin, dans la
salle à manger, [ 104 ]Mrs.
Bennet, qu’elles y trouvèrent seule, reprit le même
sujet et réclama l’aide de miss Lucas en la priant
d’user de son influence pour décider son amie à
se plier aux vœux de tous les siens.

– Je vous en prie, chère miss
Lucas, dit-elle d’une voix plaintive, faites cela pour moi !
Personne n’est de mon côté, personne ne me
soutient, personne n’a pitié de mes pauvres nerfs.

L’entrée de Jane et d’Elizabeth
dispensa Charlotte de répondre.

– Et justement la voici, poursuivit
Mrs. Bennet, aussi tranquille, aussi indifférente que s’il
s’agissait du shah de Perse ! Tout lui est égal,
pourvu qu’elle puisse faire ses volontés. Mais, prenez
garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à repousser
toutes les demandes qui vous sont adressées, vous finirez par
rester vieille fille et je ne sais pas qui vous fera vivre lorsque
votre père ne sera plus là. Ce n’est pas moi qui
le pourrai, je vous en avertis. Je vous ai dit tout à l’heure,
dans la bibliothèque, que je ne vous parlerais plus ;
vous verrez si je ne tiens point parole. Je n’ai aucun plaisir
à causer avec une fille si peu soumise. Non que j’en aie
beaucoup à causer avec personne ; les gens qui souffrent
de malaises nerveux comme moi n’ont jamais grand goût
pour la conversation. Personne ne sait ce que j’endure !
Mais c’est toujours la même chose, on ne plaint jamais
ceux qui ne se plaignent pas eux-mêmes.

Ses filles écoutaient en silence cette
litanie, sachant que tout effort pour raisonner leur mère ou
pour la calmer ne ferait que l’irriter davantage. Enfin les
lamentations de Mrs. Bennet furent interrompues par l’arrivée
de Mr. Collins qui entrait avec un air plus solennel encore que
d’habitude.

Sur un signe, les jeunes filles quittèrent
la pièce et Mrs. Bennet commença d’une voix
douloureuse :

– Mon cher Mr. Collins...

– Ma chère madame, interrompit
celui-ci, ne [ 105 ]parlons
plus de cette affaire. Je suis bien loin, continua-t-il d’une
voix où perçait le mécontentement, de garder
rancune à votre fille. La résignation à ce qu’on
ne peut empêcher est un devoir pour tous, et plus spécialement
pour un homme qui a fait choix de l’état ecclésiastique.
Ce devoir, je m’y soumets d’autant plus aisément
qu’un doute m’est venu sur le bonheur qui m’attendait
si ma belle cousine m’avait fait l’honneur de m’accorder
sa main. Et j’ai souvent remarqué que la résignation
n’est jamais si parfaite que lorsque la faveur refusée
commence à perdre à nos yeux quelque chose de sa
valeur. J’espère que vous ne considérerez pas
comme un manque de respect envers vous que je retire mes prétentions
aux bonnes grâces de votre fille sans vous avoir sollicités,
vous et Mr. Bennet, d’user de votre autorité en ma
faveur. Peut-être ai-je eu tort d’accepter un refus
définitif de la bouche de votre fille plutôt que de la
vôtre, mais nous sommes tous sujets à nous tromper.
J’avais les meilleures intentions : mon unique objet était
de m’assurer une compagne aimable, tout en servant les intérêts
de votre famille. Cependant, si vous voyez dans ma conduite quelque
chose de répréhensible, je suis tout prêt à
m’en excuser.
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La discussion provoquée par la demande de
Mr. Collins était maintenant close. Elizabeth en gardait
seulement un souvenir pénible et devait encore supporter de
temps à autre les aigres allusions de sa mère. Quant au
soupirant malheureux, ses sentiments ne s’exprimaient point par
de l’embarras ou de la tristesse, mais par une attitude raide
et un silence plein de ressentiment. C’est à peine s’il
s’adressait à Elizabeth, et les attentions dont il la
comblait auparavant se reportèrent sur miss Lucas dont la
complaisance à écouter [ 106 ]ses
discours fut un soulagement pour tout le monde et en particulier pour
Elizabeth.

Le lendemain, la santé et l’humeur de
Mrs. Bennet ne présentaient aucune amélioration et Mr.
Collins, de son côté, continuait à personnifier
l’orgueil blessé. Elizabeth s’était flattée
de l’espoir que son mécontentement le déciderait
à abréger son séjour, mais ses plans n’en
paraissaient nullement affectés ; il s’était
toujours proposé de rester jusqu’au samedi et
n’entendait pas s’en aller un jour plus tôt.

Après le déjeuner les jeunes filles
se rendirent à Meryton pour savoir si Mr. Wickham était
de retour. Comme elles entraient dans la ville, elles le
rencontrèrent lui-même et il les accompagna jusque chez
leur tante où son regret d’avoir manqué le bal de
Netherfield et la déception que tout le monde en avait
éprouvée, furent l’objet de longs commentaires. À
Elizabeth pourtant, il ne fit aucune difficulté pour avouer
que son absence avait été volontaire.

– À mesure que la date du bal se
rapprochait, dit-il, j’avais l’impression de plus en plus
nette que je ferais mieux d’éviter une rencontre avec
Mr. Darcy. Me trouver avec lui dans la même salle, dans la même
société pendant plusieurs heures, était
peut-être plus que je ne pouvais supporter ; il aurait pu
en résulter des incidents aussi désagréables
pour les autres que pour moi-même.

Elizabeth approuva pleinement son abstention. Ils
eurent tout le loisir de s’étendre sur ce sujet, car
Wickham et un de ses camarades reconduisirent les jeunes filles
jusqu’à Longbourn et, pendant le trajet, il s’entretint
surtout avec Elizabeth. Touchée d’un empressement aussi
flatteur, elle profita de l’occasion pour le présenter à
ses parents.

Peu après leur retour, un pli apporté
de Netherfield fut remis à Jane qui l’ouvrit aussitôt.
L’enveloppe contenait une feuille d’un charmant papier
satiné couverte d’une écriture féminine
élégante et déliée. [ 107 ]Elizabeth
vit que sa sœur changeait de couleur en lisant et qu’elle
s’arrêtait spécialement à certains passages
de la lettre. Jane, d’ailleurs, reprit vite son sang-froid et
se joignit à la conversation générale avec son
entrain habituel. Mais, dès que Wickham et son compagnon
furent partis, elle fit signe à Elizabeth de la suivre dans
leur chambre. À peine y étaient-elles qu’elle dit
en lui tendant la lettre :

– C’est de Caroline Bingley, et
la nouvelle qu’elle m’apporte n’est pas sans me
surprendre. À l’heure qu’il est ils ont tous
quitté Netherfield et sont en route pour Londres, sans idée
de retour. Écoutez plutôt.

Elle lut la première phrase qui annonçait
la résolution de ces dames de rejoindre leur frère et
de dîner ce même soir à Grosvenor Street, où
les Hurst avaient leur maison. La lettre continuait ainsi :
« Nous ne regretterons pas grand-chose du Hertfordshire, à
part votre société, chère amie. Espérons
cependant que l’avenir nous réserve l’occasion de
renouer nos si agréables relations et, qu’en attendant,
nous adoucirons l’amertume de l’éloignement par
une correspondance fréquente et pleine d’abandon. »

Cette grande tendresse laissa Elizabeth très
froide. Bien que la soudaineté de ce départ la surprît,
elle n’y voyait rien qui valût la peine de s’en
affliger. Le fait que ces dames n’étaient plus à
Netherfield n’empêcherait vraisemblablement point Mr.
Bingley d’y revenir et sa présence, Elizabeth en était
persuadée, aurait vite consolé Jane de l’absence
de ses sœurs.

– C’est dommage, dit-elle après
un court silence, que vous n’ayez pu les revoir avant leur
départ ; cependant il nous est peut-être permis
d’espérer que l’occasion de vous retrouver se
présentera plus tôt que miss Bingley ne le prévoit.
Qui sait si ces rapports d’amitié qu’elle a
trouvés si agréables ne se renoueront pas plus intimes
encore ?... Mr. Bingley ne se laissera pas retenir longtemps à
Londres.

– Caroline déclare nettement
qu’aucun d’eux ne [ 108 ]reviendra
à Netherfield de tout l’hiver. Voici ce qu’elle
dit : « Quand mon frère nous a quittés
hier, il pensait pouvoir conclure en trois ou quatre jours l’affaire
qui l’appelait à Londres, mais c’est certainement
impossible et comme nous sommes convaincus, d’autre part, que
Charles, une fois à Londres, ne sera nullement pressé
d’en revenir, nous avons décidé de le rejoindre
afin de lui épargner le désagrément de la vie à
l’hôtel. Beaucoup de nos amis ont déjà
regagné la ville pour l’hiver. Comme je serais heureuse
d’apprendre que vous-même, chère amie, vous
proposez de faire un tour dans la capitale ! Mais, hélas !
je n’ose y compter. Je souhaite sincèrement que les
fêtes de Noël soient chez vous des plus joyeuses et que
vos nombreux succès vous consolent du départ des trois
admirateurs que nous allons vous enlever. »

– Ceci montre bien, conclut Jane, que
Mr. Bingley ne reviendra pas de cet hiver.

– Ceci montre seulement que miss
Bingley ne veut pas qu’il revienne.

– Qu’est-ce qui vous le fait
croire ? Mr. Bingley est maître de ses actes ; c’est
de lui que vient sans doute cette décision. Mais attendez le
reste. À vous, je ne veux rien cacher, et je vais vous lire le
passage qui me peine le plus. « Mr. Darcy est impatient de
retrouver sa sœur et, à vous dire vrai, nous ne le
sommes pas moins que lui. Il est difficile de trouver l’égale
de Georgiana Darcy sous le rapport de la beauté, de l’élégance
et de l’éducation, et la sympathie que nous avons pour
elle, Louisa et moi, est accrue par l’espérance de la
voir un jour devenir notre sœur. Je ne sais si je vous ai
jamais fait part de nos sentiments à cet égard, mais je
ne veux pas vous quitter sans vous en parler. Mon frère admire
beaucoup Georgiana ; il aura maintenant de fréquentes
occasions de la voir dans l’intimité, les deux familles
s’accordent pour désirer cette union et je ne crois pas
être aveuglée par l’affection fraternelle en
disant que Charles a tout ce qu’il faut pour se faire
[ 109 ]aimer.
Avec tant de circonstances favorables ai-je tort, ma chère
Jane, de souhaiter la réalisation d’un événement
qui ferait tant d’heureux ? »

– Que pensez-vous de cette phrase, ma
chère Lizzy ? dit Jane en achevant sa lecture, ne
dit-elle pas clairement que Caroline n’a aucun désir de
me voir devenir sa sœur, qu’elle est tout à fait
convaincue de l’indifférence de son frère à
mon égard et que, si elle soupçonne la nature des
sentiments qu’il m’inspire, elle veut très
amicalement me mettre sur mes gardes ? Peut-on voir autre chose
dans ce que je viens de vous lire ?

– Oui, certes, car mon impression est
tout à fait différente, et la voici en deux mots :
miss Bingley s’est aperçue que son frère vous
aime alors qu’elle veut lui faire épouser miss Darcy.
Elle va le rejoindre afin de le retenir à Londres, et elle
essaie de vous persuader qu’il ne pense pas à vous.

Jane secoua la tête.

– Jane, je vous dis la vérité.
Tous ceux qui vous ont vue avec Mr. Bingley ne peuvent douter de ses
sentiments pour vous, – miss Bingley pas plus que les autres,
car elle n’est point sotte. – Si elle pouvait croire que
Mr. Darcy éprouve seulement la moitié de cette
affection pour elle-même, elle aurait déjà
commandé sa robe de noce. Mais le fait est que nous ne sommes
ni assez riches, ni assez nobles pour eux, et miss Bingley est
d’autant plus désireuse de voir son frère épouser
miss Darcy qu’elle pense qu’une première alliance
entre les deux familles en facilitera une seconde. Ce n’est pas
mal combiné et pourrait après tout réussir si
miss de Bourgh n’était pas dans la coulisse. Mais
voyons, ma chère Jane, si miss Bingley vous raconte que son
frère est plein d’admiration pour miss Darcy, ce n’est
pas une raison suffisante pour croire qu’il soit moins sensible
à vos charmes que quand il vous a quittée mardi
dernier, ni qu’elle puisse lui persuader à son gré
que ce n’est pas de vous, mais de son amie qu’il est
épris. [ 110 ]

– Tout ce que vous me dites là
pourrait me tranquilliser si nous nous faisions la même idée
de miss Bingley, répliqua Jane, mais je suis certaine que vous
la jugez injustement. Caroline est incapable de tromper quelqu’un
de propos délibéré. Tout ce que je puis espérer
de mieux dans le cas présent, c’est qu’elle se
trompe elle-même.

– C’est parfait. Du moment que
vous ne voulez pas de mon explication, vous ne pouviez en trouver une
meilleure. Croyez donc que miss Bingley se trompe, et que cette
supposition charitable vous redonne la tranquillité.

– Mais, ma chère Elizabeth, même
en mettant tout au mieux, pourrais-je être vraiment heureuse en
épousant un homme que ses sœurs et ses amis désirent
tant marier à une autre ?

– Cela, c’est votre affaire, et
si, à la réflexion, vous trouvez que la douleur de
désobliger les deux sœurs est plus grande que la joie
d’épouser le frère, je vous conseille vivement de
ne plus penser à lui.

– Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane
avec un faible sourire. Vous savez bien que malgré la peine
que me causerait leur désapprobation, je n’hésiterais
pas. Mais il est probable que je n’aurai pas à choisir
si Mr. Bingley ne revient pas cet hiver. Tant de choses peuvent se
produire en six mois !

Les deux sœurs convinrent d’annoncer
ce départ à leur mère sans rien ajouter qui pût
l’inquiéter sur les intentions de Mr. Bingley. Cette
communication incomplète ne laissa pas toutefois de contrarier
vivement Mrs. Bennet, qui déplora ce départ comme une
calamité : ne survenait-il pas juste au moment où
les deux familles commençaient à se lier intimement ?

Après s’être
répandue quelque temps en doléances, l’idée
que Mr. Bingley reviendrait sans doute bientôt et dînerait
à Longbourn lui apporta un peu de réconfort. En
l’invitant, elle avait parlé d’un repas de
[ 111 ]famille,
mais elle décida que le menu n’en comporterait pas moins
deux services complets.
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Les Bennet dînaient ce jour-là chez
les Lucas et, de nouveau, miss Lucas eut la patience de servir
d’auditrice à Mr. Collins pendant la plus grande partie
de la soirée. Elizabeth lui en rendit grâces :

– Vous le mettez ainsi de bonne humeur,
dit-elle ; je ne sais comment vous en remercier...

Charlotte répondit que le sacrifice de son
temps était largement compensé par la satisfaction
d’obliger son amie. C’était fort aimable :
mais la bonté de Charlotte visait beaucoup plus loin que ne le
soupçonnait Elizabeth, car son but était de la délivrer
d’une admiration importune en prenant tout simplement sa place
dans le cœur de Mr. Collins. Quand on se sépara, à
la fin de la soirée, l’affaire était en si bon
train que Charlotte se serait crue assurée du succès si
Mr. Collins n’avait pas été à la veille de
quitter le Hertfordshire.

Mais elle n’avait pas bien mesuré
l’ardeur des sentiments de Mr. Collins et l’indépendance
de son caractère. Car, le lendemain matin, il s’échappait
de Longbourn, en dissimulant son dessein avec une habileté
incomparable, et accourait à Lucas Lodge pour se jeter à
ses pieds. Il désirait surtout éviter d’éveiller
l’attention de ses cousines, persuadé qu’elles ne
manqueraient pas de soupçonner ses intentions car il ne
voulait pas qu’on apprît sa tentative avant qu’il
pût en annoncer l’heureux résultat. Bien que se
sentant assez tranquille, – car Charlotte avait été
passablement encourageante, – il se tenait quand même sur
ses gardes depuis son aventure du mercredi précédent.
[ 112 ]

L’accueil qu’il reçut cependant
fut des plus flatteurs. D’une fenêtre du premier étage
miss Lucas l’aperçut qui se dirigeait vers la maison et
elle se hâta de sortir pour le rencontrer accidentellement dans
le jardin, mais jamais elle n’aurait pu imaginer que tant
d’amour et d’éloquence l’attendait au bout
de l’allée.

En aussi peu de temps que le permirent les longs
discours de Mr. Collins, tout était réglé entre
les deux jeunes gens à leur mutuelle satisfaction et, comme
ils entraient dans la maison, Mr. Collins suppliait déjà
Charlotte de fixer le jour qui mettrait le comble à sa
félicité. Si une telle demande ne pouvait être
exaucée sur-le-champ, l’objet de sa flamme ne
manifestait du moins aucune inclination à différer son
bonheur. L’inintelligence dont la nature avait gratifié
Mr. Collins n’était pas pour faire souhaiter des
fiançailles prolongées avec un tel soupirant, et miss
Lucas, qui l’avait accepté dans le seul désir de
s’établir honorablement, se souciait assez peu que la
date du mariage fût plus ou moins proche.

Le consentement de sir William et de lady Lucas
demandé aussitôt, fut accordé avec un
empressement joyeux. La situation de Mr. Collins faisait de lui un
parti avantageux pour leur fille dont la dot était modeste
tandis que les espérances de fortune du jeune homme étaient
fort belles.

Avec un intérêt qu’elle n’avait
encore jamais éprouvé, lady Lucas se mit tout de suite
à calculer combien d’années Mr. Bennet pouvait
bien avoir encore à vivre, et sir William déclara que
lorsque son gendre serait en possession du domaine de Longbourn, il
ferait bien de se faire présenter à la cour avec sa
femme. Bref, toute la famille était ravie ; les plus
jeunes filles voyaient dans ce mariage l’occasion de faire un
peu plus tôt leur entrée dans le monde, et les garçons
se sentaient délivrés de la crainte de voir Charlotte
mourir vieille fille. [ 113 ]

Charlotte elle-même était assez
calme. Parvenue à ses fins, elle examinait maintenant le fruit
de sa victoire, et ses réflexions étaient, somme toute,
satisfaisantes. Mr. Collins n’avait évidemment ni
intelligence ni charme, sa conversation était ennuyeuse et
dans l’ardeur de ses sentiments il entrait sans doute moins
d’amour que d’imagination, mais, tel qu’il était,
c’était un mari ; or, sans se faire une très
haute idée des hommes, Charlotte Lucas avait toujours eu la
vocation et le désir de se marier. Elle voyait dans le mariage
la seule situation convenable pour une femme d’éducation
distinguée et de fortune modeste, car, s’il ne donnait
pas nécessairement le bonheur, il mettait du moins à
l’abri des difficultés matérielles. Arrivée
à l’âge de vingt-sept ans et n’ayant jamais
été jolie, elle appréciait à sa valeur la
chance qui s’offrait à elle.

Ce qui la gênait le plus, c’était
la surprise qu’elle allait causer à Elizabeth Bennet
dont l’amitié lui était particulièrement
chère. Elizabeth s’étonnerait sûrement, la
blâmerait peut-être et, si sa résolution ne devait
pas en être ébranlée, elle pourrait du moins se
sentir blessée par la désapprobation de sa meilleure
amie. Elle résolut de lui faire part elle-même de
l’événement et quand Mr. Collins, à
l’heure du dîner, se mit en devoir de retourner à
Longbourn, elle le pria de ne faire aucune allusion à leurs
fiançailles devant la famille Bennet. La promesse d’être
discret fut naturellement donnée avec beaucoup de soumission,
mais elle ne fut pas tenue sans difficulté, la curiosité
éveillée par la longue absence de Mr. Collins se
manifestant à son retour par des questions tellement directes
qu’il lui fallut beaucoup d’ingéniosité
pour les éluder toutes, ainsi que beaucoup d’abnégation
pour dissimuler un triomphe qu’il brûlait de publier.

Comme il devait partir le lendemain matin de très
bonne heure, la cérémonie des adieux eut lieu le soir,
au moment où les dames allaient se retirer. [ 114 ]

Mrs. Bennet, toute politesse et cordialité,
dit combien ils seraient très heureux de le revoir lorsque les
circonstances le permettraient.

– Chère madame, répondit-il,
cette invitation m’est d’autant plus agréable que
je la souhaitais vivement et vous pouvez être sûre que
j’en profiterai aussitôt qu’il me sera possible.

Un étonnement général
accueillit ces paroles, et Mr. Bennet, à qui la perspective
d’un retour aussi rapide ne souriait nullement, se hâta
de dire :

– Mais êtes-vous bien sûr,
mon cher monsieur, d’obtenir l’approbation de lady
Catherine ? Mieux vaudrait négliger un peu votre famille
que courir le risque de mécontenter votre protectrice.

– Cher monsieur, répliqua Mr.
Collins, laissez-moi vous remercier de ce conseil amical. Soyez
certain que je ne prendrais pas une décision aussi importante
sans l’assentiment de Sa Grâce.

– Certes, vous ne pouvez lui marquer
trop de déférence. Risquez tout plutôt que son
mécontentement, et si jamais votre visite ici devait le
provoquer, demeurez en paix chez vous et soyez persuadé que
nous n’en serons nullement froissés.

– Mon cher monsieur, tant d’attention
excite ma gratitude et vous pouvez compter recevoir bientôt une
lettre de remerciements pour toutes les marques de sympathie dont
vous m’avez comblé pendant mon séjour ici. Quant
à mes aimables cousines, bien que mon absence doive être
sans doute de courte durée, je prends maintenant la liberté
de leur souhaiter santé et bonheur... sans faire d’exception
pour ma cousine Elizabeth.

Après quelques paroles aimables, Mrs.
Bennet et ses filles se retirèrent, surprises de voir qu’il
méditait un aussi prompt retour à Longbourn. Mrs.
Bennet aurait aimé en déduire qu’il songeait à
l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se serait laissé
persuader de l’accepter : plus que ses sœurs elle
appréciait ses [ 115 ]qualités
et goûtait ses réflexions judicieuses ; encouragé
par un exemple comme le sien à développer sa culture,
elle estimait qu’il pourrait faire un très agréable
compagnon. Le lendemain matin vit s’évanouir cet espoir.
Miss Lucas, arrivée peu après le breakfast, prit
Elizabeth à part et lui raconta ce qui s’était
passé la veille.

Que Mr. Collins se crût épris de son
amie, l’idée en était déjà venue à
Elizabeth au cours des deux journées précédentes,
mais que Charlotte eût pu l’encourager, la chose lui
paraissait inconcevable. Elle fut tellement abasourdie, qu’oubliant
toute politesse elle s’écria :

– Fiancée à Mr. Collins ?
Ma chère Charlotte, c’est impossible !

Le calme avec lequel Charlotte avait pu parler
jusque-là fit place à une confusion momentanée
devant un blâme aussi peu déguisé. Mais elle
reprit bientôt son sang-froid et répliqua paisiblement :

– Pourquoi cette surprise, ma chère
Eliza ? Trouvez-vous si incroyable que Mr. Collins puisse
obtenir la faveur d’une femme parce qu’il n’a pas
eu la chance de gagner la vôtre ?

Mais Elizabeth s’était déjà
reprise et, avec un peu d’effort, put assurer son amie que la
perspective de leur prochaine parenté lui était très
agréable, et qu’elle lui souhaitait toutes les
prospérités imaginables.

– Je devine votre sentiment, répondit
Charlotte. Mr. Collins ayant manifesté si récemment le
désir de vous épouser il est naturel que vous éprouviez
un étonnement très vif. Cependant, quand vous aurez eu
le temps d’y réfléchir, je crois que vous
m’approuverez. Vous savez que je ne suis pas romanesque, –
je ne l’ai jamais été, – un foyer
confortable est tout ce que je désire ; or, en
considérant l’honorabilité de Mr. Collins, ses
relations, sa situation sociale, je suis convaincue d’avoir en
l’épousant des chances de bonheur que tout le monde ne
trouve pas dans le mariage. [ 116 ]

– Sans aucun doute, répondit
Elizabeth, et après une pause un peu gênée,
toutes deux rejoignirent le reste de la famille. Charlotte ne resta
pas longtemps et, après son départ, Elizabeth se mit à
réfléchir sur ce qu’elle venait d’apprendre.
Que Mr. Collins pût faire deux demandes en mariage en trois
jours était à ses yeux moins étrange que de le
voir agréé par son amie. Elizabeth avait toujours senti
que les idées de Charlotte sur le mariage différaient
des siennes, mais elle n’imaginait point que, le moment venu,
elle serait capable de sacrifier les sentiments les plus respectables
à une situation mondaine et à des avantages matériels.
Charlotte mariée à Mr. Collins ! Quelle image
humiliante ! Au regret de voir son amie se diminuer ainsi dans
son estime s’ajoutait la conviction pénible qu’il
lui serait impossible de trouver le bonheur dans le lot qu’elle
s’était choisi.
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Elizabeth qui travaillait en compagnie de sa mère
et de ses sœurs se demandait si elle était autorisée
à leur communiquer ce qu’elle venait d’apprendre,
lorsque sir William Lucas lui-même fit son entrée,
envoyé par sa fille pour annoncer officiellement ses
fiançailles à toute la famille. Avec force compliments,
et en se félicitant pour son compte personnel de la
perspective d’une alliance entre les deux maisons, il leur fit
part de la nouvelle qui provoqua autant d’incrédulité
que de surprise. Mrs. Bennet, avec une insistance discourtoise,
protesta qu’il devait faire erreur, tandis que Lydia, toujours
étourdie, s’exclamait bruyamment :

– Grand Dieu ! sir William, que
nous contez-vous là ? Ne savez-vous donc pas que Mr.
Collins veut épouser Lizzy ? [ 117 ]

Il fallait toute la politesse d’un homme de
cour pour supporter un pareil assaut. Sir William, néanmoins,
tout en priant ces dames de croire à sa véracité,
sut écouter leurs peu discrètes protestations de la
meilleure grâce du monde.

Elizabeth, sentant qu’elle devait lui venir
en aide dans une aussi fâcheuse situation, intervint pour dire
qu’elle connaissait déjà la nouvelle par
Charlotte et s’efforça de mettre un terme aux
exclamations de sa mère et de ses sœurs en offrant à
sir William de cordiales félicitations auxquelles se
joignirent celles de Jane ; puis elle s’étendit en
diverses considérations sur le bonheur futur de Charlotte,
l’honorabilité de Mr. Collins, et la courte distance qui
séparait Hunsford de Londres. Mrs. Bennet était
tellement stupéfaite qu’elle ne trouva plus rien à
dire jusqu’au départ de sir William ; mais, dès
qu’il se fut retiré, elle donna libre cours au flot
tumultueux de ses sentiments. Elle commença par s’obstiner
dans son incrédulité, puis elle affirma que Mr. Collins
s’était laissé « entortiller »
par Charlotte, elle déclara ensuite que ce ménage ne
serait pas heureux et, pour finir, annonça la rupture
prochaine des fiançailles. Deux choses, cependant, se
dégageaient clairement de ces discours : Elizabeth était
la cause de tout le mal, et elle, Mrs. Bennet, avait été
indignement traitée. Elle médita tout le jour ces deux
points. Rien ne pouvait la consoler et la journée ne suffit
pas à calmer son ressentiment. De toute la semaine elle ne put
voir Elizabeth sans lui renouveler ses reproches ; il lui fallut
plus d’un mois pour reprendre vis-à-vis de sir William
et de lady Lucas une attitude suffisamment correcte, et il s’écoula
beaucoup plus de temps encore avant qu’elle parvînt à
pardonner à leur fille.

Mr. Bennet accueillit la nouvelle avec plus de
sérénité. Il lui plaisait, dit-il, de constater
que Charlotte Lucas, qu’il avait toujours considérée
comme une fille raisonnable, n’avait pas plus de bon sens que
sa [ 118 ]femme
et en avait certainement moins que sa fille.

Entre Elizabeth et Charlotte, une gêne
subsistait qui les empêchait toutes deux d’aborder ce
chapitre. Elizabeth sentait bien qu’il ne pouvait plus y avoir
entre elles la même confiance. Désappointée par
Charlotte, elle se tourna avec plus d’affection vers sa sœur
sur la droiture et la délicatesse de laquelle elle savait
pouvoir toujours compter, mais elle devenait chaque jour plus
anxieuse au sujet de son bonheur, car Bingley était parti
depuis plus d’une semaine et il n’était pas
question de son retour. Jane avait répondu tout de suite à
Caroline et comptait dans combien de jours elle pouvait
raisonnablement espérer une nouvelle lettre.

Les remerciements annoncés par Mr. Collins
arrivèrent le mardi. Adressée à Mr. Bennet, sa
lettre exprimait avec emphase sa gratitude aussi profonde que s’il
eût fait un séjour de toute une année dans la
famille Bennet. Ce devoir accompli, Mr. Collins annonçait en
termes dithyrambiques le bonheur qu’il avait eu de conquérir
le cœur de leur aimable voisine et révélait que
c’était avec le dessein de se rapprocher d’elle
qu’il avait accepté si volontiers leur aimable
invitation : il pensait donc faire sa réapparition à
Longbourn quinze jours plus tard. Lady Catherine, ajoutait-il,
approuvait si complètement son mariage qu’elle désirait
le voir célébrer le plus tôt possible et il
comptait sur cet argument péremptoire pour décider
l’aimable Charlotte à fixer rapidement le jour qui
ferait de lui le plus heureux des hommes. Le retour de Mr. Collins ne
pouvait plus causer aucun plaisir à Mrs. Bennet. Au contraire,
tout autant que son mari, elle le trouvait le plus fâcheux du
monde. N’était-il pas étrange que Mr. Collins
vînt à Longbourn au lieu de descendre chez les Lucas ?
C’était fort gênant et tout à fait
ennuyeux. Elle n’avait pas besoin de voir des hôtes chez
elle avec sa santé fragile et encore moins des fiancés
qui, de tous, sont les gens les plus [ 119 ]désagréables
à recevoir. Ainsi murmurait Mrs. Bennet, et ces plaintes ne
cessaient que pour faire place à l’expression plus amère
du chagrin que lui causait l’absence prolongée de Mr.
Bingley. Cette absence inquiétait aussi Jane et Elizabeth. Les
jours s’écoulaient sans apporter de nouvelles, sinon
celle qui commençait à circuler à Meryton qu’on
ne le reverrait plus de tout l’hiver à Netherfield.
Elizabeth elle-même commençait à craindre que Mr.
Bingley ne se fût laissé retenir à Londres par
ses sœurs. Malgré sa répugnance à admettre
une supposition qui ruinait le bonheur de sa sœur et donnait
une idée si médiocre de la constance de Bingley, elle
ne pouvait s’empêcher de penser que les efforts réunis
de deux sœurs insensibles et d’un ami autoritaire, joints
aux charmes de miss Darcy et aux plaisirs de Londres, pourraient bien
avoir raison de son attachement pour Jane.

Quant à cette dernière,
l’incertitude lui était, cela va de soi, encore plus
pénible qu’à Elizabeth. Mais quels que fussent
ses sentiments, elle évitait de les laisser voir et c’était
un sujet que les deux sœurs n’abordaient jamais ensemble.

Mr. Collins revint ponctuellement quinze jours
plus tard comme il l’avait annoncé et s’il ne fut
pas reçu à Longbourn aussi chaudement que la première
fois, il était trop heureux pour s’en apercevoir. Du
reste, ses devoirs de fiancé le retenaient presque toute la
journée chez les Lucas et il ne rentrait souvent que pour
s’excuser de sa longue absence à l’heure où
ses hôtes regagnaient leurs chambres.

Mrs. Bennet était vraiment à
plaindre. La moindre allusion au mariage de Mr. Collins la mettait
hors d’elle et, partout où elle allait, elle était
sûre d’en entendre parler. La vue de miss Lucas lui était
devenue odieuse, elle ne pouvait, sans horreur, penser qu’elle
lui succéderait à Longbourn et, le cœur plein
d’amertume, elle fatiguait son mari de ses doléances.

– Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de
penser que [ 120 ]Charlotte
Lucas sera un jour maîtresse de cette maison et qu’il me
faudra m’en aller pour lui céder la place.

– Chère amie, écartez ces
pensées funèbres. Flattons-nous plutôt de
l’espoir que je vous survivrai.

Mais cette consolation semblait un peu mince à
Mrs. Bennet qui, sans y répondre, continuait :

– Je ne puis supporter l’idée
que tout ce domaine lui appartiendra. Ah ! s’il n’y
avait pas cet « entail », comme cela me serait
égal !

– Qu’est-ce qui vous semblerait
égal ?

– Tout le reste.

– Rendons grâce au ciel, alors,
de vous avoir préservée d’une telle
insensibilité.

– Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai
grâce pour ce qui touche à ce maudit « entail ».
Qu’on puisse prendre des dispositions pareilles pour frustrer
ses filles de leur bien, c’est une chose que je ne pourrai
jamais comprendre. Et tout cela pour les beaux yeux de Mr. Collins,
encore ! Pourquoi lui plutôt qu’un autre ?

– Je vous laisse le soin de résoudre
le problème, dit Mr. Bennet.
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La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à
tous les doutes. Dès la première phrase elle confirmait
la nouvelle de leur installation à Londres pour tout l’hiver
et transmettait les regrets de Mr. Bingley de n’avoir pu aller
présenter ses respects à ses voisins avant de quitter
la campagne. Il fallait donc renoncer à tout espoir et quand
Jane eut le courage d’achever sa lettre, à part les
protestations d’amitié de Caroline, elle n’y
trouva rien qui pût la réconforter. Les louanges de miss
Darcy en occupaient la plus grande partie : miss Bingley se
félicitait de leur intimité croissante et prévoyait
l’accomplissement des désirs secrets qu’elle
[ 121 ]avait
révélés à son amie dans sa lettre
précédente. Elle racontait avec satisfaction que son
frère fréquentait beaucoup chez Mr. Darcy et décrivait
avec transports les plans de celui-ci pour le renouvellement de son
mobilier.

Elizabeth à qui Jane communiqua le
principal de sa lettre écouta, silencieuse et pleine
d’indignation, le cœur partagé entre la pitié
qu’elle éprouvait pour sa sœur et le ressentiment
que lui inspiraient les Bingley. Elle n’attachait aucune valeur
à ce que disait Caroline sur l’admiration de son frère
pour miss Darcy ; de la tendresse de celui-ci pour Jane elle
n’avait jamais douté et n’en doutait pas encore,
mais elle ne pouvait sans colère, à peine sans mépris,
songer à ce manque de décision qui faisait de lui
actuellement le jouet des intrigues des siens et l’amenait à
sacrifier son bonheur à leurs préférences. Et
s’il ne s’agissait que de son bonheur !... libre à
lui d’en disposer. Mais celui de Jane aussi était en jeu
et il ne pouvait l’ignorer.

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane
eût le courage d’aborder ce sujet avec Elizabeth, mais
une après-midi où sa mère avait plus encore que
d’habitude épanché son irritation contre le
maître de Netherfield, elle ne put s’empêcher de
dire :

– Comme je souhaiterais que notre mère
eût un peu plus d’empire sur elle-même ! Elle
ne se doute pas de la peine qu’elle me cause avec ses allusions
continuelles à Mr. Bingley. Mais je ne veux pas me plaindre.
Tout cela passera et nous nous retrouverons comme auparavant.

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur
avec une tendresse incrédule.

– Vous ne me croyez pas ! s’écria
Jane en rougissant ; vous avez tort. Il restera dans ma mémoire
comme l’homme le plus aimable que j’aie connu. Mais c’est
tout. Je n’ai rien à lui reprocher ; – Dieu
soit loué de m’avoir, du moins, évité ce
chagrin. – Aussi, dans un peu de temps... je serai certainement
capable de me ressaisir. [ 122 ]

Elle ajouta bientôt d’une voix plus
ferme :

– J’ai pour l’instant cette
consolation : tout ceci n’a été qu’une
erreur de mon imagination et n’a pu faire de mal qu’à
moi-même.

– Jane, ma chérie, vous êtes
trop généreuse, s’exclama Elizabeth. Votre
douceur, votre désintéressement sont vraiment
angéliques. Je ne sais que vous dire. Il me semble que je ne
vous ai jamais rendu justice ni montré toute la tendresse que
vous méritiez.

Jane repoussa ces éloges avec force et se
mit en retour à louer la chaude affection de sa sœur.

– Non, dit Elizabeth, ce n’est
pas juste. Vous voulez ne voir partout que du bien ; vous êtes
contrariée si je porte un jugement sévère, et
quand je vous déclare parfaite vous protestez. Oh ! ne
craignez pas que j’exagère ou que j’empiète
sur votre privilège de juger favorablement tout l’univers.
Plus je vais et moins le monde me satisfait. Chaque jour me montre
davantage l’instabilité des caractères et le peu
de confiance qu’on peut mettre dans les apparences de
l’intelligence et du mérite. Je viens d’en avoir
deux exemples. De l’un, je ne parlerai pas ; l’autre,
c’est le mariage de Charlotte. N’est-il pas inconcevable
à tous les points de vue ?

– Ma chère Lizzy, ne vous
laissez pas aller à des sentiments de ce genre. Vous ne tenez
pas assez compte des différences de situation et de caractère.
Considérez seulement l’honorabilité de Mr.
Collins et l’esprit sensé et prudent de Charlotte.
Souvenez-vous qu’elle appartient à une nombreuse
famille, que ce mariage, sous le rapport de la fortune, est très
avantageux, et, par égard pour tous deux, efforcez-vous de
croire que Charlotte peut vraiment éprouver quelque chose
comme de l’estime et de l’affection pour notre cousin.

– Je croirai n’importe quoi pour
vous faire plaisir, mais je me demande qui, hormis vous, en
bénéficiera. Si je pouvais me persuader que Charlotte
aime notre [ 123 ]cousin,
il me faudrait juger son esprit aussi sévèrement que je
juge son cœur. Vous ne pouvez nier, ma chère Jane, que
Mr. Collins ne soit un être prétentieux, pompeux et
ridicule, et vous sentez forcément comme moi que la femme qui
consent à l’épouser manque de jugement. Vous ne
pouvez donc la défendre, même si elle s’appelle
Charlotte Lucas.

– Je trouve seulement que vous exprimez
votre pensée en termes trop sévères, et vous en
serez convaincue, je l’espère, en les voyant heureux
ensemble. Mais laissons ce sujet. Vous avez parlé de « deux »
exemples et je vous ai bien comprise. Je vous en prie, ma chère
Lizzy, n’ajoutez pas à ma peine en jugeant une certaine
personne digne de blâme et en déclarant qu’elle a
perdu votre estime. Il ne faut pas se croire si vite victime d’une
offense volontaire ; nous ne devons pas attendre d’un
jeune homme gai et plein d’entrain tant de prudence et de
circonspection. Bien souvent c’est votre propre vanité
qui vous égare, et les femmes croient trouver dans
l’admiration qu’elles excitent beaucoup de choses qui n’y
sont pas.

– Et les hommes font bien ce qu’ils
peuvent pour le leur faire croire.

– S’ils le font sciemment, ils
sont impardonnables. Mais je ne puis voir partout d’aussi noirs
calculs.

– Je suis loin de charger Mr. Bingley
d’une telle accusation. Mais sans avoir de mauvaise intention
on peut mal agir et être une cause de chagrin. Il suffit pour
cela d’être insouciant, de ne pas tenir assez compte des
sentiments des autres, ou de manquer de volonté.

– Laquelle de ces trois choses
reprochez-vous à Mr. Bingley ?

– La dernière.

– Vous persistez alors à
supposer que ses sœurs ont essayé de l’influencer ?

– Oui, et son ami également.

– C’est une chose que je ne puis
croire. Elles ne [ 124 ]peuvent
souhaiter que son bonheur, et, s’il m’aime, aucune autre
femme ne pourra le rendre heureux.

– Elles peuvent souhaiter bien d’autres
choses que son bonheur ! Elles peuvent souhaiter pour lui plus
de richesse et de considération ; elles peuvent souhaiter
lui voir épouser une jeune fille qui lui apporte à la
fois de la fortune et de hautes relations.

– Sans aucun doute elles souhaitent lui
voir épouser miss Darcy. Mais cela peut venir d’un
meilleur sentiment que vous ne pensez. La connaissant depuis plus
longtemps que moi, il est naturel qu’elles me la préfèrent.
Cependant si elles croyaient qu’il m’aime, elles ne
chercheraient pas à nous séparer, et, s’il
m’aimait, elles ne pourraient y réussir. Pour croire
qu’il m’aime, il faut supposer que tout le monde agit mal
et cette idée me rend malheureuse. Au contraire, je n’éprouve
nulle honte à reconnaître que je me suis trompée.
Laissez-moi donc voir l’affaire sous ce jour qui me paraît
être le véritable.

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir
de sa sœur et entre elles, à partir de ce jour, le nom
de Mr. Bingley ne fut plus que rarement prononcé.

La société de Mr. Wickham fut
précieuse pour dissiper le voile de tristesse que ces
malencontreux événements avaient jeté sur
Longbourn. On le voyait souvent et à ses autres qualités
s’ajoutait maintenant un abandon qui le rendait encore plus
aimable. Tout ce qu’Elizabeth avait appris de ses démêlés
avec Mr. Darcy était devenu public : on en parlait un peu
partout et l’on se plaisait à remarquer que Mr. Darcy
avait paru antipathique à tout le monde avant même que
personne fût au courant de cette affaire. Jane était la
seule à supposer qu’il pouvait exister des faits ignorés
de la société de Meryton. Dans sa candeur charitable,
elle plaidait toujours les circonstances atténuantes, et
alléguait la possibilité d’une erreur, mais tous
les autres s’accordaient pour condamner Mr. Darcy et le
déclarer le plus méprisable des hommes. [ 125 ]











XXV





Après une semaine passée à
exprimer son amour et à faire des rêves de bonheur,
l’arrivée du samedi arracha Mr. Collins à son
aimable Charlotte. Le chagrin de la séparation, toutefois,
allait être allégé de son côté par
les préparatifs qu’il avait à faire pour la
réception de la jeune épouse car il avait tout lieu
d’espérer que le jour du mariage serait fixé à
son prochain retour en Hertfordshire. Il prit congé des
habitants de Longbourn avec autant de solennité que la
première fois, renouvela ses vœux de santé et de
bonheur à ses belles cousines et promit à leur père
une autre lettre de remerciements.

Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir de
recevoir son frère et sa belle-sœur qui venaient comme à
l’ordinaire passer la Noël à Longbourn. Mr.
Gardiner était un homme intelligent et de bonnes manières,
infiniment supérieur à sa sœur tant par les
qualités naturelles que par l’éducation. Les
dames de Netherfield auraient eu peine à croire qu’un
homme qui était dans le commerce pouvait être aussi
agréable et aussi distingué. Mrs. Gardiner, plus jeune
que Mrs. Bennet, était une femme aimable, élégante
et fine que ses nièces de Longbourn aimaient beaucoup. Les
deux aînées surtout lui étaient unies par une
vive affection, et elles faisaient de fréquents séjours
à Londres chez leur tante.

Le premier soin de Mrs. Gardiner fut de distribuer
les cadeaux qu’elle avait apportés et de décrire
les dernières modes de Londres. Ceci fait, son rôle
devint moins actif et ce fut alors son tour d’écouter.
Mrs. Bennet avait beaucoup de griefs à raconter, beaucoup de
plaintes à exhaler depuis leur dernière rencontre, sa
famille avait eu bien de la malchance. Deux de ses [ 126 ]filles
avaient été sur le point de se marier et, finalement,
les deux projets avaient échoué.

– Je ne blâme pas Jane,
ajoutait-elle : ce n’est pas sa faute si l’affaire a
manqué. Mais Lizzy !... Oh ! ma sœur, il est
tout de même dur de penser qu’elle pourrait à
l’heure qu’il est s’appeler « Mrs.
Collins », n’eût été son
déplorable entêtement. Il l’a demandée en
mariage dans cette pièce même, et elle l’a
refusé ! Le résultat, c’est que lady Lucas
aura une fille mariée avant moi et que la propriété
de Longbourn sortira de la famille. Les Lucas sont des gens fort
habiles, ma sœur, et disposés à s’emparer
de tout ce qui est à leur portée : je regrette de
le dire, mais c’est la pure vérité. Quant à
moi, cela me rend malade d’être contrecarrée de la
sorte par les miens et d’avoir des voisins qui pensent toujours
à eux-mêmes avant de penser aux autres ; mais votre
arrivée est un véritable réconfort, et je suis
charmée de ce que vous me dites au sujet des manches longues.

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été
mise au courant des faits par sa correspondance avec Jane et
Elizabeth, répondit brièvement à sa belle-sœur
et, par amitié pour ses nièces, détourna la
conversation. Mais elle reprit le sujet un peu plus tard, quand elle
se trouva seule avec Elizabeth.

– Ce parti semblait vraiment
souhaitable pour Jane, dit-elle, et je suis bien fâchée
que la chose en soit restée là, mais il n’est pas
rare de voir un jeune homme tel que vous me dépeignez Mr.
Bingley s’éprendre soudain d’une jolie fille et,
si le hasard vient à les séparer, l’oublier aussi
vite.

– Voilà certes une excellente
consolation, dit Elizabeth, mais, dans notre cas, le hasard n’est
point responsable, et il est assez rare qu’un jeune homme de
fortune indépendante se laisse persuader par les siens
d’oublier une jeune fille dont il était violemment épris
quelques jours auparavant.

– Cette expression de « violemment
épris » est à [ 127 ]la
fois si vague et si rebattue qu’elle ne me représente
pas grand-chose. On l’emploie aussi bien pour un sentiment
passager, né d’une simple rencontre, que pour un
attachement réel et profond. S’il vous plaît,
comment se manifestait ce violent amour de Mr. Bingley ?

– Je n’ai jamais vu une
inclination aussi pleine de promesses. Il ne voyait que Jane et ne
faisait plus attention à personne. Au bal qu’il a donné
chez lui, il a froissé plusieurs jeunes filles en oubliant de
les inviter à danser, et moi-même ce jour-là je
lui ai adressé deux fois la parole sans qu’il eût
l’air de m’entendre. Est-il symptôme plus
significatif ? Le fait d’être impoli envers tout le
monde n’est-il pas chez un homme la marque même de
l’amour !

– Oui... de cette sorte d’amour
qu’éprouvait sans doute Mr. Bingley. Pauvre Jane !
j’en suis fâchée pour elle ; avec sa nature
il lui faudra longtemps pour se remettre. Si vous aviez été
à sa place, Lizzy, votre gaieté vous aurait aidée
à réagir plus vite. Mais pensez-vous que nous pourrions
décider Jane à venir à Londres avec nous ?
Un changement lui ferait du bien, et quitter un peu sa famille serait
peut-être pour elle le remède le plus salutaire.

Elizabeth applaudit à cette proposition,
sûre que Jane l’accepterait volontiers.

– J’espère, ajouta Mrs.
Gardiner, qu’aucune arrière-pensée au sujet de ce
jeune homme ne l’arrêtera. Nous habitons un quartier tout
différent, nous n’avons pas les mêmes relations,
et nous sortons peu, comme vous le savez. Il est donc fort peu
probable qu’ils se rencontrent, à moins que lui-même
ne cherche réellement à la voir.

– Oh ! cela, c’est
impossible, car il est maintenant sous la garde de son ami, et Mr.
Darcy ne lui permettra certainement pas d’aller rendre visite à
Jane dans un tel quartier. Ma chère tante, y pensez-vous ?
Mr. Darcy a peut-être entendu parler d’une certaine rue
qu’on appelle Gracechurch Street, mais un mois
[ 128 ]d’ablutions
lui semblerait à peine suffisant pour s’en purifier si
jamais il y mettait les pieds et, soyez-en sûre, Mr. Bingley ne
sort jamais sans lui.

– Tant mieux. J’espère
qu’ils ne se rencontreront pas du tout. Mais Jane n’est-elle
pas en correspondance avec la sœur ? Elle ne pourra
résister au désir d’aller la voir.

– Elle laissera, je pense, tomber cette
relation.

Tout en faisant cette déclaration avec la
même assurance qu’elle avait prédit que Mr.
Bingley n’aurait pas la permission d’aller voir Jane,
Elizabeth ressentait au fond d’elle-même une anxiété
qui, à la réflexion, lui prouva qu’elle ne
jugeait pas l’affaire absolument désespérée.
Après tout il était possible, – elle allait même
jusqu’à se dire probable, – que l’amour de
Mr. Bingley se réveillât, et que l’influence des
siens se trouvât moins forte que le pouvoir plus naturel des
attraits qui l’avaient charmé.

Jane accepta l’invitation de sa tante avec
plaisir et, si elle pensa aux Bingley, ce fut simplement pour se dire
que, Caroline n’habitant pas avec son frère, elle
pourrait, sans risquer de le rencontrer, passer quelquefois une
matinée avec elle.

Les Gardiner restèrent une semaine à
Longbourn, et entre les Philips, les Lucas, et les officiers de la
milice, il n’y eut pas une journée sans invitation. Mrs.
Bennet avait si bien pourvu à la distraction de son frère
et de sa belle-sœur qu’ils ne dînèrent pas
une seule fois en famille. Si l’on passait la soirée à
la maison, il ne manquait jamais d’y avoir comme convives
quelques officiers et parmi eux Mr. Wickham. Dans ces occasions, Mrs.
Gardiner, mise en éveil par la sympathie avec laquelle
Elizabeth lui avait parlé de ce dernier, les observait tous
deux avec attention. Sans les croire très sérieusement
épris l’un de l’autre, le plaisir évident
qu’ils éprouvaient à se voir suffit à
l’inquiéter un peu, et elle résolut de
représenter avant son départ à Elizabeth
[ 129 ]l’imprudence
qu’il y aurait à encourager un tel sentiment.

Indépendamment de ses qualités
personnelles, Wickham avait un moyen de se rendre agréable à
Mrs. Gardiner. Celle-ci, avant son mariage, avait habité un
certain temps la région dont il était lui-même
originaire, dans le Derbyshire. Ils avaient donc beaucoup de
connaissances communes et, bien qu’il eût quitté
le pays depuis cinq ans, il pouvait lui donner de ses relations
d’autrefois des nouvelles plus fraîches que celles
qu’elle possédait elle-même.

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley, jadis, et avait
beaucoup entendu parler du père de Mr. Darcy. C’était
là un inépuisable sujet de conversation. Elle prenait
plaisir à comparer ses souvenirs de Pemberley avec la
description minutieuse qu’en faisait Wickham et à dire
son estime pour l’ancien propriétaire. Son interlocuteur
ne se montrait pas moins charmé qu’elle par cette
évocation du passé. Lorsqu’il lui raconta la
façon dont l’avait traité le fils elle essaya de
se rappeler ce qu’on disait de celui-ci au temps où il
n’était encore qu’un jeune garçon et, en
fouillant dans sa mémoire, il lui sembla avoir entendu dire
que le jeune Fitzwilliam Darcy était un enfant extrêmement
orgueilleux et désagréable.
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Mrs. Gardiner saisit la première occasion
favorable pour donner doucement à Elizabeth l’avertissement
qu’elle jugeait nécessaire. Après lui avoir dit
franchement ce qu’elle pensait, elle ajouta :

– Vous êtes, Lizzy, une fille
trop raisonnable pour vous attacher à quelqu’un
simplement parce que l’on cherche à vous en détourner,
c’est pourquoi je ne crains pas de vous parler avec cette
franchise. Très sérieusement, je voudrais que vous vous
teniez sur vos gardes : ne vous laissez pas prendre, – et
ne laissez [ 130 ]pas
Mr. Wickham se prendre, – aux douceurs d’une affection
que le manque absolu de fortune de part et d’autre rendrait
singulièrement imprudente. Je n’ai rien à dire
contre lui ; c’est un garçon fort sympathique, et
s’il possédait la position qu’il mérite, je
crois que vous ne pourriez mieux choisir, mais, la situation étant
ce qu’elle est, il vaut mieux ne pas laisser votre imagination
s’égarer. Vous avez beaucoup de bon sens et nous
comptons que vous saurez en user. Votre père a toute confiance
dans votre jugement et votre fermeté de caractère ;
n’allez pas lui causer une déception.

– Ma chère tante, voilà
des paroles bien sérieuses !

– Oui, et j’espère vous
décider à être sérieuse, vous aussi.

– Eh bien ! Rassurez-vous, je vous
promets d’être sur mes gardes, et Mr. Wickham ne
s’éprendra pas de moi si je puis l’en empêcher.

– Elizabeth, vous n’êtes
pas sérieuse en ce moment.

– Je vous demande pardon ; je vais
faire tous mes efforts pour le devenir. Pour l’instant je ne
suis pas amoureuse de Mr. Wickham. Non, très sincèrement,
je ne le suis pas, mais c’est, sans comparaison, l’homme
le plus agréable que j’aie jamais rencontré, et,
s’il s’attachait à moi... Non, décidément,
il vaut mieux que cela n’arrive pas ; je vois quel en
serait le danger. – Oh ! cet horrible Mr. Darcy ! –
L’estime de mon père me fait grand honneur, et je serais
très malheureuse de la perdre. Mon père, cependant, a
un faible pour Mr. Wickham. En résumé, ma chère
tante, je serais désolée de vous faire de la peine,
mais puisque nous voyons tous les jours que les jeunes gens qui
s’aiment se laissent rarement arrêter par le manque de
fortune, comment pourrais-je m’engager à me montrer plus
forte que tant d’autres en cas de tentation ? Comment,
même, pourrais-je être sûre qu’il est plus
sage de résister ? Aussi, tout ce que je puis vous
promettre, c’est de ne rien précipiter, de ne pas me
hâter [ 131 ]de
croire que je suis l’unique objet des pensées de Mr.
Wickham. En un mot, je ferai de mon mieux.

– Peut-être serait-il bon de ne
pas l’encourager à venir aussi souvent ; tout au
moins pourriez-vous ne pas suggérer à votre mère
de l’inviter.

– Comme je l’ai fait l’autre
jour, dit Elizabeth qui sourit à l’allusion. C’est
vrai, il serait sage de m’en abstenir. Mais ne croyez pas que
ses visites soient habituellement aussi fréquentes ;
c’est en votre honneur qu’on l’a invité si
souvent cette semaine. Vous connaissez les idées de ma mère
sur la nécessité d’avoir continuellement du monde
pour distraire ses visiteurs. En toute sincérité,
j’essaierai de faire ce qui me semblera le plus raisonnable. Et
maintenant, j’espère que vous voilà satisfaite.

Sur la réponse affirmative de sa tante,
Elizabeth la remercia de son affectueux intérêt et ainsi
se termina l’entretien, – exemple bien rare d’un
avis donné en pareille matière sans blesser le
personnage qui le reçoit.

Mr. Collins revint en Hertfordshire après
le départ des Gardiner et de Jane, mais comme il descendit
cette fois chez les Lucas, son retour ne gêna pas beaucoup Mrs.
Bennet. Le jour du mariage approchant, elle s’était
enfin résignée à considérer l’événement
comme inévitable, et allait jusqu’à dire d’un
ton désagréable qu’elle « souhaitait
qu’ils fussent heureux ».

Le mariage devant avoir lieu le jeudi, miss Lucas
vint le mercredi à Longbourn pour faire sa visite d’adieu.
Lorsqu’elle se leva pour prendre congé, Elizabeth,
confuse de la mauvaise grâce de sa mère et de ses
souhaits dépourvus de cordialité, sortit de la pièce
en même temps que Charlotte pour la reconduire. Comme elles
descendaient ensemble, celle-ci lui dit :

– Je compte recevoir souvent de vos
nouvelles, Elizabeth.

– Je vous le promets.

– Et j’ai une autre faveur à
vous demander, celle de venir me voir. [ 132 ]

– Nous nous rencontrerons souvent ici,
je l’espère.

– Il est peu probable que je quitte le
Kent d’ici quelque temps. Promettez-moi donc de venir à
Hunsford.

Elizabeth ne pouvait refuser, bien que la
perspective de cette visite la séduisît peu au premier
abord.

– Mon père et Maria doivent
venir me faire visite en mars. Vous consentirez, je l’espère,
à les accompagner, et vous serez accueillie aussi chaudement
qu’eux-mêmes.

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent
pour le Kent au sortir de l’église, et dans le public on
échangea les propos habituels en de telles circonstances.

Les premières lettres de Charlotte furent
accueillies avec empressement. On se demandait naturellement avec
curiosité comment elle parlerait de sa nouvelle demeure, de
lady Catherine, et surtout de son bonheur. Les lettres lues,
Elizabeth vit que Charlotte s’exprimait sur chaque point
exactement comme elle l’avait prévu. Elle écrivait
avec beaucoup de gaieté, semblait jouir d’une existence
pleine de confort et louait tout ce dont elle parlait : la
maison, le mobilier, les voisins, les routes ne laissaient rien à
désirer et lady Catherine se montrait extrêmement
aimable et obligeante. Dans tout cela on reconnaissait les
descriptions de Mr. Collins sous une forme plus tempérée.
Elizabeth comprit qu’il lui faudrait attendre d’aller à
Hunsford pour connaître le reste.

Jane avait déjà écrit
quelques lignes pour annoncer qu’elle avait fait bon voyage, et
Elizabeth espérait que sa seconde lettre parlerait un peu des
Bingley. Cet espoir eut le sort de tous les espoirs en général.
Au bout d’une semaine passée à Londres, Jane
n’avait ni vu Caroline, ni rien reçu d’elle. Ce
silence, elle l’expliquait en supposant que sa dernière
lettre écrite de Longbourn s’était perdue. « Ma
tante, continuait-elle, va demain dans leur quartier, et j’en
profiterai pour passer à Grosvenor Street. »
[ 133 ]

La visite faite, elle écrivit de nouveau :
elle avait vu miss Bingley. « Je n’ai pas trouvé
à Caroline beaucoup d’entrain, disait-elle, mais elle a
paru très contente de me voir et m’a reproché de
ne pas lui avoir annoncé mon arrivée à Londres.
Je ne m’étais donc pas trompée ; elle
n’avait pas reçu ma dernière lettre. J’ai
naturellement demandé des nouvelles de son frère :
il va bien, mais est tellement accaparé par Mr. Darcy que ses
sœurs le voient à peine. J’ai appris au cours de
la conversation qu’elles attendaient miss Darcy à
dîner ; j’aurais bien aimé la voir. Ma visite
n’a pas été longue parce que Caroline et Mrs.
Hurst allaient sortir. Je suis sûre qu’elles ne tarderont
pas à me la rendre. »

Elizabeth hocha la tête en lisant cette
lettre. Il était évident qu’un hasard seul
pouvait révéler à Mr. Bingley la présence
de sa sœur à Londres.

Un mois s’écoula sans que Jane
entendît parler de lui. Elle tâchait de se convaincre que
ce silence la laissait indifférente mais il lui était
difficile de se faire encore illusion sur les sentiments de miss
Bingley. Après l’avoir attendue de jour en jour pendant
une quinzaine, en lui trouvant chaque soir une nouvelle excuse, elle
la vit enfin apparaître. Mais la brièveté de sa
visite, et surtout le changement de ses manières, lui
ouvrirent cette fois les yeux. Voici ce qu’elle écrivit
à ce propos à sa sœur :

« Vous êtes trop bonne, ma chère
Lizzy, j’en suis sûre, pour vous glorifier d’avoir
été plus perspicace que moi quand je vous confesserai
que je m’étais complètement abusée sur les
sentiments de miss Bingley à mon égard. Mais, ma chère
sœur, bien que les faits vous donnent raison, ne m’accusez
pas d’obstination si j’affirme qu’étant
données ses démonstrations passées, ma confiance
était aussi naturelle que vos soupçons. Je ne comprends
pas du tout pourquoi Caroline a désiré se lier avec
moi ; et si les mêmes circonstances se représentaient,
il serait possible que je m’y laisse [ 134 ]prendre
de nouveau. C’est hier seulement qu’elle m’a rendu
ma visite, et jusque-là elle ne m’avait pas donné
le moindre signe de vie. Il était visible qu’elle
faisait cette démarche sans plaisir : elle s’est
vaguement excusée de n’être pas venue plus tôt,
n’a pas dit une parole qui témoignât du désir
de me revoir et m’a paru en tout point tellement changée
que lorsqu’elle est partie j’étais parfaitement
résolue à laisser tomber nos relations. Je ne puis
m’empêcher de la blâmer et de la plaindre à
la fois. Elle a eu tort de me témoigner tant d’amitié,
– car je puis certifier que toutes les avances sont venues
d’elle. Mais je la plains, cependant, parce qu’elle doit
sentir qu’elle a mal agi et que sa sollicitude pour son frère
en est la cause. Je n’ai pas besoin de m’expliquer
davantage. Je suis étonnée seulement que ses craintes
subsistent encore à l’heure qu’il est ; car
si son frère avait pour moi la moindre inclination, il y a
longtemps qu’il aurait tâché de me revoir. Il sait
certainement que je suis à Londres ; une phrase de
Caroline me l’a laissé à entendre.

« Je n’y comprends rien. J’aurais
presque envie de dire qu’il y a dans tout cela quelque chose de
louche, si je ne craignais de faire un jugement téméraire.
Mais je vais essayer de chasser ces pensées pénibles
pour me souvenir seulement de ce qui peut me rendre heureuse :
votre affection, par exemple, et l’inépuisable bonté
de mon oncle et de ma tante. Écrivez-moi bientôt. Miss
Bingley m’a fait comprendre que son frère ne
retournerait pas à Netherfield et résilierait son bail,
mais sans rien dire de précis. N’en parlons pas, cela
vaut mieux.

« Je suis très heureuse que vous
ayez de bonnes nouvelles de vos amis de Hunsford. Il faut que vous
alliez les voir avec sir William et Maria. Vous ferez là-bas,
j’en suis sûre, un agréable séjour. À
vous affectueusement. »

Cette lettre causa quelque peine à
Elizabeth, mais [ 135 ]elle
se réconforta bientôt par la pensée que Jane
avait cessé d’être dupe de miss Bingley. Du frère,
il n’y avait plus rien à espérer ; un retour
à ses premiers sentiments ne semblait même plus
souhaitable à Elizabeth, tant il avait baissé dans son
estime. Son châtiment serait d’épouser bientôt
miss Darcy qui, sans doute, si Wickham avait dit la vérité,
lui ferait regretter amèrement ce qu’il avait dédaigné.

À peu près vers cette époque,
Mrs. Gardiner rappela à sa nièce ce qu’elle lui
avait promis au sujet de Wickham et réclama d’être
tenue au courant. La réponse que fit Elizabeth était de
nature à satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même.
La prédilection que semblait lui témoigner Wickham
avait disparu ; son empressement avait cessé ; ses
soins avaient changé d’objet. Elizabeth s’en
rendait compte mais pouvait constater ce changement sans en éprouver
un vrai chagrin. Son cœur n’avait été que
légèrement touché, et la conviction que seule la
question de fortune l’avait empêchée d’être
choisie suffisait à satisfaire son amour-propre. Un héritage
inattendu de dix mille livres était le principal attrait de la
jeune fille à qui, maintenant, s’adressaient ses
hommages, mais Elizabeth, moins clairvoyante ici, semblait-il, que,
dans le cas de Charlotte, n’en voulait point à Wickham
de la prudence de ses calculs. Au contraire, elle ne trouvait rien de
plus naturel, et, tout en supposant qu’il avait dû lui en
coûter un peu de renoncer à son premier rêve, elle
était prête à approuver la sagesse de sa conduite
et souhaitait sincèrement qu’il fût heureux.

Elizabeth disait en terminant sa lettre à
Mrs. Gardiner :

« Je suis convaincue maintenant, ma
chère tante, que mes sentiments pour lui n’ont jamais
été bien profonds, autrement son nom seul me ferait
horreur et je lui souhaiterais toutes sortes de maux ; or, non
seulement je me sens pour lui pleine de bienveillance, mais encore je
n’en veux pas le moins du monde à miss King [ 136 ]et
ne demande qu’à lui reconnaître beaucoup de
qualités. Tout ceci ne peut vraiment pas être de
l’amour ; ma vigilance a produit son effet. Certes, je
serais plus intéressante si j’étais folle de
chagrin, mais je préfère, somme toute, la médiocrité
de mes sentiments. Kitty et Lydia prennent plus à cœur
que moi la défection de Mr. Wickham. Elles sont jeunes, et
l’expérience ne leur a pas encore appris que les jeunes
gens les plus aimables ont besoin d’argent pour vivre, tout
aussi bien que les autres. »
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Sans autre événement plus notable
que des promenades à Meryton, tantôt par la boue et
tantôt par la gelée, janvier et février
s’écoulèrent.

Mars devait amener le départ d’Elizabeth
pour Hunsford. Tout d’abord, elle n’avait pas songé
sérieusement à s’y rendre, mais bientôt,
s’étant rendu compte que Charlotte comptait
véritablement sur sa visite, elle en vint à envisager
elle-même ce voyage avec un certain plaisir. L’absence
avait excité chez elle le désir de revoir son amie et
atténué en même temps son antipathie pour Mr.
Collins. Ce séjour mettrait un peu de variété
dans son existence, et, comme avec sa mère et ses sœurs
d’humeur si différente, la maison n’était
pas toujours un paradis, un peu de changement serait, après
tout, le bienvenu. Elle aurait de plus l’occasion de voir Jane
au passage. Bref, à mesure que le jour du départ
approchait, elle eût été bien fâchée
que le voyage fût remis.

Tout s’arrangea le mieux du monde, et selon
les premiers plans de Charlotte. Elizabeth devait partir avec sir
William et sa seconde fille ; son plaisir fut complet
lorsqu’elle apprit qu’on s’arrêterait une
nuit à Londres.

Les adieux qu’elle échangea avec Mr.
Wickham furent pleins de cordialité, du côté de
Mr. Wickham [ 137 ]tout
particulièrement. Ses projets actuels ne pouvaient lui faire
oublier qu’Elizabeth avait été la première
à attirer son attention, la première à écouter
ses confidences avec sympathie, la première à mériter
son admiration. Aussi, dans la façon dont il lui souhaita un
heureux séjour, en lui rappelant quel genre de personne elle
allait trouver en lady Catherine de Bourgh, et en exprimant l’espoir
que là comme ailleurs leurs opinions s’accorderaient
toujours, il y avait un intérêt, une sollicitude à
laquelle Elizabeth fut extrêmement sensible, et, en le
quittant, elle garda la conviction que, marié ou célibataire,
il resterait toujours à ses yeux le modèle de l’homme
aimable.

La distance jusqu’à Londres n’était
que de vingt-quatre milles et, partis dès le matin, les
voyageurs purent être chez les Gardiner à Gracechurch
street vers midi. Jane qui les guettait à une fenêtre du
salon s’élança pour les accueillir dans le
vestibule. Le premier regard d’Elizabeth fut pour scruter
anxieusement le visage de sa sœur et elle fut heureuse de
constater qu’elle avait bonne mine et qu’elle était
aussi fraîche et jolie qu’à l’ordinaire. Sur
l’escalier se pressait toute une bande de petits garçons
et de petites filles impatientes de voir leur cousine ;
l’atmosphère était joyeuse et accueillante, et la
journée se passa très agréablement, l’après-midi
dans les magasins et la soirée au théâtre.

Elizabeth s’arrangea pour se placer à
côté de sa tante. Elles commencèrent
naturellement par s’entretenir de Jane, et Elizabeth apprit
avec plus de peine que de surprise que sa sœur, malgré
ses efforts pour se dominer, avait encore des moments d’abattement.
Mrs. Gardiner donna aussi quelques détails sur la visite de
miss Bingley et rapporta plusieurs conversations qu’elle avait
eues avec Jane, qui prouvaient que la jeune fille avait renoncé
à cette relation d’une façon définitive.

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa nièce
sur [ 138 ]l’infidélité
de Wickham et la félicita de prendre les choses d’une
âme si tranquille.

– Mais comment est donc cette miss
King ? Il me serait pénible de penser que notre ami ait
l’âme vénale.

– Pourriez-vous me dire, ma chère
tante, quelle est la différence entre la vénalité
et la prudence ? Où finit l’une et où
commence l’autre ? À Noël, vous aviez peur
qu’il ne m’épousât ; vous regardiez ce
mariage comme une imprudence, et maintenant qu’il cherche à
épouser une jeune fille pourvue d’une modeste dot de dix
mille livres, vous voilà prête à le taxer de
vénalité !

– Dites-moi seulement comment est miss
King, je saurai ensuite ce que je dois penser.

– C’est, je crois, une très
bonne fille. Je n’ai jamais entendu rien dire contre elle.

– Mais Mr. Wickham ne s’était
jamais occupé d’elle jusqu’au jour où elle
a hérité cette fortune de son grand-père ?

– Non ; pourquoi l’aurait-il
fait ? S’il ne lui était point permis de penser à
moi parce que je n’avais pas d’argent, comment aurait-il
pu être tenté de faire la cour à une jeune fille
qui n’en avait pas davantage et qui par surcroît lui
était indifférente ?

– Il semble peu délicat de
s’empresser auprès d’elle sitôt après
son changement de fortune.

– Un homme pressé par le besoin
d’argent n’a pas le temps de s’arrêter à
des convenances que d’autres ont le loisir d’observer. Si
miss King n’y trouve rien à redire, pourquoi
serions-nous choquées ?

– L’indulgence de miss King ne le
justifie point. Cela prouve seulement que quelque chose lui manque
aussi, bon sens ou délicatesse.

– Eh bien ! s’écria
Elizabeth, qu’il en soit comme vous le voulez, et admettons une
fois pour toutes qu’elle est sotte, et qu’il est, lui, un
coureur de dot.

– Non, Lizzy, ce n’est pas du
tout ce que je veux. Il m’est pénible de porter ce
jugement sévère sur un jeune homme originaire du
Derbyshire. [ 139 ]

– Oh ! quant à cela, j’ai
une assez pauvre opinion des jeunes gens du Derbyshire ; et
leurs intimes amis du Hertfordshire ne valent pas beaucoup mieux. Je
suis excédée des uns et des autres, Dieu merci !
Je vais voir demain un homme totalement dépourvu de sens,
d’intelligence et d’éducation, et je finis par
croire que ces gens-là seuls sont agréables à
fréquenter !

– Prenez garde, Lizzy, voilà un
discours qui sent fort le désappointement.

Avant la fin de la représentation,
Elizabeth eut le plaisir très inattendu de se voir inviter par
son oncle et sa tante à les accompagner dans le voyage
d’agrément qu’ils projetaient pour l’été
suivant.

– Nous n’avons pas encore décidé
où nous irons. Peut-être dans la région des Lacs.

Nul projet ne pouvait être plus attrayant
pour Elizabeth et l’invitation fut acceptée avec
empressement et reconnaissance.

– Ô ma
chère tante, s’écria-t-elle ravie, vous me
transportez de joie ! Quelles heures exquises nous passerons
ensemble ! Adieu, tristesses et déceptions ! Nous
oublierons les hommes en contemplant les montagnes !
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Dans le voyage du lendemain, tout parut nouveau et
intéressant à Elizabeth. Rassurée sur la santé
de Jane par sa belle mine et ravie par la perspective de son voyage
dans le Nord, elle se sentait pleine d’entrain et de gaieté.

Quand on quitta la grand-route pour prendre le
chemin de Hunsford, tous cherchèrent des yeux le presbytère,
s’attendant à le voir surgir à chaque tournant.
Leur route longeait d’un côté la grille de Rosings
Park. Elizabeth sourit en se souvenant de tout ce qu’elle avait
entendu au sujet de sa propriétaire. [ 140 ]

Enfin, le presbytère apparut. Le jardin
descendant jusqu’à la route, les palissades vertes, la
haie de lauriers, tout annonçait qu’on était au
terme du voyage. Mr. Collins et Charlotte se montrèrent à
la porte, et la voiture s’arrêta devant la barrière,
séparée de la maison par une courte avenue de lauriers.

Mrs. Collins reçut son amie avec une joie
si vive qu’Elizabeth, devant cet accueil affectueux, se
félicita encore davantage d’être venue. Elle vit
tout de suite que le mariage n’avait pas changé son
cousin et que sa politesse était toujours aussi cérémonieuse.
Il la retint plusieurs minutes à la porte pour s’informer
de toute sa famille, puis après avoir, en passant, fait
remarquer le bel aspect de l’entrée, il introduisit ses
hôtes sans plus de délai dans la maison.

Au salon, il leur souhaita une seconde fois la
bienvenue dans son modeste presbytère et répéta
ponctuellement les offres de rafraîchissements que sa femme
faisait aux voyageurs.

Elizabeth s’attendait à le voir
briller de tout son éclat, et, pendant qu’il faisait
admirer les belles proportions du salon, l’idée lui vint
qu’il s’adressait particulièrement à elle
comme s’il souhaitait de lui faire sentir tout ce qu’elle
avait perdu en refusant de l’épouser. Il lui eût
été difficile pourtant d’éprouver le
moindre regret, et elle s’étonnait plutôt que son
amie, vivant avec un tel compagnon, pût avoir l’air aussi
joyeux. Toutes les fois que Mr. Collins proférait quelque
sottise, – et la chose n’était pas rare, –
les yeux d’Elizabeth se tournaient involontairement vers sa
femme. Une ou deux fois, elle crut surprendre sur son visage une
faible rougeur, mais la plupart du temps, Charlotte, très
sagement, avait l’air de ne pas entendre.

Après avoir tenu ses visiteurs assez
longtemps pour leur faire admirer en détail le mobilier,
depuis le bahut jusqu’au garde-feu, et entendre le récit
de leur voyage, Mr. Collins les emmena faire le tour du jardin qui
[ 141 ]était
vaste, bien dessiné, et qu’il cultivait lui-même.
Travailler dans son jardin était un de ses plus grands
plaisirs. Elizabeth admira le sérieux avec lequel Charlotte
vantait la salubrité de cet exercice et reconnaissait qu’elle
encourageait son mari à s’y livrer le plus possible. Mr.
Collins les conduisit dans toutes les allées et leur montra
tous les points de vue avec une minutie qui en faisait oublier le
pittoresque. Mais de toutes les vues que son jardin, la contrée
et même le royaume pouvaient offrir, aucune n’était
comparable à celle du manoir de Rosings qu’une trouée
dans les arbres du parc permettait d’apercevoir presque en face
du presbytère. C’était un bel édifice de
construction moderne, fort bien situé sur une éminence.

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur
faire faire le tour de ses deux prairies, mais les dames, qui
n’étaient point chaussées pour affronter les
restes d’une gelée blanche, se récusèrent,
et tandis qu’il continuait sa promenade avec sir William,
Charlotte ramena sa sœur et son amie à la maison,
heureuse sans doute de pouvoir la leur faire visiter sans l’aide
de son mari. Petite, mais bien construite, elle était
commodément agencée et tout y était organisé
avec un ordre et une intelligence dont Elizabeth attribua tout
l’honneur à Charlotte. Cette demeure, évidemment,
était fort plaisante à condition d’en oublier le
maître, et en voyant à quel point Charlotte se montrait
satisfaite, Elizabeth conclut qu’elle l’oubliait souvent.

On avait tout de suite prévenu les
arrivants que lady Catherine était encore à la
campagne. On reparla d’elle au dîner et Mr. Collins
observa :

– Oui, miss Elizabeth, vous aurez
l’honneur de voir lady Catherine de Bourgh dimanche prochain,
et certainement elle vous charmera. C’est l’aménité
et la bienveillance en personne, et je ne doute pas qu’elle
n’ait la bonté de vous adresser la parole à
l’issue de l’office. Je ne crois pas m’avancer en
vous annonçant qu’elle vous comprendra ainsi que ma
[ 142 ]sœur
Maria dans les invitations qu’elle nous fera pendant votre
séjour ici. Sa manière d’être à
l’égard de ma chère Charlotte est des plus
aimables : nous dînons à Rosings deux fois par
semaine, et jamais Sa Grâce ne nous laisse revenir à
pied : sa voiture est toujours prête pour nous ramener ;
– je devrais dire une de ses voitures, car Sa Grâce en a
plusieurs.

– Lady Catherine est une femme
intelligente et respectable, appuya Charlotte, et c’est pour
nous une voisine remplie d’attentions.

– Très juste, ma chère
amie ; je le disais à l’instant. C’est une
personne pour laquelle on ne peut avoir trop de déférence.

La soirée se passa tout entière à
parler du Hertfordshire. Une fois retirée dans la solitude de
sa chambre, Elizabeth put méditer à loisir sur le
bonheur dont semblait jouir son amie. À voir avec quel calme
Charlotte supportait son mari, avec quelle adresse elle le
gouvernait, Elizabeth fut obligée de reconnaître qu’elle
s’en tirait à merveille.

Dans l’après-midi du jour suivant,
pendant qu’elle s’habillait pour une promenade, un bruit
soudain parut mettre toute la maison en rumeur ; elle entendit
quelqu’un monter précipitamment l’escalier en
l’appelant à grands cris. Elle ouvrit la porte et vit
sur le palier Maria hors d’haleine.

– Elizabeth, venez vite voir quelque
chose d’intéressant ! Je ne veux pas vous dire ce
que c’est. Dépêchez-vous et descendez tout de
suite à la salle à manger !

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria, elle
descendit rapidement avec elle dans la salle à manger, qui
donnait sur la route, et, de là, vit deux dames dans un petit
phaéton arrêté à la barrière du
jardin.

– C’est tout cela !
s’exclama Elizabeth. Je pensais pour le moins que toute la
basse-cour avait envahi le jardin, et vous n’avez à me
montrer que lady Catherine et sa fille ! [ 143 ]

– Oh ! ma chère, dit Maria
scandalisée de sa méprise, ce n’est pas lady
Catherine, c’est miss Jenkins, la dame de compagnie, et miss de
Bourgh. Regardez-la. Quelle petite personne ! Qui aurait pu la
croire si mince et si chétive ?

– Quelle impolitesse de retenir
Charlotte dehors par un vent pareil ! Pourquoi n’entre-t-elle
pas ?

– Charlotte dit que cela ne lui arrive
presque jamais. C’est une véritable faveur quand miss de
Bourgh consent à entrer.

– Son extérieur me plaît,
murmura Elizabeth dont la pensée était ailleurs. Elle a
l’air maussade et maladive. Elle lui conviendra très
bien ; c’est juste la femme qu’il lui faut.

Mr. Collins et Charlotte étaient tous les
deux à la porte, en conversation avec ces dames, sir William
debout sur le perron ouvrait de grands yeux en contemplant ce noble
spectacle, et, au grand amusement d’Elizabeth, saluait chaque
fois que miss de Bourgh regardait de son côté.

Enfin, ces dames
repartirent, et tout le monde rentra dans la maison. Mr. Collins, en
apercevant les jeunes filles, les félicita de leur bonne
fortune et Charlotte expliqua qu’ils étaient tous
invités à dîner à Rosings pour le
lendemain.
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Mr. Collins exultait.

– J’avoue, dit-il, que je
m’attendais un peu à ce que Sa Grâce nous demandât
d’aller dimanche prendre le thé et passer la soirée
avec elle. J’en étais presque sûr, tant je connais
sa grande amabilité. Mais qui aurait pu imaginer que nous
recevrions une invitation à dîner, – une
invitation pour tous les cinq, – si tôt après
votre arrivée ?

– C’est une chose qui me surprend
moins, répliqua [ 144 ]sir
William, ma situation m’ayant permis de me familiariser avec
les usages de la haute société. À la cour, les
exemples d’une telle courtoisie ne sont pas rares.

On ne parla guère d’autre chose ce
jour-là et pendant la matinée qui suivit, Mr. Collins
s’appliqua à préparer ses hôtes aux
grandeurs qui les attendaient afin qu’ils ne fussent pas trop
éblouis par la vue des salons, le nombre des domestiques et la
magnificence du dîner. Quand les dames montèrent pour
s’apprêter, il dit à Elizabeth :

– Ne vous faites pas de souci, ma chère
cousine, au sujet de votre toilette. Lady Catherine ne réclame
nullement de vous l’élégance qui sied à
son rang et à celui de sa fille. Je vous conseille simplement
de mettre ce que vous avez de mieux. Faire plus serait inutile. Ce
n’est pas votre simplicité qui donnera de vous une moins
bonne opinion à lady Catherine ; elle aime que les
différences sociales soient respectées.

Pendant qu’on s’habillait, il vint
plusieurs fois aux portes des différentes chambres pour
recommander de faire diligence, car lady Catherine n’aimait pas
qu’on retardât l’heure de son dîner.

Tous ces détails sur lady Catherine et ses
habitudes finissaient par effrayer Maria, et sir William n’avait
pas ressenti plus d’émotion lorsqu’il avait été
présenté à la cour que sa fille n’en
éprouvait à l’idée de passer le seuil du
château de Rosings.

Comme le temps était doux, la traversée
du parc fut une agréable promenade. Chaque parc a sa beauté
propre ; ce qu’Elizabeth vit de celui de Rosings
l’enchanta, bien qu’elle ne pût manifester un
enthousiasme égal à celui qu’attendait Mr.
Collins et qu’elle accueillît avec une légère
indifférence les renseignements qu’il lui donnait sur le
nombre des fenêtres du château et la somme que sir Lewis
de Bourgh avait dépensée jadis pour les faire vitrer.

La timidité de Maria augmentait à
chaque marche [ 145 ]du
perron et sir William lui-même paraissait un peu troublé.

Après avoir passé le grand hall
d’entrée, dont Mr. Collins en termes lyriques fit
remarquer les belles proportions et la décoration élégante,
ils traversèrent une antichambre et le domestique les
introduisit dans la pièce où se trouvait lady Catherine
en compagnie de sa fille et de Mrs. Jenkinson. Avec une grande
condescendance, Sa Grâce se leva pour les accueillir et comme
Mrs. Collins avait signifié à son mari qu’elle se
chargeait des présentations, tout se passa le mieux du monde.
Malgré son passage à la cour, sir William était
tellement impressionné par la splendeur qui l’entourait
qu’il eut juste assez de présence d’esprit pour
faire un profond salut et s’asseoir sans mot dire. Sa fille, à
moitié morte de peur, s’assit sur le bord d’une
chaise, ne sachant de quel côté partager ses regards.
Elizabeth, au contraire, avait tout son sang-froid et put examiner
avec calme les trois personnes qu’elle avait devant elle.

Lady Catherine était grande, et ses traits
fortement accentués avaient dû être beaux. Son
expression n’avait rien d’aimable, pas plus que sa
manière d’accueillir ses visiteurs n’était
de nature à leur faire oublier l’infériorité
de leur rang. Elle ne gardait pas un silence hautain, mais elle
disait tout d’une voix impérieuse qui marquait bien le
sentiment qu’elle avait de son importance. Elizabeth se rappela
ce que lui avait dit Wickham et, de ce moment, fut persuadée
que lady Catherine répondait exactement au portrait qu’il
lui en avait fait.

Miss de Bourgh n’offrait aucune ressemblance
avec sa mère et Elizabeth fut presque aussi étonnée
que Maria de sa petite taille et de sa maigreur. Elle parlait peu, si
ce n’est à voix basse en s’adressant à Mrs.
Jenkinson. Celle-ci, personne d’apparence insignifiante, était
uniquement occupée à écouter miss de Bourgh et à
lui rendre de menus services. [ 146 ]

Au bout de quelques minutes lady Catherine invita
ses visiteurs à se rendre tous à la fenêtre pour
admirer la vue. Mr. Collins s’empressa de leur détailler
les beautés du paysage tandis que lady Catherine les informait
avec bienveillance que c’était beaucoup plus joli en
été.

Le repas fut magnifique. On y vit tous les
domestiques, toutes les pièces d’argenterie que Mr.
Collins avait annoncés. Comme il l’avait également
prédit, sur le désir exprimé par lady Catherine,
il prit place en face d’elle, marquant par l’expression
de son visage qu’en ce monde, aucun honneur plus grand ne
pouvait lui échoir. Il découpait, mangeait, et faisait
des compliments avec la même allégresse joyeuse. Chaque
nouveau plat était d’abord célébré
par lui, puis par sir William qui, maintenant remis de sa première
émotion, faisait écho à tout ce que disait son
gendre. À la grande surprise d’Elizabeth, une admiration
aussi excessive paraissait enchanter lady Catherine qui souriait
gracieusement. La conversation n’était pas très
animée. Elizabeth aurait parlé volontiers si elle en
avait eu l’occasion, mais elle était placée entre
Charlotte et miss de Bourgh : la première était
absorbée par l’attention qu’elle prêtait à
lady Catherine et la seconde n’ouvrait pas la bouche. Mrs.
Jenkinson ne parlait que pour remarquer que miss de Bourgh ne
mangeait pas, et pour exprimer la crainte qu’elle ne fût
indisposée. Maria n’aurait jamais osé dire un
mot, et les deux messieurs ne faisaient que manger et s’extasier.

De retour au salon, les dames n’eurent qu’à
écouter lady Catherine qui parla sans interruption jusqu’au
moment où le café fut servi, donnant son avis sur
toutes choses d’un ton qui montrait qu’elle ignorait la
contradiction. Elle interrogea familièrement Charlotte sur son
intérieur et lui donna mille conseils pour la conduite de son
ménage et de sa basse-cour. Elizabeth vit qu’aucun sujet
n’était au-dessus de cette [ 147 ]grande
dame, pourvu qu’elle y trouvât une occasion de diriger et
de régenter ses semblables. Entre temps, elle posa toutes
sortes de questions aux deux jeunes filles et plus particulièrement
à Elizabeth sur le compte de laquelle elle se trouvait moins
renseignée et qui, observa-t-elle à Mrs. Collins,
« paraissait une petite jeune fille gentille et bien
élevée ».

Elle lui demanda combien de sœurs elle
avait, si aucune n’était sur le point de se marier, si
elles étaient jolies, où elles avaient été
élevées, quel genre d’équipage avait son
père et quel était le nom de jeune fille de sa mère.
Elizabeth trouvait toutes ces questions assez indiscrètes mais
y répondit avec beaucoup de calme. Enfin lady Catherine
observa :

– Le domaine de votre père doit
revenir à Mr. Collins, n’est-ce pas ? – J’en
suis heureuse pour vous, dit-elle en se tournant vers Charlotte, –
autrement je n’approuve pas une disposition qui dépossède
les femmes héritières en ligne directe. On n’a
rien fait de pareil dans la famille de Bourgh. Jouez-vous du piano et
chantez-vous, miss Bennet ?

– Un peu.

– Alors, un jour ou l’autre nous
serons heureuses de vous entendre. Notre piano est excellent,
probablement supérieur à... Enfin, vous l’essaierez.
Vos sœurs, sont-elles aussi musiciennes ?

– L’une d’elles, oui,
madame.

– Pourquoi pas toutes ? Vous
auriez dû prendre toutes des leçons. Les demoiselles
Webb sont toutes musiciennes et leur père n’a pas la
situation du vôtre. Faites-vous du dessin ?

– Pas du tout.

– Quoi, aucune d’entre vous ?

– Aucune.

– Comme c’est étrange !
Sans doute l’occasion vous aura manqué. Votre mère
aurait dû vous mener à Londres, chaque printemps, pour
vous faire prendre des leçons. [ 148 ]

– Je crois que ma mère l’eût
fait volontiers, mais mon père a Londres en horreur.

– Avez-vous encore votre institutrice ?

– Nous n’en avons jamais eu.

– Bonté du ciel ! cinq
filles élevées à la maison sans institutrice !
Je n’ai jamais entendu chose pareille ! Quel esclavage
pour votre mère !

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire
et affirma qu’il n’en avait rien été.

– Alors, qui vous faisait travailler ?
Qui vous surveillait ? Sans institutrice ? Vous deviez être
bien négligées.

– Mon Pieu, madame, toutes celles
d’entre nous qui avaient le désir de s’instruire
en ont eu les moyens. On nous encourageait beaucoup à lire et
nous avons eu tous les maîtres nécessaires. Assurément,
celles qui le préféraient étaient libres de ne
rien faire.

– Bien entendu, et c’est ce que
la présence d’une institutrice aurait empêché.
Si j’avais connu votre mère, j’aurais vivement
insisté pour qu’elle en prît une. On ne saurait
croire le nombre de familles auxquelles j’en ai procuré.
Je suis toujours heureuse, quand je le puis, de placer une jeune
personne dans de bonnes conditions. Grâce à moi quatre
nièces de Mrs. Jenkinson ont été pourvues de
situations fort agréables. Vous ai-je dit, mistress Collins,
que lady Metcalfe est venue me voir hier pour me remercier ? Il
paraît que miss Pape est une véritable perle. Parmi vos
jeunes sœurs, y en a-t-il qui sortent déjà, miss
Bennet ?

– Oui, madame, toutes.

– Toutes ? Quoi ? Alors
toutes les cinq à la fois ! Et vous n’êtes
que la seconde, et les plus jeunes sortent avant que les aînées
soient mariées ? Quel âge ont-elles donc ?

– La dernière n’a pas
encore seize ans. C’est peut-être un peu tôt pour
aller dans le monde, mais, madame, ne serait-il pas un peu dur pour
des jeunes filles d’être privées de leur part
légitime de plaisirs parce [ 149 ]que
les aînées n’ont pas l’occasion ou le désir
de se marier de bonne heure ?

– En vérité, dit lady
Catherine, vous donnez votre avis avec bien de l’assurance pour
une si jeune personne. Quel âge avez-vous donc ?

– Votre Grâce doit comprendre,
répliqua Elizabeth en souriant, qu’avec trois jeunes
sœurs qui vont dans le monde, je ne me soucie plus d’avouer
mon âge.

Cette réponse parut interloquer lady
Catherine. Elizabeth était sans doute la première
créature assez téméraire pour s’amuser de
sa majestueuse impertinence.

– Vous ne devez pas avoir plus de vingt
ans. Vous n’avez donc aucune raison de cacher votre âge.

– Je n’ai pas encore vingt et un
ans.

Quand les messieurs revinrent et qu’on eut
pris le thé, les tables de jeu furent apportées. Lady
Catherine, sir William, Mr. et Mrs. Collins s’installèrent
pour une partie de « quadrille ». Miss de
Bourgh préférait le « casino » ;
les deux jeunes filles et Mrs. Jenkinson eurent donc l’honneur
de jouer avec elle une partie remarquablement ennuyeuse. On n’ouvrait
la bouche, à leur table, que pour parler du jeu, sauf lorsque
Mrs. Jenkinson exprimait la crainte que miss de Bourgh eût trop
chaud, trop froid, ou qu’elle fût mal éclairée.

L’autre table était beaucoup plus
animée. C’était lady Catherine qui parlait
surtout pour noter les fautes de ses partenaires ou raconter des
souvenirs personnels. Mr. Collins approuvait tout ce que disait Sa
Grâce, la remerciant chaque fois qu’il gagnait une fiche
et s’excusant lorsqu’il avait l’impression d’en
gagner trop. Sir William parlait peu : il tâchait de
meubler sa mémoire d’anecdotes et de noms
aristocratiques.

Lorsque lady Catherine et sa fille en eurent assez
du jeu, on laissa les cartes, et la voiture fut proposée à
[ 150 ]Mrs.
Collins qui l’accepta avec gratitude. La société
se réunit alors autour du feu pour écouter lady
Catherine décider quel temps il ferait le lendemain, puis, la
voiture étant annoncée, Mr. Collins réitéra
ses remerciements, sir William multiplia les saluts, et l’on se
sépara.

À peine la voiture s’était-elle
ébranlée qu’Elizabeth fut invitée par son
cousin à dire son opinion sur ce qu’elle avait vu à
Rosings. Par égard pour Charlotte, elle s’appliqua à
la donner aussi élogieuse que possible ; mais ses
louanges, malgré la peine qu’elle prenait pour les
formuler, ne pouvaient satisfaire Mr. Collins qui ne tarda pas à
se charger lui-même du panégyrique de Sa Grâce.
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Sir William ne demeura qu’une semaine à
Hunsford, mais ce fut assez pour le convaincre que sa fille était
très confortablement installée et qu’elle avait
un mari et une voisine comme on en rencontre peu souvent.

Tant que dura le séjour de sir William, Mr.
Collins consacra toutes ses matinées à le promener en
cabriolet pour lui montrer les environs. Après son départ,
chacun retourna à ses occupations habituelles et Elizabeth fut
heureuse de constater que ce changement ne leur imposait pas
davantage la compagnie de son cousin. Il employait la plus grande
partie de ses journées à lire, à écrire,
ou à regarder par la fenêtre de son bureau qui donnait
sur la route. La pièce où se réunissaient les
dames était située à l’arrière de
la maison. Elizabeth s’était souvent demandé
pourquoi Charlotte ne préférait pas se tenir dans la
salle à manger, pièce plus grande et plus agréable,
mais elle devina bientôt la raison de cet arrangement :
Mr. Collins aurait certainement passé moins de temps dans
[ 151 ]son
bureau si l’appartement de sa femme avait présenté
les mêmes agréments que le sien. Du salon, on
n’apercevait pas la route. C’est donc par Mr. Collins que
ces dames apprenaient combien de voitures étaient passées
et surtout s’il avait aperçu miss de Bourgh dans son
phaéton, chose dont il ne manquait jamais de venir les
avertir, bien que cela arrivât presque journellement.

Miss de Bourgh s’arrêtait assez
souvent devant le presbytère et causait quelques minutes avec
Charlotte, mais d’ordinaire sans descendre de voiture. De temps
en temps, lady Catherine elle-même venait honorer le presbytère
de sa visite. Alors son regard observateur ne laissait rien échapper
de ce qui se passait autour d’elle. Elle s’intéressait
aux occupations de chacun, examinait le travail des jeunes filles,
leur conseillait de s’y prendre d’une façon
différente, critiquait l’arrangement du mobilier,
relevait les négligences de la domestique et ne semblait
accepter la collation qui lui était offerte que pour pouvoir
déclarer à Mrs. Collins que sa table était trop
abondamment servie pour le nombre de ses convives.

Elizabeth s’aperçut vite que, sans
faire partie de la justice de paix du comté, cette grande dame
jouait le rôle d’un véritable magistrat dans la
paroisse, dont les moindres incidents lui étaient rapportés
par Mr. Collins. Chaque fois que des villageois se montraient
querelleurs, mécontents ou disposés à se
plaindre de leur pauvreté, vite elle accourait dans le pays,
réglait les différends, faisait taire les plaintes et
ses admonestations avaient bientôt rétabli l’harmonie,
le contentement et la prospérité.

Le plaisir de dîner à Rosings se
renouvelait environ deux fois par semaine. À part l’absence
de sir William et le fait qu’on n’installait plus qu’une
table de jeu, ces réceptions ressemblaient assez exactement à
la première. Les autres invitations étaient rares, la
société du voisinage, en général, menant
un train qui n’était [ 152 ]pas
à la portée des Collins. Elizabeth ne le regrettait pas
et, somme toute, ses journées coulaient agréablement.
Elle avait avec Charlotte de bonnes heures de causerie et, la
température étant très belle pour la saison,
elle prenait grand plaisir à se promener. Son but favori était
un petit bois qui longeait un des côtés du parc et elle
s’y rendait souvent pendant que ses cousins allaient faire
visite à Rosings. Elle y avait découvert un délicieux
sentier ombragé que personne ne paraissait rechercher, et où
elle se sentait à l’abri des curiosités
indiscrètes de lady Catherine.

Ainsi s’écoula paisiblement la
première quinzaine de son séjour à Hunsford.
Pâques approchait, et la semaine sainte devait ajouter un
appoint important à la société de Rosings. Peu
après son arrivée, Elizabeth avait entendu dire que Mr.
Darcy était attendu dans quelques semaines et, bien que peu de
personnes dans ses relations lui fussent moins sympathiques, elle
pensait néanmoins que sa présence donnerait un peu
d’intérêt aux réceptions de Rosings. Sans
doute aussi aurait-elle l’amusement de constater l’inanité
des espérances de miss Bingley en observant la conduite de Mr.
Darcy à l’égard de sa cousine à qui lady
Catherine le destinait certainement. Elle avait annoncé son
arrivée avec une grande satisfaction, parlait de lui en termes
de la plus haute estime, et avait paru presque désappointée
de découvrir que son neveu n’était pas un inconnu
pour miss Lucas et pour Elizabeth.

Son arrivée fut tout de suite connue au
presbytère, car Mr. Collins passa toute la matinée à
se promener en vue de l’entrée du château afin
d’en être le premier témoin ; après
avoir fait un profond salut du côté de la voiture qui
franchissait la grille, il se précipita chez lui avec la
grande nouvelle.

Le lendemain matin, il se hâta d’aller
à Rosings offrir ses hommages et trouva deux neveux de lady
Catherine pour les recevoir, car Darcy avait amené avec lui le
colonel Fitzwilliam, son cousin, fils cadet de [ 153 ]lord ***,
et la surprise fut grande au presbytère quand on vit revenir
Mr. Collins en compagnie des deux jeunes gens.

Du bureau de son mari Charlotte les vit traverser
la route et courut annoncer aux jeunes filles l’honneur qui
leur était fait :

– Eliza, c’est à vous que
nous devons cet excès de courtoisie. Si j’avais été
seule, jamais Mr. Darcy n’aurait été aussi pressé
de venir me présenter ses hommages.

Elizabeth avait à peine eu le temps de
protester lorsque la sonnette de la porte d’entrée
retentit et, un instant après, ces messieurs faisaient leur
entrée dans le salon.

Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait une
trentaine d’années, n’était pas un bel
homme mais il avait une grande distinction dans l’extérieur
et dans les manières. Mr. Darcy était tel qu’on
l’avait vu en Hertfordshire. Il présenta ses compliments
à Mrs. Collins avec sa réserve habituelle et, quels que
fussent ses sentiments à l’égard de son amie,
s’inclina devant elle d’un air parfaitement impassible.
Elizabeth, sans mot dire, répondit par une révérence.

Le colonel Fitzwilliam avait engagé la
conversation avec toute la facilité et l’aisance d’un
homme du monde mais son cousin, après une brève
remarque adressée à Mrs. Collins sur l’agrément
de sa maison, resta quelque temps sans parler. À la fin il
sortit de son mutisme et s’enquit auprès d’Elizabeth
de la santé des siens. Elle répondit que tous allaient
bien, puis, après une courte pause, ajouta :

– Ma sœur aînée
vient de passer trois mois à Londres ; vous ne l’avez
pas rencontrée ?

Elle était parfaitement sûre du
contraire mais voulait voir s’il laisserait deviner qu’il
était au courant de ce qui s’était passé
entre les Bingley et Jane. Elle crut surprendre un peu d’embarras
dans la manière dont il répondit qu’il n’avait
pas eu le plaisir de rencontrer miss Bennet. [ 154 ]

Le sujet fut abandonné aussitôt et,
au bout de quelques instants, les deux jeunes gens prirent congé.
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Les habitants du presbytère goûtèrent
beaucoup les manières du colonel Fitzwilliam et les dames, en
particulier, eurent l’impression que sa présence
ajouterait beaucoup à l’intérêt des
réceptions de lady Catherine. Plusieurs jours s’écoulèrent
cependant sans amener de nouvelle invitation, – la présence
des visiteurs au château rendait les Collins moins nécessaires,
– et ce fut seulement le jour de Pâques, à la
sortie de l’office, qu’ils furent priés d’aller
passer la soirée à Rosings. De toute la semaine
précédente, ils avaient très peu vu lady
Catherine et sa fille ; le colonel Fitzwilliam était
entré plusieurs fois au presbytère, mais on n’avait
aperçu Mr. Darcy qu’à l’église.

L’invitation fut acceptée comme de
juste et, à une heure convenable, les Collins et leurs hôtes
se joignaient à la société réunie dans le
salon de lady Catherine. Sa Grâce les accueillit aimablement,
mais il était visible que leur compagnie comptait beaucoup
moins pour elle qu’en temps ordinaire. Ses neveux absorbaient
la plus grande part de son attention et c’est aux deux jeunes
gens, à Darcy surtout, qu’elle s’adressait de
préférence.

Le colonel Fitzwilliam marqua beaucoup de
satisfaction en voyant arriver les Collins. Tout, à Rosings,
lui semblait une heureuse diversion et la jolie amie de Mrs. Collins
lui avait beaucoup plu. Il s’assit auprès d’elle
et se mit à l’entretenir si agréablement du Kent
et du Hertfordshire, du plaisir de voyager et de celui de rester chez
soi, de musique et de lecture, qu’Elizabeth fut divertie comme
jamais encore elle ne l’avait été dans ce salon.
Ils causaient avec un tel entrain qu’ils [ 155 ]attirèrent
l’attention de lady Catherine ; les yeux de Mr. Darcy se
tournèrent aussi de leur côté avec une expression
de curiosité ; quant à Sa Grâce, elle
manifesta bientôt le même sentiment en interpellant son
neveu : »

– Eh ! Fitzwilliam ? de quoi
parlez-vous ? Que racontez-vous donc à miss Bennet ?

– Nous parlions musique, madame, dit-il
enfin, ne pouvant plus se dispenser de répondre.

– Musique ! Alors, parlez plus
haut ; ce sujet m’intéresse. Je crois vraiment
qu’il y a peu de personnes en Angleterre qui aiment la musique
autant que moi, ou l’apprécient avec plus de goût
naturel. J’aurais eu sans doute beaucoup de talent, si je
l’avais apprise ; Anne aussi aurait joué
délicieusement, si sa santé lui avait permis d’étudier
le piano. Et Georgiana, fait-elle beaucoup de progrès ?

Mr. Darcy répondit par un fraternel éloge
du talent de sa sœur.

– Ce que vous m’apprenez là
me fait grand plaisir ; mais dites-lui bien qu’il lui faut
travailler sérieusement si elle veut arriver à quelque
chose.

– Je vous assure, madame, qu’elle
n’a pas besoin de ce conseil, car elle étudie avec
beaucoup d’ardeur.

– Tant mieux, elle ne peut en faire
trop et je le lui redirai moi-même quand je lui écrirai.
C’est un conseil que je donne toujours aux jeunes filles et
j’ai dit bien des fois à miss Bennet qu’elle
devrait faire plus d’exercices. Puisqu’il n’y a pas
de piano chez Mrs. Collins, elle peut venir tous les jours ici pour
étudier sur celui qui est dans la chambre de Mrs. Jenkinson.
Dans cette partie de la maison, elle serait sûre de ne déranger
personne.

Mr. Darcy, un peu honteux d’entendre sa
tante parler avec si peu de tact, ne souffla mot.

Quant on eut pris le café, le colonel
Fitzwilliam rappela qu’Elizabeth lui avait promis un peu de
musique. Sans se faire prier elle s’installa devant le piano et
il [ 156 ]transporta
son siège auprès d’elle. Lady Catherine écouta
la moitié du morceau et se remit à parler à son
autre neveu, mais celui-ci au bout d’un moment la quitta et
s’approchant délibérément du piano se
plaça de façon à bien voir la jolie exécutante.
Elizabeth s’en aperçut et, le morceau terminé,
lui dit en plaisantant :

– Vous voudriez m’intimider, Mr.
Darcy, en venant m’écouter avec cet air sérieux,
mais bien que vous ayez une sœur qui joue avec tant de talent,
je ne me laisserai pas troubler. Il y a chez moi une obstination dont
on ne peut facilement avoir raison. Chaque essai d’intimidation
ne fait qu’affermir mon courage.

– Je ne vous dirai pas que vous vous
méprenez, dit-il, car vous ne croyez certainement pas que
j’aie l’intention de vous intimider. Mais j’ai le
plaisir de vous connaître depuis assez longtemps pour savoir
que vous vous amusez à professer des sentiments qui ne sont
pas les vôtres.

Elizabeth rit de bon cœur devant ce portrait
d’elle-même, et dit au colonel Fitzwilliam :

– Votre cousin vous donne une jolie
opinion de moi, en vous enseignant à ne pas croire un mot de
ce que je dis ! Je n’ai vraiment pas de chance de me
retrouver avec quelqu’un si à même de dévoiler
mon véritable caractère dans un pays reculé où
je pouvais espérer me faire passer pour une personne digne de
foi. Réellement, Mr. Darcy, il est peu généreux
de révéler ici les défauts que vous avez
remarqués chez moi en Hertfordshire, et n’est-ce pas
aussi un peu imprudent ? car vous me provoquez à la
vengeance, et il peut en résulter des révélations
qui risqueraient fort de choquer votre entourage.

– Oh ! je n’ai pas peur de
vous, dit-il en souriant.

– Dites-moi ce que vous avez à
reprendre chez lui, je vous en prie, s’écria le colonel
Fitzwilliam. J’aimerais savoir comment il se comporte parmi les
étrangers.

– En bien, voilà, mais
attendez-vous à quelque [ 157 ]chose
d’affreux... La première fois que j’ai vu Mr.
Darcy, c’était à un bal. Or, que pensez-vous
qu’il fit à ce bal ? Il dansa tout juste quatre
fois. Je suis désolée de vous faire de la peine, mais
c’est l’exacte vérité. Il n’a dansé
que quatre fois, bien que les danseurs fussent peu nombreux et que
plus d’une jeune fille, – je le sais pertinemment, –
dut rester sur sa chaise, faute de cavalier. Pouvez-vous nier ce
fait, Mr. Darcy ?

– Je n’avais pas l’honneur
de connaître d’autres dames que celles avec qui j’étais
venu à cette soirée.

– C’est exact ; et on ne
fait pas de présentations dans une soirée... Alors,
colonel, que vais-je vous jouer ? Mes doigts attendent vos
ordres.

– Peut-être, dit Darcy, aurait-il
été mieux de chercher à me faire présenter.
Mais je n’ai pas les qualités nécessaires pour me
rendre agréable auprès des personnes étrangères.

– En demanderons-nous la raison à
votre cousine ? dit Elizabeth en s’adressant au colonel
Fitzwilliam. Lui demanderons-nous pourquoi un homme intelligent et
qui a l’habitude du monde n’a pas les qualités
nécessaires pour plaire aux étrangers ?

– Inutile de l’interroger, je
puis vous répondre moi-même, dit le colonel ; c’est
parce qu’il ne veut pas s’en donner la peine.

– Certes, dit Darcy, je n’ai pas,
comme d’autres, le talent de converser avec des personnes que
je n’ai jamais vues. Je ne sais pas me mettre à leur
diapason ni m’intéresser à ce qui les concerne.

– Mes doigts, répliqua
Elizabeth, ne se meuvent pas sur cet instrument avec la maîtrise
que l’on remarque chez d’autres pianistes. Ils n’ont
pas la même force ni la même vélocité et ne
traduisent pas les mêmes nuances : mais j’ai
toujours pensé que la faute en était moins à eux
qu’à moi qui n’ai pas pris la peine d’étudier
suffisamment pour les assouplir.

Darcy sourit :

– Vous avez parfaitement raison,
dit-il ; vous avez [ 158 ]mieux
employé votre temps. Vous faites plaisir à tous ceux
qui ont le privilège de vous entendre. Mais, comme moi, vous
n’aimez pas à vous produire devant les étrangers.

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine qui
voulait être mise au courant de leur conversation. Aussitôt,
Elizabeth se remit à jouer. Lady Catherine s’approcha,
écouta un instant, et dit à Darcy :

– Miss Bennet ne jouerait pas mal si
elle étudiait davantage et si elle prenait des leçons
avec un professeur de Londres. Elle a un très bon doigté,
bien que pour le goût, Anne lui soit supérieure. Anne
aurait eu un très joli talent si sa santé lui avait
permis d’étudier.

Elizabeth jeta un coup d’œil vers
Darcy pour voir de quelle façon il s’associait à
l’éloge de sa cousine, mais ni à ce moment, ni à
un autre, elle ne put discerner le moindre symptôme d’amour.
De son attitude à l’égard de miss de Bourg, elle
recueillit cette consolation pour miss Bingley : c’est que
Mr. Darcy aurait aussi bien pu l’épouser si elle avait
été sa cousine.

Lady Catherine continua ses remarques entremêlées
de conseils ; Elizabeth les écouta avec déférence,
et, sur la prière des deux jeunes gens, demeura au piano
jusqu’au moment où la voiture de Sa Grâce fut
prête à les ramener au presbytère.
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Le lendemain matin, tandis que Mrs. Collins et
Maria faisaient des courses dans le village, Elizabeth, restée
seule au salon, écrivait à Jane lorsqu’un coup de
sonnette la fit tressaillir. Dans la crainte que ce ne fût lady
Catherine, elle mettait de côté sa lettre inachevée
afin d’éviter des questions importunes, lorsque la porte
s’ouvrit, et, à sa grande surprise, livra passage à
Mr. Darcy. [ 159 ]

Il parut étonné de la trouver seule
et s’excusa de son indiscrétion en alléguant
qu’il avait compris que Mrs. Collins était chez elle.
Puis ils s’assirent et quand Elizabeth eut demandé des
nouvelles de Rosings, il y eut un silence qui menaçait de se
prolonger. Il fallait à tout prix trouver un sujet de
conversation. Elizabeth se rappelant leur dernière rencontre
en Hertfordshire, et curieuse de voir ce qu’il dirait sur le
départ précipité de ses hôtes, fit cette
remarque :

– Vous avez tous quitté
Netherfield bien rapidement en novembre dernier, Mr. Darcy. Mr.
Bingley a dû être agréablement surpris de vous
revoir si tôt, car, si je m’en souviens bien, il n’était
parti que de la veille. Lui et ses sœurs allaient bien, je
pense, quand vous avez quitté Londres ?

– Fort bien, je vous remercie.

Voyant qu’elle n’obtiendrait pas
d’autre réponse, elle reprit au bout d’un moment :

– Il me semble avoir compris que Mr.
Bingley n’avait guère l’intention de revenir à
Netherfield.

– Je ne le lui ai jamais entendu dire.
Je ne serais pas étonné, cependant, qu’il y passe
peu de temps à l’avenir. Il a beaucoup d’amis et
se trouve à une époque de l’existence où
les obligations mondaines se multiplient.

– S’il a l’intention de
venir si rarement à Netherfield, il vaudrait mieux pour ses
voisins qu’il l’abandonne tout à fait. Nous
aurions peut-être des chances de voir une famille s’y
fixer d’une façon plus stable. Mais peut-être Mr.
Bingley, en prenant cette maison, a-t-il pensé plus à
son plaisir qu’à celui des autres et il règle
sans doute ses allées et venues d’après le même
principe.

– Je ne serais pas surpris, dit Darcy,
de le voir céder Netherfield si une offre sérieuse se
présentait.

Elizabeth ne répondit pas ; elle
craignait de trop s’étendre sur ce chapitre, et ne
trouvant rien autre à dire, elle résolut de laisser à
son interlocuteur la peine [ 160 ]de
chercher un autre sujet. Celui-ci le sentit et reprit bientôt :

– Cette maison paraît fort
agréable. Lady Catherine, je crois, y a fait faire beaucoup
d’aménagements lorsque Mr. Collins est venu s’installer
à Hunsford.

– Je le crois aussi, et ses faveurs ne
pouvaient certainement exciter plus de reconnaissance.

– Mr. Collins, en se mariant, paraît
avoir fait un heureux choix.

– Certes oui ; ses amis peuvent se
réjouir qu’il soit tombé sur une femme de valeur,
capable à la fois de l’épouser et de le rendre
heureux. Mon amie a beaucoup de jugement, bien qu’à mon
sens son mariage ne soit peut-être pas ce qu’elle a fait
de plus sage, mais elle paraît heureuse, et vue à la
lumière de la froide raison, cette union présente
beaucoup d’avantages.

– Elle doit être satisfaite
d’être installée à si peu de distance de sa
famille et de ses amis.

– À si peu de distance,
dites-vous ? Mais il y a près de cinquante milles entre
Meryton et Hunsford.

– Qu’est-ce que cinquante milles,
avec de bonnes routes ? Guère plus d’une
demi-journée de voyage. J’appelle cela une courte
distance.

– Pour moi, s’écria
Elizabeth, jamais je n’aurais compté cette « courte
distance » parmi les avantages présentés par
le mariage de mon amie. Je ne trouve pas qu’elle soit établie
à proximité de sa famille.

– Ceci prouve votre attachement pour le
Hertfordshire. En dehors des environs immédiats de Longbourn,
tout pays vous semblerait éloigné, sans doute ?

En parlant ainsi, il eut un léger sourire
qu’Elizabeth crut comprendre. Il supposait sans doute qu’elle
pensait à Jane et à Netherfield ; aussi est-ce en
rougissant qu’elle répondit :

– Je ne veux pas dire qu’une
jeune femme ne puisse être trop près de sa famille. Les
distances sont relatives, et quand un jeune ménage a les
moyens de voyager, l’éloignement n’est pas un
grand mal. Mr. et [ 161 ]Mrs.
Collins, bien qu’à leur aise, ne le sont pas au point de
se permettre de fréquents déplacements, et je suis sûre
qu’il faudrait que la distance fût réduite de
moitié pour que mon amie s’estimât à
proximité de sa famille.

Mr. Darcy rapprocha un peu son siège
d’Elizabeth :

– Quant à vous, dit-il, il n’est
pas possible que vous soyez aussi attachée à votre
pays. Sûrement, vous n’avez pas toujours vécu à
Longbourn.

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut se
raviser. Reculant sa chaise, il prit un journal sur la table, y jeta
les yeux, et poursuivit d’un ton détaché :

– Le Kent vous plaît-il ?

Suivit alors un court dialogue sur le pays, auquel
mit fin l’entrée de Charlotte et de sa sœur qui
revenaient de leurs courses. Ce tête-à-tête ne fut
pas sans les étonner. Darcy raconta comment il avait, par
erreur, dérangé miss Bennet, et après être
resté quelques minutes sans dire grand-chose, prit congé
et quitta le presbytère.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
demanda Charlotte aussitôt après son départ. Il
doit être amoureux de vous, Eliza, sans quoi jamais il ne
viendrait vous rendre visite si familièrement.

Mais lorsque Elizabeth eut raconté combien
Darcy s’était montré taciturne, cette supposition
ne parut pas très vraisemblable, et on en vint à cette
conclusion : Darcy était venu parce qu’il n’avait
rien de mieux à faire.

À cette époque, la chasse était
fermée. Dans le château, il y avait bien lady Catherine,
une bibliothèque et un billard ; mais des jeunes gens ne
peuvent rester enfermés du matin au soir. Que ce fût la
proximité du presbytère, l’agrément du
chemin qui y conduisait ou des personnes qui l’habitaient,
toujours est-il que le colonel Fitzwilliam et Mr. Darcy en firent dès
lors le but presque quotidien de leurs promenades. Ils arrivaient à
toute heure, tantôt ensemble et tantôt [ 162 ]séparément,
parfois même accompagnés de leur tante. Il était
visible que le colonel Fitzwilliam était attiré par la
société des trois jeunes femmes. La satisfaction
qu’Elizabeth éprouvait à le voir, aussi bien que
l’admiration qu’il laissait paraître pour elle, lui
rappelaient son ancien favori, George Wickham, et si en les comparant
elle trouvait moins de séduction aux manières du
colonel Fitzwilliam, elle avait l’impression que, des deux,
c’était lui sans doute qui possédait l’esprit
le plus cultivé.

Mais Mr. Darcy ! Comment expliquer ses
fréquentes apparitions au presbytère ? Ce ne
pouvait être par amour de la société ? Il
lui arrivait souvent de rester dix minutes sans ouvrir la bouche, et,
quand il parlait, il semblait que ce fût par nécessité
plutôt que par plaisir. Rarement lui voyait-on de l’animation.
La façon dont Fitzwilliam le plaisantait sur son mutisme
prouvait que, d’habitude, il n’était point aussi
taciturne. Mrs. Collins ne savait qu’en penser. Elle eût
aimé se persuader que cette attitude était l’effet
de l’amour, et l’objet de cet amour son amie Elizabeth.
Pour résoudre ce problème, elle se mit à
observer Darcy, à Rosings et à Hunsford, mais sans
grand succès. Il regardait certainement beaucoup Elizabeth,
mais d’une manière difficile à interpréter.
Charlotte se demandait souvent si le regard attentif qu’il
attachait sur elle contenait beaucoup d’admiration, et par
moments il lui semblait simplement le regard d’un homme dont
l’esprit est ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte avait
insinué devant son amie que Mr. Darcy nourrissait peut-être
une préférence pour elle, mais Elizabeth s’était
contentée de rire, et Mrs. Collins avait jugé sage de
ne pas insister de peur de faire naître des espérances
stériles. Pour elle il ne faisait pas de doute que
l’antipathie d’Elizabeth aurait vite fait de s’évanouir
si elle avait pu croire qu’elle eût quelque pouvoir sur
le cœur de Mr. Darcy. Parfois, dans les projets d’avenir
qu’elle faisait pour son amie, [ 163 ]Charlotte
la voyait épousant le colonel Fitzwilliam. Des deux cousins,
c’était sans contredit le plus agréable ; il
admirait Elizabeth, et sa situation faisait de lui un beau parti.
Seulement, pour contrebalancer tous ces avantages, Mr. Darcy avait
une influence considérable dans le monde clérical,
tandis que son cousin n’en possédait aucune.











XXXIII





Plus d’une fois Elizabeth, en se promenant
dans le parc, rencontra Mr. Darcy à l’improviste. Elle
trouvait assez étrange la malchance qui l’amenait dans
un endroit ordinairement si solitaire, et elle eut soin de l’informer
que ce coin du parc était sa retraite favorite. Une seconde
rencontre après cet avertissement était plutôt
singulière ; elle eut lieu cependant, et une autre
encore. Était-ce pour l’ennuyer ou pour s’imposer
à lui-même une pénitence ? Car il ne se
contentait point dans ces occasions de lui dire quelques mots de
politesse et de poursuivre son chemin, mais paraissait croire
nécessaire de l’accompagner dans sa promenade. Il ne se
montrait jamais très bavard, et, de son côté,
Elizabeth ne faisait guère de frais. Au cours de la troisième
rencontre, cependant, elle fut frappée des questions bizarres
et sans lien qu’il lui posait sur l’agrément de
son séjour à Hunsford ; sur son goût pour
les promenades solitaires ; sur ce qu’elle pensait de la
félicité du ménage Collins ; enfin, comme
il était question de Rosings et de la disposition intérieure
des appartements qu’elle disait ne pas bien connaître,
Darcy avait eu l’air de penser que lorsqu’elle
reviendrait dans le Kent, elle séjournerait cette fois au
château. Voilà du moins ce qu’Elizabeth crut
comprendre. Était-ce possible qu’en parlant ainsi il
pensât au colonel Fitzwilliam ? Si ces paroles avaient un
sens, il voulait sans doute faire allusion à ce qui pourrait
se produire de ce [ 164 ]côté.
Cette pensée troubla quelque peu Elizabeth qui fut heureuse de
se retrouver seule à l’entrée du presbytère.

Un jour qu’en promenade elle relisait une
lettre de Jane et méditait certains passages qui laissaient
deviner la mélancolie de sa sœur, Elizabeth, en levant
les yeux, se trouva face à face, non point cette fois avec Mr.
Darcy, mais avec le colonel Fitzwilliam.

– Je ne savais pas que vous vous
promeniez jamais de ce côté, dit-elle avec un sourire en
repliant sa lettre.

– Je viens de faire le tour complet du
parc comme je le fais généralement à chacun de
mes séjours, et je pensais terminer par une visite à
Mrs. Collins. Continuez-vous votre promenade ?

– Non, j’étais sur le
point de rentrer.

Ils reprirent ensemble le chemin du presbytère.

– Avez-vous toujours le projet de
partir samedi prochain ?

– Oui, si Darcy ne remet pas encore
notre départ. Je suis ici à sa disposition et il
arrange tout à sa guise.

– Et si l’arrangement ne le
satisfait point, il a toujours eu le plaisir de la décision.
Je ne connais personne qui semble goûter plus que Mr. Darcy le
pouvoir d’agir à sa guise.

– Certes, il aime faire ce qui lui
plaît ; mais nous en sommes tous là. Il a seulement
pour suivre son inclination plus de facilité que bien
d’autres, parce qu’il est riche et que tout le monde ne
l’est pas. J’en parle en connaissance de cause. Les
cadets de famille, vous le savez, sont habitués à plus
de dépendance et de renoncements.

– Je ne me serais pas imaginé
que le fils cadet d’un comte avait de tels maux à
supporter. Sérieusement, que connaissez-vous de la dépendance
et des renoncements ? Quand le manque d’argent vous a-t-il
empêché d’aller où vous vouliez ou de vous
accorder une fantaisie ?

– Voilà des questions bien
directes. Non, il faut [ 165 ]que
je l’avoue, je n’ai pas eu à souffrir beaucoup
d’ennuis de ce genre. Mais le manque de fortune peut m’exposer
à des épreuves plus graves. Les cadets de famille, vous
le savez, ne peuvent guère se marier selon leur choix.

– À moins que leur choix ne se
porte sur des héritières, ce qui arrive, je crois,
assez fréquemment.

– Nos habitudes de vie nous rendent
trop dépendants, et peu d’hommes de mon rang peuvent se
marier sans tenir compte de la fortune.

« Ceci serait-il pour moi ? »
se demanda Elizabeth que cette idée fit rougir. Mais se
reprenant, elle dit avec enjouement :

– Et quel est, s’il vous plaît,
le prix ordinaire du fils cadet d’un comte ? À
moins que le frère aîné ne soit d’une santé
spécialement délicate, vous ne demandez pas, je pense,
plus de cinquante mille livres ?

Il lui répondit sur le même ton,
puis, pour rompre un silence qui aurait pu laisser croire qu’elle
était affectée de ce qu’il avait dit, Elizabeth
reprit bientôt :

– J’imagine que votre cousin vous
a amené pour le plaisir de sentir près de lui quelqu’un
qui soit à son entière disposition. Je m’étonne
qu’il ne se marie pas, car le mariage lui assurerait cette
commodité d’une façon permanente. Mais peut-être
sa sœur lui suffit-elle pour l’instant ; il doit
faire d’elle ce que bon lui semble puisqu’elle est sous
sa seule direction.

– Non, répliqua le colonel
Fitzwilliam, c’est un avantage qu’il partage avec moi,
car nous sommes tous deux cotuteurs de miss Darcy.

– Vraiment ? Et dites-moi donc
quelle sorte de tuteur vous faites ? Votre pupille vous
donne-t-elle beaucoup de peine ? Les jeunes filles de cet âge
sont parfois difficiles à mener, et si c’est une vraie
Darcy elle est sans doute assez indépendante.

Comme elle prononçait ces paroles, elle
remarqua que Fitzwilliam la regardait attentivement, et la façon
[ 166 ]dont
il lui demanda pourquoi elle supposait que la tutelle de miss Darcy
pût lui donner quelque peine convainquit Elizabeth qu’elle
avait, d’une manière ou d’une autre, touché
la vérité.

– N’ayez aucune crainte,
répliqua-t-elle aussitôt. Je n’ai jamais entendu
médire, si peu que ce soit, de votre pupille, et je suis
persuadée de sa docilité. Deux dames de ma connaissance
ne jurent que par elle, Mrs. Hurst et miss Bingley ; – il
me semble vous avoir entendu dire que vous les connaissiez aussi.

– Je les connais un peu. Leur frère
est un homme aimable et bien élevé, et c’est le
grand ami de Darcy.

– Oh ! je sais, dit Elizabeth un
peu sèchement. Mr. Darcy montre beaucoup de bonté pour
Mr. Bingley et veille sur lui avec une extraordinaire sollicitude.

– Oui, je crois en effet que Darcy
veille sur son ami qui, sous certains rapports, a besoin d’être
guidé. Une chose qu’il m’a dite en venant ici m’a
même fait supposer que Bingley lui doit à ce titre
quelque reconnaissance. Mais je parle peut-être un peu vite,
car rien ne m’assure que Bingley soit la personne dont il était
question. C’est pure conjecture de ma part.

– De quoi s’agissait-il ?

– D’une circonstance dont Darcy
désire certainement garder le secret, car, s’il devait
en revenir quelque chose à la famille intéressée,
ce serait fort désobligeant.

– Vous pouvez compter sur ma
discrétion.

– Et notez bien que je ne suis pas
certain qu’il s’agisse de Bingley. Darcy m’a
simplement dit qu’il se félicitait d’avoir sauvé
dernièrement un ami du danger d’un mariage imprudent.
J’ai supposé que c’était Bingley dont il
s’agissait parce qu’il me semble appartenir à la
catégorie des jeunes gens capables d’une étourderie
de ce genre, et aussi parce que je savais que Darcy et lui avaient
passé l’été ensemble.

– Mr. Darcy vous a-t-il donné
les raisons de son intervention ? [ 167 ]

– J’ai compris qu’il y
avait contre la jeune fille des objections très sérieuses.

– Et quels moyens habiles a-t-il
employés pour les séparer ?

– Il ne m’a pas conté ce
qu’il avait fait, dit Fitzwilliam en souriant ; il m’a
dit seulement ce que je viens de vous répéter.

Elizabeth ne répondit pas et continua
d’avancer, le cœur gonflé d’indignation.
Après l’avoir observée un moment, Fitzwilliam lui
demanda pourquoi elle était si songeuse.

– Je pense à ce que vous venez
de me dire. La conduite de votre cousin m’étonne.
Pourquoi s’est-il fait juge en cette affaire ?

– Vous trouvez son intervention
indiscrète ?

– Je ne vois pas quel droit avait Mr.
Darcy de désapprouver l’inclination de son ami, ni de
décider comment celui-ci pouvait trouver le bonheur. Mais,
dit-elle en se ressaisissant, comme nous ignorons tous les détails
il n’est pas juste de le condamner. On peut supposer aussi que
le sentiment de son ami n’était pas très profond.

– Cette supposition n’est pas
invraisemblable, dit Fitzwilliam, mais elle enlève
singulièrement de sa valeur à la victoire de mon
cousin.

Ce n’était qu’une réflexion
plaisante, mais qui parut à Elizabeth peindre très
justement Mr. Darcy. Craignant, si elle poursuivait ce sujet, n’être
plus maîtresse d’elle-même, la jeune fille changea
brusquement la conversation, et il ne fut plus question que de choses
indifférentes jusqu’à l’arrivée au
presbytère.

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le
loisir de réfléchir longuement à ce qu’elle
venait d’entendre. Sur l’identité des personnages
elle ne pouvait avoir de doute : il n’y avait pas deux
hommes sur qui Mr. Darcy pût avoir une influence aussi
considérable. Elizabeth avait toujours supposé qu’il
avait dû coopérer au plan suivi pour séparer
Bingley de Jane, mais elle en [ 168 ]attribuait
l’idée principale et la réalisation à miss
Bingley. Cependant, si Mr. Darcy ne se vantait pas, c’était
lui, c’étaient son orgueil et son caprice qui étaient
la cause de tout ce que Jane avait souffert et souffrait encore. Il
avait brisé pour un temps tout espoir de bonheur dans le cœur
le plus tendre, le plus généreux qui fût ;
et le mal qu’il avait causé, nul n’en pouvait
prévoir la durée.

« Il y avait des objections sérieuses
contre la jeune fille, » avait dit le colonel Fitzwilliam.
Ces objections étaient sans nul doute qu’elle avait un
oncle avoué dans une petite ville, et un autre dans le
commerce à Londres. « À Jane, que
pourrait-on reprocher ? se disait Elizabeth. Jane, le charme et
la bonté personnifiés, dont l’esprit est si
raisonnable et les manières si séduisantes !
Contre mon père non plus on ne peut rien dire ; malgré
son originalité, il a une intelligence que Mr. Darcy peut ne
point dédaigner, et une respectabilité à
laquelle lui-même ne parviendra peut-être jamais. »
À la pensée de sa mère, elle sentit sa confiance
s’ébranler. Mais non, ce genre d’objection ne
pouvait avoir de poids aux yeux de Mr. Darcy dont l’orgueil,
elle en était sûre, était plus sensible à
l’infériorité du rang qu’au manque de
jugement de la famille où voulait entrer son ami. Elizabeth
finit par conclure qu’il avait été poussé
par une détestable fierté, et sans doute aussi par le
désir de conserver Bingley pour sa sœur.

L’agitation et les larmes qui furent l’effet
de ces réflexions provoquèrent une migraine dont
Elizabeth souffrait tellement vers le soir que, sa répugnance
à revoir Mr. Darcy aidant, elle décida de ne pas
accompagner ses cousins à Rosings où ils étaient
invités à aller prendre le thé. Mrs. Collins,
voyant qu’elle était réellement souffrante,
n’insista pas pour la faire changer d’avis mais Mr.
Collins ne lui cacha point qu’il craignait fort que lady
Catherine ne fût mécontente en voyant qu’elle
était restée au logis. [ 169 ]
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Comme si elle avait pris à tâche de
s’exaspérer encore davantage contre Mr. Darcy,
Elizabeth, une fois seule, se mit à relire les lettres que
Jane lui avait écrites depuis son arrivée à
Hunsford. Aucune ne contenait de plaintes positives mais toutes
trahissaient l’absence de cet enjouement qui était le
caractère habituel de son style et qui, procédant de la
sérénité d’un esprit toujours en paix avec
les autres et avec lui-même, n’avait été
que rarement troublé.

Elizabeth notait toutes les phrases empreintes de
tristesse avec une attention qu’elle n’avait pas mise à
la première lecture. La façon dont Mr. Darcy se
glorifiait de la souffrance par lui infligée augmentait sa
compassion pour le chagrin de sa sœur. C’était une
consolation de penser que le séjour de Mr. Darcy à
Rosings se terminait le surlendemain ; c’en était
une autre, et plus grande, de se dire que dans moins de quinze jours
elle serait auprès de Jane et pourrait contribuer à la
guérison de son cœur de tout le pouvoir de son affection
fraternelle.

En songeant au départ de Darcy elle se
rappela que son cousin partait avec lui, mais le colonel Fitzwilliam
avait montré clairement que ses amabilités ne tiraient
pas à conséquence et, tout charmant qu’il était,
elle n’avait nulle envie de se rendre malheureuse à
cause de lui.

Elle en était là de ses réflexions
lorsque le son de la cloche d’entrée la fit tressaillir.
Était-ce, par hasard, le colonel Fitzwilliam, dont les visites
étaient quelquefois assez tardives, qui venait prendre de ses
nouvelles ? Un peu troublée par cette idée, elle
la repoussa aussitôt et reprenait son calme quand elle vit,
avec une extrême surprise, Mr. Darcy entrer dans la pièce.
[ 170 ]

Il se hâta tout d’abord de s’enquérir
de sa santé, expliquant sa visite par le désir qu’il
avait d’apprendre qu’elle se sentait mieux. Elle lui
répondit avec une politesse pleine de froideur. Il s’assit
quelques instants, puis, se relevant, se mit à arpenter la
pièce. Elizabeth saisie d’étonnement ne disait
mot. Après un silence de plusieurs minutes, il s’avança
vers elle et, d’un air agité, débuta ainsi :

– En vain ai-je lutté. Rien n’y
fait. Je ne puis réprimer mes sentiments. Laissez-moi vous
dire l’ardeur avec laquelle je vous admire et je vous aime.

Elizabeth stupéfaite le regarda, rougit, se
demanda si elle avait bien entendu et garda le silence. Mr. Darcy
crut y voir un encouragement et il s’engagea aussitôt
dans l’aveu de l’inclination passionnée que depuis
longtemps il ressentait pour elle.

Il parlait bien, mais il avait en dehors de son
amour d’autres sentiments à exprimer et, sur ce
chapitre, il ne se montra pas moins éloquent que sur celui de
sa passion. La conviction de commettre une mésalliance, les
obstacles de famille que son jugement avait toujours opposés à
son inclination, tout cela fut détaillé avec une
chaleur bien naturelle, si l’on songeait au sacrifice que
faisait sa fierté, mais certainement peu propre à
plaider sa cause.

En dépit de sa profonde antipathie,
Elizabeth ne pouvait rester insensible à l’hommage que
représentait l’amour d’un homme tel que Mr. Darcy.
Sans que sa résolution en fût ébranlée un
instant, elle commença par se sentir peinée du chagrin
qu’elle allait lui causer, mais, irritée par la suite de
son discours, sa colère supprima toute compassion, et elle
essaya seulement de se dominer pour pouvoir lui répondre avec
calme lorsqu’il aurait terminé. Il conclut en lui
représentant la force d’un sentiment que tous ses
efforts n’avaient pas réussi à vaincre et en
exprimant l’espoir qu’elle voudrait bien y répondre
en lui accordant sa main. Tandis qu’il prononçait ces
paroles, il était facile de [ 171 ]voir
qu’il ne doutait pas de recevoir une réponse favorable.
Il parlait bien de crainte, d’anxiété, mais sa
contenance exprimait la sécurité. Rien n’était
plus fait pour exaspérer Elizabeth, et, dès qu’il
eut terminé, elle lui répondit, les joues en feu :

– En des circonstances comme celle-ci,
je crois qu’il est d’usage d’exprimer de la
reconnaissance pour les sentiments dont on vient d’entendre
l’aveu. C’est chose naturelle, et si je pouvais éprouver
de la gratitude, je vous remercierais. Mais je ne le puis pas. Je
n’ai jamais recherché votre affection, et c’est
certes très à contrecœur que vous me la donnez.
Je regrette d’avoir pu causer de la peine à quelqu’un,
mais je l’ai fait sans le vouloir, et cette peine, je l’espère,
sera de courte durée. Les sentiments qui, me dites-vous, ont
retardé jusqu’ici l’aveu de votre inclination,
n’auront pas de peine à en triompher après cette
explication.

Mr. Darcy qui s’appuyait à la
cheminée, les yeux fixés sur le visage d’Elizabeth,
accueillit ces paroles avec autant d’irritation que de
surprise. Il pâlit de colère, et son visage refléta
le trouble de son esprit. Visiblement, il luttait pour reconquérir
son sang-froid et il n’ouvrit la bouche que lorsqu’il
pensa y être parvenu. Cette pause sembla terrible à
Elizabeth. Enfin, d’une voix qu’il réussit à
maintenir calme, il reprit :

– Ainsi, c’est là toute la
réponse que j’aurai l’honneur de recevoir !
Puis-je savoir, du moins, pourquoi vous me repoussez avec des formes
que n’atténue aucun effort de politesse ? Mais, au
reste, peu importe !

– Je pourrais aussi bien vous demander,
répliqua Elizabeth, pourquoi, avec l’intention évidente
de me blesser, vous venez me dire que vous m’aimez contre votre
volonté, votre raison, et même le souci de votre
réputation. N’est-ce pas là une excuse pour mon
impolitesse – si impolitesse il y a ? – Mais j’ai
d’autres sujets d’offense et vous ne les ignorez pas.
Quand vous ne m’auriez pas été indifférent,
quand même j’aurais [ 172 ]eu
de la sympathie pour vous, rien au monde n’aurait pu me faire
accepter l’homme responsable d’avoir ruiné,
peut-être pour toujours, le bonheur d’une sœur très
aimée.

À ces mots, Mr. Darcy changea de couleur
mais son émotion fut de courte durée, et il ne chercha
même pas à interrompre Elizabeth qui continuait :

– J’ai toutes les raisons du
monde de vous mal juger : aucun motif ne peut excuser le rôle
injuste et peu généreux que vous avez joué en
cette circonstance. Vous n’oserez pas, vous ne pourrez pas nier
que vous avez été le principal, sinon le seul artisan
de cette séparation, que vous avez exposé l’un à
la censure du monde pour sa légèreté et l’autre
à sa dérision pour ses espérances déçues,
en infligeant à tous deux la peine la plus vive.

Elle s’arrêta et vit non sans
indignation que Darcy l’écoutait avec un air
parfaitement insensible. Il avait même en la regardant un
sourire d’incrédulité affectée.

– Nierez-vous l’avoir fait ?
répéta-t-elle.

Avec un calme forcé, il répondit :

– Je ne cherche nullement à nier
que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour séparer mon
ami de votre sœur, ni que je me suis réjoui d’y
avoir réussi. J’ai été pour Bingley plus
raisonnable que pour moi-même.

Elizabeth parut dédaigner cette réflexion
aimable mais le sens ne lui en échappa point et, de plus en
plus animée, elle reprit :

– Ceci n’est pas la seule raison
de mon antipathie. Depuis longtemps, mon opinion sur vous était
faite. J’ai appris à vous connaître par les
révélations que m’a faites Mr. Wickham, voilà
déjà plusieurs mois. À ce sujet, qu’avez-vous
à dire ? Quel acte d’amitié imaginaire
pouvez-vous invoquer pour vous défendre ou de quelle façon
pouvez-vous dénaturer les faits pour en donner une version qui
vous soit avantageuse ?

– Vous prenez un intérêt
bien vif aux affaires de [ 173 ]ce
gentleman, dit Darcy d’un ton moins froid, tandis que son
visage s’enflammait.

– Qui pourrait n’en point
éprouver, quand on connaît son infortune ?

– Son infortune ? répéta
Darcy d’un ton méprisant. Son infortune est grande, en
vérité !

– Et vous en êtes l’auteur.
C’est vous qui l’avez réduit à la pauvreté,
– pauvreté relative, je le veux bien. C’est vous
qui l’avez frustré d’avantages que vous lui saviez
destinés ; vous avez privé toute sa jeunesse de
l’indépendance à laquelle il avait droit. Vous
avez fait tout cela, et la mention de son infortune n’excite
que votre ironie ?

– Alors, s’écria Darcy
arpentant la pièce avec agitation, voilà l’opinion
que vous avez de moi ! Je vous remercie de me l’avoir dite
aussi clairement. Les charges énumérées dans ce
réquisitoire, certes, sont accablantes ; mais peut-être,
dit-il en suspendant sa marche et en se tournant vers elle,
auriez-vous fermé les yeux sur ces offenses si votre
amour-propre n’avait pas été froissé par
la confession honnête des scrupules qui m’ont longtemps
empêché de prendre une décision. Ces accusations
amères n’auraient peut-être pas été
formulées si, avec plus de diplomatie, j’avais dissimulé
mes luttes et vous avais affirmé que j’étais
poussé par une inclination pure et sans mélange, par la
raison, par le bon sens, par tout enfin. Mais la dissimulation sous
n’importe quelle forme m’a toujours fait horreur. Je ne
rougis pas d’ailleurs des sentiments que je vous ai exposés ;
ils sont justes et naturels. Pouviez-vous vous attendre à ce
que je me réjouisse de l’infériorité de
votre entourage ou que je me félicite de nouer des liens de
parenté avec des personnes dont la condition sociale est si
manifestement au-dessous de la mienne ?

La colère d’Elizabeth grandissait de
minute en minute. Cependant, grâce à un violent effort
sur elle-même, elle parvint à se contenir et répondit :

– Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous
[ 174 ]supposez
que le mode de votre déclaration a pu me causer un autre effet
que celui-ci : il m’a épargné l’ennui
que j’aurais éprouvé à vous refuser si
vous vous étiez exprimé d’une manière plus
digne d’un gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa continuer :

– Sous quelque forme que se fût
produite votre demande, jamais je n’aurais eu la tentation de
l’agréer.

De plus en plus étonné, Darcy la
considérait avec une expression mêlée
d’incrédulité et de mortification pendant qu’elle
poursuivait :

– Depuis le commencement, je pourrais
dire dès le premier instant où je vous ai vu, j’ai
été frappée par votre fierté, votre
orgueil et votre mépris égoïste des sentiments
d’autrui. Il n’y avait pas un mois que je vous
connaissais et déjà je sentais que vous étiez le
dernier homme du monde que je consentirais à épouser.

– Vous en avez dit assez, mademoiselle.
Je comprends parfaitement vos sentiments et il ne me reste plus qu’à
regretter d’avoir éprouvé les miens.
Pardonnez-moi d’avoir abusé de votre temps et acceptez
mes meilleurs vœux pour votre santé et votre bonheur.

Il sortit rapidement sur ces mots et, un instant
après, Elizabeth entendait la porte de la maison se refermer
sur lui. Le tumulte de son esprit était extrême.
Tremblante d’émotion, elle se laissa tomber sur un siège
et pleura pendant un long moment. Toute cette scène lui
semblait incroyable. Était-il possible que Mr. Darcy eût
pu être épris d’elle depuis des mois, épris
au point de vouloir l’épouser en dépit de toutes
les objections qu’il avait opposées au mariage de son
ami avec Jane ? C’était assez flatteur pour elle
d’avoir inspiré inconsciemment un sentiment aussi
profond, mais l’abominable fierté de Mr. Darcy, la façon
dont il avait parlé de Mr. Wickham sans essayer de nier la
cruauté de sa propre conduite, eurent vite fait d’éteindre
la pitié dans [ 175 ]le
cœur d’Elizabeth un instant ému par la pensée
d’un tel amour. Ces réflexions continuèrent à
l’agiter jusqu’au moment où le roulement de la
voiture de lady Catherine se fit entendre. Se sentant incapable
d’affronter le regard observateur de Charlotte, elle s’enfuit
dans sa chambre.
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À son réveil, Elizabeth retrouva les
pensées et les réflexions sur lesquelles elle s’était
endormie. Elle ne pouvait revenir de la surprise qu’elle avait
éprouvée la veille ; il lui était
impossible de penser à autre chose. Incapable de se livrer à
une occupation suivie, elle résolut de prendre un peu
d’exercice après le déjeuner. Elle se dirigeait
vers son endroit favori lorsque l’idée que Mr. Darcy
venait parfois de ce côté l’arrêta. Au lieu
d’entrer dans le parc, elle suivit le sentier qui l’éloignait
de la grand-route, tout en longeant la grille. Saisie par le charme
de cette matinée printanière, elle s’arrêta
à l’une des portes et jeta un coup d’œil
dans le parc. L’aspect de la campagne avait beaucoup changé
pendant les cinq semaines qu’elle avait passées à
Hunsford et les arbres les plus précoces verdissaient à
vue d’œil.

Elizabeth allait reprendre sa promenade
lorsqu’elle aperçut une silhouette masculine dans le
bosquet qui formait la lisière du parc. Craignant que ce ne
fût Mr. Darcy, elle se hâta de battre en retraite ;
mais celui qu’elle voulait éviter était déjà
assez près pour la voir et il fit rapidement quelques pas vers
elle en l’appelant par son nom. Elizabeth fit volte-face et
revint vers la porte. Mr. Darcy y arrivait en même temps
qu’elle, et, lui tendant une lettre qu’elle prit
instinctivement, il lui dit avec un calme hautain :

– Je me promenais par ici depuis
quelque temps [ 176 ]dans
l’espoir de vous rencontrer. Voulez-vous me faire l’honneur
de lire cette lettre ? – Sur quoi, après un léger
salut, il rentra dans le parc et fut bientôt hors de vue.

Sans en attendre aucune satisfaction, mais avec
une vive curiosité, Elizabeth ouvrit l’enveloppe et fut
surprise d’y trouver deux grandes feuilles entièrement
couvertes d’une écriture fine et serrée. Elle se
mit à lire aussitôt tout en marchant. La lettre
contenait ce qui suit :





« Rosings, huit heures du matin.

« Ne craignez pas, Mademoiselle, en
ouvrant cette lettre, que j’aie voulu y renouveler l’aveu
de mes sentiments et la demande qui vous ont si fort offusquée
hier soir. Je n’éprouve pas le moindre désir de
vous importuner, non plus que celui de m’abaisser en revenant
sur une démarche que nous ne saurions oublier trop tôt
l’un et l’autre. Je n’aurais pas eu la peine
d’écrire cette lettre ni de vous la lire, si le soin de
ma réputation ne l’avait exigé. Vous excuserez
donc la liberté que je prends de demander toute votre
attention. Ce que je ne saurais attendre de votre sympathie, je crois
pouvoir le réclamer de votre justice.

« Vous m’avez chargé hier
de deux accusations différentes de nature aussi bien que de
gravité. La première de ces accusations c’est
que, sans égard pour les sentiments de l’un et de
l’autre, j’avais détaché Mr. Bingley de
votre sœur. La seconde c’est qu’au mépris de
revendications légitimes, au mépris des sentiments
d’honneur et d’humanité j’avais brisé
la carrière et ruiné les espérances d’avenir
de Mr. Wickham. Avoir ainsi volontairement et d’un cœur
léger rejeté le compagnon de ma jeunesse, le favori de
mon père, le jeune homme qui ne pouvait guère compter
que sur notre protection et avait été élevé
dans l’assurance qu’elle ne lui manquerait pas,
témoignerait d’une perversion à laquelle le tort
de séparer deux jeunes gens dont l’affection remontait à
peine à quelques [ 177 ]semaines
ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous
m’avez si généreusement infligé hier soir,
j’espère cependant me faire absoudre lorsque la suite de
cette lettre vous aura mise au courant de ce que j’ai fait et
des motifs qui m’ont fait agir. Si, au cours de cette
explication que j’ai le droit de vous donner, je me trouve
obligé d’exprimer des sentiments qui vous offensent,
croyez bien que je le regrette, mais je ne puis faire autrement, et
m’en excuser de nouveau serait superflu.

« Je n’étais pas depuis
longtemps en Hertfordshire lorsque je m’aperçus avec
d’autres que Bingley avait distingué votre sœur
entre toutes les jeunes filles du voisinage, mais c’est
seulement le soir du bal de Netherfield que je commençai à
craindre que cette inclination ne fût vraiment sérieuse.
Ce n’était pas la première fois que je le voyais
amoureux. Au bal, pendant que je dansais avec vous, une réflexion
de sir William Lucas me fit comprendre pour la première fois
que l’empressement de Bingley auprès de votre sœur
avait convaincu tout le monde de leur prochain mariage. Sir William
en parlait comme d’un événement dont la date
seule était indéterminée. À partir de ce
moment, j’observai Bingley de plus près et je m’aperçus
que son inclination pour miss Bennet dépassait ce que j’avais
remarqué jusque-là. J’observai aussi votre sœur :
ses manières étaient ouvertes, joyeuses et engageantes
comme toujours mais sans rien qui dénotât une préférence
spéciale et je demeurai convaincu, après un examen
attentif, que si elle accueillait les attentions de mon ami avec
plaisir elle ne les provoquait pas en lui laissant voir qu’elle
partageait ses sentiments. Si vous ne vous êtes pas trompée
vous-même sur ce point, c’est moi qui dois être
dans l’erreur. La connaissance plus intime que vous avez de
votre sœur rend cette supposition probable. Dans ce cas, je me
suis trouvé lui infliger une souffrance qui légitime
votre ressentiment ; mais je [ 178 ]n’hésite
pas à dire que la sérénité de votre sœur
aurait donné à l’observateur le plus vigilant
l’impression que, si aimable que fût son caractère,
son cœur ne devait pas être facile à toucher.
J’étais, je ne le nie pas, désireux de constater
son indifférence, mais je puis dire avec sincérité
que je n’ai pas l’habitude de laisser influencer mon
jugement par mes désirs ou par mes craintes. J’ai cru à
l’indifférence de votre sœur pour mon ami, non
parce que je souhaitais y croire, mais parce que j’en étais
réellement persuadé.

« Les objections que je faisais à
ce mariage n’étaient pas seulement celles dont je vous
ai dit hier soir qu’il m’avait fallu pour les repousser
toute la force d’une passion profonde. Le rang social de la
famille dans laquelle il désirait entrer ne pouvait avoir pour
mon ami la même importance que pour moi, mais il y avait
d’autres motifs de répugnance, motifs qui se rencontrent
à un égal degré dans les deux cas, mais que j’ai
pour ma part essayé d’oublier parce que les
inconvénients que je redoutais n’étaient plus
immédiatement sous mes yeux. Ces motifs doivent être
exposés brièvement.

« La parenté du côté
de votre mère bien qu’elle fût pour moi un
obstacle n’était rien en comparaison du faible sentiment
des convenances trop souvent trahi par elle-même, par vos plus
jeunes sœurs, parfois aussi par votre père.
Pardonnez-moi ; il m’est pénible de vous blesser,
mais, dans la contrariété que vous éprouvez à
entendre blâmer votre entourage, que ce soit pour vous une
consolation de penser que ni vous, ni votre sœur, n’avez
jamais donné lieu à la moindre critique de ce genre, et
cette louange que tous se plaisent à vous décerner fait
singulièrement honneur au caractère et au bon sens de
chacune. Je dois dire que ce qui se passa le soir du bal confirma mon
jugement et augmenta mon désir de préserver mon ami de
ce que je considérais comme une alliance regrettable.

« Comme vous vous en souvenez, il
quitta [ 179 ]Netherfield
le lendemain avec l’intention de revenir peu de jours après.
Le moment est venu maintenant d’expliquer mon rôle en
cette affaire. L’inquiétude de miss Bingley avait été
également éveillée ; la similitude de nos
impressions fut bientôt découverte, et, convaincus tous
deux qu’il n’y avait pas de temps à perdre si nous
voulions détacher son frère, nous résolûmes
de le rejoindre à Londres où, à peine arrivé,
j’entrepris de faire comprendre à mon ami les
inconvénients certains d’un tel choix. Je ne sais à
quel point mes représentations auraient ébranlé
ou retardé sa détermination, mais je ne crois pas qu’en
fin de compte elles eussent empêché le mariage sans
l’assurance que je n’hésitai pas à lui
donner de l’indifférence de votre sœur. Il avait
cru jusque-là qu’elle lui rendait son affection
sincèrement sinon avec une ardeur comparable à la
sienne, mais Bingley a beaucoup de modestie naturelle et se fie
volontiers à mon jugement plus qu’au sien. Le convaincre
qu’il s’était trompé ne fut pas chose
difficile ; le persuader ensuite de ne pas retourner à
Netherfield fut l’affaire d’un instant.

« Je ne puis me reprocher d’avoir
agi de la sorte ; mais il y a autre chose dans ma conduite en
cette affaire, qui me cause moins de satisfaction. C’est
d’avoir consenti à des mesures ayant pour objet de
laisser ignorer à mon ami la présence de votre sœur
à Londres. J’en était instruit moi-même
aussi bien que miss Bingley, mais son frère n’en a
jamais rien su. Ses sentiments ne me semblaient pas encore assez
calmés pour qu’il pût risquer sans danger de la
revoir. Peut-être cette dissimulation n’était-elle
pas digne de moi. En tout cas, la chose est faite et j’ai agi
avec les meilleures intentions. Je n’ai rien de plus à
ajouter sur ce sujet, pas d’autres explications à
offrir. Si j’ai causé de la peine à votre sœur,
je l’ai fait sans m’en douter, et les motifs de ma
conduite, qui doivent naturellement vous sembler insuffisants, n’ont
pas perdu à mes yeux leur valeur. [ 180 ]

« Quant à l’accusation
plus grave d’avoir fait tort à Mr. Wickham, je ne puis
la réfuter qu’en mettant sous vos yeux le récit
de ses relations avec ma famille. J’ignore ce dont il m’a
particulièrement accusé ; mais de la vérité
de ce qui va suivre, je puis citer plusieurs témoins dont la
bonne foi est incontestable.

« Mr. Wickham est le fils d’un
homme extrêmement respectable qui, pendant de longues années,
eut à régir tout le domaine de Pemberley. En
reconnaissance du dévouement qu’il apporta dans
l’accomplissement de cette tâche, mon père
s’occupa avec une bienveillance sans bornes de George Wickham
qui était son filleul. Il se chargea des frais de son
éducation au collège et à Cambridge ; –
aide inappréciable pour Mr. Wickham qui, toujours dans la gêne
par suite de l’extravagance de sa femme, se trouvait dans
l’impossibilité de faire donner à son fils
l’éducation d’un gentleman.

« Mon père, non seulement aimait
la société de ce jeune homme dont les manières
ont toujours été séduisantes, mais l’avait
en haute estime ; il souhaitait lui voir embrasser la carrière
ecclésiastique et se promettait d’aider à son
avancement. Pour moi, il y avait fort longtemps que j’avais
commencé à le juger d’une façon
différente. Les dispositions vicieuses et le manque de
principes qu’il prenait soin de dissimuler à son
bienfaiteur ne pouvaient échapper à un jeune homme du
même âge ayant l’occasion, qui manquait à
mon père, de le voir dans des moments où il
s’abandonnait à sa nature.

« Me voilà de nouveau dans
l’obligation de vous faire de la peine, – en quelle
mesure, je ne sais. – Le soupçon qui m’est venu
sur la nature des sentiments que vous a inspirés George
Wickham ne doit pas m’empêcher de vous dévoiler
son véritable caractère et me donne même une
raison de plus de vous en instruire.

« Mon excellent père mourut il y
a cinq ans, et, [ 181 ]jusqu’à
la fin, son affection pour George Wickham ne se démentit
point. Dans son testament il me recommandait tout particulièrement
de favoriser l’avancement de son protégé dans la
carrière de son choix et, au cas où celui-ci entrerait
dans les ordres, de le faire bénéficier d’une
cure importante qui est un bien de famille aussitôt que les
circonstances la rendraient vacante. Il lui laissait de plus un legs
de mille livres.

« Le père de Mr. Wickham ne
survécut pas longtemps au mien et, dans les six mois qui
suivirent ces événements, George Wickham m’écrivit
pour me dire qu’il avait finalement décidé de ne
pas entrer dans les ordres. En conséquence, il espérait
que je trouverais naturel son désir de voir transformer en un
avantage pécuniaire la promesse du bénéfice
ecclésiastique faite par mon père : « Je
me propose, ajoutait-il, de faire mes études de droit, et vous
devez vous rendre compte que la rente de mille livres sterling est
insuffisante pour me faire vivre. » J’aurais aimé
à le croire sincère ; en tout cas, j’étais
prêt à accueillir sa demande car je savais pertinemment
qu’il n’était pas fait pour être clergyman.
L’affaire fut donc rapidement conclue : en échange
d’une somme de trois mille livres, Mr. Wickham abandonnait
toute prétention à se faire assister dans la carrière
ecclésiastique, dût-il jamais y entrer. Il semblait
maintenant que toutes relations dussent être rompues entre
nous. Je ne l’estimais pas assez pour l’inviter à
Pemberley, non plus que pour le fréquenter à Londres.
C’est là, je crois, qu’il vivait surtout, mais ses
études de droit n’étaient qu’un simple
prétexte ; libre maintenant de toute contrainte, il
menait une existence de paresse et de dissipation. Pendant trois ans
c’est à peine si j’entendis parler de lui. Mais au
bout de ce temps, la cure qui, jadis, lui avait été
destinée, se trouvant vacante par suite de la mort de son
titulaire, il m’écrivit de nouveau pour me demander de
la lui réserver. Sa situation, me disait-il, – et je
n’avais nulle peine à [ 182 ]le
croire, – était des plus gênées ; il
avait reconnu que le droit était une carrière sans
avenir et, si je consentais à lui accorder le bénéfice
en question, il était maintenant fermement résolu à
se faire ordonner. Mon assentiment lui semblait indubitable car il
savait que je n’avais pas d’autre candidat qui
m’intéressât spécialement, et je ne
pouvais, certainement, avoir oublié le vœu de mon père
à ce sujet.

« J’opposai à cette
demande un refus formel. Vous ne m’en blâmerez pas, je
pense, non plus que d’avoir résisté à
toutes les tentations du même genre qui suivirent. Son
ressentiment fut égal à la détresse de sa
situation, et je suis persuadé qu’il s’est montré
aussi violent dans les propos qu’il vous a tenus sur moi que
dans les reproches que je reçus de lui à cette époque.
Après quoi, tous rapports cessèrent entre nous. Comment
vécut-il, je l’ignore ; mais, l’été
dernier, je le retrouvai sur mon chemin dans une circonstance
extrêmement pénible, que je voudrais oublier, et que,
seule, cette explication me décide à vous dévoiler.
Ainsi prévenue, je ne doute pas de votre discrétion.

« Ma sœur, dont je suis l’aîné
de plus de dix ans, a été placée sous une double
tutelle, la mienne et celle du neveu de ma mère, le colonel
Fitzwilliam. Il y a un an environ, je la retirai de pension et
l’installai à Londres. Quand vint l’été
elle partit pour Ramsgate avec sa dame de compagnie. À
Ramsgate se rendit aussi Mr. Wickham, et certainement à
dessein, car on découvrit ensuite qu’il avait des
relations antérieures avec Mrs. Younge, la dame de compagnie,
sur l’honorabilité de laquelle nous avions été
indignement trompés. Grâce à sa connivence et à
son aide, il arriva si bien à toucher Georgiana, dont l’âme
affectueuse avait gardé un bon souvenir de son grand camarade
d’enfance, qu’elle finit par se croire éprise au
point d’accepter de s’enfuir avec lui. Son âge,
quinze ans à peine, est sa meilleure excuse et, maintenant que
je vous ai fait connaître son projet insensé, je me hâte
[ 183 ]d’ajouter
que c’est à elle-même que je dus d’en être
averti. J’arrivai à l’improviste un jour ou deux
avant l’enlèvement projeté, et Georgiana,
incapable de supporter l’idée d’offenser un frère
qu’elle respecte presque à l’égal d’un
père, me confessa tout. Vous pouvez imaginer ce que je
ressentis alors et quelle conduite j’adoptai. Le souci de la
réputation de ma sœur et la crainte de heurter sa
sensibilité interdisaient tout éclat, mais j’écrivis
à Mr. Wickham qui quitta les lieux immédiatement, et
Mrs. Younge, bien entendu, fut renvoyée sur-le-champ. Le but
principal de Mr. Wickham était sans doute de capter la fortune
de ma sœur, qui est de trente mille livres, mais je ne puis
m’empêcher de croire que le désir de se venger de
moi était aussi pour lui un puissant mobile. En vérité,
sa vengeance eût été complète !

« Voilà, Mademoiselle, le fidèle
récit des événements auxquels nous nous sommes
trouvés mêlés l’un et l’autre. Si
vous voulez bien le croire exactement conforme à la vérité,
je pense que vous m’absoudrez du reproche de cruauté à
l’égard de Mr. Wickham. J’ignore de quelle
manière, par quels mensonges il a pu vous tromper. Ignorante
comme vous l’étiez de tout ce qui nous concernait, ce
n’est pas très surprenant qu’il y ait réussi.
Vous n’aviez pas les éléments nécessaires
pour vous éclairer sur son compte, et rien ne vous disposait à
la défiance.

« Vous vous demanderez, sans doute,
pourquoi je ne vous ai pas dit tout cela hier soir. Je ne me sentais
pas assez maître de moi pour juger ce que je pouvais ou devais
vous révéler. Quant à l’exactitude des
faits qui précèdent, je puis en appeler plus
spécialement au témoignage du colonel Fitzwilliam qui,
du fait de notre parenté, de nos rapports intimes et, plus
encore, de sa qualité d’exécuteur du testament de
mon père, a été forcément mis au courant
des moindres détails. Si l’horreur que je vous inspire
devait enlever à vos yeux toute valeur à mes
assertions, rien ne peut vous [ 184 ]empêcher
de vous renseigner auprès de mon cousin. C’est pour vous
en donner la possibilité que j’essaierai de mettre cette
lettre entre vos mains dans le courant de la matinée.

« Je n’ajoute qu’un mot :
Dieu vous garde !

« Fitzwilliam Darcy. »
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Si Elizabeth, lorsqu’elle avait pris la
lettre de Mr. Darcy, ne s’attendait pas à trouver le
renouvellement de sa demande, elle n’avait pas la moindre idée
de ce qu’elle pouvait contenir. On se figure l’empressement
qu’elle mit à en prendre connaissance et les sentiments
contradictoires qui l’agitèrent pendant cette lecture.
Tout d’abord, elle trouva stupéfiant qu’il crût
possible de se justifier à ses yeux. Elle était
convaincue qu’il ne pouvait donner aucune explication dont il
n’eût à rougir, et ce fut donc prévenue
contre tout ce qu’il pourrait dire qu’elle commença
le récit de ce qui s’était passé à
Netherfield.

Elle lisait si avidement que, dans sa hâte
de passer d’une phrase à l’autre, elle était
incapable de saisir pleinement le sens de ce qu’elle avait sous
les yeux. La conviction affirmée par Darcy au sujet de
l’indifférence de Jane fut accueillie avec la plus
grande incrédulité, et l’énumération
des justes objections qu’il faisait au mariage de Bingley avec
sa sœur l’irritèrent trop pour qu’elle
consentît à en reconnaître le bienfondé. Il
n’exprimait aucun regret qui pût atténuer cette
impression ; le ton de la lettre n’était pas
contrit mais hautain ; c’était toujours le même
orgueil et la même insolence.

Mais quand elle parvint au passage relatif à
Wickham, quand, avec une attention plus libre, elle [ 185 ]lut
un récit qui, s’il était vrai, devait ruiner
l’opinion qu’avec tant de complaisance elle s’était
formée du jeune officier, elle ressentit une impression plus
pénible en même temps que plus difficile à
définir. La stupéfaction, la crainte, l’horreur
même l’oppressèrent. Elle aurait voulu tout nier
et ne cessait de s’exclamer en lisant : « C’est
faux ! c’est impossible ! Tout cela n’est qu’un
tissu de mensonges ! » et lorsqu’elle eut
achevé la lettre, elle se hâta de la mettre de côté
en protestant qu’elle n’en tiendrait aucun compte et n’y
jetterait plus les yeux.

Dans cet état d’extrême
agitation, elle poursuivit sa marche quelques minutes sans parvenir à
mettre du calme dans ses pensées. Mais bientôt, par
l’effet d’une force irrésistible, la lettre se
trouva de nouveau dépliée, et elle recommença la
lecture mortifiante de tout ce qui avait trait à Wickham, en
concentrant son attention sur le sens de chaque phrase.

Ce qui concernait les rapports de Wickham avec la
famille de Pemberley et la bienveillance de Mr. Darcy père à
son égard correspondait exactement à ce que Wickham en
avait dit lui-même. Sur ces points les deux récits se
confirmaient l’un l’autre ; mais ils cessaient
d’être d’accord sur le chapitre du testament.
Elizabeth avait encore présentes à la mémoire
les paroles dont Wickham s’était servi en parlant du
bénéfice. Il était indéniable que d’un
côté ou de l’autre, elle se trouvait en présence
d’une grande duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se
flatter que ses sympathies ne l’abusaient point, mais après
avoir lu et relu avec attention les détails qui suivaient sur
la renonciation de Wickham au bénéfice moyennant une
somme aussi considérable que trois mille livres sterling, elle
sentit sa conviction s’ébranler.

Quittant sa lecture, elle se mit à
réfléchir sur chaque circonstance et à peser
chaque témoignage en s’efforçant d’être
impartiale, mais elle ne s’en trouva pas beaucoup plus
avancée : d’un côté comme de l’autre,
[ 186 ]elle
était en présence de simples assertions. Elle reprit
encore la lettre et, cette fois, chaque ligne lui prouva clairement
que cette affaire, qu’elle croyait impossible de présenter
de manière à justifier Mr. Darcy, était
susceptible de prendre un aspect sous lequel sa conduite apparaissait
absolument irréprochable.

L’accusation de prodigalité et de
dévergondage portée contre Wickham excitait cependant
son indignation, – l’excitait d’autant plus,
peut-être, qu’elle ne pouvait rien découvrir qui
en prouvât l’injustice. De la vie de Wickham avant son
arrivée en Hertfordshire, on ne connaissait que ce qu’il
en avait raconté lui-même. D’ailleurs, en eût-elle
les moyens, Elizabeth n’aurait jamais cherché à
savoir ce qu’il était véritablement : son
aspect, sa voix, ses manières, l’avaient établi
d’emblée à ses yeux dans la possession de toutes
les vertus. Elle essaya de retrouver dans son esprit quelque trait de
délicatesse ou de générosité qui pût
le défendre contre les accusations de Mr. Darcy, ou, tout au
moins, en dénotant une réelle valeur morale, racheter
ce qu’elle voulait considérer comme des erreurs
passagères ; mais aucun souvenir de ce genre ne lui
revint à la mémoire. Elle revoyait Wickham avec toute
la séduction de sa personne et de ses manières, mais, à
son actif, elle ne pouvait se rappeler rien de plus sérieux
que la sympathie générale dont il jouissait à
Meryton, et la faveur que son aisance et son entrain lui avaient
conquise parmi ses camarades.

Après avoir longuement réfléchi,
elle reprit encore une fois sa lecture. Mais hélas ! le
passage relatant les desseins de Wickham sur miss Darcy se trouvait
confirmé par la conversation qu’elle avait eue la veille
avec le colonel Fitzwilliam, et, finalement, Darcy la renvoyait au
témoignage de Fitzwilliam lui-même, qu’elle savait
être, plus que personne, au courant des affaires de son cousin
et dont elle n’avait aucune raison de suspecter la bonne foi.
Un instant l’idée lui vint d’aller le trouver ;
mais la difficulté de cette démarche [ 187 ]l’arrêta
et aussi la conviction que Mr. Darcy n’aurait pas hasardé
une telle proposition s’il n’avait été
certain que son cousin dût corroborer toutes ses affirmations.

Elle se rappelait parfaitement sa première
conversation avec Wickham à la soirée de Mrs. Philips.
Ce qu’il y avait de malséant dans des confidences de ce
genre faites à une étrangère la frappait
maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir pas
remarqué plus tôt. Elle voyait l’indélicatesse
qu’il y avait à se mettre ainsi en avant. La conduite de
Wickham ne concordait pas non plus avec ses déclarations :
ne s’était-il pas vanté d’envisager sans
crainte l’idée de rencontrer Mr. Darcy. Cependant, pas
plus tard que la semaine suivante, il s’était abstenu de
paraître au bal de Netherfield. Et puis, tant que les Bingley
étaient restés dans le pays, Wickham ne s’était
confié qu’à elle, mais, aussitôt leur
départ, son histoire avait défrayé partout les
conversations et il ne s’était pas fait scrupule de
s’attaquer à la réputation de Mr. Darcy, bien
qu’il lui eût assuré que son respect pour le père
l’empêcherait toujours de porter atteinte à
l’honneur du fils.

Comme il lui apparaissait maintenant sous un jour
différent ! Ses assiduités auprès de miss
King ne venaient plus que de vils calculs, et la médiocre
fortune de la jeune fille, au lieu de prouver la modération de
ses ambitions, le montrait simplement poussé par le besoin
d’argent à mettre la main sur tout ce qui était à
sa portée. Son attitude envers elle-même ne pouvait
avoir de mobiles louables : ou bien il avait été
trompé sur sa fortune, ou bien il avait satisfait sa vanité
en encourageant une sympathie qu’elle avait eu l’imprudence
de lui laisser voir.

Dans ses derniers efforts pour le défendre,
Elizabeth mettait de moins en moins de conviction. D’autre
part, pour la justification de Mr. Darcy, elle était obligée
de reconnaître que Mr. Bingley, longtemps auparavant, avait
affirmé à Jane la correction de son ami dans cette
[ 188 ]affaire.
En outre, si peu agréables que fussent ses manières,
jamais au cours de leurs rapports qui, plus fréquents en
dernier lieu, lui avaient permis de le mieux connaître, elle
n’avait rien vu chez lui qui accusât un manque de
principes ou qui trahît des habitudes répréhensibles
au point de vue moral ou religieux. Parmi ses relations, il était
estimé et apprécié. S’il avait agi comme
l’affirmait Wickham, une conduite si contraire à
l’honneur et au bon droit n’aurait pu être tenue
cachée, et l’amitié que lui témoignait un
homme comme Bingley devenait inexplicable.

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle ne
pouvait penser à Darcy pas plus qu’à Wickham sans
reconnaître qu’elle avait été aveugle,
absurde, pleine de partialité et de préventions.

– Comment, s’exclamait-elle,
ai-je pu agir de la sorte ? Moi qui étais si fière
de ma clairvoyance et qui ai si souvent dédaigné la
généreuse candeur de Jane ! Quelle découverte
humiliante ! Humiliation trop méritée !
L’amour n’aurait pu m’aveugler davantage ;
mais c’est la vanité, non l’amour, qui m’a
égarée. Flattée de la préférence
de l’un, froissée du manque d’égards de
l’autre, je me suis abandonnée dès le début
à mes préventions et j’ai jugé l’un
et l’autre en dépit du bon sens.

D’elle à Bingley, de Bingley à
Jane, ses pensées l’amenèrent bientôt au
point sur lequel l’explication de Darcy lui avait paru
insuffisante, et elle reprit la lettre. Très différent
fut l’effet produit par cette seconde lecture. Comment
pouvait-elle refuser à ses assertions, dans un cas, le crédit
qu’elle s’était trouvée obligée de
leur donner dans l’autre ? Mr. Darcy déclarait
qu’il n’avait pas cru à l’attachement de
Jane pour son ami. Elizabeth se rappela l’opinion que Charlotte
lui avait exprimée à ce sujet : elle-même se
rendait compte que Jane manifestait peu ses sentiments, même
les plus vifs, et qu’il y avait dans son air et dans ses
manières une sérénité qui ne donnait pas
l’idée d’une grande sensibilité. [ 189 ]

Arrivée à la partie de la lettre où
Mr. Darcy parlait de sa famille en termes mortifiants, et pourtant
mérités, elle éprouva un cruel sentiment de
honte. La justesse de cette critique était trop frappante pour
qu’elle pût la contester et les circonstances du bal de
Netherfield, qu’il rappelait comme ayant confirmé son
premier jugement, avaient produit une impression non moins forte sur
l’esprit d’Elizabeth.

L’hommage que Darcy lui rendait ainsi qu’à
sa sœur la calma un peu, mais sans la consoler de la censure
que le reste de sa famille s’était attirée. À
la pensée que la déception de Jane avait été
en fait l’œuvre des siens et que chacune des deux sœurs
pouvait être atteinte dans sa réputation par de
pareilles maladresses, elle ressentit un découragement tel
qu’elle n’en avait encore jamais connu de semblable
jusque-là.

Il y avait deux heures qu’elle arpentait le
sentier, lorsque la fatigue et la pensée de son absence
prolongée la ramenèrent enfin vers le presbytère.
Elle rentra avec la volonté de montrer autant d’entrain
que d’habitude et d’écarter toutes les pensées
qui pourraient détourner son esprit de la conversation.

Elle apprit en arrivant que les gentlemen de
Rosings avaient fait visite tous les deux en son absence ; Mr.
Darcy était entré simplement quelques minutes pour
prendre congé, mais le colonel Fitzwilliam était resté
au presbytère plus d’une heure, dans l’attente de
son retour, et parlait de partir à sa recherche jusqu’à
ce qu’il l’eût découverte. Elizabeth put à
grand-peine feindre le regret de l’avoir manqué. Au
fond, elle s’en réjouissait. Le colonel Fitzwilliam ne
l’intéressait plus à cette heure. La lettre,
seule, occupait toutes ses pensées. [ 190 ]
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Les deux cousins quittèrent Rosings le
lendemain et Mr. Collins qui avait été les attendre à
la sortie du parc pour leur adresser un dernier et respectueux salut
eut le plaisir de témoigner que ces messieurs paraissaient en
excellente santé et d’aussi bonne humeur qu’il se
pouvait après les adieux attristés qu’ils
venaient d’échanger à Rosings. Sur ce, il se hâta
de se rendre à Rosings pour consoler lady Catherine et sa
fille. À son retour au presbytère, il transmit avec
grande satisfaction un message de Sa Grâce impliquant qu’elle
s’ennuyait assez pour désirer les avoir tous à
dîner le soir même.

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se
rappeler que, si elle l’avait voulu, elle lui serait maintenant
présentée comme sa future nièce, et elle sourit
en se représentant l’indignation de Sa Grâce.

La conversation s’engagea d’abord sur
le vide produit par le départ de ses neveux.

– Je vous assure que j’en suis
très affectée, dit lady Catherine. Certes, personne ne
sent plus que moi le chagrin d’être privé de ses
amis, mais j’ai de plus pour ces deux jeunes gens un
attachement que je sais être réciproque. Ils étaient
tous deux désolés de s’en aller. Notre cher
colonel a réussi cependant à garder de l’entrain
jusqu’à la fin, mais Darcy paraissait très ému,
plus encore peut-être que l’an dernier. Il semble
s’attacher de plus en plus à Rosings.

Ici, Mr. Collins plaça un compliment et une
allusion que la mère et la fille accueillirent avec un sourire
bienveillant.

Après le dîner, lady Catherine
observa que miss Bennet paraissait songeuse et s’imaginant que
la perspective de rentrer bientôt chez elle en était la
cause, elle ajouta : [ 191 ]

– Si c’est ainsi, écrivez
à votre mère pour lui demander de vous laisser un peu
plus longtemps. Mrs. Collins, j’en suis sûre, sera
enchantée de vous garder encore.

– Je remercie Votre Grâce de
cette aimable invitation, répondit Elizabeth, mais il m’est
impossible de l’accepter ; je dois être à
Londres samedi prochain.

– Quoi ! vous n’aurez fait
ici qu’un séjour de six semaines ? Je m’attendais
à vous voir rester deux mois. Mrs. Bennet peut certainement se
passer de vous une autre quinzaine.

– Oui, mais mon père ne le peut
pas. Il m’a écrit dernièrement pour me demander
de hâter mon retour.

– Oh ! votre père peut
aussi bien se passer de vous que votre mère. Si vous restiez
un mois encore, je pourrais ramener l’une de vous jusqu’à
Londres où j’irai passer quelques jours au début
de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas de difficulté pour
voyager sur le siège, j’aurai largement de la place pour
l’une de vous, et même, comme vous êtes très
minces l’une et l’autre, je consentirais volontiers à
vous prendre toutes les deux, si le temps n’était pas
trop chaud.

– Je suis touchée de votre
bonté, madame, mais je crois que nous devons nous en tenir à
nos premiers projets.

Lady Catherine parut se résigner.

– Mrs. Collins, vous aurez soin de
faire escorter ces demoiselles par un domestique. Vous savez que je
dis toujours ce que je pense, or je ne puis supporter l’idée
que deux jeunes filles voyagent seules en poste, ce n’est pas
convenable. Les jeunes filles doivent toujours être
accompagnées et protégées, selon leur rang.
Quand ma nièce Georgiana est allée à Ramsgate
l’été dernier, j’ai tenu à ce
qu’elle fût accompagnée de deux domestiques. Miss
Darcy, fille de Mr. Darcy de Pemberley et de lady Anne ne pouvait
avec bienséance voyager d’une autre façon. Mrs.
Collins, il faudra [ 192 ]envoyer
John avec ces demoiselles. Je suis heureuse que cette idée me
soit venue à l’esprit. Vous vous feriez mal juger si
vous les laissiez partir seules.

– Mon oncle doit nous envoyer son
domestique.

– Votre oncle ! Ah ! votre
oncle a un domestique ? Je suis heureuse que quelqu’un des
vôtres ait pensé à ce détail. Où
changez-vous de chevaux ? à Bromley, naturellement.
Recommandez-vous de moi à l’hôtel de « la
Cloche » et l’on sera pour vous pleins d’égards.

Lady Catherine posa encore nombre de questions aux
deux jeunes filles sur leur voyage et, comme elle ne faisait pas
toutes les réponses elle-même, Elizabeth dut rester
attentive à la conversation, ce qui était fort heureux
car avec un esprit aussi absorbé que le sien, elle aurait
risqué d’oublier où elle se trouvait. Mieux
valait réserver ses réflexions pour les moments où
elle s’appartiendrait.

Elle s’y replongeait dès qu’elle
se retrouvait seule et faisait chaque jour une promenade solitaire au
cours de laquelle elle pouvait se livrer en paix aux délices
de remuer des souvenirs désagréables. Elle connaissait
maintenant presque par cœur la lettre de Mr. Darcy ; elle
en avait étudié chaque phrase, et les sentiments
qu’elle éprouvait pour son auteur variaient d’un
moment à l’autre. Le souvenir de sa déclaration
éveillait encore chez elle une vive indignation, mais quand
elle considérait avec quelle injustice elle l’avait jugé
et condamné, sa colère se retournait contre elle-même,
et la déception de Darcy lui inspirait quelque compassion.
Toutefois, il continuait à ne point lui plaire ; elle ne
se repentait pas de l’avoir refusé et n’éprouvait
aucun désir de le revoir.

Elle trouvait une source constante de déplaisir
dans le souvenir de sa propre conduite et les fâcheux travers
de sa famille étaient un sujet de réflexion plus
pénible encore. De ce côté, il n’y avait
malheureusement rien à espérer. Son père s’était
toujours contenté de railler ses plus jeunes filles sans
prendre la peine [ 193 ]d’essayer
de réprimer leur folle étourderie ; et sa mère
– dont les manières étaient si loin d’être
parfaites – ne trouvait rien à redire à celles de
ses benjamines. Elizabeth, ainsi que Jane, s’était bien
efforcée de modérer l’exubérance de
Catherine et de Lydia, mais, aussi longtemps que celles-ci se
sentaient soutenues par l’indulgence de leur mère, à
quoi pouvait-on aboutir ? D’un caractère faible,
irritable, et subissant complètement l’influence de
Lydia, Catherine avait toujours pris de travers les conseils de ses
aînées ; Lydia insouciante, volontaire et entêtée,
ne se donnait même pas la peine de les écouter. Toutes
deux étaient paresseuses, ignorantes et coquettes. Tant qu’il
resterait un officier à Meryton, elles réussiraient à
flirter avec lui et tant que Meryton serait à proximité
de Longbourn, elles continueraient à y passer tout leur temps.

Mais c’était à sa sœur
aînée que pensait le plus Elizabeth. En disculpant
Bingley, les explications de Darcy avaient fait mieux sentir tout ce
que Jane avait perdu. Maintenant qu’elle avait la preuve de la
sincérité de son amour et de la loyauté de sa
conduite, quelle tristesse pour Elizabeth de penser que le manque de
bon sens et de correction des siens avait privé Jane d’un
parti qui présentait de telles garanties de bonheur !

Toutes ces réflexions auxquelles venait
s’ajouter le désappointement causé par la
révélation du véritable caractère de Mr.
Wickham ne laissaient pas d’assombrir son esprit ordinairement
si enjoué, et il lui fallait faire effort pour conserver en
public son air de gaieté.

Les invitations de lady
Catherine furent pendant la dernière semaine de leur séjour
aussi fréquentes qu’au début. C’est au
château que se passa la dernière soirée. Sa Grâce
s’enquit minutieusement des moindres détails du voyage,
donna des conseils sur la meilleure méthode pour faire les
bagages et insista tellement sur la [ 194 ]manière
dont on devait plier les robes que Maria, au retour, se crut obligée
de défaire sa malle et de la recommencer de fond en comble.
Quand on prit congé, lady Catherine, pleine de bienveillance,
souhaita bon voyage aux jeunes filles et les invita à revenir
l’année suivante à Hunsford, pendant que miss de
Bourgh condescendait à faire une révérence et à
leur tendre la main à toutes deux.
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Le samedi matin, Elizabeth et Mr. Collins
arrivèrent à la salle à manger quelques minutes
avant les autres. Mr. Collins en profita pour faire à sa
cousine les compliments d’adieu qu’il jugeait
indispensables.

– Je ne sais, miss Elizabeth, si Mrs.
Collins vous a déjà dit combien votre visite l’avait
touchée, mais je suis certain que vous ne quitterez pas cette
maison sans recevoir ses remerciements. Nous savons que notre humble
demeure n’a rien de très attirant. Nos habitudes
simples, notre domesticité restreinte, la vie calme que nous
menons, font de Hunsford une résidence un peu morne pour une
jeune fille. Aussi, croyez bien que nous avons su apprécier la
faveur de votre présence et que nous avons fait tout ce qui
était en notre pouvoir pour que le temps ne vous semble pas
trop long.

Elizabeth s’empressa d’exprimer sa
gratitude et d’assurer qu’elle était enchantée
de son séjour à Hunsford. Le plaisir de se retrouver
avec Charlotte, les aimables attentions dont elle avait été
l’objet avaient rendu ces six semaines fort agréables
pour elle.

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une solennité
plus souriante :

– Je suis heureux que vous ne vous
soyez pas ennuyée. Nous avons certainement fait de notre
mieux, [ 195 ]et
comme nous avions la bonne fortune de vous présenter dans la
société la plus choisie, j’ose dire que votre
séjour à Hunsford n’a pas été
entièrement dénué d’intérêt.
Nos rapports avec la famille de lady Catherine sont véritablement
un avantage dont peu de personnes peuvent se prévaloir. À
dire vrai, si modeste que soit cette demeure, je dois reconnaître
que tous ceux qui y séjournent ne sont pas à plaindre,
aussi longtemps qu’ils partagent l’intimité de nos
relations avec Rosings.

Ici, les mots manquèrent à Mr.
Collins pour exprimer la chaleur de ses sentiments, et il dut faire
le tour de la salle à manger pendant qu’Elizabeth
essayait en quelques phrases brèves de concilier la franchise
avec la politesse.

– Vous pourrez en somme faire autour de
vous un rapport favorable de ce que vous avez vu ici, ma chère
cousine. Vous avez été le témoin journalier des
attentions de lady Catherine pour Mrs. Collins. Il ne semble pas, je
pense, que votre amie ait à regretter... mais autant vaut sur
ce point garder le silence. Laissez-moi seulement, ma chère
cousine, vous souhaiter du fond du cœur autant de félicité
dans le mariage. Ma chère Charlotte et moi n’avons qu’un
même esprit, qu’une même pensée : il y
a entre nous une similitude de caractère et de goûts
vraiment extraordinaire. Il semble que nous ayons été
créés l’un pour l’autre.

Elizabeth put affirmer avec sincérité
que c’était là certes une précieuse
garantie de bonheur, et ajouter avec une égale sincérité
qu’elle se réjouissait des agréments de sa vie
domestique ; mais elle ne fut pas fâchée de voir
interrompre le tableau de cette félicité par l’entrée
de celle qui en était l’auteur. Pauvre Charlotte !
C’était vraiment triste de l’abandonner à
une telle société. Cependant, elle avait fait son choix
en connaissance de cause, et, tout en regrettant le départ de
ses visiteuses, elle ne semblait pas réclamer qu’on la
plaignît. Sa maison, son ménage, sa paroisse, sa
[ 196 ]basse-cour
et tous les intérêts qui en dépendaient n’avaient
point encore perdu leurs charmes à ses yeux.

Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les
malles, on casa les paquets, et l’on vint annoncer que tout
était prêt pour le départ ; des adieux
affectueux furent échangés avec Charlotte, après
quoi Mr. Collins accompagna Elizabeth jusqu’à la
voiture, en la chargeant de ses respects pour tous les siens, à
quoi il ajouta des remerciements pour la bonté qu’on lui
avait témoignée à Longbourn l’hiver
précédent et des compliments pour Mr. et Mrs. Gardiner
qu’il n’avait jamais vus. Il avait prêté son
aide à Elizabeth, puis à Maria pour monter en voiture
et la portière allait se refermer lorsqu’il leur rappela
soudain d’un air consterné qu’elles avaient oublié
de laisser un message pour les châtelaines de Rosings.

– Mais, bien entendu, ajouta-t-il, vous
souhaitez que je leur présente vos humbles respects avec
l’expression de votre gratitude pour la bienveillance qu’elles
vous ont témoignée pendant votre séjour ici.

Elizabeth ne fit aucune objection ; on put
enfin fermer la portière et la voiture s’ébranla.

– Seigneur ! s’écria
Maria après quelques minutes de silence, il semble que nous ne
soyons arrivées que d’hier ! Pourtant, que de
choses se sont passées depuis...

– Oui, que de choses ! dit sa
compagne avec un soupir.

– Nous avons dîné neuf
fois à Rosings, sans compter les deux fois où nous
sommes allés y prendre le thé. Que n’aurai-je pas
à raconter à la maison !

« Et moi, que n’aurai-je pas à
taire ! » songea Elizabeth.

Le voyage s’effectua sans encombre, et
quatre heures après avoir quitté Hunsford, elles
débarquèrent chez les Gardiner où elles devaient
rester quelques jours.

Jane semblait être en bonne santé ;
quant à son état d’esprit, Elizabeth n’eut
guère le temps de s’en rendre [ 197 ]compte
au milieu des distractions de tout genre que l’amabilité
de leur tante leur avait ménagées. Mais puisque Jane
devait retourner avec elle à Longbourn, elle pourrait l’y
observer à loisir.
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Ce fut dans la seconde semaine de mai que les
trois jeunes filles partirent de Gracechurch street à
destination de la ville de ***, en Hertfordshire. Comme elles
approchaient de l’auberge, où la voiture de Mr. Bennet
devait les attendre, elles eurent la preuve de l’exactitude du
cocher en voyant paraître Kitty et Lydia à la fenêtre
d’une salle à manger du premier étage. Ces
demoiselles, qui étaient arrivées depuis une heure,
avaient agréablement employé leur temps à
visiter le magasin d’une modiste, à contempler la
sentinelle du poste d’en face et à préparer une
salade de concombres.

Après les premières effusions, elles
désignèrent une table garnie de viande froide telle que
peut en fournir un garde-manger d’auberge.

– Qu’en dites-vous ?
s’exclamèrent-elles d’un air triomphant. N’est-ce
pas une bonne surprise ?

– Et c’est nous qui vous offrons
ce lunch, ajouta Lydia. Seulement, vous nous prêterez de quoi
le payer car nous avons vidé notre bourse dans le magasin d’en
face. – Et montrant ses achats : – Tenez, j’ai
acheté ce chapeau. Il n’a rien de très
remarquable, mais je le démolirai en rentrant pour voir si je
puis en tirer quelque chose.

Ses sœurs l’ayant déclaré
affreux, Lydia poursuivit sans se troubler :

– Oh ! les autres étaient
encore bien plus laids, dans cette boutique. Quand j’aurai
acheté du satin d’une plus jolie nuance pour le
regarnir, je crois qu’il [ 198 ]ne
fera pas mal. Du reste, qu’importe ce que nous mettrons cet
été, une fois que le régiment sera parti ?
car il s’en va dans une quinzaine.

– Vraiment, il s’en va ?
s’écria Elizabeth avec satisfaction.

– Oui, il quitte Meryton pour aller
camper près de Brighton. Oh ! je voudrais tant que papa
nous emmène toutes là-bas pour y passer l’été !
Ce serait délicieux, et ne coûterait pas très
cher. Maman, aussi, ne demande qu’à y aller avec nous.
Autrement, imaginez ce que nous allons nous ennuyer tout l’été
à Longbourn !

– En effet, pensa Elizabeth, voilà
bien ce qu’il nous faut. Bonté divine ! Brighton et
tout un camp de militaires alors qu’un malheureux régiment
de la milice et quelques soirées à Meryton ont suffi
pour nous tourner la tête !

– Maintenant, j’ai une nouvelle à
vous annoncer, dit Lydia, comme elles se mettaient à table.
Devinez un peu ! Une nouvelle excellente, sensationnelle, et
concernant quelqu’un que nous aimons toutes.

Jane et Elizabeth se regardèrent et l’une
d’elles avertit le domestique qu’on n’avait plus
besoin de ses services. Lydia se mit à rire.

– Je reconnais bien là votre
discrétion et votre amour des convenances. Comme si le serveur
se souciait de ce que nous racontons ! Il en entend bien
d’autres ! Mais peu importe ; il est si laid, je suis
contente qu’il soit parti, et maintenant voici ma nouvelle ;
c’est au sujet de ce cher Wickham ; il n’y a plus à
craindre qu’il épouse Mary King : elle est partie
habiter chez son oncle à Liverpool, partie pour de bon ;
Wickham est sauvé !

– Mary King aussi, ajouta Elizabeth,
elle évite un mariage imprudent quant à la fortune.

– Elle est bien sotte d’être
partie, si elle l’aimait.

– Mais j’espère, dit Jane,
que le cœur n’était sérieusement pris ni
d’un côté ni de l’autre. [ 199 ]

– Pas du côté de Wickham,
en tout cas, je m’en porte garante. Qui pourrait aimer un
laideron pareil, avec toutes ses taches de rousseur ?

Elizabeth fut confuse de penser que, la vulgarité
d’expression mise à part, ce jugement différait
peu de celui qu’elle avait porté elle-même en le
qualifiant de désintéressé.

Le lunch terminé, la note réglée
par les aînées, on demanda la voiture et, grâce à
d’ingénieux arrangements, les cinq jeunes filles
parvinrent à s’y caser avec leurs malles, leurs valises,
leurs paquets, et le supplément peu désiré que
formaient les emplettes de Lydia.

– Eh bien, nous voilà gentiment
entassées ! s’exclama celle-ci. Je ne regrette pas
d’avoir acheté cette capote, quand ce ne serait que pour
le plaisir d’avoir un carton de plus. Et maintenant que nous
sommes confortablement installées, nous pouvons causer et rire
jusqu’à la maison. Racontez-nous pour commencer ce que
vous avez fait depuis votre départ. Avez-vous rencontré
de beaux jeunes gens ? Avez-vous beaucoup flirté ?
J’avais un peu l’espoir que l’une de vous
ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bientôt une
vieille fille, elle qui a presque vingt-trois ans ! Dieu du
ciel ! que je serais mortifiée si je n’étais
pas mariée à cet âge-là ! Vous n’avez
pas idée du désir qu’a ma tante Philips de vous
voir mariées toutes les deux. Elle trouve que Lizzy aurait
mieux fait d’accepter Mr. Collins ; mais je ne vois pas,
pour ma part, ce que cela aurait eu de particulièrement
divertissant. Mon Dieu ! que je voudrais donc me marier avant
vous toutes ! Je pourrais ensuite vous chaperonner dans les
bals. Oh ! dites, ce que nous nous sommes amusées l’autre
jour chez le colonel Forster où nous étions allées,
Kitty et moi, passer la journée... Mrs. Forster avait promis
que l’on danserait le soir (à propos, nous sommes au
mieux, Mrs. Forster et moi). Elle avait invité aussi les deux
Harrington, mais [ 200 ]Harriet
était malade et Pen a dû venir seule. Alors, devinez ce
que nous avons fait ? Pour avoir une danseuse de plus, nous
avons habillé Chamberlayne en femme. Vous pensez si c’était
drôle ! Personne n’était au courant, sauf les
Forster, Kitty et moi, et aussi ma tante, à qui nous avions dû
emprunter une robe. Vous ne pouvez vous figurer comme Chamberlayne
était réussi ! Quand Denny, Wickham, Pratt et deux
ou trois autres sont entrés, ils ne l’ont pas reconnu.
Dieu ! ce que j’ai ri, et Mrs. Forster aussi ! J’ai
cru que j’en mourrais ! C’est ce qui a donné
l’éveil aux autres et ils ont eu vite fait d’éventer
la plaisanterie.

Avec des histoires de ce genre, Lydia, secondée
à l’occasion par Kitty, s’efforça tout le
long de la route de distraire ses compagnes. Elizabeth écoutait
le moins possible, mais force lui était d’entendre le
nom de Wickham qui revenait fréquemment.

La réception qu’on leur fit à
Longbourn fut très chaude. Mrs. Bennet se réjouissait
de voir que Jane n’avait rien perdu de sa beauté, et,
pendant le repas, Mr. Bennet redit plusieurs fois à
Elizabeth :

– Je suis heureux de vous voir de
retour, Lizzy.

La salle à manger était pleine,
presque tous les Lucas étant venus chercher Maria, et les
sujets de conversation étaient nombreux et variés. Lady
Lucas demandait à sa fille à travers la table des
nouvelles de l’installation de Charlotte et de son poulailler.
Mrs. Bennet était occupée d’un côté
à se faire donner par Jane des renseignements sur la mode
actuelle et de l’autre à les transmettre aux plus jeunes
misses Lucas, et Lydia, d’une voix sonore qui couvrait toutes
les autres, énumérait à qui voulait l’entendre
les distractions de leur matinée.

– Oh ! Mary, vous auriez dû
venir avec nous. Nous avons tant ri ! Au départ, nous
avions baissé les stores pour faire croire que la voiture
était vide et nous les aurions gardés ainsi jusqu’au
bout si Kitty n’avait pas eu mal au cœur. Au « George »,
nous avons vraiment [ 201 ]bien
fait les choses, car nous avons offert aux voyageuses un délicieux
lunch froid. Vous en auriez profité. En repartant, nous avons
cru que nous ne pourrions jamais nous caser dans la voiture ;
c’était drôle comme tout ! J’ai failli
en mourir de rire ; et, tout le retour, nous avons été
d’une gaieté !... Nous faisions tant de bruit qu’on
devait nous entendre à trois lieues à la ronde !

– Je ne voudrais pas, ma chère
sœur, répliqua gravement Mary, décrier de tels
plaisirs. Ils conviennent, je le sais, à la généralité
des femmes ; mais ils n’ont pour moi aucune espèce
de charme et une heure de lecture me semble infiniment préférable.

Mais Lydia n’entendit pas un mot de cette
réponse. Elle écoutait rarement plus d’une
demi-minute et ne prêtait jamais la moindre attention à
ce que disait Mary.

L’après-midi, elle pressa vivement
ses sœurs ainsi que les autres jeunes filles de venir faire un
tour à Meryton, mais Elizabeth s’y opposa avec fermeté.
Il ne serait pas dit que les demoiselles Bennet ne pouvaient passer
une demi-journée chez elles sans partir à la poursuite
des officiers. Pour refuser, elle avait encore un autre motif :
c’était d’éviter le plus longtemps possible
le risque d’une rencontre avec Wickham. Le prochain départ
du régiment lui causait un soulagement inexprimable. Dans une
quinzaine, il serait loin, et elle pourrait l’oublier
complètement.

Elle n’était
pas depuis longtemps à Longbourn quand elle s’aperçut
que le projet de séjour à Brighton, auquel Lydia avait
fait allusion, était un sujet de fréquentes discussions
entre ses parents. Elle vit tout de suite que Mr. Bennet n’avait
pas la moindre intention de céder aux instances de sa femme ;
mais en même temps, les réponses qu’il lui faisait
étaient si vagues et si équivoques que Mrs. Bennet,
bien que souvent découragée, ne perdait pas l’espoir
d’arriver à ses fins. [ 202 ]
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Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps
l’impatience qu’elle éprouvait de mettre Jane au
courant de ce qui s’était passé à
Hunsford, en supprimant naturellement tous les détails qui se
rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le
lendemain qu’elle allait lui causer une grande surprise et
commença le récit de la scène qui avait eu lieu
entre elle et Mr. Darcy.

L’affection fraternelle de Jane lui faisait
trouver tout naturel qu’on éprouvât de
l’admiration pour Elizabeth, aussi sa surprise fut-elle modérée
et fit bientôt place à d’autres sentiments. Elle
était fâchée que Mr. Darcy eût plaidé
sa cause en termes si peu faits pour le servir, mais elle était
encore plus désolée de la peine que le refus de sa sœur
lui avait causé.

– Il n’aurait certainement pas dû
se montrer si sûr de réussir, mais songez combien cette
confiance a augmenté sa déception.

– Je le regrette infiniment, dit
Elizabeth ; mais il a d’autres sentiments qui l’aideront,
j’en suis sûre, à se consoler vite. Vous ne me
désapprouvez pas de l’avoir refusé ?

– Vous désapprouver ? oh
non !

– Mais vous me blâmez d’avoir
pris le parti de Wickham avec autant de chaleur ?

– Non plus. Je ne vois pas que vous
ayez eu tort de dire ce que vous m’avez répété.

– Vous ne penserez plus de même
lorsque vous saurez la suite.

Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout ce
qu’elle contenait concernant Wickham. Quel coup pour la pauvre
Jane qui aurait parcouru le monde entier sans s’imaginer qu’il
existât dans toute l’humanité autant de noirceur
qu’elle en découvrait en ce moment dans un seul homme !
[ 203 ]

Même la justification de Darcy, qui lui
causait une vraie joie, ne put suffire à la consoler de cette
triste découverte. Et elle s’opiniâtrait à
croire que tout ceci n’était qu’une erreur, et à
vouloir innocenter l’un sans accuser l’autre.

– C’est inutile ! dit
Elizabeth ; vous ne parviendrez jamais à les transformer
en saints tous les deux ! Il faut choisir. Leurs vertus et leurs
mérites ne sont pas assez abondants pour pouvoir en faire deux
parts convenables. Quant à moi, je suis disposée à
donner la palme à Mr. Darcy : mais libre à vous de
ne pas m’imiter !

Il fallut encore un peu de temps pour que le
sourire reparût sur les lèvres de Jane.

– Jamais je n’ai été
aussi bouleversée, dit-elle. Wickham perverti à ce
point ! C’est à n’y pas croire ! Et ce
pauvre Mr. Darcy ! Pensez à ce qu’il a dû
souffrir : en même temps qu’il éprouvait une
si grande déception, apprendre la mauvaise opinion que vous
aviez de lui, et se voir obligé de vous raconter l’aventure
de sa sœur ! C’est vraiment trop pénible. Je
suis sûre que vous le sentez comme moi.

– Oh non ! mes regrets et ma
compassion s’évanouissent quand je vois l’ardeur
des vôtres. La sympathie que vous prodiguez à Mr. Darcy
me dispense de le plaindre et, si vous continuez à vous
apitoyer sur lui, je me sentirai le cœur aussi léger
qu’une plume.

– Pauvre Wickham ! Il y a dans sa
personne un tel air de droiture, et dans ses manières, tant de
franchise et de distinction !

– Il est certain que, de ces deux
hommes, l’un possède les qualités et l’autre
en a l’apparence.

– Je n’ai jamais trouvé
que Mr. Darcy n’en eût pas aussi l’apparence.

– Il y a un point sur lequel je
voudrais votre avis. Faut-il ouvrir les yeux de nos amis sur la
véritable personnalité de Wickham ? [ 204 ]

Après avoir réfléchi un
instant :

– Je ne vois pas, répondit Jane,
la nécessité de le livrer ainsi au mépris
général. Vous-même, qu’en pensez-vous ?

– Je crois qu’il vaut mieux se
taire. Mr. Darcy ne m’a pas autorisée à publier
ses confidences. D’ailleurs, tout ce qui a trait à sa
sœur doit être gardé secret. Si j’entreprends
d’éclairer l’opinion sur les autres points, on ne
me croira pas. Les préventions contre Mr. Darcy sont telles
que si j’essayais de le faire voir sous un meilleur jour, la
moitié des bonnes gens de Meryton en feraient une maladie.
Cette idée me paralyse... Du reste, Wickham va s’en
aller. Une fois parti, peu importe que l’on sache ou non ce
qu’il est en réalité.

– Vous avez tout à fait raison :
en publiant ses fautes, on pourrait le perdre sans retour. Peut-être
se repent-il maintenant de sa conduite et s’efforce-t-il de
s’amender. Il ne faut pas l’en décourager.

Cette conversation calma l’agitation
d’Elizabeth. Déchargée enfin de deux des secrets
dont elle avait porté le poids durant cette quinzaine, elle
avait le réconfort de sentir maintenant près d’elle
une sœur toujours prête à accueillir ses
confidences. Toutefois, il y avait encore une chose que la prudence
lui interdisait de découvrir : elle n’osait faire
connaître à Jane le reste de la lettre de Mr. Darcy, ni
lui révéler la sincérité du sentiment que
Mr. Bingley avait eu pour elle.

Maintenant qu’elle était au calme,
Elizabeth pouvait se rendre compte du véritable état
d’esprit de sa sœur. Jane, elle s’en aperçut
vite, n’était pas consolée. Elle conservait pour
Bingley une tendre affection et comme son cœur auparavant
n’avait jamais été touché, cette
inclination avait la force d’un premier amour auquel son âge
et son caractère donnaient une constance qu’on ne voit
pas d’ordinaire dans les attachements de première
jeunesse ; et telle était la [ 205 ]ferveur
de ses souvenirs et de sa fidélité à l’objet
de son choix, qu’il lui fallait toute sa raison et un vif désir
de ne chagriner personne pour ne pas s’abandonner à des
regrets capables d’altérer sa santé et de
troubler la tranquillité des siens.

– Eh bien, Lizzy, dit un jour Mrs.
Bennet, que pensez-vous de cette malheureuse histoire de Jane ?
Quant à moi, je suis bien décidée à n’en
plus parler à personne ; je le disais encore à
votre tante Philips l’autre jour. À ce que j’ai
compris, Jane n’a pas vu Mr. Bingley à Londres. Ce jeune
homme est vraiment un triste personnage et je crois qu’il n’y
a plus de ce côté aucun espoir pour votre sœur. Il
n’est pas question de son retour à Netherfield, cet été,
m’ont dit les gens qualifiés pour le savoir à qui
je l’ai demandé.

– Je ne crois pas qu’il revienne
jamais.

– Oh ! qu’il fasse ce qu’il
voudra. Personne ne lui demande de revenir. Mais je n’en
affirme pas moins qu’il s’est fort mal conduit envers ma
fille et qu’à la place de Jane, je ne l’aurais pas
supporté. Lorsqu’elle sera morte de chagrin, je suis
sûre qu’il regrettera ce qu’il a fait.

Mais Elizabeth, à qui cette perspective ne
donnait aucun réconfort, garda le silence.

– Alors, Lizzy, reprit bientôt sa
mère, les Collins mènent une existence confortable.
C’est bien, c’est très bien ; j’espère
seulement que cela durera... Et comment mange-t-on chez eux ? Je
suis sûre que Charlotte est une excellente ménagère ;
si elle est seulement moitié aussi serrée que sa mère,
elle fera d’assez sérieuses économies. Il n’y
a rien d’extravagant, je présume, dans leur manière
de vivre.

– Non, rien du tout.

– On doit regarder de près à
la dépense, croyez-moi. Certes, en voilà qui auront
soin de ne pas dépasser leur revenu ! Ils ne connaîtront
jamais les embarras d’argent. Tant mieux pour eux ! Je
pense qu’ils parlent souvent du jour où, votre père
disparu, ils [ 206 ]seront
maîtres de cette propriété. Ils considèrent
sans doute Longbourn comme leur appartenant déjà.

– Ce sujet, ma mère, ne pouvait
être abordé devant moi.

– Non, c’eût été
plutôt étrange de leur part ; mais je ne doute pas
qu’ils n’en causent souvent entre eux. Tant mieux, si
leur conscience leur permet de prendre un domaine qui ne devrait pas
leur revenir. Pour ma part, j’aurais honte d’un héritage
qui m’arriverait dans de telles conditions !
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La semaine du retour fut vite écoulée.
Celle qui suivit devait être la dernière que le régiment
passait à Meryton. Toute la jeunesse féminine du
voisinage donnait les signes d’un profond abattement. La
tristesse semblait universelle. Seules, les aînées des
demoiselles Bennet étaient encore en état de manger,
dormir, et vaquer à leurs occupations ordinaires. Cette
insensibilité leur était du reste souvent reprochée
par Kitty et Lydia dont la détresse était infinie et
qui ne pouvaient comprendre une telle dureté de cœur
chez des membres de leur famille.

– Mon Dieu, qu’allons-nous
faire ? qu’allons-nous devenir ? s’exclamaient-elles
sans cesse dans l’amertume de leur désespoir. Comment
avez-vous le cœur de sourire ainsi, Lizzy ?

Leur mère compatissait à leur
chagrin, en se rappelant ce qu’elle avait souffert elle-même
vingt-cinq ans auparavant, dans de semblables circonstances.

– Moi aussi, j’ai pleuré
deux jours entiers, lorsque le régiment du colonel Millar est
parti. Je croyais bien que mon cœur allait se briser.

– Le mien n’y résistera
pas, j’en suis sûre, déclara Lydia. [ 207 ]

– Si seulement on pouvait aller à
Brighton ! fit Mrs. Bennet.

– Oui, si on le pouvait ! mais
papa ne fait rien pour nous être agréable.

– Quelques bains de mer me rendraient
la santé pour longtemps.

– Et ma tante Philips est convaincue
que cela me ferait aussi le plus grand bien, ajoutait Kitty.

Telles étaient les lamentations qui ne
cessaient de résonner à Longbourn. Elizabeth aurait
voulu en rire, mais cette idée céda bientôt à
un sentiment de honte. Elle sentit de nouveau la justesse des
appréciations de Darcy et comprit comme elle ne l’avait
point fait encore son intervention dans les projets de son ami.

Mais toutes les sombres idées de Lydia
s’envolèrent comme par enchantement lorsqu’elle
reçut de Mrs. Forster, la femme du colonel du régiment,
une invitation à l’accompagner à Brighton. Cette
amie incomparable était une femme toute jeune et tout
récemment mariée ; la bonne humeur et l’entrain
qui les caractérisaient toutes deux l’avaient vite
rapprochée de Lydia. Leurs relations ne dataient que de trois
mois et, depuis deux mois déjà, elles étaient
sur un pied de grande intimité.

Les transports de Lydia, à cette nouvelle,
la joie de sa mère, la jalousie de Kitty ne peuvent se
décrire. Lydia, ravie, parcourait la maison en réclamant
bruyamment les félicitations de tout le monde, tandis qu’au
salon, Kitty exhalait son dépit en termes aussi aigres
qu’excessifs.

– Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster
ne m’a pas invitée aussi bien que Lydia. J’ai
autant de droits qu’elle à être invitée,
plus même, puisque je suis son aînée de deux ans.

En vain Elizabeth essayait-elle de la raisonner,
et Jane de lui prêcher la résignation.

Elizabeth était si loin de partager la
satisfaction de Mrs. Bennet qu’elle considérait cette
invitation [ 208 ]comme
le plus sûr moyen de faire perdre à Lydia tout ce qui
lui restait de bon sens ; aussi, malgré sa répugnance
pour cette démarche, elle ne put s’empêcher
d’aller trouver son père pour lui demander de ne point
la laisser partir. Elle lui représenta le manque de tenue de
sa sœur, le peu de profit qu’elle tirerait de la société
d’une personne comme Mrs. Forster, et les dangers qu’elle
courrait à Brighton où les tentations étaient
certainement plus nombreuses que dans leur petit cercle de Meryton.

Mr. Bennet, après l’avoir écoutée
attentivement, lui répondit :

– Lydia ne se calmera pas tant qu’elle
ne sera pas exhibée dans un endroit à la mode. Or, nous
ne pouvons espérer qu’elle trouvera une meilleure
occasion de le faire avec aussi peu de dépense et
d’inconvénient pour le reste de sa famille.

– Si vous saviez le tort que Lydia peut
nous causer, – ou plutôt nous a causé déjà,
– par la liberté et la hardiesse de ses manières,
je suis sûre que vous en jugeriez autrement.

– Le tort que Lydia nous a causé !
répéta Mr. Bennet. Quoi ? aurait-elle mis en fuite
un de vos soupirants ? Pauvre petite Lizzy ! Mais
remettez-vous ; les esprits assez délicats pour
s’affecter d’aussi peu de chose ne méritent pas
d’être regrettés. Allons, faites-moi la liste de
ces pitoyables candidats que cette écervelée de Lydia a
effarouchés.

– Vous vous méprenez. Je n’ai
point de tels griefs et c’est à un point de vue général
et non particulier que je parle en ce moment. C’est notre
réputation, notre respectabilité qui peut être
atteinte par la folle légèreté, l’assurance
et le mépris de toute contrainte qui forment le fond du
caractère de Lydia. Excusez-moi, mon père, de vous
parler avec cette franchise, mais si vous ne prenez pas la peine de
réprimer vous-même son exubérance et de lui
apprendre que la vie est faite de choses plus sérieuses que
celles qui [ 209 ]l’occupent
en ce moment, il sera bientôt impossible de la corriger et
Lydia se trouvera être à seize ans la plus enragée
coquette qui se puisse imaginer ; coquette aussi dans le sens le
plus vulgaire du mot, sans autre attrait que sa jeunesse et un
physique agréable, et que son ignorance et son manque de
jugement rendront incapable de se préserver du ridicule que
lui attirera sa fureur à se faire admirer. Kitty court les
mêmes dangers, puisqu’elle suit en tout l’exemple
de Lydia. Vaniteuses, ignorantes, frivoles, pouvez-vous croire, mon
cher père, qu’elles ne seront pas critiquées et
méprisées partout où elles iront, et que,
souvent, leurs sœurs ne se trouveront pas comprises dans le
même jugement ?

Mr. Bennet, voyant la chaleur avec laquelle
parlait sa fille lui prit affectueusement la main et répondit :

– Ne vous tourmentez pas, ma chérie,
partout où l’on vous verra ainsi que Jane, vous serez
appréciées et respectées. Nous n’aurons
pas la paix à Longbourn si Lydia ne va pas à Brighton.
Laissons-la y aller. Le colonel Forster est un homme sérieux
qui ne la laissera courir aucun danger, et le manque de fortune de
Lydia l’empêche heureusement d’être un objet
de convoitise. À Brighton, d’ailleurs, elle perdra de
son importance, même au point de vue du flirt. Les officiers y
trouveront des femmes plus dignes de leurs hommages. Espérons
plutôt que ce séjour la persuadera de son insignifiance.

Elizabeth dut se contenter de cette réponse
et elle quitta son père déçue et peinée.
Cependant, il n’était pas dans sa nature de s’appesantir
sur les contrariétés. Elle avait fait son devoir ;
se mettre en peine maintenant pour des maux qu’elle ne pouvait
empêcher, ou les augmenter par son inquiétude, ne
servirait à rien.

L’indignation de Lydia et de sa mère
eût été sans bornes si elles avaient pu entendre
cette [ 210 ]conversation.
Pour Lydia, ce séjour à Brighton représentait
toutes les possibilités de bonheur terrestre. Avec les yeux de
l’imagination, elle voyait la ville aux rues encombrées
de militaires, elle voyait les splendeurs du camp, avec les tentes
alignées dans une imposante uniformité, tout rutilant
d’uniformes, frémissant de jeunesse et de gaieté,
elle se voyait enfin l’objet des hommages d’un nombre
impressionnant d’officiers. Qu’eût-elle pensé,
si elle avait su que sa sœur tentait de l’arracher à
d’aussi merveilleuses perspectives ? Elizabeth allait
revoir Wickham pour la dernière fois. Comme elle l’avait
rencontré à plusieurs reprises depuis son retour, cette
pensée ne lui causait plus d’agitation. Aucun reste de
son ancienne sympathie ne venait non plus la troubler. Elle avait
même découvert dans ces manières aimables qui
l’avaient tant charmée naguère, une affectation,
une monotonie qu’elle jugeait maintenant fastidieuses. Le désir
qu’il témoigna bientôt de lui renouveler les
marques de sympathie particulière qu’il lui avait
données au début de leurs relations, après ce
qu’elle savait ne pouvait que l’irriter. Tout en se
dérobant aux manifestations d’une galanterie frivole et
vaine, la pensée qu’il pût la croire flattée
de ses nouvelles avances et disposée à y répondre
lui causait une profonde mortification.

Le jour qui précéda le départ
du régiment, Wickham et d’autres officiers dînèrent
à Longbourn. Elizabeth était si peu disposée à
se séparer de lui en termes aimables qu’elle profita
d’une question qu’il lui posait sur son voyage à
Hunsford pour mentionner le séjour de trois semaines que Mr.
Darcy et le colonel Fitzwilliam avaient fait à Rosings et
demanda à Wickham s’il connaissait ce dernier. Un regard
surpris, ennuyé, inquiet même, accueillit cette
question. Toutefois, après un instant de réflexion il
reprit son air souriant pour dire qu’il avait vu le colonel
Fitzwilliam jadis et après avoir observé que c’était
un gentleman, demanda à Elizabeth s’il lui avait plu.
Elle lui [ 211 ]répondit
par l’affirmative. D’un air indifférent il
ajouta :

– Combien de temps, dites-vous, qu’il
a passé à Rosings ?

– Trois semaines environ.

– Et vous l’avez vu souvent ?

– Presque journellement.

– Il ressemble assez peu à son
cousin.

– En effet, mais je trouve que Mr.
Darcy gagne à être connu.

– Vraiment ? s’écria
Wickham avec un regard qui n’échappa point à
Elizabeth ; et pourrais-je vous demander... – mais se
ressaisissant, il ajouta d’un ton plus enjoué : –
Est-ce dans ses manières qu’il a gagné ?
A-t-il daigné ajouter un peu de civilité à ses
façons ordinaires ? Car je n’ose espérer,
dit-il d’un ton plus grave, que le fonds de sa nature ait
changé.

– Oh ! non, répliqua
Elizabeth ; sur ce point, je crois qu’il est exactement le
même qu’autrefois.

Wickham parut se demander ce qu’il fallait
penser de ce langage énigmatique et il prêta une
attention anxieuse à Elizabeth pendant qu’elle
continuait :

– Quand je dis qu’il gagne à
être connu, je ne veux pas dire que ses manières ou sa
tournure d’esprit s’améliorent, mais qu’en
le connaissant plus intimement, on est à même de mieux
l’apprécier.

La rougeur qui se répandit sur le visage de
Wickham et l’inquiétude de son regard dénoncèrent
le trouble de son esprit. Pendant quelques minutes, il garda le
silence, puis, dominant son embarras, il se tourna de nouveau vers
Elizabeth et, de sa voix la plus persuasive, lui dit :

– Vous qui connaissez mes sentiments à
l’égard de Mr. Darcy, vous pouvez comprendre facilement
ce que j’éprouve. Je me réjouis de ce qu’il
ait la sagesse de prendre ne serait-ce que les apparences de la
droiture. Son orgueil, dirigé dans ce sens, peut avoir
d’heureux effets, sinon pour lui, du moins pour les autres, en
le détournant d’agir avec la déloyauté
dont [ 212 ]j’ai
tant souffert pour ma part. J’ai peur seulement qu’il
n’adopte cette nouvelle attitude que lorsqu’il se trouve
devant sa tante dont l’opinion et le jugement lui inspirent une
crainte respectueuse. Cette crainte a toujours opéré
sur lui. Sans doute faut-il en voir la cause dans le désir
qu’il a d’épouser miss de Bourgh, car je suis
certain que ce désir lui tient fort au cœur. Elizabeth,
à ces derniers mots, ne put réprimer un sourire ;
mais elle répondit seulement par un léger signe de
tête. Pendant le reste de la soirée Wickham montra le
même entrain que d’habitude, mais sans plus rechercher sa
compagnie, et lorsqu’ils se séparèrent à
la fin, ce fut avec la même civilité de part et d’autre,
et peut-être bien aussi le même désir de ne jamais
se revoir.

Lydia accompagnait les Forster à Meryton
d’où le départ devait avoir lieu le lendemain
matin de fort bonne heure. La séparation fut plus tapageuse
qu’émouvante. Kitty fut la seule à verser des
larmes, mais des larmes d’envie. Mrs. Bennet, prolixe en vœux
de joyeux séjour, enjoignit avec force à sa fille de ne
pas perdre une occasion de s’amuser, – conseil qui, selon
toute apparence, ne manquerait pas d’être suivi ;
et, dans les transports de joie de Lydia, se perdirent les adieux
plus discrets de ses sœurs.
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Si Elizabeth n’avait eu sous les yeux que le
spectacle de sa propre famille, elle n’aurait pu se former une
idée très avantageuse de la félicité
conjugale. Son père, séduit par la jeunesse, la beauté
et les apparences d’une heureuse nature, avait épousé
une femme dont l’esprit étroit et le manque de jugement
avaient eu vite fait d’éteindre en lui toute véritable
affection. Avec le respect, l’estime et la confiance, tous ses
rêves [ 213 ]de
bonheur domestique s’étaient trouvés détruits.

Mr. Bennet n’était pas homme à
chercher un réconfort dans ces plaisirs auxquels tant d’autres
ont recours pour se consoler de déceptions causées par
leur imprudence. Il aimait la campagne, les livres, et ces goûts
furent la source de ses principales jouissances. La seule chose dont
il fût redevable à sa femme était l’amusement
que lui procuraient son ignorance et sa sottise. Ce n’est
évidemment pas le genre de bonheur qu’un homme souhaite
devoir à sa femme, mais, à défaut du reste, un
philosophe se contente des distractions qui sont à sa portée.

Ce qu’il y avait d’incorrect à
cet égard dans les manières de Mr. Bennet n’échappait
point à Elizabeth et l’avait toujours peinée.
Cependant, appréciant les qualités de son père
et touchée de l’affectueuse prédilection qu’il
lui témoignait, elle essayait de fermer les yeux sur ce
qu’elle ne pouvait approuver et tâchait d’oublier
ces atteintes continuelles au respect conjugal qui, en exposant une
mère à la critique de ses propres enfants, étaient
si profondément regrettables. Mais elle n’avait jamais
compris comme elle le faisait maintenant les désavantages
réservés aux enfants nés d’une union si
mal assortie, ni le bonheur qu’auraient pu ajouter à
leur existence les qualités très réelles de leur
père, s’il avait seulement pris la peine de les cultiver
davantage. Hors la joie qu’elle eut de voir s’éloigner
Wickham, Elizabeth n’eut guère à se féliciter
du départ du régiment. Les réunions au dehors
avaient perdu de leur animation tandis qu’à la maison
les gémissements de sa mère et de ses sœurs sur
le manque de distractions ôtaient tout agrément au
cercle familial. Somme toute, il lui fallait reconnaître –
après tant d’autres, – qu’un événement
auquel elle avait aspiré avec tant d’ardeur ne lui
apportait pas toute la satisfaction qu’elle en attendait.

Lydia en partant avait fait la promesse d’écrire
souvent et avec grands détails à sa mère et à
Kitty. [ 214 ]Mais
ses lettres étaient toujours très courtes et se
faisaient attendre longtemps. Celles qu’elle adressait à
sa mère contenaient peu de chose : elle revenait avec son
amie de la bibliothèque où elle avait rencontré
tel ou tel officier ; elle avait vu des toilettes qui l’avaient
transportée d’admiration ; elle-même avait
acheté une robe et une ombrelle dont elle aurait voulu envoyer
la description mais elle devait terminer sa lettre en toute hâte
parce qu’elle entendait Mrs. Forster qui l’appelait pour
se rendre avec elle au camp. Les lettres à Kitty, plus
copieuses, n’en apprenaient guère plus, car elles
étaient trop remplies de passages soulignés pour
pouvoir être communiquées au reste de la famille.

Au bout de deux ou trois semaines après le
départ de Lydia, la bonne humeur et l’entrain reparurent
à Longbourn. Tout reprenait aux environs un aspect plus
joyeux ; les familles qui avaient passé l’hiver à
la ville revenaient et, avec elles, les élégances et
les distractions de la belle saison. Mrs. Bennet retrouvait sa
sérénité agressive, et Kitty, vers le milieu de
juin, se trouva assez remise pour pouvoir entrer dans Meryton sans
verser de larmes.

Le temps fixé pour l’excursion dans
le Nord approchait quand, à peine une quinzaine de jours
auparavant, arriva une lettre de Mrs. Gardiner qui, tout ensemble, en
retardait la date et en abrégeait la durée : Mr.
Gardiner était retenu par ses affaires jusqu’en juillet
et devait être de retour à Londres à la fin du
même mois. Ceci laissait trop peu de temps pour aller si loin
et visiter tout ce qu’ils se proposaient de voir. Mieux valait
renoncer aux Lacs et se contenter d’un programme plus modeste.
Le nouveau plan de Mr. et Mrs. Gardiner était de ne pas
dépasser le Derbyshire : il y avait assez à voir
dans cette région pour occuper la plus grande partie de leurs
trois semaines de voyage et Mrs. Gardiner trouvait à ce projet
un attrait particulier : la petite ville où elle avait
vécu [ 215 ]plusieurs
années et où ils pensaient s’arrêter
quelques jours, l’attirait autant que les beautés
fameuses de Matlock, Chatsworth et Dovedale.

Elizabeth éprouva un vif désappointement :
c’était son rêve de visiter la région des
Lacs, mais, disposée par nature à s’accommoder de
toutes les circonstances, elle ne fut pas longue à se
consoler.

Le Derbyshire lui rappelait bien des choses. Il
lui était impossible de voir ce nom sans penser à
Pemberley et à son propriétaire. « Tout de
même, pensa-t-elle, je puis bien pénétrer dans le
comté qu’il habite, et y dérober quelques
cristaux de spath sans qu’il m’aperçoive. »
Les quatre semaines d’attente finirent par s’écouler,
et Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent à Longbourn avec
leurs quatre enfants. Ceux-ci, – deux petites filles de six et
huit ans et deux garçons plus jeunes, – devaient être
confiés aux soins de leur cousine Jane qui jouissait auprès
d’eux d’un grand prestige et que son bon sens et sa
douceur adaptaient exactement à la tâche de veiller sur
eux, de les instruire, de les distraire et de les gâter.

Les Gardiner ne restèrent qu’une nuit
à Longbourn ; dès le lendemain matin, ils
repartaient avec Elizabeth en quête d’impressions et de
distractions nouvelles.

Il y avait au moins un plaisir dont ils se
sentaient assurés : celui de vivre ensemble dans une
entente parfaite. Tous trois étaient également capables
de supporter gaiement les ennuis inévitables du voyage, d’en
augmenter les agréments par leur belle humeur, et de se
distraire mutuellement en cas de désappointement.

Ce n’est point notre intention de donner ici
une description du Derbyshire ni des endroits renommés que
traversait la route : Oxford, Warwick, Kenilworth. Le lieu qui
nous intéresse se limite à une petite portion du
Derbyshire. Après avoir vu les principales beautés de
la région, nos voyageurs se dirigèrent vers la petite
ville de Lambton, ancienne résidence de Mrs. [ 216 ]Gardiner,
où elle avait appris qu’elle retrouverait quelques
connaissances. À moins de cinq milles avant Lambton, dit Mrs.
Gardiner à Elizabeth, se trouvait situé Pemberley, non
pas directement sur leur route, mais à une distance d’un
ou deux milles seulement. En arrêtant leur itinéraire,
la veille de leur arrivée, Mrs. Gardiner exprima le désir
de revoir le château, et son mari ayant déclaré
qu’il ne demandait pas mieux, elle dit à Elizabeth :

– N’aimeriez-vous pas, ma chérie,
à faire la connaissance d’un endroit dont vous avez
entendu parler si souvent ? C’est là que Wickham a
passé toute sa jeunesse.

Elizabeth était horriblement embarrassée.
Sa place, elle le sentait bien, n’était pas à
Pemberley, et elle laissa voir qu’elle était peu tentée
par cette visite. « En vérité, elle était
fatiguée de voir des châteaux. Après en avoir
tant parcouru, elle n’éprouvait plus aucun plaisir à
contempler des rideaux de satin et des tapis somptueux.

Mrs. Gardiner se moqua d’elle.

– S’il n’était
question que de voir une maison richement meublée, dit-elle,
je ne serais pas tentée non plus ; mais le parc est
magnifique, et renferme quelques-uns des plus beaux arbres de la
contrée.

Elizabeth ne dit plus rien, mais le projet ne
pouvait lui convenir. L’éventualité d’une
rencontre avec Mr. Darcy s’était présentée
immédiatement à son esprit, et cette seule pensée
la faisait rougir. Mieux vaudrait, pensa-t-elle, parler ouvertement à
sa tante que de courir un tel risque. Ce parti, cependant, présentait
lui aussi des inconvénients, et en fin de compte elle résolut
de n’y avoir recours que si l’enquête qu’elle
allait faire elle-même lui révélait la présence
de Darcy à Pemberley.

Le soir, en se retirant, elle demanda à la
femme de chambre des renseignements sur Pemberley. N’était-ce
pas un endroit intéressant ? Comment se nommaient
[ 217 ]les
propriétaires ? enfin, – cette question fut posée
avec un peu d’angoisse, – y résidaient-ils en ce
moment ? À sa grande satisfaction, la réponse à
sa dernière demande fut négative et le lendemain matin,
lorsque le sujet fut remis en question, Elizabeth put répondre
d’un air naturel et indifférent que le projet de sa
tante ne lui causait aucun déplaisir.

Il fut donc décidé qu’on
passerait par Pemberley.
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Dans la voiture qui l’emportait avec son
oncle et sa tante, Elizabeth guettait l’apparition des bois de
Pemberley avec une certaine émotion, et lorsqu’ils
franchirent la grille du parc, elle se sentit un peu troublée.

Le parc était très vaste et d’aspect
extrêmement varié. Ils y avaient pénétré
par la partie la plus basse ; après une montée
d’un demi-mille environ à travers une belle étendue
boisée, ils se trouvèrent au sommet d’une colline
d’où le regard était tout de suite frappé
par la vue de Pemberley House situé de l’autre côté
de la vallée vers laquelle la route descendait en lacets assez
brusques. Le château, grande et belle construction en pierre,
se dressait avantageusement sur une petite éminence derrière
laquelle s’étendait une chaîne de hautes collines
boisées. Devant le château coulait une rivière
assez importante que d’habiles travaux avaient encore élargie,
mais sans donner à ses rives une apparence artificielle.
Elizabeth était émerveillée ; jamais encore
elle n’avait vu un domaine dont le pittoresque naturel eût
été aussi bien respecté.

La voiture descendit la colline, traversa le pont
et vint s’arrêter devant la porte. Tandis qu’elle
examinait de près l’aspect de la maison, la crainte de
[ 218 ]rencontrer
son propriétaire vint de nouveau saisir Elizabeth. Si jamais
la femme de chambre de l’hôtel s’était
trompée ! Son oncle ayant demandé si l’on
pouvait visiter le château, on les fit entrer dans le hall, et,
pendant qu’ils attendaient l’arrivée de la femme
de charge, Elizabeth put à loisir s’étonner de se
voir en cet endroit.

La femme de charge était une personne âgée,
d’allure respectable, moins importante et beaucoup plus
empressée qu’Elizabeth ne s’y attendait. Tous
trois la suivirent dans la salle à manger. Après avoir
jeté un coup d’œil à cette vaste pièce
de proportions harmonieuses et somptueusement meublée,
Elizabeth se dirigea vers la fenêtre pour jouir de la vue. La
colline boisée qu’ils venaient de descendre et qui, à
distance, paraissait encore plus abrupte, formait un admirable
vis-à-vis. Le parc, sous tous ses aspects, était
charmant, et c’était avec ravissement qu’elle
contemplait la rivière bordée de bouquets d’arbres
et la vallée sinueuse aussi loin que l’œil pouvait
en suivre les détours. Dans chaque salle où l’on
passait, le point de vue changeait, et de chaque fenêtre il y
avait de nouvelles beautés à voir. Les pièces
étaient de vastes proportions et le mobilier en rapport avec
la fortune du propriétaire. Elizabeth nota avec une certaine
admiration qu’il n’y avait rien de voyant ou
d’inutilement somptueux comme à Rosings.

« Et dire que de cette demeure je
pourrais être la châtelaine ! songeait-elle. Ces
pièces seraient pour moi un décor familier ; au
lieu de les visiter comme une étrangère, je pourrais y
recevoir mon oncle et ma tante... Mais non, pensa-t-elle en se
ressaisissant, ceci n’aurait pas été possible !
mon oncle et ma tante auraient été perdus pour moi ;
jamais je n’aurais été autorisée à
les recevoir ici ! »

Cette réflexion arrivait à point
pour la délivrer de quelque chose qui ressemblait à un
regret.

Il lui tardait de demander à la femme de
charge si [ 219 ]son
maître était réellement absent, mais elle ne
pouvait se résoudre à le faire. Enfin, la question fut
posée par son oncle, auquel Mrs. Reynolds répondit
affirmativement, en ajoutant : – Mais nous l’attendons
demain, avec plusieurs amis.

« Quelle chance, songea Elizabeth, que
notre excursion n’ait point été retardée
d’une journée ! »

Sa tante l’appelait à cet instant
pour lui montrer, parmi d’autres miniatures suspendues
au-dessus d’une cheminée, le portrait de Wickham, et,
comme elle lui demandait en souriant ce qu’elle en pensait, la
femme de charge s’avança : ce portrait, leur
dit-elle, était celui d’un jeune gentleman, fils d’un
régisseur de son défunt maître que celui-ci avait
fait élever à ses frais. Il est maintenant dans
l’armée, ajouta-t-elle, mais je crains qu’il n’ait
pas fort bien tourné.

Mrs. Gardiner regarda sa nièce avec un
sourire qu’Elizabeth ne put lui retourner.

– Voici maintenant le portrait de mon
maître, dit Mrs. Reynolds, en désignant une autre
miniature ; il est fort ressemblant. Les deux portraits ont été
faits à la même époque, il y a environ huit ans.

– J’ai entendu dire que votre
maître était très bien de sa personne, dit Mrs.
Gardiner en examinant la miniature. Voilà certainement une
belle physionomie. Mais vous, Lizzy, vous pouvez nous dire si ce
portrait est ressemblant.

– Cette jeune demoiselle
connaîtrait-elle Mr. Darcy ? demanda la femme de charge en
regardant Elizabeth avec une nuance de respect plus marquée.

– Un peu, répondit la jeune
fille en rougissant.

– N’est-ce pas, mademoiselle,
qu’il est très bel homme ?

– Certainement.

– Pour ma part, je n’en connais
point d’aussi bien. Dans la galerie, au premier, vous verrez de
lui un portrait plus grand et plus beau. Cette chambre était
la pièce favorite de mon défunt maître. Il tenait
[ 220 ]beaucoup
à ces miniatures et on les a laissées disposées
exactement comme elles l’étaient de son temps.

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature de
Wickham se trouvait là parmi les autres.

Mrs. Reynold appela leur attention sur un portrait
de miss Darcy à l’âge de huit ans.

– Miss Darcy est-elle aussi bien que
son frère ? demanda Mrs. Gardiner.

– Oui, madame, c’est une fort
belle jeune fille, et si bien douée ! Elle fait de la
musique et chante toute la journée. Dans la pièce
voisine il y a un nouvel instrument qui vient d’être
apporté pour elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive
demain avec lui.

Mr. Gardiner toujours aimable et plein d’aisance
encourageait ce bavardage par ses questions et ses remarques. Soit
fierté, soit attachement, Mrs. Reynolds avait évidemment
grand plaisir à parler de ses maîtres.

– Mr. Darcy réside-t-il souvent
à Pemberley ?

– Pas autant que nous le souhaiterions,
monsieur ; mais il est bien ici la moitié de l’année
et miss Darcy y passe toujours les mois d’été.

« Excepté quand elle va à
Ramsgate, » pensa Elizabeth.

– Si votre maître se mariait, il
passerait sans doute plus de temps à Pemberley.

– Probablement, monsieur. Mais quand
cela arrivera-t-il ? Je ne connais pas de demoiselle qui soit
assez bien pour lui.

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent. Elizabeth ne put
s’empêcher de dire :

– Assurément, ce que vous dites
est tout à son honneur.

– Je ne dis que la vérité,
et ce que peuvent vous répéter tous ceux qui le
connaissent, insista Mrs. Reynolds.

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin,
et sa surprise redoubla quand elle l’entendit ajouter :
[ 220 ]beaucoup
à ces miniatures et on les a laissées disposées
exactement comme elles l’étaient de son temps.

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature de
Wickham se trouvait là parmi les autres.

Mrs. Reynold appela leur attention sur un portrait
de miss Darcy à l’âge de huit ans.

– Miss Darcy est-elle aussi bien que
son frère ? demanda Mrs. Gardiner.

– Oui, madame, c’est une fort
belle jeune fille, et si bien douée ! Elle fait de la
musique et chante toute la journée. Dans la pièce
voisine il y a un nouvel instrument qui vient d’être
apporté pour elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive
demain avec lui.

Mr. Gardiner toujours aimable et plein d’aisance
encourageait ce bavardage par ses questions et ses remarques. Soit
fierté, soit attachement, Mrs. Reynolds avait évidemment
grand plaisir à parler de ses maîtres.

– Mr. Darcy réside-t-il souvent
à Pemberley ?

– Pas autant que nous le souhaiterions,
monsieur ; mais il est bien ici la moitié de l’année
et miss Darcy y passe toujours les mois d’été.

« Excepté quand elle va à
Ramsgate, » pensa Elizabeth.

– Si votre maître se mariait, il
passerait sans doute plus de temps à Pemberley.

– Probablement, monsieur. Mais quand
cela arrivera-t-il ? Je ne connais pas de demoiselle qui soit
assez bien pour lui.

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent. Elizabeth ne put
s’empêcher de dire :

– Assurément, ce que vous dites
est tout à son honneur.

– Je ne dis que la vérité,
et ce que peuvent vous répéter tous ceux qui le
connaissent, insista Mrs. Reynolds.

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin,
et sa surprise redoubla quand elle l’entendit ajouter :
[ 221 ]

– Je n’ai jamais eu de lui une
parole désagréable et, quand je suis entrée au
service de son père, il n’avait pas plus de quatre ans.

Cette louange, plus encore que la précédente,
dérouta Elizabeth : que Darcy eût un caractère
difficile, c’est de quoi, jusque-là, elle avait eu la
ferme conviction. Elle souhaitait vivement en entendre davantage, et
fut très reconnaissante à son oncle de faire cette
réflexion :

– Il y a peu de gens dont on puisse en
dire autant. Vous avez de la chance d’avoir un tel maître !

– Oui, monsieur, je sais bien que je
pourrais faire le tour du monde sans en rencontrer un meilleur. Mais
il n’a fait que tenir ce qu’il promettait dès son
enfance. C’était le caractère le plus aimable et
le cœur le plus généreux qu’on pût
imaginer.

– Son père était un homme
excellent, dit Mrs. Gardiner.

– Oui, madame, c’est la vérité,
et son fils lui ressemble. Il est aussi bon pour les malheureux.

Elizabeth s’étonnait, doutait, et
désirait toujours en entendre plus. Ce que Mrs. Reynolds
pouvait raconter au sujet des tableaux, des dimensions des pièces
ou de la valeur du mobilier n’avait plus pour elle aucun
intérêt. Mr. Gardiner, extrêmement amusé
par l’espèce d’orgueil familial auquel il
attribuait l’éloge démesuré que la femme
de charge faisait de son maître, ramena bientôt la
conversation sur le même sujet, et tout en montant le grand
escalier, Mrs. Reynolds énuméra chaleureusement les
nombreuses qualités de Mr. Darcy.

– C’est le meilleur propriétaire
et le meilleur maître qu’on puisse voir, non pas un de
ces jeunes écervelés d’aujourd’hui qui ne
songent qu’à s’amuser. Vous ne trouverez pas un de
ses tenanciers ou de ses domestiques pour dire de lui autre chose que
du bien. Certaines gens, je le sais, le trouvent fier ; pour
moi, je ne m’en suis jamais aperçue. C’est,
j’imagine, parce qu’il [ 222 ]est
plus réservé que les autres jeunes gens de son âge.

« Sous quel jour avantageux tout ceci
le fait voir ! » pensa Elizabeth.

– La façon dont il s’est
conduit avec notre pauvre ami ne correspond guère à ce
beau portrait, chuchota Mrs. Gardiner à l’oreille de sa
nièce.

– Peut-être avons-nous été
trompées.

– C’est peu probable. Nos
renseignements viennent de trop bonne source.

Lorsqu’ils eurent atteint le vaste palier de
l’étage supérieur, Mrs. Reynolds les fit entrer
dans un très joli boudoir, clair et élégant, et
leur expliqua qu’il venait d’être installé
pour faire plaisir à miss Darcy, qui s’était
enthousiasmée de cette pièce durant son dernier séjour.

– Mr. Darcy est véritablement
très bon frère, dit Elizabeth en s’avançant
vers l’une des fenêtres.

Mrs. Reynolds riait d’avance à l’idée
du ravissement de sa jeune maîtresse, quand elle pénétrerait
dans ce boudoir.

– Et c’est toujours ainsi qu’il
agit, ajouta-t-elle. Il suffit que sa sœur exprime un désir
pour le voir aussitôt réalisé. Il n’y a pas
de chose au monde qu’il ne ferait pour elle !

Il ne restait plus à voir que deux ou trois
des chambres principales et la galerie de tableaux. Dans celle-ci, il
y avait beaucoup d’œuvres de valeur, mais Elizabeth qui
ne s’y connaissait point préféra se diriger vers
quelques fusains de miss Darcy, dont les sujets étaient plus à
sa portée. Puis elle se mit à passer rapidement en
revue les portraits de famille, cherchant la seule figure qu’elle
pût y reconnaître. À la fin, elle s’arrêta
devant une toile dont la ressemblance était frappante.
Elizabeth y retrouvait le sourire même qu’elle avait vu
quelquefois à Darcy lorsqu’il la regardait. Elle resta
quelques instants en contemplation et ne quitta point la galerie sans
être revenue donner un dernier coup d’œil au
tableau. En cet instant il y [ 223 ]avait
certainement dans ses sentiments à l’égard de
l’original plus de mansuétude qu’elle n’en
avait jamais ressenti. Les éloges prodigués par Mrs.
Reynolds n’étaient pas de qualité ordinaire et
quelle louange a plus de valeur que celle d’un serviteur
intelligent ? Comme frère, maître, propriétaire,
songeait Elizabeth, de combien de personnes Mr. Darcy ne tenait-il
pas le bonheur entre ses mains ! Que de bien, ou que de mal il
était en état de faire ! Tout ce que la femme de
charge avait raconté était entièrement en son
honneur.

Arrêtée devant ce portrait dont le
regard semblait la fixer, Elizabeth pensait au sentiment que Darcy
avait eu pour elle avec une gratitude qu’elle n’avait
jamais encore éprouvée ; elle se rappelait la
chaleur avec laquelle ce sentiment lui avait été
déclaré, et oubliait un peu ce qui l’avait
blessée dans son expression.

Quand la visite fut terminée, ils
redescendirent au rez-de-chaussée et, prenant congé de
la femme de charge, trouvèrent le jardinier qui les attendait
à la porte d’entrée. En traversant la pelouse
pour descendre vers la rivière Elizabeth se retourna pour
jeter encore un coup d’œil à la maison ; ses
compagnons l’imitèrent, et, pendant que son oncle
faisait des conjectures sur la date de la construction, le
propriétaire en personne apparut soudain sur la route qui
venait des communs situés en arrière du château.

Vingt mètres à peine les séparaient
et son apparition avait été si subite qu’il était
impossible à Elizabeth d’échapper à sa
vue. Leurs yeux se rencontrèrent, et tous deux rougirent
violemment. Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé par la
surprise, mais, se ressaisissant aussitôt, il s’avança
vers le petit groupe et adressa la parole à Elizabeth, sinon
avec un parfait sang-froid, du moins avec la plus grande politesse.
Celle-ci, en l’apercevant, avait esquissé
instinctivement un mouvement de retraite, mais s’arrêta
en le voyant approcher et reçut ses hommages avec un indicible
embarras. [ 224 ]

Mr. et Mrs. Gardiner devinèrent fatalement
qu’ils avaient sous les yeux Mr. Darcy lui-même, grâce
à sa ressemblance avec le portrait, grâce aussi à
l’expression de surprise qui se peignit sur le visage du
jardinier à la vue de son maître. Ils restèrent
tous deux un peu à l’écart pendant qu’il
s’entretenait avec leur nièce. Celle-ci, étonnée
et confondue, osait à peine lever les yeux sur lui et
répondait au hasard aux questions courtoises qu’il lui
posait sur sa famille. Tout étonnée du changement
survenu dans ses manières depuis qu’elle ne l’avait
vu, elle sentait à mesure qu’il parlait croître
son embarras. L’idée qu’il devait juger déplacée
sa présence en ces lieux lui faisait de cet entretien un
véritable supplice. Mr. Darcy lui-même ne semblait guère
plus à l’aise. Sa voix n’avait pas sa fermeté
habituelle et la façon dont, à plusieurs reprises, il
la questionna sur l’époque où elle avait quitté
Longbourn et sur son séjour en Derbyshire, marquait clairement
le trouble de son esprit. À la fin, toute idée sembla
lui manquer et il resta quelques instants sans dire un mot. Enfin, il
retrouva son sang-froid et prit congé.

Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur nièce,
se mirent à louer la belle prestance de Mr. Darcy, mais
Elizabeth ne les entendait pas, et, tout absorbée par ses
pensées, elle les suivait en silence. Elle était
accablée de honte et de dépit. Cette visite à
Pemberley était un acte des plus inconsidérés et
des plus regrettables. Comme elle avait dû paraître
étrange à Mr. Darcy ! Il allait croire qu’elle
s’était mise tout exprès sur son chemin. Quelle
fâcheuse interprétation pouvait en concevoir un homme
aussi orgueilleux ! Pourquoi, oh ! pourquoi était-elle
venue ?... Et lui-même, comment se trouvait-il là
un jour plus tôt qu’on ne l’attendait ?...
Elizabeth ne cessait de rougir en déplorant la mauvaise chance
de cette rencontre. Quant au changement si frappant des manières
de Mr. Darcy, que pouvait-il signifier ? Cette grande
[ 225 ]politesse,
l’amabilité qu’il avait mise à s’enquérir
de sa famille !... Jamais elle ne l’avait vu aussi simple,
jamais elle ne l’avait entendu s’exprimer avec autant de
douceur. Quel contraste avec leur dernière rencontre dans le
parc de Rosings, lorsqu’il lui avait remis sa lettre !...
Elle ne savait qu’en penser.

Ils suivaient maintenant une belle allée
longeant la rivière et à chaque pas surgissaient de
nouveaux et pittoresques points de vue. Mais tout ce charme était
perdu pour Elizabeth. Elle répondait sans entendre, et
regardait sans voir ; sa pensée était à
Pemberley House avec Mr. Darcy. Elle brûlait de savoir ce qui
s’agitait dans son esprit en ce moment ; avec quels
sentiments il pensait à elle et si, contre toute
vraisemblance, son amour durait encore. Peut-être n’avait-il
montré tant de courtoisie que parce qu’il se sentait
indifférent. Pourtant le ton de sa voix n’était
pas celui de l’indifférence. Elle ne pouvait dire si
c’était avec plaisir ou avec peine qu’il l’avait
revue, mais, certainement, ce n’était pas sans émotion.

À la longue les remarques de ses compagnons
sur son air distrait la tirèrent de ses pensées et elle
sentit la nécessité de retrouver sa présence
d’esprit.

Bientôt, les promeneurs s’enfoncèrent
dans les bois et, disant adieu pour un moment au bord de l’eau,
gravirent quelques-uns des points les plus élevés d’où
des éclaircies leur donnaient des échappées
ravissantes sur la vallée, sur les collines d’en face
recouvertes en partie par des bois et, par endroits, sur la rivière.
Mr. Gardiner ayant exprimé le désir de faire tout le
tour du parc, il lui fut répondu avec un sourire triomphant
que c’était une affaire de dix milles. Un tel chiffre
tranchait la question, et l’on poursuivit le circuit ordinaire
qui, après une descente à travers bois, les ramena sur
le bord de l’eau. La vallée, à cet endroit, se
resserrait en une gorge qui ne laissait de place que pour la rivière
et l’étroit sentier qui la longeait à travers le
taillis. Elizabeth aurait bien désiré en suivre
[ 226 ]les
détours mais quand ils eurent traversé le pont et se
furent rendu compte de la distance qui les séparait encore du
château, Mrs. Gardiner, qui était médiocre
marcheuse, ne se soucia pas d’aller plus loin et sa nièce
dut se résigner à reprendre sur l’autre rive le
chemin le plus direct.

Le retour s’accomplit lentement. Mr.
Gardiner, grand amateur de pêche, s’attardait à
interroger le jardinier sur les truites et à guetter leur
apparition dans la rivière. Pendant qu’ils avançaient
ainsi à petits pas, ils eurent une nouvelle surprise et, non
moins étonnée qu’à la précédente
rencontre, Elizabeth vit paraître à peu de distance Mr.
Darcy qui se dirigeait de leur côté. L’allée
qu’ils suivaient, moins ombragée que celle de l’autre
rive, leur permettait de le voir s’approcher. Elizabeth, mieux
préparée cette fois à une entrevue, se promit de
montrer plus de sang-froid s’il avait vraiment l’intention
de les aborder. Peut-être, après tout, allait-il prendre
un autre chemin ? Un tournant qui le déroba à leur
vue le lui fit croire un instant ; mais le tournant dépassé,
elle le trouva immédiatement devant elle.

Un coup d’œil lui suffit pour voir
qu’il n’avait rien perdu de son extrême courtoisie.
Ne voulant pas être en reste de politesse, elle se mit, dès
qu’il l’eut abordée, à vanter les beautés
du parc, mais, à peine eut-elle prononcé les mots
« délicieux, charmant », que des
souvenirs fâcheux lui revinrent ; elle s’imagina
que, dans sa bouche, l’éloge de Pemberley pouvait être
mal interprété, rougit et s’arrêta.

Mrs. Gardiner était restée en
arrière. Lorsque Elizabeth se tut, Mr. Darcy lui demanda si
elle voulait bien lui faire l’honneur de le présenter à
ses amis. Nullement préparée à une telle
requête, elle put à peine réprimer un sourire,
car il demandait à être présenté aux
personnes mêmes dont il considérait la parenté
humiliante pour son orgueil quand il lui avait fait la déclaration
de ses sentiments. [ 227 ]

« Quelle va être sa surprise ?
pensait-elle. Il les prend sans doute pour des gens de qualité. »
La présentation fut faite aussitôt, et en mentionnant le
lien de parenté qui l’unissait à ses compagnons,
elle regarda furtivement Mr. Darcy pour voir comment il supporterait
le choc... Il le supporta vaillamment, bien que sa surprise fût
évidente et, loin de fuir, il rebroussa chemin pour les
accompagner et se mit à causer avec Mr. Gardiner. Elizabeth
exultait : à sa grande satisfaction, Mr. Darcy pouvait
voir qu’elle avait des parents dont elle n’avait pas à
rougir !... Attentive à leur conversation, elle notait
avec joie toutes les phrases, toutes les expressions qui attestaient
l’intelligence, le goût et la bonne éducation de
son oncle.

La conversation tomba bientôt sur la pêche,
et elle entendit Mr. Darcy, avec la plus parfaite amabilité,
inviter Mr. Gardiner à venir pêcher aussi souvent qu’il
le voudrait durant son séjour dans le voisinage, offrant même
de lui prêter des lignes, et lui indiquant les endroits les
plus poissonneux. Mrs. Gardiner, qui donnait le bras à sa
nièce, lui jeta un coup d’œil surpris ;
Elizabeth ne dit mot, mais ressentit une vive satisfaction :
c’était à elle que s’adressaient toutes ces
marques de courtoisie. Son étonnement cependant était
extrême, et elle se répétait sans cesse :
« Quel changement extraordinaire ! comment
l’expliquer ? ce n’est pourtant pas moi qui en suis
cause ! ce ne sont pas les reproches que je lui ai faits à
Hunsford qui ont opéré une telle transformation !...
C’est impossible qu’il m’aime encore. »

Ils marchèrent ainsi pendant quelque temps,
Mrs. Gardiner et sa nièce en avant, et les deux messieurs à
l’arrière-garde. Mais après être descendus
sur la rive pour voir de plus près une curieuse plante
aquatique, il se produisit un petit changement ; Mrs. Gardiner,
fatiguée par l’exercice de la matinée et trouvant
le bras d’Elizabeth insuffisant pour la soutenir, préféra
s’appuyer sur celui de son mari ; [ 228 ]Mr.
Darcy prit place auprès de sa nièce et ils continuèrent
à marcher côte à côte. Après une
courte pause, ce fut la jeune fille qui rompit le silence ; elle
tenait à ce qu’il apprît qu’en venant à
Pemberley elle se croyait sûre de son absence ; aussi
commença-t-elle par une remarque sur la soudaineté de
son arrivée.

– Car votre femme de charge,
ajouta-t-elle, nous avait informés que vous ne seriez pas ici
avant demain, et, d’après ce qu’on nous avait dit
à Bakervell, nous avions compris que vous n’étiez
pas attendu si tôt.

Mr. Darcy reconnut que c’était
exact ; une question à régler avec son régisseur
l’avait obligé à devancer de quelques heures ses
compagnons de voyage.

– Ils me rejoindront demain matin de
bonne heure, continua-t-il, et vous trouverez parmi eux plusieurs
personnes qui seront heureuses de renouer connaissance avec vous :
Mr. Bingley et ses sœurs.

Elizabeth s’inclina légèrement
sans répondre : d’un saut, sa pensée se
reportait brusquement au soir où, pour la dernière
fois, le nom de Mr. Bingley avait été prononcé
par eux. Si elle en jugeait par la rougeur de son compagnon, la même
idée avait dû lui venir aussi à l’esprit.

– Il y a une autre personne, reprit-il
après un court silence, qui désire particulièrement
vous connaître. Me permettrez-vous, si ce n’est pas
indiscret, de vous présenter ma sœur pendant votre
séjour à Lambton ?

Interdite par cette demande, Elizabeth y répondit
sans savoir au juste dans quels termes. Elle sentait que le désir
de la sœur avait dû être inspiré par le
frère et sans aller plus loin cette pensée la
remplissait de satisfaction. Il lui était agréable de
voir que Mr. Darcy n’avait pas été amené
par la rancune à concevoir d’elle une mauvaise opinion.

Ils avançaient maintenant en silence,
chacun plongé dans ses pensées. Bientôt ils
distancèrent les Gardiner [ 229 ]et,
quand ils arrivèrent à la voiture, ils avaient une
avance d’au moins cent cinquante mètres.

Mr. Darcy offrit à Elizabeth d’entrer
au château, mais elle déclara qu’elle n’était
pas fatiguée et ils demeurèrent sur la pelouse.

Le silence à un moment où ils
auraient pu se dire tant de choses devenait embarrassant. Elizabeth
se rappela qu’elle venait de voyager et ils parlèrent de
Matlock et de Dovedale avec beaucoup de persévérance.
Mais Elizabeth trouvait que le temps et sa tante avançaient
bien lentement et sa patience, ainsi que ses idées, étaient
presque épuisées lorsque ce tête-à-tête
prit fin.

Mr. et Mrs. Gardiner les ayant rejoints, Mr. Darcy
les pressa d’entrer au château et d’accepter
quelques rafraîchissements ; mais cette proposition fut
déclinée et l’on se sépara de part et
d’autre avec la plus grande courtoisie. Mr. Darcy aida les
dames à remonter dans leur voiture et, quand elle fut en
marche, Elizabeth le vit retourner à pas lents vers la maison.

Son oncle et sa tante se mirent aussitôt à
parler de Mr. Darcy : l’un et l’autre le déclarèrent
infiniment mieux qu’ils ne s’y seraient attendus.

– C’est un parfait gentleman,
aimable et simple, dit Mr. Gardiner.

– Il y a bien un peu de hauteur dans sa
physionomie, reprit sa femme, mais elle n’est que dans
l’expression, et ne lui sied pas mal. Je puis dire maintenant
comme la femme de charge que la fierté dont certaines gens
l’accusent ne m’a nullement frappée.

– J’ai été
extrêmement surpris de son accueil c’était plus
que de la simple politesse, c’était un empressement
aimable à quoi rien ne l’obligeait. Ses relations avec
Elizabeth étaient sans importance, en somme !

– Bien sûr, Lizzy, il n’a
pas le charme de Wickham mais comment avez-vous pu nous le
représenter comme un homme si désagréable ?
[ 230 ]

Elizabeth s’excusa comme elle put, dit
qu’elle l’avait mieux apprécié quand ils
s’étaient rencontrés dans le Kent et qu’elle
ne l’avait jamais vu aussi aimable qu’en ce jour.

– Tel qu’il s’est montré
à nous, continua Mrs. Gardiner, je n’aurais jamais pensé
qu’il eût pu se conduire aussi cruellement à
l’égard de ce pauvre Wickham. Il n’a pas l’air
dur, au contraire. Dans toute sa personne il a une dignité qui
ne donne pas une idée défavorable de son cœur. La
bonne personne qui nous a fait visiter le château lui fait
vraiment une réputation extraordinaire ! J’avais
peine, par moments, à m’empêcher de rire...

Ici, Elizabeth sentit qu’elle devait dire
quelque chose pour justifier Mr. Darcy dans ses rapports avec
Wickham. En termes aussi réservés que possible elle
laissa entendre que, pendant son séjour dans le Kent, elle
avait appris que sa conduite pouvait être interprétée
d’une façon toute différente, et que son
caractère n’était nullement aussi odieux, ni
celui de Wickham aussi sympathique qu’on l’avait cru en
Hertfordshire. Comme preuve, elle donna les détails de toutes
les négociations d’intérêt qui s’étaient
poursuivies entre eux, sans dire qui l’avait renseignée,
mais en indiquant qu’elle tenait l’histoire de bonne
source.

Sa tante l’écoutait avec une vive
curiosité. Mais on approchait maintenant des lieux qui lui
rappelaient ses jeunes années, et toute autre idée
s’effaça devant le charme des souvenirs. Elle fut
bientôt trop occupée à désigner à
son mari les endroits intéressants qu’ils traversaient
pour prêter son attention à autre chose. Bien que
fatiguée par l’excursion du matin, sitôt qu’elle
fut sortie de table elle partit à la recherche d’anciens
amis, et la soirée fut remplie par le plaisir de renouer des
relations depuis longtemps interrompues.

Quant à Elizabeth, les événements
de la journée étaient trop passionnants pour qu’elle
pût s’intéresser [ 231 ]beaucoup
aux amis de sa tante. Elle ne cessait de songer, avec un étonnement
dont elle ne pouvait revenir, à l’amabilité de
Mr. Darcy et, par-dessus tout, au désir qu’il avait
exprimé de lui présenter sa sœur.
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Elizabeth s’attendait à ce que Mr.
Darcy lui amenât sa sœur le lendemain de son arrivée
à Pemberley, et déjà elle avait résolu de
ne pas s’éloigner de l’hôtel ce matin-là,
mais elle s’était trompée dans ses prévisions
car ses visiteurs se présentèrent un jour plus tôt
qu’elle ne l’avait prévu.

Après une promenade dans la ville avec son
oncle et sa tante, tous trois étaient revenus à l’hôtel
et se préparaient à aller dîner chez des amis
retrouvés par Mrs. Gardiner, lorsque le roulement d’une
voiture les attira à la fenêtre. Elizabeth,
reconnaissant la livrée du coupé qui s’arrêtait
devant la porte, devina tout de suite ce dont il s’agissait et
annonça à ses compagnons l’honneur qui allait
leur être fait. Mr. et Mrs. Gardiner étaient stupéfaits,
mais l’embarras de leur nièce, qu’ils
rapprochaient de cet incident et de celui de la veille, leur ouvrit
soudain les yeux sur des perspectives nouvelles.

Elizabeth se sentait de plus en plus troublée,
tout en s’étonnant elle-même de son agitation :
entre autres sujets d’inquiétude, elle se demandait si
Mr. Darcy n’aurait pas trop fait son éloge à sa
sœur et, dans le désir de gagner la sympathie de la
jeune fille, elle craignait que tous ses moyens ne vinssent à
lui manquer à la fois.

Craignant d’être vue, elle s’écarta
de la fenêtre et se mit à arpenter la pièce pour
se remettre, mais les regards de surprise qu’échangeaient
son oncle et sa tante n’étaient pas faits pour lui
rendre son sang-froid. [ 232 ]

Quelques instants plus tard miss Darcy entrait
avec son frère et la redoutable présentation avait
lieu. À son grand étonnement, Elizabeth put constater
que sa visiteuse était au moins aussi embarrassée
qu’elle-même. Depuis son arrivée à Lambton
elle avait entendu dire que miss Darcy était extrêmement
hautaine ; un coup d’œil lui suffit pour voir
qu’elle était surtout prodigieusement timide. Elle était
grande et plus forte qu’Elizabeth ; bien qu’elle eût
à peine dépassé seize ans elle avait déjà
l’allure et la grâce d’une femme. Ses traits
étaient moins beaux que ceux de son frère, mais
l’intelligence et la bonne humeur se lisaient sur son visage.
Ses manières étaient aimables et sans aucune recherche.
Elizabeth, qui s’attendait à retrouver chez elle
l’esprit froidement observateur de son frère, se sentit
soulagée.

Au bout de peu d’instants Mr. Darcy
l’informa que Mr. Bingley se proposait également de
venir lui présenter ses hommages, et Elizabeth avait à
peine eu le temps de répondre à cette annonce par une
phrase de politesse qu’on entendait dans l’escalier le
pas alerte de Mr. Bingley qui fit aussitôt son entrée
dans la pièce.

Il y avait longtemps que le ressentiment
d’Elizabeth à son égard s’était
apaisé ; mais s’il n’en avait pas été
ainsi, elle n’aurait pu résister à la franche
cordialité avec laquelle Bingley lui exprima son plaisir de la
revoir. Il s’enquit de sa famille avec empressement, bien que
sans nommer personne, et dans sa manière d’être
comme dans son langage il montra l’aisance aimable qui lui
était habituelle.

Mr. et Mrs. Gardiner le considéraient avec
presque autant d’intérêt qu’Elizabeth ;
depuis longtemps ils désiraient le connaître.
D’ailleurs, toutes les personnes présentes excitaient
leur attention ; les soupçons qui leur étaient
nouvellement venus les portaient à observer surtout Mr. Darcy
et leur nièce avec une curiosité aussi vive que
discrète. Le résultat de leurs [ 233 ]observations
fut la pleine conviction que l’un des deux au moins savait ce
que c’était qu’aimer ; des sentiments de leur
nièce ils doutaient encore un peu, mais il était clair
pour eux que Mr. Darcy débordait d’admiration.

Elisabeth, de son côté, avait
beaucoup à faire. Elle aurait voulu deviner les sentiments de
chacun de ses visiteurs, calmer les siens, et se rendre agréable
à tous. Ce dernier point sur lequel elle craignait le plus
d’échouer était au contraire celui où elle
avait le plus de chances de réussir, ses visiteurs étant
tous prévenus en sa faveur.

À la vue de Bingley sa pensée
s’était aussitôt élancée vers Jane.
Combien elle aurait souhaité savoir si la pensée de
Bingley avait pris la même direction ! Elle crut remarquer
qu’il parlait moins qu’autrefois, et, à une ou
deux reprises pendant qu’il la regardait, elle se plut à
imaginer qu’il cherchait à découvrir une
ressemblance entre elle et sa sœur. Si tout ceci n’était
qu’imagination, il y avait du moins un fait sur lequel elle ne
pouvait s’abuser, c’était l’attitude de
Bingley vis-à-vis de miss Darcy, la prétendue rivale de
Jane. Rien dans leurs manières ne semblait marquer un attrait
spécial des deux jeunes gens l’un pour l’autre ;
rien ne se passa entre eux qui fût de nature à justifier
les espérances de miss Bingley. Elizabeth saisit, au
contraire, deux ou trois petits faits qui lui semblèrent
attester chez Mr. Bingley un sentiment persistant de tendresse pour
Jane, le désir de parler de choses se rattachant à elle
et, s’il l’eût osé, de prononcer son nom. À
un moment où les autres causaient ensemble, il lui fit
observer d’un ton où perçait un réel
regret « qu’il était resté bien
longtemps sans la voir », puis ajouta avant qu’elle
eût eu le temps de répondre :

– Oui, il y a plus de huit mois. Nous
ne nous sommes pas rencontrés depuis le 26 novembre, date à
laquelle nous dansions tous à Netherfield.

Elizabeth fut heureuse de constater que sa mémoire
[ 234 ]était
si fidèle. Plus tard, pendant qu’on ne les écoutait
pas, il saisit l’occasion de lui demander si toutes ses
sœurs étaient à Longbourn. En elles-mêmes,
cette question et l’observation qui l’avait précédée
étaient peu de chose, mais l’accent de Bingley leur
donnait une signification.

C’était seulement de temps à
autre qu’Elizabeth pouvait tourner les yeux vers Mr. Darcy ;
mais chaque coup d’œil le lui montrait avec une
expression aimable, et quand il parlait, elle ne pouvait découvrir
dans sa voix la moindre nuance de hauteur. En le voyant ainsi plein
de civilité non seulement à son égard mais à
l’égard de membres de sa famille qu’il avait
ouvertement dédaignés, et en se rappelant leur orageux
entretien au presbytère de Hunsford, le changement lui
semblait si grand et si frappant qu’Elizabeth avait peine à
dissimuler son profond étonnement. Jamais encore dans la
société de ses amis de Netherfield ou dans celle de ses
nobles parentes de Rosings elle ne l’avait vu si désireux
de plaire et si parfaitement exempt de fierté et de raideur.

La visite se prolongea plus d’une demi-heure
et, en se levant pour prendre congé, Mr. Darcy pria sa sœur
de joindre ses instances aux siennes pour demander à leurs
hôtes de venir dîner à Pemberley avant de quitter
la région. Avec une nervosité qui montrait le peu
d’habitude qu’elle avait encore de faire des invitations,
miss Darcy s’empressa d’obéir. Mrs. Gardiner
regarda sa nièce : n’était-ce pas elle que
cette invitation concernait surtout ? Mais Elizabeth avait
détourné la tête. Interprétant cette
attitude comme un signe d’embarras et non de répugnance
pour cette invitation, voyant en outre que son mari paraissait tout
prêt à l’accepter, Mrs. Gardiner répondit
affirmativement et la réunion fut fixée au
surlendemain. Dès que les visiteurs se furent retirés,
Elizabeth, désireuse d’échapper aux questions de
son oncle et de sa tante, ne resta que le temps de leur entendre
[ 235 ]exprimer
leur bonne impression sur Bingley et elle courut s’habiller
pour le dîner.

Elle avait tort de craindre la curiosité de
Mr. et Mrs. Gardiner car ils n’avaient aucun désir de
forcer ses confidences. Ils se rendaient compte maintenant
qu’Elizabeth connaissait Mr. Darcy beaucoup plus qu’ils
ne se l’étaient imaginé, et ils ne doutaient pas
que Mr. Darcy fût sérieusement épris de leur
nièce ; tout cela était à leurs yeux plein
d’intérêt, mais ne justifiait pas une enquête.

En ce qui concernait Wickham les voyageurs
découvrirent bientôt qu’il n’était
pas tenu en grande estime à Lambton : si ses démêlés
avec le fils de son protecteur étaient imparfaitement connus,
c’était un fait notoire qu’en quittant le
Derbyshire il avait laissé derrière lui un certain
nombre de dettes qui avaient été payées ensuite
par Mr. Darcy.

Quant à Elizabeth, ses pensées
étaient à Pemberley ce soir-là plus encore que
la veille. La fin de la journée lui parut longue mais ne le
fut pas encore assez pour lui permettre de déterminer la
nature exacte des sentiments qu’elle éprouvait à
l’égard d’un des habitants du château, et
elle resta éveillée deux bonnes heures, cherchant à
voir clair dans son esprit. Elle ne détestait plus Mr. Darcy,
non certes. Il y avait longtemps que son aversion s’était
dissipée et elle avait honte maintenant de s’être
laissée aller à un pareil sentiment. Depuis quelque
temps déjà elle avait cessé de lutter contre le
respect que lui inspiraient ses indéniables qualités,
et sous l’influence du témoignage qui lui avait été
rendu la veille et qui montrait son caractère sous un jour si
favorable, ce respect se transformait en quelque chose d’une
nature plus amicale. Mais au-dessus de l’estime, au-dessus du
respect, il y avait en elle un motif nouveau de sympathie qui ne doit
pas être perdu de vue : c’était la gratitude.
Elle était reconnaissante à Darcy non seulement de
l’avoir aimée, mais de l’aimer encore assez pour
lui pardonner [ 236 ]l’impétuosité
et l’amertume avec lesquelles elle avait accueilli sa demande,
ainsi que les accusations injustes qu’elle avait jointes à
son refus. Elle eût trouvé naturel qu’il l’évitât
comme une ennemie, et voici que dans une rencontre inopinée il
montrait au contraire un vif désir de voir se renouer leurs
relations. De l’air le plus naturel, sans aucune assiduité
indiscrète, il essayait de gagner la sympathie des siens et
cherchait à la mettre elle-même en rapport avec sa sœur.
L’amour seul – et un amour ardent – pouvait chez un
homme aussi orgueilleux expliquer un tel changement, et l’impression
qu’Elizabeth en ressentait était très douce, mais
difficile à définir. Elle éprouvait du respect,
de l’estime et de la reconnaissance : elle souhaitait son
bonheur. Elle aurait voulu seulement savoir dans quelle mesure elle
désirait que ce bonheur dépendît d’elle, et
si elle aurait raison d’user du pouvoir qu’elle avait
conscience de posséder encore pour l’amener à se
déclarer de nouveau.

Il avait été convenu le soir entre
la tante et la nièce que l’amabilité vraiment
extraordinaire de miss Darcy venant les voir le jour même de
son arrivée réclamait d’elles une démarche
de politesse, et elles avaient décidé d’aller lui
faire visite à Pemberley le lendemain.

Mr. Gardiner partit
lui-même ce matin-là peu après le « breakfast » ;
on avait reparlé la veille des projets de pêche, et il
devait retrouver vers midi quelques-uns des hôtes du château
au bord de la rivière.
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Convaincue maintenant que l’antipathie de
miss Bingley était uniquement l’effet de la jalousie,
Elizabeth songeait que son arrivée à Pemberley ne
causerait à celle-ci aucun plaisir et elle se demandait avec
[ 237 ]curiosité
en quels termes elles allaient renouer connaissance.

À leur arrivée, on leur fit
traverser le hall pour gagner le salon. Cette pièce, exposée
au nord, était d’une fraîcheur délicieuse ;
par les fenêtres ouvertes on voyait les hautes collines boisées
qui s’élevaient derrière le château et,
plus près, des chênes et des châtaigniers
magnifiques se dressant çà et là sur une
pelouse. Les visiteuses y furent reçues par miss Darcy qui s’y
trouvait en compagnie de Mrs. Hurst, de miss Bingley, et de la
personne qui lui servait de chaperon à Londres. L’accueil
de Georgiana fut plein de politesse, mais empreint de cette gêne
causée par la timidité qui pouvait donner à ses
inférieurs une impression de hautaine réserve. Mrs.
Gardiner et sa nièce, cependant, lui rendirent justice tout en
compatissant à son embarras.

Mrs. Hurst et miss Bingley les honorèrent
simplement d’une révérence et, lorsqu’elles
se furent assises, il y eut un silence, – embarrassant comme
tous les silences, – qui dura quelques instants. Ce fut Mrs.
Annesley, personne d’aspect sympathique et distingué,
qui le rompit et ses efforts pour trouver quelque chose d’intéressant
à dire montrèrent la supériorité de son
éducation sur celle de ses compagnes. La conversation parvint
à s’établir entre elle et Mrs. Gardiner avec un
peu d’aide du côté d’Elizabeth. Miss Darcy
paraissait désireuse d’y prendre part et risquait de
temps à autre une courte phrase quand elle avait le moins de
chances d’être entendue.

Elizabeth s’aperçut bientôt
qu’elle était étroitement observée par
miss Bingley et qu’elle ne pouvait dire un mot à miss
Darcy sans attirer immédiatement son attention. Cette
surveillance ne l’aurait pas empêchée d’essayer
de causer avec Georgiana sans la distance incommode qui les séparait
l’une de l’autre. Mais Elizabeth ne regrettait pas d’être
dispensée de parler beaucoup ; ses pensées
suffisaient à l’occuper. À tout [ 238 ]moment
elle s’attendait à voir apparaître le maître
de la maison et ne savait si elle le souhaitait ou si elle le
redoutait davantage.

Après être restée un quart
d’heure sans ouvrir la bouche, miss Bingley surprit Elizabeth
en la questionnant d’un ton froid sur la santé de sa
famille. Ayant reçu une réponse aussi brève et
aussi froide elle retomba dans son mutisme.

L’arrivée de domestiques apportant
une collation composée de viande froide, de gâteaux et
des plus beaux fruits de la saison, amena une diversion. Il y avait
là de quoi occuper agréablement tout le monde, et de
belles pyramides de raisin, de pêches et de brugnons
rassemblèrent toutes les dames autour de la table.

À cet instant, Elizabeth put être
fixée sur ses sentiments par l’entrée de Mr.
Darcy dans le salon. Il revenait de la rivière où il
avait passé quelque temps avec Mr. Gardiner et deux ou trois
hôtes du château, et les avait quittés seulement
quand il avait appris que Mrs. Gardiner et sa nièce se
proposaient de faire visite à Georgiana. Dès qu’il
apparut, Elizabeth prit la résolution de se montrer
parfaitement calme et naturelle, – résolution d’autant
plus sage, sinon plus facile à tenir, – qu’elle
sentait éveillés les soupçons de toutes les
personnes présentes et que tous les yeux étaient
tournés vers Mr. Darcy dès son entrée pour
observer son attitude. Aucune physionomie ne reflétait une
curiosité plus vive que celle de miss Bingley, en dépit
des sourires qu’elle prodiguait à l’un de ceux qui
en étaient l’objet car la jalousie ne lui avait pas
enlevé tout espoir et son empressement auprès de Mr.
Darcy restait le même. Miss Darcy s’efforça de
parler davantage en présence de son frère. Lui-même
laissa voir à Elizabeth combien il désirait qu’elle
fît plus ample connaissance avec sa sœur, et tâcha
d’animer leurs essais de conversation. Miss Bingley le
remarquait aussi et, dans l’imprudence de sa colère
saisit la [ 239 ]première
occasion pour demander avec une politesse moqueuse :

– Eh bien, miss Eliza, est-ce que le
régiment de la milice n’a pas quitté Meryton ?
Ce doit être une grande perte pour votre famille.

En présence de Mr. Darcy, elle n’osa
pas prononcer le nom de Wickham ; mais Elisabeth comprit tout de
suite que c’était à lui que miss Bingley faisait
allusion et les souvenirs que ce nom éveillait la troublèrent
un moment. Un effort énergique lui permit de répondre à
cette attaque d’un ton suffisamment détaché. Tout
en parlant, d’un coup d’œil involontaire elle vit
Darcy, le visage plus coloré, lui jeter un regard ardent,
tandis que sa sœur, saisie de confusion, n’osait même
pas lever les yeux. Si miss Bingley avait su la peine qu’elle
infligeait à sa très chère amie, elle se serait
sans doute abstenue de cette insinuation, mais elle voulait
simplement embarrasser Elizabeth par cette allusion à un homme
pour lequel elle lui croyait une préférence, espérant
qu’elle trahirait une émotion qui pourrait la desservir
aux yeux de Darcy ; voulant aussi, peut-être, rappeler à
ce dernier les sottises et les absurdités commises par une
partie de la famille Bennet à propos du régiment. Du
projet d’enlèvement de miss Darcy elle ne savait pas un
mot. L’air tranquille d’Elizabeth calma vite l’émotion
de Mr. Darcy et, comme miss Bingley, désappointée,
n’osa faire une allusion plus précise à Wickham,
Georgiana se remit aussi peu à peu, mais pas assez pour
retrouver le courage d’ouvrir la bouche avant la fin de la
visite. Son frère, dont elle n’osait rencontrer le
regard, avait presque oublié ce qui la concernait en cette
affaire et l’incident calculé pour le détourner
d’Elizabeth semblait au contraire avoir fixé sa pensée
sur elle avec plus de confiance qu’auparavant.

La visite prit fin peu après. Pendant que
Mr. Darcy accompagnait Mrs. Gardiner et sa nièce jusqu’à
leur voiture, miss Bingley, pour se soulager, se répandit
[ 240 ]en
critiques sur Elizabeth, sur ses manières et sa toilette, mais
Georgiana se garda bien de lui faire écho ; pour accorder
ses bonnes grâces, elle ne consultait que le jugement de son
frère qui était infaillible à ses yeux ;
or, il avait parlé d’Elizabeth en des termes tels que
Georgiana ne pouvait que la trouver aimable et charmante.

Quand Darcy rentra au salon, miss Bingley ne put
s’empêcher de lui répéter une partie de ce
qu’elle venait de dire à sa sœur :

– Comme Eliza Bennet a changé
depuis l’hiver dernier ! Elle a bruni et perdu toute
finesse. Nous disions à l’instant, Louisa et moi, que
nous ne l’aurions pas reconnue.

Quel que fût le déplaisir causé
à Mr. Darcy par ces paroles, il se contenta de répondre
qu’il ne remarquait chez Elizabeth d’autre changement que
le hâle de son teint, conséquence assez naturelle d’un
voyage fait au cœur de l’été.

– Pour ma part, répliqua miss
Bingley, j’avoue que je n’ai jamais pu découvrir
chez elle le moindre attrait ; elle a le visage trop mince, le
teint sans éclat, ses traits n’ont aucune beauté,
son nez manque de caractère, et quant à ses yeux que
j’ai entendu parfois tellement vanter, je ne leur trouve rien
d’extraordinaire ; ils ont un regard perçant et
désagréable que je n’aime pas du tout, et toute
sa personne respire une suffisance intolérable.

Convaincue comme elle l’était de
l’admiration de Darcy pour Elizabeth, miss Bingley s’y
prenait vraiment bien mal pour lui plaire ; mais la colère
est souvent mauvaise conseillère, et tout le succès
qu’elle obtint – et qu’elle méritait –
fut d’avoir blessé Darcy. Il gardait toutefois un
silence obstiné et, comme si elle avait résolu à
toutes fins de le faire parler, elle poursuivit :

– Quand nous l’avons vue pour la
première fois en Hertfordshire, je me rappelle à quel
point nous avions [ 241 ]été
surprises d’apprendre qu’elle était considérée
là-bas comme une beauté. Je vous entends encore nous
dire, un jour où elle était venue à
Netherfield : « Jolie, miss Elizabeth Bennet ?
Autant dire que sa mère est une femme d’esprit ! »
Cependant, elle a paru faire ensuite quelque progrès dans
votre estime, et il fut même un temps, je crois, où vous
la trouviez assez bien.

– En effet, répliqua Darcy
incapable de se contenir plus longtemps. Mais c’était au
commencement, car voilà bien des mois que je la considère
comme une des plus jolies femmes de ma connaissance.

Là-dessus il sortit, laissant miss Bingley
savourer la satisfaction de lui avoir fait dire ce qu’elle
désirait le moins entendre.

Mrs. Gardiner et
Elizabeth, pendant leur retour, parlèrent de tout ce qui
s’était passé pendant la visite, excepté
de ce qui les intéressait davantage l’une et l’autre.
Elles échangèrent leurs impressions sur tout le monde,
sauf sur celui qui les occupait le plus. Elles parlèrent de sa
sœur, de ses amis, de sa maison, de ses fruits, de tout,
excepté de lui-même. Cependant Elizabeth brûlait
de savoir ce que sa tante pensait de Mr. Darcy, et Mrs. Gardiner
aurait été infiniment reconnaissante à sa nièce
si elle avait entamé ce sujet la première.
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Elizabeth avait été fort
désappointée en arrivant à Lambton de ne pas y
trouver une lettre de Jane, et chaque courrier avait renouvelé
cette déception. Le matin du troisième jour cependant,
l’arrivée de deux lettres à la fois mit fin à
son attente ; l’une des deux lettres, dont l’adresse
était fort mal écrite, avait pris une mauvaise
direction, ce qui expliquait le retard.

Son oncle et sa tante, qui s’apprêtaient
à l’emmener [ 242 ]faire
une promenade, sortirent seuls pour lui permettre de prendre
tranquillement connaissance de son courrier. Elizabeth ouvrit en
premier la lettre égarée qui datait déjà
de cinq jours. Jane lui racontait d’abord leurs dernières
réunions et les menues nouvelles locales. Mais la seconde
partie, qui avait été écrite un jour plus tard
et témoignait chez Jane d’un état de grande
agitation, donnait des nouvelles d’une autre importance :

« Depuis hier, très chère
Lizzy, s’est produit un événement des plus
inattendus et des plus graves ; – mais j’ai peur de
vous alarmer ; ne craignez rien, nous sommes tous en bonne
santé. – Ce que j’ai à vous dire concerne
la pauvre Lydia. Hier soir à minuit, tout le monde ici étant
couché, est arrivé un exprès envoyé par
le colonel Forster pour nous informer qu’elle était
partie pour l’Écosse avec un de ses officiers, pour tout
dire, avec Wickham. Vous pensez quelle fut notre stupéfaction !
Kitty cependant paraissait beaucoup moins étonnée que
nous. Quant à moi je suis on ne peut plus bouleversée.
Quel mariage imprudent pour l’un comme pour l’autre !
Mais j’essaye de ne pas voir les choses trop en noir, et je
veux croire que Wickham vaut mieux que sa réputation. Je le
crois léger et imprudent, mais ce qu’il a fait ne décèle
pas une nature foncièrement mauvaise et son choix prouve au
moins son désintéressement, car il n’ignore pas
que mon père ne peut rien donner à Lydia. Notre pauvre
mère est extrêmement affligée ; mon père
supporte mieux ce choc. Comme je suis heureuse que nous ne leur ayons
pas communiqué ce que nous savions sur Wickham ! Il faut
maintenant l’oublier nous-mêmes.

« Ils ont dû partir tous deux,
samedi soir, vers minuit, mais on ne s’est aperçu de
leur fuite que le lendemain matin vers huit heures. L’exprès
nous a été envoyé immédiatement. Ma chère
Lizzy, ils ont dû passer à dix milles seulement de
Longbourn ! Le colonel nous fait prévoir qu’il
arrivera lui-même sous [ 243 ]peu.
Lydia avait laissé un mot à sa femme pour lui annoncer
sa détermination. Je suis obligée de m’arrêter,
car on ne peut laisser notre pauvre mère seule très
longtemps. Je sais à peine ce que j’écris ;
j’espère que vous pourrez tout de même me
comprendre. »

Sans s’arrêter une seconde pour
réfléchir et se rendant à peine compte de ce
qu’elle éprouvait, Elizabeth saisit la seconde lettre et
l’ouvrit fébrilement. Elle contenait ce qui suit :

« En ce moment, ma chère Lizzy,
vous avez sans doute déjà la lettre que je vous ai
griffonnée hier à la hâte. J’espère
que celle-ci sera plus intelligible ; toutefois ma pauvre tête
est dans un tel état que je ne puis répondre de mettre
beaucoup de suite dans ce que j’écris. Ma chère
Lizzy, j’ai de mauvaises nouvelles à vous apprendre ;
il vaut mieux vous les dire tout de suite. Tout imprudent que nous
jugions un mariage entre notre pauvre Lydia et Mr. Wickham, nous ne
demandons maintenant qu’à recevoir l’assurance
qu’il a bien eu lieu, car trop de raisons nous font craindre
qu’ils ne soient pas partis pour l’Écosse.

« Le colonel Forster est arrivé
hier ici, ayant quitté Brighton peu d’heures après
son exprès. Bien que la courte lettre de Lydia à sa
femme leur eût donné à croire que le couple se
rendait à Gretna Green[bookmark: sdfootnote5anc]1,
quelques mots qui échappèrent à Denny exprimant
la conviction que Wickham n’avait jamais eu la moindre
intention d’aller en Écosse, pas plus que celle
d’épouser Lydia, avaient été rapportés
au colonel Forster qui, prenant alarme, était parti sur
l’heure de Brighton pour essayer de relever leurs traces. Il
avait pu les suivre facilement jusqu’à Clapham, mais pas
plus loin, car, en arrivant dans cette ville, ils avaient abandonné
la chaise de poste qui les avait amenés d’Epsom, pour
prendre une voiture de louage. Tout ce [ 244 ]qu’on
sait à partir de ce moment, c’est qu’on les a vus
poursuivre leur voyage vers Londres. Je me perds en conjectures.
Après avoir fait toutes les enquêtes possibles de ce
côté, le colonel Forster a pris la route de Longbourn en
les renouvelant à toutes les barrières et toutes les
auberges de Barnet et de Hatfield : personne répondant à
leur signalement n’avait été remarqué. Il
est arrivé à Longbourn en nous témoignant la
plus grande sympathie et nous a communiqué ses appréhensions
en des termes qui font honneur à ses sentiments. Ni lui, ni sa
femme, vraiment, ne méritent aucun reproche.

« Notre désolation est grande,
ma chère Lizzy. Mon père et ma mère craignent le
pire mais je ne puis croire à tant de perversité de la
part de Wickham. Bien des circonstances ont pu leur faire préférer
se marier secrètement à Londres plutôt que de
suivre leur premier plan ; et même si Wickham avait pu
concevoir de tels desseins sur une jeune fille du milieu de Lydia,
pouvons-nous supposer qu’elle aurait perdu à ce point le
sentiment de son honneur et de sa dignité ? C’est
impossible ! J’ai le regret de dire, néanmoins, que
le colonel Forster ne semble pas disposé à partager
l’optimisme de mes suppositions. Il a secoué la tête
lorsque je les ai exprimées devant lui et m’a répondu
qu’il craignait qu’on ne pût avoir aucune confiance
en Wickham.

« Ma pauvre maman est réellement
malade et garde la chambre. Si elle pouvait prendre un peu d’empire
sur elle-même ! Mais il n’y faut pas compter. Quant
à notre père, de ma vie je ne l’ai vu aussi
affecté. La pauvre Kitty s’en veut d’avoir
dissimulé cette intrigue, mais peut-on lui reprocher d’avoir
gardé pour elle une confidence faite sous le sceau du secret ?
Je suis heureuse, ma chère Lizzy, que vous ayez échappé
à ces scènes pénibles mais maintenant que le
premier choc est reçu, j’avoue qu’il me tarde de
vous voir de retour. Je ne suis pas assez égoïste
cependant pour vous presser [ 245 ]de
revenir plus tôt que vous ne le souhaitez. Adieu !

« Je reprends la plume pour vous prier
de faire ce qu’à l’instant je n’osais vous
demander. Les circonstances sont telles que je ne puis m’empêcher
de vous supplier de revenir tous aussitôt que possible. Je
connais assez mon oncle et ma tante pour ne pas craindre de leur
adresser cette prière. J’ai encore une autre demande à
faire à mon oncle. Mon père part à l’instant
avec le colonel Forster pour Londres où il veut essayer de
découvrir Lydia. Par quels moyens, je l’ignore ;
mais son extrême désarroi l’empêchera, je le
crains, de prendre les mesures les plus judicieuses, et le colonel
Forster est obligé d’être de retour à
Brighton demain soir. Dans une telle conjoncture, les conseils et
l’aide de mon oncle lui seraient infiniment utiles. Il
comprendra mon sentiment et je m’en remets à sa grande
bonté. »

– Mon oncle ! où est mon
oncle ! s’écria Elizabeth après avoir achevé
sa lecture, s’élançant pour courir à sa
recherche sans perdre une minute. Elle arrivait à la porte
lorsque celle-ci fut ouverte par un domestique et livra passage à
Mr. Darcy. La pâleur de la jeune fille et son air agité
le firent tressaillir mais avant qu’il eût pu se remettre
de sa surprise et lui adresser la parole, Elizabeth, qui n’avait
plus d’autre pensée que celle de Lydia, s’écria :

– Pardonnez-moi, je vous en prie, si je
suis obligée de vous quitter, mais il faut que je trouve à
l’instant Mr. Gardiner pour une affaire extrêmement
urgente. Je n’ai pas un instant à perdre...

– Grand Dieu ! Qu’avez-vous
donc ? s’écria Darcy avec plus de sympathie que de
discrétion ; puis, se reprenant : – Je ne vous
retiendrai pas un instant, mais permettez que ce soit moi, ou bien
votre domestique, qui aille chercher Mr. et Mrs. Gardiner. Vous êtes
incapable d’y aller vous-même.

Elizabeth hésita, mais ses jambes se
dérobaient sous elle et, comprenant qu’il n’y
avait aucun [ 246 ]avantage
à faire elle-même cette recherche, elle rappela le
domestique et, d’une voix haletante, à peine
intelligible, elle lui donna l’ordre de ramener ses maîtres
au plus vite. Dès qu’il fut parti, elle se laissa tomber
sur un siège, l’air si défait que Darcy ne put se
résoudre à la quitter ni s’empêcher de lui
dire d’un ton plein de douceur et de commisération :

– Laissez-moi appeler votre femme de
chambre. N’y a-t-il rien que je puisse faire pour vous procurer
quelque soulagement ? Un peu de vin, peut-être ? Je
vais aller vous en chercher. Vous êtes toute pâle.

– Non, je vous remercie, répondit
Elizabeth en tâchant de se remettre. Je vous assure que je n’ai
rien. Je suis seulement bouleversée par des nouvelles
désolantes que je viens de recevoir de Longbourn.

En parlant ainsi elle fondit en larmes, et,
pendant quelques minutes, se trouva dans l’impossibilité
de continuer. Darcy, anxieux et désolé, ne put que
murmurer quelques mots indistincts sur sa sympathie et la considérer
avec une muette compassion.

À la fin, elle put reprendre :

– Je viens de recevoir une lettre de
Jane avec des nouvelles lamentables. Ma jeune sœur a quitté
ses amis... elle s’est enfuie... avec... elle s’est
livrée au pouvoir de... Mr. Wickham... Vous le connaissez
assez pour soupçonner le reste. Elle n’a ni dot, ni
situation, ni rien qui puisse le tenter. Elle est perdue à
jamais !

Darcy restait immobile et muet d’étonnement.

– Quand je pense, ajouta-t-elle d’une
voix encore plus agitée, que j’aurais pu empêcher
un pareil malheur ! moi qui savais ce qu’il valait !
Si j’avais seulement répété chez moi une
partie de ce que je savais ! Si on l’avait connu pour ce
qu’il était, cela ne serait pas arrivé. Et
maintenant, il est trop tard !

– Je suis désolé, s’écria
Darcy, désolé et indigné. Mais tout cela est-il
certain, absolument certain ?

– Hélas oui ! Ils ont
quitté Brighton dans la nuit de dimanche, et on a pu relever
leurs traces presque [ 247 ]jusqu’à
Londres, mais pas plus loin. Ils ne sont certainement pas allés
en Écosse.

– Et qu’a-t-on fait jusqu’ici ?
Qu’a-t-on tenté pour la retrouver ?

– Mon père est parti pour
Londres, et Jane écrit pour demander l’aide immédiate
de mon oncle. Nous allons partir, je pense, d’ici une
demi-heure. Mais que pourra-t-on faire ? Quel recours y a-t-il
contre un tel homme ? Arrivera-t-on même à les
découvrir ? Je n’ai pas le plus léger
espoir. La situation est horrible sous tous ses aspects !

Darcy acquiesça de la tête,
silencieusement.

– Ah ! quand on m’a ouvert
les yeux sur la véritable nature de cet homme, si j’avais
su alors quel était mon devoir ! Mais je n’ai pas
su, j’ai eu peur d’aller trop loin... Quelle funeste
erreur !

Darcy ne répondit pas. Il semblait à
peine l’entendre ; plongé dans une profonde
méditation, il arpentait la pièce d’un air sombre
et le front contracté. Elizabeth le remarqua et comprit
aussitôt : le pouvoir qu’elle avait eu sur lui
s’évanouissait, sans doute ; tout devait céder
devant la preuve d’une telle faiblesse dans sa famille, devant
l’assurance d’une si profonde disgrâce. Elle ne
pouvait pas plus s’en étonner que condamner Darcy, mais
la conviction qu’il faisait effort pour se ressaisir
n’apportait aucun adoucissement à sa détresse.
D’autre part, c’était pour elle le moyen de
connaître la véritable nature des sentiments qu’elle
éprouvait à son égard. Jamais encore elle
n’avait senti qu’elle aurait pu l’aimer comme en
cet instant où l’aimer devenait désormais chose
vaine.

Mais elle ne pouvait songer longtemps à
elle-même. Lydia, l’humiliation et le chagrin qu’elle
leur infligeait à tous eurent tôt fait d’écarter
toute autre préoccupation ; et, plongeant sa figure dans
son mouchoir, Elizabeth perdit de vue tout le reste.

Après quelques minutes, elle fut rappelée
à la réalité par la voix de son compagnon. D’un
accent qui [ 248 ]exprimait
la compassion, mais aussi une certaine gêne, il lui disait :

– J’ai peur, en restant près
de vous, de m’être montré indiscret. Je n’ai
aucune excuse à invoquer, sinon celle d’une très
réelle, mais bien vaine sympathie. Plût à Dieu
qu’il fût en mon pouvoir de vous apporter quelque
soulagement dans une telle détresse ! mais je ne veux pas
vous importuner de souhaits inutiles et qui sembleraient réclamer
votre reconnaissance. Ce malheureux événement, je le
crains, va priver ma sœur du plaisir de vous voir à
Pemberley aujourd’hui.

– Hélas oui ! Soyez assez
bon pour exprimer nos regrets à miss Darcy. Dites que des
affaires urgentes nous rappellent immédiatement. Dissimulez la
triste vérité tant qu’elle ne se sera pas
ébruitée. Je sais que ce ne sera pas pour bien
longtemps.

Il l’assura de sa discrétion, exprima
encore une fois la part qu’il prenait à son chagrin,
souhaita une conclusion plus heureuse que les circonstances présentes
ne le faisaient espérer et, l’enveloppant d’un
dernier regard, prit congé d’elle. Au moment où
il disparaissait, Elizabeth se dit qu’ils avaient bien peu de
chances de se rencontrer de nouveau dans cette atmosphère de
cordialité qui avait fait le charme de leurs entrevues en
Derbyshire. Au souvenir de leurs rapports si divers et si pleins de
revirements, elle songea en soupirant à ces étranges
vicissitudes de sentiments qui lui faisaient souhaiter maintenant la
continuation de ces rapports après l’avoir amenée
jadis à se réjouir de leur rupture. Elle voyait partir
Darcy avec regret et cet exemple immédiat des conséquences
que devait avoir la conduite de Lydia lui fut, au milieu de ses
réflexions, une nouvelle cause d’angoisse.

Depuis qu’elle avait lu la seconde lettre,
elle n’avait plus le moindre espoir quant à l’honnêteté
des intentions de Wickham et à son dessein d’épouser
Lydia. Il fallait être Jane pour se flatter d’une telle
illusion. [ 249 ]Tant
qu’elle n’avait connu que le contenu de la première
lettre elle s’était demandé avec une surprise
indicible comment Wickham pouvait avoir l’idée d’épouser
une jeune fille qu’il savait sans fortune. Que Lydia eût
pu se l’attacher lui semblait également
incompréhensible. Mais tout s’expliquait maintenant :
pour ce genre d’attachement, Lydia avait suffisamment de
charmes. Certes, Elizabeth ne pensait pas que celle-ci eût pu
consentir à un enlèvement où il n’aurait
pas été question de mariage, mais elle se rendait
compte aisément que ni la vertu, ni le bon sens ne pouvaient
empêcher sa sœur de devenir une proie facile.

Il lui tardait maintenant d’être de
retour. Elle brûlait d’être sur les lieux, de
pouvoir se renseigner, et de partager avec sa sœur les soucis
qui dans une maison aussi bouleversée, et en l’absence
du père, devaient retomber uniquement sur Jane. Malgré
sa crainte de voir rester vains les efforts tentés pour sauver
Lydia, elle estimait l’intervention de son oncle de la plus
haute importance et attendait son retour dans la plus douloureuse
agitation.

Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent tout
effrayés, le rapport du domestique leur ayant fait croire que
leur nièce se trouvait subitement malade. Elle les rassura sur
ce point, et leur communiqua immédiatement les deux lettres de
Jane. D’une voix tremblante d’émotion, elle
souligna le post-scriptum de la seconde.

L’affliction de Mr. et de Mrs. Gardiner fut
profonde, bien que Lydia n’eût jamais été
leur favorite, mais il ne s’agissait pas d’elle seule ;
sa disgrâce atteignait toute sa famille. Après les
premières exclamations de surprise et d’horreur, Mr.
Gardiner promit sans hésiter tout son concours ; sa
nièce, bien qu’elle n’attendît pas moins de
lui, le remercia avec des larmes de reconnaissance. Tous trois se
trouvant animés du même esprit, leurs dispositions en
vue du départ furent prises rapidement ; il fallait se
mettre en route aussi vite que possible. [ 250 ]

– Et notre invitation à
Pemberley ? qu’allons-nous faire à ce sujet ?
s’écria Mrs. Gardiner. John nous a dit que Mr. Darcy
était présent quand vous l’avez envoyé
nous chercher. Est-ce bien exact ?

– Parfaitement, et je lui ai dit que
nous ne pourrions tenir notre engagement. Tout est réglé
de ce côté.

« Qu’est-ce qui est réglé ?
se demandait la tante en courant à sa chambre pour se préparer
au départ. Sont-ils dans des termes tels qu’elle ait pu
lui découvrir la vérité ? Je donnerais
beaucoup pour savoir ce qui s’est passé entre eux. »

Si Elizabeth avait eu
le loisir de rester inactive, elle se serait sûrement crue
incapable de faire quoi que ce fût dans le désarroi où
elle se trouvait, mais elle dut aider sa tante dans ses préparatifs
qui comprenaient l’obligation d’écrire à
tous leurs amis de Lambton afin de leur donner une explication
plausible de leur départ subit. En une heure, cependant, tout
fut terminé et Mr. Gardiner ayant, pendant ce temps, réglé
ses comptes à l’hôtel, il n’y eut plus qu’à
partir. Après cette dure matinée Elizabeth se trouva,
en moins de temps qu’elle ne l’aurait supposé,
installée en voiture, et sur la route de Longbourn.
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– Plus je réfléchis à
cette affaire, Elizabeth, lui dit son oncle comme ils quittaient la
ville, plus j’incline à penser comme votre sœur
aînée : il me semble si étrange qu’un
jeune homme ait pu former un tel dessein sur une jeune fille qui
n’est pas, certes, sans protecteurs et sans amis et qui, par
contre, résidait dans la famille de son colonel, que je suis
très enclin à adopter la supposition la plus favorable.
Wickham pouvait-il s’attendre à ce que la famille de
Lydia [ 251 ]n’intervînt
pas, ou pouvait-il ignorer qu’il serait mis au ban de son
régiment après un tel affront fait au colonel Forster ?
Le risque serait hors de proportion avec le but.

– Le croyez-vous vraiment ?
s’écria Elizabeth dont le visage s’éclaira
un instant.

– Pour ma part, s’écria
Mrs. Gardiner, je commence à être de l’avis de
votre oncle. Il y aurait là un trop grand oubli de la
bienséance, de l’honneur et de ses propres intérêts
pour que Wickham puisse en être accusé. Vous-même,
Lizzy, avez-vous perdu toute estime pour lui au point de l’en
croire capable ?

– Capable de négliger ses
intérêts, non, je ne le crois pas, mais de négliger
tout le reste, oui, certes ! Si cependant tout était pour
le mieux !... Mais je n’ose l’espérer.
Pourquoi, dans ce cas, ne seraient-ils pas partis pour l’Écosse ?

– En premier lieu, répliqua Mr.
Gardiner, il n’y a pas de preuve absolue qu’ils ne soient
pas partis pour l’Écosse.

– Le fait qu’ils ont quitté
la voiture de poste pour prendre une voiture de louage est une bien
forte présomption. En outre, on n’a pu relever d’eux
aucune trace sur la route de Barnet.

– Eh bien, supposons qu’ils
soient à Londres. Ils peuvent y être pour se cacher,
mais sans autre motif plus blâmable. N’ayant sans doute
ni l’un ni l’autre beaucoup d’argent, ils ont pu
trouver plus économique, sinon aussi expéditif, de se
faire marier à Londres plutôt qu’en Écosse.

– Mais pourquoi tout ce mystère ?
Pourquoi ce mariage clandestin ? Non, non, cela n’est pas
vraisemblable. Son ami le plus intime, – vous l’avez vu
dans le récit de Jane, – est persuadé qu’il
n’a jamais eu l’intention d’épouser Lydia.
Jamais Wickham n’épousera une femme sans fortune ;
ses moyens ne le lui permettent pas. Et quels attraits possède
donc Lydia, à part sa jeunesse et sa gaieté, pour le
faire [ 252 ]renoncer
en sa faveur à un mariage plus avantageux ? Quant à
la disgrâce qu’il encourrait à son régiment,
je ne puis en juger, mais j’ai bien peur que votre dernière
raison ne puisse se soutenir : Lydia n’a pas de frère
pour prendre en main ses intérêts, et Wickham pouvait
imaginer d’après ce qu’il connaît de mon
père, de son indolence et du peu d’attention qu’il
semble donner à ce qui se passe chez lui, qu’il ne
prendrait pas cette affaire aussi tragiquement que bien des pères
de famille.

– Mais croyez-vous Lydia assez fermée
à tout sentiment autre que sa folle passion pour consentir de
vivre avec Wickham sans qu’ils soient mariés ?

– Il est vraiment affreux, répondit
Elizabeth, les yeux pleins de larmes, d’être forcée
de douter de sa sœur, et cependant, je ne sais que répondre.
Peut-être suis-je injuste à son égard, mais Lydia
est très jeune, elle n’a pas été habituée
à penser aux choses sérieuses et voilà six mois
que le plaisir et la vanité sont toutes ses préoccupations.
On l’a laissée libre de disposer de son temps de la
façon la plus frivole et de se gouverner à sa
fantaisie. Depuis que le régiment a pris ses quartiers à
Meryton, elle n’avait plus en tête que le flirt et les
militaires. Bref elle a fait tout ce qu’elle pouvait –
comment dirai-je, – pour donner encore plus de force à
des penchants déjà si accusés. Et vous savez
comme moi que Wickham, par la séduction de ses manières
et de sa personne, a tout ce qu’il faut pour tourner une tête
de jeune fille.

– Mais vous voyez, dit sa tante, que
Jane ne juge pas Wickham assez mal pour le croire capable d’un
tel scandale.

– Qui Jane a-t-elle jamais jugé
sévèrement ? Cependant, elle connaît Wickham
aussi bien que moi. Nous savons toutes deux qu’il est dépravé
au véritable sens du mot, qu’il n’a ni loyauté,
ni honneur, et qu’il est aussi trompeur qu’insinuant.

– Vous savez vraiment tout cela !
s’écria Mrs. [ 253 ]Gardiner,
brûlant de connaître la source de toutes ces révélations.

– Oui, certes, répliqua
Elizabeth en rougissant. Je vous ai parlé l’autre jour
de l’infamie de sa conduite envers Mr. Darcy ; vous-même,
pendant votre séjour à Longbourn, avez pu entendre de
quelle manière il parlait de l’homme qui a montré
à son égard tant de patience et de générosité.
Il y a d’autres circonstances que je ne suis pas libre de
raconter : ses mensonges sur la famille de Pemberley ne comptent
plus. Par ce qu’il m’avait dit de miss Darcy, je
m’attendais à trouver une jeune fille fière,
distante et désagréable. Il savait pourtant qu’elle
était aussi aimable et aussi simple que nous l’avons
trouvée.

– Mais Lydia ne sait-elle rien de tout
cela ? Peut-elle ignorer ce dont vous et Jane paraissez si bien
informées ?

– Hélas ! C’est bien
là le pire ! Jusqu’à mon séjour dans
le Kent pendant lequel j’ai beaucoup vu M. Darcy et son cousin,
le colonel Fitzwilliam, j’ignorais moi-même la vérité.
Quand je suis revenue à la maison, le régiment allait
bientôt quitter Meryton ; ni Jane, ni moi n’avons
jugé nécessaire de dévoiler ce que nous savions.
Quand il fut décidé que Lydia irait avec les Forster à
Brighton, la nécessité de lui ouvrir les yeux sur le
véritable caractère de Wickham ne m’est pas venue
à l’esprit. Vous devinez combien j’étais
loin de penser que mon silence pût causer une telle
catastrophe !

– Ainsi, au moment du départ
pour Brighton, vous n’aviez aucune raison de les croire épris
l’un de l’autre ?

– Aucune, ni d’un côté,
ni de l’autre, je ne puis me rappeler le moindre indice
d’affection. Pourtant, si quelque chose de ce genre avait été
visible, vous pensez que dans une famille comme la nôtre, on
n’aurait pas manqué de s’en apercevoir. Lors de
l’arrivée de Wickham à Meryton, Lydia était
certes pleine d’admiration pour lui, mais elle n’était
pas la seule, puisqu’il [ 254 ]avait
fait perdre la tête à toutes les jeunes filles de
Meryton et des environs. Lui-même, de son côté,
n’avait paru distinguer Lydia par aucune attention
particulière. Aussi, après une courte période
d’admiration effrénée, le caprice de Lydia
s’était éteint et elle avait rendu sa préférence
aux officiers qui se montraient plus assidus auprès d’elle.

On s’imagine facilement que tel fut l’unique
sujet de conversation durant tout le temps du voyage, bien qu’il
n’y eût dans tout ce qu’ils disaient rien qui fût
de nature à donner plus de force à leurs craintes et à
leurs espoirs.

Le trajet se fit avec toute la rapidité
possible. En voyageant toute la nuit, ils réussirent à
atteindre Longbourn le jour suivant, à l’heure du dîner.
C’était un soulagement pour Elizabeth de penser que
l’épreuve d’une longue attente serait épargnée
à Jane.

Attirés par la vue de la chaise de poste,
les petits Gardiner se pressaient sur les marches du perron
lorsqu’elle franchit le portail et, au moment où elle
s’arrêta, leur joyeuse surprise se traduisit par des
gambades et des culbutes. Elizabeth avait déjà sauté
de la voiture et, leur donnant à chacun un baiser hâtif,
s’était élancée dans le vestibule où
elle rencontra Jane qui descendait en courant de l’appartement
de sa mère. Elizabeth en la serrant affectueusement dans ses
bras, pendant que leurs yeux s’emplissaient de larmes, se hâta
de lui demander si l’on avait des nouvelles des fugitifs.

– Pas encore, dit Jane, mais maintenant
que mon cher oncle est là, j’ai l’espoir que tout
va s’arranger.

– Mon père est-il à
Londres ?

– Oui, depuis mardi, comme je vous l’ai
écrit.

– Et vous avez reçu de ses
nouvelles ?

– Une fois seulement. Il m’a
écrit mercredi quelques lignes pour me donner les instructions
que je lui avais demandées. Il ajoutait qu’il n’écrirait
plus tant qu’il n’aurait rien d’important à
nous annoncer. [ 255 ]

– Et notre mère, comment
va-t-elle ? Comment allez-vous tous ?

– Elle ne va pas mal, je crois, bien
que très secouée, mais ne quitte pas sa chambre. Elle
sera satisfaite de vous voir tous les trois. Mary et Kitty, Dieu
merci, vont bien.

– Mais vous ? s’écria
Elizabeth. Je vous trouve très pâle. Vous avez dû
passer des heures bien cruelles !

Jane assura qu’elle allait parfaitement et
leur conversation fut coupée par l’arrivée de Mr.
et Mrs. Gardiner que leurs enfants avaient retenus jusque-là.
Jane courut à eux et les remercia en souriant à travers
ses larmes.

Mrs. Bennet les reçut comme ils pouvaient
s’y attendre, pleurant, gémissant, accablant
d’invectives l’infâme conduite de Wickham,
plaignant ses propres souffrances et accusant l’injustice du
sort, blâmant tout le monde, excepté la personne dont
l’indulgence malavisée était surtout responsable
de l’erreur de sa fille.

– Si j’avais pu aller avec toute
ma famille à Brighton comme je le désirais, cela ne
serait pas arrivé. Mais Lydia, la pauvre enfant, n’avait
personne pour veiller sur elle. Comment se peut-il que les Forster ne
l’aient pas mieux gardée ? Il y a eu certainement
de leur part une négligence coupable, car Lydia n’était
pas fille à agir ainsi, si elle avait été
suffisamment surveillée. J’ai toujours pensé
qu’on n’aurait pas dû la leur confier. Mais, comme
c’est la règle, on ne m’a pas écoutée !
Pauvre chère enfant ! Et maintenant, voilà Mr.
Bennet parti. Il va sûrement se battre en duel avec Wickham,
s’il le retrouve, et il se fera tuer... Et alors,
qu’adviendra-t-il de nous toutes ? À peine
aura-t-il rendu le dernier soupir que les Collins nous mettront hors
d’ici et si vous n’avez pas pitié de nous, mon
frère, je ne sais vraiment pas ce que nous deviendrons.

Tous protestèrent en chœur contre ces
sombres suppositions, et Mr. Gardiner, après avoir assuré
sa [ 256 ]sœur
de son dévouement pour elle et sa famille, dit qu’il
retournerait à Londres le lendemain pour aider Mr. Bennet de
tout son pouvoir à retrouver Lydia.

– Ne vous laissez pas aller à
d’inutiles alarmes, ajouta-t-il. S’il vaut mieux
s’attendre au pire, nous n’avons pas de raisons de le
considérer comme certain. Il n’y a pas tout à
fait une semaine qu’ils ont quitté Brighton. Dans
quelques jours nous pouvons avoir de leurs nouvelles, et, jusqu’à
ce que nous apprenions qu’ils ne sont pas mariés, ni sur
le point de l’être, rien ne prouve que tout soit perdu.
Dès que je serai à Londres, j’irai trouver votre
mari ; je l’installerai chez moi et nous pourrons alors
décider ensemble ce qu’il convient de faire.

– Oh ! mon cher frère,
s’exclama Mrs. Bennet. Je ne pouvais rien souhaiter de mieux.
Et maintenant, je vous en supplie, où qu’ils soient,
trouvez-les, et s’ils ne sont pas mariés, mariez-les !
Que la question des habits de noce ne les retarde pas. Dites
seulement à Lydia qu’aussitôt mariée elle
aura tout l’argent nécessaire pour les acheter. Mais,
par-dessus tout, empêchez Mr. Bennet de se battre !
Dites-lui dans quel état affreux vous m’avez vue, à
moitié morte de peur, avec de telles crises de frissons, de
spasmes dans le côté, de douleurs dans la tête et
de palpitations, que je ne puis reposer ni jour, ni nuit. Dites
encore à cette chère Lydia de ne pas prendre de
décision pour ses achats de toilettes avant de m’avoir
vue, parce qu’elle ne connaît pas les meilleures maisons.
Ô mon frère ! que vous êtes bon ! Je
sais qu’on peut compter sur vous pour tout arranger.

Mr. Gardiner l’assura de nouveau de son vif
désir de l’aider et lui recommanda la modération
dans ses espoirs aussi bien que dans ses craintes. La conversation
continua ainsi jusqu’à l’annonce du dîner.
Alors ils descendirent tous, laissant Mrs. Bennet s’épancher
dans le sein de la femme de charge qui la soignait en l’absence
de ses filles. Bien que la santé de Mrs. Bennet [ 257 ]ne
parût pas réclamer de telles précautions, son
frère et sa belle-sœur ne cherchèrent pas à
la persuader de quitter sa chambre, car ils savaient qu’elle
était incapable de se taire à table devant les
domestiques et ils jugeaient préférable qu’une
seule personne, – la servante en qui l’on pouvait avoir
le plus de confiance, – reçût la confidence de ses
craintes et de ses angoisses.

Dans la salle à manger, ils furent bientôt
rejoints par Mary et Kitty que leurs occupations avaient empêchées
de paraître plus tôt. L’une avait été
retenue par ses livres, l’autre par sa toilette. Toutes deux
avaient le visage suffisamment calme ; néanmoins,
l’absence de sa sœur favorite, ou le mécontentement
qu’elle avait encouru elle-même en cette affaire, donnait
à la voix de Kitty un accent plus désagréable
que d’habitude. Quant à Mary, elle était assez
maîtresse d’elle-même pour murmurer à
Elizabeth dès qu’elles furent assises à table :

– C’est une bien regrettable
histoire, et qui va faire beaucoup parler mais, de ce triste
événement, il y a une leçon utile à
tirer, c’est que chez la femme, la perte de la vertu est
irréparable, que sa réputation est aussi fragile
qu’elle est précieuse, et que nous ne saurions être
trop en garde contre les représentants indignes de l’autre
sexe.

Elizabeth lui jeta un regard stupéfait et
se sentit incapable de lui répondre.

Dans l’après-midi, les deux aînées
purent avoir une demi-heure de tranquillité. Elizabeth en
profita pour poser à Jane maintes questions.

– Donnez-moi tous les détails
que je ne connais pas encore. Qu’a dit le colonel Forster ?
N’avaient-ils, lui et sa femme, conçu aucun soupçon
avant le jour de l’enlèvement ? On devait voir
Lydia et Wickham souvent ensemble.

– Le colonel Forster a avoué
qu’il avait à plusieurs reprises soupçonné
une certaine inclination, du côté de Lydia surtout, mais
rien dont on eût lieu de s’alarmer... [ 258 ]Je
suis si fâchée pour ce pauvre colonel. Il est impossible
d’agir avec plus de cœur qu’il ne l’a fait.
Il se proposait de venir nous exprimer sa contrariété
avant même de savoir qu’ils n’étaient pas
partis pour l’Écosse. Dès qu’il a été
renseigné, il a hâté son voyage.

– Et Denny, est-il vraiment convaincu
que Wickham ne voulait pas épouser Lydia ? Le colonel
Forster a-t-il vu Denny lui-même ?

– Oui, mais questionné par lui,
Denny a nié avoir eu connaissance des plans de son camarade et
n’a pas voulu dire ce qu’il en pensait. Ceci me laisse
espérer qu’on a pu mal interpréter ce qu’il
m’avait dit en premier lieu.

– Jusqu’à l’arrivée
du colonel, personne de vous, naturellement, n’éprouvait
le moindre doute sur le but de leur fuite ?

– Comment un tel doute aurait-il pu
nous venir à l’esprit ? J’éprouvais
bien quelque inquiétude au sujet de l’avenir de Lydia,
la conduite de Wickham n’ayant pas toujours été
sans reproche ; mais mon père et ma mère
ignoraient tout cela et sentaient seulement l’imprudence d’une
telle union. C’est alors que Kitty, avec un air de se prévaloir
de ce qu’elle en savait plus que nous, nous a avoué que
Lydia, dans sa dernière lettre, l’avait préparée
à cet événement. Elle savait qu’ils
s’aimaient, semble-t-il, depuis plusieurs semaines.

– Mais pas avant le départ pour
Brighton ?

– Non, je ne le crois pas.

– Et le colonel Forster, semblait-il
juger lui-même Wickham défavorablement ? Le
connaît-il sous son vrai jour ?

– Je dois reconnaître qu’il
n’en a pas dit autant de bien qu’autrefois. Il le trouve
imprudent et dépensier, et, depuis cette triste affaire, on
dit dans Meryton qu’il y a laissé beaucoup de dettes ;
mais je veux espérer que c’est faux. [ 259 ]

– Oh ! Jane, si seulement nous
avions été moins discrètes ! Si nous avions
dit ce que nous savions ! Rien ne serait arrivé.

– Peut-être cela eût-il
mieux valu, mais nous avons agi avec les meilleures intentions.

– Le colonel Forster a-t-il pu vous
répéter ce que Lydia avait écrit à sa
femme ?

– Il a apporté la lettre
elle-même pour nous la montrer. La voici.

Et Jane la prenant dans son portefeuille la tendit
à Elizabeth.

La lettre était ainsi conçue :





« Ma chère Harriet,

« Vous allez sûrement bien rire
en apprenant où je suis partie. Je ne puis m’empêcher
de rire moi-même en pensant à la surprise que vous aurez
demain matin, lorsque vous vous apercevrez que je ne suis plus là.

« Je pars pour Gretna Green, et si vous
ne devinez pas avec qui, c’est que vous serez bien sotte, car
il n’y a que lui qui existe à mes yeux ; c’est
un ange, et je l’adore ! Aussi ne vois-je aucun mal à
partir avec lui. Ne vous donnez pas la peine d’écrire à
Longbourn si cela vous ennuie. La surprise n’en sera que plus
grande lorsqu’on recevra là-bas une lettre de moi
signée : Lydia Wickham. La bonne plaisanterie ! J’en
ris tellement que je puis à peine écrire !

« Dites à Pratt mon regret de ne
pouvoir danser avec lui ce soir. Il ne m’en voudra pas de ne
point tenir ma promesse, quand il saura la raison qui m’en
empêche.

« J’enverrai chercher mes
vêtements dès que je serai à Longbourn, mais je
vous serai reconnaissante de dire à Sally de réparer un
grand accroc à ma robe de mousseline brodée avant de
l’emballer.

« Mes amitiés au colonel
Forster ; j’espère que vous boirez tous deux à
notre santé et à notre heureux voyage.

« Votre amie affectionnée,

« Lydia. »

[ 260 ]

– Écervelée, insouciante
Lydia ! s’écria Elizabeth. Écrire une telle
lettre dans un moment pareil ! Toutefois, ceci nous montre que
de son côté il n’y avait pas de honteuses
intentions. Mon pauvre père ! Quel coup pour lui !

– Il a été positivement
atterré. Pendant quelques minutes, il est resté sans
pouvoir articuler une syllabe. Ma mère s’est trouvée
mal, et la maison a été dans un état de
confusion indescriptible.

– Oh ! Jane, s’écria
Elizabeth, y a-t-il un seul de nos domestiques qui n’ait tout
connu avant la fin de la journée ?

– Je ne sais. Il est bien difficile
d’être sur ses gardes en de tels moments. Notre mère
avait des attaques de nerfs et je faisais tout mon possible pour la
soulager. Mais je crains de n’avoir pas fait tout ce que
j’aurais pu. L’horreur et le chagrin m’ôtaient
presque l’usage de mes facultés.

– Toutes ces fatigues ont excédé
vos forces. Vous avez l’air épuisée. Oh !
que n’étais-je avec vous ! Tous les soins et toutes
les angoisses sont retombés sur vous seule.

– Mary et Kitty ont été
très gentilles. Ma tante Philips, venue à Longbourn
mardi, après le départ de notre père, a eu
l’obligeance de rester avec nous jusqu’à jeudi.
Lady Lucas, elle aussi, nous a montré beaucoup de bonté.
Elle est venue mercredi nous apporter ses condoléances et nous
offrir ses services ou ceux de ses filles au cas où nous en
aurions besoin.

– Lady Lucas aurait mieux fait de
rester chez elle ! s’écria Elizabeth. Peut-être
ses intentions étaient bonnes ; mais dans une infortune
comme la nôtre, moins on voit ses voisins et mieux cela vaut.
Leur assistance ne peut être d’aucun secours et leurs
condoléances sont importunes. Qu’ils triomphent de loin
et nous laissent en paix !

Elle s’enquit alors des mesures que Mr.
Bennet, une fois à Londres, comptait prendre pour retrouver sa
fille. [ 261 ]

– Il
voulait, je crois, aller à Epsom, – car c’est là
que Wickham et Lydia ont changé de chevaux pour la dernière
fois, – et voir s’il pouvait obtenir des postillons
quelques renseignements. Son but principal était de découvrir
la voiture de louage qu’ils avaient prise à Clapham.
Cette voiture avait amené de Londres un voyageur : s’il
pouvait connaître la maison où le fiacre avait déposé
son voyageur, il aurait à faire là aussi une enquête
qui pouvait, pensait-il, lui faire découvrir le numéro
et la station du fiacre. J’ignore ses autres projets. Il avait
si grande hâte de partir et il était tellement troublé
que j’ai déjà eu beaucoup de mal à lui
arracher ces quelques renseignements.
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Le lendemain matin, on s’attendait à
Longbourn à recevoir une lettre de Mr. Bennet, mais le
courrier passa sans rien apporter de lui. Mr. Bennet était
connu pour être en temps ordinaire un correspondant plein de
négligence. Tout de même, en des circonstances
pareilles, les siens attendaient de lui un effort. Ils furent obligés
de conclure qu’il n’avait à leur envoyer aucune
nouvelle rassurante. Mais de cela même ils auraient aimé
être certains. Mr. Gardiner se mit en route pour Londres
aussitôt après le passage de la poste.

Par lui, du moins, on serait assuré d’être
tenu au courant. Il devait insister auprès de Mr. Bennet pour
qu’il revînt chez lui le plus tôt possible ;
il l’avait promis en partant, au grand soulagement de sa sœur
qui voyait dans ce retour la seule chance pour son mari de n’être
pas tué en duel. Mrs. Gardiner s’était décidée
à rester quelques jours de plus en Hertfordshire avec ses
enfants, dans la pensée qu’elle pourrait être
utile à ses nièces. Elle les aidait à s’occuper
de leur mère [ 262 ]et
sa présence leur était un réconfort dans leurs
moments de liberté. Leur tante Philips aussi les visitait
fréquemment, et toujours, comme elle le disait, dans l’unique
but de les distraire et de les remonter ; mais comme elle
n’arrivait jamais sans leur apporter un nouveau témoignage
des désordres de Wickham, elle laissait généralement
ses nièces plus découragées qu’elle ne les
avait trouvées.

Tout Meryton semblait s’acharner à
noircir l’homme qui, trois mois auparavant, avait été
son idole. On racontait qu’il avait laissé des dettes
chez tous les commerçants de la ville, et qu’il avait eu
des intrigues qu’on décorait du nom de séductions
dans les familles de tous ces commerçants. On le proclamait
d’une voix unanime l’homme le plus dépravé
de l’univers, et chacun commençait à découvrir
que ses dehors vertueux ne lui avaient jamais inspiré
confiance. Elizabeth, tout en n’ajoutant pas foi à la
moitié de ces racontars, en retenait assez pour être de
plus en plus convaincue de la perte irrémédiable de sa
sœur. Jane elle-même abandonnait tout espoir à
mesure que le temps s’écoulait, car, si les fugitifs
étaient partis pour l’Écosse, ce qu’elle
avait toujours voulu espérer, on aurait, selon toute
probabilité, déjà reçu de leurs
nouvelles.

Mr. Gardiner avait quitté Longbourn le
dimanche : le mardi, sa femme reçut une lettre où
il disait qu’il avait vu son beau-frère à son
arrivée, et l’avait décidé à
s’installer à Gracechurch street. Mr. Bennet revenait
d’Epsom et de Clapham où il n’avait pu recueillir
la moindre information ; il se disposait maintenant à
demander des renseignements dans tous les hôtels de Londres,
pensant que Wickham et Lydia avaient pu séjourner dans l’un
d’eux avant de trouver un logement. Mr. Gardiner n’attendait
pas grand-chose de ces recherches mais comme son beau-frère y
tenait, il s’apprêtait à le seconder. Il ajoutait
que Mr. Bennet n’était pas disposé pour l’instant
à quitter Londres [ 263 ]et
qu’il allait écrire à sa famille. Un
post-scriptum suivait ainsi conçu : « Je
viens d’écrire au colonel Forster pour lui demander
d’essayer de savoir par les camarades de Wickham si ce dernier
a des parents ou des amis en passe de connaître l’endroit
où il se dissimule. Ce serait un point capital pour nous que
de savoir où nous adresser avec des chances de trouver un fil
conducteur. Actuellement, nous n’avons rien pour nous guider.
Le colonel Forster, j’en suis sûr, fera tout son possible
pour nous obtenir ce renseignement ; mais, en y réfléchissant,
je me demande si Lizzy ne saurait pas nous dire mieux que personne
quels peuvent être les proches parents de Wickham. »

Elizabeth se demanda pourquoi l’on faisait
appel à son concours. Il lui était impossible de
fournir aucune indication. Elle n’avait jamais entendu parler à
Wickham de parents autres que son père et sa mère,
décédés depuis longtemps. Il était
possible en effet qu’un de ses camarades du régiment fût
capable d’apporter plus de lumière. Même sans
chances sérieuses de réussir, il y avait à faire
de ce côté une tentative qui entretiendrait l’espérance
dans les esprits.

L’une après l’autre, les
journées s’écoulaient à Longbourn dans une
anxiété que redoublait l’heure de chaque
courrier. Car toute nouvelle, bonne ou mauvaise, ne pouvait venir que
par la poste. Mais avant que Mr. Gardiner écrivît de
nouveau, une lettre venant d’une tout autre direction, –
une lettre de Mr. Collins, – arriva à l’adresse de
Mr. Bennet. Jane, chargée de dépouiller le courrier de
son père, l’ouvrit, et Elizabeth, qui connaissait le
curieux style des lettres de son cousin, lut par-dessus l’épaule
de sa sœur :





« Mon cher monsieur,

« Nos relations de parenté et ma
situation de membre du clergé me font un devoir de prendre
part à la douloureuse affliction qui vous frappe, et dont nous
avons été informés hier par une lettre du
[ 264 ]Hertfordshire.
Croyez bien, cher monsieur, que Mrs. Collins et moi sympathisons
sincèrement avec vous et toute votre respectable famille, dans
votre présente infortune, d’autant plus amère
qu’elle est irréparable. Je ne veux oublier aucun
argument capable de vous réconforter dans cette circonstance
affligeante entre toutes pour le cœur d’un père.
La mort de votre fille eût été en comparaison une
grâce du ciel. L’affaire est d’autant plus triste
qu’il y a fort à supposer, ainsi que me le dit ma chère
Charlotte, que la conduite licencieuse de votre fille provient de la
manière déplorable dont elle a été gâtée.
Cependant, pour votre consolation et celle de Mrs. Bennet, j’incline
à penser que sa nature était foncièrement
mauvaise, sans quoi elle n’aurait pas commis une telle énormité
à un âge aussi tendre. Quoi qu’il en soit, vous
êtes fort à plaindre, et je partage cette opinion non
seulement avec Mrs. Collins, mais encore avec lady Catherine et miss
de Bourgh. Elles craignent comme moi que l’erreur d’une
des sœurs ne porte préjudice à l’avenir de
toutes les autres ; car, ainsi que daignait tout à
l’heure me faire remarquer lady Catherine, « qui
voudrait maintenant s’allier à votre famille » ?
Et cette considération me porte à réfléchir
sur le passé avec encore plus de satisfaction, car si les
événements avaient pris un autre tour, en novembre
dernier, il me faudrait participer maintenant à votre chagrin
et à votre déshonneur.

« Laissez-moi vous conseiller, cher
monsieur, de reprendre courage, de rejeter loin de votre affection
une fille indigne et de la laisser recueillir les fruits de son
coupable égarement.

« Croyez, cher monsieur »,
etc.





Mr. Gardiner ne récrivit qu’après
avoir reçu la réponse du colonel Forster, mais il
n’avait rien de satisfaisant à communiquer. On ne
connaissait à Wickham aucun parent avec qui il entretînt
des rapports, et [ 265 ]très
certainement il n’avait plus de famille proche. Il ne manquait
pas de relations banales, mais depuis son arrivée au régiment
on ne l’avait vu se lier intimement avec personne. L’état
pitoyable de ses finances était pour lui un puissant motif de
se cacher, qui s’ajoutait à la crainte d’être
découvert par la famille de Lydia. Le bruit se répandait
qu’il avait laissé derrière lui des dettes de jeu
considérables. Le colonel Forster estimait qu’il
faudrait plus de mille livres pour régler ses dépenses
à Brighton. Il devait beaucoup en ville, mais ses dettes
d’honneur étaient plus formidables encore.

Mr. Gardiner n’essayait pas de dissimuler
ces faits. Jane les apprit avec horreur :

– Quoi ! Wickham un joueur !
C’est inouï ! s’écriait-elle. Je ne m’en
serais jamais doutée !

La lettre de Mr. Gardiner annonçait aux
jeunes filles le retour probable de leur père le lendemain
même qui était un samedi. Découragé par
l’insuccès de ses tentatives, il avait cédé
aux instances de son beau-frère qui l’engageait à
retourner auprès des siens en lui laissant le soin de
poursuivre ses recherches à Londres. Cette détermination
ne causa pas à Mrs. Bennet la joie à laquelle on
s’attendait, après les craintes qu’elle avait
manifestées pour l’existence de son mari.

– Comment, il revient sans cette pauvre
Lydia ! Il quitte Londres avant de les avoir retrouvés !
Qui donc, s’il s’en va, se battra avec Wickham pour
l’obliger à épouser Lydia ?

Comme Mrs. Gardiner désirait retourner chez
elle, il fut convenu qu’elle partirait avec ses enfants le jour
du retour de Mr. Bennet. La voiture les transporta donc jusqu’au
premier relais et revint à Longbourn avec son maître.

Mrs. Gardiner repartait non moins intriguée
au sujet d’Elizabeth et de son ami de Pemberley qu’elle
l’avait été en quittant le Derbyshire. Le nom de
Darcy n’était plus jamais venu spontanément aux
lèvres de [ 266 ]sa
nièce, et le demi-espoir qu’elle-même avait formé
de voir arriver une lettre de lui s’était évanoui.
Depuis son retour, Elizabeth n’avait rien reçu qui parût
venir de Pemberley. En vérité, on ne pouvait faire
aucune conjecture d’après l’humeur d’Elizabeth,
son abattement s’expliquant assez par les tristesses de la
situation présente. Cependant, celle-ci voyait assez clair en
elle-même pour sentir que si elle n’avait pas connu
Darcy, elle aurait supporté la crainte du déshonneur de
Lydia avec un peu moins d’amertume et qu’une nuit
d’insomnie sur deux lui aurait été épargnée.

Lorsque Mr. Bennet arriva chez lui, il paraissait
avoir repris son flegme et sa philosophie habituels. Aussi peu
communicatif que de coutume, il ne fit aucune allusion à
l’événement qui avait motivé son départ
et ses filles n’eurent pas le courage de lui en parler
elles-mêmes.

C’est seulement l’après-midi
lorsqu’il les rejoignit pour le thé qu’Elizabeth
osa aborder le sujet ; mais lorsqu’elle lui eut exprimé
brièvement son regret de tout ce qu’il avait dû
supporter, il répliqua :

– Ne parlez pas de cela. Comme je suis
responsable de ce qui s’est passé, il est bien juste que
j’en souffre.

– Ne soyez pas trop sévère
pour vous-même, protesta Elizabeth.

– C’est charitable à vous
de me prémunir contre un tel danger. Non, Lizzy, laissez-moi
sentir au moins une fois dans mon existence combien j’ai été
répréhensible. Ne craignez point de me voir accablé
par ce sentiment qui passera toujours assez tôt.

– Croyez-vous qu’ils soient à
Londres ?

– Je le crois. Où pourraient-ils
être mieux cachés ?

– Et Lydia souhaitait beaucoup aller à
Londres, remarqua Kitty.

– Elle peut être satisfaite
alors, dit son père froidement, car elle y demeurera sans
doute quelque temps.

Après un court silence, il reprit :
[ 267 ]

– Lizzy, je ne vous en veux pas d’avoir
eu raison contre moi. L’avis que vous m’avez donné
au mois de mai, et qui se trouve justifié par les événements,
dénote un esprit clairvoyant.

Ils furent interrompus par Jane qui venait
chercher le thé de sa mère.

– Quelle aimable mise en scène,
et que cela donne d’élégance au malheur !
s’écria Mr. Bennet. J’ai bonne envie, moi aussi,
de m’enfermer dans ma bibliothèque en bonnet de nuit et
en robe de chambre, et de donner tout l’embarras possible à
mon entourage. Mais peut-être puis-je attendre pour cela que
Kitty se fasse enlever à son tour.

– Mais je n’ai pas l’intention
de me faire enlever, papa ! répliqua Kitty d’un ton
vexé. Et si jamais je vais à Brighton, je m’y
conduirai beaucoup mieux que Lydia.

– Vous, aller à Brighton !
mais je ne voudrais pas vous voir aller même à Eastbourn
pour un empire ! Non, Kitty. J’ai appris enfin la
prudence, et vous en sentirez les effets. Aucun officier désormais
ne sera admis à franchir le seuil de ma maison, ni même
à passer par le village. Les bals seront absolument interdits,
à moins que vous n’y dansiez qu’avec vos sœurs
et vous ne sortirez des limites du parc que lorsque vous aurez prouvé
que vous pouvez consacrer dix minutes par jour à une
occupation raisonnable.

Kitty, qui prenait toutes ces menaces à la
lettre, fondit en larmes.

– Allons, allons ! ne pleurez pas,
lui dit son père. Si vous êtes sage, d’ici une
dizaine d’années je vous promets de vous mener à
une revue.











XLIX





Deux jours après le retour de Mr. Bennet,
Jane et Elizabeth se promenaient ensemble dans le bosquet derrière
la maison, lorsqu’elles virent venir la femme [ 268 ]de
charge. La croyant envoyée par leur mère pour les
appeler, les deux jeunes filles allèrent à sa
rencontre, mais Mrs. Hill dit en s’adressant à Jane :

– Excusez-moi de vous déranger,
mademoiselle, mais je pensais qu’on avait reçu de bonnes
nouvelles de Londres, et je me suis permis de venir m’en
enquérir auprès de vous.

– Que voulez-vous dire, Hill ?
nous n’avons rien reçu de Londres.

– Comment,
mademoiselle ! s’écria Mrs. Hill stupéfaite.
Vous ne saviez donc pas qu’il est arrivé pour
Monsieur un exprès envoyé par Mr. Gardiner ? Il
est là depuis une demi-heure et il a remis une lettre à
mon maître.

Les jeunes filles couraient déjà
vers la maison ; elles traversèrent le hall et se
précipitèrent dans la salle à manger, et de là,
dans la bibliothèque : leur père ne se trouvait
nulle part. Elles allaient monter chez leur mère quand elles
rencontrèrent le valet de chambre.

– Si vous cherchez Monsieur,
mesdemoiselles, il est parti vers le petit bois.

Sur cette indication, elles s’élancèrent
hors de la maison et traversèrent la pelouse en courant pour
rejoindre leur père qui d’un pas délibéré
se dirigeait vers un petit bois qui bordait la prairie.

Jane, moins légère et moins habituée
à courir qu’Elizabeth, fut bientôt distancée,
tandis que sa sœur tout essoufflée rattrapait son père
et lui demandait avidement :

– Oh ! papa, quelles nouvelles ?
quelles nouvelles ? Vous avez bien reçu quelque chose de
mon oncle ?

– Oui, un exprès vient de
m’apporter une lettre de lui.

– Eh bien ! quelles nouvelles
contient-elle ?... bonnes ou mauvaises ?

– Que peut-on attendre de bon ?
dit-il, tirant la lettre de sa poche. Mais peut-être
préférez-vous lire vous-même ce qu’il
m’écrit. [ 269 ]

Elizabeth lui prit vivement la lettre des mains. À
ce moment, Jane les rejoignit.

– Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet,
car c’est à peine si je sais moi-même ce qu’elle
contient.





« Gracechurch street, mardi
2 août.

« Mon cher frère,

« Enfin il m’est possible de vous
envoyer des nouvelles de ma nièce, et j’espère
que, somme toute, elles vous donneront quelque satisfaction. Samedi,
peu après votre départ, j’ai été
assez heureux pour découvrir dans quelle partie de Londres ils
se cachaient ; – je passe sur les détails que je
vous donnerai de vive voix ; il suffit que vous sachiez qu’ils
sont retrouvés. – Je les ai vus tous les deux. »

– Alors, c’est bien comme je
l’espérais, s’écria Jane, ils sont mariés !

« ... Je les ai vus tous les deux.
Ils ne sont pas mariés, et je n’ai pas découvert
que le mariage entrât dans leurs projets, mais si vous êtes
prêt à remplir les engagements que je me suis risqué
à prendre pour vous, je crois qu’il ne tardera pas à
avoir lieu. Tout ce qu’on vous demande est d’assurer par
contrat à votre fille sa part des cinq mille livres qui
doivent revenir à vos enfants après vous, et promettre
en outre de lui servir annuellement une rente de cent livres, votre
vie durant. Étant donné les circonstances, j’ai
cru pouvoir souscrire sans hésiter à ces conditions
dans la mesure où je pouvais m’engager pour vous. Je
vous envoie cette lettre par exprès afin que votre réponse
m’arrive sans aucun retard. Vous comprenez facilement par ces
détails que la situation pécuniaire de Wickham n’est
pas aussi mauvaise qu’on le croit généralement.
Le public a été trompé sur ce point, et je suis
heureux de dire que les dettes une fois réglées, il
restera un petit capital qui sera porté au nom de ma nièce.
Si, comme je le suppose, vous m’envoyez pleins [ 270 ]pouvoirs
pour agir en votre nom, je donnerai mes instructions à
Haggerston pour qu’il dresse le contrat. Je ne vois pas la
moindre utilité à ce que vous reveniez à
Londres ; aussi demeurez donc tranquillement à Longbourn
et reposez-vous sur moi. Envoyez votre réponse aussitôt
que possible en ayant soin de m’écrire en termes très
explicites. Nous avons jugé préférable que notre
nièce résidât chez nous jusqu’à son
mariage et je pense que vous serez de cet avis. Elle nous arrive
aujourd’hui. Je vous récrirai aussitôt que de
nouvelles décisions auront été prises.

« Bien à vous,

« Edward Gardiner. »





– Est-ce possible ! s’écria
Elizabeth en terminant sa lecture. Va-t-il vraiment l’épouser ?

– Wickham n’est donc pas aussi
indigne que nous l’avions pensé, dit sa sœur. Mon
cher père, je m’en réjouis pour vous.

– Avez-vous répondu à
cette lettre ? demanda Elizabeth.

– Non, mais il faut que je le fasse
sans tarder.

– Oh ! père, revenez vite
écrire cette lettre ; pensez à l’importance
que peut avoir le moindre délai !

– Voulez-vous que j’écrive
pour vous, si cela vous ennuie de le faire ? proposa Jane.

– Cela m’ennuie énormément,
mais il faut que cela soit fait.

Là-dessus il fit volte-face et revint vers
la maison avec ses filles.

– Puis-je vous poser une question ?
dit Elizabeth. Ces conditions, il n’y a sans doute qu’à
s’y soumettre ?

– S’y soumettre ! Je suis
seulement honteux qu’il demande si peu...

– Et il faut absolument qu’ils se
marient ? Tout de même, épouser un homme pareil !

– Oui, oui ; il faut qu’ils
se marient. C’est une nécessité qui s’impose.
Mais il y a deux choses que je [ 271 ]désire
vivement savoir : d’abord, quelle somme votre oncle a dû
débourser pour obtenir ce résultat ; ensuite,
comment je pourrai jamais m’acquitter envers lui.

– Quelle somme ? Mon oncle ?
Que voulez-vous dire ? s’écria Jane.

– Je veux dire que pas un homme de sens
n’épouserait Lydia pour un appât aussi mince que
cent livres par an pendant ma vie, et cinquante après ma mort.

– C’est très juste, dit
Elizabeth ; cette idée ne m’était pas venue
encore. Ses dettes payées, et en outre un petit capital !
Sûrement, c’est mon oncle qui a tout fait. Quelle bonté !
Quelle générosité ! J’ai peur qu’il
n’ait fait là un lourd sacrifice. Ce n’est pas
avec une petite somme qu’il aurait pu obtenir ce résultat.

– Non, dit son père, Wickham est
fou s’il prend Lydia à moins de dix mille livres
sterling. Je serais fâché d’avoir à le
juger si mal dès le début de nos relations de famille.

– Dix mille livres, juste ciel !
Comment pourrait-on rembourser seulement la moitié d’une
pareille somme ?

Mr, Bennet ne répondit point et tous trois
gardèrent le silence jusqu’à la maison. Mr.
Bennet se rendit dans la bibliothèque pour écrire,
tandis que ses filles entraient dans la salle à manger.

– Ainsi, ils vont se marier !
s’écria Elizabeth dès qu’elles furent
seules. Et dire qu’il faut en remercier la Providence... Qu’ils
s’épousent avec des chances de bonheur si minces et la
réputation de Wickham si mauvaise, voilà ce dont nous
sommes forcées de nous réjouir ! Ô
Lydia !...

– Je me console, dit Jane, en pensant
qu’il n’épouserait pas Lydia, s’il n’avait
pour elle une réelle affection. Que notre oncle ait fait
quelque chose pour le libérer de ses dettes, c’est
probable ; mais je ne puis croire qu’il ait avancé
dix mille livres ou une somme qui en approche ! Il est père
de famille : comment pourrait-il disposer de dix mille livres ?

– Si nous arrivons jamais à
connaître d’un côté le [ 272 ]montant
des dettes, et de l’autre le chiffre du capital ajouté à
la dot de Lydia, nous saurons exactement ce qu’a fait pour eux
Mr. Gardiner, car Wickham n’a pas six pence lui appartenant en
propre. Jamais nous ne pourrons assez reconnaître la bonté
de mon oncle et de ma tante. Avoir pris Lydia chez eux, et lui
accorder pour son plus grand bien leur protection et leur appui est
un acte de dévouement que des années de reconnaissance
ne suffiront pas à acquitter. Pour le moment, la voilà
près d’eux, et si un tel bienfait n’excite pas ses
remords, elle ne mérite pas d’être heureuse. Quel
a dû être son embarras devant ma tante, à leur
première rencontre !

– Efforçons-nous d’oublier
ce qui s’est passé de part et d’autre, dit Jane.
J’ai espoir et confiance qu’ils seront heureux. Pour moi,
du moment qu’il l’épouse, c’est qu’il
veut enfin rentrer dans la bonne voie. Leur affection mutuelle les
soutiendra, et je me dis qu’ils mèneront une vie assez
rangée et raisonnable pour que le souvenir de leur imprudence
finisse par s’effacer.

– Leur conduite a été
telle, répliqua Elizabeth, que ni vous, ni moi, ni personne ne
pourrons jamais l’oublier. Il est inutile de se leurrer sur ce
point.

Il vint alors à l’esprit des jeunes
filles que leur mère, selon toute vraisemblance, ignorait
encore les nouvelles reçues. Elles allèrent donc
trouver leur père dans la bibliothèque, et lui
demandèrent si elles devaient mettre elles-mêmes Mrs.
Bennet au courant. Il était en train d’écrire et,
sans lever la tête, répondit froidement :

– Faites comme il vous plaira.

– Pouvons-nous emporter la lettre de
mon oncle pour la lui lire ?

– Emportez tout ce que vous voulez, et
laissez-moi tranquille.

Elizabeth prit la lettre sur le bureau, et les
deux sœurs montèrent chez Mrs. Bennet. Kitty et Mary se
trouvaient auprès d’elle, si bien que la même
[ 273 ]communication
servit pour tout le monde. Après un court préambule
pour les préparer à de bonnes nouvelles, Jane lut la
lettre tout haut. Mrs. Bennet avait peine à se contenir. Quand
vint le passage où Mr. Gardiner exprimait l’espoir que
Lydia serait bientôt mariée, sa joie éclata, et
la suite ne fit qu’ajouter à son exaltation. Le bonheur
la bouleversait aussi violemment que l’inquiétude et le
chagrin l’avaient tourmentée.

– Ma Lydia ! Ma chère
petite Lydia ! s’exclama-t-elle. Quelle joie, elle va se
marier ! Je la reverrai. Elle va se marier à seize ans.
Oh ! mon bon frère ! Je savais bien qu’il
arrangerait tout ! Comme il me tarde de la revoir, et de revoir
aussi ce cher Wickham... Mais les toilettes ? les toilettes de
noce ? Je vais écrire tout de suite à ma sœur
Gardiner pour qu’elle s’en occupe. Lizzy, mon enfant,
courez demander à votre père combien il lui donnera.
Non, restez ! restez ! J’y vais moi-même.
Sonnez Hill, Kitty ; je m’habille à l’instant.
Lydia, ma chère Lydia ! Comme nous serons contentes de
nous retrouver !

Jane tenta de calmer ces transports en
représentant à sa mère les obligations que leur
créait le dévouement de Mr. Gardiner.

– Car, dit-elle, nous devons pour une
bonne part attribuer cet heureux dénouement à la
générosité de mon oncle. Nous sommes persuadés
qu’il s’est engagé à aider pécuniairement
Mr. Wickham.

– Eh bien ! s’écria
sa mère, c’est très juste. Qui pouvait mieux le
faire que l’oncle de Lydia ? S’il n’avait pas
de famille, toute sa fortune devrait revenir à moi et à
mes enfants. C’est bien la première fois que nous
recevrons quelque chose de lui, à part de menus cadeaux de
temps à autre. Vraiment, je suis trop heureuse : j’aurai
bientôt une fille mariée. Mrs. Wickham... comme cela
sonne bien ! Et elle n’a ses seize ans que depuis le mois
de juin ! Ma chère Jane, je suis trop émue pour
être capable d’écrire moi-même ; aussi
je vais dicter et vous écrirez. Plus tard, nous
[ 274 ]déciderons
avec votre père la somme à envoyer, mais occupons-nous
d’abord de commander le nécessaire.

Elle commençait à entrer dans toutes
sortes de détails de calicot, de mousseline, de batiste, et
elle aurait bientôt dicté d’abondantes commandes
si Jane ne l’avait, non sans peine, persuadée d’attendre
que Mr. Bennet fût libre pour le consulter. Un jour de retard,
observa-t-elle, ne tirait pas à conséquence. L’heureuse
mère céda, oubliant son habituelle obstination.
D’autres projets, d’ailleurs, lui venaient en tête.

– Dès que je serai prête,
déclara-t-elle, j’irai à Meryton pour annoncer la
bonne nouvelle à ma sœur Philips. En revenant, je
pourrai m’arrêter chez lady Lucas et chez Mrs. Long.
Kitty, descendez vite commander la voiture. Cela me fera grand bien
de prendre l’air. Enfants, puis-je faire quelque chose pour
vous à Meryton ? Ah ! voilà Hill. Ma brave
Hill, avez-vous appris la bonne nouvelle ? Miss Lydia va se
marier, et le jour de la noce vous aurez tous un bol de punch pour
vous mettre le cœur en fête.

Mrs. Hill aussitôt d’exprimer sa joie.
Elizabeth reçut ses compliments comme les autres, puis, lasse
de tant d’extravagances, elle chercha un refuge dans sa chambre
pour s’abandonner librement à ses pensées. La
situation de la pauvre Lydia, en mettant les choses au mieux, était
encore suffisamment triste ; mais il fallait se féliciter
qu’elle ne fût pas pire. Tel était le sentiment
d’Elizabeth, et bien qu’elle ne pût compter pour sa
sœur sur un avenir de bonheur et de prospérité,
en pensant à leurs angoisses passées, elle apprécia
les avantages du résultat obtenu.
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Durant les années écoulées,
Mr. Bennet avait souvent regretté qu’au lieu de dépenser
tout son revenu il n’eût pas mis de côté
chaque année une petite [ 275 ]somme
pour assurer après lui la possession d’un capital à
ses filles et à sa femme, si celle-ci lui survivait. Il le
regrettait aujourd’hui plus que jamais. S’il avait rempli
ce devoir, Lydia, à cette heure, ne devrait pas à son
oncle l’honneur et la dignité qu’on était
en train d’acheter pour elle, et c’est lui-même qui
aurait la satisfaction d’avoir décidé un des
jeunes hommes les moins estimables de la Grande-Bretagne à
devenir le mari de sa fille. Il était profondément
contrarié de penser qu’une affaire si désavantageuse
pour tout le monde se réglait aux seuls frais de son
beau-frère, et résolu à découvrir, s’il
le pouvait, le montant des sommes qu’il avait déboursées
pour lui, il se proposait de les lui rendre aussitôt qu’il
en aurait les moyens.

Quand Mr. Bennet s’était marié,
il n’avait pas considéré l’utilité
des économies. Naturellement, il escomptait la naissance d’un
fils, par quoi serait annulée la clause de l’« entail »,
et assuré le sort de Mrs. Bennet et de ses autres enfants.
Cinq filles firent l’une après l’autre leur entrée
en ce monde, mais le fils ne vint pas. Mrs. Bennet l’avait
espéré encore bien des années après la
naissance de Lydia. Ce rêve avait dû être enfin
abandonné, mais il était trop tard pour songer aux
économies. Mrs. Bennet n’avait aucun goût pour
l’épargne, et seule l’aversion de Mr. Bennet pour
toute dépendance les avait empêchés de dépasser
leur revenu.

D’après le contrat de mariage, cinq
mille livres devaient revenir à Mrs. Bennet et à ses
filles ; mais la façon dont cette somme serait partagée
entre les enfants était laissée à la volonté
des parents. C’était là un point que, pour Lydia
tout au moins, il fallait décider dès à présent,
et Mr. Bennet ne pouvait avoir aucune hésitation à
accepter la proposition qui lui était faite. En des termes
qui, bien que concis, exprimaient sa profonde reconnaissance, il
écrivit à son beau-frère qu’il approuvait
pleinement tout ce qu’il [ 276 ]avait
fait, et ratifiait tous les engagements qu’il avait pris en son
nom.

C’était pour Mr. Bennet une heureuse
surprise de voir que tout s’arrangeait sans plus d’effort
de sa part. Son plus grand désir actuellement était
d’avoir à s’occuper le moins possible de cette
affaire. Maintenant que les premiers transports de colère qui
avaient animé ses recherches étaient passés, il
retournait naturellement à son indolence coutumière.

Sa lettre fut bientôt écrite, car
s’il était lent à prendre une décision, il
la mettait rapidement à exécution. Il priait son
beau-frère de lui donner le compte détaillé de
tout ce qu’il leur devait. Mais il était encore trop
irrité pour le charger de transmettre à Lydia le
moindre message.

Les bonnes nouvelles, bientôt connues dans
toute la maison, se répandirent rapidement aux alentours.
Elles furent accueillies par les voisins avec une décente
philosophie. Évidemment les conversations auraient pu trouver
un plus riche aliment si miss Lydia Bennet était revenue
brusquement au logis paternel, où mieux encore, si elle avait
été mise en pénitence dans une ferme éloignée.
Mais son mariage fournissait encore une ample matière à
la médisance, et les vœux exprimés par les
vieilles dames acrimonieuses de Meryton ne perdirent pas beaucoup de
leur fiel par suite du changement de circonstances car, avec un
pareil mari, le malheur de Lydia pouvait être considéré
comme certain.

Il y avait quinze jours que Mrs. Bennet gardait la
chambre. Mais en cet heureux jour, elle reprit sa place à la
table de famille dans des dispositions singulièrement
joyeuses. Aucun sentiment de honte ne venait diminuer son triomphe :
le mariage d’une de ses filles, – son vœu le plus
cher depuis que Jane avait seize ans, – allait s’accomplir !
Elle ne parlait que de tout ce qui figure dans des noces
somptueuses : fines mousselines, équipages et serviteurs.
Elle passait en revue [ 277 ]toutes
les maisons du voisinage pouvant convenir à sa fille et, sans
qu’elle sût ni considérât quel pourrait être
le budget du jeune ménage, rien ne pouvait la satisfaire.

– Haye Park ferait l’affaire si
les Gouldinez s’en allaient, ou la grande maison à
Stoke, si le salon était un peu plus vaste. Mais Ashworth est
trop loin ; je ne pourrais supporter l’idée d’avoir
Lydia à dix milles de chez nous. Quant à Purvis Lodge,
le toit de la maison est trop laid.

Son mari la laissa parler sans l’interrompre
tant que les domestiques restèrent pour le service ; mais
quand ils se furent retirés, il lui dit :

– Mrs. Bennet, avant de retenir pour
votre fille et votre gendre une ou plusieurs de ces maisons, tâchons
d’abord de nous entendre. Il y a une maison, en tout cas, où
ils ne mettront jamais les pieds. Je ne veux pas avoir l’air
d’approuver leur coupable folie en les recevant à
Longbourn.

Cette déclaration provoqua une longue
querelle, mais Mr. Bennet tint bon, et ne tarda pas à en faire
une autre qui frappa Mrs. Bennet de stupéfaction et
d’horreur : il dit qu’il n’avancerait pas une
guinée pour le trousseau de sa fille et affirma que Lydia ne
recevrait pas de lui la moindre marque d’affection en cette
circonstance. Mrs. Bennet n’en revenait pas ; elle ne
pouvait concevoir que la colère de son mari contre sa fille
pût être poussée au point de refuser à
celle-ci un privilège sans lequel, lui semblait-il, le mariage
serait à peine valide. Elle était plus sensible pour
Lydia au déshonneur qu’il y aurait à se marier
sans toilette neuve qu’à la honte de s’être
enfuie et d’avoir vécu quinze jours avec Wickham avant
d’être sa femme.

Elizabeth regrettait maintenant d’avoir
confié à Mr. Darcy, dans un moment de détresse,
les craintes qu’elle éprouvait pour sa sœur.
Puisqu’un prompt mariage allait mettre fin à son
aventure, on pouvait espérer en cacher les malheureux
préliminaires à ceux [ 278 ]qui
n’habitaient pas les environs immédiats. Elle savait que
rien ne serait ébruité par lui, – il y avait peu
d’hommes dont la discrétion lui inspirât autant de
confiance, – mais, en même temps, il y en avait bien peu
à qui elle aurait tenu davantage à cacher la fragilité
de sa sœur ; non cependant à cause du préjudice
qui en pourrait résulter pour elle-même, car entre elle
et Darcy, il y avait désormais, semblait-il, un abîme
infranchissable. Le mariage de Lydia eût-il été
conclu le plus honorablement du monde, il n’était guère
vraisemblable que Mr. Darcy voulût entrer dans une famille
contre laquelle, à tant d’autres objections, venait
s’ajouter celle d’une parenté étroite avec
l’homme qu’il méprisait si justement.

Elizabeth ne pouvait s’étonner qu’il
reculât devant une telle alliance. Il était
invraisemblable que le sentiment qu’il lui avait laissé
voir en Derbyshire dût survivre à une telle épreuve.
Elle était humiliée, attristée, et ressentait un
vague repentir sans savoir au juste de quoi. Elle désirait
jalousement l’estime de Mr. Darcy, maintenant qu’elle
n’avait plus rien à en espérer ; elle
souhaitait entendre parler de lui, quand il semblait qu’elle
n’eût aucune chance de recevoir de ses nouvelles, et elle
avait la conviction qu’avec lui elle aurait été
heureuse alors que, selon toute probabilité, jamais plus ils
ne se rencontreraient.

« Quel triomphe pour lui, pensait-elle
souvent, s’il savait que les offres qu’elle avait si
fièrement dédaignées quatre mois auparavant,
seraient maintenant accueillies avec joie et reconnaissance !
Oui, bien qu’à son jugement il dépassât en
générosité tous ceux de son sexe, il était
humain qu’il triomphât. »

Elle se rendait compte à présent que
Darcy, par la nature de ses qualités, était exactement
l’homme qui lui convenait. Son intelligence, son caractère
quoique si différent du sien aurait correspondu à ses
vœux. Leur union eût été à
l’avantage de l’un et de l’autre. La vivacité
et le naturel d’Elisabeth auraient adouci [ 279 ]l’humeur
de Darcy et donné plus de charmes à ses manières ;
et lui-même, par son jugement, par la culture de son esprit,
par sa connaissance du monde, aurait pu exercer sur elle une
influence plus heureuse encore. Mais on ne devait pas voir une telle
union offrir au public l’image fidèle de la félicité
conjugale. Une autre d’un caractère tout différent
allait se former dans sa famille qui excluait pour la première
toute chance de se réaliser.

Elizabeth se demandait comment pourrait être
assurée à Wickham et à Lydia une indépendance
suffisante. Mais il lui était aisé de se représenter
le bonheur instable dont pourraient jouir deux êtres qu’avait
seule rapprochés la violence de leurs passions.

Une nouvelle lettre de Mr. Gardiner arriva
bientôt. Aux remerciements de Mr. Bennet il répondait
brièvement par l’assurance de l’intérêt
qu’il portait à tous les membres de sa famille, et
demandait pour conclure de ne pas revenir sur ce sujet. Le but
principal de sa lettre était d’annoncer que Mr. Wickham
était déterminé à quitter la milice.





« ... Depuis que le mariage a été
décidé, c’était mon vif désir de
lui voir prendre ce parti. Vous penserez sans doute comme moi que ce
changement de milieu est aussi opportun pour ma nièce, que
pour lui. Mr. Wickham à l’intention d’entrer dans
l’armée régulière, et il a d’anciens
amis qui sont prêts à appuyer sa demande. On lui a
promis un brevet d’enseigne dans un régiment du Nord. La
distance entre ce poste et notre région n’est pas un
désavantage. Il paraît bien disposé, et je veux
croire que, dans un autre milieu, le souci de sauvegarder leur
réputation les rendra tous deux plus circonspects. J’ai
écrit au colonel Forster pour l’informer de nos présents
arrangements, et le prier de satisfaire les créanciers de
Wickham à Brighton et aux environs, par la promesse d’un
règlement rapide pour lequel je me suis engagé.
Voulez-vous prendre la peine [ 280 ]de
donner la même assurance à ses créanciers de
Meryton dont vous trouverez ci-jointe la liste remise par lui-même.
Il nous a déclaré toutes ses dettes ; –
j’aime à croire du moins qu’il ne nous a pas
trompés. – Haggerston à nos ordres, et tout sera
prêt d’ici une huitaine de jours. Wickham et sa femme
partiront alors pour rejoindre le régiment, à moins
qu’ils ne soient d’abord invités à
Longbourn, et ma femme me dit que Lydia désire ardemment vous
revoir tous avant son départ pour le Nord. Elle va bien et me
charge de ses respects pour vous et pour sa mère.

« Vôtre,

« E. Gardiner. »





Mr. Bennet et ses filles voyaient aussi clairement
que Mr. Gardiner combien il était heureux que Wickham quittât
le régiment de la milice. Mais Mrs. Bennet était
beaucoup moins satisfaite. Voir Lydia s’établir dans le
Nord de l’Angleterre juste au moment où elle était
si joyeuse et si fière à la pensée de l’avoir
près d’elle, quelle cruelle déception ! Et
puis, quel dommage pour Lydia de s’éloigner d’un
régiment où elle connaissait tout le monde !

– Elle aimait tant Mrs. Forster,
soupirait-elle, qu’il lui sera très dur d’en être
séparée. Il y avait aussi plusieurs jeunes gens qui lui
plaisaient beaucoup. Dans ce régiment du Nord, les officiers
seront peut-être moins aimables !

La demande que faisait Lydia d’être
admise à revoir sa famille avant son départ fut d’abord
accueillie de la part de son père par un refus péremptoire,
mais Jane et Elizabeth désiraient vivement pour le bien, ainsi
que pour la réputation de leur sœur, qu’elle fût
traitée moins durement, et elles pressèrent leur père
avec tant d’insistance, de douceur et de raison de recevoir les
jeunes époux à Longbourn qu’il finit par se
laisser persuader. Leur mère eut donc la satisfaction
d’apprendre qu’elle pourrait exhiber la jeune
[ 281 ]mariée
à tout le voisinage avant son lointain exil. En répondant
à son beau-frère, Mr. Bennet envoya la permission
demandée et il fut décidé qu’au sortir de
l’église, le jeune couple prendrait la route de
Longbourn. Elizabeth fut surprise cependant que Wickham consentît
à cet arrangement. En ce qui la concernait, à ne
consulter que son inclination, une rencontre avec lui était
bien la dernière chose qu’elle eût souhaitée.
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Le jour du mariage de Lydia, Jane et Elizabeth se
sentirent certainement plus émues que la mariée
elle-même. La voiture fut envoyée à *** à
la rencontre du jeune couple qui devait arriver pour l’heure du
dîner. Les sœurs aînées appréhendaient
le moment du revoir, Jane en particulier qui prêtait à
la coupable les sentiments qu’elle aurait éprouvés
à sa place et souffrait elle-même de ce qu’elle
devait endurer.

Ils arrivèrent. Toute la famille était
réunie dans le petit salon pour les accueillir. Le visage de
Mrs. Bennet n’était que sourires. Celui de son mari
restait grave et impénétrable. Les jeunes filles se
sentaient inquiètes, anxieuses et mal à l’aise.

La voix de Lydia se fit entendre dans
l’antichambre, la porte s’ouvrit brusquement et elle se
précipita dans le salon. Sa mère s’avança
pour la recevoir dans ses bras et l’embrassa avec transports,
puis tendit la main avec un affectueux sourire à Wickham qui
suivait sa femme, et leur exprima ses vœux avec un empressement
qui montrait bien qu’elle ne doutait nullement de leur bonheur.

L’accueil qu’ils reçurent
ensuite de Mr. Bennet ne fut pas tout à fait aussi cordial. Sa
raideur s’accentua et c’est à peine s’il
ouvrit la bouche. La désinvolture du jeune couple lui
déplaisait extrêmement ; elle [ 282 ]indignait
Elizabeth et choquait Jane elle-même. Lydia était
toujours Lydia ; aussi intrépide, aussi exubérante,
aussi bruyante, aussi indomptable que jamais. Elle allait d’une
sœur à l’autre en réclamant leurs
félicitations et quand, à la fin, tout le monde fut
assis, elle se mit à regarder le salon, et prenant note de
quelques changements qu’on y avait apportés, observa en
riant qu’il y avait bien longtemps qu’elle ne s’était
pas trouvée dans cette pièce.

Wickham ne montrait pas plus d’embarras,
mais il avait des manières si charmantes que si sa réputation
et son mariage n’avaient donné lieu à aucun
blâme, l’aisance souriante avec laquelle il se réclamait
de leur nouvelle parenté aurait ravi tout le monde.

Elizabeth ne revenait pas d’une telle
assurance et se disait qu’il était vain d’imaginer
une limite à l’audace d’un homme impudent. Elle et
Jane se sentaient rougir, mais sur le visage de ceux qui étaient
cause de leur confusion, elles ne voyaient aucun changement de
couleur.

La conversation ne languissait pas. La mariée
et sa mère ne pouvaient chacune parler avec assez de
volubilité et Wickham, qui se trouvait assis à côté
d’Elizabeth, se mit à lui demander des nouvelles de
toutes les personnes qu’il connaissait dans le voisinage avec
un air naturel et souriant qu’elle fut incapable de prendre
elle-même pour lui répondre. Sa femme et lui ne
paraissaient avoir que de joyeux souvenirs, et Lydia abordait
volontairement des sujets auxquels ses sœurs n’auraient
voulu pour rien au monde faire allusion.

– Songez qu’il y a déjà
trois mois que je suis partie ! s’écria-t-elle. Il
me semble qu’il y a seulement quinze jours, et pourtant les
événements n’ont pas manqué pendant ces
quelques semaines. Dieu du ciel ! me doutais-je, quand je suis
partie, que je reviendrais mariée ! bien que je me sois
dit quelquefois que ce serait joliment amusant si cela arrivait...
[ 283 ]

Ici, son père fronça les sourcils ;
Jane paraissait au supplice, tandis qu’Elizabeth fixait sur
Lydia des regards significatifs. Mais celle-ci, qui ne voyait ni
n’entendait que ce qu’elle voulait voir ou entendre,
continua gaiement :

– Oh ! maman, sait-on seulement
par ici que je me suis mariée aujourd’hui ? J’avais
peur que non ; aussi quand nous avons dépassé sur
la route le cabriolet de William Goulding, j’ai baissé
la glace, ôté mon gant et posé la main sur le
rebord de la portière afin qu’il pût voir mon
alliance, et j’ai fait des saluts et des sourires à n’en
plus finir.

Elizabeth n’en put supporter davantage. Elle
s’enfuit du salon et ne revint que lorsqu’elle entendit
tout le monde traverser le hall pour gagner la salle à manger.
Elle y arriva à temps pour voir Lydia se placer avec
empressement à la droite de sa mère en disant à
sa sœur aînée :

– Maintenant, Jane, vous devez me céder
votre place, puisque je suis une femme mariée.

Il n’y avait pas lieu de croire que le temps
donnerait à Lydia la réserve dont elle se montrait si
dépourvue dès le commencement. Son assurance et son
impétuosité ne faisaient qu’augmenter. Il lui
tardait de voir Mrs. Philips, les Lucas, tous les voisins, et de
s’entendre appeler « Mrs. Wickham ». En
attendant, elle s’en fut après le repas exhiber son
alliance et faire parade de sa nouvelle dignité devant Mrs.
Hill et les deux servantes.

– Eh bien, maman, dit-elle quand tous
furent revenus dans le petit salon, que dites-vous de mon mari ?
N’est-ce pas un homme charmant ? Je suis sûre que
mes sœurs m’envient, et je leur souhaite d’avoir
seulement moitié autant de chance que moi. Il faudra qu’elles
aillent toutes à Brighton ; c’est le meilleur
endroit pour trouver des maris. Quel dommage que nous n’y
soyons pas allées toutes les cinq !

– C’est bien vrai ; et si
cela n’avait dépendu que de [ 284 ]moi...
Mais, ma chère Lydia, cela me déplaît beaucoup de
vous voir partir si loin ! Est-ce absolument nécessaire ?

– Je crois que oui. Mais j’en
suis très contente. Vous et papa viendrez nous voir ainsi que
mes sœurs. Nous serons à Newscastle tout l’hiver.
Il y aura sûrement des bals et je m’engage à
fournir mes sœurs de danseurs agréables. Quand vous
partirez, vous pourrez nous en laisser une ou deux et je me fais
forte de leur trouver des maris avant la fin de l’hiver.

– Je vous remercie pour ma part, dit
Elizabeth ; mais je n’apprécie pas spécialement
votre façon de trouver des maris.

Le jeune couple ne devait pas rester plus de dix
jours ; Mr. Wickham avait reçu son brevet avant son
départ de Londres, et devait avoir rejoint son régiment
avant la fin de la quinzaine. Personne, à part Mrs. Bennet, ne
regrettait la brièveté de leur séjour. Elle
employa tout ce temps à faire des visites avec sa fille, et à
organiser chez elle de nombreuses réceptions qui firent
plaisir à tout le monde, certains membres de la famille ne
demandant qu’à éviter l’intimité.

Elizabeth eut vite observé que les
sentiments de Wickham pour Lydia n’avaient pas la chaleur de
ceux que Lydia éprouvait pour lui ; et elle n’eut
pas de peine à se persuader que c’était la
passion de Lydia et non celle de Wickham qui avait provoqué
l’enlèvement. Elle aurait pu se demander pourquoi,
n’étant pas plus vivement épris, il avait accepté
de fuir avec Lydia, si elle n’avait tenu pour certain que cette
fuite était commandée par ses embarras pécuniaires,
et, dans ce cas, Wickham n’était pas homme à se
refuser l’agrément de partir accompagné.

Lydia était follement éprise. Elle
n’ouvrait la bouche que pour parler de son cher Wickham :
c’était la perfection en tout, et personne ne pouvait
lui être comparé.

Un matin qu’elle se trouvait avec ses deux
aînées, elle dit à Elizabeth : [ 285 ]

– Lizzy, je ne vous ai jamais raconté
mon mariage, je crois ; vous n’étiez pas là
quand j’en ai parlé à maman et aux autres.
N’êtes-vous pas curieuse de savoir comment les choses se
sont passées ?

– Non, en vérité,
répliqua Elizabeth ; je suis d’avis que moins on en
parlera, mieux cela vaudra.

– Mon Dieu ! que vous êtes
étrange ! Tout de même, il faut que je vous mette
au courant. Vous savez que nous nous sommes mariés à
Saint-Clément parce que Wickham habitait sur cette paroisse.
Il avait été convenu que nous y serions tous à
onze heures ; mon oncle, ma tante et moi devions nous y rendre
ensemble, et les autres nous rejoindre à l’église.
Le lundi matin, j’étais dans un état !
J’avais si peur qu’une difficulté quelconque ne
vînt tout remettre ! Je crois que j’en serais
devenue folle... Pendant que je m’habillais, ma tante ne
cessait de parler et de discourir, comme si elle débitait un
sermon ; mais je n’entendais pas un mot sur dix, car vous
supposez bien que je ne pensais qu’à mon cher Wickham.
J’avais tellement envie de savoir s’il se marierait avec
son habit bleu !

« Nous avons déjeuné à
dix heures, comme d’habitude. Il me semblait que l’aiguille
de la pendule n’avançait pas ; car il faut vous
dire que l’oncle et la tante ont été aussi
désagréables que possible, tout le temps que je suis
restée avec eux. Vous me croirez si vous voulez, mais on ne
m’a pas laissée sortir une seule fois pendant toute
cette quinzaine ! Pas une petite réunion, rien, rien !
Assurément Londres était à ce moment assez
vide ; mais enfin, le Petit Théâtre était
encore ouvert !... Pour en revenir à mon mariage, la
voiture arrivait devant la porte lorsque mon oncle fut demandé
par cet affreux homme, Mr. Stone, – et vous savez qu’une
fois ensemble, ils n’en finissent plus. – J’avais
une peur terrible de les voir oublier l’heure, ce qui aurait
fait remettre mon mariage au lendemain ; et nous ne pouvions
nous passer de mon oncle qui devait me conduire à l’autel.
Heureusement, il est [ 286 ]revenu
au bout de dix minutes et l’on s’est mis en route.
Depuis, j’ai réfléchi que si mon oncle avait été
retenu, le mariage aurait pu quand même avoir lieu, car Mr.
Darcy aurait pu très bien le remplacer.

– Mr. Darcy !... répéta
Elizabeth abasourdie.

– Mais oui ! Vous savez qu’il
devait venir avec Wickham... Oh ! mon Dieu ! J’ai
oublié que je ne devais pas souffler mot de cela ! Je
l’avais si bien promis ! Que va dire Wickham ?
C’était un tel secret...

– S’il en est ainsi, dit Jane, ne
nous dites pas un mot de plus et soyez assurée que je ne
chercherai pas à en savoir davantage.

– Certainement, appuya Elizabeth qui
pourtant était dévorée de curiosité, nous
ne vous poserons pas de questions.

– Merci, dit Lydia ; car si vous
m’en posiez, je vous dirais tout, et Wickham serait très
fâché.

Devant cet encouragement, Elizabeth, pour pouvoir
tenir sa promesse, fut obligée de se sauver dans sa chambre.

Mais demeurer dans l’ignorance de ce qui
s’était passé était chose impossible, ou
du moins il était impossible de ne pas chercher à se
renseigner. Ainsi, Mr. Darcy avait assisté au mariage de sa
sœur !

Les suppositions les plus extravagantes
traversèrent l’esprit d’Elizabeth sans qu’aucune
pût la satisfaire. Celles qui lui plaisaient davantage parce
qu’elles donnaient une grande noblesse à la conduite de
Mr. Darcy, lui semblaient les plus invraisemblables. Incapable de
supporter plus longtemps cette incertitude, elle saisit une feuille
de papier et écrivit à sa tante une courte lettre où
elle la priait de lui expliquer les paroles échappées à
Lydia.

« Vous comprendrez facilement combien
je suis curieuse de savoir comment un homme qui ne nous est nullement
apparenté, qui n’est même pas un ami de notre
famille, pouvait se trouver parmi vous dans une telle circonstance.
Je vous en prie, écrivez-moi tout [ 287 ]de
suite pour me donner cette explication, à moins que vous ayez
de très sérieuses raisons pour garder le secret, comme
Lydia semblait le croire nécessaire. Dans ce cas, je tâcherai
de m’accommoder de mon ignorance... »

« Pour cela, certainement non, »
se dit Elizabeth à elle-même ; et elle termina sa
lettre ainsi : « ... Mais je dois vous prévenir,
ma chère tante, que si vous ne me renseignez pas d’une
manière honorable, j’en serai réduite à
employer des ruses et des stratagèmes pour découvrir la
vérité... »

Jane avait une délicatesse trop scrupuleuse
pour reparler avec Elizabeth de ce que Lydia avait laissé
échapper. Elizabeth n’en était pas fâchée.
Jusqu’au moment où elle aurait appris quelque chose,
elle préférait se passer de confidente.











LII





Elizabeth eut la satisfaction de recevoir une
réponse dans les plus courts délais. Dès qu’elle
l’eut en mains, elle se hâta de gagner le petit bois où
elle courait le moins de risques d’être dérangée,
et s’asseyant sur un banc, se prépara à contenter
sa curiosité. Le volume de la lettre l’assurait en effet
par avance que sa tante ne répondait pas à sa demande
par un refus.





« Gracechurch Street, 6
septembre.

« Ma chère nièce,

« Je viens de recevoir votre lettre, et
vais consacrer toute ma matinée à y répondre,
car je prévois que quelques lignes ne suffiraient pas pour
tout ce que j’ai à vous dire. Je dois vous avouer que
votre question me surprend. N’allez pas me croire fâchée ;
je veux seulement dire que je n’aurais pas cru que vous eussiez
[ 288 ]besoin,
« vous », de faire cette enquête. Si vous
préférez ne pas me comprendre, excusez mon
indiscrétion. Votre oncle est aussi surpris que moi-même,
et la seule conviction qu’en cette affaire, vous étiez
une des parties intéressées, l’a décidé
à agir comme il l’a fait. Mais si réellement
votre innocence et votre ignorance sont complètes, je dois me
montrer plus explicite.

« Le jour même où je
rentrais de Longbourn, votre oncle recevait une visite des plus
inattendues ; celle de Mr. Darcy qui vint le voir et resta
enfermé plusieurs heures avec lui. Il venait lui annoncer
qu’il avait découvert où se trouvaient votre sœur
et Wickham, qu’il les avait vus et s’était
entretenu avec eux, – plusieurs fois avec Wickham, et une fois
avec Lydia. – D’après ce que j’ai compris,
il avait quitté le Derbyshire le lendemain même de notre
départ et était venu à Londres avec la
résolution de se mettre à leur recherche. Le motif
qu’il en a donné c’est qu’il était
convaincu que c’était sa faute si l’indignité
de Wickham n’avait pas été suffisamment publiée
pour empêcher toute jeune fille de bonne famille de lui donner
son amour et sa confiance. Il accusait généreusement
son orgueil, confessant qu’il lui avait semblé au-dessus
de lui de mettre le monde au courant de ses affaires privées ;
sa réputation devait répondre pour lui. Il estimait
donc de son devoir d’essayer de réparer le mal qu’il
avait involontairement causé. J’ajoute que s’il
avait un autre motif, je suis persuadée qu’il est tout à
son honneur.

« Quelques jours s’étaient
passés avant qu’il pût découvrir les
fugitifs, mais il possédait sur nous un grand avantage, celui
d’avoir un indice pour le guider dans ses recherches et le
sentiment de cet avantage avait été une raison de plus
pour le déterminer à nous suivre. Il connaissait à
Londres une dame, une certaine Mrs. Younge, qui avait été
quelque temps gouvernante de miss Darcy et qui avait été
remerciée pour un motif qu’il ne nous a pas donné.
À la suite de [ 289 ]ce
renvoi, elle avait pris une grande maison dans Edward Street et
gagnait sa vie en recevant des pensionnaires. Mr. Darcy savait que
cette Mrs. Younge connaissait intimement Wickham, et, en arrivant à
Londres, il était allé la voir pour lui demander des
renseignements sur lui, mais il s’était passé
deux ou trois jours avant qu’il pût obtenir d’elle
ce qu’il désirait. Cette femme voulait évidemment
se faire payer la petite trahison qu’on lui demandait, car elle
savait où était son ami : Wickham, en effet, était
allé la trouver dès son arrivée à
Londres, et, si elle avait eu de la place, elle les aurait reçus
tous deux dans sa maison. À la fin cependant, notre ami si
dévoué obtint le renseignement désiré et
se rendit à l’adresse qu’elle lui avait indiquée.
Il vit d’abord Wickham, et ensuite insista pour voir Lydia. Sa
première idée était de la persuader de quitter
au plus tôt cette situation déshonorante et de retourner
dans sa famille dès qu’elle consentirait à la
recevoir, lui offrant toute l’aide qui pourrait lui être
utile. Mais il trouva Lydia irrévocablement décidée
à rester où elle était : la pensée
de sa famille ne la touchait aucunement ; elle ne se souciait
pas de l’aide qui lui était offerte et ne voulait pas
entendre parler de quitter Wickham. Elle était sûre
qu’ils se marieraient un jour ou l’autre, et peu
importait quand. Ce que voyant, Mr. Darcy pensa qu’il n’y
avait plus qu’à décider et hâter un mariage
que Wickham, il l’avait fort bien vu dès sa première
conversation avec lui, n’avait jamais mis dans ses projets.
Wickham reconnut qu’il avait été forcé de
quitter le régiment à cause de pressantes dettes
d’honneur et ne fit aucun scrupule de rejeter sur la seule
folie de Lydia toutes les déplorables conséquences de
sa fuite. Il pensait démissionner immédiatement et
n’avait pour l’avenir aucun plan défini. Il devait
prendre un parti, il ne savait lequel ; la seule chose certaine,
c’est qu’il n’avait aucune ressource. Mr. Darcy lui
demanda pourquoi il n’épousait pas tout de suite
[ 290 ]votre
sœur ; bien que Mr. Bennet ne dût pas être
très riche, il serait capable de faire quelque chose pour lui,
et sa situation s’améliorerait du fait de ce mariage. En
réponse à cette question, Wickham laissa entendre qu’il
n’avait nullement renoncé à refaire sa fortune
dans des conditions plus satisfaisantes, par un mariage riche dans
une autre région. Toutefois, étant donnée la
situation présente, il y avait des chances qu’il se
laissât tenter par l’appât d’un secours
immédiat.

« Plusieurs rencontres eurent lieu, car
il y avait beaucoup de points à traiter. Les prétentions
de Wickham étaient naturellement exagérées, mais
en fin de compte, il fut obligé de se montrer plus
raisonnable.

« Toutes choses étant arrangées
entre eux, le premier soin de Mr. Darcy fut de mettre votre oncle au
courant. Il vint pour le voir à Gracechurch street, la veille
de mon retour, mais on lui répondit que Mr. Gardiner n’était
pas visible, qu’il était occupé avec votre père,
et que celui-ci quittait Londres le lendemain matin. Mr. Darcy,
jugeant préférable de se concerter avec votre oncle
plutôt qu’avec votre père, remit sa visite au
lendemain et partit sans avoir donné son nom. Le samedi soir,
il revint, et c’est alors qu’il eut avec votre oncle le
long entretien dont je vous ai parlé. Ils se rencontrèrent
encore le dimanche, et, cette fois, je le vis aussi. Mais ce ne fut
pas avant le lundi que tout se trouva réglé, et
aussitôt le message vous fut envoyé à Longbourn.
Seulement notre visiteur s’est montré terriblement têtu.
Je crois, Lizzy, que l’obstination est son grand défaut ;
on lui en a reproché bien d’autres à différentes
reprises, mais celui-là doit être le principal. Tout ce
qui a été fait, il a voulu le faire lui-même, et
Dieu sait (je ne le dis pas pour provoquer vos remerciements) que
votre oncle s’en serait chargé de grand cœur. Tous
deux ont discuté à ce sujet interminablement, –
ce qui était plus que ne méritait le jeune couple en
question. Enfin, votre oncle a dû céder, et au lieu
d’aider effectivement sa [ 291 ]nièce,
il lui a fallu se contenter d’en avoir seulement l’apparence,
ce qui n’était pas du tout de son goût. Aussi
votre lettre de ce matin, en lui permettant de dépouiller son
plumage d’emprunt et de retourner les louanges à qui les
mérite, lui a-t-elle causé grand plaisir.

« Mais, Lizzy, il faut, il faut
absolument que tout ceci reste entre vous et moi, et Jane à la
grande rigueur. Vous savez sans doute ce qui a été fait
pour le jeune ménage. Les dettes de Wickham qui se montent, je
crois, à beaucoup plus de mille livres sterling, doivent être
payées ainsi que son brevet d’officier, et mille livres
ajoutées à la dot de Lydia et placées en son
nom. La raison pour laquelle Mr. Darcy a voulu faire seul tout ce qui
était nécessaire est celle que je vous ai dite plus
haut. C’est à lui, à sa réserve et à
son manque de discernement, affirme-t-il, qu’on doit d’avoir
été trompé sur la véritable personnalité
de Wickham, et que celui-ci a pu être partout accueilli et
fêté. Peut-être y a-t-il là quelque chose
de vrai. Pourtant je me demande si ce n’est pas la réserve
d’une autre personne plutôt que la sienne qui doit
surtout être mise en cause. Mais, en dépit de tous ces
beaux discours, vous pouvez être assurée, ma chère
Lizzy, que votre oncle n’aurait jamais cédé, si
nous n’avions pas cru que Mr. Darcy avait un autre intérêt
dans l’affaire. Quand tout fut entendu, il repartit pour
Pemberley, mais après avoir promis de revenir à Londres
pour assister au mariage et pour achever de régler les
questions pécuniaires.

« Vous savez tout maintenant, et si
j’en crois votre lettre, ce récit va vous surprendre
extrêmement ; j’espère tout au moins que vous
n’en éprouverez aucun déplaisir. Lydia vint
aussitôt s’installer ici et Wickham y fut reçu
journellement. Il s’est montré tel que je l’avais
connu en Hertfordshire ; quant à Lydia, je ne vous dirai
pas combien j’ai été peu satisfaite de son
attitude pendant son séjour auprès de nous, si la
[ 292 ]dernière
lettre de Jane ne m’avait appris que sa conduite est aussi
déraisonnable chez son père que chez moi. Je lui ai
parlé très sérieusement à plusieurs
reprises, lui montrant la gravité de sa faute et le chagrin
qu’elle avait causé à sa famille. Si elle m’a
entendue, c’est une chance, car je suis certaine qu’elle
ne m’a jamais écoutée. J’ai failli bien
souvent perdre patience et c’est seulement par affection pour
vous et pour Jane que je me suis contenue.

« Mr. Darcy a tenu sa promesse, et
comme vous l’a dit Lydia, il assistait au mariage. Il a dîné
chez nous le jour suivant, et devait quitter Londres mercredi ou
jeudi. M’en voudrez-vous beaucoup, ma chère Lizzy, si je
saisis cette occasion de vous dire (ce que je n’ai jamais osé
jusqu’ici), quelle sympathie il m’inspire ? Sa
conduite à notre égard a été aussi
aimable qu’en Derbyshire. Son intelligence, ses goûts,
ses idées, tout en lui me plaît. Pour être
parfait, il ne lui manque qu’un peu de gaieté ;
mais sa femme, s’il fait un choix judicieux, pourra lui en
donner. Je l’ai trouvé un peu mystérieux :
c’est à peine s’il vous a nommée ; le
mystère paraît être à la mode...
Pardonnez-moi, ma chérie, si j’ai trop d’audace ;
ou tout au moins, ne me punissez pas au point de me fermer la porte
de P... : je ne serai tout à fait heureuse que quand
j’aurai fait le tour du parc ! Un petit phaéton
avec une jolie paire de poneys, voilà ce qu’il faudrait.
Mais je m’arrête : depuis une demi-heure, les
enfants me réclament.

« À vous de tout cœur,

« M. Gardiner. »





La lecture de cette lettre jeta Elizabeth dans une
agitation où l’on n’aurait su dire si c’était
la joie ou la peine qui dominait. Ainsi donc, tous les soupçons
vagues et indéterminés qui lui étaient venus au
sujet du rôle de Mr. Darcy dans le mariage de sa sœur, et
auxquels elle n’avait pas voulu s’arrêter parce
qu’ils supposaient chez lui une bonté trop
extraordinaire [ 293 ]pour
être vraisemblable, et faisaient d’elle et des siens ses
obligés, tous ces soupçons se trouvaient justifiés
et au-delà ! Il avait couru à Londres. Il avait
accepté tous les ennuis et toutes les mortifications d’une
recherche où il lui avait fallu solliciter les services d’une
femme qu’il devait mépriser et abominer entre toutes, et
rencontrer à plusieurs reprises, raisonner, persuader et
finalement acheter un homme qu’il aurait voulu éviter à
jamais, et dont il ne prononçait le nom qu’avec
répugnance. Et il avait fait tout cela en faveur d’une
jeune fille pour qui il ne pouvait avoir ni sympathie, ni estime. Le
cœur d’Elizabeth lui murmurait que c’était
pour elle-même qu’il avait tout fait, mais convenait-il
de s’abandonner à une si douce pensée ? La
vanité même n’arrivait point à lui faire
croire que l’affection de Darcy pour elle, pour celle qui
l’avait jadis repoussé, pouvait avoir raison de
l’horreur qu’une alliance avec Wickham devait lui
inspirer. Beau-frère de Wickham ! Quel orgueil, à
l’idée d’un tel lien, ne se serait révolté ?
Avait-il donc donné le vrai motif de sa conduite ? Après
tout, il n’était pas invraisemblable qu’il se
reconnût un tort et qu’il voulût réparer les
effets de sa hautaine réserve. Il était généreux,
il avait les moyens de l’être ; et puis, sans croire
qu’il eût pensé surtout à elle, Elizabeth
pouvait supposer que l’affection qu’il lui gardait encore
avait pu animer ses efforts dans une entreprise dont le résultat
était pour elle si important. Mais combien il était
pénible de penser qu’elle et les siens avaient contracté
envers lui une dette qu’ils ne pourraient jamais acquitter !
C’est à lui qu’ils devaient le sauvetage de Lydia
et de sa réputation. Comme Elizabeth se reprochait maintenant
les sentiments d’antipathie et les paroles blessantes qu’elle
avait eues pour lui ! Elle avait honte d’elle-même
mais elle était fière de lui, fière que pour
accomplir une tâche de pitié et d’honneur, il eût
pu se vaincre lui-même. Elle relut plusieurs fois l’éloge
qu’en faisait sa tante : il était à peine
suffisant, mais il la [ 294 ]touchait
et lui causait un plaisir mêlé de regret en lui montrant
à quel point son oncle et sa tante étaient convaincus
qu’il subsistait toujours entre elle et Mr. Darcy un lien
d’affection et de confiance.

Un bruit de pas la tira de ses réflexions,
et avant qu’elle eût pu prendre une autre allée,
Wickham était près d’elle.

– J’ai peur d’interrompre
votre promenade solitaire, ma chère sœur, dit-il en
l’abordant.

– Assurément, répondit-elle
avec un sourire, mais il ne s’ensuit pas que cette interruption
me soit déplaisante.

– Je serais navré qu’elle
le fût. Nous avons toujours été bons amis, nous
le serons encore davantage maintenant.

– Oui, certes, mais où sont donc
les autres ?

– Je n’en sais rien. Mrs. Bennet
et Lydia vont en voiture à Meryton. Alors, ma chère
sœur, j’ai appris par votre oncle et votre tante que vous
aviez visité Pemberley ?

Elle répondit affirmativement.

– Je vous envie presque ce plaisir ;
je crois cependant que ce serait un peu pénible pour moi, sans
quoi je m’y arrêterais en allant à Newcastle. Vous
avez vu la vieille femme de charge ? Pauvre Reynolds ! elle
m’aimait beaucoup. Mais, naturellement, elle ne vous a pas
parlé de moi.

– Si, pardon.

– Et que vous a-t-elle dit ?

– Que vous étiez entré
dans l’armée, et qu’elle craignait fort... que
vous n’eussiez pas très bien tourné ! À
de telles distances, vous le savez, les nouvelles arrivent parfois
fâcheusement défigurées.

– C’est certain, fit-il en se
mordant les lèvres.

Elizabeth espérait l’avoir réduit
au silence, mais il reprit bientôt :

– J’ai été surpris
de voir Darcy à Londres le mois dernier. Nous nous sommes
croisés plusieurs [ 295 ]fois.
Je me demande ce qu’il pouvait bien y faire.

– Peut-être les préparatifs
de son mariage avec miss de Bourgh, dit Elizabeth. Il lui fallait en
effet une raison toute particulière pour être à
Londres en cette saison.

– Assurément. L’avez-vous
vu à Lambton ? J’ai cru le comprendre d’après
ce que m’ont dit les Gardiner.

– Oui ; il nous a même
présentés à sa sœur.

– Et elle vous a plu ?

– Beaucoup.

– On m’a dit en effet qu’elle
avait beaucoup gagné depuis un an ou deux. La dernière
fois que je l’ai vue, elle ne promettait guère. Je suis
heureux qu’elle vous ait plu. J’espère qu’elle
achèvera de se transformer.

– J’en suis persuadée ;
elle a dépassé l’âge le plus difficile.

– Avez-vous traversé le village
de Kympton ?

– Je ne puis me rappeler.

– Je vous en parle parce que c’est
là que se trouve la cure que j’aurais dû obtenir.
Un endroit ravissant, un presbytère superbe. Cela m’aurait
convenu à tous les points de vue.

– Même avec l’obligation de
faire des sermons ?

– Mais parfaitement. En m’exerçant
un peu, j’en aurais eu bientôt pris l’habitude. Les
regrets ne servent à rien, mais certainement, c’était
la vie qu’il me fallait ; cette retraite, cette
tranquillité aurait répondu à tous mes désirs.
Le sort en a décidé autrement. Darcy vous a-t-il jamais
parlé de cette affaire, quand vous étiez dans le Kent ?

– J’ai appris d’une façon
aussi sûre, que ce bénéfice vous avait été
laissé conditionnellement et à la volonté du
patron actuel.

– Ah ! vraiment ? on vous l’a
dit ?... Oui, en effet, il y a quelque chose de cela. Vous vous
souvenez que je vous l’avais raconté moi-même, à
notre première rencontre. [ 296 ]

– J’ai appris aussi qu’à
une certaine époque, l’obligation de faire des sermons
ne vous tentait pas autant qu’aujourd’hui, que vous aviez
affirmé votre volonté bien arrêtée de ne
jamais entrer dans les ordres et que, par suite, la question du
bénéfice avait été réglée.

– Ah ! on vous a dit cela aussi ?
C’est également assez exact, et je vous en avais de même
touché un mot.

Ils étaient maintenant presque à la
porte de la maison, car Elizabeth avait marché vite dans sa
hâte de se débarrasser de lui. Ne voulant pas le vexer,
par égard pour sa sœur, elle se contenta de lui dire
avec un sourire de bonne humeur :

– Allons, Mr. Wickham ! nous voilà
frère et sœur. Laissons dormir le passé. J’espère
qu’à l’avenir nous penserons toujours de même...

Et elle lui tendit la main ; il la baisa avec
une affectueuse galanterie, malgré l’embarras qu’il
éprouvait dans son for intérieur et tous deux
rentrèrent dans la maison.











LIII





Mr. Wickham fut si satisfait de cette conversation
que jamais plus il ne prit la peine de revenir sur ce sujet, au grand
contentement d’Elizabeth qui se félicita d’en
avoir assez dit pour le réduire au silence.

Le jour du départ du jeune ménage
arriva bientôt, et Mrs. Bennet fut forcée de se résigner
à une séparation qui, sans doute, allait être de
longue durée, Mr. Bennet ne se souciant nullement d’emmener
sa famille à Newcastle, comme sa femme le lui proposait.

– Ah ! ma chère Lydia !
gémissait-elle ; quand nous retrouverons-nous ?

– Ma foi, je n’en sais rien !
Pas avant deux ou trois ans peut-être. [ 297 ]

– Écrivez-moi souvent, ma
chérie.

– Aussi souvent que je le pourrai. Mais
vous savez qu’une femme mariée n’a guère de
temps pour écrire. Mes sœurs qui n’ont rien à
faire m’écriront.

Les adieux de Mr. Wickham furent beaucoup plus
affectueux que ceux de sa femme ; il prodiguait les sourires et
les paroles aimables.

– Ce garçon est merveilleux,
déclara Mr. Bennet dès que les voyageurs furent partis.
Il sourit, fait des grâces, et conte fleurette à chacun
de nous. Je suis prodigieusement fier de lui, et je défie sir
Lucas lui-même de produire un gendre supérieur à
celui-là.

Le départ de Lydia assombrit Mrs. Bennet
pendant plusieurs jours.

– Voilà ce que c’est que
de marier ses enfants, ma mère, lui dit Elizabeth.
Réjouissez-vous donc d’avoir encore quatre filles
célibataires.

Mais la mélancolie où l’avait
plongée cet événement ne résista pas à
la nouvelle qui commença bientôt à circuler dans
le pays : la femme de charge de Netherfield avait, disait-on,
reçu l’ordre de préparer la maison pour l’arrivée
prochaine de son maître, qui, à l’occasion de la
chasse, venait y passer quelques semaines. Mrs. Bennet ne pouvait
plus tenir en place.

– Alors, Mr. Bingley est donc sur le
point de revenir, ma sœur ? disait-elle à Mrs.
Philips qui avait apporté la nouvelle. Eh bien ! tant
mieux. Ce n’est pas que les faits et gestes de ce monsieur nous
intéressent, ni que j’aie aucun désir de le
revoir. Toutefois, il est libre de revenir à Netherfield si
cela lui plaît. Et qui sait ce qui peut arriver ?... Mais
cela nous importe peu. Vous vous rappelez que nous avons convenu, il
y a longtemps, de ne plus aborder ce sujet. Alors, c’est bien
certain qu’il va venir ?

– Très certain, car Mrs. Nichols
est venue à Meryton hier soir, et l’ayant vue passer, je
suis sortie moi-même pour savoir par elle si la nouvelle était
exacte. Elle m’a dit que son maître arrivait mercredi ou
jeudi, [ 298 ]mais
plutôt mercredi. Elle allait chez le boucher commander de la
viande pour ce jour-là, et elle a heureusement trois couples
de canards bons à tuer.

Jane n’avait pu entendre parler du retour de
Bingley sans changer de couleur. Depuis longtemps elle n’avait
pas prononcé son nom devant Elizabeth, mais ce jour-là,
dès qu’elles furent seules, elle lui dit :

– J’ai bien vu que votre regard
se tournait vers moi, Lizzy, quand ma tante nous a dit la nouvelle,
et j’ai senti que je me troublais ; mais n’allez pas
attribuer mon émotion à une cause puérile. J’ai
rougi simplement parce que je savais qu’on allait me regarder.
Je vous assure que cette nouvelle ne me cause ni joie, ni peine. Je
me réjouis seulement de ce qu’il vienne seul. Nous le
verrons ainsi fort peu. Ce ne sont pas mes sentiments que je redoute,
mais les remarques des indifférents.

Elizabeth ne savait que penser. Si elle n’avait
pas vu Bingley en Derbyshire, elle aurait pu supposer qu’il
venait sans autre motif que celui qu’on annonçait ;
mais elle était persuadée qu’il aimait toujours
Jane et se demandait si son ami l’avait autorisé à
venir, ou s’il était assez audacieux pour se passer de
sa permission.

En dépit des affirmations formelles de sa
sœur, elle n’était pas sans voir que Jane était
troublée : son humeur était moins sereine et moins
égale que de coutume.

Le sujet qui avait mis aux prises Mr. et Mrs.
Bennet un an auparavant se trouva remis en question.

– Naturellement, dès que Mr.
Bingley arrivera, vous irez le voir, mon ami.

– Certes non. Vous m’avez obligé
à lui rendre visite l’an passé, en me promettant
que si j’allais le voir il épouserait une de mes filles.
Comme rien de tel n’est arrivé, on ne me fera pas
commettre une seconde fois la même sottise.

Sa femme lui représenta que c’était
une politesse [ 299 ]que
tous les messieurs du voisinage ne pouvaient se dispenser de faire à
Mr. Bingley, à l’occasion de son retour.

– C’est un usage que je trouve
ridicule, répliqua Mr. Bennet. S’il a besoin de notre
société, qu’il vienne lui-même ; il
sait où nous habitons et je ne vais pas perdre mon temps à
visiter mes voisins à chacun de leurs déplacements.

– Tout ce que je puis dire, c’est
que votre abstention sera une véritable impolitesse. En tout
cas, cela ne m’empêchera pas de l’inviter à
dîner. Nous devons recevoir bientôt Mrs. Lang et les
Goulding. Cela fera treize en nous comptant. Il arrive à point
pour faire le quatorzième.

– Je commence décidément
à regretter son retour, confia Jane à Elizabeth. Ce ne
serait rien, je pourrais le revoir avec une parfaite indifférence
s’il ne fallait pas entendre parler de lui sans cesse. Ma mère
est remplie de bonnes intentions mais elle ne sait pas –
personne ne peut savoir – combien toutes ses réflexions
me font souffrir. Je serai vraiment soulagée quand il
repartira de Netherfield.

Enfin, Mr. Bingley arriva. Mrs. Bennet s’arrangea
pour en avoir la première annonce par les domestiques afin que
la période d’agitation et d’émoi fût
aussi longue que possible. Elle comptait les jours qui devaient
s’écouler avant qu’elle pût envoyer son
invitation, n’espérant pas le voir auparavant. Mais le
troisième jour au matin, de la fenêtre de son boudoir,
elle l’aperçut à cheval qui franchissait le
portail et s’avançait vers la maison.

Ses filles furent appelées aussitôt
pour partager son allégresse.

– Quelqu’un l’accompagne,
observa Kitty. Qui est-ce donc ? Eh ! mais on dirait que
c’est cet ami qui était toujours avec lui l’an
passé, Mr... ; – comment s’appelle-t-il
donc ? – vous savez, cet homme si grand et si hautain ?...
[ 300 ]

– Grand Dieu ! Mr. Darcy !...
Vous ne vous trompez pas. Tous les amis de Mr. Bingley sont les
bienvenus ici, naturellement, mais j’avoue que la vue seule de
celui-ci m’est odieuse.

Jane regarda Elizabeth avec une surprise
consternée. Elle n’avait pas su grand-chose de ce qui
s’était passé en Derbyshire, et se figurait
l’embarras qu’allait éprouver sa sœur dans
cette première rencontre avec Darcy après sa lettre
d’explication. Elizabeth avait pour être troublée
plus de raisons que ne le pensait Jane à qui elle n’avait
pas encore eu le courage de montrer la lettre de Mrs. Gardiner. Pour
Jane, Mr. Darcy n’était qu’un prétendant
qu’Elizabeth avait repoussé et dont elle n’avait
pas su apprécier le mérite. Pour Elizabeth, c’était
l’homme qui venait de rendre à sa famille un service
inestimable et pour qui elle éprouvait un sentiment sinon
aussi tendre que celui de Jane pour Bingley, du moins aussi profond
et aussi raisonnable. Son étonnement en le voyant venir
spontanément à Longbourn égalait celui qu’elle
avait ressenti en le retrouvant si changé lors de leur
rencontre en Derbyshire. La couleur qui avait quitté son
visage y reparut plus ardente, et ses yeux brillèrent de joie
à la pensée que les sentiments et les vœux de
Darcy n’avaient peut-être pas changé. Mais elle ne
voulut point s’y arrêter.

« Voyons d’abord son attitude, se
dit-elle. Après, je pourrai en tirer une conclusion. »

Une affectueuse sollicitude la poussa à
regarder sa sœur. Jane était un peu pâle, mais
beaucoup plus paisible qu’elle ne s’y attendait ;
elle rougit légèrement à l’entrée
des deux jeunes gens ; cependant, elle les accueillit d’un
air assez naturel et avec une attitude correcte où il n’y
avait ni trace de ressentiment, ni excès d’amabilité.

Elizabeth ne prononça que les paroles
exigées par la stricte politesse et se remit à son
ouvrage avec une activité inaccoutumée. Elle n’avait
osé jeter qu’un [ 301 ]coup
d’œil rapide à Mr. Darcy : il avait l’air
aussi grave qu’à son habitude, plus semblable,
pensa-t-elle, à ce qu’il était jadis qu’à
ce qu’il s’était montré à Pemberley.
Peut-être était-il moins ouvert devant sa mère
que devant son oncle et sa tante. Cette supposition, bien que
désagréable, n’était pas sans
vraisemblance.

Pour Bingley aussi, elle n’avait eu qu’un
regard d’un instant, et pendant cet instant, il lui avait paru
à la fois heureux et gêné. Mrs. Bennet le
recevait avec des démonstrations qui faisaient d’autant
plus rougir ses filles qu’elles s’opposaient à la
froideur cérémonieuse qu’elle montrait à
Darcy.

Celui-ci, après avoir demandé à
Elizabeth des nouvelles de Mr. et de Mrs. Gardiner, – question
à laquelle elle ne put répondre sans confusion, –
n’ouvrit presque plus la bouche. Il n’était pas
assis à côté d’elle ; peut-être
était-ce la raison de son silence. Quelques minutes se
passèrent sans qu’on entendît le son de sa voix.
Quand Elizabeth, incapable de résister à la curiosité
qui la poussait, levait les yeux sur lui, elle voyait son regard posé
sur Jane aussi souvent que sur elle-même, et fréquemment
aussi fixé sur le sol. Il paraissait très absorbé
et moins soucieux de plaire qu’à leurs dernières
rencontres. Elle se sentit désappointée et en éprouva
de l’irritation contre elle-même.

« À quoi d’autre
pouvais-je m’attendre ? se dit elle. Mais alors, pourquoi
est il venu ? »

– Voilà bien longtemps que vous
étiez absent, Mr. Bingley, observa Mrs. Bennet. Je commençais
à craindre un départ définitif. On disait que
vous alliez donner congé pour la Saint-Michel ; j’espère
que ce n’est pas vrai. Bien des changements se sont produits
depuis votre départ. Miss Lucas s’est mariée
ainsi qu’une de mes filles. Peut-être l’avez-vous
appris ? L’annonce en a paru dans le Times et dans
le Courrier, mais rédigée d’une façon
bien singulière : « Récemment [ 302 ]a
eu lieu le mariage de G. Wickham esq. et de miss Lydia Bennet, »
un point, c’est tout ! rien sur mon mari ou sur le lieu de
notre résidence. C’est mon frère Gardiner qui
l’avait fait insérer ; je me demande à quoi
il a pensé ! L’avez-vous vue ?

Bingley répondit affirmativement et
présenta ses félicitations. Elizabeth n’osait
lever les yeux, et ne put lire sur le visage de Mr. Darcy.

– Assurément, avoir une fille
bien mariée est une grande satisfaction, continua Mrs. Bennet,
mais en même temps, Mr. Bingley, la séparation est une
chose bien dure. Ils sont partis pour Newcastle, tout à fait
dans le Nord, et ils vont y rester je ne sais combien de temps. C’est
là que se trouve le régiment de mon gendre. Vous savez
sans doute qu’il a quitté la milice et réussi à
passer dans l’armée régulière ? Dieu
merci, il a quelques bons amis, peut-être pas autant qu’il
le mérite !

Cette flèche à l’adresse de
Mr. Darcy mit Elizabeth dans une telle confusion qu’elle eut
envie de s’enfuir, mais, se ressaisissant, elle sentit au
contraire la nécessité de dire quelque chose, et
demanda à Bingley s’il pensait faire à la
campagne un séjour de quelque durée. « De
plusieurs semaines, » répondit-il.

– Quand vous aurez tué tout
votre gibier, Mr. Bingley, lui dit Mrs. Bennet, il faudra venir ici
et chasser autant qu’il vous plaira sur les terres de Mr.
Bennet. Mon mari en sera enchanté et vous réservera ses
plus belles compagnies de perdreaux.

La souffrance d’Elizabeth s’accrut
encore devant des avances aussi déplacées. « Alors
même, pensait-elle, qu’on pourrait reprendre le rêve
de l’année dernière, tout conspirerait à
le détruire encore une fois. » Et il lui sembla que
des années de bonheur ne suffiraient pas pour les dédommager,
elle et Jane, de ces instants de pénible mortification.

Cette fâcheuse impression se dissipa
pourtant quand elle remarqua combien la beauté de Jane
semblait [ 303 ]raviver
les sentiments de son ancien admirateur. Pour commencer, il ne lui
avait pas beaucoup parlé, mais à mesure que l’heure
s’avançait, il se tournait davantage de son côté
et s’adressait à elle de plus en plus. Il la retrouvait
aussi charmante, aussi naturelle, aussi aimable que l’an passé,
bien que peut-être un peu plus silencieuse.

Quand les jeunes gens se levèrent pour
partir, Mrs. Bennet n’eut garde d’oublier l’invitation
projetée, et ils acceptèrent de venir dîner à
Longbourn quelques jours plus tard.

– Vous êtes en dette avec moi,
Mr. Bingley, ajouta-t-elle. Avant votre départ pour Londres,
vous m’aviez promis de venir dîner en famille dès
votre retour. Cette promesse, que je n’ai pas oubliée,
n’a pas été tenue, ce qui m’a causé
une grande déception, je vous assure.

Bingley parut un peu interloqué par ce
discours et dit quelque chose sur son regret d’en avoir été
empêché par ses affaires, puis ils se retirèrent
tous les deux.

Mrs. Bennet avait eu grande envie de les retenir à
dîner le soir même ; mais bien que sa table fût
toujours soignée, elle s’était dit que deux
services ne seraient pas trop pour recevoir un jeune homme sur qui
elle fondait de si grandes espérances, et satisfaire l’appétit
d’un gentleman qui avait dix mille livres de rentes.
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Aussitôt qu’ils furent partis,
Elizabeth sortit pour tâcher de se remettre, ou, plus
exactement, pour se plonger dans les réflexions les mieux
faites pour lui ôter tout courage.

L’attitude de Mr. Darcy était pour
elle un sujet d’étonnement et de mortification.
« Puisqu’il a pu se [ 304 ]montrer
si aimable avec mon oncle et ma tante, quand il était à
Londres, pensait-elle, pourquoi ne l’est-il pas avec moi ?
S’il me redoute, pourquoi est-il venu ? S’il a cessé
de m’aimer, pourquoi ce silence ? Quel homme
déconcertant ! Je ne veux plus penser à lui. »

L’approche de sa sœur vint l’aider
à donner à cette résolution un commencement
d’exécution. L’air joyeux de Jane témoignait
qu’elle était satisfaite de leurs visiteurs beaucoup
plus qu’Elizabeth.

– Maintenant qu’a eu lieu cette
première rencontre, dit-elle, je me sens tout à fait
soulagée. Mes forces ont été mises à
l’épreuve et je puis le voir désormais sans aucun
trouble. Je suis contente qu’il vienne dîner ici mardi :
ainsi, tout le monde pourra se rendre compte que nous nous
rencontrons, lui et moi, sur un pied de parfaite indifférence.

– De parfaite indifférence, je
n’en doute pas ! dit Elizabeth en riant. Ô Jane,
prenez garde !

– Ma petite Lizzy, vous ne me croyez
pas assez faible pour courir encore le moindre danger.

– Je crois que vous courez surtout le
danger de le rendre encore plus amoureux qu’auparavant...

On ne revit pas les jeunes gens jusqu’au
mardi. Ce soir-là, il y avait nombreuse compagnie à
Longbourn, et les deux invités de marque se montrèrent
exacts. Quand on passa dans la salle à manger, Elizabeth
regarda si Bingley allait reprendre la place qui, dans les réunions
d’autrefois, était la sienne auprès de sa sœur.
Mrs. Bennet, en mère avisée, omit de l’inviter à
prendre place à côté d’elle. Il parut
hésiter tout d’abord ; mais Jane, par hasard,
regardait de son côté en souriant. Le sort en était
jeté ; il alla s’asseoir auprès d’elle.
Elizabeth, avec un sentiment de triomphe, lança un coup d’œil
dans la direction de Mr. Darcy : il paraissait parfaitement
indifférent, et, pour un peu, elle aurait cru qu’il
avait donné à son ami toute licence d’être
heureux ; si elle n’avait vu les yeux de Bingley se
tourner vers lui avec un sourire un peu [ 305 ]confus.
Pendant tout le temps du dîner, il témoigna à sa
sœur une admiration qui, pour être plus réservée
qu’auparavant, n’en prouva pas moins à Elizabeth
que s’il avait toute la liberté d’agir, son
bonheur et celui de Jane seraient bientôt assurés.

Mr. Darcy, séparé d’elle par
toute la longueur de la table, était assis à côté
de la maîtresse de maison. Elizabeth savait que ce voisinage ne
pouvait leur causer aucun plaisir, et qu’il n’était
pas fait pour les mettre en valeur ni l’un ni l’autre.
Trop éloignée pour suivre leur conversation, elle
remarquait qu’ils se parlaient rarement et toujours avec une
froide politesse. La mauvaise grâce de sa mère lui
rendait plus pénible le sentiment de tout ce que sa famille
devait à Mr. Darcy, et, à certains moments, elle eût
tout donné pour pouvoir lui dire qu’une personne au
moins de cette famille savait tout, et lui était profondément
reconnaissante. Elle espérait que la soirée leur
fournirait l’occasion de se rapprocher et d’avoir une
conversation moins banale que les quelques propos cérémonieux
qu’ils avaient échangés à son entrée.
Dans cette attente, le moment qu’elle passa au salon avant le
retour des messieurs lui parut interminable. Il lui semblait que tout
le plaisir de la soirée dépendait de l’instant
qui allait suivre : « S’il ne vient pas alors
me rejoindre, pensa-t-elle, j’abandonnerai toute espérance. »

Les messieurs revinrent au salon, et Mr. Darcy eut
l’air, un instant, de vouloir répondre aux vœux
d’Elizabeth. Mais, hélas, autour de la table où
elle servait le café avec Jane, les dames s’étaient
rassemblées en un groupe si compact qu’il n’y
avait pas moyen de glisser une chaise parmi elles.

Mr. Darcy se dirigea vers une autre partie du
salon où Elizabeth le suivit du regard, enviant tous ceux à
qui il adressait la parole. Un peu d’espoir lui revint en le
voyant rapporter lui-même sa tasse ; elle saisit cette
occasion pour lui demander :

– Votre sœur est-elle encore à
Pemberley ? [ 306 ]

– Oui, elle y restera jusqu’à
Noël.

– Tous ses amis l’ont-ils
quittée ?

– Mrs. Annesley est toujours avec
elle ; les autres sont partis pour Scarborough il y a trois
semaines.

Elizabeth chercha en vain autre chose à
dire. Après tout, il ne tenait qu’à lui de
poursuivre la conversation s’il le désirait. Mais il
restait silencieux à ses côtés, et comme une
jeune fille s’approchait et chuchotait à l’oreille
d’Elizabeth, il s’éloigna.

Les plateaux enlevés, on ouvrit les tables
à jeu, et toutes les dames se levèrent. Mr. Darcy fut
aussitôt accaparé par Mrs. Bennet qui cherchait des
joueurs de whist ; ce que voyant, Elizabeth perdit tout son
espoir de le voir la rejoindre et n’attendit plus de cette
réunion aucun plaisir. Ils passèrent le reste de la
soirée à des tables différentes et tout ce
qu’Elizabeth put faire fut de souhaiter qu’il tournât
ses regards de son côté assez souvent pour le rendre
autant qu’elle-même distrait et maladroit au jeu.

– Eh bien ! enfants, dit Mrs.
Bennet dès qu’elle se retrouva avec ses filles, que
pensez-vous de cette soirée ? J’ose dire que tout a
marché à souhait. J’ai rarement vu un dîner
aussi réussi. Le chevreuil était rôti à
point et tout le monde a déclaré n’avoir jamais
mangé un cuissot pareil. Le potage était
incomparablement supérieur à celui qu’on nous a
servi chez les Lucas la semaine dernière. Mr. Darcy lui-même
a reconnu que les perdreaux étaient parfaits ; or, il
doit bien avoir chez lui deux ou trois cuisiniers français !...
Et puis, ma chère Jane, je ne vous ai jamais vue plus en
beauté. Mrs. Long, à qui je l’ai fait remarquer,
était de mon avis. Et savez-vous ce qu’elle a ajouté ?
« Ah ! Mrs. Bennet, je crois bien que nous la verrons
tout de même à Netherfield !... » Oui,
elle a dit cela textuellement. Cette Mrs. Long est la meilleure
personne qui soit, et ses nièces sont des jeunes filles fort
bien élevées, et pas du tout jolies ; elles me
plaisent énormément.

– Cette journée a été
fort agréable, dit Jane à [ 307 ]Elizabeth.
Les invités étaient bien choisis, tout le monde se
convenait. J’espère que de telles réunions se
renouvelleront.

Elizabeth sourit.

– Lizzy, ne souriez pas. Vous me
mortifiez en prenant cet air sceptique. Je vous assure que je puis
jouir maintenant de la conversation de Mr. Bingley comme de celle
d’un homme agréable et bien élevé, sans la
plus petite arrière-pensée. Je suis absolument
persuadée, d’après sa façon d’être
actuelle, qu’il n’a jamais pensé à moi. Il
a seulement plus de charme dans les manières et plus de désir
de plaire que n’en montrent la plupart des hommes.

– Vous êtes
vraiment cruelle, repartit Elizabeth. Vous me défendez de
sourire, et vous m’y forcez sans cesse... Excusez-moi donc,
mais si vous persistez dans votre indifférence, vous ferez
bien de chercher une autre confidente.
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Peu de jours après, Mr. Bingley se présenta
de nouveau, et cette fois seul. Son ami l’avait quitté
le matin pour retourner à Londres, et il devait revenir une
dizaine de jours plus tard. Mr. Bingley resta environ une heure et
montra un entrain remarquable. Mrs. Bennet lui demanda de rester à
dîner, mais il répondit qu’à son grand
regret il était déjà retenu.

– Pouvez-vous venir demain ?

Oui ; il n’avait point d’engagement
pour le lendemain, et il accepta l’invitation avec un air de
vif contentement.

Le lendemain, il arriva de si bonne heure
qu’aucune de ces dames n’était encore prête.
En peignoir et à demi coiffée, Mrs. Bennet se précipita
dans la chambre de sa fille.

– Vite, ma chère Jane,
dépêchez-vous de [ 308 ]descendre.
Il est arrivé ! Mr. Bingley est là ! Oui, il
est là. Dépêchez-vous, dépêchez-vous,
Sarah ! Laissez la coiffure de miss Lizzy et venez vite aider
miss Jane à passer sa robe.

– Nous descendrons dès que nous
le pourrons, dit Jane ; mais Kitty doit être déjà
prête car il y a une demi-heure qu’elle est montée.

– Que Kitty aille au diable !...
Il s’agit bien d’elle ! Vite, votre ceinture, ma
chérie.

Mais rien ne put décider Jane à
descendre sans une de ses sœurs.

La préoccupation de ménager un
tête-à-tête aux deux jeunes gens fut de nouveau
visible chez Mrs. Bennet dans la soirée. Après le thé,
son mari se retira dans la bibliothèque selon son habitude et
Mary alla retrouver son piano. Deux obstacles sur cinq ayant ainsi
disparu, Mrs. Bennet se mit à faire des signes à
Elizabeth et à Kitty, mais sans succès ; Elizabeth
ne voulait rien voir. Elle finit par attirer l’attention de
Kitty qui lui demanda innocemment :

– Qu’y a-t-il, maman ? Que
veulent dire tous ces froncements de sourcils ? Que faut-il que
je fasse ?

– Rien du tout, mon enfant. Je ne vous
ai même pas regardée.

Mrs. Bennet se tint tranquille cinq minutes ;
mais elle ne pouvait se résoudre à perdre un temps
aussi précieux. À la fin, elle se leva et dit soudain à
Kitty :

– Venez, ma chérie ; j’ai
à vous parler. Et elle l’emmena hors du salon. Jane jeta
vers Elizabeth un regard de détresse où se lisait
l’instante prière de ne pas se prêter à un
tel complot. Quelques instants après, Mrs Bennet entrebâilla
la porte et appela :

– Lizzy, mon enfant, j’ai un mot
à vous dire.

Elizabeth fut bien obligée de sortir.

– Nous ferons mieux de les laisser
seuls, lui dit sa mère. Kitty et moi allons nous installer
dans ma chambre.

Elizabeth n’essaya pas de discuter avec sa
mère ; [ 309 ]elle
attendit tranquillement dans le hall que Mrs. Bennet et Kitty eussent
disparu pour retourner dans le salon.

Les savantes combinaisons de Mrs. Bennet ne
réussirent pas ce soir-là. Mr. Bingley se montra des
plus charmants, mais ne se déclara pas. Il ne se fit pas prier
pour rester à souper ; et avant qu’il prît
congé, Mrs. Bennet convint avec lui qu’il reviendrait le
lendemain matin pour chasser avec son mari.

À partir de ce moment, Jane n’essaya
plus de parler de son « indifférence ».
Pas un mot au sujet de Bingley ne fut échangé entre les
deux sœurs, mais Elizabeth s’en fut coucher avec
l’heureuse certitude que tout serait bientôt décidé,
hors le cas d’un retour inopiné de Mr. Darcy.

Bingley fut exact au rendez-vous et passa toute la
matinée au dehors avec Mr. Bennet comme il avait été
entendu. Ce dernier se montra beaucoup plus agréable que son
compagnon ne s’y attendait. Il n’y avait chez Bingley ni
vanité, ni sottise qui pût provoquer l’ironie ou
le mutisme de Mr. Bennet, qui se montra moins original et plus
communicatif que Bingley ne l’avait encore vu. Ils revinrent
ensemble pour le dîner.

Après le thé, Elizabeth s’en
fut dans le petit salon écrire une lettre ; les autres se
préparant à faire une partie de cartes, sa présence
n’était plus nécessaire, pensa-t-elle, pour
déjouer les combinaisons de sa mère.

Sa lettre terminée, elle revint au salon et
vit alors que Mrs. Bennet avait été plus avisée
qu’elle. En ouvrant la porte, elle aperçut sa sœur
et Bingley debout devant la cheminée qui parlaient avec
animation. Si cette vue ne lui avait donné aucun soupçon,
l’expression de leur physionomie et la hâte avec laquelle
ils s’éloignèrent l’un de l’autre
auraient suffi pour l’éclairer. Trouvant la situation un
peu gênante, Elizabeth allait se retirer, quand Bingley qui
s’était assis se leva soudain, murmura quelques mots à
Jane, et se précipita hors du salon. [ 310 ]

Jane ne pouvait rien cacher à Elizabeth,
et, la prenant dans ses bras, reconnut avec émotion qu’elle
était la plus heureuse des femmes.

– C’est trop, ajouta-t-elle,
beaucoup trop. Je ne le méritais pas. Oh ! que je
voudrais voir tout le monde aussi heureux que moi !

Elizabeth félicita sa sœur avec une
sincérité, une joie et une chaleur difficiles à
rendre. Chaque phrase affectueuse ajoutait au bonheur de Jane. Mais
elle ne voulut pas prolonger davantage cet entretien.

– Il faut que j’aille tout de
suite trouver ma mère, dit-elle. Je ne voudrais sous aucun
prétexte avoir l’air de méconnaître son
affectueuse sollicitude ou permettre qu’elle apprît la
nouvelle par un autre que moi-même. Il est allé de son
côté trouver mon père. Ô Lizzy, quel
plaisir de songer que cette nouvelle va causer tant de joie aux
miens ! Comment supporterai-je tant de bonheur !

Et elle courut rejoindre sa mère qui avait
interrompu exprès la partie de cartes et s’était
retirée au premier étage avec Kitty.

Elizabeth restée seule sourit devant
l’aisance et la rapidité avec laquelle se réglait
une affaire qui leur avait donné tant de mois d’incertitude
et d’anxiété. Elle fut rejointe au bout de
quelques minutes par Bingley dont l’entrevue avec Mr. Bennet
avait été courte et satisfaisante.

– Où est votre sœur ?
demanda-t-il en ouvrant la porte.

– Avec ma mère, au premier ;
mais je suis sûre qu’elle va redescendre bientôt.

Fermant la porte, il s’approcha d’elle
et réclama des félicitations et une part de son
affection fraternelle. Elizabeth exprima avec effusion toute sa joie
de voir se former entre eux un tel lien. Ils se serrèrent la
main avec une grande cordialité et, jusqu’au retour de
Jane, elle dut écouter tout ce qu’il avait à dire
de son bonheur et des perfections de sa fiancée. Tout en
faisant la [ 311 ]part
de l’exagération naturelle aux amoureux, Elizabeth se
disait que tout ce bonheur entrevu n’était pas
impossible car il aurait pour base l’excellent jugement et le
caractère idéal de Jane, sans compter une parfaite
similitude de goûts et de sentiments entre elle et Bingley.

Ce fut pour tous une soirée
exceptionnellement heureuse. Le bonheur de Jane donnait à son
visage un éclat et une animation qui la rendaient plus
charmante que jamais. Kitty minaudait, souriait, espérait que
son tour viendrait bientôt. Mrs. Bennet ne trouvait pas de
termes assez chauds, assez éloquents pour donner son
consentement et exprimer son approbation, bien qu’elle ne
parlât point d’autre chose à Bingley pendant plus
d’une demi-heure. Quant à Mr. Bennet, lorsqu’il
vint les rejoindre au souper, sa voix et ses manières disaient
clairement combien il était heureux. Pas un mot, pas une
allusion, cependant, ne passa ses lèvres jusqu’au moment
où leur visiteur eut pris congé, mais alors il s’avança
vers sa fille en disant :

– Jane, je vous félicite. Vous
serez une femme heureuse.

Jane aussitôt l’embrassa et le
remercia de sa bonté.

– Vous êtes une bonne fille,
répondit-il, et j’ai grand plaisir à penser que
vous allez être si heureusement établie. Je ne doute pas
que vous ne viviez tous deux dans un parfait accord. Vos caractères
ne sont en rien dissemblables. Vous êtes l’un et l’autre
si accommodants que vous ne pourrez jamais prendre une décision,
si débonnaires que vous serez trompés par tous vos
domestiques, et si généreux que vous dépenserez
plus que votre revenu.

– J’espère qu’il
n’en sera rien. Si j’étais imprudente ou
insouciante en matière de dépense, je serais
impardonnable.

– Plus que leur revenu !... À
quoi pensez-vous, mon cher Mr. Bennet ! s’écria sa
femme. Il a au moins [ 312 ]quatre
ou cinq mille livres de rentes ! Ô ma chère Jane,
je suis si contente ! Je n’en dormirai pas de la nuit...

À partir de ce moment, Bingley fit à
Longbourn des visites quotidiennes. Il arrivait fréquemment
avant le breakfast et restait toujours jusqu’après le
souper, à moins que quelque voisin barbare et qu’on ne
pouvait assez maudire, ne lui eût fait une invitation à
dîner qu’il ne crût pas pouvoir refuser.

Elizabeth n’avait plus beaucoup de temps
pour s’entretenir avec sa sœur, car Jane, en la présence
de Bingley, n’accordait son attention à personne autre ;
mais elle rendait grand service à tous deux dans les
inévitables moments de séparation : en l’absence
de Jane, Bingley venait chanter ses louanges à Elizabeth et,
Bingley parti, Jane en faisait autant de son côté.

– Il m’a rendue heureuse,
dit-elle un soir, en m’apprenant qu’il avait toujours
ignoré mon séjour à Londres au printemps
dernier. Je ne le croyais pas possible !

– J’en avais bien le soupçon,
répondit Elizabeth. Quelle explication vous a-t-il donnée ?

– Ce devait être la faute de ses
sœurs. Assurément elles ne tenaient pas à
encourager les relations entre leur frère et moi, ce qui n’a
rien d’étonnant puisqu’il aurait pu faire un
mariage tellement plus avantageux sous bien des rapports. Mais quand
elles verront, comme j’en ai la confiance, que leur frère
est heureux avec moi, elles en prendront leur parti. Croyez-vous,
Lizzy, que lors de son départ en novembre, il m’aimait
vraiment, et que la seule conviction de mon indifférence l’a
empêché de revenir !

– Il a commis une petite erreur,
assurément ; mais elle est tout à l’honneur
de sa modestie.

Elizabeth était contente de voir que
Bingley n’avait pas dit un mot de l’intervention de son
ami ; car bien que Jane eût le cœur le plus généreux
et le plus indulgent, cette circonstance n’aurait pu manquer de
la prévenir contre Mr. Darcy. [ 313 ]

– Je suis certainement la créature
la plus heureuse du monde, s’écria Jane. Ô Lizzy !
pourquoi suis-je la privilégiée de la famille ? Si
je pouvais seulement vous voir aussi heureuse ! S’il y
avait seulement pour vous un homme comparable à Charles !

– Quand vous me donneriez à
choisir parmi vingt autres exemplaires de votre fiancé, je ne
pourrais jamais être aussi heureuse que vous. Il me manquerait
pour cela votre aimable caractère. Non, non ; laissez-moi
me débrouiller comme je pourrai. Peut-être, avec un peu
de chance, pourrai-je trouver un jour un second Mr. Collins !
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Une semaine environ après les fiançailles
de Jane, comme les dames étaient réunies un matin dans
la salle à manger en compagnie de Bingley, leur attention fut
éveillée soudain par le bruit d’une voiture, et
elles aperçurent une chaise de poste à quatre chevaux
qui contournait la pelouse. L’heure était vraiment
matinale pour une visite d’amis, et d’ailleurs ni
l’équipage, ni la livrée du cocher ne leur
étaient connus. Cependant, comme il était certain que
quelqu’un allait se présenter, Bingley eut tôt
fait de décider Jane à l’accompagner dans le
petit bois pour fuir l’intrus. Mrs. Bennet et ses autres filles
se perdaient en conjectures lorsque la porte s’ouvrit et livra
passage à lady Catherine.

Elle entra dans la pièce avec un air encore
moins gracieux que d’habitude, ne répondit à la
révérence d’Elizabeth qu’en inclinant
légèrement la tête et s’assit sans mot
dire. Elizabeth l’avait nommée à sa mère
après son entrée, bien que Sa Grâce n’eût
pas demandé à être présentée. Mrs.
Bennet stupéfaite, mais flattée de voir chez elle une
personne de si haute [ 314 ]importance,
déploya pour la recevoir toutes les ressources de sa
politesse. Après un moment de silence, lady Catherine dit
assez sèchement à Elizabeth :

– J’espère que vous allez
bien, miss Bennet. Cette dame est votre mère, je suppose ?

Elizabeth fit une brève réponse
affirmative.

– Et voilà sans doute une de vos
sœurs ?

– Oui, madame, intervint Mrs. Bennet,
ravie de parler à une aussi grande dame. C’est mon
avant-dernière fille. La plus jeune s’est mariée
dernièrement, et l’aînée est au jardin avec
un jeune homme qui ne tardera pas, je crois, à faire partie de
notre famille.

– Votre parc n’est pas bien
grand, reprit lady Catherine après une courte pause.

– Ce n’est rien en comparaison de
Rosings, assurément, my lady ; mais je vous assure qu’il
est beaucoup plus vaste que celui de sir William Lucas.

– Cette pièce doit être
bien incommode pour les soirs d’été ; elle
est en plein couchant.

Mrs. Bennet assura que l’on ne s’y
tenait jamais après dîner ; puis elle ajouta :

– Puis-je prendre la liberté de
demander à Votre Grâce si elle a laissé Mr. et
Mrs. Collins en bonne santé ?

– Oui, ils vont très bien. Je
les ai vus avant-hier au soir.

Elizabeth s’attendait maintenant à ce
qu’elle lui remît une lettre de Charlotte, seule raison,
semblait-il, qui pût expliquer cette visite. Mais ne voyant
aucune lettre venir, elle se sentit de plus en plus intriguée.

Mrs. Bennet pria Sa Grâce d’accepter
quelques rafraîchissements, mais lady Catherine déclara
nettement, et sans beaucoup de formes, qu’elle n’avait
besoin de rien ; puis, se levant, elle dit à Elizabeth :

– Miss Bennet, il m’a semblé
qu’il y avait un assez joli petit bois, de l’autre côté
de votre pelouse. J’y ferais volontiers un tour, si vous me
faites la faveur de m’accompagner.

– Allez-y, ma chérie, s’écria
Mrs. Bennet, et [ 315 ]montrez
à Sa Grâce les plus jolies allées. Je suis sûre
que l’ermitage lui plaira.

Elizabeth obéit et, courant chercher son
ombrelle dans sa chambre, elle redescendit se mettre à la
disposition de la noble visiteuse. Comme elles traversaient le hall,
lady Catherine ouvrit les portes de la salle à manger et du
salon, y jeta un coup d’œil et après avoir daigné
les déclarer convenables, sortit dans le jardin.

Toutes deux suivirent en silence l’allée
sablée qui conduisait au petit bois. Elizabeth était
décidée à ne point se mettre en frais pour une
femme qui se montrait, plus encore que d’habitude, insolente et
désagréable.

« Comment ai-je jamais pu trouver que
son neveu lui ressemblait ? » se demandait-elle en la
regardant.

À peine furent-elles entrées dans le
bois que lady Catherine entama ainsi la conversation :

– Vous ne devez point être
surprise, miss Bennet, de me voir ici. Votre cœur, votre
conscience vous ont déjà dit la raison de ma visite.

Elizabeth la regarda avec un étonnement
sincère.

– En vérité, madame, vous
vous trompez ; il m’est absolument impossible de deviner
ce qui nous vaut l’honneur de vous voir ici.

– Miss Bennet, répliqua Sa Grâce
d’un ton irrité, vous devez savoir qu’on ne se
moque pas de moi. Mais s’il vous plaît de ne pas être
franche, je ne vous imiterai pas. J’ai toujours été
réputée pour ma sincérité et ma
franchise, et dans une circonstance aussi grave, je ne m’en
départirai certainement pas. Une nouvelle inquiétante
m’est parvenue il y a deux jours. On m’a dit que, non
seulement votre sœur était sur le point de se marier
très avantageusement, mais que vous, miss Elizabeth Bennet,
vous alliez très probablement, peu après, devenir la
femme de mon neveu, de mon propre neveu, Mr. Darcy. Bien qu’il
s’agisse là, j’en suis sûre, d’un
scandaleux mensonge, et que je ne [ 316 ]veuille
pas faire à mon neveu l’injure d’y ajouter foi,
j’ai résolu immédiatement de me transporter ici
pour vous faire connaître mes sentiments.

– Puisque vous ne pouvez croire que ce
soit vrai, dit Elizabeth, le visage animé par l’étonnement
et le dédain, je me demande pourquoi vous vous êtes
imposé la fatigue d’un pareil voyage. Quelle peut être
l’intention de Votre Grâce ?

– C’est d’exiger qu’un
démenti formel soit opposé tout de suite à de
tels bruits.

– Votre visite à Longbourn,
répliqua froidement Elizabeth, paraîtra plutôt les
confirmer, si en effet ils existent réellement.

– S’ils existent !
Prétendriez-vous les ignorer ? N’est-ce pas vous et
les vôtres qui les avez adroitement mis en circulation ?
Ne savez-vous pas qu’ils se répandent partout ?

– C’est la première
nouvelle que j’en aie.

– Et pouvez-vous m’affirmer de
même que ces bruits n’ont aucun fondement ?

– Je ne prétends pas à la
même franchise que Votre Grâce. Il peut lui arriver de
poser des questions auxquelles je n’aie point envie de
répondre.

– Ceci ne peut se supporter. J’insiste,
miss Bennet, pour avoir une réponse. Mon neveu vous a-t-il
demandée en mariage ?

– Votre Grâce a déclaré
tout à l’heure que la chose était impossible.

– Assurément, tant qu’il
gardera l’usage de sa raison. Mais vos charmes et votre
habileté peuvent lui avoir fait oublier, dans un instant de
vertige, ce qu’il doit à sa famille et à
lui-même. Vous êtes capable de lui avoir fait perdre la
tête.

– Si j’ai fait cela, je serai la
dernière personne à l’avouer.

– Miss Bennet, savez-vous bien qui je
suis ? Je n’ai point l’habitude de m’entendre
parler sur ce ton. Je suis la plus proche parente que mon neveu ait
au [ 317 ]monde,
et j’ai le droit de connaître ses affaires les plus
intimes.

– Mais non pas les miennes. Et ce n’est
pas votre façon d’agir, madame, qui me décidera à
en dire davantage.

– Comprenez-moi bien. Cette union, à
laquelle vous avez la présomption d’aspirer, ne peut se
réaliser, non, jamais. Mr. Darcy est fiancé à
ma fille. Et maintenant, qu’avez-vous à dire ?

– Que s’il en est ainsi, vous
n’avez aucune raison de craindre qu’il me demande de
l’épouser.

Lady Catherine hésita une seconde, puis
reprit :

– L’engagement qui les lie est
d’une espèce particulière. Depuis leur tendre
enfance, ils ont été destinés l’un à
l’autre. Ce mariage était notre vœu le plus cher,
à sa mère et à moi. Nous projetions de les unir
alors qu’ils étaient encore au berceau. Et maintenant
que ce rêve pourrait s’accomplir, il y serait mis
obstacle par une jeune fille de naissance obscure, sans fortune, et
complètement étrangère à notre
famille ?... N’avez-vous donc aucun égard pour les
désirs des siens, pour son engagement tacite avec miss de
Bourgh ? Avez-vous perdu tout sentiment de délicatesse,
tout respect des convenances ? Ne m’avez-vous jamais
entendu dire que, dès ses premières années, il
était destiné à sa cousine ?

– Si ; on me l’avait même
dit avant vous. Mais en quoi cela me regarde-t-il ? Si la seule
objection à mon mariage avec votre neveu est le désir
qu’avaient sa mère et sa tante de lui voir épouser
miss de Bourgh, elle n’existe pas pour moi. Vous avez fait ce
qui était en votre pouvoir en formant ce projet ; son
accomplissement ne dépendait pas de vous. Si Mr. Darcy ne se
sent lié à sa cousine ni par l’honneur, ni par
l’inclination, pourquoi ne pourrait-il faire un autre choix ?
Et si c’est moi qui suis l’objet de ce choix, pourquoi
refuserais-je ?

– Parce que l’honneur, les
convenances, la [ 318 ]prudence,
et votre intérêt même vous l’interdisent.
Oui, miss Bennet, votre intérêt ! car n’allez
pas vous imaginer que vous serez accueillie par sa famille ou ses
amis, si vous agissez volontairement contre leur désir à
tous. Vous serez blâmée, dédaignée et
méprisée par tous les gens de sa connaissance ;
cette alliance sera considérée comme un déshonneur,
et votre nom ne sera même jamais prononcé parmi nous.

– Voilà en effet de terribles
perspectives ! répliqua Elizabeth ; mais la femme
qui épousera Mr. Darcy trouvera dans ce mariage de telles
compensations que, tout compte fait, elle n’aura rien à
regretter.

– Fille volontaire et obstinée !
Vous me faites honte ! Est-ce donc ainsi que vous reconnaissez
les bontés que j’ai eues pour vous au printemps
dernier ? N’avez-vous point, de ce fait, quelque
obligation envers moi ? Voyons, asseyons-nous. Il faut que vous
compreniez, miss Bennet, que je suis venue ici absolument déterminée
à voir ma volonté s’accomplir. Rien ne peut m’en
détourner ; je n’ai pas coutume de céder aux
caprices d’autrui.

– Tout ceci rend la situation de Votre
Grâce plus digne de compassion, mais ne peut avoir aucun effet
sur moi.

– Ne m’interrompez pas, je vous
prie. Ma fille et mon neveu sont faits l’un pour l’autre ;
ils descendent du côté maternel de la même noble
souche, et du côté paternel de familles anciennes et
honorables quoique non titrées. Leur fortune à tous
deux est énorme. Tout le monde dans les deux familles est
d’accord pour désirer ce mariage. Et qu’est-ce qui
les séparerait ? Les prétentions extravagantes
d’une jeune personne sans parenté, relations, ni
fortune... Peut-on supporter chose pareille ? Non, cela ne doit
pas être, et cela ne sera pas. Si vous aviez le moindre bon
sens, vous ne souhaiteriez pas quitter le milieu dans lequel vous
avez été élevée.

– Je ne considère pas que je le
quitterais en [ 319 ]épousant
votre neveu. Mr. Darcy est un gentleman, je suis la fille d’un
gentleman : sur ce point, nous sommes égaux.

– Parfaitement, vous êtes la
fille d’un gentleman. Mais votre mère, qui est-elle ?
Et vos oncles, et vos tantes ?... Ne croyez pas que j’ignore
leur situation sociale.

– Quelle que soit ma famille, si votre
neveu n’y trouve rien à redire, vous n’avez pas à
vous occuper d’elle.

– Répondez-moi une fois pour
toutes ; lui êtes-vous fiancée ?

Bien qu’Elizabeth n’eût pas
voulu, dans le seul dessein d’obliger lady Catherine, répondre
à cette question, elle ne put que répondre après
un instant de réflexion :

– Non, je ne le suis pas.

Lady Catherine parut soulagée.

– Alors, faites-moi la promesse de ne
jamais l’être ?

– Je me refuse absolument à
faire une promesse de ce genre.

– Miss Bennet, je suis stupéfaite
et indignée. Je pensais vous trouver plus raisonnable. Mais
n’allez pas vous imaginer que je céderai. Je ne partirai
pas d’ici avant d’avoir obtenu la promesse que je désire.

– Et moi, je ne la donnerai
certainement jamais. Ce n’est pas par intimidation que l’on
parviendra à me faire faire une chose aussi déraisonnable.
Votre Grâce désire marier sa fille avec Mr. Darcy :
la promesse que vous exigez rendra-t-elle plus probable leur
mariage ? En supposant que Mr. Darcy m’aime, mon refus le
poussera-t-il à reporter sa tendresse sur sa cousine ?
Permettez-moi de vous dire, lady Catherine, que les arguments par
lesquels vous appuyez une démarche si extraordinaire sont
aussi vains que la démarche est malavisée. Vous me
connaissez bien mal si vous pensez qu’ils peuvent m’influencer
le moins du monde. Jusqu’à quel point Mr. Darcy peut
approuver [ 320 ]votre
ingérence dans ses affaires, je ne saurais le dire ; mais
vous n’avez certainement pas le droit de vous occuper des
miennes. C’est pourquoi je demande à ne pas être
importunée davantage sur ce sujet.

– Pas si vite, je vous prie ! Je
n’ai pas fini. À toutes les raisons que j’ai déjà
données, j’en ajouterai une autre. Je n’ignore
rien de la honteuse aventure de votre plus jeune sœur. Je sais
que son mariage avec le jeune homme n’a été qu’un
replâtrage qui s’est fait aux frais de votre père
et de votre oncle. Et une fille pareille deviendrait la sœur de
mon neveu ? Il aurait comme beau-frère le fils du
régisseur de feu son père ? À quoi
pensez-vous, grand Dieu ! Les ombres des anciens maîtres
de Pemberley doivent-elles être à ce point déshonorées ?

– Après cela, vous n’avez
certainement rien à ajouter, répliqua Elizabeth
amèrement. Il n’est pas une seule insulte que vous
m’ayez épargnée. Je vous prie de bien vouloir me
laisser retourner chez moi.

Tout en parlant, elle se leva. Lady Catherine se
leva aussi et elles se dirigèrent vers la maison. Sa Grâce
était en grand courroux.

– C’est bien. Vous refusez de
m’obliger. Vous refusez d’obéir à la voix
du devoir, de l’honneur, de la reconnaissance. Vous avez juré
de perdre mon neveu dans l’estime de tous ses amis, et de faire
de lui la risée du monde. Je sais maintenant ce qu’il me
reste à faire. Ne croyez pas, miss Bennet, que votre ambition
puisse triompher. Je suis venue pour essayer de m’entendre avec
vous ; j’espérais vous trouver plus raisonnable.
Mais, ne vous trompez pas, ce que je veux, je saurai l’obtenir.

Lady Catherine continua son discours jusqu’à
la portière de sa voiture ; alors, se retournant
vivement, elle ajouta :

– Je ne prends pas congé de
vous, miss Bennet ; je ne vous charge d’aucun compliment
pour votre mère. Vous ne méritez pas cette faveur. Je
suis outrée ! [ 321 ]

Elizabeth ne répondit pas, et rentra
tranquillement dans la maison. Elle entendit la voiture s’éloigner
tandis qu’elle montait l’escalier. Sa mère
l’attendait, impatiente, à la porte du petit salon, et
demanda pourquoi lady Catherine n’était pas revenue pour
se reposer.

– Elle n’a pas voulu, répondit
la jeune fille ; elle était pressée de repartir.

– Quelle personne distinguée !
et comme c’est aimable à elle de venir nous faire
visite ! car je suppose que c’est uniquement pour nous
apporter des nouvelles des Collins qu’elle est venue. Elle est
sans doute en voyage, et, passant par Meryton, elle aura eu l’idée
de s’arrêter pour nous voir. Je suppose qu’elle
n’avait rien de particulier à vous dire, Lizzy ?

Elizabeth fut forcée de répondre par
un léger mensonge, car il était vraiment impossible de
faire connaître le véritable sujet de leur conversation.
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Ce ne fut pas sans peine qu’Elizabeth
parvint à surmonter le trouble où l’avait plongée
cette visite extraordinaire, et son esprit en demeura obsédé
durant de longues heures.

Lady Catherine avait donc pris, selon toute
apparence, la peine de venir de Rosings à seule fin de rompre
l’accord qu’elle supposait arrêté entre son
neveu et Elizabeth. Il n’y avait là rien qui pût
étonner de sa part ; mais d’où cette
nouvelle lui était-elle venue, c’est ce qu’Elizabeth
n’arrivait pas à s’expliquer. Enfin, l’idée
lui vint que le fait qu’elle était la sœur de
Jane, et Darcy l’ami intime de Bingley, avait pu suffire à
faire naître cette supposition, un projet de mariage ne
manquant jamais d’en suggérer un autre à
l’imagination du public. Leurs voisins de Lucas [ 322 ]Lodge
(car c’était certainement par eux et les Collins que le
bruit avait atteint lady Catherine) avaient seulement prédit
comme un fait assuré et prochain ce qu’elle-même
entrevoyait comme possible dans un avenir plus ou moins éloigné.

Le souvenir des déclarations de lady
Catherine n’était pas sans lui causer quelque malaise,
car il fallait s’attendre, après ce qu’elle avait
dit de sa résolution d’empêcher le mariage, à
ce qu’elle exerçât une pression sur son neveu.
Comment celui-ci prendrait-il le tableau qu’elle lui ferait des
fâcheuses conséquences d’une alliance avec la
famille Bennet ? Elizabeth n’osait le prévoir. Elle
ne savait pas au juste le degré d’affection que lui
inspirait sa tante, ni l’influence que ses jugements pouvaient
avoir sur lui ; mais il était naturel de supposer qu’il
avait pour lady Catherine beaucoup plus de considération que
n’en avait Elizabeth. Il était certain qu’en
énumérant les inconvénients d’épouser
une jeune fille dont la parenté immédiate était
si inférieure à la sienne, sa tante l’attaquerait
sur son point vulnérable. Avec ses idées sur les
inégalités sociales, il estimerait sans doute
raisonnables et judicieux les arguments qu’Elizabeth avait
jugés faibles et ridicules. S’il était encore
hésitant, les conseils et les exhortations d’une proche
parente pouvaient avoir raison de ses derniers doutes, et le décider
à chercher le bonheur dans la satisfaction de garder sa
dignité intacte. Dans ce cas, il ne reviendrait point. Lady
Catherine le verrait sans doute en traversant Londres et il n’aurait
plus qu’à révoquer la promesse faite à
Bingley de revenir à Netherfield.

« Par conséquent, se dit-elle,
si son ami reçoit ces jours-ci une lettre où il
s’excuse de ne pouvoir tenir sa promesse, je saurai à
quoi m’en tenir, et qu’entre lui et moi tout est fini. »

Le lendemain matin, comme elle descendait de sa
chambre, elle rencontra son père qui sortait de la
bibliothèque, une lettre à la main. [ 323 ]

– Je vous cherchais justement, Lizzy,
lui dit-il, entrez ici avec moi.

Elle le suivit, curieuse de ce qu’il allait
lui dire, intriguée par cette lettre qui devait avoir une
certaine importance. L’idée la frappa brusquement
qu’elle venait peut-être de lady Catherine, ce qui lui
fit entrevoir non sans effroi toute une série d’explications
où il lui faudrait s’engager. Elle suivit son père
jusque devant la cheminée, et tous deux s’assirent. Mr.
Bennet prit la parole :

– Je viens de recevoir une lettre qui
m’a causé une surprise extrême ; comme elle
vous concerne tout particulièrement, il faut que je vous en
dise le contenu. J’ignorais jusqu’alors que j’avais
« deux » filles sur le point de se lier par les
nœuds sacrés du mariage. Permettez-moi de vous adresser
mes félicitations pour une conquête aussi brillante.

La couleur monta aux joues d’Elizabeth,
subitement convaincue que la lettre venait, non pas de la tante, mais
du neveu. À la fois satisfaite qu’il en vînt à
se déclarer et mécontente que la lettre ne lui fût
pas adressée, elle entendit son père poursuivre :

– Vous avez l’air de comprendre
de quoi il s’agit, – les jeunes filles, en ces matières,
sont douées d’une grande pénétration, –
mais je crois pouvoir défier votre sagacité elle-même
de deviner le nom de votre admirateur. Cette lettre vient de Mr.
Collins.

– De Mr. Collins ? Que peut-il
bien avoir à raconter ?

– Des choses très à
propos, bien entendu. Sa lettre commence par des félicitations
sur le « prochain hyménée » de ma
fille Jane, dont il a été averti, semble-t-il, par le
bavardage de ces braves Lucas. Je ne me jouerai pas de votre
impatience en vous lisant ce qu’il écrit là-dessus.
Voici le passage qui vous concerne :

« Après vous avoir offert mes
sincères congratulations et celles de Mrs. Collins,
laissez-moi faire une discrète allusion à un événement
analogue que nous [ 324 ]apprenons
de même source. Votre fille Elizabeth, annonce-t-on, ne
garderait pas longtemps le nom de Bennet après que sa sœur
aînée l’aura quitté, et celui qu’elle
a choisi pour partager son destin est considéré comme
l’un des personnages les plus importants de ce pays. »
– Pouvez-vous vraiment deviner de qui il est question, Lizzy ?
« ...Ce jeune homme est favorisé d’une façon
particulière en tout ce que peut souhaiter le cœur d’une
mortelle : beau domaine, noble parenté, relations
influentes. Cependant, en dépit de tous ces avantages,
laissez-moi vous avertir, ainsi que ma cousine Elizabeth, des maux
que vous risquez de déchaîner en accueillant
précipitamment les propositions de ce gentleman, –
propositions que vous êtes probablement tentés
d’accepter sans retard. »

– À votre idée, Lizzy,
quel peut être ce gentleman ?... Mais ici, tout se
dévoile : « ... Voici le motif pour lequel je
vous conseille la prudence : nous avons toute raison de croire
que sa tante, lady Catherine de Bourgh, ne considère pas cette
union d’un œil favorable... » – C’est
donc Mr. Darcy ! J’imagine, Lizzy, que c’est une
vraie surprise pour vous. Pouvait-on, parmi toutes nos connaissances,
tomber sur quelqu’un dont le nom pût mieux faire,
ressortir la fausseté de toute cette histoire ? Mr.
Darcy, qui ne regarde jamais une femme que pour lui découvrir
une imperfection, Mr. Darcy qui, probablement, ne vous a même
jamais regardée ! C’est ineffable !

Elizabeth tenta de s’associer à la
gaieté de son père, mais ne réussit qu’à
ébaucher un sourire hésitant.

– Cela ne vous amuse pas ?

– Oh si ! Mais continuez donc à
lire.

– »... Hier soir, lorsque j’ai
entretenu Sa Grâce de la possibilité de ce mariage, avec
sa bienveillance coutumière, elle m’a confié ses
sentiments. Par suite de certaines raisons de famille qu’elle
fait valoir contre ma cousine, il me paraît évident
qu’elle ne donnerait jamais son consentement à ce
qu’elle appelle une [ 325 ]mésalliance
inacceptable. Je crois de mon devoir d’avertir avec toute la
diligence possible ma cousine et son noble admirateur, afin qu’ils
sachent à quoi ils s’exposent, et ne précipitent
pas une union qui ne serait pas dûment approuvée... »
– Mr. Collins ajoute encore : « Je me réjouis
véritablement de ce que la triste histoire de ma cousine Lydia
ait été si bien étouffée. Une seule chose
me peine, c’est que l’on sache dans le public qu’ils
ont vécu ensemble quinze jours avant la bénédiction
nuptiale. Je ne puis me dérober au devoir de ma charge et
m’abstenir d’exprimer mon étonnement que vous ayez
reçu le jeune couple chez vous, aussitôt après le
mariage : c’est un encouragement au vice, et si j’étais
le recteur de Longbourn, je m’y serais opposé de tout
mon pouvoir. Assurément vous devez leur pardonner en chrétien,
mais non les admettre en votre présence, ni supporter que l’on
prononce leurs noms devant vous... »

– Voilà quelle est sa conception
du pardon chrétien ! La fin de la lettre roule sur
l’intéressante situation de sa chère Charlotte,
et leur espérance de voir bientôt chez eux « un
jeune plant d’olivier ». Mais, Lizzy, cela n’a
pas l’air de vous amuser ? Vous n’allez pas faire la
délicate, je pense, et vous montrer affectée par un
racontar stupide. Pourquoi sommes-nous sur terre, sinon pour fournir
quelque distraction à nos voisins, et en retour, nous égayer
à leurs dépens ?

– Oh ! s’écria
Elizabeth, je trouve cela très drôle, mais tellement
étrange !

– Et justement ! c’est ce
qui en fait le piquant ! Si ces braves gens avaient choisi un
autre personnage, il n’y aurait eu là rien de
divertissant ; mais l’extrême froideur de Mr. Darcy
et votre aversion pour lui témoignent à quel point
cette fable est délicieusement absurde. Bien que j’aie
horreur d’écrire, je ne voudrais pour rien au monde
mettre un terme à ma correspondance avec Mr. Collins. Bien
mieux, quand je lis une de ses lettres, je ne puis m’empêcher
de le placer [ 326 ]au-dessus
de Wickham, quoique j’apprécie fort l’impudence et
l’hypocrisie de mon gendre. Et dites-moi, Lizzy, qu’a
raconté là-dessus lady Catherine ? Était-elle
venue pour refuser son consentement ?

Pour toute réponse, Elizabeth se mit à
rire ; la question avait été posée le plus
légèrement du monde et Mr. Bennet n’insista pas.

Elizabeth était
plus malheureuse que jamais d’avoir à dissimuler ses
sentiments ; elle se forçait à rire alors qu’elle
aurait eu plutôt envie de pleurer. Son père l’avait
cruellement mortifiée par ce qu’il avait dit de
l’indifférence de Mr. Darcy. Elle s’étonnait
d’un tel manque de clairvoyance et en arrivait à
craindre que là où son père n’avait rien
vu, elle-même n’eût vu plus que la réalité.











LVIII





Au lieu de recevoir de son ami une lettre
d’excuse, ainsi qu’Elizabeth s’y attendait à
demi, Mr. Bingley put amener Mr. Darcy en personne à
Longbourn, peu de jours après la visite de lady Catherine.

Tous deux arrivèrent de bonne heure, et
avant que Mrs. Bennet eût eu le temps de dire à Mr.
Darcy qu’elle avait vu sa tante, – ce qu’Elizabeth
redouta un instant, – Bingley, qui cherchait l’occasion
d’un tête-à-tête avec Jane, proposa à
tout le monde une promenade. Mrs. Bennet n’aimait pas la
marche, et Mary n’avait jamais un moment à perdre ;
mais les autres acceptèrent et ensemble se mirent en route.
Bingley et Jane, toutefois, se laissèrent bientôt
distancer et restèrent à marcher doucement en arrière.
Le groupe formé par les trois autres était plutôt
taciturne ; Kitty, intimidée par Mr. Darcy, n’osait
ouvrir la bouche, Elizabeth se préparait secrètement à
brûler ses vaisseaux, et peut-être Darcy en faisait-il
autant de son côté. [ 327 ]

Ils s’étaient dirigés vers
Lucas Lodge où Kitty avait l’intention de faire visite à
Maria. Elizabeth, ne voyant pas la nécessité de
l’accompagner, la laissa entrer seule, et poursuivit
délibérément sa route avec Mr. Darcy.

C’était maintenant le moment, ou
jamais, d’exécuter sa résolution. Profitant du
courage qu’elle se sentait en cet instant, elle commença
sans plus attendre :

– Je suis très égoïste,
Mr. Darcy. Pour me soulager d’un poids, je vais donner libre
cours à mes sentiments, au risque de heurter les vôtres ;
mais je ne puis rester plus longtemps sans vous remercier de la bonté
vraiment extraordinaire dont vous avez fait preuve pour ma pauvre
sœur. Croyez bien que si le reste de ma famille en était
instruit, je n’aurais pas ma seule reconnaissance à vous
exprimer.

– Je regrette, je regrette infiniment,
répliqua Darcy avec un accent plein de surprise et d’émotion,
qu’on vous ait informée de choses qui, mal interprétées,
ont pu vous causer quelque malaise. J’aurais cru qu’on
pouvait se fier davantage à la discrétion de Mrs.
Gardiner.

– Ne blâmez pas ma tante.
L’étourderie de Lydia seule m’a révélé
que vous aviez été mêlé à cette
affaire, et, bien entendu, je n’ai pas eu de repos tant que je
n’en ai pas connu tous les détails. Laissez-moi vous
remercier mille et mille fois au nom de toute ma famille de la
généreuse pitié qui vous a poussé à
prendre tant de peine et à supporter tant de mortifications
pour arriver à découvrir ma sœur.

– Si vous tenez à me remercier,
répliqua Darcy, remerciez-moi pour vous seule. Que le désir
de vous rendre la tranquillité ait ajouté aux autres
motifs que j’avais d’agir ainsi, je n’essaierai pas
de le nier, mais votre famille ne me doit rien. Avec tout le respect
que j’ai pour elle, je crois avoir songé uniquement à
vous.

L’embarras d’Elizabeth était
tel qu’elle ne put [ 328 ]prononcer
une parole. Après une courte pause, son compagnon poursuivit :

– Vous êtes trop généreuse
pour vous jouer de mes sentiments. Si les vôtres sont les mêmes
qu’au printemps dernier, dites-le-moi tout de suite. Les miens
n’ont pas varié, non plus que le rêve que j’avais
formé alors. Mais un mot de vous suffira pour m’imposer
silence à jamais.

Désireuse de mettre un terme à son
anxiété, Elizabeth retrouva enfin assez d’empire
sur elle-même pour lui répondre, et sans tarder, bien
qu’en phrases entrecoupées, elle lui fit entendre que
depuis l’époque à laquelle il faisait allusion,
ses sentiments avaient subi un changement assez profond pour qu’elle
pût accueillir maintenant avec joie le nouvel aveu des siens.

Cette réponse causa à Darcy un
bonheur tel que sans doute il n’en avait point encore éprouvé
un semblable, et il l’exprima dans des termes où l’on
sentait toute l’ardeur et la tendresse d’un cœur
passionnément épris. Si Elizabeth avait osé
lever les yeux, elle aurait vu combien l’expression de joie
profonde qui illuminait sa physionomie embellissait son visage. Mais
si son trouble l’empêchait de regarder, elle pouvait
l’entendre : et tout ce qu’il disait, montrant à
quel point elle lui était chère, lui faisait sentir
davantage, de minute en minute, le prix de son affection.

Ils marchaient au hasard, sans but, absorbés
par ce qu’ils avaient à se confier, et le reste du monde
n’existait plus pour eux. Elizabeth apprit bientôt que
l’heureuse entente qui venait de s’établir entre
eux était due aux efforts de lady Catherine pour les séparer.
En traversant Londres au retour, elle était allée
trouver son neveu et lui avait conté son voyage à
Longbourn sans lui en taire le motif ; elle avait rapporté
en substance sa conversation avec Elizabeth, appuyant avec emphase
sur toutes les paroles qui, à son sens, prouvaient la
perversité ou l’impudence de [ 329 ]la
jeune fille, persuadée qu’avec un tel récit elle
obtiendrait de son neveu la promesse qu’Elizabeth avait refusé
de lui faire. Mais, malheureusement pour Sa Grâce, l’effet
produit avait été exactement le contraire de celui
qu’elle attendait.

– Elle m’a donné, dit-il,
des raisons d’espérer que je n’avais pas encore.
Je connaissais assez votre caractère pour être sûr
que si vous aviez été décidée à me
refuser d’une façon absolue et irrévocable, vous
l’auriez dit à lady Catherine franchement et sans
détour.

Elizabeth rougit et répondit en riant :

– Vous ne connaissez que trop, en
effet, ma franchise. Si j’ai pu vous faire en face tant de
reproches abominables, je n’aurais eu aucun scrupule à
les redire devant n’importe quel membre de votre famille.

– Et qu’avez-vous donc dit qui ne
fût mérité ? Car si vos accusations étaient
mal fondées, mon attitude envers vous dans cette circonstance
était digne des reproches les plus sévères ;
elle était impardonnable, et je ne puis y songer sans honte.

– Ne nous disputons pas pour savoir qui
de nous fut, ce soir-là, le plus à blâmer.
D’aucun des deux la conduite, en toute impartialité, ne
peut être jugée irréprochable. Mais depuis lors
nous avons fait, je crois, l’un et l’autre des progrès
en politesse.

– Je ne puis m’absoudre aussi
facilement. Le souvenir de ce que j’ai dit alors, de mes
manières, de mes expressions, m’est encore, après
de longs mois, infiniment pénible. Il y a un de vos reproches
que je n’oublierai jamais : « Si votre conduite
avait été celle d’un gentleman... »,
m’avez-vous dit. Vous ne pouvez savoir, vous pouvez à
peine imaginer combien ces paroles m’ont torturé, bien
qu’il m’ait fallu quelque temps, je l’avoue, pour
arriver à en reconnaître la justesse.

– J’étais certes bien
éloignée de penser qu’elles produiraient sur vous
une si forte impression.

– Je le crois aisément ;
vous me jugiez alors [ 330 ]incapable
de tout bon sentiment. Oui, ne protestez pas. Je ne pourrai jamais
oublier l’expression de votre visage lorsque vous m’avez
déclaré que, « faite sous n’importe
quelle forme, ma demande n’aurait jamais pu vous donner la
moindre tentation de l’agréer ».

– Oh ! ne répétez
pas tout ce que j’ai dit ! Ces souvenirs n’ont rien
d’agréable, et voilà longtemps, je vous assure,
qu’ils me remplissent de confusion.

Darcy rappela sa lettre :

– Vous a-t-elle donné meilleure
opinion de moi ? Avez-vous, en la lisant, fait crédit à
ce qu’elle contenait ?

Elizabeth expliqua les impressions qu’elle
avait ressenties et comment, l’une après l’autre,
toutes ses préventions étaient tombées.

– En écrivant cette lettre,
reprit Darcy, je m’imaginais être calme et froid ;
mais je me rends compte maintenant que je l’ai écrite le
cœur plein d’une affreuse amertume.

– Peut-être commençait-elle
dans l’amertume, mais elle se terminait par un adieu plein de
charité. Allons, ne pensez plus à cette lettre :
les sentiments de celui qui l’a écrite, comme de celle
qui l’a reçue, ont si profondément changé
depuis lors que tous les souvenirs désagréables qui s’y
rapportent doivent être oubliés. Mettez-vous à
l’école de ma philosophie, et ne retenez du passé
que ce qui peut vous donner quelque plaisir.

– Je n’appelle pas cela de la
philosophie : les souvenirs que vous évoquez sont si
exempts de reproches que la satisfaction qu’ils font naître
ne peut prendre le nom de philosophie. Mais il n’en va pas de
même pour moi, et des souvenirs pénibles s’imposent
à mon esprit qui ne peuvent pas, qui ne doivent pas être
repoussés. J’ai vécu jusqu’ici en égoïste :
enfant, on m’a enseigné à faire le bien, mais on
ne m’a pas appris à corriger mon caractère.
J’étais malheureusement fils unique, – même,
durant de longues années, [ 331 ]unique
enfant, – et j’ai été gâté par
mes parents qui, bien que pleins de bonté (mon père en
particulier était la bienveillance même), ont laissé
croître et même encouragé la tendance que j’avais
à me montrer personnel et hautain, à enfermer mes
sympathies dans le cadre familial et à faire fi du reste du
monde. Tel ai-je été depuis mon enfance jusqu’à
l’âge de vingt-huit ans. Tel serais-je encore si je ne
vous avais pas rencontrée, aimable et charmante Elizabeth. Que
ne vous dois-je pas ? Vous m’avez donné une leçon,
dure sans doute, mais précieuse. Par vous j’ai été
justement humilié. Je venais à vous, n’éprouvant
aucun doute au sujet de l’accueil qui m’attendait. Vous
m’avez montré combien mes prétentions étaient
insuffisantes pour plaire à une femme qui avait le droit
d’être difficile.

– Comme vous avez dû me détester
après ce soir-là !

– Vous détester ! J’ai
été en colère, peut-être, pour commencer,
mais ma colère a pris bientôt une meilleure direction.

– J’ose à peine vous
demander ce que vous avez pensé de moi lorsque nous nous
sommes rencontrés à Pemberley. Ma présence en ce
lieu ne vous a-t-elle pas paru déplacée ?

– Non, en vérité. Je n’ai
ressenti que de la surprise.

– Votre surprise n’a sûrement
pas été plus grande que la mienne en me voyant traitée
par vous avec tant d’égards. Ma conscience me disait que
je ne méritais pas d’être l’objet d’une
politesse exagérée, et j’avoue que je ne comptais
pas recevoir plus qu’il ne m’était dû.

– Mon but, répliqua Darcy, était
de vous montrer, par toute la courtoisie dont j’étais
capable, que je n’avais pas l’âme assez basse pour
vous garder rancune du passé. J’espérais obtenir
votre pardon et adoucir la mauvaise opinion que vous aviez de moi, en
vous faisant voir que vos reproches avaient été pris en
[ 332 ]considération.
À quel moment d’autres souhaits se sont-ils mêlés
à cet espoir, je puis à peine le dire ; mais je
crois bien que ce fut moins d’une heure après vous avoir
revue.

Il lui dit alors combien Georgiana avait été
charmée de faire sa connaissance, et sa déception en
voyant leurs relations si brusquement interrompues. Ici, leur pensée
se portant naturellement sur la cause de cette interruption,
Elizabeth apprit bientôt que c’était à
l’hôtel même de Lambton que Darcy avait pris la
décision de quitter le Derbyshire à sa suite et de se
mettre à la recherche de Lydia. Son air grave et préoccupé
venait uniquement du débat intérieur d’où
était sortie cette détermination.

Après avoir fait ainsi plusieurs milles
sans y songer, un coup d’œil jeté à leurs
montres leur fit voir qu’il était grand temps de
rentrer. Et Bingley, et Jane ? Qu’étaient-ils
devenus ? Cette question tourna sur eux la conversation. Darcy
était enchanté de leurs fiançailles ; son
ami lui en avait donné la première nouvelle.

– Je voudrais savoir si elle vous a
surpris, dit Elizabeth.

– Du tout. Lorsque j’étais
parti, je savais que ce dénouement était proche.

– C’est-à-dire que vous
aviez donné votre autorisation. Je m’en doutais.

Et, bien qu’il protestât contre le
terme, Elizabeth découvrit que c’était à
peu près ainsi que les choses s’étaient passées.

– Le soir qui a précédé
mon départ pour Londres, dit-il, j’ai fait à
Bingley une confession à laquelle j’aurais dû me
décider depuis longtemps. Je lui ai dit tout ce qui était
arrivé pour rendre ma première intervention dans ses
affaires absurde et déplacée. Sa surprise a été
grande. Il n’avait jamais eu le moindre soupçon. Je lui
ai dit de plus que je m’étais trompé en supposant
votre sœur indifférente à son égard et
que, ne pouvant douter de la constance de son amour [ 333 ]pour
elle, j’étais convaincu qu’ils seraient heureux
ensemble.

– Et votre conviction, je le suppose, a
entraîné immédiatement la sienne ?

– Parfaitement. Bingley est très
sincèrement modeste ; sa défiance naturelle
l’avait empêché de s’en remettre à
son propre jugement, dans une question aussi importante. Sa confiance
dans le mien a tout décidé. Mais je lui devais un autre
aveu qui, pendant un moment, et non sans raison, l’a blessé.
Je ne pouvais me permettre de lui cacher que votre sœur avait
passé trois mois à Londres l’hiver dernier, que
je l’avais su, et le lui avais laissé volontairement
ignorer. Ceci l’a fâché ; mais sa colère,
je crois bien, s’est évanouie en même temps que
son doute sur les sentiments de votre sœur.

Elisabeth avait grande envie d’observer que
Mr. Bingley avait été un ami tout à fait
charmant et que sa docilité à se laisser guider rendait
inappréciable ; mais elle se contint. Elle se rappela que
Mr. Darcy n’était pas encore habitué à ce
qu’on le plaisantât, et il était encore un peu tôt
pour commencer.

Tout en continuant à parler du bonheur de
Bingley, qui, naturellement, ne pouvait être inférieur
qu’au sien, il poursuivit la conversation jusqu’à
leur arrivée à Longbourn. Dans le hall, ils se
séparèrent.











LIX





– Ma chère Lizzy, où
avez-vous bien pu aller vous promener ?

Telle fut la question que Jane fit à
Elizabeth, à son retour, et que répétèrent
les autres membres de la famille au moment où l’on se
mettait à table. Elle répondit qu’ils avaient
marché au hasard des routes jusqu’à ne plus
savoir exactement où ils se trouvaient, [ 334 ]et
elle rougit en faisant cette réponse ; mais ni par là,
ni par autre chose, elle n’excita aucun soupçon.

La soirée se passa paisiblement, sans
incident notable. Les fiancés déclarés causaient
et riaient ; ceux qui l’étaient secrètement
restaient silencieux. Darcy n’était pas d’un
caractère à laisser son bonheur se révéler
par des dehors joyeux, et Elizabeth, émue et perplexe, se
demandait ce que diraient les siens lorsqu’ils sauraient tout,
Jane étant la seule qui n’eût pas d’antipathie
pour Mr. Darcy.

Le soir, elle s’ouvrit à sa sœur.
Bien que la défiance ne fût pas dans ses habitudes, Jane
reçut la nouvelle avec une parfaite incrédulité :

– Vous plaisantez, Lizzy. C’est
inimaginable ! Vous, fiancée à Mr. Darcy ?...
Non, non, je ne puis vous croire ; je sais que c’est
impossible...

– Je n’ai pas de chance pour
commencer ! Moi qui mettais toute ma confiance en vous, je suis
sûre à présent que personne ne me croira, si vous
vous y refusez vous-même. Pourtant, je parle très
sérieusement ; je ne dis que la vérité :
il m’aime toujours, et nous nous sommes fiancés tout à
l’heure.

Jane la regarda d’un air de doute.

– Oh ! Lizzy, ce n’est pas
possible... Je sais combien il vous déplaît.

– Vous n’en savez rien du tout.
Oubliez tout ce que vous croyez savoir. Peut-être fut-il un
temps où je ne l’aimais pas comme aujourd’hui,
mais je vous dispense d’avoir une mémoire trop fidèle.
Dorénavant, je ne veux plus m’en souvenir moi-même.

– Mon Dieu, est-ce possible ?
s’écria Jane. Pourtant, il faut bien que je vous croie.
Lizzy chérie, je voudrais... je veux vous féliciter.
Mais êtes-vous certaine, – excusez ma question, –
êtes-vous bien certaine que vous puissiez être heureuse
avec lui ?

– Il n’y a aucun doute à
cet égard. Nous avons déjà décidé
que nous serions le couple le plus heureux [ 335 ]du
monde. Mais êtes-vous contente, Jane ? Serez-vous heureuse
de l’avoir pour frère ?

– Très heureuse ! Mr.
Bingley et moi ne pouvions souhaiter mieux ! Nous en parlions
quelquefois, mais en considérant la chose comme impossible. En
toute sincérité, l’aimez-vous assez ? Oh !
Lizzy ! tout plutôt qu’un mariage sans amour !...
Êtes-vous bien sûre de vos sentiments ?

– Tellement sûre que j’ai
peur de vous entendre dire qu’ils sont exagérés !

– Pourquoi donc ?

– Parce que je l’aime plus que
Mr. Bingley !... N’allez pas vous fâcher ?

– Ma chère petite sœur, ne
plaisantez pas. Je parle fort sérieusement. Dites-moi vite
tout ce que je dois savoir. Depuis quand l’aimez-vous ?

– Tout cela est venu si insensiblement
qu’il me serait difficile de vous répondre. Mais,
cependant, je pourrais peut-être dire : depuis que j’ai
visité son beau domaine de Pemberley !

Une nouvelle invitation à parler
sérieusement produisit son effet et Elizabeth eut vite rassuré
sa sœur sur la réalité de son attachement pour
Mr. Darcy. Miss Bennet déclara alors qu’elle n’avait
plus rien à désirer.

– Désormais, je suis pleinement
heureuse, affirma-t-elle, car votre part de bonheur sera aussi belle
que la mienne. J’ai toujours estimé Mr. Darcy. N’y
eût-il eu en lui que son amour pour vous, cela m’aurait
suffi. Maintenant qu’il sera l’ami de mon mari et le mari
de ma sœur, il aura le troisième rang dans mes
affections. Mais Lizzy, comme vous avez été dissimulée
avec moi !... J’ignore presque tout ce qui s’est
passé à Pemberley et à Lambton, et le peu que
j’en sais m’a été raconté par
d’autres que par vous !

Elizabeth lui expliqua les motifs de son silence.
L’incertitude où elle était au sujet de ses
propres sentiments lui avait fait éviter jusqu’alors de
nommer Mr. Darcy : mais maintenant il fallait que Jane sût
la [ 336 ]part
qu’il avait prise au mariage de Lydia. Tout fut éclairci
et la moitié de la nuit se passa en conversation.

– Dieu du ciel ! s’écria
Mrs. Bennet, le lendemain mâtin, en regardant par la fenêtre,
ne voilà-t-il pas ce fâcheux Mr. Darcy qui arrive encore
avec notre cher Bingley ? Quelle raison peut-il avoir pour nous
fatiguer de ses visites ? Je m’imaginais qu’il
venait pour chasser, pêcher, tout ce qu’il voudrait, mais
non pour être toujours fourré ici. Qu’allons-nous
en faire ? Lizzy, vous devriez encore l’emmener promener
pour éviter que Bingley le trouve sans cesse sur son chemin.

Elizabeth garda difficilement son sérieux à
une proposition si opportune.

Bingley, en entrant, la regarda d’un air
expressif et lui serra la main avec une chaleur qui montrait bien
qu’il savait tout ; puis, presque aussitôt :

– Mistress Bennet, dit-il, n’avez-vous
pas d’autres chemins dans lesquels Lizzy pourrait recommencer à
se perdre aujourd’hui ?

– Je conseillerai à Mr. Darcy, à
Lizzy et à Kitty, dit Mrs. Bennet, d’aller à pied
ce matin jusqu’à Oaklam Mount ; c’est une
jolie promenade, et Mr. Darcy ne doit pas connaître ce point de
vue.

Kitty avoua qu’elle préférait
ne pas sortir. Darcy professa une grande curiosité pour la vue
de Oaklam Mount, et Elizabeth donna son assentiment sans rien dire.
Comme elle allait se préparer, Mrs. Bennet la suivit pour lui
dire :

– Je regrette, Lizzy, de vous imposer
cet ennuyeux personnage ; mais vous ferez bien cela pour Jane.
Inutile, du reste, de vous fatiguer à tenir conversation tout
le long du chemin ; un mot de temps à autre suffira.

Pendant cette promenade, ils décidèrent
qu’il fallait, le soir même, demander le consentement de
Mr. Bennet. Elizabeth se réserva la démarche auprès
de sa mère. Elle ne pouvait prévoir comment celle-ci
accueillerait la nouvelle, si elle manifesterait une
[ 337 ]opposition
violente ou une joie impétueuse : de toute manière,
l’expression de ses sentiments ne ferait pas honneur à
sa pondération, et Elizabeth n’aurait pas pu supporter
que Mr. Darcy fût témoin ni des premiers transports de
sa joie, ni des mouvements véhéments de sa
désapprobation.

Dans la soirée, quand Mr. Bennet se retira,
Mr. Darcy se leva et le suivit dans la bibliothèque. Elizabeth
fut très agitée jusqu’au moment où il
reparut. Un sourire la rassura tout d’abord : puis,
s’étant approché d’elle sous prétexte
d’admirer sa broderie, il lui glissa :

– Allez trouver votre père ;
il vous attend dans la bibliothèque.

Elle s’y rendit aussitôt. Mr. Bennet
arpentait la pièce, l’air grave et anxieux.

– Lizzy, dit-il, qu’êtes-vous
en train de faire ? Avez-vous perdu le sens, d’accepter
cet homme ? Ne l’avez-vous pas toujours détesté ?

Comme Elizabeth eût souhaité alors
n’avoir jamais formulé de ces jugements excessifs !
Il lui fallait à présent en passer par des explications
difficiles, et ce fut avec quelque embarras qu’elle affirma son
attachement pour Darcy.

– En d’autres termes, vous êtes
décidée à l’épouser. Il est riche,
c’est certain, et vous aurez de plus belles toilettes et de
plus beaux équipages que Jane. Mais cela vous donnera-t-il le
bonheur ?

– N’avez-vous pas d’objection
autre que la conviction de mon indifférence ?

– Aucune. Nous savons tous qu’il
est orgueilleux, peu avenant, mais ceci ne serait rien s’il
vous plaisait réellement.

– Mais il me plaît !
protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Je l’aime ! Il n’y
a point chez lui d’excès d’orgueil ; il est
parfaitement digne d’affection. Vous ne le connaissez pas
vraiment ; aussi, ne m’affligez pas en me parlant de lui
en de tels termes. [ 338 ]

– Lizzy, lui dit son père, je
lui ai donné mon consentement. Il est de ces gens auxquels on
n’ose refuser ce qu’ils vous font l’honneur de vous
demander. Je vous le donne également, si vous êtes
résolue à l’épouser, mais je vous
conseille de réfléchir encore. Je connais votre
caractère, Lizzy. Je sais que vous ne serez heureuse que si
vous estimez sincèrement votre mari et si vous reconnaissez
qu’il vous est supérieur. La vivacité de votre
esprit rendrait plus périlleux pour vous un mariage mal
assorti. Mon enfant, ne me donnez pas le chagrin de vous voir dans
l’impossibilité de respecter le compagnon de votre
existence. Vous ne savez pas ce que c’est.

Elizabeth, encore plus émue, donna dans sa
réponse les assurances les plus solennelles : elle répéta
que Mr. Darcy était réellement l’objet de son
choix, elle expliqua comment l’opinion qu’elle avait eue
de lui s’était peu à peu transformée
tandis que le sentiment de Darcy, loin d’être l’œuvre
d’un jour, avait supporté l’épreuve de
plusieurs mois d’incertitude ; elle fit avec chaleur
l’énumération de toutes ses qualités, et
finit par triompher de l’incrédulité de son père.

– Eh bien, ma chérie, dit-il,
lorsqu’elle eut fini de parler, je n’ai plus rien à
dire. S’il en est ainsi il est digne de vous.

Pour compléter cette impression favorable,
Elizabeth l’instruisit de ce que Darcy avait fait spontanément
pour Lydia. Il l’écouta avec stupéfaction.

– Que de surprises dans une seule
soirée ! Ainsi donc, c’est Darcy qui a tout fait, –
arrangé le mariage, donné l’argent, payé
les dettes, obtenu le brevet d’officier de Wickham ! –
Eh bien, tant mieux ! Cela m’épargne bien du
tourment et me dispense d’une foule d’économies.
Si j’étais redevable de tout à votre oncle, je
devrais, je voudrais m’acquitter entièrement envers lui.
Mais ces jeunes amoureux n’en font qu’à leur tête.
J’offrirai demain à Mr. Darcy de le rembourser : il
s’emportera, tempêtera en protestant de [ 339 ]son
amour pour vous, et ce sera le dernier mot de l’histoire.

Il se souvint alors de l’embarras qu’elle
avait laissé voir en écoutant la lecture de la lettre
de Mr. Collins. Il l’en plaisanta quelques instants ;
enfin, il la laissa partir, ajoutant comme elle le quittait :

– S’il venait des prétendants
pour Mary ou Kitty, vous pouvez me les envoyer. J’ai tout le
temps de leur répondre.

La soirée se passa paisiblement. Lorsque
Mrs. Bennet regagna sa chambre, Elizabeth la suivit pour lui faire
l’importante communication. L’effet en fut des plus
déconcertants. Aux premiers mots, Mrs. Bennet se laissa tomber
sur une chaise, immobile, incapable d’articuler une syllabe. Ce
ne fut qu’au bout d’un long moment qu’elle put
comprendre le sens de ce qu’elle entendait, bien qu’en
général elle eût l’esprit assez prompt dès
qu’il était question d’un avantage pour sa
famille, ou d’un amoureux pour ses filles. Enfin, elle reprit
possession d’elle-même, s’agita sur sa chaise, se
leva, se rassit, et prit le ciel à témoin de sa
stupéfaction.

– Miséricorde ! Bonté
divine ! Peut-on s’imaginer chose pareille ? Mr.
Darcy ! qui aurait pu le supposer ? Est-ce bien vrai ?
Ô ma petite Lizzy, comme vous allez être riche et
considérée ! Argent de poche, bijoux, équipages,
rien ne vous manquera ! Jane n’aura rien de comparable. Je
suis tellement contente, tellement heureuse... Un homme si charmant !
si beau ! si grand ! Oh ! ma chère Lizzy, je
n’ai qu’un regret, c’est d’avoir eu pour lui
jusqu’à ce jour tant d’antipathie : j’espère
qu’il ne s’en sera pas aperçu. Lizzy chérie !
Une maison à Londres ! Tout ce qui fait le charme de la
vie ! Trois filles mariées ! dix mille livres de
rentes ! Ô mon Dieu, que vais-je devenir ? C’est
à en perdre la tête...

Il n’en fallait pas plus pour faire voir que
son approbation ne faisait pas de doute. Heureuse d’avoir été
le seul témoin de ces effusions, Elizabeth se retira
[ 340 ]bientôt.
Mais elle n’était pas dans sa chambre depuis trois
minutes que sa mère l’y rejoignit.

– Mon enfant bien-aimée,
s’écria-t-elle, je ne puis penser à autre chose.
Dix mille livres de rentes, et plus encore très probablement.
Cela vaut un titre. Et la licence spéciale[bookmark: sdfootnote6anc]1 !
Il faut que vous soyez mariés par licence spéciale...
Mais dites-moi, mon cher amour, quel est donc le plat préféré
de Mr. Darcy, que je puisse le lui servir demain !

Voilà qui ne présageait rien de bon
à Elizabeth pour l’attitude que prendrait sa mère
avec le gentleman lui-même. Mais la journée du lendemain
se passa beaucoup mieux qu’elle ne s’y attendait, car
Mrs. Bennet était tellement intimidée par son futur
gendre qu’elle ne se hasarda guère à lui parler,
sauf pour approuver tout ce qu’il disait.

Quant à Mr. Bennet, Elizabeth eut la
satisfaction de le voir chercher à faire plus intimement
connaissance avec Darcy ; il assura même bientôt à
sa fille que son estime pour lui croissait d’heure en heure.

– J’admire
hautement mes trois gendres, déclara-t-il. Wickham, peut-être,
est mon préféré ; mais je crois que
j’aimerai votre mari tout autant que celui de Jane.
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Elizabeth, qui avait retrouvé tout son
joyeux entrain, pria Mr. Darcy de lui conter comment il était
devenu amoureux d’elle.

– Je m’imagine bien comment, une
fois lancé, vous avez continué, mais c’est le
point de départ qui m’intrigue.

– Je ne puis vous fixer ni le jour, ni
le lieu, pas [ 341 ]plus
que vous dire le regard ou les paroles qui ont tout déterminé.
Il y a vraiment trop longtemps. J’étais déjà
loin sur la route avant de m’apercevoir que je m’étais
mis en marche.

– Vous ne vous faisiez pourtant point
d’illusion sur ma beauté. Quant à mes manières,
elles frisaient l’impolitesse à votre égard, et
je ne vous adressais jamais la parole sans avoir l’intention de
vous être désagréable. Dites-moi, est-ce pour mon
impertinence que vous m’admiriez ?

– Votre vivacité d’esprit,
oui certes.

– Appelez-la tout de suite de
l’impertinence, car ce n’était guère autre
chose. La vérité, c’est que vous étiez
dégoûté de cette amabilité, de cette
déférence, de ces soins empressés dont vous
étiez l’objet. Vous étiez fatigué de ces
femmes qui ne faisaient rien que pour obtenir votre approbation.
C’est parce que je leur ressemblais si peu que j’ai
éveillé votre intérêt. Voilà ;
je vous ai épargné la peine de me le dire.
Certainement, vous ne voyez rien à louer en moi, mais
pense-t-on à cela, lorsqu’on tombe amoureux ?

– N’y avait-il rien à
louer dans le dévouement affectueux que vous avez eu pour Jane
lorsqu’elle était malade à Netherfield ?

– Cette chère Jane ! Qui
donc n’en aurait fait autant pour elle ? Vous voulez de
cela me faire un mérite à tout prix ; soit. Mes
bonnes qualités sont sous votre protection ;
grossissez-les autant que vous voudrez. En retour, il m’appartiendra
de vous taquiner et de vous quereller le plus souvent possible. Je
vais commencer tout de suite en vous demandant pourquoi vous étiez
si peu disposé en dernier lieu à aborder la question ?
Qu’est-ce qui vous rendait si réservé quand vous
êtes venu nous faire visite et le soir où vous avez dîné
à Longbourn ? Vous aviez l’air de ne pas faire
attention à moi.

– Vous étiez grave et
silencieuse, et ne me donniez aucun encouragement. [ 342 ]

– C’est que j’étais
embarrassée.

– Et moi de même.

– Vous auriez pu causer un peu plus
quand vous êtes venu dîner.

– Un homme moins épris en eût
été capable sans doute.

– Quel malheur que vous ayez toujours
une réponse raisonnable à faire, et que je sois
moi-même assez raisonnable pour l’accepter ! Mais je
me demande combien de temps vous auriez continué ainsi, et
quand vous vous seriez décidé à parler, si je ne
vous y avais provoqué ? Mon désir de vous
remercier de tout ce que vous avez fait pour Lydia y a certainement
beaucoup contribué, trop peut-être : que devient la
morale si notre bonheur naît d’une promesse violée ?
En conscience, je n’aurais jamais dû aborder ce sujet.

– Ne vous tourmentez pas : la
morale n’est pas compromise. Les tentatives injustifiables de
lady Catherine pour nous séparer ont eu pour effet de dissiper
tous mes doutes. Je ne dois point mon bonheur actuel au désir
que vous avez eu de m’exprimer votre gratitude, car le rapport
fait par ma tante m’avait donné de l’espoir, et
j’étais décidé à tout éclaircir
sans plus tarder.

– Lady Catherine nous a été
infiniment utile, et c’est de quoi elle devrait être
heureuse, elle qui aime tant à rendre service. Aurez-vous
jamais le courage de lui annoncer ce qui l’attend ?

– C’est le temps qui me
manquerait plutôt que le courage, Elizabeth ; cependant,
c’est une chose qu’il faut faire, et si vous voulez bien
me donner une feuille de papier, je vais écrire immédiatement.

– Si je n’avais moi-même
une lettre à écrire, je pourrais m’asseoir près
de vous, et admirer la régularité de votre écriture,
comme une autre jeune demoiselle le fit un soir. Mais, moi aussi,
j’ai une tante que je ne dois pas négliger plus
longtemps.

La longue lettre de Mrs. Gardiner n’avait
pas encore [ 343 ]reçu
de réponse, Elizabeth se sentant peu disposée à
rectifier les exagérations de sa tante sur son intimité
avec Darcy. Mais à présent qu’elle avait à
faire part d’une nouvelle qu’elle savait devoir être
accueillie avec satisfaction, elle avait honte d’avoir déjà
retardé de trois jours la joie de son oncle et de sa tante, et
elle écrivit sur-le-champ :





« J’aurais déjà dû
vous remercier, ma chère tante, de votre bonne lettre, pleine
de longs et satisfaisants détails. À vous parler
franchement, j’étais de trop méchante humeur pour
écrire. Vos suppositions, alors, dépassaient la
réalité. Mais maintenant, supposez tout ce que vous
voudrez, lâchez la bride à votre imagination, et, à
moins de vous figurer que je suis déjà mariée,
vous ne pouvez vous tromper de beaucoup. Vite, écrivez-moi, et
dites de lui beaucoup plus de bien que vous n’avez fait
dans votre dernière lettre. Je vous remercie mille et mille
fois de ne pas m’avoir emmenée visiter la région
des Lacs. Que j’étais donc sotte de le souhaiter !
Votre idée de poneys est charmante ; tous les jours nous
ferons le tour du parc. Je suis la créature la plus heureuse
du monde. Beaucoup, sans doute, ont dit la même chose avant
moi, mais jamais aussi justement. Je suis plus heureuse que Jane
elle-même, car elle sourit, et moi je ris ! Mr. Darcy vous
envoie toute l’affection qu’il peut distraire de la part
qui me revient. Il faut que vous veniez tous passer Noël à
Pemberley.

« Affectueusement... »





La lettre de Mr. Darcy à lady Catherine
était d’un autre style, et bien différente de
l’une et de l’autre fut celle que Mr. Bennet adressa à
Mr. Collins en réponse à sa dernière épître.





« Cher monsieur,

« Je vais vous obliger encore une fois
à m’envoyer des félicitations. Elizabeth sera
bientôt la femme de [ 344 ]Mr.
Darcy. Consolez de votre mieux lady Catherine ; mais, à
votre place, je prendrais le parti du neveu : des deux, c’est
le plus riche.

« Tout à vous.

« Bennet. »





Les félicitations adressées par miss
Bingley à son frère furent aussi chaleureuses que peu
sincères. Elle écrivit même à Jane pour
lui exprimer sa joie et lui renouveler l’assurance de sa très
vive affection. Jane ne s’y laissa pas tromper, mais cependant
elle ne put s’empêcher de répondre à miss
Bingley beaucoup plus amicalement que celle-ci ne le méritait.

Miss Darcy eut autant de plaisir à répondre
à son frère qu’il en avait eu à lui
annoncer la grande nouvelle, et c’est à peine si quatre
pages suffirent à exprimer son ravissement et tout le désir
qu’elle avait de plaire à sa future belle-sœur.

Avant qu’on n’eût rien pu
recevoir des Collins, les habitants de Longbourn apprirent l’arrivée
de ceux-ci chez les Lucas. La raison de ce déplacement fut
bientôt connue : lady Catherine était entrée
dans une telle colère au reçu de la lettre de son neveu
que Charlotte, qui se réjouissait sincèrement du
mariage d’Elizabeth, avait préféré
s’éloigner et donner à la tempête le temps
de se calmer. La présence de son amie fut une vraie joie pour
Elizabeth, mais elle trouvait parfois cette joie chèrement
achetée lorsqu’elle voyait Mr. Darcy victime de
l’empressement obséquieux de Mr. Collins. Darcy supporta
cette épreuve avec un calme admirable : il put même
écouter avec la plus parfaite sérénité
sir William Lucas le féliciter « d’avoir
conquis le plus beau joyau de la contrée », et lui
exprimer l’espoir « qu’ils se retrouveraient
tous fréquemment à la cour ». S’il lui
arriva de hausser les épaules, ce ne fut qu’après
le départ de sir William.

La vulgarité de
Mrs. Philips mit sans doute sa [ 345 ]patience
à plus rude épreuve ; et quoique Mrs. Philips se
sentît en sa présence trop intimidée pour parler
avec la familiarité que la bonhomie de Bingley encourageait,
elle ne pouvait pas ouvrir la bouche sans être commune, et tout
le respect qu’elle éprouvait pour Darcy ne parvenait pas
à lui donner même un semblant de distinction. Elizabeth
fit ce qu’elle put pour épargner à son fiancé
de trop fréquentes rencontres avec les uns et les autres ;
et si tout cela diminuait parfois un peu la joie de cette période
des fiançailles, elle n’en avait que plus de bonheur à
penser au temps où ils quitteraient enfin cette société
si peu de leur goût pour aller jouir du confort et de
l’élégance de Pemberley dans l’intimité
de leur vie familiale.
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Heureux entre tous, pour les sentiments maternels
de Mrs. Bennet, fut le jour où elle se sépara de ses
deux plus charmantes filles. Avec quelle satisfaction orgueilleuse
elle put dans la suite visiter Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy
s’imagine aisément. Je voudrais pouvoir affirmer pour le
bonheur des siens que cette réalisation inespérée
de ses vœux les plus chers la transforma en une femme aimable,
discrète et judicieuse pour le reste de son existence ;
mais il n’est pas sûr que son mari aurait apprécié
cette forme si nouvelle pour lui du bonheur conjugal, et peut-être
valait-il mieux qu’elle gardât sa sottise et ses troubles
nerveux.

Mr. Bennet eut beaucoup de peine à
s’accoutumer au départ de sa seconde fille et l’ardent
désir qu’il avait de la revoir parvint à
l’arracher fréquemment à ses habitudes. Il
prenait grand plaisir à aller à Pemberley, spécialement
lorsqu’on ne l’y attendait pas. [ 346 ]

Jane et son mari ne restèrent qu’un
an à Netherfield. Le voisinage trop proche de Mrs. Bennet et
des commérages de Meryton vinrent à bout même du
caractère conciliant de Bingley et du cœur affectueux de
la jeune femme. Le vœu de miss Bingley et de Mrs. Hurst fut
alors accompli : leur frère acheta une propriété
toute proche du Derbyshire, et Jane et Elizabeth, outre tant d’autres
satisfactions, eurent celle de se trouver seulement à trente
milles l’une de l’autre.

Kitty, pour son plus grand avantage, passa
désormais la majeure partie de son temps auprès de ses
sœurs aînées. En si bonne société,
elle fit de rapides progrès, et, soustraite à
l’influence de Lydia, devint moins ombrageuse, moins frivole et
plus cultivée. Ses sœurs veillèrent à ce
qu’elle fréquentât Mrs. Wickham le moins
possible ; et bien que celle-ci l’engagea souvent à
venir la voir en lui promettant force bals et prétendants, Mr.
Bennet ne permit jamais à Kitty de se rendre à ses
invitations.

Mary fut donc la seule des cinq demoiselles Bennet
qui demeura au foyer, mais elle dut négliger ses chères
études à cause de l’impossibilité où
était sa mère de rester en tête-en-tête
avec elle-même. Mary se trouva donc forcée de se mêler
un peu plus au monde ; comme cela ne l’empêchait pas
de philosopher à tort et à travers, et que le voisinage
de ses jolies sœurs ne l’obligeait plus à des
comparaisons mortifiantes pour elle-même, son père la
soupçonna d’accepter sans regret cette nouvelle
existence.

Le mariage de Jane et d’Elizabeth n’amena
aucun changement chez les Wickham. Le mari de Lydia supporta avec
philosophie la pensée qu’Elizabeth devait maintenant
connaître toute l’ingratitude de sa conduite et la
fausseté de son caractère qu’elle avait ignorées
jusque-là, mais il garda malgré tout le secret espoir
que Darcy pourrait être amené à l’aider
dans sa carrière. C’était tout au moins ce que
laissait [ 347 ]entendre
la lettre que Lydia envoya à sa sœur à l’occasion
de ses fiançailles :





« Ma chère Lizzy,

« Je vous souhaite beaucoup de bonheur.
Si vous aimez Mr. Darcy moitié autant que j’aime mon
cher Wickham, vous serez très heureuse. C’est une grande
satisfaction que de vous voir devenir si riche ! Et quand vous
n’aurez rien de mieux à faire, j’espère que
vous penserez à nous. Je suis sûre que mon mari
apprécierait beaucoup une charge à la cour ; et
vous savez que nos moyens ne nous permettent guère de vivre
sans un petit appoint. N’importe quelle situation de trois ou
quatre cents livres serait la bienvenue. Mais, je vous en prie, ne
vous croyez pas obligée d’en parler à Mr. Darcy
si cela vous ennuie.

« À vous bien
affectueusement... »





Comme il se trouvait justement que cela ennuyait
beaucoup Elizabeth, elle s’efforça en répondant à
Lydia de mettre un terme définitif à toute
sollicitation de ce genre. Mais par la suite elle ne laissa pas
d’envoyer à sa jeune sœur les petites sommes
qu’elle pouvait prélever sur ses dépenses
personnelles. Elle avait toujours été persuadée
que les modestes ressources du ménage Wickham seraient
insuffisantes entre les mains de deux êtres aussi prodigues et
aussi insouciants de l’avenir. À chacun de leurs
changements de garnison, elle ou Jane se voyait mise à
contribution pour payer leurs créanciers. Même lorsque,
la paix ayant été conclue, ils purent avoir une
résidence fixe, ils continuèrent leur vie désordonnée,
toujours à la recherche d’une situation, et toujours
dépensant plus que leur revenu. L’affection de Wickham
pour sa femme se mua bientôt en indifférence. Lydia,
elle, lui demeura attachée un peu plus longtemps, et, en dépit
de sa jeunesse et de la liberté de ses manières, sa
réputation ne donna plus sujet à la critique. [ 348 ]

Quoique Darcy ne pût consentir à
recevoir Wickham à Pemberley, à cause d’Elisabeth,
il s’occupa de son avancement. Lydia venait parfois les voir,
lorsque son mari allait se distraire à Londres ou à
Bath. Mais, chez les Bingley, tous deux firent de si fréquents
et si longs séjours que Bingley finit par se lasser et alla
même jusqu’à envisager la possibilité de
leur suggérer qu’ils feraient bien de s’en aller.

Miss Bingley fut très mortifiée par
le mariage de Darcy ; mais pour ne pas se fermer la porte de
Pemberley, elle dissimula sa déception, se montra plus
affectueuse que jamais pour Georgiana, presque aussi empressée
près de Darcy, et liquida tout son arriéré de
politesse vis-à-vis d’Elizabeth.

Georgiana vécut dès lors à
Pemberley, et son intimité avec Elizabeth fut aussi complète
que Darcy l’avait rêvée. Georgiana avait la plus
grande admiration pour sa belle-sœur, quoique au début
elle fût presque choquée de la manière enjouée
et familière dont celle-ci parlait à son mari. Ce frère
aîné qui lui avait toujours inspiré un respect
touchant à la crainte, elle le voyait maintenant taquiné
sans façon ! Elle comprit peu à peu qu’une
jeune femme peut prendre avec son mari des libertés qu’un
frère ne permettrait pas toujours à une sœur de
dix ans plus jeune que lui.

Lady Catherine fut indignée du mariage de
son neveu ; comme elle donna libre cours à sa franchise
dans sa réponse à la lettre qui le lui annonçait,
elle s’exprima en termes si blessants, spécialement à
l’égard d’Elizabeth, que tout rapport cessa pour
un temps entre Rosings et Pemberley. Mais à la longue, sous
l’influence d’Elizabeth, Darcy consentit à oublier
son déplaisir et à chercher un rapprochement ;
après quelque résistance de la part de lady Catherine,
le ressentiment de celle-ci finit par céder, et, que ce fût
par affection pour son neveu ou par curiosité de voir comment
sa femme se comportait, elle condescendit à venir à
Pemberley, bien que ces lieux eussent été
[ 349 ]profanés,
non seulement par la présence d’une telle châtelaine,
mais encore par les visites de ses oncle et tante de la cité.

Les habitants de
Pemberley restèrent avec les Gardiner dans les termes les plus
intimes. Darcy, aussi bien que sa femme, éprouvait pour eux
une affection réelle ; et tous deux conservèrent
toujours la plus vive reconnaissance pour ceux qui, en amenant
Elizabeth en Derbyshire, avaient joué entre eux le rôle
providentiel de trait d’union.
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