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De tous les romans canadiens du dix-neuvième 

siècle, Les Anciens Canadiens exceptés, Jean Rivard 
est celui qui a obtenu le plus de succès auprès des 
lecteurs, du moins si l’on en juge d’après le nombre des 
éditions ou réimpressions qu’il a connues : pas moins 
de seize depuis sa parution jusqu’en 1858, dont une en 
feuilleton dans Le Monde de Paris en 1877 (ce fut la 
première en France d’un roman canadien reconnu 
comme tel) et une autre en bandes dessinées (par J. 
McIsaac dans un journal d’ici). 

René Dionne 
 
 
 
 

Image de la couverture : 

Cornelius Krieghoff (1815-1872) 

After the Ball Chez Jolifou. 1855 

oil 24” x 36” 

Mrs. W.C. Pitfield Collection. 

 4



 
 

 
 
 

Jean Rivard économiste 
 
 

Édition de référence : 
Montréal, Beauchemin, 1932. 

 5



 
 
 
 
 

Première partie 

 6



 
 

I 
 

La lune de miel 
 

Sans la femme, l’homme serait rude, 
grossier, solitaire. La femme suspend autour 
de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes 
des forêts qui décorent le tronc des chênes 
de leurs guirlandes parfumées. Enfin l’époux 
chrétien et son épouse vivent, renaissent et 
meurent ensemble ; ensemble ils élèvent les 
fruits de leur union ; en poussière ils 
retournent ensemble et se retrouvent 
ensemble par delà les limites du tombeau. 

Chateaubriand. 
 
Transportez-vous au centre du canton de Bristol. 

Voyez-vous, dans l’épaisseur de la forêt, cette petite 
éclaircie de trente à quarante acres, encore parsemée de 
souches noirâtres ? Voyez-vous, au milieu, sur la 
colline, cette maisonnette blanche, à l’apparence 
proprette et gaie ? 

C’est là le gîte modeste de Jean Rivard et de Louise 
Routier. 

La maison est meublée simplement, 
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économiquement, mais tout y est si bien rangé, si 
propre, si clair, qu’on reçoit en y entrant, comme un 
reflet du bonheur de ceux qui l’habitent. Douze chaises 
de bois et une couple de fauteuils ont remplacé les 
bancs grossiers de la cabane primitive ; une table de 
bois de pin, d’une certaine élégance, recouverte d’une 
toile cirée, sert de table à dîner ; le lit large et moelleux 
apporté par Louise a remplacé le grabat des deux 
années précédentes ; quelques lisières de tapis de 
catalogne, fabriqué à Grandpré par Louise Routier elle-
même, couvrent le plancher de la petite chambre de 
compagnie. C’est aussi dans cette dernière chambre que 
se trouve le buffet ou l’armoire contenant le ligne de 
ménage. 

La chambre à coucher des jeunes époux ne se 
distingue par aucun meuble ou ornement superflu. À 
part le lit et l’armoire de Louise, une couple de chaises 
et le miroir indispensable, on n’y voit qu’un petit 
bénitier et un crucifix en bois peint suspendus à la tête 
du lit, et un cadre modeste représentant la sainte Vierge 
et l’enfant Jésus. 

Dans la salle à dîner, à part les chaises, la table et le 
garde-manger, on ne voit qu’une pendule qui peut avoir 
coûté de cinq à dix chelins, et la croix de tempérance, 
accolées sur la cloison. 

Toute modeste cependant que soit cette habitation 
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elle peut passer pour splendide comparée à celle 
qu’occupait Jean Rivard durant les deux premières 
années de son séjour dans la forêt. 

J’entends d’ici le lecteur s’écrier : Quelle cruauté ! 
quel égoïsme de la part de Jean Rivard ! Comment 
n’avait-il pas prévu que la jeune fille élevée dans une 
riche et populeuse campagne, entourée de parents 
affectionnés, d’aimables et joyeux voisins, reculerait 
d’effroi devant cette sombre forêt, devant ces souches 
lugubres et cette nature sauvage ? 

Détrompez-vous, lecteur ; la vue des grands arbres 
sur lesquels les yeux s’arrêtaient de tous côtés, la 
tranquillité de cette solitude, n’effrayèrent nullement 
l’imagination de la jeune femme. L’asile modeste 
qu’elle allait embellir par sa présence, et où elle devait 
gouverner en reine et maîtresse, était propre, gai, 
confortable ; elle ne l’eût pas échangé contre la plus 
riche villa. D’ailleurs, qui ne sait que les lieux où l’on 
aime ont toujours un aspect charmant ? 

 
On ne vit qu’où l’on aime et la patrie est là. 

 
Il faut bien se rappeler aussi que Louise ne s’était 

pas mariée afin de mener plus facilement une vie 
frivole et dissipée, courir les bals et les soirées, et briller 
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dans le monde par une toilette extravagante. Je ne 
voudrais pas prétendre qu’elle eût perdu en se mariant 
ce besoin de plaire et d’être aimé qui semble inné chez 
la femme ; mais elle avait fait un mariage d’inclination, 
elle se sentait aimée de celui qu’elle aimait, et cela lui 
suffisait pour être heureuse. 

Jean Rivard l’aimait en effet de toute l’ardeur de son 
âme, cette jeune femme si belle, si douce, si pieuse, qui 
lui avait confié le bonheur de toute sa vie ; il l’aimait de 
cet amour fondé sur l’estime autant que sur les qualités 
extérieures, qui loin de s’éteindre par la possession ne 
fait que s’accroître avec le temps. 

On ne sera donc pas étonné quand je dirai que 
Louise, qui, antérieurement à son mariage, n’était 
jamais sortie de sa paroisse, n’éprouva pas le moins du 
monde cette nostalgie dont souffrent si souvent les 
personnes qui s’éloignent pour la première fois de leur 
endroit natal. Elle pensait bien, il est vrai, à sa bonne 
mère, à son père, à ses frères et sœurs, mais ce n’était 
que pour mieux éprouver la puissance du 
commandement divin : la jeune fille quittera son père et 
sa mère pour suivre son époux. Elle se sentait comme 
fascinée, comme irrésistiblement attachée à cet homme 
au cœur chaud, aux sentiments chevaleresques, qu’elle 
avait choisi pour son protecteur et son maître, et qu’elle 
désirait de tout son cœur rendre heureux. 
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En entrant en ménage Louise s’empara du ministère 
de l’intérieur, exercé d’abord par notre ami Pierre 
Gagnon, puis par la mère Guilmette, et elle en remplit 
les devoirs avec une rare habileté. Elle était aidée dans 
ses fonctions domestiques par l’ancienne servante de sa 
mère, la fille Françoise, qui, pour des motifs qu’on 
connaîtra plus tard, avait non seulement consenti mais 
même demandé avec instance à suivre mademoiselle 
Louise dans le canton de Bristol. 

Durant les premières semaines qui suivirent son 
mariage, Jean Rivard se donna plus de bon temps qu’à 
l’ordinaire. Sa principale occupation fut de nettoyer les 
alentours de sa demeure, de les enjoliver, de faire à 
l’intérieur diverses améliorations réclamées avec 
instance par la nouvelle ménagère. Il fit pareillement de 
chaque côté du chemin public et sur toute la largeur de 
sa propriété une plantation d’arbres de différentes sortes 
qui devaient plus tard orner, embellir et égayer sa 
résidence. On a déjà vu que Jean Rivard aimait 
beaucoup les arbres ; il était même à cet égard quelque 
peu artiste. Il ne les aimait pas seulement pour 
l’ombrage qu’ils offrent, mais aussi pour le coup d’œil, 
pour l’effet, pour la beauté qu’ils donnent au paysage. 
C’est un goût malheureusement trop rare chez le 
cultivateur canadien, qui ne recherche en tout que 
l’utile, et qui souvent passera devant les plus beaux 
panoramas champêtres sans manifester la moindre 
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émotion. Soit effet d’une nature plus artistique ou d’un 
esprit plus cultivé Jean Rivard faisait exception à la 
règle. Il mettait autant d’attention à bien tailler ses 
arbres, à disposer symétriquement ses plantations 
autour de sa demeure qu’il en accordait au soin de ses 
animaux et aux autres détails de son exploitation. 

Parmi les travaux d’une utilité plus immédiate 
auxquels il se consacra durant ces quelques semaines, 
fut le creusement d’un puits qu’il construisit à mi-
chemin entre sa grange et sa maison ; ce puits qui 
fournissait en abondance une eau claire et fraîche 
répondait aux besoins de la cuisine et servait en même 
temps à abreuver les animaux. 

Il construisit aussi un four de moyenne grandeur qui 
devait remplacer le chaudron dans la cuisson du pain ; 
ce four bâti en brique, avec un mélange de glaise et de 
mortier, ne lui coûta guère plus de deux ou trois jours 
de travail. 

Tout en travaillant au dehors, Jean Rivard rentrait 
souvent à sa maison ; mais ce n’était que pour un 
instant ; à peine le temps de dire un mot ou de donner 
un baiser. Louise d’ailleurs pouvait le plus souvent 
l’apercevoir de la fenêtre, et si son absence se 
prolongeait, elle-même allait le joindre et causer avec 
lui, tout en continuant son travail de couture. 

Jean Rivard était d’une bonne humeur constante ; 
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nul souci n’assombrissait sa figure. Sous ce rapport il 
était devenu l’égal de Pierre Gagnon, si ce n’est que sa 
gaieté était moins burlesque et moins bruyante. 

Il faut bien admettre aussi que notre jeune couple 
possédait déjà en grande partie ce qui sert à constituer 
le bonheur. Unis par les liens d’une affection 
réciproque, parfaitement assortis sous le rapport de la 
fortune, de l’intelligence et de la position sociale, 
exempts d’inquiétudes sur les besoins matériels de la 
vie, pleins de santé, de courage et d’espoir, l’avenir leur 
apparaissait sous les plus riantes couleurs. Tous deux se 
berçaient des illusions charmantes de la jeunesse et se 
promettaient de longues années de calme et de bonheur. 
Le séjour des cités, les richesses, les grandeurs, la vie 
fastueuse des hautes classes de la société n’auraient 
jamais pu leur procurer ce contentement du cœur, cette 
félicité sans mélange. Là, les époux ne s’appartiennent 
pas ; ils sont les esclaves des exigences sociales ; il leur 
faut recevoir et rendre des visites, s’occuper sans cesse 
de détails de toilette, d’ameublement, de réception, 
vivre enfin beaucoup plus pour la curiosité publique 
que pour leur propre satisfaction. 

Rien de tout cela ne préoccupait nos jeunes mariés, 
et on peut dire qu’ils étaient tout entiers l’un à l’autre. 

Leur lune de miel fut longue, paisible et douce. 
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II 
 

L’exploitation 
 

Tu travailleras à la sueur 
de ton front. 

Genèse. 

 
Bientôt Jean Rivard se consacra avec plus d’ardeur 

et d’énergie que jamais à la réalisation de son rêve 
favori, la création d’un établissement digne de figurer à 
côté des plus beaux établissements agricoles du pays. 

Pour cela, on le comprend, il lui restait beaucoup à 
faire. 

Mais je prie le lecteur de ne pas s’épouvanter. Je 
n’entreprendrai pas de raconter en détail les opérations 
agricoles de Jean Rivard. La vie de l’homme des 
champs est souvent pleine de charmes, mais il faut 
l’avouer, elle est généralement monotone. Les travaux 
de la ferme se succèdent régulièrement comme les 
quatre saisons de l’année. Les poètes ont beau d’ailleurs 
nous entretenir de tous les charmes de la vie champêtre, 
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des ravissants aspects des paysages, de la verdure des 
prairies, du murmure des ruisseaux, des parfums des 
plantes, du ramage des oiseaux ; ils ont beau nous 
parler des chants joyeux du laboureur, des animaux qui 
gambadent dans les gras pâturages, des jattes de lait 
frais qui couvrent la table des moissonneurs dans les 
chaudes journées d’été, des fruits vermeils qui pendent 
aux branches des arbres ; – il y a dans l’existence de 
l’homme des champs une partie toute matérielle, toute 
positive, où la plus riche imagination cherchera 
vainement un grain de poésie. 

Je ne donnerai donc qu’une idée assez générale de la 
manière dont Jean Rivard conduisit ses opérations et 
des résultats qu’il en obtint. 

Son plan de campagne était tracé depuis longtemps, 
il n’avait qu’à le suivre avec persévérance. 

Il connaissait parfaitement chacun des cent acres de 
terre qui composaient sa propriété. Il les avait maintes 
fois parcourus en tous sens ; il en avait même tracé sur 
le papier, pour son usage particulier, un petit plan 
indiquant la nature du sol, les ondulations du terrain, les 
différentes espèces de bois qui le couvraient. Ici c’était 
une colline, là un petit bas-fond qu’il faudrait 
conserver. C’est ce qu’il appelait complaisamment la 
carte de son royaume. 

Il la regardait chaque jour avec un intérêt toujours 
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croissant. 
Après son mariage, cet attachement à sa propriété 

s’accrut encore davantage et devint une espèce de 
passion. Il n’eût pas échangé son domaine pour tous les 
trésors du Pérou. 

Le cultivateur canadien ne fait rien sans consulter sa 
femme ; c’est un des traits caractéristiques des mœurs 
de nos campagnes ; et Jean Rivard était canadien en 
cela comme en tout le reste. 

À peine les deux époux étaient-ils installés dans leur 
nouvelle habitation, que Jean Rivard s’empressa 
d’initier sa Louise à tous ses projets, de la faire 
confidente de toutes ses entreprises. 

« Tu sais, lui dit-il entre autres choses, en lui 
montrant la carte de son royaume, tu sais qu’en me 
frayant, il y a deux ans, un chemin dans cette région 
inculte, j’ai juré qu’avant dix ans ce lot vaudrait au 
moins deux mille louis. Je tiens à faire honneur à mes 
engagements. Il faut que dans huit ans tous ces arbres 
que tu vois soient coupés, brûlés, et que leur cendre soit 
convertie en potasse ; à l’exception toutefois de notre 
érablière et d’une étendue de quinze acres que nous 
garderons en forêt pour les besoins de la maison, pour 
le chauffage et pour la fabrication des meubles, outils 
ou ustensiles nécessaires à l’exploitation de la ferme. » 
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Jean Rivard se remit donc vaillamment à l’ouvrage, 
abattant, bûchant, brûlant, nettoyant chaque année 
plusieurs arpents de forêt. 

Pierre Gagnon, sur le compte duquel nous 
reviendrons plus tard, n’était pas assidûment à son 
service ; Lachance était allé s’établir dans une autre 
partie des Cantons de l’Est ; mais Jean Rivard avait pu 
sans peine se procurer les services d’autres bûcherons. 

J’ai déjà dit les procédés de défrichement, les 
fatigues, les misères qui y sont attachées, je ne 
reviendrai pas sur ce sujet ; je dirai seulement que les 
ressources de notre défricheur lui permettant désormais 
de se procurer au besoin l’assistance de plusieurs paires 
de bœufs et de quelques nouveaux ustensiles, le 
déboisement de son lot devenait une chose 
comparativement facile. 

Grâce à sa force physique qui s’était 
considérablement développée par l’exercice et à sa 
merveilleuse dextérité que l’expérience rendait de jour 
en jour plus surprenante, il ne craignait plus de 
succomber sous le poids du travail, et sous son habile 
direction, tout marchait avec une rapidité, une régularité 
remarquables. 

En outre, depuis que Jean Rivard avait pour charmer 
ses loisirs une compagne intelligente et affectionnée, la 
vie ne lui semblait plus aussi rude. Lorsque, après cinq 
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ou six heures de travail, il retournait à sa maison, et 
qu’il apercevait de loin sur le seuil de sa porte sa Louise 
qui le regardait venir, ses fatigues s’évanouissaient ; il 
rentrait chez lui l’homme le plus heureux de la terre. 

Son habitation lui semblait un petit paradis terrestre. 
Environ un an après son mariage, par une nuit sombre 
et orageuse, une voiture partie de la maison de notre 
défricheur se rendit tout d’un trait à celle du père 
Landry, d’où elle ramena madame Landry. Et le 
lendemain matin on apprit que madame Rivard avait 
mis au monde un fils. 

C’était pour les jeunes époux l’accomplissement de 
leurs vœux, le complément de leur bonheur. La mère 
désirant que son enfant fût baptisé sans retard, il fallut 
le transporter à trois lieues de là, au village de 
Lacasseville. 

Il n’est pas besoin de dire que Louise se consacra 
tout entière au soin de son nourrisson. Pendant plus de 
trois mois il ne vécut que de son lait. Jour et nuit elle 
était attentive à ses besoins ; à son moindre mouvement, 
elle volait au berceau. Avec quel bonheur elle arrêtait 
ses yeux sur cette figure dont la beauté, aux yeux de la 
jeune mère, égalait celle des anges ! Avec quelle 
indicible jouissance elle le voyait chaque jour croître et 
se développer ! 

Ses beaux grands yeux noirs s’épanouirent peu à 
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peu. Au bout de quelques semaines il commençait à 
sourire et à gazouiller, musique si douce aux oreilles 
d’une mère ! 

Que d’heures délicieuses les jeunes époux passèrent 
ensemble à aimer et contempler ce premier fruit de leur 
amour ! 

Grâce aux soins maternels, à la bonne constitution 
qu’il avait héritée de ses parents, et à l’air vivifiant de la 
forêt, le petit Louis grandit plein de vigueur et de santé. 
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III 
 

Rivardville 
 
Pendant ce temps-là, le canton de Bristol, et en 

particulier l’endroit où s’était établi Jean Rivard, faisait 
des progrès remarquables. 

Une des choses les plus intéressantes pour 
l’observateur intelligent, surtout pour l’économiste et 
l’homme d’État, c’est, à coup sûr, l’établissement 
graduel d’un canton, la formation d’une paroisse, d’un 
village, d’une ville. 

De même qu’on voit l’enfant naître, croître et se 
développer jusqu’à ce qu’il soit devenu homme, de 
même Jean Rivard vit au sein de la forêt vierge les 
habitations sortir de terre, s’étendre de tous côtés, et 
former peu à peu cette populeuse et florissante paroisse 
qui fut bientôt connue sous le nom de Rivardville. 

À peine le canton comptait-il une centaine de 
cabanes de défricheurs qu’un grand nombre de familles 
arrivèrent des bords du Saint-Laurent pour s’établir en 
permanence dans cette nouvelle contrée. On vit arriver 
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tour à tour l’ouvrier, faisant à la fois les fonctions 
d’entrepreneur, de constructeur, de meublier, de maçon, 
de voiturier ; le cordonnier, le forgeron s’aidant d’abord 
de la culture de quelques arpents de terre ; le petit 
négociant, détaillant, pour la commodité des nouveaux 
colons, la farine, le lard, les pois et des choses moins 
indispensables, comme pipes, tabac, allumettes, bouts 
de rubans, et recevant en échange grains de toutes 
sortes, bois de sciage et de chauffage, cendre à potasse, 
œufs, volailles, etc., qu’il revendait à son tour dans les 
villes ou villages voisins. 

Les notes suivantes extraites de diverses lettres 
adressées de temps à autre par Jean Rivard à ses frères 
ou à ses amis donneront une idée de cette immigration 
graduelle dans la forêt de Bristol. 

 
« 20 juillet. – Un nouveau colon, Pierre Larose, est 

arrivé ce matin dans l’intention de s’établir ici. Il se 
propose de cultiver, et de faire du bardeau. Il prétend 
pouvoir faire ces deux choses à la fois. Tant mieux. La 
fabrication de bardeau est une excellente industrie. 
Nous avons la matière première sous la main, et d’ici à 
longtemps cet objet de consommation sera en grande 
demande dans notre localité. Il est même probable 
qu’on pourrait l’exporter avec avantage. » 

« 14 août. – Un ouvrier, fabricant de meubles, est 
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arrivé hier du district des Trois-Rivières dans le dessein 
d’acheter un lopin de terre. Il a trois garçons qui 
grandissent, il veut en faire des cultivateurs. En même 
temps qu’il défrichera et exploitera son lot de terre, il 
fabriquera, dans sa boutique, tous les articles 
d’ameublement qui pourront se vendre ici ou dans les 
environs, tels que chaises, lits, tables, sofas, etc. Les 
matériaux ne coûtant rien, il prétend pouvoir fabriquer 
ces objets à bien moins de frais qu’à la ville. “Avec ma 
terre et ma boutique,” me dit cet homme, “je suis à peu 
près sûr de ne jamais perdre de temps.” Ces seuls mots 
m’ont donné de lui une idée avantageuse et je souhaite 
de tout mon cœur qu’il devienne un des nôtres. » 

« 25 août. – Encore un ouvrier qui vient grossir 
notre colonie. M. J. B. Leduc, charron, vient d’acheter 
un lot à environ un mille d’ici. Il veut cultiver, avec ses 
enfants, en même temps qu’il exercera son métier de 
charron, quand l’occasion s’en présentera. Nous avons 
dans notre canton un grand besoin de voitures de toutes 
sortes, et je suis sûr que M. Leduc aura peine à 
répondre aux commandes qui lui viendront de tous 
côtés. 

M. Leduc me paraît un homme intelligent et fort 
respectable, et je suis heureux de le voir s’établir au 
milieu de nous. » 

« 2 septembre. – J’ai reçu ce soir la visite d’un jeune 

 22



homme de Montréal, qui désire s’établir ici comme 
marchand. Il me paraît assez intelligent, mais je n’ai pas 
hésité à désapprouver son projet. Nous avons déjà deux 
petits négociants dans le canton de Bristol, c’est assez ; 
c’est même trop pour le moment. Avant d’échanger, il 
faut produire. Une des causes de la gêne dans nos 
campagnes, c’est le trop grand nombre de 
commerçants. Les cultivateurs y trouvent trop 
facilement le moyen de s’endetter, en faisant l’achat de 
choses inutiles. Le marchand, s’il n’a pas un grand 
fonds d’honnêteté, vendra ses marchandises à un prix 
exorbitant ou prêtera à gros intérêt, ruinant ainsi, en peu 
d’années, d’honnêtes pères de familles qui mériteraient 
un meilleur sort. » 

« 1er septembre. – Ouf ! quel ennui ! voilà un 
importun, qui, sous prétexte de me demander conseil 
sur le projet qu’il a de s’établir dans le canton, me fait 
perdre près d’une heure à me parler de chevaux. Avec 
quel enthousiasme il m’a raconté l’histoire de tous les 
chevaux qu’il a achetés depuis qu’il est au monde ! 
C’est, je suppose, un maquignon de profession. J’espère 
au moins que notre canton n’aura pas l’honneur de 
compter ce maquignon au nombre de ses habitants. » 

« 6 octobre. – Oh ! certes, voilà que notre localité 
devient célèbre ! Un docteur vient s’offrir pour soigner 
nos malades ! Jusqu’à présent nous avons dû courir à 
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Lacasseville chaque fois qu’il a fallu avoir un médecin, 
ce qui n’est pas arrivé très souvent, Dieu merci ! 
madame Landry, qui a prêté volontiers son assistance 
aux femmes, a presque toujours remplacé le docteur. 
Quoique je ne ressemble guère au grand Napoléon, soit 
dit sans vouloir démentir Pierre Gagnon, je pense 
comme lui que le monde n’en irait pas plus mal, s’il n’y 
avait pas autant de médecins. Le bon air, l’exercice, la 
diète sont les meilleurs médecins dans les trois quarts 
des maladies. Je ne puis cacher toutefois qu’un 
chirurgien habile ne serait pas inutile dans une place 
nouvelle comme la nôtre, où des accidents de diverses 
sortes, fractures de membres, brûlures, coupures, 
arrivent au moment où on s’y attend le moins. 

« Je n’ai donc pas rejeté les offres de notre jeune 
postulant ; mais après lui avoir exposé le peu de 
ressources de notre canton, l’état de gêne de la plupart 
des habitants, je l’ai engagé à prendre un lot de terre, et 
à cultiver tout en exerçant son art, chaque fois que 
l’occasion s’en présentera. Il m’a paru goûter assez bien 
ce conseil, et je ne serais pas surpris de voir avant peu 
le canton de Bristol sous la protection d’un médecin. » 

 
Ces quelques extraits nous font comprendre le 

mouvement de la colonisation dans cette région livrée 
aux bras des défricheurs. Huit jours se passaient à peine 
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sans que le canton de Bristol fût le théâtre d’un progrès 
nouveau. 

Le médecin en question ne tarda pas à s’établir dans 
le voisinage de Jean Rivard. Mais un autre personnage, 
dont nous devons dire quelques mots, émigra aussi vers 
cette époque dans le canton de Bristol, sans toutefois 
prendre conseil de Jean Rivard. Il venait d’une des 
anciennes paroisses des bords du Saint-Laurent, d’où 
sans doute on l’avait vu partir sans regret, car il était 
difficile d’imaginer un être plus maussade. C’était 
l’esprit de contradiction incarné, le génie de 
l’opposition en chair et en os. Quoiqu’il approchât de la 
quarantaine, il n’avait encore rien fait pour lui-même, 
tous ses efforts ayant été employés à entraver les 
mesures des autres. Il avait gaspillé en procès un 
héritage qui eût suffi à le rendre indépendant sous le 
rapport de la fortune. Sa manie de plaider et de 
contredire l’avait fait surnommer depuis longtemps le 
Plaideur ou le Plaideux, et on le désignait 
communément sous l’appellation de Gendreau-le-
Plaideux. 

Au lieu de se réformer en vieillissant, il devenait de 
plus en plus insupportable. Contrecarrer les desseins 
d’autrui, dénaturer les meilleures intentions, nuire à la 
réussite des projets les plus utiles, s’agiter, crier, 
tempêter, chaque fois qu’il s’agissait de quelqu’un ou 
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de quelque chose, telle semblait être sa mission. 
Hâbleur de première force, il passait ses journées à 

disserter à tort et à travers, sur la politique d’abord, puis 
sur les affaires locales et municipales, les affaires 
d’école, les affaires de fabrique, et si ces projets lui 
faisaient défaut, tant pis pour les personnes, c’étaient 
elles qui passaient au sas de sa critique. 

Dans la paroisse où il demeurait avant d’émigrer à 
Bristol, il avait été pendant vingt ans en guerre avec ses 
voisins pour des questions de bornage, de découvert, de 
cours d’eau, pour de prétendus dommages causés par 
des animaux ou des volailles, et pour mille autres 
réclamations que son esprit fertile se plaisait à inventer. 

Ces tracasseries qui font le désespoir des gens 
paisibles étaient pour lui une source de jouissances. Il 
se trouvait là dans son élément. Une église à bâtir, un 
site à choisir, une évaluation à faire, un chemin public à 
tracer, une école à établir, des magistrats à faire 
nommer, des officiers de voirie à élire, toutes ces 
circonstances étaient autant de bonnes fortunes pour 
notre homme. 

Un fait assez curieux peut servir à faire comprendre 
jusqu’à quel point cet individu poussait l’esprit de 
contradiction. En quittant sa paroisse natale, où il avait 
réussi, on ne sait comment, à se faire élire conseiller 
municipal, il refusa de donner sa démission en disant à 
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ses collègues : « Je reviendrai peut-être ! En tout cas, 
soyez avertis que je m’oppose à tout ce qui se fera dans 
le conseil en mon absence. » 

C’était là l’homme que Jean Rivard allait avoir à 
combattre. 

Jean Rivard, comme on le sait déjà, n’était pas 
dépourvu d’énergie, il ne se laissait pas d’ordinaire 
décourager par les obstacles. Mais bien qu’il eût fait 
résolument la guerre à la forêt, il n’était pas ce qu’on 
appelle un ferrailleur ; il ne combattait pas pour le 
plaisir de combattre ; toute opposition injuste, frivole, le 
chagrinait, parce qu’elle était à ses yeux une cause de 
faiblesse. Rien au contraire ne lui donnait autant de 
satisfaction que l’unanimité d’opinion sur une question 
quelconque. 

L’union, l’union, disait-il sans cesse, c’est elle qui 
fait la force des sociétés, comme elle fait le bonheur des 
familles. 

Il ne redoutait rien tant que de voir la discorde 
s’introduire dans la petite communauté qui était venue 
dans cette forêt chercher la paix et le bonheur. 

Il eût donc indubitablement préféré ne pas avoir le 
voisinage de Gendreau-le-Plaideux ; mais il lui fallut 
cette fois encore faire contre mauvaise fortune bon 
cœur et prendre son parti de ce qu’il ne pouvait 
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empêcher. 
Une circonstance, assez peu importante au fond, lui 

révéla bientôt les ennuis auxquels il devait s’attendre 
dans les questions d’une portée plus sérieuse. 

On se rappelle qu’à l’époque des amours de Jean 
Rivard et de Louise Routier, la localité qu’avait choisie 
notre héros pour y faire son établisse ment était 
quelquefois désignée sous le nom de Louiseville. 

Cette appellation pourtant ne fut jamais guère en 
usage que dans la famille ou le cercle intime de Jean 
Rivard. Le plus souvent, lorsqu’on parlait de cette 
partie du canton de Bristol, on disait tout bonnement 
« Chez Jean Rivard », ou « Au Ruisseau de Jean 
Rivard », par allusion à la petite rivière qui traversait le 
lot de notre défricheur. 

Mais depuis que Jean Rivard n’était plus seul dans 
la localité, ces dernières appellations paraissaient 
insuffisantes. 

Il fut donc proposé, dans une assemblée qui eut lieu 
un dimanche après la messe, et à laquelle assistaient la 
plus grande partie des habitants du canton, qu’à l’avenir 
cette localité portât le nom de « Rivardville ». 

« Je sais bien », dit, dans une courte allocution, le 
père Landry, président de cette assemblée, « je sais bien 
que nos enfants n’oublieront jamais celui qui le premier 
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s’est frayé un chemin à travers la forêt du canton de 
Bristol. C’est à lui qu’ils devront l’aisance et le bonheur 
dont ils jouiront sans doute par la suite. Mais nous qui 
connaissons plus particulièrement tout ce que nous 
devons au courage, à l’énergie de notre jeune chef, 
empressons-nous de lui offrir un témoignage de 
reconnaissance et de respect, en donnant son nom à 
cette localité dont il est, de fait, le véritable fondateur. 
Honneur à Jean Rivard ! Et que les environs de sa 
demeure, s’ils deviennent plus tard ville ou village, 
soient un monument durable de sa valeur, qu’ils disent 
à la postérité ce que peut opérer le travail uni à la 
persévérance. » 

Ces simples paroles retentirent dans le cœur de tous 
les assistants. 

« Hourra pour Jean Rivard ! » s’écria-t-on de toutes 
parts. 

Jean Rivard et Gendreau-le-Plaideux furent les seuls 
qui s’opposèrent à cette proposition, le premier par 
modestie, le second par esprit de contradiction. 

Gendreau ne voyait pas pourquoi l’on ne conservait 
pas l’ancien nom de Bristol qu’il trouvait de beaucoup 
préférable à celui de Rivardville, et il prit de là occasion 
de faire une tirade contre la manie des changements et 
des innovations. 
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Ses paroles n’eurent rien d’insultant, mais firent 
comprendre ce qu’on devait attendre de lui dans la 
suite. 

Il fut résolu, malgré cela, que la localité prendrait 
incessamment le nom de Rivardville, et que, une fois 
érigée en paroisse, elle serait mise, avec la sanction des 
autorités ecclésiastiques, sous l’invocation de sainte 
Louise. 

Cette dernière partie de la proposition n’eut pour 
contradicteur que Gendreau-le-Plaideux, et fut ainsi 
considérée comme unanimement adoptée. 
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IV 
 

Le missionnaire – L’église – La paroisse 
 

Vous dont la gloire sait comprendre toute 
gloire. 
Répondez : n’est-ce pas que la soutane noire 
Cache des cœurs vaillants à vous rendre 
jaloux ? 

HENRI DE BONNIER. 
 
Dès leur arrivée dans la forêt, les jeunes mariés 

avaient formé le dessein d’aller, le dimanche suivant, 
entendre la messe à l’église de Lacasseville. 

On sait que Lacasseville était à trois lieues de leur 
habitation. 

Mais le matin de ce jour une pluie torrentielle 
inondait les chemins, et il avait fallu bon gré mal gré 
renoncer au voyage projeté. 

La même chose était arrivée les deux dimanches 
suivants : sujet de grand chagrin pour Louise qui 
n’avait pas encore manqué la messe du dimanche une 
seule fois depuis sa première communion. 
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Le manque d’églises est certainement l’une des 
principales causes du retard de la colonisation. Partout 
où se porte la famille canadienne, il lui faut un temple 
pour adorer et prier Dieu. 

Jean Rivard avait eu beau lire à sa Louise les plus 
beaux chapitres de l’Imitation de Jésus-Christ, de ce 
précieux petit livre qu’elle-même lui avait donné 
autrefois comme souvenir et qu’il conservait avec un 
soin religieux, il avait vu, dans ses beaux yeux qui 
semblaient se mouiller involontairement, qu’elle 
éprouvait une profonde tristesse, et il avait résolu de 
faire tout au monde pour y apporter remède. 

En effet, il s’était rendu tout de suite à Lacasseville, 
accompagné du père Landry, et tous deux avaient fait 
tant d’instances auprès du prêtre desservant de l’endroit 
que celui-ci s’était engagé à écrire sans délai à son 
supérieur ecclésiastique pour lui exposer les besoins 
spirituels du canton de Bristol ; et peu de temps après 
Jean Rivard avait été informé qu’un jeune missionnaire 
qui desservait depuis un an plusieurs des cantons 
environnants avait reçu l’ordre d’aller une fois par mois 
dans le nouveau canton, y dire la messe, confesser, faire 
des baptêmes, etc. 

Or ce jeune missionnaire n’était autre qu’Octave 
Doucet, l’un des plus intimes amis de collège de Jean 
Rivard. 
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Octave Doucet et Jean Rivard ne s’étaient connus 
qu’au collège ; mais en se voyant pour la première fois, 
ces deux jeunes gens s’étaient sentis comme 
magnétiquement attirés l’un vers l’autre ; la liaison la 
plus étroite n’avait pas tardé à s’établir entre eux. 

Ils avaient formé ensemble les plus charmants 
projets. Ils devaient, en sortant du collège, s’établir à la 
campagne dans le voisinage l’un de l’autre, et cultiver 
ensemble la terre, les muses et la philosophie. Jean 
Rivard devait épouser la sœur d’Octave Doucet qu’il 
n’avait jamais vue, mais qu’il aimait parce qu’il la 
supposait douée de toutes les belles qualités de son ami. 

Mais à l’encontre de leurs communes prévisions, 
Jean Rivard avait dû sortir du collège avant la fin de sa 
Rhétorique, et le jeune Octave Doucet, une fois son 
cours terminé, avait pris la soutane. Vers le temps où 
Jean Rivard s’enfonçait dans la forêt, la hache à la 
main, Octave Doucet songeait à se faire admettre au 
sacerdoce et à aller évangéliser les habitants des 
Cantons de l’Est. 

Plein de zèle et de courage, il avait lui-même 
sollicité la faveur de consacrer les plus belles années de 
sa jeunesse aux durs et pénibles travaux des missions ; 
et à l’époque du mariage de Jean Rivard, il y avait déjà 
un an qu’il annonçait la parole de Dieu dans ces régions 
incultes. 
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Les missionnaires de nos cantons n’ont pas, il est 
vrai, de peuplades sauvages à instruire et civiliser ; ils 
ne sont pas exposés comme ceux de contrées plus 
lointaines à être décapités, brûlés à petit feu, scalpés ou 
massacrés par la main des barbares, mais ils se 
dévouent à toutes les privations que peut endurer la 
nature humaine, au froid, aux fatigues, à la faim, à tous 
les maux qui résultent de la pauvreté, de l’isolement et 
d’un travail dur et constant. 

Beaucoup y perdent la santé, quelques-uns même y 
perdent la vie. 

Je n’entreprendrai pas de raconter toutes les misères 
qu’avait essuyées notre jeune missionnaire dans 
l’accomplissement de ses saintes mais pénibles 
fonctions. Il avait eu à desservir jusqu’à cinq missions à 
la fois. Il lui était arrivé de faire six sermons dans une 
journée, trois en français et trois en anglais, alors même 
qu’il en était réduit à ne prendre qu’un seul repas, vers 
quatre ou cinq heures de l’après-midi. Plus d’une fois il 
avait fait à pied, au milieu des neiges, cinq, dix, quinze 
lieues pour porter le bon Dieu aux malades, après quoi 
il n’avait eu pour se reposer de ses fatigues d’autre 
couche que le plancher nu de la cabane du défricheur. 
Plus d’une fois il avait failli périr, surpris par des 
tempêtes dans ses longs trajets à travers les bois. 
Pendant une nuit entière il avait été enseveli dans la 
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neige, seul, loin de tout secours humain, n’ayant pour 
compagnons que les vents et la tempête, pour espoir 
que le Dieu qu’il servait et dont il portait la parole aux 
populations éparses dans la forêt. 

Et comment vivait-il au milieu de ces peuples 
dénués de tout ? Comment soutenait-il sa dignité de 
prêtre ? Au moyen de présents, de souscriptions, de 
charités. Humble mendiant, il faisait lui-même une 
tournée dans les cantons qu’il desservait, allant de 
maison en maison demander du grain, du beurre, des 
légumes. Le dimanche, il remerciait au prône les fidèles 
qui l’avaient secouru. « C’était là, me disait-il plus tard, 
la plus dure de toutes mes épreuves. » Les fatigues 
corporelles qu’il endurait n’étaient rien comparées à 
cette nécessité de solliciter de ses ouailles les besoins 
de la vie matérielle en échange des secours spirituels 
qu’il leur dispensait avec tant de zèle. 

C’était pourtant avec joie qu’il avait reçu l’ordre 
d’ajouter à ses travaux apostoliques, déjà considérables, 
la desserte du canton de Bristol, puisque, tout en 
remplissant les devoirs sacrés de son ministère, il allait 
se retrouver de temps à autre avec son ancien ami, qu’il 
n’avait pas oublié et dont il entendait souvent exalter le 
courage et l’activité. 

En attendant que la localité fût en état d’ériger une 
chapelle convenable, c’était une simple maison en bois, 
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construite en quelques jours par les principaux habitants 
du canton, qui servait de temple. 

Le missionnaire apportait avec lui les vases sacrés et 
ses habits sacerdotaux, comme le médecin de campagne 
qui, dans ses visites aux malades, n’a garde d’oublier sa 
boîte de pharmacien. 

Une petite table servait d’autel. 
Madame Rivard se donnait beaucoup de soin pour 

orner l’humble chaumière où devait se célébrer le divin 
sacrifice ; malgré cela, la simplicité du lieu rappelait 
involontairement les temps primitifs de l’ère chrétienne. 

Pendant plusieurs heures avant la messe le prêtre 
entendait les confessions. 

Bientôt, on voyait sortir de la forêt et arriver de tous 
côtés hommes, femmes, enfants, désireux d’assister au 
Saint Sacrifice et d’entendre la parole de Dieu. Quand 
la maison était remplie, ceux qui n’avaient pu entrer 
s’agenouillaient dehors. Dans la belle saison, si le 
temps le permettait, le missionnaire célébrait la messe 
en plein air, de manière à être vu et entendu de toute la 
nombreuse assistance. 

Il faisait beau voir le pieux recueillement, le silence 
religieux qui régnaient dans cette pauvre cabane 
convertie en temple ! Ceux qui n’ont jamais assisté au 
sacrifice divin que dans les cathédrales splendides, en 
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face d’autels magnifiquement décorés, ne savent pas les 
jouissances intimes qu’éprouve l’âme chrétienne qui se 
trouve pour ainsi dire en contact avec son Créateur dans 
un pauvre oratoire. Chateaubriand a fait un tableau 
magnifique de la prière du soir récitée sur un navire, au 
milieu des vagues de l’océan et aux rayons dorés du 
soleil couchant ; il eût fait un tableau pour le moins 
aussi intéressant du sacrifice célébré au milieu des 
forêts du Canada, à l’ombre d’arbres séculaires, au bruit 
du chant des oiseaux, au milieu des parfums s’exhalant 
du feuillage verdoyant et des plantes en fleur. Une 
assistance composée d’humbles familles, hommes, 
femmes, enfants, vieillards, courbés sous le poids du 
travail, demandant à Dieu le pain de chaque jour, la 
santé, la paix, le bonheur, offre certainement quelque 
chose de plus touchant que le spectacle d’une réunion 
d’insouciants marins ou d’industriels courant à la 
recherche de la fortune. 

Mais si la visite mensuelle du jeune missionnaire 
était une fête pour toute la population du canton, elle 
l’était doublement pour Jean Rivard, qui retrouvait ainsi 
un ami de cœur dans le sein duquel il pouvait épancher, 
comme autrefois, ses plus intimes confidences. 

Madame Rivard aussi attendait chaque mois avec 
impatience l’arrivée de monsieur Doucet. C’était un 
grand bonheur pour elle que la présence d’un prêtre 

 37



dans sa maison. La petite chambre qu’il habitait durant 
sa visite était préparée plusieurs jours à l’avance. 
Françoise partageait à cet égard les sentiments de sa 
maîtresse. Tant que le missionnaire habitait la maison, 
elle se sentait en sûreté, elle n’avait peur ni du tonnerre, 
ni des revenants, ni des sorciers ; elle redoublait 
d’activité pour que monsieur le curé ne manquât de 
rien. 

Dès cette époque, Octave Doucet avait eu 
l’ambition, bien justifiable assurément, de devenir un 
jour curé de cette localité, dont Jean Rivard était le 
fondateur. 

Ce jour ne tarda pas à arriver. 
Moins de deux ans après, il fut chargé d’annoncer, 

de la part de son évêque, qu’aussitôt qu’une église 
convenable serait construite, et que Rivardville serait 
régulièrement érigé en paroisse, un prêtre y fixerait sa 
résidence. 

Cette nouvelle fit une profonde sensation, et il y eut 
après la messe une assemblée publique où la question 
fut débattue. 

Il est bien rare qu’on puisse bâtir une église en 
Canada sans que la discorde n’élève sa voix criarde. Le 
site du nouvel édifice, les matériaux dont il sera 
construit, les moyens à adopter pour subvenir aux frais 
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de construction, tout devient l’objet de discussions 
animées. On se pique, on s’entête, on pousse 
l’opiniâtreté si loin, que quelquefois le décret même de 
l’évêque ne peut réussir à pacifier les esprits. On 
composerait un gros volume du récit de toutes les 
contestations de ce genre qui ont agité le Bas-Canada 
depuis son établissement. Des scandales publics, des 
espèces de schismes se sont produits à la suite de ces 
contestations. 

Ces divisions si ridicules et si funestes deviennent 
heureusement plus rares, aujourd’hui que les esprits se 
livrent plus qu’autrefois à la considération des affaires 
publiques et que les hommes d’opposition quand même 
trouvent dans les questions de politique générale ou les 
questions locales les aliments nécessaires à l’exercice 
de leurs facultés. 

Mais on n’était pas très avancé à cette époque dans 
le canton de Bristol, et ce ne fut pas chose facile que de 
se concerter pour fixer l’emplacement de l’église, et 
pour obtenir ensuite l’érection canonique et civile de la 
paroisse. 

Gendreau-le-Plaideux fut ravi d’avoir une aussi 
belle occasion d’exercer son esprit de contradiction. 

Il annonça d’abord qu’il s’opposerait de toutes ses 
forces à l’érection de la paroisse sous prétexte que, une 
fois Rivardville ainsi érigé civilement et 
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canoniquement, on poursuivrait sans miséricorde les 
pauvres habitants endettés à la fabrique. 

Il insista tellement sur ce point dans l’assemblée 
publique qui eut lieu à cet effet qu’un certain nombre de 
ses auditeurs finirent par prendre l’alarme. 

Quant à l’emplacement de l’église, les terrains 
possédés par la famille Rivard étant situés à peu près au 
centre de la paroisse projetée, et formant l’endroit le 
plus fréquenté, puisqu’on y trouvait déjà des magasins, 
des boutiques, et bon nombre de maisons, semblaient 
naturellement désignés au choix des colons. 

Aussi cet endroit fut-il spontanément proposé par le 
père Landry pour être le site de la future église. 

Il fit connaître en même temps que le terrain 
nécessaire à l’emplacement de l’église, du presbytère et 
du cimetière, ne comprenant pas moins de cinq ou six 
arpents de terre en superficie, était offert gratuitement 
par la famille Rivard à la paroisse de Rivardville. 

Malgré cela, Gendreau-le-Plaideux ne vit dans la 
proposition du père Landry qu’une injustice révoltante, 
qu’une honteuse spéculation de la part des amis de Jean 
Rivard. Il n’y avait, prétendait-il, pas moins de quatre 
ou cinq autres sites de beaucoup préférables à celui 
qu’on proposait. Il fit tant de bruit que Jean Rivard lui-
même proposa de remettre à un dimanche subséquent la 
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décision de cette question. 
À cette nouvelle réunion, le missionnaire était 

présent et prit part aux délibérations. Il proposa lui-
même que la paroisse de Rivardville fût composée 
d’une étendue d’environ trois lieues de territoire, dont il 
désigna les bornes ; il proposa comme emplacement de 
la future église une jolie éminence dominant toute la 
contrée environnante, située à environ dix arpents de la 
propriété de Jean Rivard, et faisant partie du lot de l’un 
de ses jeunes frères. Il fit ressortir avec tant de force et 
de clarté les avantages du site proposé que personne 
parmi ses auditeurs ne put conserver la moindre 
hésitation. 

Gendreau-le-Plaideux lui-même se montra très 
modéré et se borna à balbutier quelques objections qui 
ne furent pas même écoutées. 

Une fois d’accord sur le site, il fallut s’entendre sur 
les matériaux dont la chapelle serait construite. On 
n’éprouva cette fois aucune opposition sérieuse ; à la 
recommandation du missionnaire lui-même, il fut 
décidé que cette église ne devant être en quelque sorte 
que provisoire, et la localité se composant en grande 
partie de pauvres défricheurs, on construirait d’abord un 
édifice en bois capable de contenir de douze à quinze 
cents personnes ; cet édifice servirait de temple jusqu’à 
ce que la paroisse fût en état d’en construire un en 
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pierre ou en brique sur le modèle des grandes églises 
des bords du Saint-Laurent. 

Quant au presbytère qui devait être aussi en bois, la 
construction en fut différée jusqu’à l’année suivante, 
Jean Rivard s’offrant volontiers de loger monsieur le 
curé jusqu’à cette époque. 

L’église fut construite sous la direction de Jean 
Rivard, sans taxe, sans répartition, au moyen de corvées 
et de contributions volontaires ; au bout de quelques 
mois, elle était achevée à la satisfaction de tous. 

Ce fut un beau jour pour toute la population de 
Rivardville que celui où la cloche de l’église se fit 
entendre pour la première fois, cette cloche qui, suivant 
les paroles d’un grand écrivain, fait naître, « à la même 
minute un même sentiment dans mille cœurs divers ». 

L’extérieur de l’église était peint en blanc, et le petit 
clocher qui la surmontait s’apercevait à une grande 
distance. L’intérieur aussi était blanchi à la chaux, à 
l’exception des bancs qui paraissaient d’une couleur 
grisâtre. À l’entrée, et de chaque côté de la porte, on 
voyait un bénitier en bois peint surmonté d’une croix ; 
et sur l’autel quatre bouquets et six grands cierges de 
bois. Au fond du sanctuaire était un grand tableau, avec 
une gravure de chaque côté. Une petite lampe, toujours 
allumée, reposait sur une table à côté de l’autel. De 
modestes cadres représentant un chemin de croix 
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étaient suspendus de distance en distance autour de 
l’humble église. Mais ce qui frappait le plus les yeux en 
y entrant c’était l’air de propreté qui régnait dans tout 
l’édifice. On se sentait heureux dans ce temple modeste, 
élevé au milieu des bois, à la gloire du Dieu Tout-
Puissant par une population amie du travail et de la 
vertu. 

Le cimetière qui fut soigneusement enclos 
adjoignait immédiatement la chapelle. 

Dans le cours de l’année suivante, sur la même 
éminence, et à quelques pas de l’église, fut bâti le 
presbytère. 

Dans la même année, après toutes les formalités 
requises, Rivardville fut canoniquement et civilement 
érigé en paroisse, en dépit des efforts réitérés du père 
Gendreau. 

La paroisse, telle qu’elle existe encore dans le Bas-
Canada, a existé pendant des siècles dans l’Europe 
catholique. Son organisation répond parfaitement aux 
besoins des fidèles ; et le Canadien qui s’éloigne du 
clocher natal n’a pas de plus grand bonheur dans sa 
nouvelle patrie que de se voir encore une fois membre 
de cette petite communauté appelée la paroisse. 

Il va sans dire que M. Octave Doucet fut nommé 
curé de Rivardville, à la charge toutefois de desservir en 
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même temps quelques-unes des missions environnantes. 
Achevons d’esquisser ici le portrait du jeune curé. 
Ce qui le distinguait surtout, c’était sa nature 

franche et sympathique ; on sentait, en causant avec lui, 
qu’il avait constamment le cœur sur les lèvres ; on ne 
pouvait l’aborder sans l’aimer ; et on ne s’en séparait 
qu’avec le désir de le voir encore. Personne n’était 
mieux fait pour consoler les malheureux ; aussi avait-il 
constamment dans sa chambre de pauvres affligés qui 
venaient lui raconter leurs chagrins et chercher des 
remèdes à leurs maux. Jamais il ne rebutait personne ; 
au contraire, c’était avec le doux nom d’ami, de frère, 
d’enfant, de père, qu’il accueillait tous ceux qui 
s’adressaient à lui. Sa sensibilité, la bonté de son cœur 
se révélaient à la moindre occasion. 

C’était là le côté sérieux de sa nature, mais à ces 
qualités s’en joignait une autre qui contribuait encore à 
le faire aimer davantage : c’était une gaieté constante, 
non cette gaieté de circonstance, souvent affectée, qui 
se traduit en jeux de mots plus ou moins spirituels, mais 
cette joie franche, naturelle, qui éclate en rires 
inextinguibles, au moindre mot d’un ami. La plus légère 
plaisanterie le faisait rire jusqu’aux larmes. Il avait 
toujours quelque anecdote amusante à raconter. Aussi 
sa société était-elle vivement recherchée par les gens 
d’esprit. 
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Il n’avait qu’un défaut, qui faisait son désespoir, et 
dont il chercha vainement à se corriger : il fumait. La 
pipe était sa passion dominante ; et jamais passion ne 
donna plus de tourments à un homme, ne tyrannisa plus 
impitoyablement sa victime. 

Jean Rivard prenait quelquefois plaisir à tourmenter 
son ami à propos de cette habitude inoffensive. Il entrait 
avec lui dans de longues dissertations pour démontrer 
l’influence pernicieuse du tabac sur la santé, et le tort 
qu’il causait au bien-être général. Suivant ses calculs, 
ce qui se dépensait chaque année en fumée de tabac 
pouvait faire subsister des milliers de familles et faire 
disparaître entièrement la mendicité des divers points 
du Bas-Canada. 

Le bon Octave Doucet passait alors deux ou trois 
jours sans fumer ; mais il perdait sa gaieté, il allait et 
venait comme s’il eût été à la recherche de quelque 
objet perdu ; puis il finissait par trouver sa pipe. 

À la vue de l’objet aimé, le sang lui montait au 
cerveau, il se troublait, et ses bonnes résolutions 
s’évanouissaient. 

On le voyait bientôt comme de plus belle se 
promener de long en large sur le perron de son 
presbytère en faisant monter vers le ciel de longues 
spirales de fumée. 
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Au fond, Jean Rivard pardonnait facilement à son 
ami cette légère faiblesse qui composait, à peu près, son 
seul amusement. 

Au reste, ces petites dissertations, moitié badines 
moitié sérieuses, n’empêchaient pas les deux amis de 
s’occuper d’affaires importantes. 

Il fallait voir avec quel zèle, quelle chaleur ils 
discutaient toutes les questions qui pouvaient exercer 
quelque influence sur l’avenir de Rivardville ! Jamais 
roi, empereur, président, dictateur ou souverain 
quelconque ne prit autant d’intérêt au bonheur et à la 
prospérité de ses sujets que n’en prenaient les deux 
amis au succès des habitants de leur paroisse. 

Le jeune curé possédait une intelligence à la hauteur 
de celle de Jean Rivard, et quoiqu’il fût d’une grande 
piété et que ses devoirs de prêtre l’occupassent plus que 
tout le reste, il se faisait aussi un devoir d’étudier avec 
soin tout ce qui pouvait influer sur la condition 
matérielle des peuples dont les besoins spirituels lui 
étaient confiés. Il comprenait parfaitement tout ce que 
peuvent produire, dans l’intérêt de la morale et de la 
civilisation bien entendue, le travail intelligent, éclairé, 
l’aisance plus générale, une industrie plus 
perfectionnée, l’instruction pratique, le zèle pour toutes 
les améliorations utiles, et il ne croyait pas indigne de 
son ministère d’encourager chez ses ouailles ces utiles 
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tendances, chaque fois que l’occasion s’en présentait. 
On pouvait voir quelquefois les deux amis, seuls au 

milieu de la nuit, dans la chambre de Jean Rivard, 
discuter avec enthousiasme certaines mesures qui 
devaient contribuer à l’agrandissement de la paroisse, 
au développement des ressources du canton, 
s’entretenir avec bonheur du bien qu’ils allaient 
produire, des réformes qu’ils allaient opérer, des 
changements qu’ils allaient réaliser pour le bien de 
leurs semblables et la plus grande gloire de Dieu. 

C’étaient le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel 
se soutenant l’un par l’autre et se donnant la main. 
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V 
 

Pierre Gagnon 
 
On a vu tout à l’heure que Pierre Gagnon n’était 

plus au service de Jean Rivard. Il l’avait abandonné 
graduellement, et comme à regret, pour se consacrer au 
défrichement de son propre lopin de terre. 

Nos lecteurs se rappelleront que ce lot était situé 
immédiatement au sud de celui de Jean Rivard. 

Pierre Gagnon mettait, en travaillant pour lui-même, 
toute l’ardeur, toute l’énergie qu’il avait déployées au 
service de son maître. 

Sous les efforts de son bras puissant, la clairière 
s’agrandissait à vue d’œil. 

Il commença par abattre la forêt juste à l’endroit où 
il désirait placer sa future résidence, en droite ligne 
avec la maison de Jean Rivard, puis il continua, se 
disant à part lui, avec ce contentement intérieur qui ne 
l’abandonnait jamais : ici sera ma maison, là ma 
grange, plus loin mes autres bâtiments ; il désignait 
d’avance le jardin, les champs de légumes, le parc aux 
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animaux et toutes les diverses parties de sa ferme. 
Disons toutefois que Pierre Gagnon quittait 

volontiers son travail pour celui de Jean Rivard, chaque 
fois que celui-ci en manifestait le désir, ce qui arrivait 
de temps à autre, surtout à l’époque de la moisson. 

Ajoutons que l’ancien maître ne refusait pas non 
plus ses services à l’ancien serviteur. Les bœufs de 
travail, les chevaux, les voitures de Jean Rivard étaient 
à la disposition de Pierre Gagnon. Au besoin, même, 
l’empereur allait donner un coup d’épaule à son ci-
devant brigadier. 

Sur les épargnes qu’il avait faites à Grandpré, 
pendant de longues années de dur travail, et sur les 
gages qu’il avait reçus pour ses deux dernières années 
de service, Pierre Gagnon avait en caisse près de 
quarante louis qu’il réservait pour acquitter le prix de 
son lopin de terre et aussi pour le jour où il 
entreprendrait de se bâtir une maison et des bâtiments 
de ferme. 

En attendant, le vaillant défricheur songeait encore à 
autre chose. Tout, en abattant les arbres, il lui arrivait 
de cesser quelquefois de chanter pour penser au 
bonheur dont jouissait son jeune maître depuis l’époque 
de son mariage. Il se disait que lui aussi, Pierre Gagnon, 
aurait un jour une compagne qui tiendrait son ménage 
et l’aiderait dans ses travaux. 

 49



Jusque-là notre défricheur, sans être tout à fait 
insensible aux grâces et aux amabilités du beau sexe, 
n’avait eu aucune sérieuse affaire de cœur. Il s’était 
contenté de faire étriver toutes les filles de sa 
connaissance. Celles-ci s’amusaient de ses drôleries et, 
lorsqu’il devenait trop agaçant, lui ripostaient 
énergiquement ; mais c’est tout ce qui s’ensuivait. Une 
d’elles cependant, soit que Pierre Gagnon eût montré 
plus de persistance à la faire endêver, soit qu’il eût 
laissé échapper en lui parlant quelqu’un de ces mots qui 
vont droit au cœur des femmes, soit enfin que la 
conduite ou le courage bien connus de Pierre Gagnon 
lui eussent inspiré une admiration plus qu’ordinaire, 
une d’elles s’obstinait à parler de lui et à en dire 
constamment du bien. 

C’était Françoise, l’ancienne servante du père 
Routier, qui avait montré tant d’empressement à suivre 
Louise dans le canton de Bristol. 

À entendre Françoise, Pierre Gagnon n’avait pas son 
pareil. Il était fin, drôle, amusant ; elle allait même 
jusqu’à le trouver beau, en dépit de la petite vérole dont 
sa figure était marquée. 

Il est vrai que Pierre Gagnon soutenait à qui voulait 
l’entendre que ces petites cavités qui parsemaient son 
visage étaient de véritables grains de beauté, et que son 
père s’était ruiné à le faire graver de cette façon. 
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Mais, même en admettant cette prétention, Pierre 
Gagnon, de l’aveu de tous, était encore loin d’être un 
Adonis ; ce qui démontre bien, comme on l’a déjà dit 
plus d’une fois, que la beauté est chose relative, et que 
l’on a raison de dire avec le proverbe : des goûts et des 
couleurs il ne faut disputer. 

« Trouvez-lui donc un seul défaut », s’écriait 
souvent Françoise, en s’adressant à Louise, et celle-ci 
avait toutes les peines du monde à calmer 
l’enthousiasme de sa servante. 

Pierre Gagnon n’ignorait probablement pas tout à 
fait les sentiments de Françoise à son égard, mais il 
feignait de ne pas s’en douter, et se contentait le plus 
souvent, lorsqu’il l’apercevait de loin, d’entonner le 
refrain bien connu : 

 
C’est la belle Françoise, 

Allons gué 
C’est la belle Françoise... 

 
Pierre Gagnon ne chantait pas bien, il avait même la 

voix quelque peu discordante, ce qui n’empêchait pas 
Françoise de se pâmer d’aise en l’écoutant. De même, 
lorsque le soir, pour se reposer de ses fatigues du jour, 
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il faisait résonner sa bombarde, c’était pour elle une 
musique ravissante. 

Le véritable amour, l’amour sérieux, profond, a 
semblé de tout temps incompatible avec la gaieté ; et 
l’on est porté à se demander si celui qui plaisante et rit à 
tout propos est susceptible d’aimer et d’être aimé. 
Assez souvent l’amour est accompagné d’un sentiment 
de tristesse ; on va même jusqu’à dire que l’homme le 
plus spirituel devient stupide quand cette passion 
s’empare de lui. 

On pourrait croire d’après cela que Pierre Gagnon 
n’était pas réellement amoureux, car il est certain qu’il 
ne manifesta jamais la moindre disposition à la 
mélancolie. Mais en dépit de toutes les observations des 
philosophes et de tout ce qu’on pourrait dire au 
contraire, j’ai toute raison de croire qu’au fond Pierre 
Gagnon n’était pas insensible à l’amour de Françoise, et 
que c’est sur elle qu’il portait ses vues, lorsqu’en 
abattant les arbres de la forêt, il songeait au mariage. 

Françoise était âgée d’environ vingt-cinq ans. Elle 
n’était ni belle ni laide. Elle avait une forte chevelure, 
des dents blanches comme l’ivoire : mais elle n’avait ni 
joues rosées, ni cou d’albâtre ; au contraire, son teint 
était bruni par le soleil, ses mains durcies par le travail, 
ses cheveux étaient assez souvent en désordre, car c’est 
à peine si la pauvre fille pouvait chaque matin 

 52



consacrer cinq minutes à sa toilette. Exceptons-en 
toutefois les dimanches et les jours de fête où Françoise 
se mettait aussi belle que possible ; quoique sa taille fût 
loin d’être celle d’une guêpe, et que ses pieds n’eussent 
rien d’excessivement mignon, elle avait alors un air de 
santé, de propreté, de candeur, qui pouvait attirer 
l’attention de plus d’un homme à marier. Mais ce qui 
aux yeux des hommes sensés devait avoir plus de prix 
que toutes les qualités physiques, c’est qu’elle était 
d’une honnêteté, d’une probité à toute épreuve, 
industrieuse, laborieuse et remplie de piété. Ce que Jean 
Rivard et sa femme appréciaient le plus chez leur 
servante, c’était sa franchise ; elle ne mentait jamais. 
Par là même elle était d’une naïveté étonnante, et ne 
cachait rien de ce qui lui passait par le cœur ou par la 
tête. Louise s’amusait beaucoup de sa crédulité. Ne 
soupçonnant jamais le mensonge chez les autres, tout ce 
qu’elle entendait dire était pour elle parole d’Évangile. 

Elle était même superstitieuse à l’excès. Elle croyait 
volontiers aux histoires de revenants, de sorciers, de 
loups-garous ; elle n’eût jamais, pour tout l’or du 
monde, commencé un ouvrage le vendredi. Les jeunes 
gens s’amusaient quelquefois à la mystifier, et se 
donnaient le malin plaisir de l’effrayer. 

Elle prétendait avoir des apparitions. Elle vit un jour 
une grosse bête noire se promener dans le chemin et 
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s’avancer jusque sur le seuil de la maison. 
Mais, malgré ces petits défauts, Françoise était une 

fille comme on en trouve rarement de nos jours, une 
fille de confiance, à laquelle les clefs d’une maison 
pouvaient être confiées sans crainte. 

On ne pouvait raisonnablement s’attendre cependant 
à voir Pierre Gagnon jouer auprès de Françoise le rôle 
d’un jeune langoureux, trembler en sa présence, ou 
tomber en syncope au frôlement de sa robe. Notre 
défricheur approchait de la trentaine, et depuis l’âge de 
cinq ou six ans, il avait constamment travaillé pour 
subvenir aux besoins matériels de la vie. Il n’avait pas 
eu l’imagination faussée ou exaltée par la lecture des 
romans. La seule histoire d’amour qu’il eût entendu lire 
était celle de Don Quichotte et de la belle Dulcinée, et 
on peut affirmer qu’elle n’avait pas eu l’effet de le 
rendre plus romanesque. Il se représentait une femme, 
non comme un ange, une divinité, mais comme une 
aide, une compagne de travail, une personne disposée à 
tenir votre maison, à vous soigner dans vos maladies, à 
prendre soin de vos enfants, lorsque le bon Dieu vous 
en donne. 

Mais ce qui prouve que l’indifférence de Pierre 
Gagnon pour Françoise n’était qu’apparente, c’est qu’il 
devenait de jour en jour moins railleur avec elle ; il 
arrivait assez souvent qu’après une kyrielle de drôleries 
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et une bordée de rires homériques, il s’asseyait près de 
Françoise et passait une demi-heure à parler 
sérieusement. 

Cette conduite inusitée de la part de notre défricheur 
était remarquée par les jeunes gens, qui ne manquaient 
pas d’en plaisanter. 

Lorsque, à l’époque des foins ou de la récolte, Pierre 
Gagnon venait donner un coup de main à Jean Rivard, 
il était rare que Françoise ne trouvât pas un prétexte 
d’aller aux champs, aider au fanage ou à l’engerbage ; 
ce travail devenait un plaisir quand Pierre Gagnon y 
prenait part. 

Personne, au dire de Françoise, ne fauchait comme 
Pierre Gagnon ; personne ne savait lier une gerbe de 
grain comme lui. 

On en vint à remarquer que Pierre Gagnon qui, dans 
les commencements, s’amusait à jeter des poignées 
d’herbe à Françoise, à la faire asseoir sur des chardons, 
et à la rendre victime de mille autres espiègleries 
semblables, cessa peu à peu ces plaisanteries à son 
égard. On les vit même quelquefois, durant les heures 
de repos, assis l’un à côté de l’autre, sur une veillotte de 
foin. 

Si quelqu’un s’avisait désormais de taquiner 
Françoise, comme lui-même avait fait plus d’une fois 
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auparavant, on était sûr que Pierre Gagnon se rangeait 
aussitôt du parti de la pauvre fille et faisait bientôt 
tourner les rires en sa faveur. 

Il ne pouvait plus souffrir que personne cherchât à 
l’effrayer au moyen de fantômes ou d’apparitions ; il 
réussit presque à la persuader qu’il n’existait ni 
sorciers, ni revenants, ni loups-garous. Comme le 
Scapin de Molière, il lui confessa qu’il était le principal 
auteur des sortilèges et des visions étranges qui 
l’avaient tant épouvantée dans les premières semaines 
de son séjour à Rivardville. 

Quand Pierre Gagnon n’était pas au champ, 
Françoise passait ses moments de loisir à rêver en 
silence ou à chercher des trèfles à quatre feuilles. 

Mais j’oubliais de dire un fait qui ne manqua pas 
d’exciter plus d’une fois les gorges chaudes de leurs 
compagnons et compagnes de travail, c’est qu’on les vit 
tous les deux, dans la saison des fruits, passer le temps 
de la repose à cueillir des fraises, des mûres, des 
framboises ou des bleuets, et, chose extraordinaire, 
Pierre Gagnon, sous prétexte qu’il n’aimait pas les 
fruits, donnait tout à Françoise. 

Eh bien ! le croira-t-on ? Malgré tous ces 
témoignages d’intérêt, malgré ces nombreuses marques 
d’attention et d’amitié, les gens n’étaient pas d’accord 
sur les sentiments de Pierre Gagnon. Les uns 
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prétendaient qu’il ne voulait que s’amuser aux dépens 
de Françoise, d’autres soutenaient que son but était tout 
simplement de faire manger de l’avoine1 au petit 
Louison Charli qui passait, à tort ou à raison, pour aller 
voir la servante de Jean Rivard. Enfin le plus grand 
nombre s’obstinaient à dire que Pierre Gagnon ne se 
marierait jamais. 

                                     
1 Un vocabulaire des expressions populaires en usage dans nos 

campagnes ne serait pas sans intérêt. En général, ces locutions ne sont 
employées que par les serviteurs ou engagés, ou ceux qui n’ont reçu 
aucune teinture des lettres. Dans la classe aisée des cultivateurs on parle 
un langage plus correct et qui ne diffère pas essentiellement de celui des 
marchands canadiens de nos villes, si ce n’est qu’il est moins parsemé 
d’anglicismes. Il est même remarquable que les enfants qui fréquentent les 
bonnes écoles améliorent en peu de temps le style et la prononciation 
qu’ils ont reçus de la bouche de leurs parents. Il existe chez les Canadiens, 
surtout chez les jeunes gens, une singulière aptitude à adopter le langage 
des personnes instruites avec lesquelles ils vivent en contact. 
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VI 
 

Où l’on verra qui avait raison 
 
Disons-le tout de suite : il ne se passa pas longtemps 

avant qu’il fût reconnu que Pierre Gagnon allait voir 
Françoise. Presque tous les dimanches il passait avec 
elle une partie de l’après-midi, souvent même la veillée. 
Le petit Louison Charli avait beau se défendre d’avoir 
jamais parlé à Françoise, on répétait partout qu’il avait 
eu la pelle, et ses amis l’accablaient de quolibets. 

Enfin le bruit courut un jour que Pierre Gagnon et 
Françoise avaient échangé leurs mouchoirs. C’était le 
signe visible d’un engagement sérieux. 

Pendant longtemps Pierre Gagnon répondait par des 
badinages à ceux qui le questionnaient sur ses 
sentiments, bien différent en cela de Françoise qui 
n’avait rien de plus pressé que de raconter à sa 
maîtresse les progrès de sa liaison ; mais lui-même finit 
par ne plus le nier. 

Il voulut même un jour donner à Françoise une 
preuve irrécusable de son amitié et la reconnaître 
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publiquement pour sa blonde. Un dimanche que le 
temps était magnifique, les chemins en bon état, et que 
Jean Rivard et sa femme allaient à Lacasseville, il 
proposa à Françoise de les accompagner. 

Il emprunta à cet effet un des chevaux et une des 
voitures de Jean Rivard. Il passa bien une heure à 
étriller le cheval ; le collier, le harnais, la bride, tout 
reluisait de propreté. 

Quand la voiture passa devant chez le père Landry, 
tout le monde se précipita à la porte et aux fenêtres. Il y 
eut une longue discussion dans la famille sur la 
question de savoir avec qui était Pierre Gagnon. 

Françoise étrennait un voile pour la circonstance, ce 
qui empêchait de la reconnaître. On la reconnut 
pourtant et les filles ne manquèrent pas de dire : 
« Françoise doit se renfler, ça ne lui arrive pas souvent 
de se faire promener par les garçons. » 

En dépit des remarques qu’on put faire sur son 
compte, Françoise trouva pourtant le chemin tout court 
et revint fort satisfaite de son voyage. 

Cette promenade fut vraisemblablement l’épisode le 
plus intéressant de sa vie de fille. 

Jean Rivard n’avait jamais paru faire attention à ce 
qui se passait entre Pierre Gagnon et sa fille Françoise ; 
mais Louise qui était au fait de tout et qui n’aimait pas 
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les trop longues fréquentations se mit bientôt à presser 
Pierre Gagnon d’en finir. 

Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois. Cette 
conduite de la part de madame Rivard est cause que 
nous n’avons aucune intrigue, aucune péripétie 
intéressante à enregistrer, dans l’histoire des amours de 
Pierre Gagnon et de Françoise. Tout se fit de la manière 
la plus simple ; point de querelle, point de brouille, 
partant point d’explication ni de raccordements, malgré 
le bruit que fit courir le petit Louison Charli que Pierre 
Gagnon et Françoise s’étaient rendu leurs mouchoirs. 

La vérité est que Pierre Gagnon n’avait pas le temps 
d’aller chercher au loin une personne plus avenante que 
Françoise et que Françoise estimait trop Pierre Gagnon 
pour se montrer à son égard inconstante ou coquette. 

Mais il était temps que Pierre Gagnon parlât de 
mariage à Françoise, car son silence intriguait fort la 
pauvre fille et la tenait dans une incertitude inquiétante. 

Elle ne dormait plus sans mettre un miroir sous sa 
tête afin de voir en rêve celui qui lui était destiné. 

Enfin, un jour que Jean Rivard était dans son champ 
occupé à faire brûler de l’abattis, Pierre Gagnon qui 
travaillait sur son propre lot laissa un moment tomber 
sa hache et s’en vint droit à lui. 

« Mon bourgeois, dit-il, en essuyant les gouttes de 
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sueur qui coulaient de son front, je suis venu vous 
parler d’une chose dont qu’il y a longtemps que je 
voulais vous en parler. Manquablement que je vas vous 
surprendre, et que vous allez rire de moi ; mais c’est 
égal, riez tant que vous voudrez, vous serez toujours 
mon empereur comme auparavant... 

– Qu’est-ce que c’est donc ? dit Jean Rivard, dont la 
curiosité devint un peu excitée par ce préambule. 

– Ça me coûte quasiment d’en parler, mon 
bourgeois, mais puisque je suis venu pour ça, faut que 
je vous dise que je pense à me bâtir une petite cabane 
sur mon lot... 

– Et à te marier ensuite, je suppose ? 
– Eh bien oui, vous l’avez deviné, mon bourgeois ; 

vous allez peut-être me dire que je fais une folie ?... 
– Au contraire, je ne vois rien là que de très naturel. 

Tu ne me surprends pas autant que tu parais le croire ; 
je t’avoue même que je soupçonnais un peu depuis 
quelque temps que tu songeais à cette affaire. 

– Tenez, voyez-vous, mon bourgeois, me voilà avec 
une dizaine d’arpents de terre de défrichés ; je vais me 
bâtir une cabane qui pourra tenir au moins deux 
personnes ; avec l’argent qui me restera, je pense que je 
pourrai aussi me bâtir une grange dans le courant de 
l’été. Je suis parti pour faire une assez grosse semence 
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ce printemps, et vous comprenez que, si j’avais une 
femme, ça m’aiderait joliment pour faire le jardinage et 
engerber, sans compter que ça serait moins ennuyant de 
travailler à deux en jasant que de chanter tout seul en 
travaillant, comme je fais depuis que j’ai quitté votre 
service. 

– Oui, oui, Pierre, tu as raison : une femme, c’est 
joliment désennuyant, sans compter, comme tu dis, que 
ça a bien son utilité. Si j’en juge d’après moi-même, tu 
ne te repentiras jamais d’avoir pris ce parti. 

– Mais il faut que je vous dise avec qui je veux me 
marier. Vous serez peut-être surpris tout de bon, cette 
fois-ci. Vous ne vous êtes peut-être pas aperçu que 
j’avais une blonde. Madame Rivard en a bien quelque 
doutance, elle ; les femmes, voyez-vous, ça s’aperçoit 
de tout. 

– Est-ce que ça serait Françoise par hasard ? 
– Eh bien, oui, mon bourgeois, vous l’avez encore 

deviné ; c’est Françoise. 
– Je savais bien, d’après ce que m’avait dit ma 

femme, qu’elle était un peu folle de toi, mais je n’étais 
pas sûr si tu l’aimais ; je croyais même quelquefois que 
tu en faisais des badinages. 

– Ah ! pour ça, mon bourgeois, je vous avouerai 
franchement que je ne suis pas fou de Françoise, 
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comme ce pauvre défunt Don Quichotte l’était de sa 
belle Dulcinée ; mais je l’aime assez comme ça, et si on 
est marié ensemble, vous verrez qu’elle n’aura jamais 
de chagrin avec son Pierre. C’est bien vrai que je l’ai 
fait étriver quelquefois, mais ce n’était pas par manière 
de mépris ; voyez-vous, il faut bien rire un peu de 
temps en temps pour se reposer les bras. Si je la faisais 
enrager, c’est que je savais, voyez-vous, qu’elle n’était 
pas rancuneuse... 

– Quant à cela, je pense en effet qu’elle ne t’en a 
jamais voulu bien longtemps. 

– Puis, tenez mon empereur, pour vous dire la 
vérité, je ne suis pas assez gros bourgeois, moi, pour 
prétendre à un parti comme mademoiselle Louise 
Routier ; je veux me marier suivant mon rang. Je serais 
bien fou d’aller chercher une criature au loin, pour me 
faire retaper, tandis que j’en ai une bonne sous la main. 
Vous comprenez bien que je ne suis pas sans m’être 
aperçu que Françoise est une grosse travaillante, une 
femme entendue dans le ménage, et que c’est, à part de 
ça, un bon caractère, qui ne voudrait pas faire de peine 
à un poulet. C’est bien vrai qu’elle ne voudra jamais 
commencer un ouvrage le vendredi, mais ça ne fait rien, 
elle commencera le jeudi ; et quant aux revenants, 
j’espère bien qu’une fois mariée, elle n’y pensera plus. 

– J’approuve complètement ton choix, mon ami, et 

 63



je suis sûr que ma femme pensera comme moi, tout en 
regrettant probablement le départ de Françoise qu’elle 
ne pourra pas facilement remplacer. Les bonnes filles 
comme elle ne se rencontrent pas tous les jours. 

– Merci, mon bourgeois, et puisque vous 
m’approuvez, je vous demanderai de me rendre un petit 
service, ça serait de faire vous-même la grande 
demande à Françoise, et de vous entendre avec elle et 
avec madame Rivard pour fixer le jour de notre 
mariage. J’aimerais, si c’est possible, que ça fût avant 
les récoltes. 

– Bien, bien, comme tu voudras, Pierre ; je suis sûr 
que tout pourra s’arranger pour le mieux. 

Après cette importante confidence, Pierre Gagnon 
regagna son champ d’abattis. 

De retour à sa maison, Jean Rivard fit part à sa 
femme des intentions de son ancien compagnon de 
travail. Après avoir commenté cet événement d’une 
manière plus ou moins sérieuse, ils firent venir 
Françoise. 

« Eh bien ! Françoise, dit Jean Rivard, es-tu toujours 
disposée à te marier ? 

– Moi, me marier ! s’écria Françoise tout ébahie et 
croyant que son maître voulait se moquer d’elle, oh ! 
non, jamais ; je suis bien comme ça, j’y reste : et elle 
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retourna tout de suite à sa cuisine avant qu’on pût 
s’expliquer davantage. 

Cependant une fois seule, elle se mit à penser... et 
quoiqu’elle fût encore loin de soupçonner ce dont il 
s’agissait, elle s’avança de nouveau vers ses maîtres : 

« Madame Rivard sait bien, dit-elle, qu’il n’y en a 
qu’un avec qui je me marierais, et celui-là ne pense pas 
à moi. Pour les autres, je n’en donnerais pas une coppe. 

– Mais si c’était celui-là qui te demanderait en 
mariage, dit madame Rivard. 

– Pierre Gagnon ! s’écria Françoise ; ah ! Jésus 
Maria ! jamais je ne le croirai !... 

– C’est pourtant bien le cas, c’est Pierre Gagnon lui-
même. 

– Sainte Bénite ! moi, la femme de Pierre Gagnon ? 
Mais êtes-vous sûrs qu’il ne dit pas cela pour rire ? 

– Il y va si sérieusement que tu peux fixer toi-même 
le jour de votre manage. 

– Bonne sainte Vierge !... me voilà donc exaucée. » 
Et Françoise, toute troublée, s’éloigna en se passant 

les mains sur les cheveux, et se rendit au miroir où elle 
s’attifa du mieux qu’elle put, croyant à tout instant voir 
arriver son fiancé. 

Ce jour-là, si Louise n’avait pas eu le soin de jeter 
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de temps à autre un coup d’œil au pot-au-feu, le dîner 
eût été manqué, à coup sûr. 

Quand le soir Pierre Gagnon vint à la maison, 
Françoise était tranquillisée ; elle fut très convenable, 
plus même qu’elle n’avait coutume de l’être. De son 
côté, Pierre Gagnon était beaucoup plus sérieux qu’à 
l’ordinaire. Il parla longtemps à Françoise de ses 
projets, de l’état de ses travaux et de tout ce qui lui 
manquait encore pour être riche. Françoise faisait 
semblant de l’écouter, mais elle ne s’arrêtait pas tout à 
fait aux mêmes considérations que son prétendu. Elle se 
représentait déjà au pied de l’autel, jurant fidélité à 
Pierre Gagnon ; elle songeait combien elle l’aimerait, 
avec quel soin elle tiendrait la maison, préparerait ses 
repas, raccommoderait son linge. De temps à autre elle 
se levait sous prétexte de quelque soin de ménage, mais 
plutôt pour se donner une contenance et ne pas paraître 
trop agitée. 

En voyant venir Pierre Gagnon, elle avait couru 
mettre une de ses plus belles robes d’indienne, de sorte 
qu’elle était proprette et que Pierre Gagnon fut de plus 
en plus satisfait de son choix. 

Le mariage fut d’un commun accord fixé au 
commencement d’août. 

Dans le courant de juillet, Pierre Gagnon, avec 
l’aide de ses voisins et amis, se construisit une 
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maisonnette fort convenable, qu’il meubla aussi 
modestement que possible. 

Les autres préparatifs du mariage furent bientôt 
faits. 

Pierre Gagnon emprunta pour la circonstance un 
habit noir à Jean Rivard, qui lui servait de père, et 
Françoise emprunta aussi quelques-uns des atours de sa 
maîtresse. 

Jean Rivard donna à son ancien compagnon de 
travail, une petite fête à laquelle furent conviés tous les 
premiers colons du canton de Bristol. On ne manqua 
pas de s’y divertir. 

Louise avait fait présent à Françoise de divers 
articles de ménage. Jean Rivard voulut aussi faire son 
cadeau de noce à Pierre Gagnon. 

Au moment où l’heureux couple allait se diriger 
vers sa modeste habitation : 

– Quand penses-tu t’acheter une vache ? dit Jean 
Rivard à Pierre Gagnon. 

– Oh ! pour ça, mon bourgeois, ça sera quand il 
plaira à Dieu. Si la récolte est bonne l’année qui vient, 
on aura peut-être les moyens... Mais il faut tant de 
choses, on ne peut pas tout avoir à la fois. Mais pour 
une vache, c’est une grande douceur, et si Françoise 
veut dire comme moi, on travaillera pour en gagner une 
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aussi vite que possible. 
– Eh bien ! Pierre, puisque tu tiens tant à avoir une 

vache, je veux t’en donner une des miennes ; ça 
compensera pour la mère d’ours, ajouta-t-il en riant. 

Pierre Gagnon ne savait trop comment remercier son 
ancien maître de cette nouvelle marque de bonté ; il ne 
put que demander en balbutiant : 

– Est-ce la Caille ? 
– Non, répondit Jean Rivard ; la Caille est une 

ancienne amie ; ce serait une ingratitude de ma part de 
la laisser partir. Je veux qu’elle continue à vivre avec 
moi. Mais tu prendras sa fille aînée, qui est encore 
meilleure laitière qu’elle. Elle vous donnera en 
abondance le lait et le beurre nécessaires aux besoins de 
votre maison. Françoise la connaît bien ; elle t’en dira 
des nouvelles. 

Les deux anciens compagnons se séparèrent le cœur 
gros, quoiqu’ils dussent continuer à demeurer voisins et 
se revoir presque chaque jour. 
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VII 
 

La marche du progrès 
 
Environ trois ans après son mariage, Jean Rivard 

écrivit à son ami Gustave Charmenil : 
 
« Depuis la dernière fois que je t’ai écrit, mon cher 

Gustave, un nouveau bonheur m’est arrivé : je suis 
devenu père d’un second enfant. C’est une petite fille, 
cette fois. J’en ai été fou plusieurs jours durant. Tu 
comprendras ce que c’est, mon ami, quand tu seras père 
à ton tour, ce qui, avec tes propensions matrimoniales, 
ne saurait tarder bien longtemps. Louise se porte à 
merveille. Tu peux croire si elle est heureuse, elle qui 
aime tant les enfants, et qui désirait tant avoir une fille ! 

« Tu me pardonneras, mon cher Gustave, de t’avoir 
laissé ignorer cela si longtemps. Je suis accablé 
d’occupations de toutes sortes ; c’est à peine si je puis 
trouver un moment pour écrire à mes amis. Outre mes 
travaux de défrichement, qui vont toujours leur train, 
j’ai à diriger en quelque sorte l’établissement de tout un 

 69



village. Je suis occupé du matin au soir. Ne sois pas 
surpris, mon cher Gustave, si tu entends dire un jour 
que ton ami Jean Rivard est devenu un fondateur de 
ville. Tu ris, j’en suis sûr. Il est de fait pourtant 
qu’avant qu’il soit longtemps les environs de ma cabane 
seront convertis en un village populeux et prospère. À 
l’heure qu’il est, je viens de terminer la construction 
d’une église. Tout marche et progresse autour de moi : 
moulins, boutiques, magasins, tout surgit comme par 
enchantement. Si j’avais le temps de te donner des 
détails, tu en serais étonné toi-même. Je commence à 
croire que je vais devenir riche, beaucoup plus que je ne 
l’avais rêvé. Ce qui est au moins certain, c’est que je 
puis être désormais sans inquiétude sur le sort de mes 
frères : leur avenir est assuré. C’est un grand 
soulagement d’esprit pour ma mère et pour moi. 

« Je t’expliquerai tout cela quand tu viendras me 
faire visite. 

« Il est vrai qu’il nous manque encore beaucoup de 
choses. Nous n’avons ni école, ni municipalité, ni 
marché, ni bureau de poste, etc., mais tout cela va venir 
en son temps. Paris ne s’est pas fait en un jour. 

« Je m’attends bien à rencontrer de grandes 
difficultés par la suite. Nous avons déjà parmi nous des 
hommes à vues mesquines, à esprit étroit, qui ne 
cherchent qu’à embarrasser la marche du progrès. Mais 
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il faudra vaincre ou périr. J’ai toujours sous les yeux ma 
devise : labor omnia vincit ; et je suis plein d’espoir 
dans l’avenir. 

« Je t’ai déjà dit que notre ami Doucet venait nous 
dire la messe une fois par mois ; aussitôt notre église 
achevée, il a été nommé notre curé, et il réside 
permanemment au milieu de nous. Il est toujours 
comme autrefois, aimable et plein de zèle. Nous parlons 
souvent de toi et de notre beau temps de collège. 

« Dans quelques années, si nous continuons à 
progresser, tu pourras t’établir comme avocat à 
Rivardville (c’est ainsi qu’on a surnommé la localité où 
ton ami Jean Rivard a fixé ses pénates), qui sera peut-
être alors chef-lieu de district. » 

.................... 
 

En effet Rivardville reçut vers cette époque une 
étrange impulsion due, suivant les uns, au progrès 
naturel et insensible des défrichements et de la 
colonisation, suivant les autres, à la construction de 
l’église dont nous avons parlé. 

Ce qui est certain, c’est que tout sembla marcher à la 
fois. Deux des frères de Jean Rivard vinrent s’établir à 
côté de lui ; à l’un, Jean Rivard céda sa fabrique de 
potasse qu’il convertit en perlasserie et qu’il établit sur 
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une grande échelle ; il retint un intérêt dans 
l’exploitation, plutôt pour avoir un prétexte d’en 
surveiller et contrôler les opérations que pour en retirer 
un bénéfice. Il entra pareillement en société avec l’autre 
de ses frères pour la construction d’un moulin à scie et 
d’un moulin à farine, deux établissements dont la 
nécessité se faisait depuis longtemps sentir à 
Rivardville. 

Ces deux moulins, n’étant destinés qu’à satisfaire 
aux besoins de la localité, purent être construits assez 
économiquement. Le nom de Jean Rivard d’ailleurs 
était déjà connu à dix lieues à la ronde, et son crédit 
était illimité. 

Le fabricant de perlasse, encouragé par les résultats 
de son industrie, voulut profiter de ses fréquents 
rapports avec les colons du canton de Bristol et des 
environs pour établir un trafic général. Il acheta le fonds 
de commerce du principal marchand du village, et, avec 
l’aide d’un de ses plus jeunes frères comme commis, il 
ouvrit un magasin qui fut bientôt considérablement 
achalandé. N’agissant que d’après les conseils de son 
frère aîné, et se contentant de profits raisonnables, il 
trouva dans cette industrie son avantage personnel, tout 
en faisant le bien de la communauté. La maison 
« Rivard, frères » étendit peu à peu ses opérations et 
devint par la suite la plus populaire du comté. 
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La construction de deux moulins fut aussi un grand 
événement pour les habitants de Rivardville, obligés 
jusqu’alors d’aller à une distance de trois lieues pour 
chercher quelques madriers ou faire moudre un sac de 
farine. 

Après le son de la cloche paroissiale, aucune 
musique ne pouvait être plus agréable aux oreilles des 
pauvres colons que le bruit des scies et des moulanges 
ou celui de la cascade servant de pouvoir hydraulique. 

Et cette musique se faisait entendre presque jour et 
nuit. 

On remarquait dans la localité un mouvement, une 
activité extraordinaires. 

Tout le long du jour on voyait arriver aux moulins 
des voitures chargées, les unes de sacs de blé, les autres 
de pièces de bois destinées à être converties en planches 
ou en madriers. 

Meunier, scieur, constructeur et colon, tous 
trouvaient leur profit à cet échange de services, et le 
progrès de Rivardville s’en ressentait d’une manière 
sensible. 

Plusieurs habitations nouvelles surgirent autour des 
moulins aussi bien qu’autour de l’église. 

Nos lecteurs se souviennent peut-être que, dès la 
première année de son séjour dans la forêt, Jean Rivard 

 73



avait retenu dans le voisinage de sa propriété un lot de 
terre inculte pour chacun de ses frères, en leur disant : 
qui sait si vous ne deviendrez pas riches sans vous en 
apercevoir ? 

Ce pressentiment de Jean Rivard se vérifia à la 
lettre. 

Toutes les maisons et les bâtiments dont nous avons 
parlé, moulins, forges, boutiques, magasins furent bâtis 
sur les propriétés de la famille Rivard. 

Jean Rivard, qui était l’administrateur des biens de 
la famille, ne cédait que quelques arpents de terre aux 
industriels ou commerçants qui venaient s’établir à 
Rivardville, et réservait le reste pour en disposer plus 
tard avantageusement. 

Cette vaste étendue de terrain, située comme elle 
l’était au centre d’un canton, dans le voisinage d’une 
rivière et d’une grande route publique, et devant, selon 
toute probabilité, devenir plus tard le siège d’une ville 
ou d’un grand village, prit vite une importance 
considérable. 

Sa valeur s’accrut de jour en jour. 
Jean Rivard n’était pas ce qu’on peut appeler un 

spéculateur ; il ne cherchait pas à s’enrichir en 
appauvrissant les autres. Mais lorsqu’il songeait à sa 
vieille mère, à ses neuf frères, à ses deux sœurs, il se 
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sentait justifiable de tirer bon parti des avantages qui 
s’offraient à lui, et qui après tout étaient dus à son 
courage et à son industrie. 

Il lui semblait aussi voir le doigt de la Providence 
dans la manière dont les événements avaient tourné. Ma 
pauvre mère a tant prié, disait-il, que Dieu prend pitié 
d’elle et lui envoie les moyens de se tirer d’embarras. 

Il s’empressait de lui écrire chaque fois qu’il avait 
une bonne nouvelle à lui annoncer. 

Il jouissait d’avance du bonheur qu’elle en 
ressentirait. 

Mais outre les avantages de fortune qu’il devait 
espérer en voyant les alentours de sa chaumière devenir 
peu à peu le centre d’un village, il jouissait encore d’un 
autre privilège que devait apprécier à toute sa valeur un 
homme de l’intelligence de Jean Rivard ; il allait 
pouvoir exercer un contrôle absolu sur l’établissement 
du village. 

Il allait devenir peut-être, comme il le dit dans sa 
lettre, le fondateur d’une ville ! 

Quels rêves ambitieux cette perspective ne devait-
elle pas faire naître en son esprit ! 

Les devoirs et la responsabilité que lui imposait 
cette glorieuse entreprise absorbèrent toute son 
attention pendant plusieurs mois. 

 75



Ce n’était plus la carte de son lot de cent acres qu’il 
déployait le soir sur sa table, c’était celle du futur 
village. Quoiqu’il ne fût guère au fait de l’art de bâtir 
des villes, il en avait lui-même tracé le plan ; il avait 
indiqué les rues, auxquelles il donnait toute la largeur et 
toute la régularité possibles ; il avait marqué les 
endroits que devaient occuper plus tard la maison 
d’école, le bureau de poste, le marché, etc. 

Il fit planter des arbres de distance en distance le 
long des rues projetées, car il ne négligeait rien de ce 
qui pouvait contribuer à donner à son village une 
apparence de fraîcheur et de gaieté. 

Il allait même jusqu’à stipuler, dans ses concessions 
d’emplacements, que la maison serait de telle ou telle 
dimension, qu’elle serait située à telle distance du 
chemin, qu’elle serait peinte en blanc, et autres 
conditions qui peuvent sembler puériles mais qui n’en 
exercent pas moins une influence réelle sur le progrès 
des localités. 

Comme on l’a déjà vu, Jean Rivard n’entreprenait 
rien d’important sans consulter son ami Doucet. 

Louise prenait aussi le plus vif intérêt aux 
entreprises de son mari. 

Pierre Gagnon n’était pas non plus tenu dans 
l’ignorance des plans de Jean Rivard. 
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Il va sans dire que celui-ci était l’admirateur 
enthousiaste de tout ce que faisait son ancien maître. 

« Je savais bien, lui disait-il avec sa gaieté 
accoutumée, que vous en feriez autant que le grand 
Napoléon. Maintenant que vous n’avez plus d’ennemis 
à combattre, vous allez donner un royaume à chacun de 
vos frères. Il y a une chose pourtant que vous n’imiterez 
pas, disait-il en riant, et en regardant madame Rivard, 
c’est que vous ne répudierez pas votre femme. 

« Ce n’est pas pour mépriser Napoléon, ajoutait-il, 
mais je crois que s’il avait fait comme vous au lieu de 
s’amuser à bouleverser tous les pays et à tuer le monde 
dru comme mouche, il n’aurait pas fait une fin aussi 
triste. Tonnerre d’un nom ! j’aurais aimé à lui voir faire 
de l’abattis ; je crois que la forêt en aurait fait du feu. » 
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VIII 
 

Cinq ans après 
 

Gustave Charmenil à Jean Rivard 
 
« Mon cher ami, 
« Je commence à croire que madame de Staël avait 

raison quand elle disait que le mariage n’était que de 
l’égoïsme à deux. Depuis que tu as eu le bonheur de 
recevoir ce grand sacrement, c’est à peine si tu m’as 
écrit deux ou trois petites lettres. Je garderais rancune à 
ta Louise si je pensais que c’est elle qui te fait oublier 
ainsi tes meilleurs amis. Pourquoi ne m’écris-tu pas de 
longues lettres, comme autrefois ? Tu sais combien je 
m’intéresse à ton exploitation ; je voudrais en connaître 
les plus petits détails ; je voudrais surtout savoir si tu as 
bien conservé l’ardeur et l’enthousiasme de tes 
premières années. Chaque fois que je me rencontre avec 
un de nos amis de collège, tu deviens notre principal 
sujet de conversation. Tous savent depuis longtemps le 
parti que tu as embrassé et chacun est dans l’admiration 
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de ton courage et de tes hauts faits. De tous ceux qui 
ont fait leurs classes en même temps que nous, pas un 
n’est aussi avancé que toi, pas un n’est marié ; la 
plupart attendent après une fortune qui ne viendra 
probablement jamais. Je suis peut-être moi-même au 
nombre de ces derniers, quoique ma position se soit 
quelque peu améliorée depuis l’époque où je te faisais 
le confident de mes nombreuses tribulations. Tu 
comprends bien que je ne subsiste pas encore des 
revenus de ma profession ; je t’avouerai même en 
confidence que j’en retire à peine assez pour payer le 
loyer de mon bureau ; j’ai beau proclamer en grosses 
lettres sur la porte et dans les fenêtres de mon étude 
mon nom et ma qualité d’avocat, la clientèle n’en arrive 
pas plus vite. Le fait est qu’il y a maintenant, suivant le 
vieux dicton, plus d’avocats que de causes ; que diable ! 
nous ne pouvons pas exiger que les voisins se brouillent 
entre eux pour nous fournir l’occasion de plaider. J’ai 
donc pris mon parti : j’attends patiemment que les 
vieux praticiens montent sur le banc des juges ou 
descendent dans les Champs-Élysées ; j’attraperai peut-
être alors une petite part de leur clientèle. En attendant, 
je trouve par-ci par-là quelque chose à gagner ; je sais 
passablement l’anglais, je me suis mis à faire des 
traductions ; cette besogne ne me déplaît pas trop ; je la 
préfère au métier de copiste qui n’occupe que les 
doigts ; j’étudie la sténographie ou plutôt la 
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phonographie, et bientôt je pourrai, en attendant mieux, 
me faire rapporteur pour les gazettes. Tu vois que je ne 
perds pas courage et que je sais prendre les choses 
philosophiquement. 

« Nous sommes un assez bon nombre de notre 
confrérie ; nous nous encourageons mutuellement. 

« Nous avons cru découvrir dernièrement un moyen 
de nous faire connaître, ou comme on dit parmi nous, 
de nous mettre en évidence : nous sommes à l’affût de 
toutes les contestations électorales, et s’il s’en présente 
une, soit dans une ville soit dans un comté, vite nous 
nous rendons sur les lieux, accompagnés de nos amis. 
Là, juchés sur un escabeau, sur une chaise, sur une 
voiture, sur n’importe quoi, à la porte d’une église, au 
coin d’une rue, dans une salle publique ou dans un 
cabaret, nous haranguons, de toute la force de nos 
poumons, les libres et indépendants électeurs. Nous 
parlons avec force, car dans ces circonstances, il 
importe plus, comme dit Voltaire, de frapper fort que de 
frapper juste. Nous passons en revue toutes les affaires 
du pays, et tu comprends que nous ne ménageons pas 
nos adversaires ; nous leur mettons sur le dos tous les 
malheurs publics, depuis le désordre des finances 
jusqu’aux mauvaises récoltes. Quand nous nous 
sommes bien étrillés, que nous avons épuisé les uns à 
l’égard des autres les épithètes de chenapans, de 
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traîtres, voleurs, brigands, et mille autres gracieusetés 
pareilles, et que les électeurs ont paru nous comprendre, 
nous nous retirons satisfaits. Il est probable qu’entre 
eux ils sont loin de nous considérer comme des 
évangélistes, et qu’ils se moquent même un peu de 
nous, car ces indépendants électeurs ne manquent pas 
de malice, comme nous pouvons nous en convaincre 
assez souvent. Ce qu’il y a de désagréable dans le 
métier, c’est qu’il prend quelquefois envie à ces 
messieurs de nous empêcher de parler, et qu’ils se 
mettent à crier, d’une voix qu’aurait enviée le fameux 
Stentor de la mythologie : « il parlera, non il ne parlera 
pas, il parlera, non il ne parlera pas », et que nous 
sommes là plantés en face de cet aimable auditoire, 
n’apercevant que des bouches ouvertes jusqu’aux 
oreilles et des bras qui se démènent en tous sens. Nous 
recommençons la même phrase cinquante fois sans 
pouvoir la finir : bien heureux encore si, pour ne pas 
nous faire écharper, nous ne sommes pas obligés de 
prendre la poudre d’escampette. S’il n’existait que ce 
moyen pour nous mettre en évidence, m’est avis qu’il 
vaudrait tout autant se passer de gloire. Qu’en penses-
tu, mon ami ? Pour moi, j’en suis venu à trouver, soit 
dit entre nous, le rôle que nous jouons tellement 
humiliant, et même dans certains cas tellement 
démoralisateur, que je suis décidé d’abandonner la 
partie, à la peine de rester inconnu toute ma vie. Toi, 
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mon cher défricheur, je sais bien que tu abhorres tout ce 
fracas, et que tu n’aimes rien tant que la vie paisible et 
retirée. Je serais volontiers de ton avis, si j’avais une 
jolie petite femme comme ta Louise, je consentirais 
sans peine à vivre seul avec elle au fond des bois. Mais 
cet heureux sort n’est réservé qu’aux mortels 
privilégiés. 

« Je crains bien que mes affaires de cœur n’aient 
plus le même intérêt pour toi, maintenant que te voilà 
vieux marié et père de famille. Sais-tu ce qui m’est 
arrivé depuis que j’ai perdu ma ci-devant belle 
inconnue ? Eh bien ! mon ami, te le dirai-je ? Après 
m’être désolé secrètement pendant plusieurs mois, 
après avoir composé diverses élégies toutes plus 
larmoyantes les unes que les autres, après avoir songé à 
m’expatrier, j’ai fini par me consoler ; j’ai même honte 
de te l’avouer, je suis déjà, depuis ce temps-là, devenu 
successivement admirateur de plusieurs autres jeunes 
beautés ; de fait, je me sens disposé à aimer tout le beau 
sexe en général. Je suis presque alarmé de mes 
dispositions à cet égard. 

« Que dis-tu de cet étrange changement ? 
« Il est vrai que je ne suis pas aveuglé et que je me 

permets volontiers de juger, de critiquer même les 
personnes qui attirent le plus mon attention. L’une est 
fort jolie, mais n’a pas d’esprit ; l’autre est trop 
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affectée ; celle-ci est trop grande et celle-là trop petite ; 
Tu rirais bien si tu lisais le journal dans lequel je 
consigne mes impressions. Je vais, pour ton édification, 
t’en extraire quelques lignes ; 

« 20 juin. – Depuis plus d’un mois, mes vues se 
portent sur mademoiselle T. S. Elle a une taille 
charmante, un port de reine, un air grand, noble, une 
figure douce et distinguée ; elle est très aimable en 
conversation ; elle ne chante pas, mais elle est parfaite 
musicienne. J’ignore si elle m’aimerait, mais je me sens 
invinciblement attiré vers elle. Ce que j’ai entendu dire 
de ses talents, de son caractère, de ses vertus, me la fait 
estimer sincèrement. 

« Je voudrais la connaître davantage et pouvoir lire 
dans son cœur. 

« 15 octobre. – J’apprends aujourd’hui que 
mademoiselle T. S. est sur le point de se marier ; on 
m’assure même qu’elle était engagée depuis longtemps. 
Encore une déception ! Heureusement que je ne lui ai 
jamais fait part de mes sentiments, et qu’elle ignorera 
toujours que j’ai pensé à elle. 

« 10 janvier. – J’ai rencontré hier soir une jeune 
personne que j’admirais depuis longtemps, mais à qui je 
n’avais jamais parlé. Je l’ai rencontrée à une petite 
soirée dansante, et j’en suis maintenant tout à fait 
enchanté. Je l’ai trouvée encore mieux que je me l’étais 
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représentée. Elle m’a paru bonne, sensible, intelligente. 
Elle touche bien le piano, chante bien, et parle, avec 
une égale facilité, l’anglais et le français. 

« Mais on m’assure que Mlle H. L. a une foule 
d’admirateurs et qu’elle est même soupçonnée d’être un 
peu coquette. J’attendrai donc, avant de me déclarer 
ouvertement amoureux. 

« 6 mars. – Je suis toujours dans les mêmes 
dispositions à l’égard de Mlle H. L. Je l’ai vue encore 
plusieurs fois dans le cours de l’hiver, je lui ai même 
fait quelques visites particulières, je continue à la 
trouver charmante, mais c’est à cela que se bornent mes 
démarches. Chaque fois que je pense à aller plus loin, 
un spectre se dresse devant moi !... je gagne, en tout, à 
peine cent louis par année. 

« Une chose pourtant me déplaît chez elle... elle 
n’aime pas les enfants ! Comment une femme peut-elle 
ne pas aimer les enfants ?... 

« Une autre chose m’effraie aussi : elle affiche un 
luxe de toilette propre à décourager tout autre qu’un 
Crésus. 

« Il est probable que j’aurai bientôt à consigner dans 
mon journal le mariage de Mlle H. L. avec quelque 
heureux mortel qui n’aura eu que la peine de naître pour 
s’établir dans le monde. » 
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............... 
 
« À l’heure où je t’écris, mon cher Jean, je ne pense 

plus à Mlle H. L., qui ne me paraît pas susceptible 
d’aimer personne, et qui, je crois, mérite un peu le titre 
de coquette qu’on lui a donné. Mon indifférence vient 
peut-être aussi de ce que j’ai fait, il y a quinze jours, la 
connaissance d’une jeune personne dont l’esprit et la 
beauté ont complètement subjugué mon cœur. Elle sort 
d’un des couvents de cette ville, où elle a fait de 
brillantes études. C’est un peu le hasard qui me l’a fait 
connaître. En sortant du couvent, elle a passé quelques 
jours avec ses parents dans l’hôtel où je prends ma 
pension. Elle portait encore son costume d’élève qui lui 
faisait à ravir. Elle peut avoir de dix-sept à dix-huit ans. 
C’est une brunette. Ses traits sont réguliers et sa figure 
a quelque chose de mélancolique qui provoque la 
sympathie. Sa beauté n’a rien d’éclatant ; mais je n’ai 
jamais vu de plus beaux yeux que les siens. Elle ne 
paraissait pas savoir qu’elle était belle. Son maintien, sa 
voix, ses paroles, rien ne décelait chez elle la moindre 
affectation. Elle n’était pas même timide, tant elle était 
simple et candide. En causant avec elle, je m’aperçus 
qu’elle possédait une intelligence remarquable ; je la fis 
parler sur les diverses études qu’elle a cultivées au 
couvent. J’ai été surpris de l’étendue et de la variété des 
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connaissances qu’on inculque aux élèves de ces 
institutions. Quel charme on éprouve dans la 
conversation d’une femme instruite, qui n’a pas l’air de 
le savoir ! 

« Nous avons parlé ensemble littérature, poésie, 
histoire, botanique, beaux-arts ; elle parle de tout avec 
aisance et sans la moindre pédanterie. Elle avait sous la 
main un volume de Turquety et les Matinées littéraires 
de Mennechet qu’elle paraissait savoir par cœur. 
L’histoire du Canada, celles de France, d’Italie, de la 
Terre Sainte et des autres principaux pays du monde, 
semblent lui être familières ; elle a jusqu’à des notions 
de physique et d’astronomie. À l’en croire pourtant, elle 
ne sait que ce que savent la plupart de ses amies de 
couvent. D’où vient donc, lui disais-je, que parmi les 
jeunes personnes qui fréquentent la société on en 
rencontre si peu qui savent parler autre chose que 
modes, bals ou soirées ? Il faut croire, répondit-elle 
naïvement, que les frivolités mondaines leur font 
oublier ce qu’elles ont appris. Puis elle m’exposait, 
avec un air de sincérité charmante, la ferme résolution 
qu’elle avait prise de fuir la vie dissipée, de ne jamais 
aller au bal, etc. ; je ne pouvais m’empêcher de sourire, 
en songeant combien peu de temps dureraient ces belles 
dispositions. 

« Elle sait un peu de musique et de chant, dessine et 
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brode à la perfection ; ce qu’elle regrette, c’est de 
n’avoir pas acquis les connaissances nécessaires à la 
femme de ménage. Elle m’a signalé les lacunes qui 
existent à cet égard dans le système d’éducation de nos 
couvents, et elle raisonne sur ce sujet avec la sagesse et 
le bon sens d’une femme de quarante ans. 

« J’ai passé dans sa compagnie et celle de sa mère 
quelques-unes des heures les plus délicieuses de ma vie. 

« En quittant l’hôtel, ses parents m’ont poliment 
invité d’aller les voir de temps à autre. Tu peux croire 
que je n’y manquerai pas. Je te dirai probablement son 
nom dans une de mes prochaines lettres. 

« Je crois que sa famille n’est pas riche : tant mieux, 
car de nos jours les jeunes filles riches ne veulent avoir 
que des maris fortunés. 

« Tu lèveras les épaules, j’en suis sûr, mon cher 
défricheur, en lisant ces confidences de jeune homme ? 
Que veux-tu ? il faut bien que le cœur s’amuse. 

« Une fois rendu à ses vingt-quatre ou vingt-cinq 
ans, il est bien difficile à un jeune homme de ne pas 
songer au mariage. C’est ma marotte à moi, j’en parle 
sans cesse à mes amis. Si je suis longtemps célibataire, 
je crains même que cela ne devienne chez moi une 
monomanie. C’est singulier pourtant comme les gens 
diffèrent à ce sujet ! Il y a environ trois mois, un de mes 

 87



amis, marié depuis six mois, me disait : mon cher 
Gustave, marie-toi aussitôt que tu pourras ; si tu savais 
combien l’on est heureux dans la société d’une femme 
intelligente et bonne ! Je le croyais sans peine. Mais 
l’autre jour, ce même ami me rencontrant s’écria tout à 
coup : ah ! mon cher Gustave, ne te marie jamais ; tu ne 
connais pas tous les embarras, toutes les inquiétudes, 
toutes les tracasseries du ménage. Depuis un mois, je 
vais chez le médecin et l’apothicaire plus de dix fois par 
jour ; ma femme est toujours malade, et je crains que 
nous ne perdions notre enfant... 

« Et la voix lui tremblait en me disant ces mots. 
« Aujourd’hui même je parlais de mariage à une autre 
de mes connaissances, père de quatre enfants. Il avait 
l’air abattu et en proie à une profonde mélancolie. Vous 
n’avez pas d’idée, me dit-il, de ce qu’il en coûte pour 
élever une famille ; on ne peut suffire aux dépenses, et 
on voit approcher avec effroi le moment où il faudra 
établir ses enfants. Avant d’abandonner votre heureux 
état de célibataire, faites des épargnes, mettez-vous à 
l’abri de la pauvreté ; vous vous épargnerez de longs 
tourments pour l’avenir. 

« Chaque fois que j’entends faire des réflexions 
semblables, je me dis : en effet, n’est-ce pas folie à moi 
de songer au mariage ? Ne ferais-je pas beaucoup 
mieux d’amasser peu à peu un petit pécule, puis de 
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voyager, faire le tour de notre globe, étudier les mœurs, 
les institutions des différentes nations, et revenir dans 
mon pays, me consacrer, libre de soins et d’inquiétudes, 
à la politique, aux affaires, devenir représentant du 
peuple et me rendre utile à mes compatriotes ?... 

« Mais ce rêve ne dure que ce que durent les rêves. 
Car le cœur est toujours là qui parle. Tout me dit que 
sans les plaisirs du cœur il y aura toujours un vide dans 
mon existence. Toi, mon cher Jean, dis-moi donc ce que 
tu penses de tout cela. Tu es déjà vieux marié, tu es père 
de famille, tu dois connaître le pour et le contre de 
toutes les choses du ménage, tu peux en parler 
savamment. 

« Malgré toutes mes préoccupations amoureuses, je 
trouve encore le temps cependant de lire et de faire 
quelques études. Mon ambition a pris une tournure 
intellectuelle. J’ai une soif inextinguible de 
connaissances. J’ai le tort de prendre goût à presque 
toutes les branches des connaissances humaines, ce qui 
me rendra toujours superficiel. Je trouve heureux celui 
qui a une spécialité et ne cherche pas à en sortir. 
L’histoire, la philosophie, les sciences, m’intéressent 
beaucoup plus qu’autrefois. Je me suis dévoué depuis 
quelque temps à l’étude de l’économie politique : j’y 
trouve un charme inexprimable. En étudiant les sources 
de la richesse nationale, on en vient toujours à la 
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conclusion que l’agriculture en est la plus sûre et la plus 
féconde. Je lisais l’autre jour un ouvrage sur les causes 
de la misère et sur les moyens de la faire disparaître ; 
l’auteur terminait ainsi : “Le problème de la misère ne 
sera complètement résolu, tant pour le présent que pour 
l’avenir, que lorsque le gouvernement aura résolu celui 
de la multiplication de nos produits alimentaires 
proportionnellement à celle de la population, en 
améliorant la culture des terres en labour et en 
défrichant les terres incultes.” En lisant ces derniers 
mots je me mis à penser à toi, et je fermai mon livre 
pour rêver plus librement à la belle destinée que tu t’es 
faite, destinée que j’appelle glorieuse et que tous tes 
amis envient. 

« Écris-moi longuement, mon cher ami, et surtout 
n’oublie pas de me parler en détail de ton exploitation ; 
ne me laisse rien ignorer sur ce sujet. Parle-moi aussi 
des belles et grandes choses que tu accomplis dans ta 
petite République. Sais-tu que c’est un grand bonheur 
pour toi, et encore plus pour Rivardville, d’avoir eu 
pour curé un prêtre comme notre ami Doucet ? Un 
homme de son intelligence et de son caractère est un 
véritable trésor pour une localité. À vous deux, vous 
allez opérer des merveilles, et faire bientôt de 
Rivardville le modèle des paroisses. Quelle noble et 
sainte mission ! Si je ne puis vous imiter, au moins je 
vous applaudirai de loin. Mes compliments à ton ami. 
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Mes amitiés aussi à ta Louise. Embrassez pour moi vos 
petits enfants, que vous devez tant aimer ! » 

« Tout à toi 
« Gustave Charmenil » 

 
 

Réponse de Jean Rivard 
 
« Merci, mon cher Gustave, de ton aimable épître, à 

laquelle je vais répondre tant bien que mal. Mais je dois 
avant tout repousser le reproche que tu m’adresses de 
ne pas t’écrire assez souvent. N’ai-je pas fidèlement 
répondu à chacune de tes lettres ? D’ailleurs, en 
admettant que je t’aurais négligé sous ce rapport, 
n’aurais-je pas d’excellentes excuses à t’apporter ? De 
ton aveu même, tu as beaucoup plus de loisir que moi ; 
tu n’es pas un grave père de famille comme moi ; tes 
doigts ne sont pas roidis par le travail ; écrire est pour 
toi un amusement. Sois sûr d’une chose cependant : 
c’est que, malgré ce que tu pourrais appeler mon 
indifférence, il ne se passe pas de jour que je ne pense à 
toi ; dans mes entretiens avec notre ami Doucet, ton 
nom revient sans cesse. Quel bonheur pour nous, mon 
cher Gustave, si nous pouvions nous rapprocher un 
jour ! 
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« Quand je prends la plume pour t’écrire, tant de 
choses se présentent à mon esprit que je ne sais 
vraiment par où commencer. Le mieux pour moi, je 
crois, serait de me borner pour le moment à répondre 
aux questions que tu me poses et à te fournir les 
renseignements que tu désires sur mon exploitation 
rurale. 

« Quant aux résultats de mes travaux auxquels tu 
parais prendre un si vif intérêt, il me serait facile de t’en 
entretenir jusqu’à satiété ; mais je m’attacherai à 
quelques faits principaux qui te feront aisément deviner 
le reste. 

« J’espère qu’au moins tu ne me trouveras point par 
trop prolixe ni trop minutieux, si je te résume, en 
quelques pages, l’histoire de mes opérations agricoles 
depuis cinq ans. 

« Mais je commencerai sans doute par faire naître 
sur tes lèvres le sourire de l’incrédulité en t’annonçant 
que les cinquante acres de forêt qui me restaient à 
déboiser, à l’époque de mon mariage, vont être 
ensemencés l’année prochaine. 

« Cinquante acres en cinq ans ! Quatre-vingt-cinq 
acres en sept ans ! Ne suis-je pas un terrible 
défricheur ? 

« C’est pourtant bien le cas. 
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« Cela n’offrirait rien d’extraordinaire toutefois si je 
n’avais pas eu chaque année à mettre en culture tout le 
terrain défriché durant les années précédentes, à semer, 
herser, faucher, récolter, engranger ; si je n’avais pas eu 
à en clôturer la plus grande partie, à faire les perches et 
les piquets nécessaires, opérations qui demandent du 
temps et un surcroît de main-d’œuvre considérables ; si 
je n’avais pas eu à construire la plus grande partie de 
mes bâtiments de ferme, étable, écurie, bergerie, 
porcherie, hangar et remise ; si je n’avais pas eu enfin 
au milieu de tout cela à m’occuper des affaires 
publiques, à administrer les biens de ma famille, et à 
surveiller en quelque sorte l’établissement de tout un 
village. 

« Mais j’ai fait encore une fois de nécessité vertu ; 
j’ai redoublé d’activité, je me suis multiplié pour faire 
face à tout à la fois. 

« As-tu remarqué cela ? Un travail nous semble 
d’une exécution impossible ; qu’on soit forcé de 
l’entreprendre, on s’en acquitte à merveille. 

« Je me trouve donc aujourd’hui, cinq ans après 
mon mariage, et sept ans après mon entrée dans la forêt, 
propriétaire de quatre-vingt-cinq acres de terre en 
culture ; une quinzaine d’acres sont déjà dépouillés de 
leurs souches, et le reste ne peut tarder à subir le même 
sort. 
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« Si tu savais avec quel orgueil je porte mes regards 
sur cette vaste étendue de terre défrichée, devenue par 
mon travail la base solide de ma future indépendance ! 

« Je me garderai bien de te donner, année par année, 
le résultat de mes récoltes, le tableau de mes recettes et 
de mes dépenses, cela t’ennuierait ; qu’il te suffise de 
savoir que les défrichements, clôturages, constructions 
et améliorations de toutes sortes effectués durant cette 
période l’ont été à même les économies que j’ai pu faire 
sur les revenus annuels de mon exploitation, et les 
vingt-cinq louis qui composaient la dot de ma femme. 

« À l’heure qu’il est je ne donnerais pas ma 
propriété pour mille louis, bien qu’il me reste beaucoup 
à faire pour l’embellir et en accroître la valeur. 

« L’amélioration la plus importante que j’ai pu 
effectuer depuis deux ou trois ans, celle que j’avais 
désirée avec le plus d’ardeur, ç’a été l’acquisition de 
quelques animaux des plus belles races connues, 
vaches, porcs, chevaux, moutons, qui se reproduisent 
rapidement sur ma ferme, et seront bientôt pour moi, 
j’espère, une source de bien-être et de richesse. 

« Tu sais que j’ai toujours aimé les belles choses ; la 
vue d’un bel animal me rend fou et je résiste 
difficilement à la tentation de l’acheter. Je n’assiste 
jamais à une exposition agricole sans y faire quelque 
acquisition de ce genre. 
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« Ces diverses améliorations m’ont fait faire de 
grandes dépenses, il est vrai, mais tout ne s’est pas fait 
à la fois ; chaque chose a eu son temps, chaque année sa 
dépense. De cette manière, j’ai pu voir mon 
établissement s’accroître peu à peu, s’embellir, 
prospérer, sans être exposé jamais au plus petit 
embarras pécuniaire. 

« Le seul achat que j’aie eu à me reprocher un peu, 
c’est celui d’un magnifique cheval dont les formes 
sveltes, élégantes, la noble tête, la forte et gracieuse 
encolure m’avaient complètement séduit. Après 
beaucoup d’hésitation, j’avais fini par l’acheter à un 
prix relativement considérable. Je m’étais dit, pour 
justifier mon extravagance, que ce cheval servirait 
d’étalon reproducteur pour tout le canton de Bristol ; 
que par ce moyen je me rembourserais en partie de la 
somme qu’il m’avait coûté, sans compter qu’il 
contribuerait à renouveler en peu d’années les races de 
chevaux dégénérés possédés par la plupart des habitants 
du canton. Mais j’eus le chagrin cette fois de n’être pas 
approuvé par ma Louise qui prétendit que j’aurais dû 
attendre quelques années encore avant de faire une 
acquisition aussi coûteuse. C’était la première fois que 
Louise me faisait une remarque de ce genre et je m’en 
souviendrai longtemps. Sans vouloir me justifier tout à 
fait, je dois dire pourtant que Lion (c’est le nom de ce 
noble quadrupède) n’est pas sans avoir exercé quelque 
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influence sur les destinées du canton. Tu sais combien 
les cultivateurs canadiens raffolent des chevaux. C’est 
pour eux un sujet intarissable de conversation. L’arrivée 
de Lion à Rivardville fut un des événements de l’année. 
Toute la population voulut le voir ; pendant longtemps 
on ne parla que de Lion, et personne n’était plus 
populaire à dix lieues à la ronde. Tu ne seras pas surpris 
d’entendre dire dans quelques années que les habitants 
du canton de Bristol et des environs possèdent une 
magnifique race de chevaux. Je prends aussi occasion 
des nombreuses visites qui me sont faites pour 
inculquer dans l’esprit des cultivateurs quelques notions 
simples et pratiques sur l’agriculture, sur les meilleures 
races d’animaux, sur les ustensiles agricoles, et même 
sur l’importance des améliorations publiques, des 
institutions municipales et de l’éducation des enfants. 
Sous ce dernier rapport, nous aurons à accomplir de 
grandes choses d’ici à quelque temps. 

« Quoi qu’il en soit cependant, et malgré tout le bien 
que Lion peut avoir fait dans le canton, je serai 
désormais en garde contre l’achat d’animaux de luxe, et 
je ne dévierai plus de la règle que je m’étais d’abord 
imposée de ne faire aucune dépense importante sans le 
consentement de ma femme. 

« Tu me fais dans ta lettre d’intéressants extraits de 
ton journal. Je pourrais t’en faire d’un tout autre genre, 
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si je voulais ouvrir le cahier où je consigne 
régulièrement les faits, les observations ou simplement 
les idées qui peuvent m’être par la suite de quelque 
utilité. 

« Tu y verrais, par exemple, que tel jour j’ai fait 
l’acquisition d’une superbe vache Ayrshire, la meilleure 
pour le lait ; – que tel autre jour ma bonne Caille m’a 
donné un magnifique veau du sexe masculin, produit 
d’un croisement avec la race Durham ; – qu’à telle 
époque j’ai commencé à renouveler mes races de porcs 
et de moutons ; – qu’à telle autre époque, j’ai engagé à 
mon service une personne au fait de la fabrication du 
fromage ; enfin mille autres détails plus ou moins 
importants pour le cultivateur éclairé, mais dont le récit 
te ferait bâiller, toi, mon cher Gustave. 

« Mais je ne veux pas finir ma lettre sans répondre 
au moins un mot à l’autre question que tu me poses et 
qui, je soupçonne entre nous, t’intéresse beaucoup plus 
que celles auxquelles je viens de satisfaire. Tu veux 
savoir de moi comment je me trouve de l’état du 
mariage, et si, après l’expérience que j’ai pu acquérir 
jusqu’ici, je suis prêt à conseiller aux autres d’en faire 
autant que moi ? 

« Tout ce que je puis dire, mon cher, c’est que je ne 
voudrais, pour rien au monde, retourner à la vie de 
célibataire. Voilà bientôt cinq ans que j’ai contracté cet 
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engagement irrévocable, et il me semble que ce n’est 
que d’hier. Si tu savais combien le temps passe vite 
lorsque l’on fait la route à deux ! On n’est pas toujours 
aussi gai que le premier jour des noces, mais on est 
aussi heureux, plus heureux peut-être. La tendresse 
qu’on éprouve l’un pour l’autre devient de jour en jour 
plus profonde, et lorsque, après quelques années de 
ménage, on se voit entouré de deux ou trois enfants, 
gages d’amour et de bonheur, on sent qu’on ne pourrait 
se séparer sans perdre une partie de soi-même. 

« Je te dirai donc, mon cher Gustave, que, suivant 
moi, le mariage tend à rendre l’homme meilleur, en 
développant les bons sentiments de sa nature, et que 
cela doit suffire pour rendre le bonheur plus complet. 

« Le rôle de la femme est peut-être moins facile ; sa 
nature nerveuse, impressionnable, la rend susceptible 
d’émotions douloureuses, de craintes exagérées ; la 
santé de ses enfants surtout la tourmente sans cesse ; 
mais en revanche elle goûte les joies ineffables de la 
maternité ; et à tout prendre, la mère de famille ne 
changerait pas sa position pour celle de la vieille fille 
ou celle de l’épouse sans enfant. Ainsi, marie-toi, mon 
cher Gustave, aussitôt que tes moyens te le permettront. 
Tu as un cœur sympathique, tu aimes la vie paisible, 
retirée, tu feras, j’en suis sûr, un excellent mari, un bon 
père de famille. 
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« Que je te plains de ne pouvoir te marier, lorsque tu 
n’as que cent louis par année ! Il est si facile d’être 
heureux à moins ! 

« Quelque chose me dit cependant que cette jeune 
pensionnaire dont tu me parles avec tant d’admiration 
saura te captiver plus longtemps que ses devancières. 
Ne crains pas de m’ennuyer en m’entretenant des 
progrès de votre liaison. Malgré mes graves 
occupations, comme tu dis, je désire tant te voir 
heureux, que tout ce qui te concerne m’intéresse au plus 
haut degré. 

« Notre ami commun, le bon, l’aimable Octave 
Doucet fait des vœux pour ton bonheur. Ma femme 
aussi te salue. » 

« Ton ami, 
« Jean Rivard » 

 99



 
 

IX 
 

Revers inattendu 
 
Peu de temps après la date de la lettre qu’on vient de 

lire, un malheur imprévu vint fondre sur la paroisse de 
Rivardville. 

Après quatre semaines d’une chaleur tropicale, sans 
une seule goutte de pluie pour rafraîchir le sol, un 
incendie se déclara dans les bois, à environ trois milles 
du village. 

C’était vers sept heures du soir. Une forte odeur de 
fumée se répandit dans l’atmosphère ; l’air devint 
suffocant ; on ne respirait qu’avec peine. Au bout d’une 
heure, on crut apercevoir dans le lointain, à travers les 
ténèbres, comme la lueur blafarde d’un incendie. En 
effet, diverses personnes accoururent, tout effrayées, 
apportant la nouvelle que le feu était dans les bois. 
L’alarme se répandit, toute la population fut bientôt sur 
pied. Presque aussitôt, les flammes apparurent au-
dessus du faîte des arbres : il y eut parmi la population 
un frémissement général. En moins de rien, l’incendie 
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avait pris des proportions effrayantes ; tout le 
firmament était embrasé. On fut alors témoin d’un 
spectacle saisissant ; les flammes semblaient sortir des 
entrailles de la terre et s’avancer perpendiculairement 
sur une largeur de près d’un mille. Qu’on se figure une 
muraille de feu marchant au pas de course et balayant la 
forêt sur son passage. Un bruit sourd, profond, continu 
se faisait entendre, comme le roulement du tonnerre ou 
le bruit d’une mer en furie. À mesure que le feu se 
rapprochait, le bruit devenait plus terrible : des 
craquements sinistres se faisaient entendre. On eût dit 
que les arbres, ne pouvant échapper aux étreintes du 
monstre, poussaient des cris de mort. 

Les pauvres colons quittaient leurs cabanes et 
fuyaient devant l’incendie, chassant devant eux leurs 
animaux. Les figures éplorées des pauvres mères tenant 
leurs petits enfants serrés sur leur poitrine présentaient 
un spectacle à fendre le cœur. 

En un clin d’œil, toute la population du canton fut 
rassemblée au village. L’église était remplie de 
personnes de tout âge, de tout sexe, priant et pleurant, 
en même temps que le tocsin sonnait son glas 
lamentable. Hommes, femmes, enfants, vieillards, tous 
entouraient le prêtre, suppliant d’implorer pour eux la 
miséricorde de Dieu. Un instant, on craignit pour la 
sûreté de l’église ; les flammes se portèrent dans cette 
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direction et menaçaient d’incendier l’édifice. Il y eut un 
cri d’horreur. Ce ne fut qu’en inondant la toiture qu’on 
parvint à conjurer le danger. 

Au milieu de toute cette confusion, Jean Rivard fut 
peut-être le seul qui ne perdit pas son sang-froid. En 
observant la marche du feu, il calcula qu’il ne 
dépasserait pas la petite rivière qui traversait son lot, et 
dont les bords se trouvaient complètement déboisés. Ses 
calculs cependant ne se vérifièrent qu’en partie : car les 
moulins et l’établissement de perlasse, possédés, moitié 
par lui, moitié par ses frères, et bâtis sur la rivière 
même, devinrent la proie de l’élément destructeur. Mais 
là s’arrêta sa fureur. Les flammes, cherchant en vain de 
tous côtés les aliments nécessaires à leur faim 
dévorante, s’évanouirent peu à peu et semblèrent rentrer 
dans la terre d’où elles étaient sorties. 

Toutes les maisons bâties au sud de la rivière, au 
nombre desquelles étaient celles de Jean Rivard et de 
Pierre Gagnon, furent ainsi épargnées. 

Tous ceux qui assistaient à ce spectacle restèrent 
assez longtemps comme suffoqués par la fumée ; mais 
le danger était passé. À part les bâtiments dont on vient 
de parler, plusieurs granges avaient été détruites, ainsi 
qu’une douzaine de cabanes de défricheurs bâties au 
bord de la clairière. Mais le plus grand dommage 
consistait dans la destruction des champs de grains 
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nouvellement ensemencés, dont les tiges encore en 
herbe étaient brûlées ou séchées sur le sol. Un certain 
nombre de colons perdirent ainsi leur récolte et se 
trouvèrent absolument sans ressource. 

Jean Rivard, dont les champs étaient aussi à moitié 
dévastés, recommença vaillamment l’ensemencement 
de sa terre. Le magasin qu’il possédait en commun avec 
son frère Antoine n’avait pas été atteint par l’incendie, 
mais la suspension forcée de son commerce par suite de 
ce malheur inattendu, la ruine de plusieurs colons qui 
lui étaient endettés, l’appauvrissement général de la 
paroisse constituaient pour lui une perte considérable. 
Du reste, il ne laissa échapper aucune plainte. Après 
avoir été jusque-là l’enfant gâté de la Providence, il 
était en quelque sorte disposé à remercier Dieu de lui 
avoir envoyé sa part de revers. Il semblait s’oublier 
complètement pour ne songer qu’à secourir ses 
malheureux coparoissiens. 

Ce qu’il fit dans cette circonstance, le zèle qu’il 
montra, l’activité qu’il déploya, personne ne saurait 
l’oublier. Grâce à ses démarches incessantes, et à 
l’assistance sympathique des habitants de Lacasseville 
et des environs, les maisons et les granges consumées 
par le feu furent bientôt remplacées et toutes les 
mesures furent prises pour que personne ne souffrît 
longtemps des suites de cette catastrophe. 
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Jean Rivard et ses frères poursuivirent activement le 
rétablissement de leurs fabriques. Prévoyant que l’hiver 
suivant serait rude à passer et que la misère pourrait se 
faire sentir plus qu’à l’ordinaire dans un certain nombre 
de familles, Jean Rivard forma de vastes projets. Il se 
proposa, par exemple, d’ériger une grande manufacture 
où se fabriqueraient toute espèce d’articles en bois ; il 
prétendait que ces objets, manufacturés à peu de frais, 
puisque la matière première est pour ainsi dire sous la 
main, pourraient s’exporter avec avantage dans toutes 
les parties du Canada et même à l’étranger. Il pourrait 
ainsi procurer du travail aux nécessiteux et répandre 
l’aisance dans la paroisse. 

L’homme élevé au milieu d’une ville régulièrement 
administrée, pourvue de tous les établissements 
nécessaires aux opérations du commerce et de 
l’industrie, marchés, banques, bureaux de poste, 
assurances, aqueducs, gaz, télégraphes, fabriques de 
toutes sortes ; l’homme même qui a grandi au milieu 
d’une campagne depuis longtemps habitée, ayant son 
gouvernement local, ses institutions municipales et 
scolaires, son église et tout ce qui en dépend, son 
village avec tous ses hommes de profession, ses 
négociants, ses gens de métier ; l’homme, dis-je, qui a 
grandi au milieu de tout cela, qui a vu de tout temps cet 
arrangement social fonctionner tranquillement, 
régulièrement, ne sait pas tout ce qu’il a fallu d’efforts, 
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d’énergie, de travail à ses prédécesseurs pour en asseoir 
les bases, pour élever l’une après l’autre toutes les 
diverses parties de ce bel édifice, et établir 
graduellement l’état de choses dont il est aujourd’hui 
témoin. 

Les fondateurs de paroisses ou de villages au fond 
de nos forêts canadiennes ressemblent beaucoup aux 
fondateurs de colonies, excepté qu’ils n’ont pas à leur 
disposition les ressources pécuniaires et la puissance 
sociale dont disposent ordinairement ces derniers. 

Jean Rivard, par son titre de premier pionnier du 
canton, par le fait de sa supériorité d’intelligence et 
d’éducation, et aussi par le fait de son énergie et de sa 
grande activité mentale et physique, s’était 
naturellement trouvé le chef, le directeur, l’organisateur 
de la nouvelle paroisse de Rivardville. Il lui fallait toute 
l’énergie de la jeunesse, et le sentiment élevé du devoir 
pour ne pas reculer devant la responsabilité qu’il 
assumait sur sa tête. 

On se demandera sans doute comment il avait pu 
s’emparer ainsi du gouvernement presque absolu de sa 
localité sans exciter des murmures, sans faire naître 
chez ceux qui l’entouraient cette jalousie, hélas ! si 
commune dans tous les pays, qui s’attaque au mérite, et 
ne peut souffrir de supériorité en aucun genre. Cette 
bonne fortune de Jean Rivard s’explique peut-être par le 
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fait qu’il avait commencé, comme les plus humbles 
colons du canton, par se frayer un chemin dans la forêt 
et n’avait conquis l’aisance dont il jouissait que par son 
travail et son industrie. D’ailleurs, ses manières 
populaires et dépourvues d’affectation, sa politesse, son 
affabilité constante, la franchise qu’il mettait en toute 
chose, la libéralité dont il faisait preuve dans ses 
transactions, sa charité pour les pauvres, son zèle pour 
tout ce qui concernait le bien d’autrui, un ton de 
conviction et de sincérité qu’il savait donner à chacune 
de ses paroles, tout enfin concourait à le faire aimer et 
estimer de ceux qui l’approchaient. On se sentait 
involontairement attiré vers lui. À part la petite coterie 
de Gendreau-le-Plaideux, personne n’avait songé 
sérieusement à combattre ses propositions. 

On ne pouvait non plus l’accuser d’ambition, car, 
chaque fois qu’il s’agissait de conférer un honneur à 
quelqu’un, Jean Rivard s’effaçait pour le laisser tomber 
sur la tête d’un autre. Ce ne fut, par exemple, qu’après 
des instances réitérées, et à la prière des habitants du 
canton réunis en assemblée générale qu’il consentit à 
accepter la charge de major de milice pour la paroisse 
de Rivardville. 

On avait réussi aussi à lui faire accepter la charge de 
juge de paix, conjointement avec le père Landry : mais 
il n’avait consenti à être nommé à cette fonction 
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importante qu’après une requête présentée au 
gouvernement et signée par le notaire, le médecin, le 
curé et par une grande majorité des habitants du canton. 

Personne pourtant ne pouvait remplir cette charge 
plus que lui. Il était parfaitement au fait des lois et 
coutumes qui régissent les campagnes, et il montrait 
chaque jour dans l’accomplissement de ses fonctions de 
magistrat tout ce que peut faire de bien dans une 
localité un homme éclairé, animé d’intentions honnêtes, 
et dont le but principal est d’être utile à ses semblables. 
Il unissait l’indulgence au respect de la loi. S’il 
survenait quelque mésintelligence entre les habitants, il 
était rare qu’il ne parvînt à les réconcilier. Suivant le 
besoin et les tempéraments, il faisait appel au bon sens, 
à la douceur, quelquefois même à la crainte. Les 
querelles entre voisins, malheureusement trop 
communes dans nos campagnes, et souvent pour des 
causes frivoles ou ridicules, devenaient de jour en jour 
moins fréquentes à Rivardville, en dépit des efforts de 
Gendreau-le-Plaideux. 

Il faut dire aussi que Jean Rivard trouvait toujours 
un digne émule dans le curé de Rivardville. Monsieur le 
curé évitait, il est vrai, de se mêler aux affaires 
extérieures qui ne requéraient pas sa présence ou sa 
coopération, mais ce qui touchait à la charité, au 
soulagement de la misère, au maintien de la bonne 
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harmonie entre tous les membres de son troupeau, 
trouvait en lui un ami actif et plein de zèle. C’est même 
d’après ses conseils que Jean Rivard se guidait dans la 
plupart de ses actes de charité ou de philanthropie. 

Pendant plusieurs années consécutives, ils eurent 
occasion de parcourir, en compagnie l’un de l’autre, 
toute la paroisse de Rivardville. C’était pour la quête de 
l’Enfant Jésus que tous deux faisaient, l’un en sa qualité 
de curé, l’autre en sa qualité de marguillier. 

Quelle touchante coutume que cette quête de 
l’Enfant Jésus ! C’est la visite annuelle du pasteur à 
chacune des familles qui composent son troupeau. Pas 
une n’est oubliée. La plus humble chaumière, aussi bien 
que la maison du riche, s’ouvre ce jour-là pour recevoir 
son curé. L’intérieur du logis brille de propreté ; les 
enfants ont été peignés et habillés pour l’occasion ; la 
mère, la grand-mère ont revêtu leur toilette du 
dimanche ; le grand-père a déposé temporairement sa 
pipe sur la corniche, et attend assis dans son fauteuil. 
Tous veulent être là pour marquer leur respect à celui 
qui leur enseigne les choses du ciel. 

Octave Doucet et Jean Rivard profitaient de cette 
circonstance pour faire le recensement des pauvres et 
des infirmes de la paroisse, en s’enquérant autant que 
possible des causes de leur état. De cette manière ils 
pouvaient constater avec exactitude le nombre des 

 108



nécessiteux, lequel à cette époque était heureusement 
fort restreint. 

On n’y voyait guère que quelques veuves chargées 
d’enfants et une couple de vieillards trop faibles pour 
travailler. On faisait en leur faveur, aux âmes 
charitables, un appel qui ne restait jamais sans échos. 

Outre les charités secrètes que faisait notre jeune 
curé dont la main gauche ignorait le plus souvent ce que 
donnait la main droite, il exerçait encore ce qu’on 
pourrait appeler la charité du cœur. Il aimait les 
pauvres, et trouvait moyen de les consoler par des 
paroles affectueuses. Plein de sympathie pour leurs 
misères, il savait l’exprimer d’une manière touchante et 
vivement sentie. Le pauvre était en quelque sorte porté 
à bénir le malheur qui lui procurait ainsi la visite de son 
pasteur bien-aimé. 

On a déjà vu aussi et on verra plus tard, que le curé 
de Rivardville prenait une part plus ou moins active à 
tout ce qui pouvait influer directement ou indirectement 
sur le bien-être matériel de la paroisse. 
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X 
 

Le citadin 
 

Gustave Charmenil à Octave Doucet 
 
« Mon cher ami, 
« Oui, voilà bien neuf ans, n’est-ce pas, que nous ne 

nous sommes vus ? Mais comment dois-je 
m’exprimer ? Dois-je dire “tu” ou dois-je dire “vous” ? 
Je sais bien qu’autrefois nous étions d’intimes 
camarades ; mais depuis cette époque, Octave Doucet, 
le bon, le joyeux Octave Doucet est devenu prêtre, et 
non seulement prêtre, mais missionnaire ; il s’est élevé 
tellement au-dessus de nous, ses anciens condisciples, 
qu’à sa vue toute familiarité doit cesser pour faire place 
au respect, à la vénération. Mais, pardon, mon ami, je te 
vois déjà froncer le sourcil, je t’entends me demander 
grâce et me supplier de revenir au bon vieux temps. 
Revenons-y donc ; que puis-je faire de mieux que de 
m’élever un instant jusqu’à toi ? Oh ! les amis de 
collège ! avec quel bonheur on les revoit ! avec quel 
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bonheur on reçoit quelques mots de leurs mains ! Si 
j’étais encore poète, je dirais que leurs lettres sont pour 
moi comme la rosée du matin sur une terre aride. Oui, 
mon cher Octave, malgré les mille et une 
préoccupations qui m’ont assailli depuis notre 
séparation, il ne se passe pas de jour que je ne me 
reporte par la pensée dans la grande salle de récréation 
de notre beau collège de ***, au milieu de ces centaines 
de joyeux camarades qui crient, sautent, gambadent, 
tout entiers à leur joie, et sans souci du lendemain. Ces 
heureux souvenirs me reposent l’esprit. 

« Mais venons-en à ta lettre. Elle a produit sur moi 
un mélange de plaisir et de douleur. J’ai frémi 
d’épouvante à la seule description de l’incendie qui a 
ravagé votre canton. Quel terrible fléau ! La nouvelle 
du sinistre m’a d’autant plus affecté que ma 
correspondance avec le noble et vaillant pionnier de 
cette région m’avait initié en quelque sorte aux travaux 
et aux espérances des colons, et m’avait fait prendre à 
leurs succès un intérêt tout particulier. Quoique je n’aie 
jamais visité Rivardville, il me semble l’avoir vu naître 
et se développer. Ce que tu me dis de la conduite de 
notre ami ne me surprend nullement. Si cette calamité 
l’a affecté, sois sûr que ce n’est pas à cause de lui ; il a 
dû tout oublier, à la vue des misères qui s’offraient à ses 
yeux. Sensible, généreux, désintéressé, tel il a toujours 
été, tel il est encore. Avec deux hommes comme Jean 
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Rivard et son ami Doucet, le digne curé de Rivardville 
(soit dit sans vouloir blesser la modestie de ce dernier) 
je ne doute pas que le canton de Bristol ne répare 
promptement l’échec qu’il vient d’essuyer. 

« Je connais assez l’énergie de Jean Rivard pour être 
sûr que ce contretemps, loin de l’abattre, ne fera que 
développer en lui de nouvelles ressources. 

« Le voilà déjà, d’après ce que tu me dis, revêtu de 
toutes les charges d’honneur, et en voie d’exercer la 
plus grande influence sur ses concitoyens. Quel beau 
rôle pour un cœur patriote comme le sien ! 

« Je lui écris aujourd’hui même pour lui exprimer 
toute ma sympathie. » 

« Répondons maintenant aux questions que tu me 
poses, puisque tu veux bien que je t’occupe de ma 
chétive individualité. 

« Tu sembles étonné de me voir exercer la 
profession d’avocat. J’en suis quelquefois étonné moi-
même. Rien n’est aussi incompatible avec mon 
caractère que les contestations et les chicanes dont 
l’avocat se fait un moyen d’existence. Si j’étais riche, je 
ne demanderais pas mieux que d’exercer gratuitement 
les fonctions de conciliateur ; je sais qu’avec un peu de 
bonne volonté, on pourrait, dans beaucoup de 
circonstances, engager les parties contestantes à en 
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venir à un compromis. Ces fonctions me plairaient 
assez, car j’aime l’étude de la loi. Ce qui m’ennuie 
souverainement, c’est la routine des affaires, ce sont les 
mille et une règles établies pour instruire et décider les 
contestations. Qu’on viole une de ces règles, et la 
meilleure cause est perdue ; on ruine peut-être son 
client, quand même on aurait la justice et toutes les 
raisons du monde de son côté. Cette responsabilité 
m’effraie souvent. Mais la partie la plus ennuyeuse du 
métier, c’est sans contredit la nécessité de se faire 
payer. J’ai toujours eu une répugnance invincible à 
demander de l’argent à un homme. Cette répugnance 
est cause que je perds une partie de mes honoraires. 
Chaque fois que je pense à me faire payer, j’envie le 
sort du cultivateur qui, lui, ne tourmente personne, mais 
tire de la terre ses moyens d’existence. C’est bien là, à 
mon avis, la seule véritable indépendance. 

« Si j’avais à choisir, je préférerais certainement la 
vie rurale à toute autre. Cependant je dois dire que la 
vie de citadin ne me déplaît pas autant qu’autrefois. J’y 
trouve même certains charmes à côté des mille choses 
étranges qui froissent le cœur ou qui blessent le sens 
commun. Lorsqu’on est enthousiaste comme je le suis 
pour toutes les choses de l’esprit, pour les luttes de 
l’intelligence, pour les livres, pour les idées nouvelles et 
les découvertes dans le domaine des sciences et des 
arts ; lorsqu’on prend intérêt aux progrès matériels du 

 113



commerce et de l’industrie, en un mot, à tout ce qui 
constitue ce qu’on appelle peut-être improprement la 
civilisation, la vie des grandes cités offre plus d’un 
attrait. Le contact avec les hommes éminents dans les 
divers états de la vie initie à une foule de connaissances 
en tous genres. Les grands travaux exécutés aux frais du 
public, canaux, chemins de fer, aqueducs, les édifices 
publics, églises, collèges, douanes, banques, 
hôtelleries ; les magasins splendides, les grandes 
manufactures, et même les résidences particulières 
érigées suivant les règles de l’élégance et du bon goût, 
tout cela devient peu à peu un sujet de vif intérêt. On 
éprouve une jouissance involontaire en contemplant les 
merveilles des arts et de l’industrie. Mais une des 
choses qui ont le plus contribué à me rendre 
supportable le séjour de la ville, (tu vas probablement 
sourire en l’apprenant), c’est l’occasion fréquente que 
j’ai eu d’y entendre du chant et de la musique. Cela 
peut te sembler puéril ou excentrique ; mais tu dois te 
rappeler combien j’étais enthousiaste sous ce rapport. Je 
suis encore le même. La musique me transporte, et me 
fait oublier toutes les choses de la terre. Le beau chant 
produit sur moi le même effet. Et presque chaque jour 
je trouve l’occasion de satisfaire cette innocente 
passion. Si j’étais plus riche, je ne manquerais pas un 
seul concert. Musique vocale ou instrumentale, musique 
sacrée, musique militaire, musique de concert, tout est 
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bon pour moi. Chant joyeux, comique, patriotique, 
grave et mélancolique, tout m’impressionne également. 
En entendant jouer ou chanter quelque artiste célèbre, 
j’ai souvent peine à retenir mes larmes ou les élans de 
mon enthousiasme. L’absence complète de musique et 
de chant serait l’une des plus grandes privations que je 
pusse endurer. 

« La vue des parcs, des jardins, des vergers, des 
parterres et des villas des environs de la cité forme aussi 
pour moi un des plus agréables délassements ; c’est 
généralement vers ces endroits pittoresques que je porte 
mes pas, lorsque, pour reposer mon esprit, je veux 
donner de l’exercice au corps. 

« C’est là le beau côté de la vie du citadin. Quant au 
revers de la médaille, j’avoue qu’il ne manque pas de 
traits saillants. Il y a d’abord le contraste frappant entre 
l’opulence et la misère. Quand je rencontre sur ma route 
de magnifiques carrosses traînés par des chevaux 
superbes, dont l’attelage éblouit les yeux ; quand je vois 
au fond des carrosses, étendues sur des coussins 
moelleux, de grandes dames resplendissantes de 
fraîcheur, vêtues de tout ce que les boutiques offrent de 
plus riche et de plus élégant, je suis porté à m’écrier : 
c’est beau, c’est magnifique. Mais lorsqu’à la suite de 
ces équipages j’aperçois quelque pauvre femme, à 
moitié vêtue des hardes de son mari, allant vendre par 
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les maisons le lait qu’elle vient de traire et dont le 
produit doit servir à nourrir ses enfants ; quand je vois 
sur le trottoir à côté le vieillard au visage ridé, courbé 
sous le faix des années et de la misère, aller de porte en 
porte mendier un morceau de pain... oh ! alors, tout 
plaisir disparaît pour faire place au sentiment de la pitié. 

« Ce matin je me suis levé avec le soleil ; la 
température invitait à sortir ; j’ai été avant mon 
déjeuner respirer l’air frais du matin. 

« Parmi ceux que je rencontrai, les uns en costume 
d’ouvrier, et chargés de leurs outils, allaient commencer 
leur rude travail de chaque jour ; parmi ceux-là 
quelques-uns paraissaient vigoureux, actifs, pleins de 
courage et de santé, tandis que la tristesse et le 
découragement se lisaient sur la figure des autres ; une 
pâleur vide indiquait chez ces derniers quelque longue 
souffrance physique ou morale. Des femmes, des jeunes 
filles allaient entendre la basse messe à l’église la plus 
proche ; d’autres, moins favorisées du sort, venaient de 
dire adieu à leurs petits enfants pour aller gagner 
quelque part le pain nécessaire à leur subsistance. À 
côté de plusieurs de ces pauvres femmes, presque en 
haillons, au regard inquiet, à l’air défaillant, je vis 
passer tout à coup deux jeunes demoiselles à cheval, en 
longue amazone flottante, escortées de deux élégants 
cavaliers. Ce contraste m’affligea, et je rentrai chez moi 
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tout rêveur et tout triste. 
« Et combien d’autres contrastes se présentent 

encore à la vue ! Combien de fois n’ai-je pas rencontré 
le prêtre, au maintien grave, à l’œil méditatif, suivi du 
matelot ivre, jurant, blasphémant et insultant les 
passants ! la sœur de charité, au regard baissé, allant 
porter des consolations aux affligés, côtoyée par la fille 
publique aux yeux lascifs, qui promène par la rue son 
déshonneur et son luxe insolent ! 

« Si des grandes rues de la ville je veux descendre 
dans les faubourgs, de combien de misères ne suis-je 
pas témoin ! Des familles entières réduites à la dernière 
abjection par suite de la paresse, de l’intempérance ou 
de la débauche de leurs chefs, de pauvres enfants élevés 
au sein de la crapule, n’ayant jamais reçu des auteurs de 
leurs jours que les plus rudes traitements ou l’exemple 
de toutes les mauvaises passions ! Oh ! combien je 
bénis, en voyant ces choses, l’atmosphère épurée où 
vous avez le bonheur de vivre ! 

« Le manque d’ouvrage est une source féconde de 
privations pour la classe laborieuse. Un grand nombre 
d’ouvriers aiment et recherchent le travail, et regardent 
l’oisiveté comme un malheur ; mais, hélas ! au moment 
où ils s’y attendent le moins, des entreprises sont 
arrêtées, de grands travaux sont suspendus, et des 
centaines de familles languissent dans la misère. 
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« Ces contrastes affligeants n’existent pas chez 
vous. Si les grandes fortunes y sont inconnues, en 
revanche les grandes misères y sont rares. Le luxe du 
riche n’y insulte pas au dénuement du pauvre. Le 
misérable en haillons n’y est pas chaque jour 
éclaboussé par l’équipage de l’oisif opulent. 

« Tu te rappelles sans doute la réponse que fit un 
jour l’abbé Maury à quelqu’un qui lui demandait s’il 
n’avait pas une grande idée de lui-même : “Quand je 
me considère, dit-il, je sens que je ne suis rien, mais 
quand je me compare, c’est différent.” C’est 
absolument le contraire pour moi. Quand je compare 
notre vie à la vôtre, je suis accablé sous le poids de 
notre infériorité. Que sommes-nous, en effet, nous 
hommes du monde, esclaves de l’égoïsme et de la 
sensualité, qui passons nos années à courir après la 
fortune, les honneurs et les autres chimères de cette vie, 
que sommes-nous à côté de vous, héros de la 
civilisation, modèles de toutes les vertus, qui ne vivez 
que pour faire le bien ? Nous sommes des nains et vous 
êtes des géants. 

« Mais qui t’empêche, me diras-tu, de faire comme 
nous ? Mieux vaut tard que jamais. Oui, je le sais, mon 
ami ; mais, malgré mon désir de vivre auprès de vous, 
plusieurs raisons me forcent d’y renoncer pour le 
présent. D’abord, je ne pense pas, quoi que tu en dises, 
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que votre localité soit assez importante pour y faire 
vivre un avocat. Et pour ce qui est de me faire 
défricheur à l’heure qu’il est, ma santé, mes forces 
musculaires ne me permettent pas d’y songer. 

« Entre nous soit dit, l’éducation physique est trop 
négligée dans nos collèges ; on y cultive avec beaucoup 
de soin les facultés morales et intellectuelles, mais on 
laisse le corps se développer comme il peut ; c’est là, à 
mon avis, une lacune regrettable. On devrait avoir dans 
chaque collège une salle de gymnastique, donner même 
des prix aux élèves distingués pour leur force ou leur 
adresse. Ce qui serait peut-être encore plus désirable, 
c’est, dans le voisinage du collège, l’établissement 
d’une petite ferme où les élèves s’exerceraient à la 
pratique de l’agriculture. Non seulement par là ils 
acquerraient des connaissances utiles, mais ils 
développeraient leurs muscles et se mettraient en état de 
faire plus tard des agriculteurs effectifs. Mais c’est là un 
sujet trop vaste et trop important pour entreprendre de 
le traiter convenablement dans une lettre. 

« Je vois, en consultant ma montre, que j’ai passé 
toute ma soirée à t’écrire ; c’est à peine si je me suis 
aperçu que le temps s’écoulait. Il me semble que 
j’aurais encore mille choses à te dire. Pourquoi ne 
continuerions-nous pas à correspondre de temps à 
autre ? Je m’engage à t’écrire volontiers chaque fois 
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que tu me fourniras ainsi l’occasion de te répondre. En 
attendant, mon ami, je fais les vœux les plus sincères 
pour le prompt rétablissement de votre prospérité, et je 
me souscris 

« Ton ami dévoué 
« Gustave Charmenil » 
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XI 
 

En avant ! Jean Rivard, maire de Rivardville 
 

Les institutions communales sont à la 
liberté ce que les écoles primaires sont à la 
science ; elles la mettent à la portée du 
peuple ; elles lui en font goûter l’usage 
paisible et l’habituent à s’en servir. 

TOCQUEVILLE 
 
Rivardville ne se ressentit pas longtemps du désastre 

qui l’avait frappé. On eût dit même que ce malheur 
avait donné une nouvelle impulsion au travail et à 
l’industrie de ses habitants. La paroisse grandissait, 
grandissait : chaque jour ajoutait à sa richesse, à sa 
population, au développement de ses ressources 
intérieures. Les belles et larges rues du village se 
bordèrent d’habitations ; les campagnes environnantes 
prirent un aspect d’aisance et de confort ; çà et là des 
maisons en pierre ou en brique, ou de jolis cottages en 
bois remplacèrent les huttes rustiques des premiers 
colons ; l’industrie se développa, le commerce, 
alimenté par elle et par le travail agricole, prit de jour 

 121



en jour plus d’importance ; des échanges, des ventes de 
biens-fonds, des transactions commerciales se faisaient 
de temps à autre pour l’avantage des particuliers, et le 
notaire commença bientôt à s’enrichir des honoraires 
qu’il percevait sur les contrats de diverses sortes qu’il 
avait à rédiger. 

Mais avant d’aller plus loin nous avons deux faveurs 
à demander au lecteur : la première, c’est de n’être pas 
trop particulier sur les dates, et de nous permettre de 
temps à autre quelques anachronismes ; il ne serait 
guère possible, dans un récit de ce genre, de suivre 
fidèlement l’ordre des temps, et de mettre chaque 
événement à sa place. Ce que nous demandons ensuite, 
c’est qu’on n’exige pas de nous des détails minutieux. 
L’histoire d’une paroisse, à compter de l’époque de sa 
fondation, les travaux qu’elle nécessite, les embarras 
qu’elle rencontre, les revers qu’elle essuie, les 
institutions qu’elle adopte, les lois qu’elle établit, tout 
cela forme un sujet si vaste, si fécond, qu’on ne saurait 
songer à en faire une étude complète. Nous devons nous 
rappeler aussi ce qu’a dit un poète, que l’art d’ennuyer 
est l’art de tout dire, et nous borner aux traits les plus 
saillants de la vie et de l’œuvre de notre héros. 

Nous profiterons tout de suite de la première de ces 
faveurs pour rapporter un fait qui aurait dû sans doute 
être mentionné plus tôt : nous voulons parler de 
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l’établissement d’un bureau de poste au village de 
Rivardville. C’est en partie à cet événement que nous 
devons les communications plus fréquentes et plus 
longues échangées entre Jean Rivard et ses amis. 

L’établissement d’un bureau de poste était au 
nombre des améliorations publiques réclamées avec 
instance par Jean Rivard et ses amis. Durant les trois 
premières années qui suivirent son mariage, pas moins 
de quatre requêtes, signées par tous les notables du 
canton, depuis le curé jusqu’au père Gendreau, avaient 
été adressées à cet effet au département général des 
postes. Mais soit oubli, soit indifférence, les requêtes 
étaient restées sans réponse. Enfin, grâce à 
l’intervention active du représentant du comté et à celle 
du conseiller législatif de la division, le gouvernement 
finit par accorder cette insigne faveur. La malle passa 
d’abord à Rivardville une fois par semaine, puis l’année 
suivante deux fois. 

Quand la première nouvelle de cet événement 
parvint à Rivardville, elle y créa presque autant de 
satisfaction qu’en avait produit autrefois celle de la 
confection prochaine d’un grand chemin public à 
travers la forêt du canton de Bristol. Jean Rivard 
surtout, ainsi que le curé, le notaire et le docteur en 
étaient transportés d’aise. 

La poste ! la poste ! nous allons donc avoir la poste ! 
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Telles étaient les premières paroles échangées entre 
tous ceux qui se rencontraient. 

Mais un autre progrès, pour le moins aussi 
important, et sur lequel nous demanderons la 
permission de nous arrêter un instant, ce fut 
l’établissement d’un gouvernement municipal régulier. 

Jean Rivard était trop éclairé pour ne pas 
comprendre tout ce qu’une localité, formée ainsi en 
association, pouvait accomplir pour le bien public, avec 
un peu d’accord et de bonne volonté de la part de ses 
habitants. 

Personne mieux que lui ne connaissait l’importance 
de bonnes voies de communication, de bons cours 
d’eau et de bons règlements pour une foule d’autres 
objets ; et tout cela ne pouvait s’obtenir qu’au moyen 
d’une organisation municipale. 

Il aimait d’ailleurs ces réunions pacifiques où des 
hommes intelligents avisent ensemble aux moyens 
d’améliorer leur condition commune. Ce qu’un homme 
ne pourra faire seul, deux le feront, disait-il souvent 
pour faire comprendre toute la puissance de 
l’association. 

Il va sans dire que Gendreau-le-Plaideux s’opposa 
de toutes ses forces à l’établissement d’un conseil 
municipal. 
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Ce n’était, suivant lui, qu’une machine à taxer. 
Une fois le conseil établi, répétait-il sur tous les 

tons, on voudra entreprendre toutes sortes de travaux 
publics, on construira ou on réparera des chemins, des 
ponts, des fossés ; on fera des estimations, des 
recensements ; il faudra des secrétaires et d’autres 
employés salariés ; et c’est le pauvre peuple qui paiera 
pour tout cela. 

Malheureusement le mot de taxe effraie les 
personnes même les mieux intentionnées. Trop souvent 
les démagogues s’en sont servis comme d’un 
épouvantail, ne prévoyant pas qu’ils arrêtaient par là les 
progrès en tous genres. 

Jean Rivard fit comprendre du mieux qu’il put aux 
électeurs municipaux que le conseil ne serait pas une 
machine à taxer ; qu’aucune amélioration publique ne 
serait entreprise si elle n’était avantageuse à la localité ; 
qu’aucune dépense ne serait faite sans l’approbation des 
contribuables ; que d’ailleurs, les conseillers étant tous 
à la nomination du peuple, celui-ci pourrait toujours les 
remplacer s’il n’en était pas satisfait. 

Malgré cela, les idées de Jean Rivard n’étaient pas 
accueillies avec toute l’unanimité qu’il aurait désirée, et 
il dut, pour calmer la défiance suscitée par Gendreau-le-
Plaideux, déclarer qu’il n’avait aucune objection à voir 
le père Gendreau lui-même faire partie du conseil 
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municipal. 
Cette concession mit fin au débat. Jean Rivard fut 

élu conseiller municipal, en compagnie du père Landry, 
de Gendreau-le-Plaideux, et de quatre autres des 
principaux citoyens de Rivardville. 

À l’ouverture de la première séance du conseil, le 
père Landry proposa que Jean Rivard, premier pionnier 
du canton de Bristol, fût déclaré maire de la paroisse de 
Rivardville. 

Le père Landry accompagna sa proposition de 
paroles si flatteuses pour notre héros que Gendreau-le-
Plaideux lui-même comprit que toute opposition serait 
inutile. 

Jean Rivard était loin d’ambitionner cet honneur ; 
mais il comprenait que sa position de fortune n’exigeant 
plus de lui désormais un travail incessant, il ne pouvait 
convenablement refuser de consacrer une part de son 
temps à l’administration de la chose publique. Se tenir à 
l’écart eût été de l’égoïsme. 

Il était d’ailleurs tellement supérieur à ses collègues, 
tant sous le rapport de l’instruction générale que sous 
celui des connaissances locales et administratives, que 
la voix publique le désignait d’avance à cette charge 
importante. 

Jean Rivard apporta dans l’administration des 
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affaires municipales l’esprit d’ordre et de calcul qu’il 
mettait dans la gestion de ses affaires privées. 
S’agissait-il d’ouvrir un chemin, de faire construire un 
pont, d’en réparer un autre, de creuser une décharge, 
d’assécher un marécage, ou de toute autre amélioration 
publique, il pouvait dire, sans se tromper d’un chiffre, 
ce que coûterait l’entreprise. 

Il se gardait bien cependant d’entraîner la 
municipalité dans des dépenses inutiles ou 
extravagantes. Avant d’entreprendre une amélioration 
quelconque, la proposition en était discutée 
ouvertement ; on en parlait à la porte de l’église ou dans 
la salle publique, de manière à en faire connaître la 
nature et les détails ; les avantages en étaient expliqués 
avec toute la clarté possible ; et s’il devenait bien 
constaté, à la satisfaction de la plus grande partie des 
personnes intéressées, que l’entreprise ajouterait à la 
valeur des propriétés, faciliterait les communications, 
ou donnerait un nouvel élan au travail et à l’industrie, 
alors le conseil se mettait à l’œuvre et prélevait la 
contribution nécessaire. 

Ces sortes de contributions sont toujours 
impopulaires ; aussi Jean Rivard n’y avait-il recours 
que dans les circonstances extraordinaires, afin de ne 
pas rendre odieuses au peuple des institutions bonnes en 
elles-mêmes, et dont l’opération peut produire les plus 
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magnifiques résultats, tant sous le rapport du bien-être 
matériel que sous celui de la diffusion des 
connaissances pratiques. 

Qu’on n’aille pas croire cependant que tout se fit 
sans résistance. Non ; Jean Rivard eut à essuyer plus 
d’une fois des contradictions, comme on le verra plus 
loin. D’ailleurs Gendreau-le-Plaideux était toujours là, 
prétendant que toutes les améliorations publiques 
coûtaient plus qu’elles ne rapportaient ; et chaque fois 
que Jean Rivard avait une mesure à proposer, fût-elle la 
plus nécessaire, la plus urgente, il y présentait toute 
espèce d’objections, excitait l’esprit des gens, et faisait 
contre son auteur des insinuations calomnieuses. 

Jean Rivard, désirant avant tout la prospérité de 
Rivardville et la bonne harmonie entre ses habitants, 
avait d’abord tenté auprès de cet adversaire acharné 
tous les moyens possibles de conciliation ; il lui avait 
exposé confidentiellement ses vues, ses projets, ses 
motifs, espérant faire naître chez cet homme qui n’était 
pas dépourvu d’intelligence des idées d’ordre et le zèle 
du bien public. 

Mais tout cela avait été en vain. 
Le brave homme avait continué à faire de 

l’opposition en tout et partout, à tort et à travers, par des 
paroles et par des actes, remuant ciel et terre pour 
s’acquitter du rôle qu’il se croyait appelé à jouer sur la 
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terre. 
Un certain nombre de contribuables, surtout parmi 

les plus âgés, se laissaient guider aveuglément par le 
père Gendreau ; mais le grand nombre des habitants, 
pleins de confiance dans Jean Rivard, et assez 
intelligents d’ailleurs pour apprécier toute l’importance 
des mesures proposées, les adoptaient le plus souvent 
avec enthousiasme. 

Ainsi appuyé, le jeune maire put effectuer en peu de 
temps des réformes importantes. Il réussit à faire abolir 
complètement l’ancien usage des corvées pour 
l’entretien des routes, clôtures, etc., cause d’une si 
grande perte de temps dans nos campagnes. Ces travaux 
furent donnés à l’entreprise. 

On fit bientôt la même chose à l’égard de l’entretien 
des chemins d’hiver. 

On fixa l’époque où le feu pourrait être mis dans les 
bois, afin de prévenir les incendies si désastreux dans 
les nouveaux établissements. 

On fit des règlements sévères à l’égard de la vente 
des liqueurs enivrantes. 

En sa qualité de maire, Jean Rivard donnait une 
attention particulière à la salubrité publique. Il veillait à 
ce que les chemins et le voisinage des habitations 
fussent tenus dans un état de propreté irréprochable, à 
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ce que les dépôts d’ordures fussent convertis en engrais 
et transportés au loin dans les champs. 

Il sut aussi obtenir beaucoup des habitants de 
Rivardville en excitant leur émulation et en faisant 
appel à leurs sentiments d’honneur. Il leur citait, par 
exemple, les améliorations effectuées dans tel et tel 
canton du voisinage, puis il leur demandait si 
Rivardville n’en pouvait faire autant. « Sommes-nous 
en arrière des autres cantons ? disait-il. Avons-nous 
moins d’énergie, d’intelligence ou d’esprit 
d’entreprise ? Voulez-vous que le voyageur qui 
traversera notre paroisse aille publier partout que nos 
campagnes ont une apparence misérable, que nos 
clôtures sont délabrées, nos routes mal entretenues ? » 

C’est au moyen de considérations de cette nature 
qu’il réussit à faire naître chez la population agricole du 
canton un louable esprit de rivalité et certains goûts de 
propreté et d’ornementation. Plus d’un habitant borda 
sa terre de jeunes arbres qui, plus tard, contribuèrent à 
embellir les routes tout en ajoutant à la valeur de la 
propriété. 

Mais combien d’autres améliorations Jean Rivard 
n’eût pas accomplies avec un peu plus d’expérience et 
de moyens pécuniaires – et, disons-le aussi, avec un peu 
plus d’esprit public et de bonne volonté de la part des 
contribuables ! 
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XII 
 

Gustave Charmenil à Jean Rivard 
 
« Mon cher ami, 
« Je viens d’apprendre que tu es maire de 

Rivardville. J’en ai tressailli de plaisir. Je laisse tout là 
pour t’écrire et te féliciter. À vrai dire pourtant, ce sont 
plutôt les électeurs de Rivardville que je devrais 
féliciter d’avoir eu le bon esprit d’élire un maire comme 
toi. Personne assurément n’était plus digne de cet 
honneur ; tu es le fondateur de Rivardville, tu devais en 
être le premier maire. Cette seule raison suffisait, sans 
compter toutes les autres. 

« Avec quel bonheur, mon ami, je te vois grandir de 
toutes manières ! Tes succès dans la vie ont quelque 
chose de merveilleux. Ne dirait-on pas que tu possèdes 
un talisman inconnu du vulgaire, que tu as dérobé aux 
fées leur baguette magique ? Car enfin, combien 
d’autres sont entrés dans la même carrière que toi, dans 
les mêmes conditions, avec les mêmes espérances, et 
n’y ont recueilli qu’embarras et dégoûts ? Combien 
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passent toute leur vie à tourmenter le sol pour n’y 
moissonner que misère et déceptions ? 

« Il semble qu’un bon génie t’ait pris par la main 
pour te guider dans un sentier semé de fleurs. Entré 
dans ta carrière de défricheur avec un capital de 
cinquante louis, te voilà déjà comparativement riche ; tu 
le deviendras davantage chaque année. Tu n’as jamais 
ambitionné les honneurs, et cependant tu vas devenir un 
homme marquant. Tu es déjà le roi de ta localité. Qui 
sait si tu ne deviendras pas plus tard membre du 
parlement ? Oh ! si jamais tu te présentes, mon cher 
Jean, je veux aller dans ton comté haranguer les 
électeurs ; tu verras si je m’y entends à faire une 
élection. En attendant, voici une faveur spéciale que je 
sollicite de toi : quand tu n’auras rien de mieux à faire, 
écris-moi donc une longue lettre, comme tu m’en 
écrivais autrefois, dans laquelle tu me feras connaître 
minutieusement tous les secrets de ta prospérité. Tu sais 
que Montesquieu a fait un livre sur les Causes de la 
grandeur des Romains ; eh bien ! je voudrais en faire 
un, à mon tour, sur les Causes de la grandeur de Jean 
Rivard. Pour cela, il faut que tu mettes toute modestie 
de côté, et que tu me fasses le confident de tes secrets 
les plus intimes. 

« Ta dernière lettre m’en dit bien quelque chose 
mais cela ne suffit pas. 
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« J’ai déjà entendu dire que ton ancienne fille, 
Françoise, te regardait un peu comme sorcier. 
J’aimerais à savoir jusqu’à quel point elle a raison. » 

................... 
 
Il est un autre sujet sur lequel il était difficile à notre 

jeune avocat de ne pas dire un mot. Aussi profite-t-il de 
l’occasion pour faire de nouvelles confidences à son 
ami : 

« Il faut que je réponde maintenant à quelques 
points de ta dernière lettre. 

« Tu me fais du mariage une peinture admirable ; je 
ne pouvais m’attendre à autre chose de ta part. Quand 
on a le bonheur d’avoir une femme comme la tienne, on 
est naturellement porté à s’apitoyer sur le sort des 
célibataires. En me conseillant de me marier, mon cher 
Jean, ta voix n’est pas la voix qui crie dans le désert ; tu 
sais déjà que je ne suis pas sourd sur ce chapitre. 

« Mais plus je connais le monde, plus j’hésite, plus 
je suis effrayé. Tu n’as jamais eu l’occasion de faire la 
comparaison entre la vie rurale et celle de nos cités. Tu 
n’as pas eu besoin d’être riche, toi, pour te marier ; la 
personne que tu as épousée, loin d’augmenter le chiffre 
de ton budget, est devenue pour toi, grâce à son genre 
d’éducation et à ses habitudes de travail, une associée, 
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une aide, une véritable compagne. Mais dans nos villes 
c’est bien différent : les jeunes filles que nous appelons 
des demoiselles bien élevées, c’est-à-dire celles qui ont 
reçu une éducation de couvent, qui savent toucher le 
piano, chanter, broder, danser, ne peuvent songer à se 
marier qu’à un homme possédant plusieurs centaines de 
louis de revenu annuel. Elles seraient malheureuses 
sans cela. Il est vrai qu’elles sont pauvres elles-mêmes, 
puisqu’elles n’ont généralement pour dot que leurs 
vertus, leurs grâces, leur amabilité ; mais elles ont été 
élevées dans le luxe et l’oisiveté, et elles veulent 
continuer à vivre ainsi ; cela est tout naturel. Il faut 
qu’elles puissent se toiletter, recevoir, fréquenter le 
monde et les spectacles. Ce n’est pas leur faute s’il en 
est ainsi, c’est la faute de leur éducation, ou plutôt celle 
des habitudes et des exigences de la société dont elles 
font partie. Mais toutes ces exigences occasionnent des 
dépenses dont le jeune homme à marier s’épouvante 
avec raison. Ce sont ces mêmes exigences, portées à 
l’excès, qui font que dans la vieille Europe un si grand 
nombre de jeunes gens préfèrent vivre dans le célibat et 
le libertinage que se choisir une compagne pour la vie. 
Une femme légitime est un objet de luxe, un joyau de 
prix dont les riches seuls peuvent ambitionner la 
possession. 

« On peut à peine aujourd’hui apercevoir une 
différence dans le degré de fortune des citoyens. Le 
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jeune commis de bureau, dont le revenu ne dépasse pas 
deux ou trois cents louis par an veut paraître aussi riche 
que le fonctionnaire qui en a six cents : sa table est 
aussi abondamment pourvue ; il a, comme lui, les 
meilleurs vins, la vaisselle la plus coûteuse ; la toilette 
de sa femme est tout aussi coûteuse, leurs enfants sont 
parés avec le même luxe extravagant. Et pourquoi y 
aurait-il une différence ? Ne voient-ils pas la même 
société ? Ne sont-ils pas journellement en contact avec 
les mêmes personnes ? Comment une jeune et jolie 
femme pourrait-elle se résigner à vivre dans la retraite, 
lorsqu’elle a déjà eu l’honneur de danser avec l’aimable 
colonel V***, avec le beau monsieur T***, de recevoir 
des compliments de l’élégant et galant M. N*** ? C’est 
à en faire tourner la tête aux moins étourdies. Aussi le 
jeune couple ne fera-t-il halte sur cette route périlleuse 
que lorsque le mari ne pourra plus cacher à sa belle et 
chère moitié qu’il a trois ou quatre poursuites sur les 
bras, que leurs meubles vont être saisis et vendus, s’il 
ne trouve immédiatement cinquante louis à emprunter. 

« Je te ferai grâce de ce qui se passe alors assez 
souvent entre lui et les usuriers. 

« Quand les cultivateurs viennent à la ville vendre 
leurs denrées ou acheter les choses nécessaires à leur 
vie simple et modeste, ils ne se doutent guère qu’un 
certain nombre de ceux qu’ils rencontrent, et qui 
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quelquefois les traitent avec arrogance, sont au fond 
beaucoup moins riches qu’eux. À les voir si 
prétentieusement vêtus, bottes luisantes, pantalon 
collant, chapeau de soie, veste et habit de la coupe des 
premiers tailleurs de la ville, montre et chaîne d’or, 
épinglette et boutons d’or, ils les prendraient pour de 
petits Crésus. Ils croiraient à peine celui qui leur dirait 
que plusieurs de ces milords ne sont pas même 
propriétaires de ce qu’ils portent sur leur corps, qu’ils 
doivent leurs hardes à leur tailleur, leurs bottes au 
cordonnier, leurs bijoux à l’orfèvre, et que jamais 
probablement ils ne seront en état de les payer. On en a 
vu sortir ainsi de leur maison le matin, et s’arrêter en 
passant chez un ami pour emprunter la somme 
nécessaire à l’achat du dîner. 

« Il existe, dans les classes élevées de la société de 
nos villes, une somme de gêne et d’embarras dont tu 
n’as pas d’idée. Chez elles, la vanité étouffe le sens 
commun ; la maxime “vivons bien tandis que nous 
vivons” l’emporte sur toutes les autres. Des hommes 
fiers, hautains, aristocrates, ne craignent pas de laisser 
leurs femmes et leurs enfants à la charge du public, 
après avoir eux-mêmes vécu dans l’opulence. 

« À ce propos, il faut que je te raconte un fait qui 
m’a vivement impressionné. Tu as peut-être lu 
dernièrement sur les journaux la mort de M. X***. 
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J’avais eu des rapports assez intimes avec lui depuis 
quelques années ; il s’était toujours montré fort 
bienveillant à mon égard, et lorsque j’appris sa maladie 
je m’empressai de le visiter. Son mal provenait en 
grande partie de tourments d’esprit, d’inquiétudes 
causées par de folles spéculations sur les propriétés 
foncières. Il ne pouvait s’empêcher d’exprimer tout 
haut des regrets que, dans son état de santé, il eût 
cachés avec le plus grand soin. 

« Voyez, me dit-il, d’une voix qui s’éteignait et me 
faisait monter les larmes aux yeux, voyez ce que c’est 
que cette vie du monde ! J’ai vécu dans l’opulence, j’ai 
eu beaucoup d’amis, j’ai mené grand train, et je vais en 
mourant laisser mes enfants non seulement sans 
fortune, mais dans le besoin et les dettes. J’ai joué ce 
qu’on appelle un rôle important dans le monde, j’ai 
occupé une position élevée, j’ai gagné des milliers de 
louis, ma maison, meublée magnifiquement, était 
ouverte à la jeunesse qui voulait s’amuser, ma femme et 
mes filles n’épargnaient rien pour paraître et briller... 
Mais qu’y a-t-il de sérieux dans tout cela ? Quel bien 
ai-je fait ? La vie d’une créature raisonnable doit-elle 
avoir un but aussi futile ? 

« C’est en exprimant de tels regrets qu’il vit 
approcher son dernier moment. Le lendemain, il 
expirait dans mes bras. 
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« J’étais là, seul, avec la famille. Pas un de ses 
anciens amis, de ceux qu’il invitait chaque jour à ses 
fêtes, ne se trouvait à son chevet. 

« Et dire, mon cher ami, que cette vie est celle d’un 
grand nombre dans cette classe qu’on appelle la classe 
bien élevée ! Tout le produit de leur travail passe en 
frais de réception, de toilette ou d’ameublement. 

« Tu me diras : mais ne sont-ils pas libres d’agir 
autrement ? Quelle loi les empêche d’employer leur 
temps et leur argent d’une manière plus rationnelle ? 
Aucune, sans doute ; mais la société exerce sur ses 
membres une espèce de pression à laquelle ils ne 
peuvent échapper ; celui qui se conduit autrement que 
la classe à laquelle il appartient est aussitôt montré du 
doigt. Chose étrange ! l’homme d’ordre, l’homme de 
bon sens qui prendra soin d’appliquer une partie de son 
revenu à des objets utiles passera souvent pour 
mesquin, tandis que le bon vivant qui dissipera son 
revenu et le revenu d’autrui dans la satisfaction égoïste 
de ses appétits grossiers sera considéré comme un 
homme libéral et généreux. Ainsi le veut une société 
fondée sur l’égoïsme et la vanité. 

« Mais il faut dire pourtant que cette conduite 
extravagante n’est pas générale, et que bon nombre de 
familles pourraient offrir un agréable contraste avec 
celles dont je viens de parler. Je pourrais te citer, entre 
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autres, la famille de la jeune pensionnaire dont il a été 
question dans ma dernière lettre, qui me paraît un 
modèle de bonne administration. J’y suis devenu 
presque intime, et j’ai pu admirer le bon ordre qui règne 
dans la maison, la méthode qui préside à toute chose, et 
la constante harmonie qui existe entre tous les membres 
de la famille. Sans être dans l’opulence, on peut dire 
qu’ils vivent dans l’aisance et le confort, grâce à l’esprit 
de conduite et d’économie de celle qui dirige la maison. 
L’intérieur de leur demeure présente un singulier 
mélange d’élégance et de simplicité. Un goût exquis se 
fait remarquer dans le choix et la disposition de 
l’ameublement. Point de faste inutile, point de folle 
dépense. La maîtresse de la maison connaît la somme 
dont elle peut disposer, et elle se garde bien de dépasser 
son budget. Du reste, elle peut, à la fin de l’année, 
rendre un compte fidèle de son administration. Chaque 
sou dépensé est indiqué dans un petit registre 
soigneusement tenu. Elle sait ce qu’ont coûté la 
nourriture, la toilette, la domesticité, l’éclairage, le 
chauffage, les souscriptions, charités, etc. De cette 
manière la dépense n’excède jamais le revenu. On ne 
s’endette pas. Au contraire, une petite somme est 
chaque année mise de côté pour les jours de la 
vieillesse, ou aider à l’établissement des enfants. 

« Malgré ta dignité de maire, de juge de paix, de 
major de milice, de père de famille, etc., il faut pourtant 
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bien que je te dise un mot des progrès de ma dernière 
liaison. Tu as été mon confident avant de cumuler 
toutes les charges importantes que tu remplis 
aujourd’hui, tu ne saurais convenablement te démettre 
de ce premier emploi. Je sais pourtant que je m’expose 
à perdre la bonne opinion que tu pouvais avoir de moi ; 
je vais être à tes yeux un inconstant, un esprit volage, 
un grand enfant en un mot. Mais, mon cher ami, si tu 
connaissais bien la vie et la destinée des gens de mon 
état, tu verrais que ma conduite, après tout, n’a rien de 
fort étrange. Quand on ne peut se marier avant l’âge de 
trente ans, l’inconstance devient pour ainsi dire une 
nécessité de l’existence. La jeune fille qu’on aime à 
vingt ans ne peut rester jeune indéfiniment ; on ne 
saurait exiger qu’elle vieillisse dans l’attente que sa 
beauté se fane, qu’elle nourrisse pendant de longues 
années un sentiment dont la conséquence peut devenir 
pour elle un célibat forcé. En supposant qu’elle le 
voulût, ses parents y mettraient bon ordre. Elle en 
épouse un autre. Elle remplit fidèlement ses devoirs 
d’épouse et de mère. Le jeune homme qui l’aima 
d’abord se sent oublié, se console peu à peu, et porte 
ses vues ailleurs. 

« Avec ce petit exorde, laisse-moi, mon bon ami, 
t’entretenir un peu de ma jeune pensionnaire. Je suis 
accueilli dans sa famille avec tous les égards possibles. 
Ma petite amie, que j’appellerai Antonine, est l’aînée de 
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trois sœurs, dont la dernière est encore au couvent. Elle-
même me parut d’abord regretter d’en être sortie ; elle 
ne parlait qu’avec émotion des bonnes dames 
directrices et des petites amies qu’elle y avait laissées. 
Cet ennui cependant s’est dissipé peu à peu, grâce à 
l’ardeur avec laquelle elle s’est livrée à tous les travaux 
domestiques qui conviennent à son sexe, et dont la 
connaissance pratique formait comme le complément 
de son éducation de couvent. Sa mère, qui me paraît 
être une femme supérieure, et parfaitement au fait des 
devoirs de son état, l’instruit de tout ce qui concerne la 
tenue d’une maison. Elle lui fait faire ce qu’elle appelle 
l’apprentissage de sa profession. À l’heure qu’il est, 
Antonine et sa sœur remplissent, chacune à son tour, les 
devoirs de maîtresse de maison, veillant à la propreté 
générale et à tous les détails du ménage, surveillant la 
cuisine, commandant les domestiques, et mettant elles-
mêmes la main à l’œuvre lorsqu’il en est besoin. Elles 
s’acquittent de ces devoirs sans confusion, sans 
murmure, avec une sorte d’enjouement. Il m’est arrivé 
d’entrer une fois sans être annoncé et d’apercevoir 
Antonine vêtue en négligé, occupée à essuyer les 
meubles du salon. Elle était charmante à voir. Elle 
rougit légèrement, non de honte d’être surprise faisant 
un travail domestique – elle a trop d’esprit pour cela – 
mais sans doute parce qu’elle ne m’attendait pas, et 
peut-être aussi parce qu’elle lisait dans mes yeux 
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combien je l’aimais dans sa tenue simple et modeste. 
D’après ce que dit leur mère, qui parle volontiers de ces 
détails en ma présence, Antonine et sa sœur sont ainsi 
occupées de travaux de ménage, depuis le matin jusqu’à 
midi ; elles changent alors de toilette, et leur après-midi 
se passe dans des travaux de couture, et quelquefois de 
broderie. Elles ont appris à tailler elles-mêmes leurs 
vêtements, et elles peuvent façonner de leurs mains tous 
leurs articles de toilette, depuis la robe jusqu’au 
chapeau. C’est une espèce de jouissance pour elles, en 
même temps qu’une grande économie pour la maison. 
Leur toilette d’ailleurs est remarquable par son extrême 
simplicité, en même temps que par son élégance, 
preuve à la fois de bon goût et de bon sens. 

« Combien de jeunes filles cherchent à vous éblouir 
par la richesse et l’éclat de leur toilette, et se croient 
d’autant plus séduisantes qu’elles affichent plus de 
luxe ! Elles ne savent pas que ces goûts extravagants 
épouvantent les jeunes gens et en condamnent un grand 
nombre au célibat. Passe pour celles qui ne sont pas 
belles et qui n’ont aucun autre moyen d’attirer 
l’attention ; mais quel besoin la jolie jeune fille a-t-elle 
de tant se parer pour être aimable ? 

« De temps à autre, mais assez rarement, Antonine 
et sa sœur sortent avec leur mère dans l’après-midi, soit 
pour magasiner, soit pour faire quelques visites. Le soir, 
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elles lisent, ou font de la musique dans le salon. Que 
crois-tu qu’elles lisent ? Tu as peut-être entendu dire 
que les jeunes filles ne peuvent lire autre chose que des 
romans ? Détrompe-toi. Antonine n’est pas aussi forte 
sur les mathématiques que l’était madame du Châtelet, 
mais elle lit de l’histoire, et même des ouvrages de 
sciences, de philosophie, de religion, de voyages, etc. Je 
l’ai surprise un jour absorbée dans le Traité de Fénelon 
sur l’éducation des filles, un autre jour dans celui de 
madame Campan sur le même sujet. Il est vrai qu’elle 
parcourt peut-être avec encore plus de plaisir les 
poésies et les petites historiettes dont son père lui 
permet la lecture. Mais elle juge tous ces ouvrages avec 
une raison, un goût qu’on rencontre assez rarement 
parmi nous. Sa conversation m’intéresse et me charme 
de plus en plus. Quelles que soient les qualités 
littéraires de son futur mari, elle sera parfaitement en 
état de le comprendre. 

« Je ne lui ai encore rien dit de mes sentiments ; elle 
n’en sait que ce qu’elle a pu lire dans mes yeux. Mais je 
songe quelquefois qu’elle réunit en grande partie tout ce 
que j’ai toujours désiré dans une femme. Que dirais-tu 
si elle allait devenir la plus belle moitié de moi-même ? 
Mais, en supposant que je ne lui fusse pas antipathique, 
pourra-t-elle, ou voudra-t-elle attendre deux ou trois 
ans ? Car dans le cas même où la fortune me serait 
favorable, ce ne serait pas avant deux ans qu’il me sera 
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donné d’accomplir cet acte solennel de ma vie. 
« Je pense avoir deux rivaux cependant dans deux 

jeunes gens que je rencontre assez régulièrement dans 
la famille. L’un est étudiant comme moi, et l’autre 
employé d’une de nos premières maisons de commerce. 
Leur fortune est à peu près égale à la mienne c’est-à-
dire qu’ils n’ont rien. Ni l’un ni l’autre toutefois n’a 
l’air de s’en douter. C’est à qui fera les plus riches 
cadeaux à Antonine et sa sœur. C’est au point que la 
mère de celles-ci s’est crue obligée d’intervenir, et de 
s’opposer formellement à cette étrange mode de faire sa 
cour. Ces jeunes messieurs, disait-elle l’autre jour, 
feraient beaucoup mieux d’employer l’argent de leurs 
cadeaux à se créer un fonds d’épargnes. Cette remarque 
et d’autres que j’entends faire de temps en temps sur le 
compte de mes rivaux me rassurent, et me font croire 
que mon système, qui est tout l’opposé du leur, ne 
déplaît pas trop. Le père d’Antonine surtout ne peut 
cacher son dédain pour ces jeunes freluquets qui, faute 
d’autres qualités, cherchent à se faire aimer à prix 
d’argent. 

« L’un d’eux toutefois est, paraît-il, un magnifique 
danseur, et si plus tard Antonine prenait du goût pour 
les bals ou les soirées dansantes, il pourrait bien me 
faire une redoutable concurrence. Ajoutons que tous 
deux sont excessivement particuliers sur leur toilette, et 
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qu’ils ne viennent jamais sans être peignés, frisés, 
pommadés et tirés à quatre épingles ; avantage qui, soit 
dit en passant, me fait complètement défaut. 

« Je ne manquerai pas de te tenir au courant des 
événements. Mais comme “de soins plus importants je 
te sais occupé”, je te laisse pleine liberté de lire ou de 
ne pas lire mes confidences amoureuses, et par 
conséquent de n’y pas répondre. 

« J’ai passé ma soirée d’hier avec notre ancien 
confrère de collège, le Dr E. T***, lequel, entre 
parenthèses, est en voie de réussir, grâce à ses talents et 
à la confiance qu’il inspire ; et après avoir longtemps 
parlé de toi, nous passâmes en revue toute la liste des 
jeunes gens qui ont quitté le collège vers la même 
époque que nous. Nous fûmes nous-mêmes surpris du 
résultat de notre examen. Calixte B*** est parti pour la 
Californie, il y a deux ans, et nous n’en avons pas de 
nouvelles. Joseph T*** s’est fait tuer l’année dernière 
dans l’armée du Mexique. Tu te souviens de Pascal 
D***, toujours si fier, si prétentieux ? Il est, paraît-il, 
garçon d’auberge, quelque part dans l’État de New 
York. Quant à ce pauvre Alexis M***, autrefois si gai, 
si aimable, si amusant, tu as sans doute entendu parler 
de sa malheureuse passion pour la boisson ? De fait, 
cette fatale tendance chez lui se révélait déjà au collège. 
Eh bien ! après avoir dans ces derniers temps, grâce à 
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nos remontrances et à nos pressantes sollicitations, 
cessé tout à fait de boire, il a recommencé comme de 
plus belle, puis il est tombé malade, et à l’heure où je 
t’écris, il n’en a pas pour quinze jours à vivre. George 
R***, qui, par ses talents, ses rapports de société, sa 
position de fortune, promettait de fournir une carrière si 
brillante, finira probablement de la même manière. La 
débauche en mine aussi quelques-uns et les conduira 
infailliblement aux portes du tombeau. Ce tableau n’est 
pas réjouissant, n’est-ce pas ? Il est pourtant loin d’être 
chargé, et je pourrais t’en dire bien davantage si je ne 
craignais de blesser la charité. 

« Tu n’as pas d’idée, mon cher, des ravages que fait 
l’intempérance parmi la jeunesse instruite de nos villes. 
Nous étions dix jeunes étudiants, dans la première 
pension que j’ai habitée ; nous ne sommes plus que 
trois aujourd’hui. Les sept autres sont morts dans la 
fleur de l’âge, quelques-uns, avant même d’avoir 
terminé leur cléricature. Tous ont été victimes de cette 
maudite boisson qui cause plus de mal dans le monde 
que tous les autres fléaux réunis. Après avoir d’abord 
cédé avec répugnance à l’invitation pressante d’un ami, 
ils sont devenus peu à peu les esclaves de cette fatale 
habitude. Le jeune qui veut éviter ce danger n’a guère 
d’autre alternative que de renoncer héroïquement à 
goûter la liqueur traîtresse. Il se singularisera, il est vrai, 
mais l’avenir le récompensera amplement du sacrifice 
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qu’il aura fait. 
« Avec quel bonheur, mon ami, nous avons détourné 

nos regards de ce tableau lugubre pour les reporter sur 
celui que nous offre ta vie pleine d’héroïsme et de 
succès si bien mérités ! Tu es notre modèle à tous. Tu 
nous devances dans le chemin des honneurs et de la 
fortune. Oh ! encore une fois, bénis, bénis ton heureuse 
étoile qui t’a guidé vers la forêt du canton de Bristol. 

« En terminant ma lettre, je dois te rappeler que si 
d’un côté je te dispense de répondre à mes confidences 
amoureuses, d’un autre côté je tiens plus que jamais à 
ce que tu me révèles tous les secrets de ta prospérité. 
Fais-moi part aussi des mesures que tu te proposes 
d’introduire en ta qualité de maire. Tout cela 
m’intéresse au plus haut degré. 

« Et maintenant, monsieur le maire, permettez-moi 
de vous souhaiter tout le succès possible dans vos 
réformes et dans toutes vos entreprises publiques et 
privées. Veuillez faire mes amitiés à madame la 
mairesse, ainsi qu’à l’ami Doucet, et me croire 

« Tout à vous, 
« Gustave Charmenil » 
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XIII 
 

Réponse de Jean Rivard 
 
« Mon cher Gustave, 
« Tu me pardonneras sans doute d’avoir tant tardé à 

t’écrire, lorsque tu en sauras la cause. J’ai reçu ta 
dernière lettre dans un moment de grande affliction 
pour ma femme et pour moi. Notre plus jeune enfant, 
notre cher petit Victor, était dangereusement malade, et 
depuis, nous l’avons perdu. Une congestion cérébrale, 
amenée par sa dentition, nous l’a enlevé à l’âge de huit 
mois. Ce beau petit ange, qui nous donnait déjà tant de 
plaisir, qui égayait la maison par ses cris de joie et son 
jargon enfantin, nous ne le verrons plus, nous ne 
l’entendrons plus ; il s’est envolé vers ce ciel qu’il nous 
montrait dans son œil limpide et pur. Il s’est éteint en 
fixant sur nous un regard d’une indicible mélancolie. 
Ce que nous ressentîmes alors ne saurait s’exprimer. 
Oh ! remercie Dieu, mon cher Gustave, d’ignorer ce 
que c’est que la perte d’un enfant. Mon cœur se brise 
encore en y pensant. 
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« J’ai craint pendant quelques jours pour la santé de 
ma pauvre Louise. Mais, grâce à cette religion dans le 
sein de laquelle elle s’est réfugiée, elle commence à se 
consoler, et elle peut maintenant parler de son cher petit 
sans verser trop de larmes. 

« C’était la première peine de cœur que nous 
éprouvions depuis notre entrée en mariage ; nous nous 
en souviendrons longtemps. 

« J’ai été, en outre, accablé d’occupations de toutes 
sortes depuis plusieurs mois, ce qui a aussi un peu 
contribué au délai que j’ai mis à t’écrire. 

« Merci, mon cher Gustave, de tes félicitations sur 
mon élection à la mairie ; mais je ne sais vraiment si tu 
ne devrais pas plutôt me plaindre. En acceptant cette 
charge j’ai pris sur mes épaules un lourd fardeau. J’ai 
déjà fait du mauvais sang, et je n’ai pas fini d’en faire. 
Toute mon ambition serait de faire de Rivardville une 
paroisse modèle ; je voudrais la constituer, s’il était 
possible, en une petite république, pourvue de toutes les 
institutions nécessaires à la bonne administration de ses 
affaires, au développement de ses ressources, aux 
progrès intellectuels, sociaux et politiques de sa 
population. Mais pour en venir là, des obstacles de 
toutes sortes se présentent. Il faut le dire, l’esprit de 
gouvernement n’existe pas encore chez notre 
population. Cette entente, cette bonne harmonie, ces 
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petits sacrifices personnels nécessaires au bon 
gouvernement général, on ne les obtient qu’au moyen 
d’efforts surhumains. Le sentiment qu’on rencontre le 
plus souvent quand il s’agit d’innovations utiles, 
d’améliorations publiques, c’est celui d’une opposition 
sourde, ou même violente, qui paralyse et décourage. 
Des gens s’obstinent à marcher dans la route qu’ont 
suivie leurs pères, sans tenir compte des découvertes 
dans l’ordre moral, politique et social, aussi bien que 
dans l’ordre industriel et scientifique. Parmi ces 
hommes arriérés un grand nombre sont honnêtes et de 
bonne foi ; mais d’autres ne sont guidés que par 
l’égoïsme, ou par le désir de flatter les préjugés 
populaires ! À part le père Gendreau, dont je t’ai déjà 
parlé, lequel ne fait d’opposition que par esprit de 
contradiction et qui, au fond, est plus digne de pitié que 
de haine, j’ai depuis quelque temps à faire face à une 
opposition plus redoutable et plus habile de la part du 
notaire de notre village. C’est un homme en apparence 
assez froid, mais qui sous des dehors de modération 
cache une ambition insatiable. Il ne tente aucune 
opposition ouverte, mais dans des entretiens privés il se 
plaît à critiquer mes projets et me nuit ainsi d’autant 
plus que je n’ai pas l’avantage de pouvoir me défendre. 
Il a, m’assure-t-on, l’intention de solliciter les suffrages 
des électeurs aux prochaines élections parlementaires, 
et tout ce qu’il fait, tout ce qu’il dit, il le fait et le dit 
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dans le but de se rendre populaire. 
« Notre médecin, qui est un homme éclairé et qui le 

plus souvent favorise mes projets, n’ose plus me prêter 
l’appui de son autorité morale, du moment que le débat 
prend une tournure sérieuse. Il se contente alors de 
rester neutre, et cette neutralité m’est plus défavorable 
qu’utile. 

« Je me découragerais parfois si notre bon ami 
Doucet n’était là pour me réconforter et retremper mon 
zèle. Il ne veut pas se mêler ouvertement à nos débats, 
de crainte d’être mal vu de ses ouailles, et je respecte sa 
délicatesse ; mais en particulier il m’approuve de tout 
cœur ; cela me suffit. 

« Ne va pas croire pourtant, mon ami, qu’en te 
parlant ainsi des obstacles que je rencontre, je prétende 
jeter du blâme sur les habitants de nos campagnes ; non, 
je ne fais que constater un état de choses dû à des 
circonstances incontrôlables, et dont il est facile de se 
rendre compte. 

« Si d’un côté j’accuse les individus, il me serait 
facile d’un autre côté de disculper ou justifier 
complètement le gros de la population. 

« Si nous ne possédons pas encore cet esprit public, 
cet esprit de gouvernement si désirables dans tous les 
pays libres, cela n’est pas dû à un défaut de bon sens ou 
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d’intelligence naturelle chez la classe agricole, car 
aucune classe ne lui est supérieure sous ce rapport, mais 
on doit l’attribuer à deux causes principales dont je vais 
dire un mot. Convenons d’abord qu’il faut un 
apprentissage en cela comme en tout le reste. La 
science du gouvernement ne s’acquiert pas comme par 
magie ; elle doit s’introduire par degrés dans les 
habitudes de la population. Or, nos pères venus de 
France aux dix-septième et dix-huitième siècles n’ont 
pas apporté avec eux la pratique ou la connaissance de 
ce que les Anglais appellent le self-government ; et ce 
n’est pas avec l’ancien régime du Bas-Canada, sous la 
domination anglaise, que leurs descendants auraient pu 
en faire l’apprentissage. À peine quelques années se 
sont-elles écoulées depuis que nous avons été appelés à 
gérer nos affaires locales ou municipales. Rien donc de 
surprenant que nous soyons encore novices à cet égard 
et que nous ne marchions, pour ainsi dire, qu’en 
trébuchant. Le progrès se fera insensiblement ; nos lois 
administratives sont encore loin d’être parfaites ; elles 
s’amélioreront avec le temps et finiront par répondre 
aux vœux et aux besoins de la population. 

« Mais la cause première de cette lacune dans les 
mœurs de notre population, la cause fondamentale de 
l’état de choses que nous déplorons et qu’il importe 
avant tout de faire disparaître, c’est le défaut d’une 
éducation convenable. Oui, mon ami, de toutes les 
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réformes désirables, c’est là la plus urgente, la plus 
indispensable : elle doit être la base de toutes les autres. 
Avant de faire appel à l’esprit, à la raison du peuple, il 
faut cultiver cet esprit, développer, exercer cette raison. 
Donner à toutes les idées saines, à toutes les 
connaissances pratiques la plus grande diffusion 
possible, tel doit être le but de tout homme qui désire 
l’avancement social, matériel et politique de ses 
concitoyens. Cette idée n’est pas nouvelle ; on l’a 
proclamée mille et mille fois : mais il faut la répéter 
jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement comprise. Sans 
cela, point de réforme possible. 

« En quoi doit consister cette éducation populaire ? 
C’est là une question trop vaste, trop sérieuse pour que 
j’entreprenne de la traiter. Mais d’autres l’ont fait avant 
moi et beaucoup mieux que je ne le pourrais faire. 
D’ailleurs, à cet égard, je me laisse aveuglément guider 
par notre ami Doucet. 

« Tu dis que je suis roi de ma localité : oh ! si j’étais 
roi, mon ami, avec quel zèle j’emploierais une partie de 
mon revenu à répandre l’éducation dans mon royaume, 
en même temps que j’encouragerais par tous les 
moyens possibles la pratique de l’agriculture et des 
industries qui s’y rattachent ! 

« Je considérerais les ressources intellectuelles 
enfouies dans la multitude de têtes confiées à mes soins 
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comme mille fois plus précieuses que toutes ces 
ressources minérales, commerciales, industrielles qu’on 
exploite à tant de frais, et je ferais de l’éducation 
morale, physique et intellectuelle des enfants du peuple, 
qui a pour but de cultiver et développer ces ressources, 
ma constante et principale occupation. 

« Dans chaque paroisse de mon royaume, l’école-
modèle s’élèverait à côté de la ferme-modèle, et toutes 
deux recevraient sur le budget de l’État une subvention 
proportionnée à leur importance. Toute lésinerie à cet 
égard me paraîtrait un crime de lèse-nation. 

« Il va sans dire que, dans le choix des instituteurs, 
je ne me laisserais pas influencer par des considérations 
d’économie. Cette classe d’hommes qui exerce une 
espèce de sacerdoce, et qui, par la nature de ses 
occupations, devrait être regardée comme une des 
premières dans tous les pays du monde, a toujours été 
traitée si injustement, que je ferais tout en moi pour la 
dédommager de ce dédain. Je lui assurerais un revenu 
égal à celui des hommes de profession. 

« J’appellerais là, s’il était possible, non seulement 
des hommes réellement et solidement instruits, mais des 
esprits philosophiques et observateurs, des hommes en 
état de juger des talents et du caractère des enfants. 

« Car un de mes principaux buts, en rendant 
l’éducation élémentaire universelle, serait de découvrir 
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chez les enfants du peuple les aptitudes particulières de 
chacun, de distinguer ceux qui, par leurs talents plus 
qu’ordinaires, promettraient de briller dans les carrières 
requérant l’exercice continu de l’intelligence, de ceux 
qui seraient plus particulièrement propres aux arts 
mécaniques et industriels, au commerce ou à 
l’agriculture. 

« J’adopterais des mesures pour que tout élève 
brillant fût reçu dans quelque institution supérieure, où 
son intelligence pourrait recevoir tout le développement 
dont elle serait susceptible. 

« Rien ne m’affligerait autant que d’entendre dire ce 
qu’on répète si souvent de nos jours : que parmi les 
habitants de nos campagnes se trouvent, à l’état inculte, 
des hommes d’État, des jurisconsultes, des orateurs 
éminents, des mécaniciens ingénieux, des hommes de 
génie enfin, qui, faute de l’instruction nécessaire, 
mourront en emportant avec eux les trésors de leur 
intelligence. 

« Si j’étais roi, je fonderais des institutions où le fils 
du cultivateur acquerrait les connaissances nécessaires 
au développement de son intelligence, et celles plus 
spécialement nécessaires à l’exercice de son état, me 
rappelant ce que dit un auteur célèbre, “que l’éducation 
est imparfaite si elle ne prépare pas l’homme aux 
diverses fonctions sociales que sa naissance, ses 
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aptitudes ou ses goûts, sa vocation ou sa fortune 
l’appelleront à remplir dans la société pendant sa vie 
sur la terre”. Quant à la connaissance spéciale de son 
art, c’est-à-dire à la science agricole, je voudrais qu’elle 
lui fût aussi familière, dans toutes ses parties, que les 
connaissances légales le sont à l’avocat, celles de la 
médecine au médecin. Tu me diras que c’est un rêve 
que je fais là ; quelque chose me dit pourtant que ce 
n’est pas chose impossible. On peut dire qu’à l’heure 
qu’il est, la grande moitié des cultivateurs de nos 
paroisses canadiennes pourraient, s’ils avaient reçu 
l’instruction préalable nécessaire, consacrer deux, trois, 
quatre heures par jour à lire, écrire, calculer, étudier. 
Aucune classe n’a plus de loisirs, surtout durant nos 
longs hivers. Qui nous empêcherait d’employer ces 
loisirs à l’acquisition de connaissances utiles ? 

« Que d’études importantes, en même temps 
qu’agréables, n’aurions-nous pas à faire ? Nous 
sommes naturellement portés à nous occuper des choses 
de l’esprit ; nous aimons beaucoup, par exemple, à 
parler politique ; nous aimons à juger les hommes qui 
nous gouvernent, à blâmer ou approuver leur conduite, 
à discuter toutes les mesures présentées dans l’intérêt 
général. Mais n’est-ce pas humiliant pour l’homme 
sensé, qui n’a pas la moindre notion de la science du 
gouvernement, qui ne connaît ni l’histoire du pays, ni 
les ressources commerciales, industrielles, financières 
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dont il dispose, qui n’a pas même assez cultivé sa 
raison pour bien saisir le sens et la portée des questions 
politiques, n’est-ce pas humiliant pour lui d’avoir à 
décider par son vote ces questions souvent graves et 
compliquées, dont dépendent les destinées du pays ? Je 
connais un de mes vieux amis qui ne veut jamais voter, 
sous prétexte qu’il ne comprend pas suffisamment les 
questions en litige ; c’est cependant un homme fort 
intelligent. Avec quel bonheur il approfondirait toutes 
ces questions si son instruction préalable lui avait 
permis de consacrer quelques heures, chaque jour, au 
développement et à la culture de ses facultés 
intellectuelles ? 

« Songe donc un instant, mon ami, à l’influence 
qu’une classe de cultivateurs instruits exercerait sur 
l’avenir du Canada ! 

« Mais je m’arrête : cette perspective m’entraînerait 
trop loin. Pardonne-moi ces longueurs, en faveur d’un 
sujet qui doit t’intéresser tout autant que moi. Ce qui 
me reste à te dire, mon cher Gustave, c’est que mes 
efforts vont être désormais employés à procurer à 
Rivardville les meilleurs établissements possibles 
d’éducation. J’y consacrerai, s’il le faut, plusieurs 
années de ma vie. Si je n’obtiens pas tout le succès 
désirable, j’aurai au moins la satisfaction d’avoir 
contribué au bonheur d’un certain nombre de mes 
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concitoyens, et cela seul me sera une compensation 
suffisante. 

« Quant aux secrets de ma prospérité, comme tu 
veux bien appeler les résultats plus ou moins heureux 
de mes travaux, je me fais fort de te les révéler un jour ; 
et tu verras alors que je ne suis pas sorcier. En 
attendant, mon cher Gustave, continue à me faire le 
confident de tes progrès en amour. Je m’y intéresse 
toujours beaucoup, et ma Louise, curieuse à cet égard 
comme toutes celles de son sexe, n’aura de repos que 
lorsqu’elle connaîtra la fin de ton histoire. 

« Quand même je voudrais continuer, je serais forcé 
d’en finir, car mes enfants sont là qui me grimpent sur 
les épaules, après avoir renversé, par deux fois, mon 
encrier, et leur mère se plaint que je ne réponds que par 
monosyllabes aux mille et une questions qu’elle 
m’adresse depuis une heure. Adieu donc. 

« Tout à toi, 
« Jean Rivard » 
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XIV 
 

Jean Rivard et l’éducation 
 

Dieu a distingué l’homme de la bête en 
lui donnant une intelligence capable 
d’apprendre... Cette intelligence a besoin 
pour se développer d’être enseignée. 

La Genèse. 

 

C’est par l’éducation qu’on peut 
réformer la société et la guérir des maux qui 
la tourmentent. 

PLATON. 

 

Celui-là qui est maître de l’éducation 
peut changer la face du monde. 

LEIBNITZ. 
 
Nous voici rendus à l’époque la plus critique, la plus 

périlleuse, en même temps que la plus importante et la 
plus glorieuse de toute la carrière de Jean Rivard. Nous 
allons le voir s’élever encore, aux prises avec les 
difficultés les plus formidables. Après avoir déployé 
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dans la création de sa propre fortune et dans la 
formation de toute une paroisse une intelligence et une 
activité remarquables, il va déployer, dans 
l’établissement des écoles de Rivardville, une force de 
caractère surprenante et un courage moral à toute 
épreuve. 

Mais cette question de l’éducation du peuple, avant 
de devenir pour les habitants de Rivardville le sujet de 
délibérations publiques, avait été pour Octave Doucet et 
Jean Rivard le sujet de longues et fréquentes 
discussions. Que de fois l’horloge du presbytère les 
avait surpris, au coup de minuit, occupés à rechercher 
les opinions des théologiens et des grands philosophes 
chrétiens sur cette question vitale. Les sentiments des 
deux amis ne différaient toutefois que sur des détails 
d’une importance secondaire ; ils s’accordaient 
parfaitement sur la base à donner à l’éducation, sur la 
nécessité de la rendre aussi relevée et aussi générale 
que possible, de même que sur l’influence toute-
puissante qu’elle devait exercer sur les destinées du 
Canada. L’éducation du peuple, éducation religieuse, 
saine, forte, nationale, développant à la fois toutes les 
facultés de l’homme, et faisant de nous, Canadiens, une 
population pleine de vigueur, surtout de vigueur 
intellectuelle et morale, telle était, aux yeux des deux 
amis, notre principale planche de salut. 
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Nous ne saurions mieux faire connaître les principes 
qui les guidaient, et les conclusions auxquelles ils en 
étaient arrivés, qu’en reproduisant ici quelques phrases 
de l’ouvrage de Mgr Dupanloup sur l’éducation, 
ouvrage admirable s’il en fût, et qui devrait se trouver 
entre les mains de tous ceux qui s’occupent de la chose 
publique : 

« Cultiver, exercer, développer, fortifier, et polir 
toutes les facultés physiques, intellectuelles, morales et 
religieuses qui constituent dans l’enfant la nature et la 
dignité humaine ; donner à ses facultés leur parfaite 
intégrité ; les établir dans la plénitude de leur puissance 
et de leur action... telle est l’œuvre, tel est le but de 
l’Éducation. 

.................... 
« L’Éducation accepte le fond, la matière que la 

première création lui confie ; puis elle se charge de la 
former ; elle y imprime la beauté, l’élévation, la 
politesse, la grandeur. 

.................... 
« L’Éducation doit former l’homme, faire de 

l’enfant un homme, c’est-à-dire lui donner un corps 
sain et fort, un esprit pénétrant et exercé, une raison 
droite et ferme, une imagination féconde, un cœur 
sensible et pur, et tout cela dans le plus haut degré dont 
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l’enfant qui lui est confié est susceptible. 
.................... 
« De là, l’Éducation intellectuelle qui consiste à 

développer en lui toutes les forces, toutes les puissances 
de l’intelligence. 

« De là, l’Éducation disciplinaire qui doit 
développer et affermir en lui les habitudes de l’ordre et 
de l’obéissance à la règle. 

« De là, l’Éducation religieuse qui s’appliquera 
surtout à inspirer, à développer les inclinations pieuses 
et toutes les vertus chrétiennes. 

« De là, l’Éducation physique qui consiste 
particulièrement à développer, à fortifier les facultés 
corporelles. 

« Dans le premier cas, l’Éducation s’adresse 
spécialement à l’esprit qu’elle éclaire par l’instruction. 

« Dans le second cas, l’Éducation s’adresse plus 
spécialement à la volonté et au caractère qu’elle 
affermit par la discipline. 

« Dans le troisième cas, l’Éducation s’adresse 
spécialement au cœur et à la conscience, qu’elle forme 
par la connaissance et la pratique des saintes vérités de 
la religion. 

« Dans le quatrième cas, c’est le corps que 
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l’Éducation a pour but de rendre sain et fort par les 
soins physiques et gymnastiques. 

« Mais en tout cas, tout est ici nécessaire et doit être 
employé simultanément. C’est l’homme tout entier 
qu’il est question d’élever, de former, d’instituer ici-
bas. Ce qu’il ne faut donc jamais oublier, c’est que 
chacun de ces moyens est indispensable, chacune de ces 
éducations est un besoin impérieux pour l’enfant et un 
devoir sacré pour vous que la Providence a fait son 
instituteur. 

.................... 
« Quel que soit son rang dans la société, quelle que 

soit sa naissance ou son humble fortune, jamais un 
homme n’a trop d’intelligence ni une moralité trop 
élevée ; jamais il n’a trop de cœur ni de caractère ; ce 
sont là des biens qui n’embarrassent jamais la 
conscience. Quoi ! me dira-t-on, vous voulez que 
l’homme du peuple, que l’homme des champs puisse 
être intelligent comme le négociant, comme le 
magistrat ? Eh ! sans doute, je le veux, si Dieu l’a voulu 
et fait ainsi ; et je demande que l’Éducation ne fasse pas 
défaut à l’œuvre de Dieu ; et, si cet homme, dans sa 
pauvre condition, est élevé d’ailleurs à l’école de la 
religion et du respect, je n’y vois que des avantages 
pour lui et pour tout le monde. 

« De quel droit voudrait-on refuser à l’homme du 
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peuple le développement convenable de son esprit ? 
Sans doute il ne fera pas un jour de ses facultés le 
même emploi que le négociant ou le magistrat ; non, il 
les appliquera diversement selon la diversité de ses 
besoins et de ses devoirs ; et voilà pourquoi l’Éducation 
doit les exercer, les cultiver diversement aussi ; mais les 
négliger, jamais ! L’homme du peuple s’applique à 
d’autres choses ; il étudie d’autres choses que le 
négociant et le magistrat ; il en étudie, il en sait moins : 
c’est dans l’ordre ; mais qu’il sache aussi bien, qu’il 
sache même mieux ce qu’il doit savoir ; qu’il ait autant 
d’esprit, et quelquefois plus, pourquoi pas ? » 

.................... 
 
Deux obstacles sérieux s’opposent à l’établissement 

d’écoles dans les localités nouvelles : le manque 
d’argent et le manque de bras. La plupart des 
défricheurs n’ont que juste ce qu’il faut pour subvenir 
aux besoins indispensables et, du moment qu’un enfant 
est en âge d’être utile, on tire profit de son travail. 

Durant les premières années de son établissement 
dans la forêt, Jean Rivard avait bien compris qu’on ne 
pouvait songer à établir des écoles régulières. Mais son 
zèle était déjà tel à cette époque que, pendant plus 
d’une année, il n’employa pas moins d’une heure tous 
les dimanches à enseigner gratuitement les premiers 
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éléments des lettres aux enfants et même aux jeunes 
gens qui voulaient assister à ses leçons. 

Un bon nombre de ces enfants firent des progrès 
remarquables. La mémoire est si heureuse à cet âge ! Ils 
répétaient chez eux, durant la semaine, ce qu’ils avaient 
appris le dimanche, et n’en étaient que mieux préparés à 
recevoir la leçon du dimanche suivant. Dans plusieurs 
familles d’ailleurs, les personnes sachant lire et écrire 
s’empressaient de continuer les leçons données le 
dimanche par Jean Rivard. 

Bientôt même, sur la recommandation pressante du 
missionnaire, des écoles du soir, écoles volontaires et 
gratuites, s’établirent sur différents points du canton. 

Mais cet état de choses devait disparaître avec les 
progrès matériels de la localité. 

Peu de temps après l’érection de Rivardville en 
municipalité régulière, Jean Rivard, en sa qualité de 
maire, convoqua une assemblée publique où fut 
discutée la question de l’éducation. Il s’agissait d’abord 
de nommer des commissaires chargés de faire opérer la 
loi et d’établir des écoles suivant le besoin, dans les 
différentes parties de la paroisse. 

Ce fut un beau jour pour Gendreau-le-Plaideux. 
Jamais il n’avait rêvé un plus magnifique sujet 
d’opposition. 
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« Qu’avons-nous besoin, s’écria-t-il aussitôt, 
qu’avons-nous besoin de commissaires d’école ? On 
s’en est bien passé jusqu’aujourd’hui, ne peut-on pas 
s’en passer encore ? Défiez-vous, mes amis, répétait-il, 
du ton le plus pathétique, défiez-vous de toutes ces 
nouveautés ; cela coûte de l’argent : c’est encore un 
piège qui vous est tendu à la suggestion du 
gouvernement. Une fois des commissaires nommés, on 
vous taxera sans miséricorde, et si vous ne pouvez pas 
payer, on vendra vos propriétés... » 

Ces paroles, prononcées avec force et avec une 
apparence de conviction, firent sur une partie des 
auditeurs un effet auquel Jean Rivard ne s’attendait pas. 

Pour dissiper cette impression, il dut en appeler au 
bon sens naturel de l’auditoire, et commencer par faire 
admettre au père Gendreau lui-même la nécessité 
incontestable de l’instruction. 

« Supposons, dit-il, en conservant tout son sang-
froid et en s’exprimant avec toute la clarté possible, 
supposons que pas un individu parmi nous ne sache lire 
ni écrire : que ferions-nous ? où en serions-nous ? Vous 
admettrez sans doute, M. Gendreau, que nous ne 
pouvons pas nous passer de prêtres ? 

– C’est bon, j’admets qu’il en faut, dit le père 
Gendreau. 
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– Ni même de magistrats, pour rendre la justice ? 
– C’est bon encore. 
– Vous admettrez aussi, n’est-ce pas, que les 

notaires rendent quelquefois service en passant les 
contrats de mariage, en rédigeant les testaments, etc. ? 

– Passe encore pour les notaires. 
– Et même, sans être aussi savant qu’un notaire, 

n’est-ce pas déjà un grand avantage que d’en savoir 
assez pour lire à l’église les prières de la messe, et voir 
sur les gazettes ce que font nos membres au parlement, 
et tout ce qui se passe dans le monde ? Et lorsqu’on ne 
peut pas soi-même écrire une lettre, n’est-ce pas 
commode de pouvoir la faire écrire par quelqu’un ? 
N’est-ce pas commode aussi, lorsque soi-même on ne 
sait pas lire, de pouvoir faire lire par d’autres les lettres 
qu’on reçoit de ses amis, de ses frères, de ses 
enfants ?... 

Il se fit un murmure d’approbation dans l’auditoire. 
– Oui, c’est vrai, dit encore le père Gendreau, d’une 

voix sourde. Il était d’autant moins facile au père 
Gendreau de répondre négativement à cette question 
que, lors de son arrivée dans le canton de Bristol, il 
avait prié Jean Rivard lui-même d’écrire pour lui deux 
ou trois lettres d’affaires assez importantes. 

– Supposons encore, continua Jean Rivard, que 
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vous, M. Gendreau, vous auriez des enfants pleins de 
talents naturels, annonçant les meilleures dispositions 
pour l’étude, lesquels, avec une bonne éducation, 
pourraient devenir des hommes éminents, des juges, des 
prêtres, des avocats... n’aimeriez-vous pas à pouvoir les 
envoyer à l’école ? 

Jean Rivard prenait le père Gendreau par son faible ; 
la seule pensée d’avoir un enfant qui pût un jour être 
avocat suffisait pour lui troubler le cerveau. 

Gendreau-le-Plaideux fit malgré lui un signe de tête 
affirmatif. 

– Eh bien ! dit Jean Rivard, mettez-vous un moment 
à la place des pères de famille, et ne refusez pas aux 
autres ce que vous voudriez qu’on vous eût fait à vous-
même. Qui sait si avec un peu plus d’éducation vous ne 
seriez pas vous-même devenu avocat ? 

Toute l’assemblée se mit à rire. Le père Gendreau 
était désarmé. 

– Pour moi, continua Jean Rivard, chaque fois que je 
rencontre sur mon chemin un de ces beaux enfants au 
front élevé, à l’œil vif, présentant tous les signes de 
l’intelligence, je ne m’informe pas quels sont ses 
parents, s’ils sont riches ou s’ils sont pauvres, mais je 
me dis que ce serait pécher contre Dieu et contre la 
société que de laisser cette jeune intelligence sans 
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culture. N’êtes-vous pas de mon avis, M. Gendreau ? » 
Il y eut un moment de silence. Jean Rivard attendait 

une réponse ; mais le père Gendreau, voyant que 
l’assemblée était contre lui, crut plus prudent de se 
taire. On put donc, après quelques conversations 
particulières, procéder à l’élection des commissaires. 

Jean Rivard, le père Landry, Gendreau-le-Plaideux 
et un autre furent adjoints à monsieur le curé pour 
l’établissement et l’administration des écoles de 
Rivardville. 

C’était un grand pas de fait ; mais le plus difficile 
restait encore à faire. En entrant en fonction, les 
commissaires durent rechercher les meilleurs moyens 
de subvenir à l’entretien des écoles ; après de longues 
délibérations, ils en vinrent à la conclusion que le seul 
moyen praticable était d’imposer, comme la loi y avait 
pourvu, une légère contribution sur chacun des 
propriétaires de la paroisse, suivant la valeur de ses 
propriétés. 

Cette mesure acheva de monter l’esprit de 
Gendreau-le-Plaideux, d’autant plus irrité que, n’ayant 
pas lui-même d’enfant, sa propriété se trouvait ainsi 
imposée pour faire instruire les enfants des autres. 

Les séances des commissaires étaient publiques, et 
elles attiraient presque toujours un grand concours de 
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personnes. 
Celle où fut décidée cette question fut une des plus 

orageuses. 
Jean Rivard eut beau représenter que lui et sa 

famille possédaient plus de propriétés qu’aucun autre 
des habitants de Rivardville, et qu’ils seraient taxés en 
conséquence – que les bienfaits de l’éducation étaient 
assez importants pour mériter un léger sacrifice de la 
part de chacun – que les enfants pauvres avaient droit à 
l’éducation comme ceux des riches – et d’autres raisons 
également solides, Gendreau ne cessait de crier comme 
un forcené : on veut nous taxer, on veut nous ruiner à 
tout jamais pour le seul plaisir de faire vivre des maîtres 
d’écoles : à bas les taxes, à bas les gens qui veulent 
vivre aux dépens du peuple, à bas les traîtres... 

À ces mots, Gendreau-le-Plaideux, qui s’épuisait en 
gesticulations de toutes sortes, se sentit tout à coup 
saisir par les épaules comme entre deux étaux ; et une 
voix de tonnerre lui cria dans les oreilles : 

« Ferme ta margoulette, vieux grognard. » 
Et se tournant, il aperçut Pierre Gagnon. 
« C’est Pierre Gagnon, dit-il, qui vient mettre le 

désordre dans l’assemblée ? 
« Oui, c’est moi, tonnerre d’un nom ! dit Pierre 

Gagnon, d’un air déterminé, et en regardant le père 
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Gendreau avec des yeux furibonds. 
Il y eut un mouvement dans l’assemblée ; les uns 

riaient, les autres étaient très sérieux. 
« J’en veux des écoles, moi, tonnerre d’un nom ! » 

criait Pierre Gagnon avec force. 
Jean Rivard intervint, et s’aperçut que Pierre 

Gagnon était tout frémissant de colère ; il avait les deux 
poings fermés, et son attitude était telle que plusieurs 
des partisans du père Gendreau sortirent de la salle 
d’eux-mêmes. Jean Rivard craignit même un instant 
que son ancien serviteur ne se portât à quelque voie de 
fait. 

Cet incident, quoique assez peu grave en lui-même, 
fit cependant une impression fâcheuse, et monsieur le 
curé, qui ne se mêlait pourtant que le moins possible 
aux réunions publiques, crut devoir cette fois adresser 
quelques mots à l’assemblée sur le sujet qui faisait 
l’objet de ses délibérations. Il parla longuement sur 
l’importance de l’éducation et s’exprima avec tant de 
force et d’onction qu’il porta la conviction dans l’esprit 
de presque tous ceux qui avaient résisté jusque-là. 

La mesure fut définitivement emportée et il ne 
restait plus qu’à mettre les écoles en opération. 

On résolut de n’établir, pour la première année, que 
trois écoles dans la paroisse, et des institutrices furent 
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engagées pour enseigner les premiers éléments de 
l’instruction, c’est-à-dire la lecture et l’écriture. 

Ces écoles ne coûtèrent qu’une bagatelle à chaque 
contribuable, et les gens commencèrent à soupçonner 
qu’ils avaient eu peur d’un fantôme. 

Dès la seconde année qui suivit la mise en opération 
des écoles, Rivardville ayant fait un progrès 
considérable et la population ayant presque doublé, 
Jean Rivard crut qu’on pouvait, sans trop d’obstacles, 
opérer une grande amélioration dans l’organisation de 
l’instruction publique. 

Son ambition était d’établir au centre même de 
Rivardville une espèce d’école-modèle, dont les autres 
écoles de la paroisse seraient comme les succursales. 

Pour cela, il fallait trouver d’abord un instituteur 
habile ; et avec un peu de zèle et de libéralité la chose 
lui semblait facile. 

La carrière de l’enseignement devrait être au-dessus 
de toutes les professions libérales ; après le sacerdoce, il 
n’est pas d’occupation qui mérite d’être entourée de 
plus de considération. 

On sait que ce qui éloigne les hommes de talent de 
cet emploi, c’est la misérable rétribution qui leur est 
accordée. L’instituteur le plus instruit, le plus habile est 
moins payé que le dernier employé de bureau. N’est-il 
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pas tout naturel de supposer que si la carrière de 
l’enseignement offrait quelques-uns des avantages 
qu’offrent les professions libérales ou les emplois 
publics, une partie au moins de ces centaines de jeunes 
gens qui sortent chaque année de nos collèges, après y 
avoir fait un cours d’études classiques, s’y jetteraient 
avec empressement ? En peu d’années le pays en 
retirerait un bien incalculable. 

Jean Rivard forma le projet d’élever les obscures 
fonctions d’instituteur à la hauteur d’une profession. Il 
eut toutefois à soutenir de longues discussions contre 
ces faux économes qui veulent toujours faire le moins 
de dépenses possible pour l’éducation ; et ce ne fut que 
par la voix prépondérante du président des 
commissaires qu’il fut chargé d’engager, pour l’année 
suivante, aux conditions qu’il jugerait convenables, un 
instituteur de première classe. 

Jean Rivard avait connu à Grandpré un maître 
d’école d’une haute capacité et d’une respectabilité 
incontestée. Il avait fait d’excellentes études classiques, 
mais le manque de moyens l’ayant empêché d’étudier 
une profession, il s’était dévoué à l’enseignement 
comme à un pis-aller ; peu à peu cependant il avait pris 
du goût pour ses modestes mais utiles fonctions, et s’il 
eût pu trouver à y vivre convenablement avec sa famille 
(il avait une trentaine d’années et était père de plusieurs 
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enfants), il n’aurait jamais songé à changer d’état. Mais 
le traitement qu’il recevait équivalait à peine à celui 
d’un journalier ; et le découragement commençait à 
s’emparer de son esprit, lorsqu’il reçut la lettre de Jean 
Rivard lui transmettant les offres de la municipalité 
scolaire de Rivardville. 

Voici les propositions contenues dans cette lettre. 
L’école de Rivardville devait porter le nom de 

« Lycée », et le chef de l’institution celui de 
« Professeur ». 

On devait enseigner dans ce lycée, outre la lecture et 
l’écriture, la grammaire, l’arithmétique, le dessin 
linéaire, la composition, les premières notions de 
l’histoire, de la géographie et des sciences pratiques, 
comme l’agriculture, la géologie, la botanique, etc. 

Le professeur devait agir comme inspecteur des 
autres écoles de la paroisse, et les visiter de temps à 
autre, en compagnie d’un ou de plusieurs des 
commissaires ou visiteurs. 

Il s’engageait de plus à faire tous les dimanches et 
les jours de fête, lorsqu’il n’en serait pas empêché par 
quelque circonstance imprévue, pendant environ une 
heure, dans la grande salle de l’école, une lecture ou un 
discours à la portée des intelligences ordinaires, sur les 
choses qu’il importe le plus de connaître dans la 
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pratique de la vie. 
Il devait remplir aussi gratuitement, au besoin, la 

charge de bibliothécaire de la bibliothèque paroissiale. 
Il devait enfin se garder de prendre part aux 

querelles du village, et s’abstenir de se prononcer sur 
les questions politiques ou municipales qui divisent si 
souvent les diverses classes de la population, même au 
sein de nos campagnes les plus paisibles, tous ces 
efforts devant tendre à lui mériter, par une conduite 
judicieuse, l’approbation générale des habitants de la 
paroisse, et par son zèle, son activité et son application 
consciencieuse, celle de tous les pères de famille. 

En retour, la paroisse assurait au professeur un 
traitement de soixante-quinze louis par an, pour les 
deux premières années, et de cent louis pour chacune 
des années suivantes, l’engagement pouvant être 
discontinué à la fin de chaque année par l’une ou l’autre 
partie, moyennant un avis de trois mois. 

Le professeur avait en outre le logement et deux 
arpents de terre qu’il cultivait à son profit. 

Ces conditions lui parurent si libérales, comparées à 
celles qu’on lui avait imposées jusque-là, qu’il n’hésita 
pas un moment et s’empressa de se rendre à 
Rivardville. 

L’engagement fut signé de part et d’autre et le 
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nouveau professeur entra tout de suite en fonction. 
Mais il va sans dire que Gendreau-le-Plaideux 

remua ciel et terre pour perdre Jean Rivard dans 
l’opinion publique et empêcher la réussite de ce projet 
« monstrueux ». 

« Avait-on jamais vu cela ? Payer un instituteur cent 
louis par année ! N’était-ce pas le comble de 
l’extravagance ? Du train qu’on y allait, les taxes 
allaient doubler chaque année jusqu’à ce que toute la 
paroisse fût complètement ruinée et vendue au plus haut 
enchérisseur... » 

Il allait de maison en maison, répétant les mêmes 
choses et les exagérant de plus en plus. 

Malheureusement, l’homme le plus fourbe, le plus 
dépourvu de bonne foi, s’il est tenace et persévérant, ne 
peut manquer de faire des dupes, et il n’est pas 
longtemps avant de recruter, parmi la foule, des 
partisans d’autant plus fidèles et plus zélés qu’ils sont 
plus ignorants. 

Le plus petit intérêt personnel suffit souvent, hélas ! 
pour détourner du droit sentier l’individu d’ailleurs le 
mieux intentionné. 

Gendreau-le-Plaideux, malgré sa mauvaise foi 
évidente, réussit donc à capter la confiance d’un certain 
nombre des habitants de la paroisse, qui l’approuvaient 
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en toutes choses, l’accompagnaient partout et ne 
juraient que par lui. 

Chose singulière ! c’étaient les plus âgés qui 
faisaient ainsi escorte à Gendreau-le-Plaideux. 

Suivant eux, Jean Rivard était encore trop jeune 
pour se mêler de conduire les affaires de la paroisse. 

En outre, répétaient-ils après leur coryphée, nos 
pères ont bien vécu sans cela, pourquoi n’en ferions-
nous pas autant ? 

Enfin, Gendreau-le-Plaideux fit tant et si bien qu’à 
l’élection des commissaires, qui fut renouvelée presque 
aussitôt après l’engagement du professeur, Jean Rivard 
et le père Landry ne furent pas réélus. 

Le croira-t-on ? Jean Rivard, le noble et vaillant 
défricheur, l’homme de progrès par excellence, l’ami 
du pauvre, le bienfaiteur de la paroisse, Jean Rivard ne 
fut pas réélu ! Il était devenu impopulaire !... 

Une majorité, faible il est vrai, mais enfin une 
majorité des contribuables lui préférèrent Gendreau-le-
Plaideux ! 

Il en fut profondément affligé, mais ne s’en plaignit 
pas. 

Il connaissait un peu l’histoire ; il savait que de plus 
grands hommes que lui avaient subi le même sort ; il se 
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reposait sur l’avenir pour le triomphe de sa cause. 
Son bon ami, Octave Doucet, qui se montra aussi 

très affecté de ce contretemps, le consola du mieux 
qu’il put, en l’assurant que tôt ou tard les habitants de 
Rivardville lui demanderaient pardon de ce manque de 
confiance. 

Cet événement mit en émoi toute la population de 
Rivardville, et bientôt la zizanie régna en souveraine 
dans la localité. 

Est-il rien de plus triste que les dissensions de 
paroisse ? Vous voyez au sein d’une population 
naturellement pacifique, sensée, amie de l’ordre et du 
travail, deux partis se former, s’organiser, se mettre en 
guerre l’un contre l’autre ; vous les voyez dépenser 
dans des luttes ridicules une énergie, une activité qui 
suffiraient pour assurer le succès des meilleures causes. 
Bienheureux encore, si des haines sourdes, implacables, 
ne sont pas le résultat de ces discordes dangereuses, si 
des parents ne s’élèvent pas contre des parents, des 
frères contre des frères, si le sentiment de la vengeance 
ne s’empare pas du cœur de ces hommes aveugles ! 

Hélas ! l’ignorance, l’entêtement, la vanité sont le 
plus souvent la cause de ce déplorable état de choses. 

Heureuse la paroisse où les principaux citoyens ont 
assez de bon sens pour étouffer dans leur germe les 
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différends qui menacent ainsi de s’introduire ! 
Heureuse la paroisse où ne se trouve pas de Gendreau-
le-Plaideux ! 

Si Jean Rivard eût été homme à vouloir faire de sa 
localité le théâtre d’une lutte acharnée, s’il eût voulu 
ameuter les habitants les uns contre les autres, rien ne 
lui aurait été plus facile. 

Mais il était résolu, au contraire, de faire tout au 
monde pour éviter pareil malheur. 

C’est au bon sens du peuple qu’il voulait en appeler, 
non à ses passions. 

Il eut assez d’influence sur ses partisans pour les 
engager à modérer leur zèle. Pierre Gagnon lui-même, 
qui tempêtait tout bas contre le père Gendreau et n’eût 
rien tant aimé que de lui donner une bonne raclée, 
Pierre Gagnon se tenait tranquille pour faire plaisir à 
son bourgeois. 

Cette modération, de la part de Jean Rivard, eut un 
excellent effet. 

Ajoutons qu’il n’en continua pas moins à travailler 
avec zèle pour tout ce qui concernait la chose publique. 

Voyant du même œil ceux des électeurs qui 
l’avaient rejeté et ceux qui l’avaient appuyé, il se 
montrait disposé, comme par le passé, à rendre à tous 
indistinctement mille petits services, non dans le but de 
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capter leur confiance et en obtenir des faveurs, mais 
pour donner l’exemple de la modération et du respect 
aux opinions d’autrui. 

Il ne manquait non plus aucune occasion de discuter 
privément, avec ceux qu’il rencontrait, les mesures 
d’utilité générale. 

Ceux qui conversaient une heure avec lui s’en 
retournaient convaincus que Jean Rivard était un 
honnête homme. 

Peu à peu même on s’ennuya de ne plus le voir à la 
tête des affaires. Plusieurs désiraient avoir une occasion 
de revenir sur leur vote. 

Mais une cause agit plus puissamment encore que 
toutes les autres pour reconquérir à Jean Rivard la 
confiance et la faveur publiques : ce fut le résultat 
même du plan d’éducation dont il avait doté 
Rivardville, aux dépens de sa popularité. 

Mon intention n’est pas de faire ici l’histoire du 
lycée de Rivardville. Qu’il me suffise de dire que le 
nouveau professeur se consacra avec zèle à l’éducation 
de la jeunesse et à la diffusion des connaissances utiles 
dans toute la paroisse ; et qu’il sut en peu de temps se 
rendre fort populaire. Ses conférences du dimanche 
étaient suivies par un grand nombre de personnes de 
tous les âges. Dans des causeries simples, lucides, il 
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faisait connaître les choses les plus intéressantes, sur le 
monde, sur les peuples qui l’habitent ; il montrait 
l’usage des globes et des cartes géographiques ; il 
faisait connaître les découvertes les plus récentes, 
surtout celles qui se rattachent à l’agriculture et à 
l’industrie. Dans le cours de la première année, il put en 
quelques leçons donner une idée suffisante des 
principaux événements qui se sont passés en Canada 
depuis sa découverte, et aussi une idée de l’étendue et 
des divisions de notre pays, de sa population, de son 
histoire naturelle, de son industrie, de son commerce et 
de ses autres ressources. Les jeunes gens ou les 
hommes mûrs qui assistaient à ces leçons racontaient le 
soir, dans leurs familles, ce qu’ils en avaient retenu ; les 
voisins dissertaient entre eux sur ces sujets ; les enfants, 
les domestiques en retenaient quelque chose, et par ce 
moyen des connaissances de la plus grande utilité, 
propres à développer l’intelligence du peuple, se 
répandaient peu à peu parmi toute la population. 

Les autres écoles de la paroisse étaient tenues par 
des jeunes filles, dont notre professeur, après quelques 
leçons, avait réussi à faire d’excellentes institutrices. 

Mais ce qui porta le dernier coup à l’esprit 
d’opposition, ce qui servit à réhabiliter complètement 
Jean Rivard dans l’opinion des contribuables, ce fut 
l’examen public du lycée qui eut lieu à la fin de la 
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première année scolaire. 
Cet examen, préparé par le professeur avec tout le 

zèle et toute l’habileté dont il était capable, fut une 
espèce de solennité pour la paroisse. Plusieurs prêtres 
du voisinage y assistaient ; les hommes de profession et 
en général tous les amis de l’éducation voulurent 
témoigner par leur présence de l’intérêt qu’ils prenaient 
au succès de l’institution. Bien plus, le surintendant de 
l’éducation lui-même se rendit ce jour-là à Rivardville ; 
il suivit avec le plus vif intérêt tous les exercices 
littéraires du lycée ; et à la fin de la séance, s’adressant 
au nombreux auditoire, il rendit hommage au zèle de la 
population, à l’habileté et au dévouement du professeur, 
aux progrès étonnants des élèves ; puis il termina, en 
adressant à Jean Rivard lui-même et au curé de 
Rivardville, qu’il appela les bienfaiteurs de leur 
localité, les éloges que méritait leur noble conduite ! 
Quelques mots habiles sur les progrès du canton, sur 
l’énergie des premiers colons, sur l’honneur qu’en 
recevait la paroisse de Rivardville, achevèrent d’exalter 
les esprits et la salle éclata en applaudissements. 

La plupart des parents des élèves étaient présents ; 
plusieurs s’en retournèrent tout honteux de s’être 
opposés d’abord à l’établissement de cette institution. 

Ce fut un véritable jour de triomphe pour Jean 
Rivard. 

 182



Grâce à la subvention du gouvernement, il se trouva 
que chacun des contribuables n’eut à payer qu’une 
somme comparativement minime, et le cri de « à bas les 
taxes », jeté d’abord par Gendreau-le-Plaideux, n’eut 
plus qu’un faible écho qui cessa tout à fait de se faire 
entendre après les progrès des années suivantes. 

Un fait encore plus remarquable, c’est que bientôt, à 
son tour, Gendreau-le-Plaideux ne put se faire réélire 
commissaire d’école, et que Jean Rivard devint tout-
puissant. Après être tombé un instant victime de 
l’ignorance et des préjugés, il redevint ce qu’il n’aurait 
jamais dû cesser d’être, l’homme le plus populaire et le 
plus estimé de sa localité. 
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XV 
 

Jean Rivard, candidat populaire 
 
À quelque temps de là, Jean Rivard, revenant un 

jour de son champ, aperçut au loin sur la route une 
longue file de voitures. Un instant après, ces voitures 
s’arrêtaient devant sa porte. Puis un des deux hommes 
qui se trouvaient dans la première, se levant, demanda 
si monsieur Jean Rivard était chez lui. 

« C’est moi-même, dit Jean Rivard : entrez, 
messieurs, s’il vous plaît. » 

À l’instant, tous ces hommes, au nombre de trente à 
quarante, sautèrent de voiture et suivirent Jean Rivard 
dans sa maison, au grand ébahissement de Louise, qui 
ne comprenait pas ce que signifiait pareil 
rassemblement. 

« J’espère au moins, dit Jean Rivard en souriant et 
en présentant des sièges, que vous n’avez pas 
l’intention de me faire prisonnier ? 

– Non, certes, répondit le chef de la bande ; nous ne 
venons pas vous faire de chicane mal à propos mais 

 184



nous allons vous dire en deux mots, pour ne pas perdre 
de temps, que nous sommes délégués auprès de vous 
pour vous prier de vous laisser porter candidat à la 
représentation du peuple au Parlement. À plusieurs 
assemblées particulières, convoquées dans le but de 
faire choix d’un candidat digne de nous représenter 
dans le grand conseil de la nation, c’est toujours votre 
nom qui a obtenu le plus grand nombre de suffrages. Et 
en effet, monsieur, soit dit sans vous flatter, vous avez 
tout ce qu’il faut pour faire un digne représentant du 
peuple, et en particulier de la classe agricole qui a un si 
grand besoin de bons représentants dans la législature. 
Vous avez les mêmes intérêts que nous, vous avez assez 
d’instruction et de connaissance des affaires pour saisir 
la portée des propositions qui vous seront soumises ; et 
ce qui vaut mieux que tout le reste, vous êtes connu 
pour votre droiture, pour votre intégrité, votre 
honnêteté, et pour tout dire, en un mot, nous avons 
pleine et entière confiance dans votre patriotisme. 

– Messieurs, répondit Jean Rivard, d’une voix un 
peu émue, votre démarche me flatte assurément 
beaucoup, et j’étais loin de m’attendre à cet honneur. 
Cependant je ne dirais pas la vérité si je vous laissais 
croire que je suis le moins du monde embarrassé sur la 
réponse que je dois faire. J’ai réfléchi plus d’une fois à 
la ligne de conduite qu’un homme doit suivre en 
pareille circonstance, et ma réponse sera brève et claire. 
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« Si je ne consultais que mon intérêt et mes 
affections personnelles, je rejetterais loin de moi toute 
idée d’abandonner un genre de vie que j’aime et qui me 
convient, pour en adopter un autre qui me semble 
incompatible avec mes goûts et mes sentiments. Mais je 
sais que les devoirs d’un homme ne se bornent pas à la 
vie privée ; je sais que, pour être bon citoyen, il faut 
encore s’occuper, dans la mesure de ses forces, du bien-
être et du bonheur de ses semblables ; et que personne 
ne peut refuser de prendre sa part des charges que la 
société impose à quelques-uns de ses membres dans 
l’intérêt général. 

« Les charges publiques ne doivent jamais se 
demander, mais elles ne doivent pas non plus se refuser 
sans de graves raisons ; il y aurait dans ce refus 
égoïsme ou indifférence. 

« J’accepte donc la candidature que vous venez me 
proposer, au nom d’une grande partie des électeurs du 
comté ; je me chargerai de votre mandat, si vous me le 
confiez ; mais je ne le sollicite pas. Tout en admettant 
que l’amour-propre est toujours un peu flatté de ces 
préférences, je vous dis, sans arrière-pensée, que je 
serais délivré d’un grand fardeau si votre choix tombait 
sur un autre que moi. » 

Ces paroles furent prononcées d’un ton de sincérité 
qui indiquait bien qu’elles partaient du cœur. On 

 186



applaudit beaucoup, et les membres de la députation, 
après avoir reçu de la famille de Jean Rivard les 
démonstrations de politesse, ordinaires dans les 
maisons canadiennes, se disposaient à partir, lorsqu’un 
d’eux s’adressant de nouveau à Jean Rivard : 

– Si toutefois, dit-il, quelqu’un s’avisait de vous 
susciter un adversaire, comme cela pourrait bien 
arriver, et qu’il fallût soutenir une lutte, je suppose que 
vous n’hésiteriez pas à mettre une petite somme au 
jeu ? 

– Monsieur, dit nettement Jean Rivard, j’accepte une 
charge, je ne l’achète pas. Je me croirais criminel, 
grandement criminel si je dépensais un sou pour me 
faire élire. 

« Qu’on mette de l’argent ou qu’on n’en mette pas, 
ce n’est pas une question pour moi. S’il y a dans le 
comté de Bristol une majorité d’électeurs assez vile 
pour se vendre au plus offrant, soyez sûr que je ne suis 
pas l’homme qu’il faut pour les représenter au 
Parlement. Si on veut absolument corrompre le peuple 
canadien, autrefois d’une moralité à toute épreuve, je 
n’aurai au moins, Dieu merci ! aucun reproche à me 
faire à cet égard. 

– Hourra ! cria un des hommes de la députation qui 
s’était tenu jusque-là à l’écart. Ah ! je vous reconnais 
là, monsieur Jean Rivard... Vous êtes toujours l’homme 
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de cœur et d’honneur... 
Jean Rivard s’avança pour voir celui qui 

l’apostrophait ainsi et reconnut son ancien serviteur 
Lachance, qui, après avoir été s’établir dans un des 
cantons voisins, y était devenu un des hommes 
marquants, et avait été nommé membre de la 
députation. 

– Je te reconnais, moi aussi, dit Jean Rivard avec 
émotion ; et les deux anciens défricheurs se donnèrent 
une chaleureuse poignée de mains. 

– Hourra ! s’écria-t-on de toutes parts, hourra pour 
Jean Rivard, le candidat des honnêtes gens ! 

Les délégués s’en retournèrent pleins d’estime et 
d’admiration pour l’homme de leur choix et décidés à 
mettre tout en œuvre pour le succès de son élection. 

Jean Rivard rencontra cependant un adversaire 
redoutable dans la personne d’un jeune avocat de la 
ville, plein d’astuce et d’habileté, qui briguait les 
suffrages des électeurs, non dans l’intérêt public, mais 
dans son propre intérêt. Il faisait partie de plusieurs 
sociétés secrètes, politiques et religieuses, et disposait 
de divers moyens d’influence auprès des électeurs. 
L’argent ne lui coûtait guère à donner ; il en distribuait 
à pleines mains aux conducteurs de voitures, aux 
aubergistes, etc. ; sous prétexte d’acheter un poulet, un 
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chien, un chat, il donnait un louis, deux louis, trois 
louis, suivant le besoin. Il avait organisé, pour conduire 
son élection, un comité composé d’hommes actifs, 
énergiques, pressants, fourbes, menteurs, pour qui tous 
les moyens étaient bons. Ils avaient pour mission de 
pratiquer directement ou indirectement la corruption 
parmi le peuple. Aux uns ils promettaient de l’argent, 
aux autres des entreprises lucratives ; à ceux-ci des 
emplois salariés, à ceux-là des charges purement 
honorifiques. À les entendre, leur candidat était tout-
puissant auprès du gouvernement, et pouvait en obtenir 
tout ce qu’il désirait. Des barils de whisky étaient 
déposés dans presque toutes les auberges du comté, et 
chacun était libre d’aller s’y désaltérer, et même s’y 
enivrer, privilège dont malheureusement un certain 
nombre ne manquèrent pas de profiter. 

Le jeune candidat lui-même mit de côté, pour 
l’occasion, les règles de la plus simple délicatesse. 

« Ce que nous avons de mieux à faire, dit-il à un de 
ses amis, c’est de nous assurer l’appui des prêtres. 

– Oui, repartit celui-ci ; mais ce n’est pas chose 
facile ; cela ne s’achète pas. 

– Rien n’est plus facile, répondit-il effrontément. 
Donnons à l’un un ornement, à l’autre une cloche, à 
celui-ci une croix d’autel, à celui-là un vase sacré... 
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Et pour montrer qu’il était sérieux, il se rendit tout 
de suite chez monsieur le curé Doucet, auquel il fit 
cadeau d’un riche ostensoir pour l’église de Rivardville. 

Monsieur le curé ne pouvait refuser cette offrande ; 
il remercia cordialement le généreux candidat, en 
l’informant qu’il ne manquerait pas de faire part de cet 
acte de bienveillance à ses paroissiens. 

« Mais, ajouta-t-il, comme quelques personnes 
pourraient croire que vous nous faites cette faveur en 
vue de l’élection qui doit se faire prochainement, je me 
garderai bien d’en souiller mot avant que la votation 
soit terminée : c’est le seul moyen d’éviter des 
soupçons qui pourraient être injurieux à votre 
honneur. » 

L’avocat se mordit les lèvres et fit bonne 
contenance ; mais on comprend qu’il ne fut satisfait 
qu’à demi de cette délicate discrétion de la part de 
monsieur le curé. 

« Diable de discrétion ! murmura-t-il en sortant, 
j’aurais dû plutôt lui donner une cloche à celui-là ; une 
cloche, ça ne se cache pas aussi facilement ; d’ailleurs, 
le bedeau l’aurait su, et peut-être, lui, aurait-il été moins 
discret. » 

Monsieur le curé Doucet tint parole. 
Les électeurs de Rivardville savaient bien de quel 
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côté étaient les sympathies de leur pasteur ; mais ce 
dernier demeura parfaitement neutre dans la lutte, non à 
cause du riche ostensoir dont nous venons de parler, 
mais parce qu’il ne voulait pas qu’un seul de ses 
pénitents vît en lui un adversaire politique. Il se 
contenta de prêcher la modération, de mettre les 
électeurs en garde contre la corruption, contre les 
fraudes et la violence, de leur rappeler qu’ils étaient 
tous des frères et devaient s’aimer les uns les autres, 
suivant les belles paroles de l’Évangile. 

Jean Rivard approuva hautement la conduite de son 
ami, et pas un mot de blâme ne fut proféré contre lui. 

Disons ici que, en dehors des élections, monsieur le 
curé Doucet s’occupait assez volontiers de politique et 
n’hésitait pas à faire connaître son opinion sur toutes les 
questions de quelque importance qu’il avait 
suffisamment étudiées, son ambition étant d’éclairer ses 
paroissiens chaque fois qu’il pouvait le faire sans 
exciter leurs passions. 

Jean Rivard se contenta d’abord d’aller faire visite 
aux électeurs des principales localités du comté et de 
leur exposer, avec autant de clarté que possible, ses 
opinions sur les questions du jour. Il se proclama 
indépendant, ne voulant pas s’engager d’avance à voter 
pour ou contre le gouvernement, sous prétexte qu’il 
n’était pas assez au fait des raisons qui pouvaient être 
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données de part et d’autre. Tout ce qu’il pouvait 
promettre, c’était de voter suivant sa conscience. 

Notre héros avait donc un grand désavantage sur son 
adversaire qui, lui, se faisait fort de renverser le 
gouvernement dès son entrée en chambre, de lui 
substituer un autre gouvernement plus fort et plus 
effectif, d’extirper les abus les plus enracinés, d’opérer 
les réformes les plus importantes, de changer, en un 
mot, toute la face du pays. 

Je ne sais trop ce qui serait advenu de l’élection de 
Jean Rivard, si, environ une semaine avant les jours de 
votation, un nouveau personnage n’eût paru sur la 
scène : c’était Gustave Charmenil. Du moment qu’il 
avait appris la candidature de Jean Rivard, il avait tout 
laissé pour venir à son aide. Il se mit à la poursuite de 
l’adversaire de Jean Rivard, le traqua de canton en 
canton, de village en village, répondant à chacun de ses 
discours, relevant chacun de ses mensonges, dévoilant 
ses ruses, exposant au grand jour ses tentatives de 
corruption, se moquant de ses forfanteries, et l’écrasant 
sous le poids du ridicule. Il faut dire aussi qu’en mettant 
en parallèle les deux antagonistes Gustave Charmenil 
avait beau jeu. Il triompha partout, et vit s’ouvrir avec 
joie le premier jour de la votation. 

Mais un autre désavantage l’attendait là. Jean 
Rivard n’avait, pour le représenter aux différents polls, 
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que d’honnêtes gens comme lui, qui auraient cru se 
déshonorer en manquant aux règles de la délicatesse et 
du savoir-vivre à l’égard des électeurs, tandis que son 
adversaire avait, pour l’aider, un essaim d’avocats, de 
clercs avocats et d’autres gens habitués aux cabales 
électorales, rompus à toutes les ruses du métier, qui, 
suivant le besoin ou les circonstances, intimidaient les 
électeurs, exigeaient d’eux d’inutiles serments de 
qualification, ou retardaient autrement la votation 
favorable à Jean Rivard. 

Malgré cela, les différents rapports du premier jour 
donnèrent une majorité à Jean Rivard. Ce fut un coup 
de foudre pour les partisans du jeune avocat, qui ne 
s’attendaient à rien moins qu’à remporter l’élection 
d’emblée. Les nombreux agents du malheureux 
candidat en furent stupéfaits, le découragement 
commençait à s’emparer de leur esprit, et quelques-uns 
même parlaient de résignation, lorsque l’un d’eux, plus 
hardi ou plus tenace que les autres, proposa de 
s’emparer le lendemain du poll de Rivardville, où les 
électeurs votaient en masse pour Jean Rivard, et de les 
empêcher bon gré mal gré d’approcher de l’estrade. 
C’était le seul expédient dont on pût faire l’essai, et la 
proposition fut agréée. 

On put donc voir, le lendemain, dès neuf heures du 
matin, une bande de fiers-à-bras, à mine rébarbative, la 
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plupart étrangers au comté, se tenir d’un air menaçant 
aux environs du poll de Rivardville et en fermer 
complètement les avenues. Plusieurs électeurs paisibles, 
venus pour donner leur vote, craignirent des actes de 
violence et rebroussèrent chemin. Peu à peu cependant, 
le nombre des électeurs s’accrut, et un rassemblement 
considérable se forma devant l’estrade. Tout à coup, un 
mouvement se fit dans la foule. On entendit des cris, 
des menaces. Un électeur, suivi de plusieurs autres, 
voulut s’approcher du poll ; les fiers-à-bras les 
repoussèrent ; il insista en menaçant ; on le repoussa de 
nouveau, en se moquant de lui. Il se fâcha alors, et, 
d’un coup de poing vigoureusement appliqué, étendit 
par terre l’un des fiers-à-bras qui s’opposaient à son 
passage. Ce fut le signal d’une mêlée générale. Deux ou 
trois cents hommes en vinrent aux prises et se 
déchiraient à belles dents. Les candidats eurent beau 
intervenir, leurs remontrances se perdirent dans le bruit 
de la mêlée. Cette lutte ne dura pas moins de dix 
minutes, et il devenait difficile de dire comment elle se 
terminerait, lorsqu’on aperçut le chef des fiers-à-bras 
étrangers tomber tout à coup, renversé par un des 
partisans de Jean Rivard. L’individu qui l’avait ainsi 
repoussé continua à frapper de droite et de gauche ; 
chaque coup de poing qu’il assenait retentissait comme 
un coup de massue ; en moins de rien, une vingtaine 
d’hommes étaient étendus par terre, et le reste des fiers-
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à-bras crut plus prudent de déguerpir. Les électeurs de 
Rivardville étaient victorieux et restaient maîtres de la 
place ; mais l’homme au bras de fer, qui avait presque à 
lui seul terrassé l’ennemi, avait le visage tout 
ensanglanté, et Jean Rivard lui-même ne l’eût pas 
reconnu s’il ne l’eût entendu s’écrier en approchant du 
poll : 

– Tonnerre d’un nom ! On va voir, à cette heure, si 
quelqu’un m’empêchera de voter. Je vote pour 
monsieur Jean Rivard ! et vive l’Empereur ! cria-t-il de 
toute sa force, et en essuyant le sang qui coulait sur ses 
joues. 

– Hourra pour Pierre Gagnon ! cria-t-on de toutes 
parts. 

Il y eut un cri de triomphe assourdissant ; après quoi 
les autres électeurs présents, imitant l’exemple de Pierre 
Gagnon, allèrent tour à tour faire enregistrer leurs votes. 

– Qu’as-tu donc, mon ami, dit Jean Rivard à son 
ami, en lui serrant la main ; tu as l’air de t’être fâché 
tout rouge ?... 

– Oui, mon Empereur, c’est vrai. Je me suis fâché : 
c’est, un oubli ; mais je n’ai pu retenir mon bras. 
Tonnerre d’un nom ! Quand on a le droit de voter, c’est 
pour s’en servir. Je sais bien que je vas me faire 
disputer par Françoise pour m’être battu. Mais quand je 
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lui dirai que c’était pour le bourgeois, elle va me dire : 
c’est bon, Pierre, c’est comme ça qu’il faut faire. 

L’adversaire de Jean Rivard eut l’honneur d’obtenir 
un vote dans toute la paroisse de Rivardville : ce fut 
celui de Gendreau-le-Plaideux, qui cette fois ne put 
entraîner personne avec lui. 

Ainsi cet homme, qui s’était vanté qu’avec un peu 
d’argent et une éponge trempée dans le rhum on 
pouvait se faire suivre partout par les libres et 
indépendants électeurs canadiens, obtenait la 
récompense qu’il méritait. Un certain nombre 
d’électeurs qui avaient reçu de l’argent pour voter en sa 
faveur vinrent le remettre le dernier jour et faire inscrire 
leurs votes pour Jean Rivard. Un plus grand nombre 
encore ne voulurent pas goûter du breuvage 
empoisonné qu’on distribuait avec tant de libéralité ; et 
en dépit des actes de fraude, de corruption et de 
violence commis dans presque toutes les localités par 
ses adversaires, Jean Rivard était, à la clôture du poll, 
en grande majorité, et il fut, huit jours après, 
solennellement et publiquement proclamé membre de 
l’assemblée législative du Canada pour le comté de 
Bristol. 
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XVI 
 

Le triomphe 
 
La proclamation eut lieu à Lacasseville, chef-lieu du 

comté, en présence d’une foule immense. 
La déclaration de l’officier rapporteur fut saluée par 

des hourras frénétiques partant de tous les points de 
l’assemblée. L’enthousiasme était à son comble. C’est à 
peine si Jean Rivard put adresser quelques mots aux 
électeurs ; on l’enleva de l’estrade, et en un instant il fut 
transporté sur les épaules du peuple jusqu’à sa voiture 
qui l’attendait à la porte du magasin de M. Lacasse. 

Plusieurs centaines de personnes se réunirent dans le 
but d’accompagner à Rivardville le candidat vainqueur. 
Au moment où les voitures se préparaient à partir, M. 
Lacasse s’avança sur la galerie du second étage de sa 
maison et, s’adressant à la foule : 

– Mes amis, dit-il, j’ai une petite histoire à vous 
conter. Il y a dix ans, un jeune homme tout frais sorti du 
collège vint un jour frapper à ma porte. Il venait de 
l’autre côté du fleuve. Son désir était de s’enfoncer dans 
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la forêt pour s’y créer un établissement. Il n’avait pas 
l’air très fort, mais je vis à ses premières paroles qu’un 
cœur vaillant battait dans sa poitrine. 
(Applaudissements.) Je le vis partir à pied, suivi d’un 
homme à son service, tous deux portant sur leurs 
épaules des sacs de provisions et les ustensiles du 
défricheur. En le voyant partir, je ne pus m’empêcher 
de m’écrier : il y a du cœur et du nerf chez ce jeune 
homme ; il réussira, ou je me tromperai fort. 
(Applaudissements). Eh bien ! mes amis, ce jeune 
homme, vous le reconnaissez sans doute ? (Oui, oui, 
hourra pour Jean Rivard !) Au milieu de cette forêt 
touffue, qu’il traversa à pied, s’élève aujourd’hui la 
belle et riche paroisse de Rivardville. Électeurs du 
comté de Bristol, vous dont le travail et l’industrie ont 
fait de ce comté ce qu’il est aujourd’hui, dites, y a-t-il 
quelqu’un plus digne de vous représenter en 
parlement ? 

Des cris de non, non, et des hourras répétés suivirent 
ces paroles de M. Lacasse. 

Jean Rivard s’avança alors, et le silence s’étant 
rétabli : 

– Mes amis, dit-il, M. Lacasse, en vous contant sa 
petite histoire, a oublié une chose importante. Il aurait 
dû vous dire que si le jeune homme en question a réussi 
dans les commencements si difficiles de la carrière du 
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défricheur, c’est à lui, M. Lacasse, qu’il en est 
redevable ; si dans la plupart de ses entreprises le 
succès a couronné ses efforts, c’est à ses conseils et à 
son aide qu’il en est redevable ; si enfin il est 
aujourd’hui membre du parlement, c’est encore à sa 
protection puissante qu’il est redevable de cet honneur. 
(Hourra pour M. Lacasse !) Rendons à César ce qui 
appartient à César. Qu’on me permette aussi de saisir 
cette occasion pour remercier publiquement tous ceux 
qui m’ont prêté leur appui dans la lutte que nous venons 
de soutenir, et en particulier mon ami Gustave 
Charmenil, qui a fait le voyage de Montréal ici dans le 
seul but de nous prêter main-forte. (Hourra pour M. 
Charmenil !) Il y a aussi, messieurs, un autre ancien 
camarade, un compagnon de travail, qui, dans cette 
dernière lutte, s’est montré, comme toujours, ardent, 
dévoué, prêt à me soutenir, aux dépens même de sa 
vie... 

Tous les yeux se portèrent sur Pierre Gagnon, et des 
tonnerres d’applaudissements obligèrent Jean Rivard à 
mettre fin à son discours. 

Pierre Gagnon se donnait beaucoup de tourment 
pour tenir son cheval en respect, quoique le noble 
animal fût de fait moins agité que son maître. Mais le 
but du brave défricheur, en tournant le dos à la foule, 
était de ne pas laisser apercevoir une larme qu’il avait 
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au bord de la paupière, et qui s’obstinait à y rester. 
Enfin le cortège se mit en route. 
La voiture de Jean Rivard était traînée par Lion, plus 

beau, plus magnifique ce jour-là que jamais. On eût dit 
que l’intelligent animal comprenait la gloire de son 
maître ; il montrait dans son port, dans ses allures, une 
fierté, une majesté qui excitait l’admiration générale. 

Jean Rivard fit asseoir avec lui M. Lacasse et 
Gustave Charmenil. Le siège du cocher était occupé par 
Pierre Gagnon, heureux et fier de mener le plus beau 
cheval du comté, mais mille fois plus heureux encore de 
conduire la voiture de son empereur triomphant. 

C’était un singulier spectacle que la vue de Pierre 
Gagnon ce jour-là. Cet homme, si gai, était devenu 
triste à force d’émotions. On ne l’entendit pas pousser 
un seul hourra ; c’est à peine s’il pouvait parler. 

Le cortège se composait d’environ trois cents 
voitures, en tête desquelles flottait le drapeau 
britannique. 

Les chevaux étaient ornés de pompons, de fleurs ou 
de rubans de diverses sortes ; tout ce qu’il y avait dans 
le comté de belles voitures, de chevaux superbes, de 
harnais reluisants, faisait partie du cortège. Les 
électeurs, vêtus de leurs habits du dimanche, portaient 
des feuilles d’érable à leurs boutonnières. Leurs figures 
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épanouies, leurs cris d’allégresse disaient, encore plus 
que tout le reste, le bonheur dont ils étaient enivrés. 

Le cortège s’avança lentement, solennellement, au 
son argentin des mille clochettes suspendues au poitrail 
des chevaux. On accomplit ainsi tout le trajet qui sépare 
Lacasseville de Rivardville. Cette route de trois lieues 
semblait être décorée exprès pour l’occasion. La plupart 
des maisons présentaient à l’extérieur un air de fête et 
de joyeuseté difficile à décrire. Pas une femme, pas un 
enfant n’eût voulu se trouver absent au moment où la 
procession devait passer devant la porte ; tous se 
tenaient debout sur le perron ou la galerie, les femmes 
agitant leurs mouchoirs, les hommes poussant des 
hourras de toute la force de leurs poumons. 

Lorsque les voitures défilaient devant la maison de 
quelqu’un des chauds partisans de Jean Rivard, les 
électeurs, se levant instantanément, poussaient tous 
ensemble le cri de « Hourra pour Jean Rivard ! » En 
passant devant chez le père Landry, qui pour cause de 
santé n’avait pu se rendre à Lacasseville, le cortège 
s’arrêta tout court, et Jean Rivard, se retournant, 
prononça quelques mots qui se transmirent de bouche 
en bouche. Deux grosses larmes coulèrent sur les joues 
du père Landry. Tout le trajet ne fut qu’une ovation 
continuelle. Ajoutons à cela que le temps était 
magnifique, qu’un soleil brillant illuminait 
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l’atmosphère, et que toute la nature semblait participer 
à la joie générale. 

Qu’on imagine tout ce qui dut passer par la tête de 
Jean Rivard en parcourant ainsi ces trois lieues de 
chemin, qu’il avait parcourues dix ans auparavant, son 
sac de provisions sur le dos, pauvre, inconnu, n’ayant 
pour tout soutien que son courage, son amour du travail 
et sa foi dans l’avenir ! 

Il se plaisait à rappeler à Pierre Gagnon diverses 
petites anecdotes relatives à leur premier trajet à travers 
cette forêt, les endroits où ils s’étaient reposés, les 
perdrix qu’ils avaient tuées... mais à tout cela Pierre 
Gagnon ne répondait que par monosyllabes. 

On arriva enfin à Rivardville, où les cris joyeux 
redoublèrent. Là, toutes les rues, nettoyées pour la 
circonstance, étaient pavoisées de drapeaux ou de 
branches d’érable. Quand le cortège passa devant la 
maison d’école, les enfants, qui avaient congé ce jour-
là, en l’honneur de la circonstance, vinrent en corps, 
leur professeur en tête, présenter une adresse de 
félicitation à Jean Rivard, fondateur du lycée de 
Rivardville. L’heureux candidat fut plus touché de cette 
marque de reconnaissance que de tous les incidents les 
plus flatteurs de son triomphe. Il y répondit avec une 
émotion que trahissait chacune de ses paroles. 

En passant devant le presbytère, quelques-uns des 
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électeurs voulurent pousser le cri de triomphe, mais 
Jean Rivard leur fit signe de se taire, et tous se 
contentèrent d’ôter leur chapeau et de saluer en silence 
M. le curé Doucet, qui se promenait nu-tête sur son 
perron. Le bon curé croyait fumer en se promenant, 
mais il s’aperçut, quand le cortège fut passé, que sa pipe 
était froide depuis longtemps. 

Enfin, trois hourras encore plus assourdissants que 
tous les autres annoncèrent l’arrivée des voitures à la 
maison de Jean Rivard. 

Deux grands drapeaux flottaient aux fenêtres : l’un 
était le drapeau britannique, et l’autre le drapeau 
national. Sur ce dernier étaient inscrits, en grosses 
lettres, d’un côté : RELIGION, PATRIE, LIBERTÉ, de 
l’autre côté : ÉDUCATION, AGRICULTURE, INDUSTRIE. 

Ces seuls mots expliquaient toute la politique de 
Jean Rivard. 

Madame Rivard, un peu intimidée à la vue de tant 
de monde, reçut les électeurs avec son aménité 
ordinaire, tout en rougissant un peu, habitude dont elle 
n’avait pu se défaire entièrement. Elle avait son plus 
jeune enfant dans les bras, et ses trois autres autour 
d’elle. C’étaient, comme autrefois pour la dame 
romaine, ses bijoux les plus précieux. Tous ces hommes 
s’inclinèrent respectueusement devant madame Rivard, 
et la complimentèrent, en termes simples mais très 
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convenables, sur la victoire remportée par son mari. 
Des tables improvisées avaient été dressées sous les 

arbres aux alentours de la maison. Le repas n’eut rien 
de somptueux : il n’y avait en fait de comestibles que 
du pain et du beurre, des gâteaux préparés le jour même 
par madame Rivard, force tartes aux confitures ; et en 
fait de rafraîchissements, que du lait, du thé, du café et 
de la petite bière d’épinette. Cette simplicité frugale ne 
nuisit en rien à la gaieté du festin. Quand les convives 
se furent quelque peu restaurés, Jean Rivard, leur 
adressant la parole : 

– Mes amis, dit-il, vous voudrez bien excuser 
l’extrême frugalité de ce repas. J’étais loin de 
m’attendre à une démonstration de ce genre ; et je vous 
avoue que ma femme, en nous voyant arriver tout à 
l’heure, aurait bien désiré voir se renouveler le miracle 
des cinq pains et des deux poissons. (On rit.) J’espère 
que vous me pardonnerez aussi de vous avoir fait jeûner 
quelque peu pendant le temps de l’élection : j’aurais cru 
vous insulter en agissant autrement. Mais, en revanche, 
je vous annonce que je viens de faire remettre à 
monsieur le curé Doucet une somme de cinquante louis 
pour être distribuée aux pauvres du comté. Il faut que 
tout le monde, même ceux qui n’ont pas le droit de 
voter, prennent part à la joie de notre triomphe. 

Des applaudissements universels et des murmures 
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d’approbation accompagnèrent cette déclaration du 
candidat victorieux1. 

Plusieurs des convives demandèrent ensuite à 
Gustave Charmenil de leur faire un petit discours. 

– Je ne demanderais pas mieux, dit-il en se levant, si 
j’étais sûr de pouvoir m’arrêter. Mais vous savez qu’un 
avocat qui commence à parler ne sait jamais quand il 
finira. (On rit.) J’aurais tant de choses à dire ! 
D’ailleurs, ce n’est plus le temps de parler, c’est le 
temps de se réjouir. Pour moi, je suis certain d’une 
chose : s’il m’arrive par hasard d’être un jour proclamé 
membre du parlement, je serai loin d’être aussi 
franchement joyeux que je le suis en ce moment. Dans 
la victoire que nous venons de remporter, je vois la 
glorification du travail, la récompense due au mérite 

                                     
1 Ceci nous rappelle un trait bien digne d’admiration que nous avons 

noté en parcourant les premiers volumes de La Gazette de Québec. Lors 
des premières élections générales qui eurent lieu en Canada (1792), 
monsieur J. A. Panet, élu représentant pour la Haute-Ville de Québec, fit 
aussitôt après son élection « distribuer cent louis d’or aux pauvres sans 
distinction ». Aux élections générales suivantes (1796), il annonça, après 
avoir été proclamé élu, qu’il s’était toujours opposé à ce qu’il fût donné du 
rhum ou des cocardes » aux électeurs, mais qu’en revanche il s’engageait 
à donner cent piastres aux deux filles résidentes en la Haute-Ville de 
Québec qui se marieraient les premières. 

C’est le même monsieur Panet qui a été orateur de la Chambre 
d’assemblée du Bas-Canada, depuis 1792 jusqu’en 1816, et cela sans 
toucher un sou de la caisse publique. 
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réel, le triomphe de l’honneur, de la probité, du 
véritable patriotisme, sur l’égoïsme, le mensonge et la 
corruption. (Applaudissements.) Honneur aux 
défricheurs ! Honneur ! Mille fois honneur aux vaillants 
pionniers de la forêt ! (Applaudissements.) Ils sont la 
gloire et la richesse du pays. Qu’ils continuent à porter 
inscrits sur leur drapeau les mots sacrés : RELIGION, 
PATRIE, LIBERTÉ, et le Canada pourra se glorifier 
d’avoir dans son sein une race forte et généreuse, des 
enfants pleins de vigueur et d’intelligence, qui 
transmettront intactes, aux générations à venir, la 
langue et les institutions qu’ils ont reçues de leurs 
pères. (Applaudissements prolongés.) 

Aux discours succédèrent les chansons et, en 
particulier, les chansons nationales. 

Quand ce fut au tour de Gustave Charmenil, il 
demanda la permission de chanter La Marseillaise, en y 
faisant quelques légères modifications ; puis il entonna 
d’une voix forte et chaleureuse : 

 
  Allons enfants de la patrie, 
  Le jour de gloire est arrivé. 
  Salut, ô bannière chérie, 
  Par toi, nous avons triomphé. (bis) 
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  Entendez-vous dans nos campagnes 
  La voix du progrès retentir ? 
  Un nouvel âge va s’ouvrir, 
  Bienheureux vos fils, vos compagnes. 
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras, 
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous vos pas. 

 
  Quoi des cohortes étrangères 
  Feraient la loi dans nos foyers ! 
  Nous fuirions le sol de nos pères, 
  Nous les fils de nobles guerriers : (bis) 
  Canadiens, pour nous quel outrage ! 
  Quels transports il doit exciter ! 
  C’est nous qu’on ose méditer 
  De rendre à l’antique esclavage ! 
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras, 
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous vos pas. 
 
  Entrons dans la noble carrière 
  De nos aînés qui ne sont plus : 
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  Nous y trouverons leur poussière 
  Et la trace de leurs vertus. (bis) 
  Pauvres, n’ayant pour tout partage 
  Que notre espoir dans l’avenir, 
  Ah ! puisqu’il faut vaincre ou périr ! 
  Canadiens, ayons bon courage ! 
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras, 
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous vos pas. 
 
  Amour sacré de la patrie, 
  Ah ! règne à jamais dans nos cœurs ; 
  Liberté, liberté chérie, 
  Nous sommes tous tes défenseurs. (bis) 
  S’il faut, loin de notre chaumière, 
  Chercher un toit, des champs amis, 
  Ne désertons pas le pays, 
  Ne désertons pas la bannière. 
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras, 
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous vos pas. 
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C’est en répétant avec enthousiasme ce refrain 
patriotique que les joyeux convives se séparèrent pour 
retourner dans leurs foyers. 

Ils étaient déjà loin qu’on entendait encore : 
HOURRA POUR JEAN RIVARD ! 
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Dernière partie 
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I 
 

Quinze ans après 
 
Nous ne dirons rien de la carrière parlementaire de 

Jean Rivard, ni des motifs qui l’engagèrent à 
l’abandonner pour se consacrer aux affaires de son 
canton et particulièrement de sa paroisse1. Nous nous 
bornerons à faire connaître ce qu’étaient devenus, après 
quinze années de travail et de persévérance, notre 
humble et pauvre défricheur, et l’épaisse forêt à 
laquelle il s’était attaqué tout jeune encore avec un 
courage si héroïque. 

Voyons d’abord comment l’auteur fit la 
connaissance de Jean Rivard. 

C’était en 1860. J’avais pris le chemin de fer pour 
me rendre de Québec à Montréal, en traversant les 
Cantons de l’Est, lorsqu’au milieu d’une nuit 
ténébreuse, et par une pluie battante, une des 
locomotives fut jetée hors des lisses et força les 

                                     
1 Ceux qui désireraient en savoir quelque chose n’ont qu’à lire Le 

Foyer canadien de 1864, pages 209 à 262. 
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voyageurs d’interrompre leur course. 
Aucun accident grave n’était survenu, mais la 

plupart des passagers, éveillés en sursaut, s’élancèrent 
des chars en criant et dans le plus grand désordre. Les 
habitants du voisinage accoururent avec des fanaux et 
offrirent obligeamment leurs services. 

Je demandai où nous étions. 
À Rivardville, répondit-on. 
Cette réponse me fit souvenir de Jean Rivard, que 

j’avais connu de vue à l’époque où il siégeait comme 
membre de l’assemblée législative. 

M. Jean Rivard demeure-t-il loin d’ici ? m’écriai-je ! 
Il est ici, répondirent une dizaine de voix. 
En effet, je vis dans la foule un homme s’avancer 

vers moi, tenant son fanal d’une main et son parapluie 
de l’autre. 

C’était Jean Rivard lui-même. 
– Vous êtes tout trempé, me dit-il, vous feriez mal 

de voyager dans cet état, venez vous faire sécher chez 
moi ; vous continuerez votre voyage demain. 

Je n’étais pas fâché d’avoir une occasion de faire 
plus intime connaissance avec l’ancien représentant du 
comté de Bristol et le canton qu’il habitait : j’acceptai, 
sans trop hésiter, son invitation hospitalière, et nous 
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nous rendîmes à sa maison située à quelques arpents du 
lieu de l’accident. 

Toute la famille dormait, à l’exception d’une 
servante qui, sur l’ordre de Jean Rivard, alluma du feu 
dans la cheminée et nous fit à chacun une tasse de thé. 

Malgré la simplicité de l’ameublement, je vis à l’air 
d’aisance et à la propreté des appartements que je 
n’étais pas dans la maison d’un cultivateur ordinaire. 

– Je suis heureux, dis-je à mon hôte, qu’un accident 
m’ait procuré l’avantage de vous revoir... Vous êtes, je 
crois, un des plus anciens habitants de ce canton ? 

– Je suis établi dans ce canton depuis plus de quinze 
ans, me dit-il, et, quoique encore assez jeune, j’en suis 
le plus ancien habitant. Quand je suis venu ici, dans 
l’automne de 1844, je n’avais pas vingt ans, et tout le 
canton de Bristol n’était qu’une épaisse forêt : on n’y 
voyait pas la moindre trace de chemin ; je fus forcé de 
porter mes provisions sur mon dos, et d’employer près 
d’une journée à faire le dernier trajet de trois lieues que 
vous venez de parcourir en quelques minutes. 

Et Jean Rivard me relata la plus grande partie des 
faits que le lecteur connaît déjà. J’appris le reste de son 
ami le curé de Rivardville, avec lequel je me liai 
bientôt, et, plus tard, de son ancien confident Gustave 
Charmenil, qui voulut bien me donner communication 
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de toutes les lettres qu’il avait reçues autrefois du jeune 
et vaillant défricheur. 

Il était minuit quand je montai me coucher. J’avais, 
sans m’en apercevoir, passé plus de deux heures à 
écouter le récit de mon hôte. 

Le lendemain, je me levai avec l’aurore, le corps et 
l’esprit parfaitement dispos ; et, désirant prendre 
connaissance de l’endroit où j’avais été jeté la veille, je 
sortis de la maison. 

Quelle délicieuse fraîcheur ! Mes poumons 
semblaient se gonfler d’aise. Bientôt le soleil se leva 
dans toute sa splendeur, et j’eus un coup d’œil 
magnifique. Un nuage d’encens s’élevait de la terre et 
se mêlait aux rayons du soleil levant. L’atmosphère 
était calme, on entendait le bruit du moulin et les coups 
de hache et de marteau des travailleurs qui 
retentissaient au loin. Les oiseaux faisaient entendre 
leur ravissant ramage sous le feuillage des arbres. À 
leurs chants se mêlaient le chant du coq, le caquetage 
des poules et, de temps en temps, le beuglement d’une 
vache ou le jappement d’un chien. 

L’odeur des roses et de la mignonnette s’élevait du 
jardin et parfumait l’espace. Il y avait partout une 
apparence de calme, de sérénité joyeuse qui réjouissait 
l’âme et l’élevait vers le ciel. Jamais je n’avais tant 
aimé la campagne que ce jour-là. 
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Lorsqu’on est condamné par son état à vivre au sein 
des villes, entouré des outrages des hommes, 
n’entendant d’autre voix que celle de la vanité et de 
l’intérêt sordide, ayant pour spectacle habituel 
l’étourdissante activité des affaires, et qu’on se trouve 
tout à coup transporté au milieu d’une campagne 
tranquille, on sent son cœur se dilater et son âme 
s’épanouir, en quelque sorte, au contact de la nature, cet 
abîme de grandeurs et de mystères. 

Revenu un peu de mon extase, je portai mes regards 
autour de moi. 

La demeure de mon hôte me parut ressembler à une 
villa des environs de la capitale plutôt qu’à une maison 
de cultivateur. C’était un vaste logement à deux étages, 
bâti en briques, avec galerie et perron sur la devanture. 
Une petite allonge à un seul étage, bâtie sur le côté 
nord, servait de cuisine et de salle à manger pour les 
gens de la ferme. 

Un beau parterre de fleurs et de gazon ornait le 
devant de la maison, dont chaque pignon était ombragé 
par un orme magnifique. De l’un des pignons on 
apercevait le jardin, les arbres fruitiers, les gadelliers, 
les plates-bandes en fleurs. 

Les dépendances consistaient en une laiterie, un 
hangar, un fournil et une remise pour les voitures. 
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En arrière, et à environ un arpent de la maison, se 
trouvaient les autres bâtiments de la ferme, la grange, 
l’écurie, l’étable, la bergerie et la porcherie. 

Tous ces bâtiments, à l’exception de la laiterie, 
étaient couverts en bardeaux et blanchis à la chaux ; une 
rangée de beaux arbres, plantés de distance en distance, 
bordait toute la propriété de Jean Rivard. 

Je fus longtemps dans l’admiration de tout ce qui 
s’offrait à mes regards. J’étais encore plongé dans ma 
rêverie, lorsque je vis mon hôte arriver à moi d’un air 
souriant, et, après le bonjour du matin, me demander si 
je ne serais pas disposé à faire une promenade. 

Rien ne pouvait m’être plus agréable. Après un 
déjeuner frugal, consistant en œufs à la coque, beurre, 
lait, crème, etc., nous nous disposâmes à sortir. 

– Venez d’abord, me dit-il, que je vous fasse voir 
d’un coup d’œil les environs de ma demeure. 

Et nous montâmes sur la galerie du second étage de 
sa maison, d’où ma vue pouvait s’étendre au loin de 
tous côtés. 

Je vis à ma droite une longue suite d’habitations de 
cultivateurs, à ma gauche le riche et joli village de 
Rivardville, qu’on aurait pu sans arrogance décorer du 
nom de ville. 

Il se composait de plus d’une centaine de maisons 
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éparses sur une dizaine de rues d’une régularité 
parfaite. Un grand nombre d’arbres plantés le long des 
rues et autour des habitations donnaient à la localité une 
apparence de fraîcheur et de gaieté. On voyait tout le 
monde, hommes, femmes, jeunes gens, aller et venir, 
des voitures chargées se croisaient en tous sens ; il y 
avait enfin dans toutes les rues un air d’industrie, de 
travail et d’activité qu’on ne rencontre ordinairement 
que dans les grandes cités commerciales. 

Deux édifices dominaient tout le reste : l’église, 
superbe bâtiment en pierre, et la maison d’école, assez 
spacieuse pour mériter le nom de collège ou de couvent. 
Les toits de fer blanc de ces vastes édifices brillaient 
aux rayons du soleil. Les moulins de diverses sortes, 
deux grandes hôtelleries, plusieurs maisons de 
commerce, les résidences des notaires et des médecins 
se distinguaient aussi des autres bâtiments. Presque 
toutes les maisons étaient peintes en blanc et 
présentaient à l’œil l’image de l’aisance et de la 
propreté. 

Après avoir admiré quelque temps l’aspect du 
village et des campagnes environnantes, mes yeux 
s’arrêtèrent involontairement sur la ferme de mon hôte, 
et j’exprimai tout de suite le désir de la visiter. 
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II 
 

La ferme et le jardin 
 

Déjà ces campagnes si longtemps 
couvertes de ronces et d’épines promettent 
de riches moissons et des fruits jusqu’alors 
inconnus. La terre ouvre son sein au 
tranchant de la charrue et prépare ses 
richesses pour récompenser le laboureur ; 
l’espérance reluit de tous côtés. On voit dans 
les vallons et sur les collines les troupeaux 
de moutons qui bondissent sur l’herbe, et, 
les grands troupeaux de bœufs et de génisses 
qui font retentir les hautes montagnes de 
leurs mugissements. 

Fénelon, Télémaque. 
 
Pas une souche n’apparaissait dans toute la vaste 

étendue de la ferme. Çà et là, des ormes, des plaines, 
des érables épandaient vers la terre leurs rameaux 
touffus. « Ces arbres, me dit mon hôte, servent à abriter 
mes animaux dans les grandes chaleurs de l’été ; sur le 
haut du jour, vous pourriez voir les vaches couchées à 
l’ombre du feuillage, ruminant nonchalamment jusqu’à 
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ce que la faim les pousse à redemander une nouvelle 
pâture à la terre. Ces mêmes arbres nous offrent encore 
à nous-mêmes une ombre protectrice, quand nous nous 
reposons de notre travail, dans la chaude saison des 
récoltes. Vous voyez qu’ils joignent l’utile à l’agréable, 
et que je suis ainsi amplement récompensé des soins 
qu’ont exigés leur plantation et leur entretien. 

Un chemin conduisait jusqu’à l’extrémité de 
l’exploitation. 

La partie défrichée de la terre formait quatre-vingt-
dix arpents, sans compter les six arpents où se 
trouvaient le jardin, la maison, les moulins et les autres 
bâtiments. Ces quatre-vingt-dix arpents se divisaient en 
six champs, d’égale grandeur. 

Toutes les diverses récoltes avaient une apparence 
magnifique. L’orage tombé la veille faisait déjà sentir 
sa bienfaisante influence ; on semblait voir les tiges des 
plantes s’élancer du sol qui leur donnait naissance. 

Le premier champ surtout avait l’apparence d’un 
beau jardin de quinze arpents. « Ce champ, me dit Jean 
Rivard, m’a demandé cette année beaucoup plus de 
travail et de soin que les autres. Je l’ai fait labourer 
l’automne dernier à une grande profondeur ; durant 
l’hiver j’ai fait charroyer sur la surface tout le fumier 
que j’ai pu recueillir ; au printemps, j’ai fait enfouir ce 
fumier dans la terre, au moyen d’un nouveau labour. Le 
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sol étant ainsi bien disposé à recevoir la semence, la 
récolte, comme vous voyez, ne m’a pas fait défaut. 

« Ce champ de terre ainsi fumé se trouve assez riche 
maintenant pour n’avoir plus besoin d’engrais d’ici à 
six ans. L’année prochaine j’engraisserai le champ 
suivant et lui ferai subir toutes les façons qu’a déjà 
subies le premier. Dans deux ans, le troisième aura son 
tour, et ainsi de suite, jusqu’à ce que mes six champs 
aient été parfaitement fumés et engraissés. » 

– Mais, dis-je, pour engraisser quinze arpents de 
terre par année, il doit falloir un temps et un travail 
considérables ? 

– Certainement, répondit-il ; mais c’est pour le 
cultivateur une question de vie ou de mort. Je déplore 
chaque jour la coupable insouciance d’un certain 
nombre d’entre nous qui laissent leur fumier se perdre 
devant leurs granges ou leurs étables. Ils ne 
comprennent pas que, pour le cultivateur, le fumier, 
c’est de l’or. 

« Depuis que j’ai pu constater par mes propres 
calculs toute la valeur du fumier, ne craignez pas que 
j’en laisse perdre une parcelle ; au contraire, j’en 
recueille par tous les moyens possibles. » 

Tout en parlant ainsi, nous avions passé le champ de 
foin d’où s’exhalait une senteur des plus agréables et 
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nous étions arrivés aux pâturages. 
On y voyait quinze belles vaches, les unes de la race 

Ayrshire, d’autres de race canadienne, avec une demi-
douzaine de génisses et un superbe taureau. On y voyait 
aussi quatre chevaux, un poulain et une trentaine de 
moutons. 

« Chacune de ces vaches, me dit Jean Rivard, donne 
en moyenne trois gallons de lait par jour. J’ai soin 
qu’elles aient toujours une nourriture abondante, car les 
vaches rendent à proportion de ce qu’on leur donne. » 

Quelques-unes des vaches étaient couchées à 
l’ombre d’un grand orme, d’autres buvaient à une 
source qui coulait près de là. 

« J’attache une grande importance à mes vaches, me 
dit Jean Rivard, car elles sont une des principales 
sources de la richesse du cultivateur. Je n’ai jamais pu 
m’expliquer l’indifférence d’un grand nombre d’entre 
nous pour cet utile quadrupède qu’on pourrait, à si juste 
titre, appeler l’ami de la famille. Le cheval est en 
quelque sorte l’enfant gâté du cultivateur ; on ne lui 
ménage ni le foin ni l’avoine, on l’étrille, on le nettoie 
tous les jours, tandis que la pauvre vache ne reçoit en 
hiver qu’une maigre ration de mauvaise paille, manque 
souvent d’eau, ne respire qu’un air empesté, couche le 
plus souvent dans son fumier, et porte sa même toilette, 
sale et crottée, d’un bout de l’année à l’autre. Pour ma 
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part, je tiens à ne pas me rendre coupable d’ingratitude 
envers cet animal bienfaisant. Je lui prodigue tous mes 
soins. Lorsque mes vaches sont à l’étable, leur litière 
est renouvelée chaque jour ; je leur donne fréquemment 
du foin, et des rations de carottes, betteraves, navets et 
autres légumes qu’elles affectionnent singulièrement. 
J’en suis récompensé par le lait qu’elles donnent en 
retour et par leur état constant de santé. Je n’ai jamais 
eu la douleur de les faire lever à la fin de l’hiver, ce qui 
ne peut manquer d’être le cas, lorsqu’elles souffrent de 
faim ou de soif, ou qu’elles respirent l’air corrompu 
d’une étable mal aérée. 

« Quant à mes moutons, qui, comme vous voyez, 
appartiennent tous à la race South Down, je leur fais 
brouter les pâturages qu’ont déjà broutés mes autres 
animaux, car les moutons trouvent leur nourriture 
partout ; et durant l’hiver, je les enferme dans ma 
grange. Quoiqu’ils n’y soient pas chaudement, ils ne 
s’en trouvent pas plus mal ; ils préfèrent le bon air à la 
chaleur. J’enferme le bélier pendant un certain temps, 
afin que les agneaux ne viennent au monde que vers les 
beaux jours du printemps. Il est rare que j’en perde un 
seul. » 

Tout en parlant ainsi, nous marchions toujours et 
nous arrivions au bord de la forêt. 

« Si nous en avions le temps, me dit mon hôte, je 
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vous conduirais à ma sucrerie. J’ai à peu près quinze 
arpents de forêt, où je trouve tout le bois nécessaire 
pour le chauffage et les autres besoins de l’exploitation. 
J’affectionne beaucoup cette partie de ma propriété, et 
je prends des mesures pour qu’elle n’aille pas se 
détériorant. Je crois qu’on peut trouver dans ces quinze 
arpents presque toutes les différentes espèces de bois du 
Canada. 

– Quels arbres magnifiques ! m’écriai-je. 
– Oui, dit-il, ce sont les plaines, les érables et les 

merisiers qui dominent, mais il y a aussi des ormes, des 
hêtres, des bouleaux. Cette talle d’arbres que vous 
voyez tout à fait au bout, et qui s’élève si haut, ce sont 
des pins. Je n’ai que cela. 

« Je surveille avec beaucoup de soin la coupe de 
mon bois. On ne fait pas assez d’attention parmi nous à 
cette partie de l’économie rurale. Le gouvernement 
devrait aussi s’occuper plus qu’il ne fait de 
l’aménagement des forêts. Nos bois constituent une des 
principales parties de la fortune publique, et on ne 
devrait pas laisser l’exploitation s’en faire sans règles, 
sans économie, sans nul souci de l’avenir. 

« J’ai souvent songé que si notre gouvernement 
s’intéressait autant au bien-être, à la prospérité des 
habitants du pays qu’un bon père de famille s’intéresse 
au sort de ses enfants au lieu de concéder à de pauvres 
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colons des lots qui ne produiront jamais rien malgré 
tous leurs efforts, il laisserait ces terrains en forêts pour 
en tirer le meilleur parti possible. Il y a cruauté à laisser 
le pauvre colon épuiser ainsi son énergie et sa santé 
pour un sol ingrat. » 

Après quelques instants de repos, nous repartîmes 
pour la maison. Mon hôte me parla beaucoup des fossés 
et des rigoles qui sillonnaient sa terre en tous sens, des 
clôtures qui entouraient ses champs, des dépenses et du 
travail que tout cela occasionnait et des avantages qu’il 
en retirait. 

Je ne pus m’empêcher, en admirant la richesse et la 
beauté des moissons, de remarquer l’absence presque 
complète de mauvaises herbes. J’appris que cela était 
dû principalement aux labours profonds pratiqués pour 
enfouir les engrais. 

À notre retour, nous visitâmes successivement tous 
les bâtiments de la ferme, à commencer par l’étable et 
l’écurie. Pas le moindre mauvais air ne s’y faisait sentir. 
Au contraire, comme me l’avait déjà dit mon hôte, ces 
deux appartements étaient parfaitement aérés, et tenus 
dans la plus grande propreté. D’après la manière dont le 
pavé était disposé, aucune parcelle de fumier, aucune 
goutte d’urine n’y étaient perdues. Cette dernière 
s’écoulait d’elle-même dans un réservoir pratiqué à cet 
effet. 
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Nous passâmes dans la porcherie où se vautraient 
six beaux cochons de la race Berkshire. 

« Il y a longtemps, dit Jean Rivard, que je me suis 
défait de notre petite race de porcs canadiens qui 
dépensent plus qu’ils ne valent. Ces cochons que vous 
voyez donnent deux fois autant de viande et 
s’engraissent plus facilement. Nous les nourrissons des 
rebuts de la cuisine et de la laiterie, de son détrempé, de 
patates, de carottes et autres légumes. 

« Quant à ces couples qui caquettent en se 
promenant autour de nous, ce sont ma femme et mes 
enfants qui en prennent soin, qui les nourrissent, les 
surveillent, ramassent les œufs et les vendent aux 
marchands. Ma femme, qui depuis longtemps sait tenir 
registre de ses dépenses et de ses recettes, prétend 
qu’elle fait d’excellentes affaires avec ses poules. Elle a 
feuilleté tous mes ouvrages d’agriculture pour y lire ce 
qui concerne les soins de la basse-cour, et elle fait son 
profit des renseignements qu’elle a recueillis. Elle en 
sait beaucoup plus long que moi sur ce chapitre. Ce qui 
est certain, c’est qu’elle trouve moyen de faire pondre 
ses poules jusqu’en plein cœur d’hiver. Les œufs 
qu’elle met couver ne manquent jamais d’éclore à 
temps et les poussins sont forts et vigoureux. Il faut voir 
avec quelle sollicitude elle leur distribue la nourriture, 
tant qu’ils sont trop petits pour la chercher eux-mêmes. 
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Elle est d’ailleurs tellement populaire chez toute la gent 
ailée qu’elle ne peut sortir de la maison sans être 
entourée d’un certain nombre de ces intéressants 
bipèdes. 

« Il ne nous reste plus qu’à visiter le jardin, me dit 
Jean Rivard ; et quoique ce ne soit qu’un potager 
ordinaire, bien inférieur à ceux que vous avez dans le 
voisinage des villes, je veux vous le faire voir, parce 
qu’il est presque entièrement l’ouvrage de ma femme. » 

En effet, nous aperçumes madame Rivard, coiffée 
d’un chapeau de paille à large bord, occupée à sarcler 
un carré de légumes. Deux ou trois des enfants jouaient 
dans les allées et couraient après les papillons. 

L’un d’eux, en nous voyant, vint m’offrir un joli 
bouquet. 

Je fus présenté à madame Rivard que je n’avais pas 
encore vue. Elle nous fit avec beaucoup de grâce les 
honneurs de son petit domaine. 

Le jardin pouvait avoir un arpent d’étendue. Il était 
séparé du chemin par une haie vive et les érables qui 
bordaient la route. Au fond se trouvait une belle rangée 
de hauts arbres fruitiers et, au sud, d’autres arbres à 
tiges moins élevées, tels que cenelliers, gadelliers, 
groseilliers, framboisiers, etc. 

Les plates-bandes étaient consacrées aux fleurs : 
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roses, œillets, giroflées, violettes, chèvrefeuilles, pois 
de senteur, capucines, belles-de-nuit, tulipes, 
balsamines, etc. Toutes ces fleurs étaient disposées de 
manière à présenter une grande variété de formes et de 
couleurs. Le tout offrait un coup d’œil ravissant. 

La saison ne permettait pas encore de juger de la 
richesse du potager ; mais je pus remarquer aisément la 
propreté des allées et le bon entretien des carrés 
ensemencés. 

Je fus invité à cueillir en passant sur une des plates-
bandes quelques fraises que je trouvai d’un goût 
délicieux. 

« Quand je vous ai dit tout à l’heure, remarqua Jean 
Rivard, que ce jardin était l’œuvre de ma femme, 
j’aurais dû en excepter pourtant le labourage et le 
bêchage qui m’échouent en partage. J’aurais dû en 
excepter aussi la plantation, la taille et la greffe des 
arbres fruitiers que vous voyez, et qui sont 
exclusivement mon ouvrage. Je pourrai dire en mourant 
comme le vieillard de la fable : 

 
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage. 

 
« Voyez ces deux pommiers qui depuis plusieurs 

années nous rapportent plus de pommes qu’il ne nous 
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en faut. C’est moi qui, en les taillant, leur ai donné la 
forme élégante que vous leur voyez. Nos pruniers nous 
fournissent les meilleurs fruits qui se récoltent en 
Canada et, si vous passez dans quelque temps, nous 
vous ferons goûter d’excellentes cerises de France ; 
nous avons aussi des cerises à grappes. Vous voyez, en 
outre, des noyers, des pommetiers, des noisetiers, etc. 
J’ai été obligé d’étudier seul, dans mes livres, les 
moyens d’entretenir et d’améliorer tous ces différents 
arbres, et en particulier la greffe et la taille, et je crois 
que je ne m’en tire pas trop mal, tout en avouant 
volontiers que je suis loin encore d’être le parfait 
jardinier. » 

Rendus au fond du jardin, je fus surpris d’apercevoir 
plusieurs ruches d’abeilles. 

– Voilà de petites maisons, me dit mon hôte, qui 
m’ont procuré beaucoup de jouissances. Il y a plusieurs 
années que je cultive les mouches à miel. Ces 
charmants petits insectes sont si laborieux, si 
industrieux, que leur entretien est moins un travail 
qu’un agrément. Il m’a suffi de semer dans les 
environs, sur le bord des chemins et des fossés, 
quelques-unes des plantes qui servent à la composition 
de leur miel ; elles butinent là tout le jour et sur les 
fleurs du jardin sans que personne ne les dérange. Je 
prends souvent plaisir à les voir travailler ; c’est bien 
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avec raison qu’on les propose comme des modèles 
d’ordre, d’industrie et d’activité. N’est-ce pas admirable 
de les voir tirer du sein des plantes, qui sans cela 
seraient inutiles, ce suc délicieux qui sert à la nourriture 
de l’homme ? Nous recueillons beaucoup de miel 
depuis quelques années, et nous en sommes très friands, 
principalement les enfants ; c’est une nourriture 
agréable, dont nous faisons un grand usage dans les 
maladies, surtout comme boisson adoucissante et 
rafraîchissante. Les gâteaux de cire que construisent les 
abeilles, avec une perfection que l’homme le plus 
habile ne pourrait égaler, ne nous sont pas non plus 
inutiles. Mais n’y aurait-il que l’intérêt que je prends à 
considérer les travaux intelligents de ces petits êtres, à 
observer leurs mœurs, leur conduite admirable, et tout 
ce qui se passe dans l’intérieur de leurs demeures, que 
je me trouverais amplement récompensé du soin 
qu’elles exigent. 

Madame Rivard revint avec nous à la maison, suivie 
de ses enfants qui gambadaient autour d’elle. 

En dépit des objections de sa femme, Jean Rivard 
me fit entrer dans la laiterie. 

C’était un petit bâtiment en pierre assez spacieux, 
ombragé de toutes parts par le feuillage des arbres et 
entièrement à couvert des rayons du soleil. L’intérieur 
était parfaitement frais, quoique suffisamment aéré. Je 
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fus frappé, en y entrant, de l’air de propreté qui y 
régnait. Le parquet ou plancher de bas, les tablettes sur 
lesquelles étaient déposées des centaines de terrines 
remplies d’un lait crémeux, tout, jusqu’à l’extérieur des 
tinettes pleines de beurre, offrait à l’œil cette teinte 
jaune du bois sur lequel vient de passer la main de la 
blanchisseuse. Grâce à la fraîcheur de l’appartement, on 
n’y voyait ni mouche, ni insecte d’aucune espèce. 
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III 
 

Détails d’intérieur – Bibliothèque de 
Jean Rivard 

 
Le luxe ne saurait faire envie à celui 

que sa position exempte des dépenses de la 
vanité, qui jouit de l’air, du soleil, de 
l’espace, et de la plénitude de ses forces 
physiques. 

 
J’étais émerveillé de tout ce que j’avais vu. La 

ferme de Jean Rivard, qu’il me serait impossible de 
décrire dans tous ses détails, me parut constituer une 
véritable ferme-modèle. Quoique sur pied depuis plus 
de quatre heures, je ne sentais cependant aucune 
fatigue, et après quelques minutes de repos pendant 
lesquelles mon hôte s’empressa de donner quelques 
ordres, nous nous disposions à partir pour faire le tour 
du village, et en particulier pour visiter monsieur le curé 
Doucet, l’ami intime de Jean Rivard, et l’un des 
fondateurs de la localité – lorsque nous entendîmes 
sonner l’Angélus. 
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Peu de temps après, nous fûmes invités à nous 
mettre à table. Quatre des enfants s’approchèrent en 
même temps que nous ; les deux aînés pouvaient avoir 
de dix à douze ans. 

La table était couverte de mets, viandes, légumes, 
confitures, crème, sirop, etc. Mais à part le sel et le 
poivre, tout provenait de la ferme de Jean Rivard. Le 
repas fut servi sans le moindre embarras ; madame 
Rivard veillait à tout avec une intelligence parfaite. Je 
ne pus m’empêcher d’admirer l’air de décence et de 
savoir-vivre des enfants qui prenaient part au dîner. La 
conversation roula principalement sur le genre 
d’éducation que Jean Rivard se proposait de donner à 
ses enfants. 

Après le dîner, mon hôte me fit passer dans le salon, 
puis me montra l’un après l’autre tous les appartements 
de sa maison. 

« Dans la construction de ma résidence, me dit-il, 
j’ai eu principalement en vue la commodité et la 
salubrité. Je l’ai faite haute et spacieuse, pour que l’air 
s’y renouvelle facilement et s’y conserve longtemps 
dans toute sa pureté. 

« Quant à notre ameublement de salon, ajouta-t-il, 
vous voyez que nous n’avons rien que de fort simple. 
Les fauteuils, les chaises, les sofas ont tous été 
fabriqués à Rivardville et, quoiqu’ils ne soient pas tout 
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à fait dépourvus d’élégance ni surtout de solidité, ils ne 
me coûtent guère plus que la moitié du prix que vous 
payez en ville pour les mêmes objets. Comme je vous 
l’ai dit, je tiens au confort, à la commodité, à la propreté 
et un peu aussi à l’élégance ; mais je suis ennemi du 
luxe. Je prends le plus grand soin pour ne pas me laisser 
entraîner sur ce terrain glissant. C’est quelquefois assez 
difficile. Par exemple, l’acquisition du tapis de laine 
que vous voyez dans notre salon a été l’objet de longs 
débats entre ma femme et moi. Nous l’avons acheté 
quelque temps après mon élection comme membre du 
parlement, époque où je recevais la visite de quelques-
uns de mes collègues. On a beau dire que le luxe est 
avantageux en ce qu’il stimule le travail et l’industrie, 
je n’en crois rien : autant vaudrait dire que la vente des 
boissons enivrantes est avantageuse, parce que cette 
industrie fait vivre un certain nombre de familles. Dans 
un jeune pays comme le nôtre, c’est l’utile qu’il faut 
chercher avant tout, l’utile et le solide, sans exclure 
toutefois certains goûts de parure et d’embellissement 
pour lesquels Dieu a mis au cœur de l’homme un attrait 
irrésistible. 

« Je crains toujours de m’éloigner à cet égard des 
bornes prescrites par le bon sens, et de passer, comme 
on dit, à travers le bonheur. 

« Combien, en se laissant entraîner par des goûts de 
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luxe et de dépenses, dépassent ainsi le point où ils 
auraient pu être heureux ! 

« Je me rappelle souvent ces vers que j’ai appris par 
cœur dans ma jeunesse et qui, s’ils n’ont rien de bien 
remarquable pour la forme, sont au moins très vrais 
pour le fond : 

 
Les hommes la plupart sont étrangement faits, 
Dans la juste nature on ne les voit jamais ; 
Et la plus belle chose ils la gâtent souvent 
Pour la vouloir outrer ou pousser trop avant. » 
 
La chambre qui contenait la bibliothèque de Jean 

Rivard était assez grande et donnait sur le jardin ; elle 
adjoignait immédiatement la salle à dîner. 

« Cette chambre, dit-il, me sert à la fois de bureau et 
de bibliothèque ; c’est ici que je transige mes affaires, 
que je reçois les personnes qui viennent me consulter, 
que je tiens mon journal et mes comptes ; c’est encore 
ici que je garde ma petite collection de livres. » 

Et, en disant cela, Jean Rivard ouvrit une grande 
armoire qui couvrait tout un pan de la muraille et me 
montra quatre ou cinq cents volumes disposés 
soigneusement sur les rayons. 
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J’ai toujours aimé les livres ; et trouver ainsi, loin de 
la ville, un aussi grand nombre de volumes réunis fut à 
la fois pour moi une surprise et un bonheur. 

Je ne pus retenir ma curiosité et je m’avançai 
aussitôt pour faire connaissance avec les auteurs. 

En tête se trouvaient une excellente édition de la 
Bible et quelques ouvrages choisis de théologie et de 
religion. Puis venaient les principaux classiques grecs, 
latins et français. Venaient ensuite une trentaine 
d’ouvrages d’histoire et de politique, et en particulier 
les histoires de France, d’Angleterre, des États-Unis et 
du Canada. À côté se trouvaient quelques petits traités 
élémentaires sur les sciences physiques et naturelles et 
les arts et métiers. Mais la plus grande partie des 
volumes concernaient l’agriculture, la branche favorite 
de Jean Rivard ; on y voyait des ouvrages spéciaux sur 
toutes les divisions de la science, sur la chimie agricole, 
les engrais, les dessèchements, l’élevage des animaux, 
le jardinage, les arbres fruitiers, etc. Sur les rayons 
inférieurs étaient quelques dictionnaires 
encyclopédiques et des dictionnaires de langues, puis 
quelques ouvrages de droit, et les Statuts du Canada que 
Jean Rivard recevait en sa qualité de juge de paix. 

– Mais, savez-vous, lui dis-je, que votre 
bibliothèque me fait envie ? Dans cette collection de 
cinq cents volumes, vous avez su réunir tout ce qui est 
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nécessaire non seulement pour l’instruction mais aussi 
pour l’amusement et l’ornement de l’esprit. 

– Eh bien ! telle que vous la voyez, elle ne me coûte 
guère plus de cinquante louis ; je l’ai formée petit à 
petit, dans le cours des quinze dernières années ; chaque 
fois que j’allais à Montréal ou à Québec, je parcourais 
les librairies pour faire choix de quelque bon ouvrage, 
que j’ajoutais à ma collection. J’ai souvent eu la velléité 
d’acheter des livres nouveaux ; mais, réflexion faite, je 
surmontais la tentation ; on cherche en vain dans la 
plupart des écrivains modernes ce bon sens, cette 
justesse d’idées et d’expressions, cette morale pure, 
cette élévation de pensées qu’on trouve dans les anciens 
auteurs ; à force de vouloir dire du nouveau, les 
écrivains du jour nous jettent dans l’absurde, le faux, le 
fantastique. Ce genre de littérature peut convenir à 
certaines classes de lecteurs blasés qui ne demandent 
que des distractions ou des émotions, mais pour ceux 
qui cherchent avant toute chose le vrai, le juste et 
l’honnête, pour ceux-là, vivent les grands hommes des 
siècles passés ! 

– Mais, dites-moi, comment, au milieu de vos rudes 
travaux d’exploitation et de défrichement, avez-vous pu 
trouver le temps de lire tous ces ouvrages ? Vous avez 
même des traités scientifiques. 

– Oh ! pour nous, cultivateurs, il faut, voyez-vous, 
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savoir un peu de tout ; la chimie, la météorologie, la 
botanique, la géologie, la minéralogie se rattachent 
étroitement à l’agriculture ; j’aurais donné beaucoup 
pour connaître ces sciences à fond. Malheureusement je 
n’ai pu en acquérir que des notions superficielles. Vous 
me demandez comment j’ai pu trouver le temps de 
parcourir tous ces volumes ? Il est rare que je passe une 
journée sans lire une heure ou deux. Dans l’hiver, les 
soirées sont longues ; en été, j’ai moins de loisir, mais 
j’emporte toujours au champ un volume avec moi. De 
cette manière, j’ai pu lire tout ce que vous voyez dans 
ma bibliothèque ; il est même certains volumes que j’ai 
relus jusqu’à trois ou quatre fois. » 

Et comme nous nous préparions à laisser la 
précieuse armoire, Jean Rivard attira mon attention sur 
quatre volumes un peu vieillis et usés qui se trouvaient 
seuls, à part, dans un coin. 

– Vous n’avez pas regardé ces livres-là, me dit-il, et 
pourtant ce ne sont pas les moins intéressants. 

En les ouvrant, je vis que c’était : Robinson Crusoé, 
les Aventures de Don Quichotte, la Vie de Napoléon et 
l’Imitation de Jésus-Christ. 

« Ce sont mes premiers amis, mes premiers 
compagnons de travail : je les conserve précieusement. 
Robinson Crusoé m’a enseigné à être industrieux, 
Napoléon à être actif et courageux, Don Quichotte m’a 
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fait rire dans mes moments de plus sombre tristesse, 
l’Imitation de Jésus-Christ m’a appris la résignation à 
la volonté de Dieu. 

« C’est dans cet appartement que je passe la plus 
grande partie de mes heures de loisir. J’y suis 
généralement de cinq à sept heures du matin, surtout en 
hiver. C’est ici que je veille avec ma femme et mes 
enfants quand nous n’avons pas de visite ou que nous 
n’avons que des intimes. Nous lisons, nous parlons, 
nous écrivons en compagnie de ces grands génies dont 
les œuvres couvrent les rayons de ma bibliothèque. J’ai 
passé ici bien des moments délicieux. 

– Heureux mortel, m’écriai-je ! que pourriez-vous 
désirer de plus ? 

– Je vous avouerai, reprit Jean Rivard, que je ne me 
plains pas de mon sort. J’ai beaucoup travaillé dans ma 
jeunesse, mais je jouis maintenant du fruit de mes 
travaux. Je me considère comme indépendant sous le 
rapport de la fortune, et je puis consacrer une partie de 
mon temps à l’administration de la chose publique, ce 
que je considère comme une obligation. Vous autres, 
messieurs les citadins, vous ne parlez le plus souvent 
qu’avec dédain de nos humbles fonctionnaires des 
campagnes, de nos magistrats, de nos commissaires 
d’écoles, de nos conseillers municipaux... 

– Pardonnez ; personne ne comprend mieux que 
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nous tout le bien que peuvent faire les hommes de votre 
classe ; vous avez d’autant plus de mérite à nos yeux 
que vous ne recueillez le plus souvent que tracasseries 
et ingratitude. Mais ce qui m’étonne un peu, c’est 
qu’étant devenu, comme vous le dites, indépendant 
sous le rapport de la fortune, vous n’en continuez pas 
moins à travailler comme par le passé. 

– Je travaille pour ma santé, par habitude, je devrais 
peut-être dire par philosophie et pour mon plaisir. Le 
travail est devenu une seconde nature pour moi. Jamais 
je ne rêve avec plus de jouissance qu’en faisant quelque 
ouvrage manuel peu fatigant ; lorsqu’après quatre ou 
cinq heures d’exercice physique en plein air j’entre 
dans ma bibliothèque, vous ne sauriez croire quel bien-
être j’éprouve ! Mes membres sont quelquefois las, 
mais mon esprit est plus clair, plus dispos que jamais ; 
je saisis alors les choses les plus abstraites et, soit que je 
lise ou que j’écrive, ma tête remplit toutes ses affections 
avec la plus parfaite aisance. Vous, hommes d’études 
qui ne travaillez jamais des bras, vous ne savez pas 
toujours les jouissances dont vous êtes privés. 

« Je puis me tromper, mais ma conviction est que 
l’Être suprême, en mettant l’homme sur la terre, et en 
donnant à tous indistinctement des membres, des bras, 
des muscles, a voulu que chaque individu, sans 
exception pour personne, travaillât du corps dans la 
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proportion de ses forces. En disant : “Tu gagneras ton 
pain à la sueur de ton front”, il a prononcé une sentence 
applicable à tout le genre humain ; et ceux qui refusent 
de s’y soumettre, ou qui trouvent moyen de l’éluder, 
sont punis tôt ou tard, soit dans leur esprit, soit dans 
leur corps. J’ai toujours aimé la lecture, et j’aurais 
désiré pouvoir y donner plus de temps, la vie active que 
j’ai menée dans les premières années de ma carrière 
m’ayant laissé à peine quelques heures à consacrer 
chaque jour aux choses de l’esprit. Hélas ! la vie de 
l’homme est rarement distribuée de manière à lui 
permettre l’exercice régulier de toutes ses facultés 
physiques et mentales. Les uns se livrent entièrement 
aux travaux manuels, les autres aux efforts de 
l’intelligence. Un de mes plus beaux rêves a été de 
pouvoir établir, un jour, dans mes travaux quotidiens, 
un parfait équilibre entre les mouvements de ce double 
mécanisme. 
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IV 
 

Les secrets du succès – Révélations 
importantes 

 
– Vous m’intéressez de plus en plus, dis-je à mon 

hôte ; mais, tout en ne doutant nullement de la réalité de 
ce que je vois, je suis encore à me demander par quels 
moyens étranges, par quels secrets mystérieux vous 
avez pu accomplir, en si peu d’années et avec aussi peu 
de ressources, les merveilles dont je suis témoin. Ne 
trouvez-vous pas vous-même quelque chose 
d’extraordinaire dans les résultats que vous avez 
obtenus ? 

– Je vois bien, me dit-il en souriant, que je serai 
obligé de vous répéter ce que j’ai déjà dit à plusieurs 
personnes et entre autres à mon ami Gustave Charmenil 
qui, en voyant ma prospérité s’accroître rapidement 
chaque année, ne savait comment s’expliquer cela. Les 
lois du succès, dans la vie du défricheur, et en général 
dans celle de l’homme des champs, sont pourtant aussi 
simples, aussi sûres, aussi infaillibles que les lois de la 
physique ou celles du mécanisme le moins compliqué ; 
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et si vous avez la patience de m’écouter un peu, ajouta-
t-il, en m’approchant un fauteuil et en s’asseyant lui-
même dans un autre, je vous les exposerai 
catégoriquement et d’une manière si claire que ce qui 
vous semble maintenant mystérieux vous paraîtra la 
chose la plus naturelle du monde. Loin de vouloir 
cacher mes recettes, j’éprouve une certaine jouissance à 
les communiquer aux autres. 

« Je puis, continua-t-il, réunir tous mes secrets sous 
cinq chefs différents : 

« Premier secret : un fond de terre d’une excellente 
qualité. C’est là une condition de première importance ; 
et comme je vous le disais ce matin, les agents chargés 
de la vente des terres publiques ne devraient pas être 
autorisés à vendre des lots ingrats. 

« Deuxième secret : une forte santé dont je rends 
grâces à Dieu. C’est encore là une condition 
indispensable du succès ; mais il faut ajouter, aussi, 
comme je viens de le dire, que rien n’est plus propre à 
développer les forces physiques que l’exercice en plein 
air. 

« Troisième secret : le travail. Je puis dire que, 
pendant les premières années de ma vie de défricheur, 
j’ai travaillé presque sans relâche. Je m’étais dit en 
commençant : je possède un lot de terre fertile, je puis 
en tirer des richesses, je veux voir ce que pourra 
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produire une industrie persévérante. Je fis de mon 
exploitation agricole ma grande, ma principale affaire. 
Depuis le lever de l’aurore jusqu’au coucher du soleil, 
chaque pas que je faisais avait pour but l’amélioration 
de ma propriété. Pas un de mes instants n’était perdu. 
Plus de dix heures par jour, j’étais là debout, 
tourmentant le sol, abattant les arbres, semant, fauchant, 
binant, récoltant, construisant, allant et venant de-ci de-
là, surveillant tout, dirigeant tout, comme le général qui 
pousse son armée à travers les obstacles et les dangers, 
visant sans cesse à la victoire. 

« Je ne puis travailler autant maintenant que je 
faisais autrefois, parce que je suis dérangé par mille 
autres occupations, mais je puis encore au besoin tenir 
tête à mes hommes. 

« Une des grandes plaies de nos campagnes 
canadiennes, c’est la perte de temps. Des hommes 
intelligents, robustes, soi-disant laborieux, passent des 
heures entières à fumer, causer, se promener d’une 
maison à l’autre, sous prétexte qu’il n’y a rien qui 
presse, comme si le cultivateur n’avait pas toujours 
quelque chose à faire. Vous les verrez, sous le moindre 
prétexte, aller à la ville ou au village, perdre une 
journée, deux jours, en cabale d’élection, ou dans une 
cour de commissaires, ou pour faire l’achat d’une 
bagatelle ; vous les verrez souvent revenir à la maison, 
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le sang échauffé, l’esprit exalté, et occupé de tout autre 
chose que de la culture de leur terre. Je ne parle pas des 
ivrognes. Le colon ivrogne est un être malheureux, 
dégradé, qui ne peut prétendre à la considération 
publique, qui ne saurait songer à améliorer sa position, 
et qui sait bien d’avance qu’il est condamné 
irrévocablement à vivre dans l’indigence et la crapule. 
Je ne veux parler que de cette classe d’hommes 
malheureusement trop nombreux qui, parfaitement 
sobres, bons, gais, sociables, ont cependant le défaut de 
ne pas songer assez à l’avenir, de perdre chaque jour un 
temps précieux qu’ils pourraient consacrer à accroître 
leur bien-être et celui de leurs enfants. Ils ressemblent 
un peu à nos sauvages chasseurs ; ils ne songent pas au 
lendemain. Qu’ils tombent malades, qu’ils soient 
arrêtés par quelque accident, qu’ils décèdent tout à 
coup, leur famille tout entière est à la charge du public. 

« Un grand avantage que possède l’ouvrier agricole 
et en particulier le défricheur, sur les autres classes de 
travailleurs, c’est qu’il ne chôme jamais forcément. S’il 
ne travaille pas, c’est qu’il ne veut pas. Le cultivateur 
intelligent, actif, industrieux sait tirer parti de tous ses 
moments. Point de morte saison pour lui. 

« Une chose est certaine, à mon avis : si le 
cultivateur travaillait avec autant de constance et 
d’assiduité que le fait l’ouvrier des villes, de six heures 
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du matin à six heures du soir, et cela depuis le premier 
janvier jusqu’au premier décembre de chaque année, il 
se trouverait bientôt à jouir de plus d’aisance puisqu’il 
n’est pas assujetti aux mêmes dépenses, et que les 
besoins de luxe et de toilette qui tourmentent sans cesse 
l’habitant des villes lui sont comparativement étrangers. 

– Vous considérez donc le travail comme la 
première cause de votre succès ? 

– Je considère le travail comme la grande et 
principale cause de ma réussite. Mais ce n’est pas tout ; 
je dois aussi beaucoup, depuis quelques années surtout, 
à mon système de culture, aux soins incessants que j’ai 
donnés à ma terre pour lui conserver sa fertilité 
primitive, – car le sol s’épuise assez vite, même dans 
les terres nouvellement défrichées, et il faut entretenir 
sans relâche sa fécondité par des engrais, des travaux 
d’assainissement ou d’irrigation – ; je dois beaucoup au 
système de rotation que j’ai suivi, aux instruments 
perfectionnés que j’ai pu me procurer, quand mes 
moyens pécuniaires me l’ont permis, à l’attention que 
j’ai donnée au choix de mes animaux, à leur 
croisement, à leur nourriture ; enfin, aux soins assidus, 
à la surveillance continuelle que j’ai apportée à toutes 
les parties de mon exploitation, aux livres sur 
l’agriculture, où j’ai souvent puisé d’excellents conseils 
et des recettes fort utiles, et aux conversations que j’ai 
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eues avec un grand nombre d’agriculteurs canadiens, 
anglais, écossais, irlandais. Il est rare qu’on 
s’entretienne d’agriculture avec un homme 
d’expérience sans acquérir quelque notion utile. 

« Mais il est temps que j’en vienne à mon quatrième 
secret que je puis définir : surveillance attentive, ordre 
et économie. 

« Je me lève de bon matin, d’un bout à l’autre de 
l’année. À part la saison des semailles et des récoltes, je 
puis alors, comme je vous l’ai dit, consacrer quelques 
moments à lire ou à écrire, après quoi je visite mes 
étables et autres bâtiments, je soigne moi-même mes 
animaux et vois à ce que tout soit dans un ordre parfait. 

« Il est très rare que je me dispense de cette tâche. 
En effet, jamais les animaux ne sont aussi bien traités 
que de la main de leur maître. 

« Je trouve dans ces soins une jouissance toujours 
nouvelle. 

« Durant toute la journée, je dirige les travaux de là 
ferme. Je surveille mes hommes, je m’applique à tirer 
de leur travail le meilleur parti possible, sans toutefois 
nuire à leur santé ou les dégoûter du métier. J’ai 
d’abord pris pour règle de leur donner une nourriture 
saine et abondante. La viande, le pain, les légumes, le 
lait ne leur sont pas ménagés. Je veille ensuite à ce 
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qu’ils ne fassent pas d’excès. Les journaliers canadiens 
ont l’habitude de travailler par bouffées ; ils risqueront 
quelquefois, par émulation ou par pure vanité, de 
contracter des maladies mortelles. Tout en les faisant 
travailler régulièrement, méthodiquement, et sans 
lenteur, je leur fais éviter la précipitation, qui est plutôt 
nuisible qu’utile. 

« J’ai soin aussi que leur travail soit entrecoupé de 
moments de repos. 

« Je tâche enfin qu’ils soient constamment de bonne 
humeur, qu’ils n’aient rien à se reprocher les uns aux 
autres, et que l’avenir leur apparaisse sous un aspect 
riant. Je m’intéresse à leurs petites affaires ; je les 
engage à faire des épargnes, en leur faisant comprendre 
tout le bien qu’ils en retireront par la suite. L’espoir 
d’améliorer graduellement leur position leur donne du 
courage, et plusieurs de ceux que j’ai eus à mon service 
sont maintenant, grâce à l’accumulation de leurs 
épargnes, cultivateurs pour leur propre compte. 

« Je fais en sorte d’éviter pour moi-même les 
embarras pécuniaires et de toujours voir clair dans mes 
affaires. Depuis longtemps, j’ai l’habitude de ne pas 
faire de dettes. Cette coutume sauverait de la ruine un 
grand nombre de colons, qui, vaniteux ou 
imprévoyants, comme les grands seigneurs de vos 
villes, achètent chez le marchand tant qu’ils peuvent 
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obtenir à crédit, sans s’inquiéter le moins du monde de 
la somme qu’ils auront à payer plus tard. Plus le délai 
se prolonge, plus cette somme augmente, car un grand 
nombre de marchands ne se font pas scrupule d’exiger 
un taux excessif d’intérêt. C’est encore là une des plaies 
de nos cantons, une des plaies les plus difficiles à 
guérir. 

« Une des causes de l’insuccès d’un certain nombre 
de colons, c’est aussi le désir de s’agrandir, d’acheter 
de nouvelles propriétés, de posséder de grandes 
étendues de terrain qu’ils ne peuvent mettre en culture. 
Cette manie déplorable est la cause que certains 
défricheurs, d’ailleurs intelligents, passent une grande 
partie de leur vie dans des embarras pécuniaires, et 
finissent quelquefois par être forcés de vendre et se 
ruiner complètement. Le bon sens ne devrait-il pas leur 
dire que le capital employé à l’acquisition de terrains 
incultes ou mal cultivés est un capital enfoui dans le 
sol, qui non seulement ne produit rien, mais assujettit à 
de nouvelles taxes et nuit à la mise en valeur des terres 
qu’ils possèdent déjà. Avec un pareil système, plus on 
possède, plus on est pauvre. 

« Quand un cultivateur désire placer une somme 
d’argent, je l’engage de toutes mes forces à améliorer sa 
propriété, à faire l’achat de beaux animaux, à réparer 
ses bâtiments de ferme, s’ils sont insuffisants ou mal 
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aérés, à se procurer de meilleurs instruments 
d’agriculture, ou à faire des travaux d’irrigation ou 
d’assainissement, s’ils sont nécessaires. 

« Celui qui emprunte pour acheter, lorsqu’il possède 
déjà plus qu’il ne peut cultiver, est un imprudent, et on 
peut, à coup sûr, prédire sa ruine dans un avenir plus ou 
moins prochain. 

« J’évite autant que possible les petites dépenses 
inutiles qui ne paraissent rien, mais qui au bout de 
l’année forment une somme assez ronde. Je suis ami de 
l’ordre et de l’économie, parce que sans cela il n’y a 
point d’indépendance. 

« Je mets aussi en pratique certaines maximes 
économiques et philosophiques que d’autres ont 
pratiquées avant moi et dont je me trouve fort bien, 
comme de ne jamais faire faire par autrui ce que je puis 
faire moi-même, de ne remettre jamais au lendemain ce 
que je puis faire le jour même, etc. 

« Cinquième secret : l’habitude que j’ai contractée 
de bonne heure de tenir un journal de mes opérations, et 
un registre de mes recettes et de mes dépenses. 

« Cette habitude de raisonner et de calculer 
soigneusement toutes mes affaires m’a été du plus 
grand secours. Je puis dire aujourd’hui, avec la plus 
parfaite exactitude, ce que me coûte chaque arpent de 
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terre en culture, et ce qu’il me rapporte. Je puis dire 
quelles espèces de grains ou de légumes conviennent le 
mieux aux différentes parties de ma propriété et me 
rapportent le plus de profits : je sais quelles espèces 
d’animaux je dois élever de préférence ; je puis enfin 
me rendre compte des plus petits détails de mon 
exploitation. Je me suis créé ainsi, pour mon propre 
usage, un système de comptabilité clair, sûr, 
méthodique, et qui m’offre d’un coup d’œil le résultat 
de toutes mes opérations. 

« Cette pratique, assez fastidieuse d’abord, est 
devenue pour moi une espèce de jouissance. J’éprouve 
le plus vif intérêt à comparer le résultat de l’année 
présente avec ceux des années précédentes. Je suis 
même parvenu, sans le vouloir, à faire partager cet 
intérêt à ma Louise qui, comme je vous l’ai dit, s’est 
mise, elle aussi, à tenir registre de ses dépenses de 
ménage. À l’heure qu’il est, je ne voudrais pas, pour 
tout au monde, renoncer à cette coutume ; je croirais 
marcher vers un précipice, comme l’aveugle qui n’a 
personne pour le guider. J’y attache tant d’importance 
que je voudrais la voir suivie par tout cultivateur 
sachant lire et écrire. Bien plus, je voudrais que les 
sociétés d’agriculture pussent offrir des prix à ceux qui 
tiendraient les meilleurs registres de leurs travaux 
agricoles. 

 250



« C’est généralement le soir, après ma journée faite, 
que je fais mes entrées dans mon journal. Je me 
demande : qu’ai-je fait aujourd’hui ? Et je consigne ma 
réponse avec la plus grande précision possible. Je me 
rends compte à moi-même de l’emploi de ma journée. 
C’est en quelque sorte un examen de conscience. 

« Voilà, en peu de mots, monsieur, tous les secrets 
de ma réussite. Et tout cela n’empêche pas la franche 
gaieté de venir de temps à autre s’asseoir à notre foyer. 
Il nous arrive assez souvent de passer des soirées 
entières à rire et badiner comme dans nos jours de 
jeunesse ; mon ami le curé de Rivardville en pleure de 
plaisir. Mais je serais ingrat envers la Providence si je 
ne reconnaissais pas hautement ses bienfaits. La voix 
qui m’avait dit dès mon entrée dans la forêt : “aide-toi, 
le ciel t’aidera” ne m’a pas trompé. Si ma propriété, 
primitivement acquise au prix de vingt-cinq louis, en 
vaut à l’heure qu’il est de quatre à cinq mille, j’en dois 
remercier avant tout Celui qui a voulu qu’elle devînt en 
grande partie le site d’un village, que des moulins, des 
fabriques de diverses sortes fussent érigés sur la rivière 
qui la traverse, et enfin qu’une immense voie ferrée, 
passant dans son voisinage, vînt inopinément en 
doubler la valeur. 

« Maintenant, ajouta-t-il en se levant, puisque vous 
prenez tant d’intérêt à notre prospérité locale, et que 
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vous n’avez rien de mieux à faire, je vous inviterai à 
faire un tour de voiture en dehors du village. » 

J’acceptai volontiers. Mais avant de rendre compte 
de mes impressions de voyage, je dois me hâter de 
réparer une omission importante faite par Jean Rivard 
dans l’énumération des secrets de sa prospérité. 

On voit par la conversation qui précède que les 
progrès étonnants de notre héros étaient dus en grande 
partie à son intelligence et à son activité, à la bonne 
organisation de toute sa ferme, à l’excellente direction 
donnée aux travaux, à l’ordre qui présidait à ses 
opérations agricoles, enfin au bon emploi de son temps, 
à la judicieuse distribution de chaque heure de la 
journée. 

Mais il est une autre cause de prospérité que Jean 
Rivard eût pu compter au nombre de ses plus 
importants secrets, et dont il n’a rien dit par délicatesse 
sans doute. 

Ce secret important, c’était Louise, c’était la femme 
de Jean Rivard. 

Disons d’abord que Louise contribua pour beaucoup 
à entretenir le courage et à faire le bonheur de son mari 
par les soins affectueux qu’elle lui prodigua. 

Elle l’aimait, comme sait aimer la femme 
canadienne, de cet amour désintéressé, inquiet, dévoué, 
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qui ne finit qu’avec la vie. 
Remplie de bienveillance pour les domestiques, 

Louise les traitait avec bonté, les soignait dans leurs 
maladies, et ne manquait jamais de s’attirer leur respect 
et leur affection, Quoique économe, elle était 
charitable ; et jamais un bon pauvre ne frappait à sa 
porte sans être secouru. 

Fidèle observatrice de ses devoirs religieux, elle les 
faisait pratiquer à tous ceux qui dépendaient d’elle. 
Quelle heureuse influence une femme aimable et 
vertueuse peut exercer sur les dispositions des 
personnes qui l’entourent ! Un mot d’elle, un sourire, 
peut faire quelquefois sur des cœurs endurcis plus que 
ne feraient les exhortations des plus éloquents 
prédicateurs. 

Mais à toutes ces heureuses qualités du cœur et de 
l’esprit, Louise joignait encore celles qui constituent la 
maîtresse de maison, la femme de ménage ; et on peut 
dire qu’elle contribua pour une large part, par ses 
talents et son industrie, au succès des travaux de Jean 
Rivard. 

C’est elle qui dirigeait l’intérieur de l’habitation et 
tout ce qui se rapportait à la nourriture, au linge, à 
l’ameublement. Elle veillait avec un soin minutieux à 
l’ordre et à la propreté de la maison. 
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Aidée d’une servante qui était chargée de la besogne 
la plus pénible, qui trayait les vaches, faisait le beurre et 
le fromage, cuisait le pain, fabriquait l’étoffe, lavait le 
linge et les planchers, elle s’acquittait de sa tâche avec 
une diligence et une régularité parfaites. Chaque chose 
se faisait à son heure, et avec un ordre admirable. 

Il fallait voir cette petite femme proprette, active, 
industrieuse, aller et venir, donner des ordres, remettre 
un meuble à sa place, sans cesse occupée, toujours de 
bonne humeur. 

Si on avait quelque chose à lui reprocher, c’était 
peut être un excès de propreté. Les planchers étaient 
toujours si jaunes qu’on n’osait les toucher du pied. Les 
petits rideaux qui bordaient les fenêtres étaient si blancs 
que les hommes n’osaient fumer dans la maison de peur 
de les ternir. Cette propreté s’étendait même jusqu’au 
dehors ; elle ne pouvait souffrir qu’une paille trainât 
devant la porte. Son mari la plaisantait quelquefois à ce 
sujet, mais inutilement. La propreté était devenue chez 
elle une seconde nature. 

Inutile de dire que cette propreté se faisait 
remarquer d’abord sur sa personne. Quoique ses 
vêtements fussent en grande partie de manufacture 
domestique, et du genre le plus simple, cependant il y 
avait tant de goût dans son ajustement que les plus 
difficiles en fait de toilette n’y pouvaient trouver à 
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redire. 
Jean Rivard trouvait toujours sa Louise aussi 

charmante que le jour de ses noces. Il n’eût jamais 
souffert qu’elle s’assujettît aux rudes et pénibles 
travaux des champs. S’il arrivait quelquefois à celle-ci 
d’aller dans les belles journées d’été prendre part à la 
fenaison, c’était autant par amusement que pour donner 
une aide passagère. 

C’était une grande fête pour les travailleurs que la 
présence de madame Rivard au milieu d’eux. 

Mais il y avait deux autres occupations extérieures 
qu’elle affectionnait particulièrement : c’était le soin de 
la basse-cour et celui du jardin. Quant à cette dernière 
occupation, à part le bêchage et la préparation du sol 
qui se faisaient à bras d’hommes, tout le reste était à sa 
charge. Dans la belle saison de l’été, on pouvait la voir, 
presque chaque jour, coiffée de son large chapeau de 
paille, passer une heure ou deux au milieu de ses carrés 
de légumes, les arrosant, extirpant les herbes nuisibles, 
entretenant les rosiers et les fleurs des plates-bandes, 
sarclant ou nettoyant les allées. 

La table de Jean Rivard était, d’un bout de l’année à 
l’autre, chargée des légumes récoltés par Louise, et ce 
qu’elle en vendait formait encore un item important de 
son livre de recettes. 
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Si on ajoute à tout cela les soins incessants que 
Louise donnait à ses enfants, dont le nombre 
s’accroissait tous les deux ans, le temps qu’elle 
employait à la confection de leur linge et de leurs petits 
vêtements, ainsi qu’à l’entretien du linge de ménage ; si 
on se rappelle que c’est elle qui façonnait de ses mains 
tous ces articles de toilette, on avouera que sa part dans 
l’exploitation de Jean Rivard n’était pas sans 
importance et qu’elle pouvait se féliciter (ce qui 
d’ailleurs devrait être l’ambition de toute femme) 
d’être, dans sa sphère, aussi utile, aussi accomplie que 
son mari l’était dans la sienne. 
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V 
 

Une paroisse comme on en voit peu 
 
Je dirai en quelques pages les impressions qui me 

sont restées de ma rapide mais intéressante excursion à 
travers la campagne de Rivardville. 

Toute la paroisse me sembla un immense jardin. Le 
chemin du Roi, entretenu comme une route 
macadamisée, était presque d’un bout à l’autre bordé 
d’arbres majestueux projetant leurs rameaux jusque sur 
la tête des voyageurs. Point de poussière, point de soleil 
brûlant ; mais une douce fraîcheur se répandait partout 
dans l’atmosphère que nous traversions. 

C’était à l’époque où la végétation est dans toute sa 
force et toute sa beauté. Un épais gazon couvrait le sol ; 
dans les champs ensemencés, les tiges des grains 
formaient un riche tapis de verdure ; dans les prairies, le 
foin s’élevait à plusieurs pieds de hauteur ; dans les 
jardins et partout autour des maisons les arbres étaient 
en fleur ou revêtus de feuillage, toute la nature semblait 
travailler au bien-être et au plaisir de l’homme. 
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La plus grande propreté se faisait remarquer dans le 
voisinage de la route et des habitations. On n’y voyait 
point de ces clôtures délabrées, de ces bâtiments en 
ruine, de ces monceaux d’ordures qui trop souvent 
attristent l’œil ou offusquent l’odorat du voyageur. Des 
troupeaux d’animaux des plus belles races connues 
paissaient dans les gras pâturages. De distance en 
distance, à demi cachée par les arbres, apparaissait une 
jolie maison en brique ou en bois peint. C’est à peine si, 
dans tout le cours de notre trajet, nos yeux s’arrêtèrent 
sur trois ou quatre chaumières de pauvre apparence. Cet 
air de prospérité me frappa tellement que je ne pus 
m’empêcher d’exprimer tout haut ma surprise et mon 
enthousiasme. 

– Cette prospérité, me répondit mon compagnon, 
n’est pas seulement apparente ; si vous pouviez 
pénétrer, comme je le fais souvent, dans l’intérieur de 
ces demeures, vous verriez, dans l’attitude et les paroles 
de presque tous les habitants, l’expression du 
contentement et du bonheur. Vous n’y verriez pas de 
faste inutile, mais une propreté exquise, et même une 
certaine élégance et tout le confort désirable. 

– À quoi attribuez-vous cette prospérité ? 
– Rappelez-vous tous les secrets dont je vous ai 

parlé. Ce qui a fait mon succès fait aussi celui d’un 
grand nombre d’autres. L’exemple est contagieux, 
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voyez-vous ; le voisin imite son voisin, et c’est ainsi 
que s’introduisent les bonnes habitudes et les réformes 
utiles. La plupart des cultivateurs dont vous admirez la 
richesse sont entrés dans la forêt, il y a douze et quinze 
ans, n’ayant pour toute fortune que leur courage et leur 
santé. Le travail et l’industrie les ont faits ce qu’ils sont. 
Quant au bon goût déployé dans l’ornementation des 
résidences, et aux connaissances agricoles qu’indique 
l’aspect général des champs ensemencés, l’exemple et 
les paroles de mon ami le curé de Rivardville, le zèle et 
les leçons de notre professeur, ont contribué beaucoup à 
les répandre. Moi-même je ne suis peut-être pas 
étranger à ce progrès. 

« Rien n’est propre à faire aimer la campagne 
comme cette apparence de bien-être, d’élégance et de 
luxe champêtre. 

« La dimension, la situation, la propreté des maisons 
sont aussi pour beaucoup dans la santé physique et 
morale des habitants. Les chambres qu’habite la 
famille, et en particulier les chambres à coucher, sont 
généralement spacieuses et bien aérées. Nous attachons 
une grande importance à cela. À combien de maladies, 
de misères, de vices, ne donnent pas lieu les habitations 
basses, humides, malsaines de vos grandes villes ? » 

Çà et là nous apercevions des groupes d’enfants 
jouant et gambadant sur la pelouse. Quelle différence, 
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me disais-je, entre cette vie des champs et celle de la 
ville, pour ce qui regarde le développement physique et 
intellectuel des enfants ! Dans nos grandes cités, 
l’enfant est presque toute l’année resserré entre quatre 
murs. Dans la belle saison, il respire l’air vicié et la 
poussière des rues. Combien il envierait, s’il le savait, 
le bonheur des enfants de la campagne qui dans tous 
leurs ébats à travers champs n’aspirent que le parfum 
des fleurs ou l’odeur des prairies ! 

De temps en temps nous entendions la voix 
gracieuse de quelque jeune fille qui, tout en cousant, 
filant, ou tricotant, mariait son chant au chant des 
oiseaux. Vers le soir, mes oreilles furent agréablement 
frappées par des sons de musique que je pris pour ceux 
de la flûte et du violon. 

– Mais, dis-je à mon hôte, vous ne vous contentez 
pas d’être artistes agricoles ; je vois que vous avez dans 
votre paroisse des artistes de tous les genres ? 

– Non, répondit-il, mais nous avons depuis 
longtemps du chant et de la musique. L’enseignement 
du chant fait partie du programme de nos écoles de 
filles et de garçons ; et quant à la musique, mon ami le 
curé a formé, pour nos grandes solennités religieuses, 
un corps d’amateurs dont le nombre s’augmente de jour 
en jour. 

« Dans la plupart de nos familles, la musique vocale 
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et instrumentale forme un des plus agréables 
délassements. Elle repose le corps et l’esprit des 
fatigues du travail. 

« De fait, ajouta Jean Rivard, notre ambition serait 
de transporter à la campagne tout ce qu’il y a de bon 
dans la vie de votre monde citadin, en nous gardant 
avec soin de tout ce qu’on y trouve de mensonger, 
d’exagéré, d’immoral. Rien de plus facile que de former 
les jeunes personnes aux manières polies, au bon ton, 
aux grâces de ce que vous appelez la bonne société. 
Tout cela n’a rien d’incompatible avec la modestie, la 
simplicité et les autres vertus. L’économie dans la 
toilette n’en exclut pas le bon goût. Personne n’est plus 
que moi ennemi du faste et de l’ostentation, mais 
l’extrême rusticité me déplaît également. C’est ma 
conviction que rien ne contribuera plus à retenir au sein 
de nos campagnes les centaines de jeunes gens qui 
cherchent à s’en échapper aujourd’hui que cet aspect 
d’aisance, ces dehors attrayants, qui ont au moins l’effet 
d’égayer les regards et de faire croire au bonheur. C’est 
une idée qui peut être sujette à controverse, mais que je 
donne pour ce qu’elle vaut. » 

– Mais ne connaissez-vous pas quelque autre moyen 
également efficace d’arrêter l’émigration des 
campagnes ? 

– Oui, j’en connais plusieurs, mais je ne m’arrêterai 
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qu’à un seul qui me paraît moins connu que les autres : 
je veux parler de l’établissement des manufactures. 

« Depuis plusieurs années, nous avons formé à 
Rivardville une association dans ce but. Bon nombre 
des habitants de la paroisse en font partie. L’association 
a déjà bâti six moulins, dont deux à scie, deux à farine, 
un à carder et l’autre à moudre de l’avoine ; elle a aussi 
une fabrique d’huile de graine de lin, et une de 
meubles ; elle aura prochainement une fabrique 
d’étoffes. Le risque a été de peu de chose pour chacun 
de nous et les résultats pour la paroisse ont été 
immenses. J’aurais dû mentionner cela parmi les secrets 
de notre prospérité ; car toutes les industries se 
soutiennent l’une par l’autre. Les ouvriers de nos 
fabriques appartiennent principalement à la classe 
agricole ; ils donnent à l’association le temps qu’ils ne 
peuvent employer avantageusement sur leurs terres. 
Ainsi, en hiver comme en été, les habitants de 
Rivardville font un utile emploi de leur temps. Nul n’est 
oisif et personne ne songe à quitter la paroisse. 

« Cela ne nuit en rien à l’existence de cette foule de 
petites industries, filles du travail et de l’intelligence, 
qui s’exercent au sein des familles et y sont une source 
d’aisance. » 

Jean Rivard continua à m’entretenir longtemps de 
tous les détails de l’association, de son organisation, des 
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difficultés qu’elle avait rencontrées, des profits qu’elle 
rapportait, etc. 

– Le principal but de notre association, me dit-il, a 
été de procurer du travail à ceux qui n’en ont pas ; car il 
existe malheureusement, dans toute localité tant soit 
peu populeuse, un certain nombre d’individus 
dépourvus des connaissances, de l’expérience ou de 
l’énergie nécessaires pour s’en procurer par eux-
mêmes ; et il arrive quelquefois que ces individus, 
rebutés, découragés, se livrent au vol ou à la 
fainéantise, et finissent par être des êtres nuisibles dans 
le monde. Il est vrai que le zèle privé, l’esprit 
philanthropique et charitable des citoyens éclairés, s’ils 
sont bien pénétrés de ces vérités, peuvent faire plus, 
comparativement parlant, que ne font les efforts 
combinés des associations ; mais il faut à ce zèle privé, 
à cet esprit philanthropique, un stimulant qui le tienne 
constamment en éveil ; et l’association est un de ces 
stimulants. 

« Quoique les opérations de la nôtre aient été assez 
restreintes jusqu’aujourd’hui – car nous avons voulu 
agir avec la plus grande prudence –, cependant les bases 
en sont très larges, et j’espère qu’avant peu nous en 
obtiendrons des résultats surprenants. 

« Elle s’occupe en général de l’étude des ressources 
du pays et des moyens de les exploiter ; elle constate les 
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produits de consommation locale, même ceux 
d’importation qui pourraient être fabriqués ici aussi 
économiquement que dans les autres localités ; elle 
favorise l’exportation des produits qui peuvent se 
vendre avec avantage sur les marchés étrangers ; elle 
s’efforce de rendre les communications et les 
débouchés plus faciles, et d’en augmenter le nombre, 
elle encourage l’agriculture, sans laquelle toutes les 
autres industries languissent ; enfin elle favorise la 
diffusion des connaissances usuelles, et l’instruction 
populaire qui sert d’engin à tout le reste. 

« On ne sait pas tout ce qu’on pourrait accomplir au 
moyen d’associations de ce genre. » 

– Des personnes éclairées et bien intentionnées, fis-
je remarquer, regardent pourtant d’un mauvais œil 
l’établissement de manufactures dans le pays. 

– Oui, répondit-il, et la question est aussi 
controversée parmi nous. Nous ne nous cachons pas les 
inconvénients que présente l’industrie manufacturière 
exercée sur une trop grande échelle, comme dans les 
vieux pays de l’Europe, où le bonheur et la vie même 
des pauvres ouvriers sont à la merci des fabricants, où 
les jeunes enfants s’étiolent, où les jeunes filles se 
dépravent, où des êtres humains devenus machines 
passent leur vie dans l’ignorance et l’abrutissement le 
plus complet. Mais ne pouvons-nous nous prémunir 
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contre ces dangers ? D’ailleurs l’établissement de 
fabriques au milieu de nos campagnes – et c’est là 
qu’elles devraient être – serait loin, il me semble, de 
présenter les inconvénients qu’on redoute avec tant de 
raison. 

« Le Canada peut être à la fois pays agricole et pays 
manufacturier. 

« Une chose est au moins certaine, c’est que 
l’établissement de manufactures contribuera 
puissamment à arrêter l’émigration et l’expatriation de 
notre belle jeunesse, et à rappeler au milieu de nous ces 
milliers de travailleurs canadiens dispersés aujourd’hui 
dans toutes les villes manufacturières de l’Union 
américaine. » 

Tout en parlant ainsi, nous avions fait le tour de la 
paroisse et nous entrions dans le village par l’extrémité 
opposée à celle d’où nous étions partis. 

Jean Rivard m’apprit que, outre les moulins, 
fabriques, fonderie, etc., appartenant à l’association 
industrielle de Rivardville, on comptait encore dans le 
village une fabrique d’horloges, une fabrique de cribles 
et de moulins à battre, cinq forges, une tannerie, six 
boutiques de charpentier, une de ferblantier, deux 
charrons, un tailleur, un sellier, un potier, quatre 
cordonniers, etc. On y comptait aussi deux médecins et 
deux notaires. Il y avait un grand marché fréquenté non 
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seulement par les habitants de la paroisse, mais par 
ceux des paroisses voisines. Les rues étaient spacieuses 
et bordées de chaque côté d’un large trottoir en bois1. 

En passant en face du lycée, nous nous arrêtâmes un 
instant pour admirer les proportions de l’édifice et la 
propreté des terrains environnants. 

– Je vous proposerais bien d’entrer, me dit mon 
hôte, si nous n’avions pas à nous arrêter ailleurs : vous 
verriez ce que c’est qu’une école bien tenue. Je vous 
ferais voir aussi notre bibliothèque paroissiale qui 
occupe une des chambres du second étage. Nous avons 
un excellent choix de livres. À part ces petites 
historiettes d’une morale si pure, qui développent chez 
les jeunes gens le goût de la lecture en même temps 
qu’ils éveillent en eux les plus beaux sentiments de la 
nature, vous verriez des traités sur presque toutes les 
branches des connaissances humaines ; nous avons, 
comme de raison, donné la préférence aux ouvrages 
écrits d’un style simple et à la portée de toutes les 
intelligences. Des traités élémentaires d’agriculture, des 

                                     
1 Si quelqu’un était porté à trouver exagéré le progrès de Rivardville 

depuis sa fondation, nous lui dirions que le village de L’Industrie, comté 
de Montcalm, après vingt ans d’existence, possédait tous les 
établissements dont nous venons de parler, sans compter un collège en 
pierre à deux étages, deux écoles, deux hôtelleries, etc. La construction du 
chemin de fer de l’Industrie vint couronner ce progrès en 1847. 
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manuels des arts et métiers forment une des plus 
intéressantes parties de notre collection. Les livres qui 
nous font connaître l’histoire et les ressources de notre 
pays ne nous manquent pas non plus. Chaque année 
nous achetons quelques nouveaux ouvrages, et le 
nombre des lecteurs augmente à proportion. 

« Le professeur du lycée remplit les fonctions de 
bibliothécaire. C’est le dimanche, après vêpres, qu’il 
distribue les volumes à ceux qui veulent en emporter. 
Vous ne sauriez croire tout le bien que font ces petits 
livres répandus ainsi sur tous les points de la paroisse. 
Notre professeur continue, en outre, chaque dimanche, 
son cours de notions utiles et de connaissances 
générales ; il est maintenant fort instruit, et ses leçons 
deviennent de plus en plus intéressantes. Il est tellement 
populaire que la paroisse vient d’élever le chiffre de son 
traitement, sans la moindre sollicitation de sa part. 

– C’est un fait honorable et pour la paroisse et pour 
le professeur. Mais, ajoutai-je, à part votre bibliothèque 
paroissiale, vous avez aussi, je suppose, un cabinet de 
lecture ? 

– Non ; mais un grand nombre d’entre nous 
souscrivent aux gazettes. Nous recevons les principaux 
journaux de la province ; nous en recevons plusieurs, 
afin de connaître autant que possible la vérité. Les 
voisins échangent souvent entre eux, qu’ils soient 
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ministériels ou oppositionnistes ; car en général l’esprit 
de parti, en dehors des temps d’élection, est beaucoup 
moins vivace, moins exclusif à la campagne qu’à la 
ville, et nous lisons volontiers toutes les gazettes, 
pourvu qu’elles contiennent quelque chose d’instructif. 
Vous n’ignorez pas – c’est un fait bien connu – que 
nulle part les gazettes ne sont aussi bien lues qu’à la 
campagne. Il n’est pas rare de rencontrer parmi nous de 
ces liseurs avides qui ne s’arrêtent qu’au bas de la 
quatrième page de chaque numéro, sans même faire 
grâce aux annonces des charlatans. À part les gazettes 
politiques, nous recevons des journaux consacrés à 
l’agriculture, à l’éducation, à l’industrie, et même des 
recueils purement littéraires. Nous considérons que les 
connaissances disséminées par ces divers recueils, les 
idées qu’ils répandent, les sentiments qu’ils produisent, 
les aliments qu’ils fournissent à l’esprit, sont une ample 
compensation de la somme minime exigée 
annuellement de chaque individu. Le goût de la lecture 
s’est accru graduellement ; je pourrais vous citer des 
hommes, autrefois d’une parcimonie étrange à l’égard 
des choses de l’intelligence, des hommes qui n’auraient 
jamais lu un livre s’ils n’eussent trouvé à l’emprunter 
pour l’occasion, qui aujourd’hui dépensent littéralement 
plusieurs louis par année en achat de livres ou en 
souscriptions à des recueils périodiques. Les uns se 
privent de tabac, d’autres d’un article de toilette pour 
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pouvoir souscrire à un journal ou acheter quelque livre 
nouveau. 

« Depuis longtemps les entretiens sur la politique, 
sur le mérite des hommes publics ou les mesures 
d’utilité générale, sur les nouvelles européennes ou 
américaines, sur les découvertes récentes en agriculture 
ou en industrie, ont remplacé parmi nous les 
conversations futiles sur les chevaux, les médisances et 
les cancans de voisinage. 

– Est-ce que vos discussions politiques sont 
généralement conduites avec sang-froid et dignité ? Ne 
dégénèrent-elles pas quelquefois en querelles ridicules, 
comme cela se voit le plus souvent ? 

– Pour dire le vrai, notre petite société politique se 
ressent un peu de l’esprit des journaux qui composent 
sa nourriture intellectuelle. Celui qui fait sa lecture 
ordinaire de ces gazettes, où la passion, l’injure, 
l’intolérance, les personnalités grossières tiennent lieu 
de bon sens, se distingue généralement par un esprit 
hâbleur et des idées outrées. Celui au contraire qui 
reçoit un journal rédigé avec modération est presque 
invariablement poli, délicat, réservé dans son langage. 
L’esprit et le ton qui président à la rédaction d’un 
journal exercent une influence étonnante sur l’éducation 
du peuple et la moralité publique. Tel journal, tel 
abonné. On pourrait, au moyen des journaux, 
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renouveler en peu d’années la face d’un pays. 
Je pus voir de mes yeux, durant cette courte 

promenade, de quelle estime Jean Rivard était entouré. 
Tous ceux que nous rencontrions le saluaient 
respectueusement en ôtant leurs chapeaux. Quelques-
uns l’arrêtèrent en passant pour lui demander quelque 
conseil. À la manière dont ils lui parlaient, je voyais 
qu’ils le considéraient tous comme leur meilleur ami. 
« Nous sommes rendus, me dit-il, à l’un des points les 
plus intéressants de notre itinéraire ; nous voici au 
presbytère, et nous allons entrer un instant faire visite à 
notre ami monsieur le curé. » 
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VI 
 

Une visite à monsieur le curé – 
Dissertations économiques 

 
M. Doucet était à la sacristie, occupé à faire un 

baptême. En l’attendant, Jean Rivard m’emmena faire 
un tour dans le jardin de son ami. Ce jardin s’étendait 
en arrière à l’ouest du presbytère, lequel semblait être 
ainsi au milieu des fleurs et des fruits. Le presbytère 
était une modeste maison en bois, à un seul étage, avec 
mansardes, mais assez spacieuse, et divisée 
commodément. 

Un large perron s’étendait sur le devant, abrité du 
soleil et de la pluie par un prolongement de la toiture. 
Un petit parterre et des plantes grimpantes égayaient les 
abords de la maison. 

Au bout d’un quart d’heure, monsieur le curé arriva 
et nous accueillit avec la plus affectueuse cordialité. Il 
nous fit d’abord entrer dans une chambre modestement 
mais proprement meublée, qui lui servait de salon, puis 
bientôt nous passâmes dans une chambre plus petite qui 
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lui servait de bibliothèque et de salle ordinaire de 
réunion. Je trouvai M. Doucet tel que me l’avait dépeint 
Jean Rivard : bon, poli, simple, aimable, sans 
prétention, ne paraissant se douter ni de ses vertus, ni 
du bien qu’il accomplissait autour de lui. Nous fûmes 
tout de suite sur le pied de la plus parfaite intimité. On 
eût dit que nous nous connaissions depuis vingt ans. 

Nous parlâmes longtemps de Rivardville, de sa 
naissance, de ses progrès, de sa prospérité. J’exprimai à 
monsieur le curé combien j’étais enchanté de mon 
excursion. Ce qui me surprend, ajoutai-je, c’est que les 
Cantons de l’Est n’attirent pas encore plus qu’ils ne 
font l’attention de nos compatriotes. Ils offrent, il faut 
l’avouer, des avantages de toutes sortes. Le sol y est 
fertile ; des voies faciles de communication les 
sillonnent en tous sens. Vous avez les plus beaux 
pouvoirs hydrauliques qu’il soit possible de désirer : 
puis voilà maintenant que des mines de diverses sortes 
s’exploitent en plusieurs endroits, ce qui ne peut 
manquer d’accroître encore l’industrie, l’activité et la 
richesse de ces belles et fertiles régions. 

– Vous oubliez de mentionner, reprit le curé, un 
avantage que je considère, moi, comme supérieur à tous 
les autres, c’est la salubrité du climat. L’air de nos 
cantons est constamment pur et sain, grâce aux forêts 
qui couvrent encore une partie du territoire, et à 
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l’absence de grands marécages. Aussi la vie dure-t-elle 
longtemps, et les vieillards de cent ans ne sont pas rares 
parmi nous. Les beautés naturelles de nos cantons sont 
égales sinon supérieures à celles de la Suisse ; nous 
avons une étonnante variété de lacs et de montagnes... 

– Cet air pur de nos montagnes, ajouta Jean Rivard, 
et la salubrité générale de notre climat expliquent peut-
être un fait qui semble d’abord assez étrange, mais qui 
n’en existe pas moins : c’est que la race canadienne 
transplantée ici s’améliore graduellement ; les hommes 
y deviennent plus hauts, plus forts, et les femmes s’y 
embellissent. Cette idée fait rire monsieur le curé, mais 
je voudrais que nous puissions vivre tous deux dans 
l’espace de deux ou trois générations, je serais certain 
de le convaincre. 

– Vous oubliez une chose, dit le curé. 
– C’est possible. 
– La pêche et la chasse. 
– C’est vrai ; mais je pouvais convenablement 

laisser cela à monsieur le curé qui, je crois, pêche 
beaucoup plus que moi. Il vous aurait dit que si nous 
voulons un poisson pour le vendredi, nous n’avons que 
le soin d’aller jeter une ligne sur le bord de la rivière, 
ou au milieu d’un des nombreux petits lacs du 
voisinage ; et que si nous avons fantaisie d’une tourte 
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ou d’une perdrix, nous n’avons qu’à nous acheminer, le 
fusil sur l’épaule, vers la lisière de la forêt. 

Au bout d’une heure, je me levai pour partir, mais 
monsieur le curé me fit rasseoir et nous fit consentir, de 
la manière la plus aimable, à prendre le thé avec lui. 

Pendant le souper, la conversation prit une tournure 
tout à fait sérieuse et roula principalement sur ces mille 
et une questions si importantes, si intéressantes, qui se 
rattachent aux destinées de la patrie – sur les divers 
moyens d’accroître le bien-être du peuple, et de le 
rendre meilleur et plus heureux. Je pus me convaincre 
aussitôt que ces sujets si graves avaient déjà été plus 
d’une fois l’objet des délibérations des deux amis. Je ne 
tardai pas non plus à m’apercevoir que les opinions de 
monsieur le curé sur la plupart de ces grandes questions 
coïncidaient parfaitement avec celles de Jean Rivard. 

De là à la politique proprement dite, il n’y avait 
qu’un pas, et je tentai, à diverses reprises, d’amener 
monsieur le curé sur ce terrain glissant : mais ce fut 
sans succès. Les questions de personnes ou de parti qui 
semblent seules avoir l’effet de passionner certaines 
gens le trouvaient complètement indifférent. Tout ce 
qu’il déplorait, c’était la coupable insouciance de nos 
législateurs pour ce qu’il appelait les intérêts 
fondamentaux du pays, l’éducation, l’agriculture et 
l’industrie. « On parle sans cesse de réformes 
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politiques, disait-il, sans songer à poser les bases 
premières de ces réformes. On oublie qu’en 
construisant un édifice, ce n’est pas par le faîte qu’il le 
faut commencer. » 

Sur ce que je faisais observer à monsieur le curé que 
l’état de l’agriculture dans la paroisse de Rivardville 
m’avait paru ne rien laisser à désirer : 

« C’est vrai, répondit-il, mais vous ne sauriez croire 
tout ce qu’il nous a fallu d’efforts pour opérer les 
progrès que vous avez remarqués. Mon ami le maire de 
Rivardville, dit-il en regardant Jean Rivard, peut vous 
en dire quelque chose. Il vous suffirait d’ailleurs de 
visiter les paroisses voisines pour vous convaincre que 
ce progrès est loin d’être le même partout. 

– Mais quel serait donc, suivant vous, le meilleur 
moyen de perfectionner l’agriculture ? 

– Je ne crois pas qu’on parvienne jamais à lui 
donner une impulsion puissante sans l’établissement de 
fermes-modèles. Toute localité importante devrait avoir 
sa ferme-modèle, placée dans le voisinage de l’église, 
accessible, en tout temps et à tout le monde, ayant à sa 
tête une personne en état de fournir tous les 
renseignements demandés. 

– Mais l’établissement d’un si grand nombre de 
fermes-modèles serait une charge énorme sur le budget 
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de la province. 
– Oui, c’est là, je le sais, le grand obstacle, 

l’obstacle insurmontable. Il est vrai qu’on ne recule pas 
devant cette grave difficulté lorsqu’il s’agit de chemins 
de fer, de vaisseaux transatlantiques, d’édifices 
gigantesques pour les bureaux du gouvernement, et de 
mille autres choses d’une importance secondaire – on 
approprie alors, sans y regarder de près, des centaines, 
des milliers, des millions de piastres sous prétexte 
d’utilité publique ; – on ne s’effraie ni du gaspillage, ni 
des spéculations individuelles qui pourront résulter de 
ces énormes dépenses ; mais lorsqu’il s’agit de 
l’agriculture, cette mamelle de l’État, comme l’appelait 
un grand ministre, cette première des industries, comme 
disait Napoléon, la base, la source première de la 
richesse d’un pays, on tremble de se montrer généreux. 
Comment ne comprend-on pas que, dans un jeune pays 
comme le nôtre, l’agriculture devrait être le principal 
objet de l’attention du législateur ? En supposant même 
pour un instant que le gouvernement se laissât aller à ce 
qui pourrait sembler une extravagance dans 
l’encouragement donné à l’agriculture et aux industries 
qui s’y rattachent, qu’en résulterait-il ? Aurions-nous à 
craindre une banqueroute ? Oh ! non, au contraire une 
prospérité inouïe se révélerait tout à coup. Des 
centaines de jeunes gens qui végètent dans les 
professions ou qui attendent leur vie du commerce, des 
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industries des villes, des emplois publics 
abandonneraient leurs projets pour se jeter avec courage 
dans cette carrière honorable. Et soyez sûr d’une chose : 
du moment que la classe instruite sera attirée vers 
l’agriculture, la face du pays sera changée. 

– Je partage l’opinion de monsieur le curé, dit Jean 
Rivard ; je désirerais de tout mon cœur voir notre 
gouvernement commettre quelque énorme extravagance 
pour l’encouragement de l’agriculture. C’est la seule 
chose que je serais volontiers disposé à lui pardonner. 

– Je sais ce qui vous fait sourire, ajouta monsieur le 
curé : nos plans vous semblent chimériques. Vous vous 
représentez un gouvernement possesseur de deux ou 
trois cents fermes-modèles, et vous vous dites : quel 
embarras ! quelle dépense ! et comment un ministre, 
fût-il l’homme le plus actif et le plus habile, pourrait-il 
suffire à administrer tout cela ? 

– J’admets que ce serait une œuvre colossale, et 
qu’elle exigerait des efforts extraordinaires. Mais les 
résultats répondraient à la grandeur du sacrifice. 
D’ailleurs les dépenses encourues pour cet objet ne 
devraient pas effrayer nos financiers puisqu’elles 
seraient ce qu’on appelle des dépenses reproductives, et 
qu’elles ne pourraient que contribuer à l’accroissement 
de la richesse générale. En outre, si l’on veut que nos 
immenses voies de transport et de communication 
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remplissent le but pour lequel elles ont été établies, ne 
faut-il pas encourager la production par tous les moyens 
possibles ? 

« Oui, encourager la production, surtout la 
production du sol, non par des demi-mesures, mais par 
des mesures larges, généreuses, puissantes, voilà ce qui 
stimulera le commerce et l’industrie, et fera du Canada 
un pays véritablement prospère. » 

Il y avait dans le regard, l’accent, la voix de 
monsieur le curé un air de sincérité, de force et de 
conviction qui me frappa singulièrement et que je me 
rappelle encore. 

– Mais ne pensez-vous pas, fis-je remarquer, que 
notre peuple se repose un peu trop sur le gouvernement 
pour le soin de ses intérêts matériels ? 

– Oui, j’admets, répondit-il, qu’un de nos défauts, 
défaut que nous tenons peut-être de nos ancêtres, c’est 
de ne pas nous reposer assez sur nous-mêmes ; mais 
qu’on répande l’instruction parmi les masses, qu’on 
développe l’intelligence de toutes les classes de la 
population, et soyez sûr qu’elles marcheront bientôt 
seules, sans secours étranger. ) 

« Oh ! l’éducation ! l’éducation ! Voilà encore un de 
ces mots magiques : un de ces mots qui renferment tout 
un monde d’idées ; mais ce qui frappe, ce qui semble 
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incompréhensible, c’est l’indifférence de presque tous 
les hommes politiques pour cette cause sublime, pour 
cette grande réforme, la base de toutes les autres. 
Comment ne comprend-on pas que pour constituer un 
peuple fort et vigoureux, ayant toutes les conditions 
d’une puissante vitalité, il faut avant tout procurer à 
chaque individu le développement complet de ses 
facultés naturelles, et en particulier de son intelligence, 
cette intelligence qui gouverne le monde ? Comment ne 
comprend-on pas que les hommes éclairés dans tous les 
états de la vie, négociants, industriels, administrateurs, 
sont ce qui constitue la force, la richesse et la gloire 
d’un pays ? 

« Ils se trompent étrangement ceux qui croient que 
le prêtre voit avec indifférence les progrès matériels et 
les améliorations de la vie physique. Si nous ne 
désirons pas voir la richesse sociale accumulée entre les 
mains d’un petit nombre d’individus privilégiés, nous 
n’en faisons pas moins des vœux pour que l’aisance soit 
aussi étendue, aussi générale que possible, et pour que 
toutes nos ressources soient exploitées dans l’intérêt de 
la fortune publique. Nous comprenons tout ce que la 
richesse bien administrée, bien appliquée, porte avec 
elle de force morale. En même temps que nous 
recommandons le bon emploi des biens que Dieu 
prodigue à certains de ses enfants, nous nous élevons 
avec force contre l’oisiveté, cette mère de tous les vices 
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et la grande cause de la misère. Personne n’admire plus 
volontiers que nous les merveilles du travail et de 
l’industrie. 

– Vous avez tout à l’heure prononcé le mot 
d’émigration : est-ce que la population de Rivardville se 
compose exclusivement de Canadiens français ? 

– Non ; nous avons aussi plusieurs familles 
irlandaises. Toutes se distinguent par des habitudes 
industrieuses et par leur attachement inébranlable au 
culte catholique. Jusqu’à présent l’accord le plus parfait 
n’a cessé de régner entre elles et le reste des habitants. 
Il est vrai que je ne manque pas de leur répéter souvent 
la maxime de l’apôtre : « aimez-vous les uns les 
autres ». Car j’ai toujours considéré qu’un des plus 
beaux devoirs du prêtre c’est de s’efforcer de faire 
disparaître ces haines de race, ces préjugés nationaux, 
ces animosités sans fondement qui font tant de mal 
parmi les chrétiens ; c’est de travailler à faire de toutes 
ses ouailles une seule et même famille unie par les liens 
de l’amour et de la charité. Quand je vois arriver parmi 
nous de pauvres émigrés, venant demander à une terre 
étrangère le pain et le bonheur en échange de leur 
travail, je me sens pénétré de compassion, et je 
m’empresse de leur tendre une main sympathique : 
soyez les bienvenus, leur dis-je, il y a place pour nous 
tous sous le soleil ; venez, vous trouverez en nous des 
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amis et des frères. En peu d’années ces familles 
laborieuses se font une existence aisée. Plusieurs 
mariages contractés avec leurs voisins d’origine 
française contribuent encore à cimenter l’union et la 
bonne harmonie qui n’a jamais cessé d’exister entre les 
deux nationalités. 

« Il y a quelque chose de bon à prendre dans les 
mœurs et les usages de chaque peuple ; et notre contact 
avec des populations d’origine et de contrées 
différentes peut, sans porter atteinte à notre caractère 
national, introduire dans nos habitudes certaines 
modifications qui ne seront pas sans influence sur notre 
avenir, et en particulier sur notre avenir matériel. » 

Je fus heureux d’apprendre dans le cours de notre 
entretien que le système municipal fonctionnait à 
merveille dans la paroisse de Rivardville. 

– Notre gouvernement municipal, dit monsieur le 
curé, s’il est bien compris et bien administré, peut, tout 
en développant et exerçant le bon sens politique et 
l’esprit du gouvernement chez notre population, devenir 
la sauvegarde de ce que nous avons de plus cher. 
Chaque paroisse peut former une petite république où 
non seulement les ressources naturelles et matérielles, 
mais aussi les ressources morales du pays seront 
exploitées dans l’intérêt de notre future existence 
comme peuple. La paroisse sera notre château fort. 
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Quand même toute autre ressource nous ferait défaut, il 
me semble que nous trouverions là un rempart 
inexpugnable contre les agressions du dehors. 

« Oh ! prions Dieu, ajouta-t-il d’un ton pénétré, 
prions Dieu que la gangrène ne s’introduise pas dans 
notre corps politique. Nous jouissons de toute la liberté 
désirable ; mais combien il est à craindre que la 
corruption, la vénalité, la démoralisation ne détruisent 
les avantages que nous pourrions retirer de notre 
excellente forme de gouvernement ! Déjà l’on semble 
oublier que les principes sont tout aussi nécessaires 
dans la vie publique que dans la vie privée, et l’on 
sacrifie de gaieté de cœur les intérêts de la morale à 
ceux de l’esprit de parti. C’est à la presse, c’est aux 
hommes éclairés qui dirigent l’opinion à opposer sans 
délai une digue infranchissable à ce torrent dévastateur 
de l’immoralité qui menace d’engloutir nos libertés 
politiques. » 

La conversation de monsieur le curé m’intéressait 
souverainement, et je passai plus de trois heures au 
presbytère sans m’apercevoir de la fuite du temps. 

Nous dûmes cependant le quitter, pour retourner 
chez Jean Rivard, non toutefois sans avoir visité l’église 
de Rivardville, qui eût fait honneur à l’une des 
anciennes paroisses du bord du Saint-Laurent. 

Chemin faisant, Jean Rivard me dit : 
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– Si vous n’aviez pas été si pressé, je vous aurais 
fait voir les champs de grains et de légumes semés par 
monsieur le curé ; je vous aurais montré ses animaux, 
ses volailles, ses lapins. Vous auriez vu s’il entend 
l’agriculture. En effet, pas un progrès ne se fait dans 
cette science sans qu’il en prenne connaissance. Après 
les devoirs de son état, c’est peut-être la chose qu’il 
entend le mieux. Il trouve dans cette occupation un 
délassement à ses travaux intellectuels en même temps 
qu’un moyen d’éclairer le peuple et de contribuer au 
bien-être général. Un mot de lui sur les meilleures races 
d’animaux, sur l’importance des engrais, etc. fait 
souvent plus d’effet que tout ce que pourraient dire les 
prédicateurs agricoles ou les livres les mieux écrits sur 
cette branche de connaissances. 

« Cela ne l’empêche pas de s’occuper de réformes 
morales et sociales. Il a réussi à établir dans la paroisse 
une société de tempérance dont presque tous les 
hommes font partie. Vous ne sauriez croire quelle 
influence une association de ce genre exerce sur la 
conduite et la moralité des jeunes gens. Il fait une 
guerre incessante au luxe, cette plaie des villes qui peu 
à peu menace d’envahir les campagnes. Enfin, grâce 
aux soins qu’il se donne pour procurer du travail aux 
pauvres, l’oisiveté est inconnue parmi nous. Aussi 
n’avons-nous pas un seul mendiant dans toute la 
paroisse de Rivardville. Nous sommes à bon droit fiers 
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de ce résultat. » 
En passant devant une des hôtelleries, nous 

entendîmes un bruit de voix discordantes et, bientôt, 
nous aperçûmes sur le perron un groupe de personnes 
au milieu desquelles était un vieillard qui parlait et 
gesticulait avec violence. Je craignis qu’on n’eût 
commis quelque voie de fait sur ce pauvre invalide et je 
proposai à mon compagnon d’intervenir. Mais Jean 
Rivard se mit à sourire. 

– Laissez faire, me dit-il, ce vieillard serait bien 
fâché de notre intervention. C’est le père Gendreau dont 
je vous ai déjà parlé. Il est tellement connu dans la 
paroisse pour son esprit de contradiction que personne 
ne se soucie plus de discuter avec lui. Il en est réduit à 
s’attaquer aux étrangers qui séjournent dans nos 
auberges. En leur engendrant querelle à propos de 
politique, de chemins de fer, d’améliorations publiques, 
il peut trouver encore l’occasion de contredire et goûter 
ainsi quelques moments de bonheur. 

« Toutes ces maisons que vous voyez, continua Jean 
Rivard, sont bâties sur les terrains que j’avais retenus 
pour mes frères et pour moi, lors de mon établissement 
dans la forêt ; ainsi mes frères sont devenus riches sans 
s’en apercevoir. Ma bonne mère en est toute rajeunie. 
Elle vient nous voir de temps à autre ; rien ne me 
touche autant que son bonheur. Le seul regret qu’elle 
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laisse échapper, c’est que notre pauvre père n’ait pas pu 
voir tout cela avant de mourir ! » 

– Est-ce que vos frères sont tous établis dans le 
village ? 

– Non, je n’en ai encore que deux ; l’un auquel j’ai 
cédé ma potasserie, qu’il a convertie en perlasserie et 
qu’il exploite avec beaucoup d’intelligence ; l’autre qui 
s’est établi comme marchand et qui, grâce à son activité 
et à une grande réputation de probité, se tire 
passablement d’affaire. Tous deux sont mariés et sont 
d’excellents citoyens. Sur les sept autres, l’un est sur le 
point d’être admis au notariat, un autre exerce à 
Grandpré la profession de médecin, deux ont pris la 
soutane et font leurs études de théologie, et les trois 
autres sont au collège et n’ont pas encore pris de parti. 
À part les deux ecclésiastiques qui paraissent avoir une 
vocation bien prononcée pour le sacerdoce, j’aurais 
voulu voir tous mes autres frères agriculteurs ; mais ils 
en ont jugé autrement, que Dieu soit béni ! Les prières 
de ma mère ont été exaucées, elle aura deux prêtres 
dans sa famille : cela suffit pour la rendre heureuse le 
reste de ses jours. Je crains bien que l’un des trois 
écoliers ne cherche à se faire avocat : ce paraît être 
comme une maladie épidémique parmi la génération 
actuelle de collégiens. 

« Quant au petit Léon, le plus jeune de mes frères, il 
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restera probablement, comme c’est l’usage, sur le bien 
paternel. 

– Et vos deux sœurs, qu’en avez-vous fait ? 
– L’une est devenue ma belle-sœur en épousant le 

frère de ma femme, et l’autre a pris le voile. Toutes 
deux paraissent également heureuses. 
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VII 
 

Un homme carré 
 

De tous les hommes, l’homme de bon 
sens, l’homme de foi et l’homme de bien 
sont sans contredit au premier rang. 

Mgr Dupanloup 
 
Il était près de neuf heures du soir quand nous fûmes 

de retour à la maison de mon hôte ; mais les jours sont 
longs à cette époque de l’année, et la nuit n’était pas 
encore tout à fait descendue sur la terre. Madame 
Rivard venait d’abandonner son travail de couture et 
nous attendait assise sur la galerie en compagnie de sa 
fille aînée. 

La petite Louise était d’une beauté angélique, et je 
ne pus m’empêcher en la regardant de me rappeler 
l’observation faite par son père quelques instants 
auparavant : 

– Votre mari, dis-je à madame Rivard, a fait sourire 
monsieur le curé, en prétendant tout à l’heure que la 
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race canadienne s’améliore sensiblement par le seul fait 
de la transplantation dans les Cantons de l’Est ; pour ma 
part, d’après ce que j’ai pu voir durant mon court séjour 
à Rivardville, je me range sans hésiter à l’opinion de 
votre mari. 

Madame Rivard, peu habituée à nos fades 
galanteries, ne put s’empêcher de rougir comme dans 
son beau temps de jeune fille. Quant à la petite Louise, 
elle se contenta de regarder sa mère ; elle ne savait pas 
encore rougir. 

Cependant l’heure de mon départ approchait ; et ce 
ne fut pas sans regret que je songeai à me séparer de 
mes hôtes. Je n’avais passé qu’un seul jour sous ce toit 
hospitalier ; mais ce seul jour valait pour moi toute une 
longue suite d’années. J’avais découvert un monde 
nouveau. J’étais pour ainsi dire affaissé sous le poids de 
mes pensées. 

Cette famille, me disais-je, n’offre-t-elle pas l’image 
parfaite du bonheur et de la vertu, s’il est vrai, comme 
disent les philosophes, que la vertu tienne le milieu 
entre les deux extrêmes ? Cet homme, en apparence si 
modeste et si humble, ne réunit-il pas dans sa personne 
toutes les qualités du sage et de l’homme de bien ? 
L’intelligence qu’il a reçue du Créateur, il la cultive par 
l’étude et l’observation ; sa force musculaire, il la 
développe par le travail et l’exercice ; ses bons 
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sentiments naturels, il les met en activité en se rendant 
utile à ses semblables ; doué d’un cœur affectueux, il 
répand sa tendresse sur une famille chérie ; il exerce 
enfin dans une juste mesure toutes les facultés morales, 
intellectuelles et physiques dont le ciel l’a doué : vivant 
d’ailleurs également éloigné de l’opulence et de la 
pauvreté, de la rusticité et de l’élégance raffinée, de la 
rudesse grossière et de la grâce prétentieuse, sans 
vanité, sans ambition, ayant dans toutes les actions de 
sa vie un but sérieux et honorable... 

Quel contraste entre cette vie paisible et l’existence 
inquiète, agitée, tourmentée de la plupart des hommes 
de notre classe, qui ne parviennent à la science qu’en 
ruinant leur santé, qui ne parviennent à la richesse 
qu’en appauvrissant leurs semblables, qui dans tous 
leurs actes et leurs travaux n’ont en vue que la 
satisfaction de leurs désirs égoïstes et frivoles ou celle 
d’une ambition insatiable ! 

J’étais absorbé dans ces réflexions lorsque tout à 
coup le sifflet de la locomotive se fit entendre à la gare 
voisine de celle de Rivardville. Je n’avais plus qu’un 
quart d’heure à moi. Je fis donc mes adieux à madame 
Rivard et à ses enfants, puis serrant la main de mon 
hôte : 

– En me séparant de vous, lui dis-je d’une voix 
émue, permettez-moi de me dire votre ami à la vie et à 
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la mort. Jamais je n’oublierai la journée si bien remplie 
que j’ai passée dans votre société ; les sentiments 
d’estime que vous m’avez inspirés, je les conserverai 
précieusement au fond de mon cœur. Estime n’est pas 
assez, je devrais dire admiration, car, soit dit sans vous 
flatter, monsieur (mon ton doit vous dire assez que je 
suis sincère), vous resterez pour moi tout à la fois le 
type de l’homme de bien et celui de l’homme de cœur. 

– Je vous remercie beaucoup, monsieur, dit Jean 
Rivard, de vos paroles flatteuses. Je serais porté peut-
être à m’en enorgueillir si je n’avais eu l’occasion de 
connaître par moi-même d’autres hommes d’un 
courage, d’une force de caractère et d’une persévérance 
bien supérieurs à tout ce que vous savez de moi. Et pour 
ne pas aller plus loin, je vous dirai que mon voisin et 
compagnon de travail, Pierre Gagnon, dont je vous ai 
parlé plus d’une fois, a, comme défricheur, beaucoup 
plus de mérite que je puis m’en attribuer ; si l’un de 
nous méritait le titre de héros, c’est à lui, à coup sûr, et 
non à moi que reviendrait cet honneur. 

« En effet, remarquez, monsieur, qu’en me faisant 
défricheur, je n’étais pas tout à fait sans appui. 
J’appartenais à une famille connue, j’avais reçu une 
certaine instruction qui ne m’a pas été inutile ; puis 
j’étais possesseur d’un patrimoine de cinquante louis. 
Cela semble une bagatelle, mais cette somme suffisait 
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pour m’obtenir les services d’un aide, ce qui n’était pas 
peu de chose dans les circonstances où je me trouvais. 
Rien de tout cela n’existait pour Pierre Gagnon. 

« Orphelin de l’enfance, il avait travaillé toute sa vie 
pour se procurer le pain de chaque jour. Il ne 
connaissait pas la dure loi du travail. Ceux qui 
l’employaient ne le faisaient pas pour le protéger, mais 
parce qu’ils y trouvaient leur compte. C’est bien de lui 
qu’on peut dire avec raison qu’il a été l’enfant de ses 
œuvres. 

« Jusqu’à l’âge de dix-huit ans, Pierre Gagnon 
n’avait reçu, pour prix de ses sueurs, que le logement, 
la nourriture et l’entretien. Durant les années 
subséquentes, grâce à ses habitudes économiques, il put 
mettre quelques piastres de côté et, lorsque je le pris à 
mon service, il avait une vingtaine de louis d’épargne. 

« Je vous ai dit comment il avait travaillé pour moi, 
avec quelle patience, quelle gaieté philosophique il 
avait attendu après la fortune, jusqu’à ce que ses gains 
journaliers, le prix bien justement acquis de longues 
années de travail, lui eussent permis de devenir 
acquéreur d’un lot de terre inculte qu’il exploita pour 
son propre compte. Ceux-là seuls qui l’ont suivi de près 
peuvent dire ce qu’il a fallu chez cet homme 
d’heureuses dispositions et de force de caractère pour 
supporter sans murmurer les rudes fatigues de la 
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première période de sa vie. 
« Aujourd’hui il se trouve amplement récompensé. 

Propriétaire de la terre que vous avez vue, et qui est une 
des plus belles de la paroisse, il cultive avec beaucoup 
d’intelligence, il a de fort beaux animaux, il est bien 
logé de maison et de bâtiments : il est enfin ce qu’on 
peut appeler un cultivateur à l’aise. Ses enfants 
commencent à fréquenter l’école et font preuve de 
talents ; il soupire après le jour où ils pourront lire 
l’Imitation de Jésus-Christ et les histoires de Napoléon, 
de Don Quichotte et de Robinson Crusoé. Sa femme, 
Françoise, les élève bien et travaille autant que son 
mari ; c’est un ménage modèle. 

« Où peut-on trouver plus de mérite réel que chez 
cet homme ?... » 

Nous en étions là de notre conversation quand Pierre 
Gagnon lui-même, suivi de l’aîné de ses enfants, passa 
devant la porte pour se rendre à la gare du chemin de 
fer. Jean Rivard l’appela et nous présenta l’un à l’autre. 

Tout en marchant ensemble vers les chars, j’adressai 
plusieurs fois la parole à Pierre Gagnon, et je fis 
quelque allusion à la conversation que nous venions 
d’avoir à son sujet. 

– Ah ! il est toujours comme ça, le bourgeois, dit 
Pierre Gagnon, il croit les autres plus futés que lui ; 
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mais ce n’est pas à moi qu’il en fera accroire. Je 
voudrais que vous puissiez le connaître à fond. Il est 
aussi savant que monsieur le curé, il sait la loi aussi 
bien qu’un avocat, ce qui n’empêche pas qu’il laboure 
une beauté mieux que moi. Il mène toute la paroisse 
comme il veut, et s’il n’est pas resté membre de la 
chambre, c’est parce qu’il n’a pas voulu, ou peut-être 
parce qu’il a eu peur de se gâter, parce qu’on dit que 
parmi les membres il y en a qui ne sont pas trop comme 
il faut. Enfin, monsieur, puisque vous êtes avocat, je 
suppose que vous avez lu l’histoire de Napoléon, et que 
vous savez ce qu’il disait : si je n’étais pas Empereur, je 
voudrais être juge de paix dans un village. Ah ! notre 
bourgeois n’a pas manqué cela, lui ; il est juge de paix 
depuis longtemps, et il le sera tant qu’il vivra. Vous 
savez aussi que ce que les hommes que Bonaparte 
aimaient le mieux c’étaient les hommes carrés. Eh 
bien ! tonnerre d’un nom ! notre bourgeois est encore 
justement comme ça, c’est un homme carré ; il est aussi 
capable des bras que de la tête et il peut faire n’importe 
quoi – demandez-le à tout le monde... 

– Je ne doute pas, répondis-je en riant, que votre 
bourgeois ne soit pas un homme carré ; ce qui est 
encore plus certain, c’est que les hommes comme lui et 
vous ne sont pas communs de nos jours, et je 
remercierai longtemps le ciel de m’avoir procuré 
l’occasion de vous connaître. Ne soyez pas surpris si je 
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me permets d’écrire un jour votre histoire, au risque de 
faire des incrédules. 

En me disant « au revoir », Jean Rivard me pria de 
prendre quelques renseignements sur son ami Gustave 
Charmenil, dont il n’avait pas eu de nouvelles depuis 
longtemps. 

Je serrai une dernière fois la main de mes amis et 
repris tout rêveur le chemin de la ville. 
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