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Wenceslas-Eugene Dick est né a Saint-Jean,
dans I’tle d’Orléans. Il obtint un diplome en
médecine. Il collabora a plusieurs journaux et
revues, dans lesquels il publia des contes, des
nouvelles, des poemes, des chroniques. Il publia
aussi quelques romans : L’enfant mystérieux, en
1890 ; Un drame au Labrador, en 1897 ; et Le
Roi des Etudiants en 1903. En 1998, les Editions
de la Huit (Québec) ont fait paraitre la premiere
edition de son premier roman, qui avait d’abord
paru en feuilleton en 1875: Une horrible
aventure.



Le rol des étudiants

Edition de référence :
Saint-Henri, Décarie, Hébert & cie.



Silhouettes d’étudiants

C’était dans une chambre de douze pieds
carrés au plus, rue Saint-Georges, Québec.

lls étaient la quatre, buvant, fumant, chantant,
riant... que c’était plaisir a voir. Le cliquetis des
verres, le choc des bouteilles, les éclats de voix,
les notes plus ou moins fausses de quelque
chanson egrillarde, le bruit des pieds battant le
parquet ; tout cela se combinait adorablement
pour former le plus délicieux tintamarre du
monde.

Comment en eQt-il été autrement ?

Ce quatuor bruyant représentait la fine fleur de
I’école de médecine: Després, le roi des
etudiants tapageurs, I’organisateur par excellence
de joyeuses équipées, le meilleur buveur de
I’Université ; Cardon, passé maitre dans [’art



d’obtenir de la boisson a crédit; Lafleur, qui
faisait dix affreux calembours entre chaque
rasade qu’il ingurgitait — et Dieu sait s’il en
ingurgitait, des rasades! - enfin, le petit
Caboulot, le rat de I’école, intelligent comme un
diablotin, mais plus grouillant, plus étourdi, plus
léger qu’un papillon.

Rien d’étonnant donc a ce que quatre lurons
de cette trempe, arrosés de whisky, fissent un
charivari a broyer le tympan d’une escouade
d’artilleurs !

Tout a coup, le bruit cessa pendant une dizaine
de secondes ; la porte s’ouvrit, et un cinquieme
personnage entra.

Alors, ce fut une tempéte.

— Bonsoir, Champfort !

— Que tu arrives bien, Champfort !

— Viens prendre un coup, Champfort !

— Champfort, pas d’étude ce soir ! Au diable la
pathologie !

— Mort a la matiere médicale !



— Aux gémonies les maladies des yeux !
— Et celles des oreilles, donc !

—Que la fievre quarte eétouffe Virchow,
Kasper, Claude Bernard... et méme monsieur
Koshlakoff, de Saint-Pétersbourg !

— Que Satanas torde le cou a feu Galien !

— Et donne le coup de grace a ce bon monsieur
Hippocrate.

— Lafleur !...
— Cardon !...

Le nouvel arrivant, tiraille a droite, tiraillé a
gauche, assassine d’apostrophes aussi
vehémentes, ne pouvait placer un mot et se
contentait de sourire.

—La! la! mes amis, fit-il enfin, ne parlez pas
tous a la fois : qu’y a-t-il ?

— 1l'y a que nous bambochons ce soir.

— Ca se voit.

— Et que nous voulons nous administrer une
Cuite a tout casser...



— Tais-toi, le Caboulot, laisse parler le grand
monde.

—Tiens ! faut-il pas avoir six pieds, par
hasard, pour qu’on se permette de parler devant
monsieur !

— Silence ! intervient Després. Je vais
t’expliquer la chose, Champfort ; assieds-toi.

— Lorsque Dieu créa le monde...

— Passe au déluge ! interrompit Lafleur.

— Monte sur une chaise ! glapit le Caboulot.
— Pas de discours ! grogna Cardon.

— Laissez-moi faire : ¢ca ne sera pas long.

Champfort s’était assis, attendant patiemment
la fin de la bourrasque.

—Lorsque Dieu créa le monde, reprit
imperturbablement Despres, il travailla, comme
tu le sais, pendant six jours...

—C’est connu, ca! fit la voix flitee du
Caboulot.

— Pas assez ! repliqua gravement I’orateur.



Puis il poursuivit :

— Mais le septieme, il I’employa a se reposer,
laissant ainsi a I’homme, qu’il venait de former a
son image, un enseignement plein de sagesse.
Or...

— Ergo !

— Or, nous avons travaillé toute la semaine
comme des negres. N’est-il pas juste que nous
prenions cette soirée, cette nuit méme, s’il le faut,
pour laisser un peu se détendre I’arc de nos
centres nerveux ?

— Bien parlé !
— Puissamment raisonné !
— D’une logique irréfutable !

— Mais, sans doute, mes tres chers, répondit en
riant Champfort. Et je songeais si peu a me
mettre en désaccord avec cette sage regle, que je
venais vous prier d’étudier sans moi, ce soir. Je
ne suis pas dans mon assiette et n’ai aucune
disposition pour le travail.

— Bravo !



— Hourra pour toi, Champfort !
— Vive le whisky, le tabac et les chansons !

Et Despres, de cette voix lente et mesurée qui
lui était habituelle, se mit a chanter, tout en
saisissant une bouteille de la main droite et un
verre de la main gauche :

Etudiants, étudiants
Chantons, rions sans cesse ;
Que I’étude et I’allégresse
Se partagent nos instants.

De son c6té, le Caboulot hurlait ;

Pourquoi boirions-nous de I’eau,
Somm’ nous des grenouilles ?

Cardon, lui, proclamait moins haut la chose,
mais la mettait consciencieusement en pratique.

Quant a Lafleur, il n’est pas necessaire de



chercher ce qu’il turlutait de sa voix enrouée ;
c’était toujours la méme rengaine :

C’est notre grand-péere Noe,
Patriarche digne,

Que I’bon Dieu nous a conserve
Pour planter la vigne.

Il ne fallait pas lui demander autre chose que
cela: c’elt été peine perdue. Mais, en revanche,
toutes les cing minutes, I’éternel couplet lui
revenait dans le gosier, avec le nom du
respectable grand-pere Noé, auteur de la premiere
bamboche dont parle I’histoire.

Laissons Lafleur redire, en quinze couplets,
les mérites et les exploits du grand-pere Noe, et
esquissons a la héate le portrait du nouvel arrivant.



Paul Champfort

Paul Champfort était un grand et beau garcon
de vingt-deux ans.

Sa figure franche et ouverte plaisait au premier
abord. Cheveux chatains, longs et bouclés ; front
large, ceil brun, a la prunelle hardie, bouche aux
levres sympathiques, qu’ombrageait une petite
moustache de méme nuance que les cheveux :
téte charmante, en un mot.

Il avait I’humeur joyeuse, la parole facile,
colorée, doucement railleuse, mais toujours
bienveillante. On I’aimait beaucoup, parmi les
universitaires, tant a cause du cachet de
sympathique distinction dont toute sa personne
etait empreinte, que par la bonté de son caractere
et la solide intelligence qu’on lui savait.



Il était de toutes les fétes, de toutes les
excursions, de tous les caucus. On se I’arrachait
un peu, et c’était toujours une bonne fortune,
pour des étudiants en goguette, que I’arrivée de
ce bon Champfort.

On congoit donc la joie de nos quatre apotres
quand le jeune homme, se rendant aux arguments
irrésistibles de son ami Després, s’assit autour de
la table du festin bachique et fit mine d’en
prendre sa bonne part.

Une premiere rasade fut versee par Despreés.

—Je bois a ton bonheur, Champfort, fit-il en
elevant son verre.

— Moi, a tes succes en médecine, dit Cardon.

— Et moi, a I’heureuse issue de ton examen
final, continua Lafleur.

— Moi, Champfort, je bois a tes amours ! cria
le Caboulot, de cette voix percante qui dominait
tous les bruits.

A cette derniére santé, un nuage passa sur le
front de Champfort. Le sourire disparut de ses
levres, et ce fut d’un ton presque solennel qu’il



répondit, en se levant :

— Merci, Caboulot, merci, mes bons amis. Je
prends actes de vos bienveillants souhaits.
Devant entrer bient6t dans la rude vie
professionnelle, j’ai besoin que la chaude amitié
dont vous m’avez toujours entouré ne me fasse
pas defaut. Et si quelgue amertume, quelque
déboire m’attend au début, j’aurai du moins, pour
atténuer ma meélancolie, le souvenir de vos bons
procedes a mon égard.

Champfort se rassit et chacun but
silencieusement son verre, comme si les paroles
emues du jeune homme eussent voilé quelque
inexorable chagrin. Tant il est vrai que chez ces
généreuses natures d’étudiants, la sympathie ne
se fait jamais attendre et jaillit toujours
spontanément, au moindre appel.

Mais cette éclipse de gaieté dura peu.

Quand on est en chemin d’herboriser dans les
vignes du Seigneur, on ne S’attarde pas a
constater si quelque épine rencontrée par hasard
pigue peu ou prou ; on ne s’amuse pas a relever
les humbles violettes ou les pales marguerites que



le pied a foulées en passant.

C’est du moins ce que pensait Lafleur, car il
entonna aussitot d’une voix de stentor :

C’est notre grand-pére Nog,
Patriarche digne,
Que I’bon Dieu............

—Va au diable avec ton grand-pere Nogé!
interrompit avec humeur Després, dont le front
s’était assombri.

— Hum ! je doute fort qu’il veuille m’y suivre ;
le digne homme est trop bien casé pour désirer un
changement.

— Alors, vas-y seul.

— Nenni, mes fils ; je suis trop poli pour ne pas
vous attendre.

Despreés se derida un peu.
— Au fait, tu as raison, Lafleur : vive la joie !
—Et les pommes de terre, morguienne!



Chague chose en son temps. Quand nous serons
bien gris, nous parlerons raison ; nous ferons de
la philosophie, de la psychologie, de Ia
physiologie, de la phrénologie — tout ce que vous
voudrez. En attendant, amusons-nous, et haut les
verres !

C’est notre grand-péere Noe,
Patriarche............

— Oui, oui, c’est cela, appuya Cardon. Il n’y a
rien pour délier la langue et mettre de I’ordre
dans les idées comme quelques bons verres de
Molson. Je seconde la motion de Labrosse.

— Adopté, carried ! vocifeéra le petit Caboulot.

La joie reparut triomphante autour de la table
chargée de bouteilles, de verres, de pipes et de
tabac. Pendant plus d’une heure, ce fut un déluge
de rasades, de chansons, de bons mots a faire
palir les orgies romaines. Lafleur chanta vingt
fois son grand-pere Noeé ; le Caboulot s’enroua
pour quinze jours a gouailler chacun de ses amis ;



Cardon se grisa comme un Polonais, tout en
encourageant les autres a boire sec, attendu que
les provisions ne manguaient pas. Quant a
Després, malgré qu’il elt avalé presque une
bouteille a lui seul, il n’y paraissait guere.
Seulement, il était devenu grave et réveur,
comme d’habitude ; car c’était la le seul effet que
les spiritueux semblassent produire sur cette
organisation de fer.

Mais, si grave et si réveur qu’il fut, il le cédait
pourtant sous ce rapport de beaucoup a
Champfort. Jamais le jeune homme, d’ordinaire
gai et assez solide buveur, ne s’était montré a ses
amis enveloppé dans un semblable nuage de
tristesse et de mélancolie.

Tant gu’il avait été en pleine possession de
son sang-froid, il s’était efforcé de se raidir
contre le spleen qui I’envahissait. Aux saillies de
Caboulot, aux jeux de mots barbares de Lafleur,
aux epigrammes de Cardon, il avait ri... oui, mais
d’un rire nerveux, forcé, qui faisait mal. Puis était
venu cet état de demi-ivresse, ou les idées se
mettent franchement a galoper sur le chemin de la



réverie et ou le cceur vient aux levres, prét a
s’ouvrir a tous les épanchements.

C’est la phase la plus voluptueuse de I’état
alcoolique. Le cerveau jouit alors d’une lucidité
plus grande qu’a I’état normal, et les idees vy
dansent tout armées, prétes a entrer en campagne
au premier signal.

Il était donc rendu a ce degré de I’échelle
bachique, quand Després, qui I’observait entre
deux bouffées de fumée, lui dit doucement :

— Champfort !

— Hein ? fit le jeune homme, comme surpris de
cette appellation inattendue.

Puis, se soulevant a demi sur le canapé ou il
etait presque couche :

— Qu’y a-t-il, mon ami ?

— 1l y a, mon cher, que tu n’es pas comme
d’habitude et que tu nous caches quelque chose.

— Mais non... mais non, je ne vous cache rien...
Que voulez-vous que je vous cache, mes bons
amis ?



—Tu es triste comme une porte de prison, et
c’est en vain que tu veux paraitre gai ; la gaieté
ne te va plus, et cela depuis longtemps.

— Quelle conclusion tirer de cela? On n’est
pas toujours disposé a la joie. Chacun a ses
heures de mélancolie, sans qu’il puisse s’en
défendre et sans méme qu’il en puisse expliquer
la cause.

— Champfort, ne joue pas au plus fin avec moi.
Depuis plusieurs mois, je t’observe, et j’ai suivi
pas a pas le travail lent, mais continu, mais
implacable qui se fait chez toi. Le peu de gaieté,
de bonne humeur et d’insouciance joyeuse qui te
reste du Champfort d’autrefois n’est que du
vernis, et, sous ce vernis, il y a une grande
douleur, une de ces douleurs incurables qui
terrassent I’ame la plus fortement trempee.

Le jeune étudiant baissa la téte et ne répondit
pas. Mais sa main se porta instinctivement a son
cceur, comme s’il elt craint d’y laisser voir la
plaie qu’y devinait Després.

Celui-ci se leva et, saisissant cette main
indiscrete, il dit a Champfort d’une voix douce :



—Mon pauvre ami, ta main t’a trahi; tu
souffres réellement et je vais te dire qu’elle est ta
maladie.

— Tais-toi, Despreés, tais-toi! fit vivement
Champfort, en relevant la téte et regardant
I’étudiant avec des yeux presque hagards.

Cardon, Lafleur et le Caboulot s’étaient
imposé mutuellement silence, du moment que
Després — leur chef a tous — avait engagé la
conversation. Rapprochant leurs chaises, ils
attendirent, vivement intrigués.

Despreés, les désignant :

—Voyons, Champfort, doutes-tu de nous ?
Sommes-nous, oul ou hon, tes meilleurs amis ?

— Certes, oul.
— Eh bien ! qu’as-tu a craindre ?

— Rien ; mais mon secret est un de ceux qu’on
emporte dans la tombe.

—Ta!lta!ta! ton secret n’en est pas un, car je
le connais, moi.

— Alors, c’est toujours un secret, répondit



noblement Champfort.

Un éclair brilla dans I’ceil noir de Despres. Il
leva fierement sa belle téte intelligente, serra la
main du jeune homme et dit :

— Merci, Champfort. Cette bonne parole est un
coup d’éperon qui m’engage définitivement dans
la voie que j’ai adopteée.

Puis, se tournant vers Lafleur, Cardon et le
Caboulot :

— Mes amis, dit-il, vous allez me donner votre
parole d’honneur que rien de ce que je vais vous
apprendre ne transpirera au dehors.

— Nous la donnons, firent les jeunes gens, en
se levant tous a la fois.

—Tres  bien, messieurs. Maintenant,
Champfort, écoute, et, surtout, pas de dénégations
inutiles. Depuis plusieurs annees, tu aimes d’un
amour sans espoir ta cousine, Laure Privat. Voila
ta maladie !

A cette déclaration énergique, Paul Champfort
se leva d’un bond. Une paleur effrayante envabhit
sa figure, et, foudroyant Despres de son regard, il



murmura :
— Malheureux, qu’as-tu dit la ?

— La vérité, mon ami, répondit avec calme le
roi des éetudiants.

—Mais tu veux donc ma honte, mon
déshonneur, pour jeter ainsi mon secret aux
quatre vents de la curiosité publigue !

— Ce que je veux, c’est qu’il ne soit pas dit que
Paul Champfort aura frappé inutilement a la porte
d’un cceur.

— Mais tu ne sais donc pas qu’elle ignore mon
amour, et que je me laisserai mourir plutot que de
lui faire le moindre aveu.

—Ceci importe peu... Le temps et les
circonstances peuvent amener bien des
changements dans les situations les plus
embrouillées. Je me charge de forcer la main aux
circonstances... et, quant au temps, on lui fera
prendre le triple galop, si besoin est.

—Oh'! non, je ne veux pas qu’une pression
quelconque, morale ou autre, soit exercée sur
cette enfant-la. Mon amour est une indignité, une



trahison ; eh bien ! périsse mon amour, dussé-je
ne pas lui survivre !

— Indignité ! trahison !... Eh ! depuis quand se
montre-t-on indigne et se rend-on coupable de
trahison, en aimant avec franchise et loyauté une
jeune fille ?

— Depuis que le devoir et la reconnaissance
existent. Ma tante Privat m’a recueilli, moi
orphelin, alors que les derniers débris du modeste
patrimoine de ma famille venaient de disparaitre
dans les frais de la maladie et d’enterrement de
ma mere ; elle m’a élevé comme un enfant ; elle
m’a fait instruire — me mettant ainsi dans les
mains les moyens de vivre honorablement — et je
pousserais I’ingratitude jusqu’a chercher a capter
I’amour de sa fille unique, de sa fille a qui elle
laissera une part considérable de sa fortune !...

« Non, jamais ! Ma téte est plus forte qgue mon
cceur, et si celui-ci ne veut pas entendre raison, je
le briserai.

« Ah ! si elle était pauvre comme moi !...
— Pauvre, toi ? allons donc ! Est-ce qu’on est



pauvre quand on possede une intelligence comme
la tienne et quand on a un cceur comme celui qui
bat dans ta poitrine ? est-ce qu’on est pauvre
quand on a ton instruction et une position sociale
honorable comme celle qui t’attend ?

« Et, d’ailleurs, puisque Mlle Privat a
beaucoup d’argent, n’est-il pas juste qu’elle fasse
partager cette fortune a un pauvre homme
honorable, plutdt que de s’associer a un
capitaliste qui n’en a que faire, et donner ainsi le
spectacle d’une richesse scandaleuse, au milieu
de miseres imméritées ?

« Ah ! oui, elle est riche et tu es pauvre !... Le
voila bien I’esprit de ce siecle d’argent ou tout se
cote, ou tout se réduit en piastres et centins, ou
I’on fait marchandise de tout: ame, esprit ou
cceur !... Tu verras, Champfort, que dans cent ans
d’ici, chaque pensée, chaque sentiment sera
mateérialisé, pesé dans la balance du spéculateur,
prostitué sur le tapis vert de I’agiotage, qui rendra
son verdict dans ce genre-ci : « Cette idée pese
tant et vaut tant la livre, mais la marchandise
etant en baisse depuis une demi-heure, je ne puis



offrir que tant !

« Nos petits-fils verront cela, Champfort : je
t’en donne ma parole d’honneur.

A cette boutade de Després, Cardon, Lafleur et
le Caboulot partirent d’un indécent éclat de rire.
Champfort lui-méme, malgré toute la gravité de
la situation, n’y put retenir et fit bravement
chorus avec ses amis...

Mais le roi des étudiants ne fut pas désemparé.

— C’est bien, messieurs, dit-il ; riez, puisque
mes pronostics vous semblent droles. Vous étes
jeunes, et, conséquemment, vous avez le droit
d’envisager I’avenir sous ses plus riants horizons.
Pour moi, je suis vieux déja, avec les vingt-cing
lourdes années qui sont accumulées sur ma téte et
les épreuves par lesquelles j’ai di passer. C’est
pourquoi cet avenir que vous entrevoyez si beau
ne pouvant plus m’offrir rien qui m’attache, rien
qui m’illusionne, je le regarde froidement, je le
suppute, je le pese, ni plus ni moins que s’il
s’agissait d’un bout de saucisse ou d’un morceau
de jambon !



Et, en pronongcant ces mots — qui pourtant
auraient dd redoubler la bruyante hilarité de ses
conferes — Després avait dans la voix des accents
si sombrement dédaigneux ; sa physionomie
reflétait tant d’amertumes longtemps
comprimées, mais encore chaudes et palpitantes,
que personne n’ouvrit la bouche et que chacun se
crut en présence d’une de ces victimes stoiques et
calmes, dont I’ame est morte a toutes les joies de
la vie.



Cousin et Cousine

Il fallait, en effet, qu’une bien terrible tempéte
elt passé sur le cceur de ce fier jeune homme
pour en refroidir ainsi les puissantes aspirations
et en arréter I’indomptable essor.

Y avait-il réellement un drame dans la vie de
Després, ou devait-on mettre sur le compte de
I’organisation fortement nerveuse du roi des
etudiants cette misanthropie dédaigneuse et ces
boutades douloureusement excentriques dont il
ne pouvait se défendre, a de certaines heures ?

On se perdait la-dessus en conjectures.

Il y avait bien, dans I’histoire de Després, une
lacune que personne ne pouvait combler. Mais,
comme la moindre allusion adressée jusqu’alors
au jeune homme sur ce sujet avait paru I’affecter



péniblement, on s’était fait un devoir de ne
jamais plus le questionner sur ce passé
mystéerieux.

Pourtant, ce soir-la, Champfort ne put
s’empécher de lui dire :

— En vérité, mon cher Després, on dirait, a
t’entendre, que des malheurs inouts ont plané sur
ta jeunesse.

— Peut-étre ! murmura Després... Mais, reprit-
il avec vivacité, il ne s’agit pas de moi pour le
quart d’heure.

— Cependant...

— 1l s’agit d’empécher que tu sois la victime
d’une coquette, ou qu’une délicatesse outrée
fasse laisser le champ libre a un indigne rival.

—Qui te parle de rival?... En ai-je un,
seulement ?

—Tu en as plusieurs, mais tu n’en redoutes
qu’un.

— Comment sais-tu cela ?
— Je sais tout ce qui concerne « cet homme »,



répondit Després d’une voix sombre.
— Ah I fit Champfort intrigué, et tu le hais ?
—Je le hais ?

Ces trois mots furent dits d’un ton si glacial et
si profond, que les étudiants se regarderent tout
etonnés.

Champfort réfléchissait. Un coin du rideau qui
couvrait la jeunesse de Després venait d’étre
soulevé par le Roi des Etudiants lui-méme, et une
etrange idée se deéveloppait dans la téte de
Champfort : c’est que son rival avait di étre pour
beaucoup dans les malheurs de Despreés.

— Et, reprit-il, tu connais assez I’individu pour
affirmer qu’il est indigne de ma cousine ?

— Cet homme est un misérable, et Mlle Privat
ne devrait pas méme se laisser souiller par son
regard de serpent.

— Tres bien. Mais qui sera assez genéreux pour
désillusionner la pauvre enfant? qui sera assez
persuasif pour ouvrir les yeux de sa mere et lui
faire repousser un prétendant qu’elle regarde deja
comme son gendre ?



— Ce sera moi, Champfort, moi qui, depuis des
années, suis pas a pas les mouvements tortueux
de ce traitre; moi qui connais tous ses
agissements honteux ; moi, enfin, qui me venge
du lache séducteur de la seule femme que j’aie
aimee !

— Enfin ! s’écria Champfort, le voila le secret
de ta vie, n’est-il pas vrai ?

— Oui, Paul, c’est vrai. Celui qui a détruit a
jamais mes illusions de jeune homme et mes
esperances de bonheur, est le méme misérable qui
cherche aujourd’hui a te ravir la jeune fille que tu
aimes.

— Quelle coincidence ! Une sorte de fatalité
place donc cet homme sur notre chemin ?

— Oui, c’est une fatalité... mais une fatalité que
J’appelle providence, moi. Cette providence qui
m’a rendu témoin de toutes les trahisons de ce
larron d’honneur, qui m’a constamment entrainé
sur ses pas, le jette encore aujourd’hui en travers
de ma route... Malheur a lui! La mesure est
pleine ; le dossier est complet ; je vais frapper un
grand coup et arréter dans son vol ce vautour



pillard.
— Que comptes-tu faire ?

— Oh ! fort peu de chose d’ici a la signature du
contrat.

— Heélas ! pauvre ami, c’est dans huit jours.

—Je le sais. Mais quand ce devrait étre
demain, j’aurais encore le temps nécessaire a mes
petits preparatifs.

— Dieu veuille, mon cher Després, que tu
réussisses a empécher un mariage aussi
malheureux ! Mais...

— Mais quoi ?

— En serais-je plus avancé, et Laure m’en
aimera-t-elle davantage ?

—Qui te prouve gu’elle ne t’aime pas déja
assez ?

— Tout le prouve : sa maniere d’agir avec moi,
sa froideur hautaine, ses airs protecteurs, et
jusqu’a cette réserve cérémonieuse qui a
remplacé la douce intimité et les naifs
epanchements d’autrefois.



—Hum! il faut quelquefois prendre les
femmes a rebours, et leurs grands airs dédaigneux
masquent souvent un dépit qu’elles dissimulent
avec peine.

— Je ne crois pas que ce soit le cas pour Laure ;
son cceur est trop haut placé pour recourir a ces
petits moyens.

— Qu’en sais-tu ? Personne ne comprend les
femmes, et les amoureux moins que tous les
autres. Ecoute-moi, Champfort : la femme est un
étre petri de contradictions, qu’il ne faut croire
qu’a la derniere extrémité. J’en sais quelque
chose.

— Tu es sévere, Despres, et tes malheurs passés
te rendent injuste.

—Je ne crois pas. Il est possible, apres tout,
que Mlle Privat soit une exception a la regle
générale. C’est ce que nous verrons. Quoi gu’il
en soit, pour me former une opinion solide sur
ton cas, fais-moi I’historique de tes relations avec
ta cousine.

— A quoi bon ?



— |l le faut.

— Allons, je me résigne et ne vous cacherai
rien.

Les chaises se rapprocherent, et Champfort
commenca :

— J’al connu ma cousine, il y a environ six ans.
J’avais alors seize ans et elle entrait dans sa
quatorzieme année. Mon pere était mort depuis
longtemps, et ma mere venait a son tour de payer
son tribut a la nature. Resté orphelin et sans
ressources, j’envisageais I’avenir avec frayeur,
lorsqu’un jour, un étranger entra dans mon petit
logement et m’annoncga qu’il venait de la part de
ma tante Privat, la sceur de ma mere, et qu’il avait
instruction de m’emmener a la Nouvelle-Orléans.
Il me donna une lettre de ma bonne tante et
I’argent necessaire pour régler toutes mes petites
affaires.

« Rien ne me retenait plus a Québec. Aussi,
mes préparatifs ne furent-ils pas longs, et quinze
jours plus tard, j’étais a la Nouvelle-Orleans, ou
plutdt, a quelques milles de la, dans une
charmante habitation que possédait mon oncle sur



sa plantation, pres du lac Pontchartrain.

« Je passai la les deux belles années de ma
jeunesse, vivant comme un frere avec les deux
charmants enfants de mon oncle: Edmond et
Laure. Edmond avait a peu pres mon age, et
Laure, deux années de moins.

« Que de gaies promenades nous avons faites
ensemble dans les champs de canne a sucre ou
sur les bords du lac! que de douces causeries
nous avons échangeées sous la large véranda de
I’habitation !

« La guerre civile, qui se déchainait alors avec
fureur dans plusieurs Etats de I’Union, ne se
traduisait encore en Louisiane que par des
mouvements de troupes et une agitation
formidable. Mais, tout en enflammant nos jeunes
cceurs d’un noble amour pour la cause du Sud,
elle ne troublait pas autrement notre paisible
existence.

« Sur ces entrefaites, mon oncle, qui était
colonel, partit avec son régiment pour rejoindre
I’armée. Ce fut notre premier chagrin. Mais,
comme il nous declara qu’il pourrait venir de



temps en temps a [|’habitation, nous nous
consoléames assez vite de ce contretemps.

« Ainsi qu’il I"avait dit, mon oncle revint un
mois apres son départ. Il était accompagné d’un
jeune homme du nom de Lapierre...

— Hein ! Lapierre ? interrompit le Caboulot.
— Oui, Lapierre. Ce nom est-il connu ?

— Peut-étre... Mais il y a tant de personnes qui
s’appellent ainsi. Continue.

—Je disais donc que le colonel etait
accompagné d’un jeune homme du nom de
Lapierre, qui se disait de Québec et dont ma tante
avait, en effet, connu la famille, lorsqu’elle-
méme y demeurait. Mon oncle s’était pris d’une
veritable amitié pour ce Lapierre, et il en avait
fait son compagnon inséparable.

« Comment cet étranger était-il parvenu a
s’insinuer ainsi dans les bonnes graces du
colonel ? quels services lui avait-il rendus ?... je
I’ignore encore.

—Moi, je le sais! interrompit Després.
Lapierre courait alors d’une armée a I’autre pour



spéculer sur les navires. Un jour, il guida le
régiment du colonel Privat dans une marche
nocturne qui amena la capture d’un convoi
ennemi.

« Telle est I’origine de sa faveur aupres de la
famille Privat.

—D’ou tiens-tu ce renseignement ? demanda
Champfort, surpris.

— De moi-méme, mon cher. J'étais a cette
epoque dans le Kentucky, ou je servais comme
volontaire dans I’armeée qui faisait face au général
Beauregard, dont faisait partie le régiment du
colonel Privat.

— Ah'! fit Champfort, voila qui explique bien
des choses !

— Continue, mon cher Paul, tu en apprendras
encore.

L’étudiant reprit :

— Mon oncle et Lapierre passerent une dizaine
de jours a I’habitation, pendant lesquels ma tante
et ma cousine se multiplierent pour héberger
dignement leur héte. Laure, selon le désir de son



pere, s’etait constituée le cicérone du jeune
etranger et ne le quittait guere. lls faisaient
ensemble, en compagnie du colonel et de ma
tante, de longues promenades a travers la
plantation ou sur les bords du lac ; et, de retour a
I’habitation, c’était au piano ou sous la veranda
que se continuait le téte-a-téte.

« Pendant tout le temps que dura le séjour de
mon oncle, je pus a peine trouver I’occasion de
parler a ma cousine. Elle semblait n’avoir d’yeux
et d’oreilles que pour Lapierre, et paraissait
méme se croire obligée de ne plus causer qu’avec
lui.

« Le changement de conduite ne fit d’abord
que m’étonner ; mais bientdt, a cet étonnement
bien naturel se joignit une sensation étrange, une
sorte de souffrance, quelgue chose comme une
douleur sourde, mal definie, qu’il m’était
impossible de surmonter.

« La vue de ma cousine, constamment au bras
de ce beau jeune homme qui lui souriait et lui
parlait avec chaleur, me causait une impression
tellement pénible, que je fuyais sa société et me



tenais presque toujours a I’écart. J’errais seul de
longues heures dans la campagne, et ce n’était
gu’avec un inexprimable serrement de cceur que
je rentrais a I’habitation.

« Hélas! je venais enfin de connaitre le mal
mystérieux qui me torturait: j’aimais ma
cousine !

« Cette découverte m’effraya et ne fit
qu’augmenter ma sauvagerie. Je me considérali
comme indigne des bontés de mon oncle et de ma
tante, du moment que mon cceur me révéla son
audace, et, je pris la résolution d’étouffer dans
mon sein le coupable sentiment qui y germait.

« Aussi, lorsque le colonel repartit pour
I’armée, emmenant avec lui le jeune Lapierre,
J’avais fait mon sacrifice et ce fut sans
récriminations, sinon sans amertume, que je
repris avec ma cousine le genre de vie
accoutume.

« Mais, depuis cette visite malencontreuse, il
se méla toujours a nos relations une certaine géne
et une teinte de froideur, que ni elle ni moi nous
ne pouvions controler et qui ne fit qu’augmenter



dans la suite.

« Telle était la situation, lorsqu’un événement
aussi douloureux qu’inattendu vint nous plonger
tous dans la désolation. Lapierre arriva un soir a
I’habitation porteur de la triste nouvelle que le
colonel était mort, quelques jours auparavant,
d’une blessure recue dans un combat d’avant-
postes. Le jeune homme, qui paraissait accablée de
chagrin, remit a ma tante une lettre de son mari
mourant, dans laquelle le blessé faisait les plus
grands éloges de la conduite de son ami Lapierre,
qui I’avait recueilli sur le champ de bataille et
soigné comme un fils.

— L’infame ! le traitre ! s’écria Després. Veux-
tu savoir, Champfort, ce qu’avait fait Lapierre
avant de ramasser sur le champ de bataille le
colonel Privat mourant ?

— Qu’avait-il fait ?

— Il avait, pour une forte somme d’argent, livre
au genéral ennemi le secret des mouvements de
Beauregard et fait tomber le colonel Privat dans

une embuscade ou son régiment fut écharpé et
lui-méme blessé mortellement.



— Le misérable! mais cette lettre de mon
oncle ?

— Oh'! j’aurai beaucoup a dire sur cette lettre
quand le temps sera venu. Pour le moment, qu’il
me suffise d’affirmer que le colonel était a cent
lieues de croire que Lapierre fat un espion au
service du plus offrant. Aussi, touché des soins
que lui prodiguait I’hypocrite, le chargea-t-il
d’annoncer sa mort a sa femme et lui écrivit-il la
lettre dont tu parles.

— Mais, c’est affreux, cela! firent les
étudiants.

— Oui, messieurs, c’est affreux — d’autant plus
affreux que le colonel avait comblé ce misérable
de faveurs et qu’il reposait en lui une confiance
illimitée...

—Confiance que ne lui a pas retirée,
malheureusement, la famille Privat, fit observer
Champfort.

— Oui, mais cette sympathie qu’il a su capter
fera place a la haine et au mépris, quand je I’aurai
démasque, répondit Despreés.



— Le pourras-tu ?... Il te fera passer pour un
Imposteur et te demandera des preuves... En as-
tu ?

—J’en ai plus qu’il ne m’en faut pour le faire
rentrer sous terre et mourir de confusion, s’il lui
en reste un atome d’honneur. Laissez venir le
grand jour de la rétribution, mes amis, et vous
verrez comment se venge le Roi des Etudiants.
Toi, Champfort, achéve ton histoire.

—Je n’ai plus qu’un mot a dire. Ma tante,
frappée dans ses plus cheres affections, se montra
héroique. Elle se dirigea immédiatement vers le
théatre de la guerre et, a force d’argent, se fit
remettre le corps de son mari, qu’elle ramena en
Louisiane, ou les derniers honneurs lui furent
rendus.

« Puis, n’étant plus retenue aux Etats-Unis par
aucun intérét majeur, elle vendit ses immenses
propriétés et nous ramena tous a Queébec, en
passant par la France.

« Quant a Lapierre, il avait rejoint I’armée,
aprés I’enterrement du colonel. Je ne I’ai revu
qu’il y a environ trois mois, chez ma tante. Il



arrivait des Etats-Unis. Depuis lors, il est le
commensal assidu de la maison et fait la cour a
ma cousine, qu’il doit épouser dans huit jours.

«\Vous en savez aussi long que moi,
maintenant, messieurs. »



1V

Secret pour secret

Un silence de quelques minutes suivit.

Després s’était levé et marchait avec agitation
dans la piece. Le récit de Champfort, auquel le
nom de Lapierre se trouvait si étrangement mélg,
avait ravivé en lui une plaie a peine cicatrisée, et
fait surgir dans son cceur d’amers souvenirs. Un
pli menagant, qui ridait de haut en bas son front
soucieux, annoncait I’effort de sa pensée.

Chose extraordinaire, le Caboulot, le joyeux,
le turbulent Caboulot semblait partager cette
agitation. Sa figure mobile était devenue grave et
il attachait sur Després des regards profonds. On
edt dit qu’un vague souvenir, trop éloigné pour
avoir de la consistance, trottait dans la téte de
I’enfant et qu’il cherchait a le fixer, a lui donner
du relief.



Després ne s’apercevait pas de cette attention
dont il etait I’objet et continuait sa promenade
fiévreuse.

Ce que voyant Lafleur, qui n’aimait pas les
situations tendues, crut le temps propice pour
risquer une proposition. Le digne etudiant n’était
amateur de mélodrame gu’autant qu’on y mettait,
de temps en temps, un petit entracte pour prendre
la goutte.

Il saisit donc une bouteille et la brandissant :

— Ca! messieurs, dit-il, vos histoires sont
superlativement intéressantes; mais elles ne
doivent pas nous empécher de faire un doigt de
cour a cette bonne bouteille qui s’ennuie.

— En effet, nous ne buvons plus, appuya
Cardon.

—C’est tout simplement de I’ingratitude,
ajouta le Caboulot, qui évidemment faisait effort
pour paraitre calme. La bouteille est une bonne et
loyale fille qui n’a jamais trahi personne, elle.
Donnons-lui une franche accolade.

Les trois amis se verserent chacun une rasade,



et Lafleur s’écria :

—Hola!  Després, hola!  Champfort,
approchez. Faites-moi vite disparaitre ces mines
tragiques et venez trinquer, ou sinon je Vous
chante tout mon Grand-pére Noé.

Et il commenca, en effet :

C’est notre grand-péere Noe,
Patriarche digne............

Mais les deux retardataires, en voyant cette
menace du mélomane Lafleur recevoir un
commencement d’exécution, s’étaient vite rendus
a I’appel.

On but la rasade exigée. Puis Champfort dit a
Despreés :

— Eh bien ! Després, es-tu toujours d’opinion
que je me suis trompeé a I’endroit des sentiments
de ma cousine ?

— Plus que jamais, repondit I’étudiant.
— En vérite, tu m’étonnes !



— Ce gu’il y a d’étonnant, mon cher, c’est que
tu ne connaisses pas davantage les femmes.

— Je crois pourtant connaitre celle-la, ayant si
longtemps vécu en rapports journaliers avec elle.

— Tu la connais moins que toute autre... Mais
laissons ce sujet pour ce soir. Je te convaincrai
avant peu de la singuliere erreur dans laquelle un
exces de délicatesse t’a fait tomber. Parlons
plutot de ce mecréant de Lapierre.

— Je t’al tout dit ce que je sais sur son compte.

—Alors, ce sera moi qui compléterai la
biographie de ce sale personnage. Le temps est
arrivé, d’ailleurs, mes amis, ou je dois satisfaire
la légitime curiosité que vous avez souvent
manifestée a I’endroit de certain épisode de ma
jeunesse. J’aurais préféré ne jamais soulever le
voile sombre qui, comme un linceul, recouvre
cette malheureuse phase de ma vie. Mais le
bonheur de notre ami Champfort étant en péril, je
vais parler et rouvrir vaillamment cette vieille
blessure.

Champfort serra la main de Despreés.



— Merci ! dit-il : secret pour secret ; il n’y aura
plus désormais aucun obstacle pour empécher nos
cceurs de battre a I’unisson.

Le Roi des Etudiants s’installa en face de ses
amis, dont la curiosité, surtout chez le Caboulot,
etait piqué au vif, et prit la parole en ces termes :

—1Il 'y a de cela sept ans, messieurs, je
demeurais dans une petite paroisse de la rive
droite du Richelieu, a peu pres a mi-chemin entre
Saint-Jean et le lac Champlain...

— Justement ! murmura le Caboulot.
— Quoi ? fit Despreés.
— Rien.

— N’interromps pas, bavard, grogna I’organe
rouillé de Cardon.

«J’avais alors dix-huit ans, poursuivit
Després, et je commencais mes études médicales
chez le vieux médecin de I’endroit. Je menais la
une vie paisible et heureuse, partageant mon
temps entre I’étude au bureau de mon patron et
les plaisirs tranquilles de la péche ou ceux plus
fatiguant de la chasse. J’allais aussi tous les jours



m’eétendre nonchalamment sous les arbres
rabougris d’un petit Tlot d’alluvion, formé au
milieu du fleuve et pouvant avoir deux cents pas
de tour.

« Rien de calme et de pittoresque comme le
paysage qui se déeroulait alors sous mes yeux !

« Sur la rive droite du Richelieu, ma paroisse
natale — que je désignerai sous le pseudonyme de
Saint-Monat — déployait sa sombre nappe de
verdure, émaillée de blanches maisonnettes et
accidentée, ca et la, de rochers moussus, de
gorges nombreuses et de caps hardis, dont le
courant léchait les pieds verdatres. En face, sur
I’autre rive, quelques maisons isolées montraient
leurs facades au milieu du feuillage, et une petite
riviere descendait en grondant des hauteurs
boisées de I’arriere-plan, pour venir marier ses
eaux a celles du fleuve, a deux arpents environ en
aval de I’1lot.

« Tout cela respirait une telle fraicheur, était
revétu de tons si harmonieusement diversifies et
plaisait tant a mon esprit réveur, qu’il m’arrivait
souvent de m’oublier en mélancolique



contemplation et de ne regagner ma demeure que
longtemps apres le coucher du soleil.

« Un soir de juin, je m’étais attardé ainsi, et le
soleil allait disparaitre derriere les sinuosités
chevelues de I’horizon du nord, lorsque je
songeai au retour.

« Le firmament était strié de grandes bandes
de nuage, dont les franges semblaient se trainer
sur la forét. Une assez forte brise ridait le fleuve
de lames courtes et pressees, dont le clapotement
incessant contre le rivage de I’tlot avait quelque
chose de mélancolique qui bercait mes pensées.
Une petite embarcation, avec une jeune fille pour
passagere et un tout jeune garcon pour pilote,
longeait la rive gauche, a quelques arpents de
moi.

« Tout a coup, au moment ou je me dirigeais
vers mon canot, coucheé dans les ajoncs du rivage,
un cri percant se fit entendre dans la direction de
I’embarcation, qui venait de chavirer.

«Je vis la pauvre jeune fille, affolée de
terreur, qui se débattait dans le fleuve, pendant
que la chaloupe renversée s’éloignait, avec le



petit garcon cramponne a sa quille.

« Lancer mon canot, pagayer vigoureusement
vers le lieu de I’accident et saisir la jeune fille au
moment ou elle allait disparaitre sous I’eau, tout
cela ne fut I’affaire que d’une minute.

« Mais il était temps! La petite avait deja
perdu connaissance, et je dus employer tout mon
savoir pour la faire revenir a elle. Quant au
gamin, il tenait bon sur son épave, et j’eus tout le
temps de le recueillir sain et sauf.

« Ces jeunes gens étaient le frere et la sceur.
Leur pere, un des plus riches cultivateurs de sa
paroisse, demeurait non loin de la, justement a
I’embouchure de la petite riviere dont je parlais
tantot. De mon poste d’observation sur I’Tlot,
J’avais souvent remarqué sa grande et belle
maison, a moitié perdue dans le feuillage et batie
pres de la berge de la riviere.

« Grace a ces renseignements que me donna
I’enfant — car la jeune fille n’était guere en état de
parler — je ramenai dans leur famille les deux
naufragés.



« Inutile de vous dire que je fus fété, choyé,
caressé, comme devait I’étre le sauveur de deux
enfants uniques. Le pere et la mere me firent
promettre de les venir voir tous les jours.
Désormais, j’aurais mes entrées libres dans la
maison et mon couvert mis a la table de la
famille.

« J’eus d’autant moins d’hésitation a prendre
cet engagement, que les maitres de la maison me
parurent de charmantes gens, et leur fille Louise
la plus deélicieuse enfant que j’eusse révée. Elle
avait seize ans, une taille bien prise, des cheveux
blonds et des yeux noirs, admirable contraste qui
lui seyait a ravir.

« Ce soir-la, je revins chez moi heureux
d’avoir fait une bonne action et le cceur rempli de
la blonde image de Louise.

« Le lendemain, je me jetai dans mon canot et
retournai chez mes nouveaux amis, avec qui je
passai une partie de la journée. Louise ne se
ressentait plus des émotions de la veille, et une
légére paleur, qui la rendait dix fois plus belle,
rappelait seule la terrible crise.



« Je conversai longtemps avec elle dans une
douce intimité. Sa voix avait un charme pénétrant
et des accents d’aimable naiveté qui m’allaient a
I’ame. Je vis avec joie qu’elle possédait une
instruction suffisante pour alimenter une bonne
causerie, et qu’elle n’en savait pas assez pour étre
pédante.

« Je la quittai a regret vers le soir, apres lui
avoir promis de revenir le lendemain et les jours
suivants.

« Pendant plus d’un mois, je vecus ainsi,
traversant chaque jour le fleuve en canot et ne
revenant sur la rive droite qu’a la nuit.

« Quel heureux temps! quelles heures
délicieuses ! Louise et moi, nous n’étions plus
seulement des amis inséparables : nous étions des
amants. Je I’adorais ; elle raffolait de moi. Je
trouvais longue la nuit qui nous separait ; elle
epiait avec anxiété, aux premieres heures du
matin, le retour de mon léger canot bondissant
sur la lame ou glissant comme une fleche sur le
fleuve endormi.

« Oh ! oul, le beau, le bon temps !



« C’est a cette époque — c’est-a-dire vers la fin
du mois de juillet — qu’arriva a Saint-Monat un
jeune homme du nom de Lapierre. Il venait de
Quebec, ou il étudiait le droit, et comptait passer
un mois ou deux de villégiature chez un de ses
oncles, le voisin et I’ami de mon pere.

« C’etait un fort joli garcon, altéré de
mouvement, passionné pour la chasse, amoureux
des plaisirs champétres. Je I’avais un peu connu
autrefois, pendant mon séjour a Québec. Aussi,
malgré sa mobilité d’esprit et son caractere a
plusieurs faces, flmes-nous bien vite liés
d’amitié.

« Je ne faisais pas une excursion qu’il n’en
fut ; je n’avais pas une relation, une connaissance
dans les environs que je ne lui fisse partager.
Bref, nous étions, au bout de quelques jours, la
plus belle paire d’amis qui se soit vue depuis
Oreste et Pylade.

« Pour sceller a jamais une si eétroite
intelligence, la Providence mit un jour en grand
danger la précieuse existence de Pylade-Lapierre,
dans une circonstance ou nous traversions la



riviere a la nage : en fidele Oreste, je le sauvai au
péril de ma vie.

« Cette bonne action me valut I’éternelle
reconnaissance du loyal jeune homme.

« Vous allez voir comment il me la prouva.

« Je vous ai dit que toutes nos distractions
etaient communes et que cette communaute
s’étendait  aux  relations que  j’avais.
Naturellement, la famille de Louise n’en était pas
exclue, et je continuais, comme par le passe, a me
rendre tous les jours aupres de ma jolie fiancée.
Seulement, j’étais invariablement flanqué du
citoyen Lapierre.

« Le jeune homme paraissait surtout godter
extrémement la société des maitres de la maison,
auxquels il racontait toutes sortes d’histoires plus
ou moins invraisemblables, que sa verve
intarissable rendait amusantes au possible et qui
faisaient les delices des bons vieillards. Louise et
moi, nous nous mélions souvent a leur cercle et
prenions de bon cceur part a I’hilarité génerale.
Lapierre, alors, redoublait d’amabilité, et ses
racontars, s’adressant directement a la jeune fille,



ne manquaient jamais de I’amuser beaucoup.

« Et c’est ainsi qu’une douce familiarite
s’établit, @ ma grande satisfaction, entre mon ami
et mon amante.

« Loin de mettre obstacle au développement
de cette sympathie naissante entre les deux jeunes
gens, je cherchais, au contraire, a en resserrer
tous les jours les liens dorés. Il me semblait que
mon bonheur ne serait complet qu’a la condition
d’y faire un peu participer mon dévoué
compagnon, cet excellent Lapierre.

« Un procéde si délicat ne manquait pas de
toucher vivement le bon jeune homme, et il me
disait souvent, en me serrant la main :

« — Gustave, tu es un cceur d’or, et je bénis le
ciel qui m’a fait faire ta connaissance. Non
seulement tu me procures d’agréables
distractions, mais tu pousses, en outre, la
complaisance jusqu’a me laisser prendre une
petite place dans le cceur de ta belle fiancee. Il est
si bon de sentir rayonner autour de soi la douce
amitié d’une femme, que je te sais gré de m’avoir
procuré ce plaisir-la. Je retournerai a Québec



meilleur que je n’en suis parti, et -cette
ameélioration sera ton ceuvre.

« L’hypocrite ! le traitre I... Oh! messieurs,
tenez-vous-le pour dit : c’était et c’est encore un
rusé coquin que ce Lapierre. Tous les roles lui
sont bons ; aucun moyen ne lui répugne. Quand
un ennemi se trouve sur son chemin, il le
bouscule ; si c’est un ami, il prend une voie
détournée et frappe dans le dos.

— Et c’est a un bandit de cette force que j’ai
affaire I murmura Champfort.

—Ne crains rien: je suis la! répondit
Després ; je suis la, en travers de sa route,
implacable et sombre comme le chatiment !

— Moi aussi ! s’écria le Caboulot, d’une voix
etrange.



V

Trahison

Lafleur et Cardon s’amuserent beaucoup de
cette exclamation un peu prétentieuse ; mais
Després, lui, eut un singulier tressaillement. Il
regarda I’enfant avec des yeux étonnés, et sa
main se posa sur son front, comme si une idée
nuageuse cherchait a en jaillir.

Apparemment que cette idée lui parut folle,
car il hocha bient6t la téte et poursuivit :

« Je vivais donc dans la plus grande sécurité et
sans la moindre appréhension du coté de
Lapierre. Quant a ma fidele Louise, j’aurais cru
commettre une profanation en la soupc¢onnant ;
et, d’ailleurs, elle se montrait toujours pour moi si
prévenante, si gracieuse, si aimante, que c’elt été
vraiment folie de lui préter des idées de trahison.



« C’est sous ces riantes circonstances que je
dus, vers la fin d’ao(t, faire une absence de trois
ou quatre jours pour aller régler certaines affaires
a Saint-Jean.

« Je partis en canot, apres avoir recu de Louise
les plus chaudes recommandations de ne pas étre
longtemps dans mon voyage, et du bon Lapierre
les meilleurs souhaits.

« La descente du Richelieu se fit en quelques
heures, et, a la nuit tombante, j’arrivais a
destination.

« Mes affaires furent baclées plus rapidement
que je ne m’y attendais, et, dés le lendemain, je
pus effectuer mon retour.

« Je laissai Saint-Jean dans I’apres-midi. Le
temps était beau. Pas un souffle de vent ne ridait
la surface calme et unie du fleuve. Je pouvais
donc compter, en ramant ferme, que j’arriverais a
Saint-Monat dans le courant de la soirée.

« En effet, vers dix heures, je n’étais plus qu’a
un mille environ de chez moi. Quoiqu’il n’y elt
pas de lune et que le ciel fiit assez sombre pour



empécher les étoiles de rayonner librement, je
pouvais cependant distinguer [I’flot qui se
détachait du fleuve comme une tache noiratre sur
une plagque d’acier bruni.

« Je suivais alors la rive gauche d’assez pres,
afin d’éviter le courant des eaux profondes. Je ne
pouvais consequemment rien distinguer de ce
cote-la, a quelques arpents devant moi, a cause
des sinuositées de la berge.

« Soudain, en doublant une pointe, je Vis
briller une lumiere dans un endroit bien connu, au
fond d’une petite baie ou se déchargeait le bras
de riviere déja décrit.

«—C’est la ! me dis-je, tandis qu’une émotion
bizarre tenait mon aviron immobile. Et, pendant
plus de cing minutes, je restai les yeux fixés sur
ce point lumineux rayonnant seul au milieu de
I’obscurité ! Un sentiment d’angoisse
indéfinissable me serrait la gorge, quelque chose
comme un pressentiment mystérieux, comme
I’appréhension d’un malheur !

« L’image de Louise, de ma Louise adorée que
je n’avais pas vue depuis deux jours, se présenta



a mon esprit troublé, et cette évocation me causa
une impression étrange. Je la revis, comme en
cette soirée fatale et heureuse ou je la sauvai de la
mort, lutter contre les vagues qui s’ouvraient pour
I’engloutir ; mais, au lieu de mon bras, c’était
celui de Lapierre qui I’arrachait au gouffre beant.
Et Lapierre me saluait d’un geste moqueur, puis
filait rapidement dans son canot, sur le fleuve
tourmenté, en me jetant un éclat de rire
sardonique !...

« Cette derniere image me secoua comme un
cauchemar, et, plongeant énergiguement mon
aviron dans I’eau, je fis voler mon canot dans la
direction de la baie.

« Dans quel but ?... et pourquoi allonger ainsi
ma route ?

« Je ne pouvais me I’expliquer. Je me sentais
poussé invinciblement vers la petite lumiere ; elle
m’attirait comme un puissant aimant; elle
m’aspirait comme le terrible maelstrom des cotes
de Norvege.

« Le ciel était devenu plus sombre, et je
pouvais a peine distinguer a vingt pas en avant de



la pince de mon canot. Je filais toujours quand
méme, guidé par le foyer étincelant qui se
rapprochait a vue d’ceil. Comme s’il se ft agi
d’une reconnaissance en pays ennemi, je
plongeais en silence mon aviron dans I’eau
tranquille, ne la laissant méme pas toucher le
rebord de I’embarcation.

« Tout a coup, une obscurité plus profonde se
fit a quelques pas de moi, et mon canot s’engagea
doucement dans les ajoncs, fila quelques
secondes en les frolant, puis s’arréta.

« J’étais arrivé.

« Et par un singulier hasard, je me trouvais
justement dans une petite crique du bras de
riviere, ombragée de massifs tres épais, et a une
vingtaine de pieds tout au plus de la fenétre
illuminée, qui était celle de la chambre de Louise.

« Je demeurai la immobile, fixant de mon
regard ardent cette fenétre bien-aimée, derriere
laquelle devait se trouver ma douce fiancée.
J’espérais entrevoir la charmante silhouette de la
jeune fille ; je lui dirais alors mentalement adieu,
puis je prendrais ma course.



« Mais rien ne bougeait dans la chambre, et
J’en conclus que la pieuse Louise adressait a Dieu
sa priere accoutumée, avant de se mettre au lit.

« La chere enfant, murmurai-je, elle dit peut-
étre, a cette minute précise ou je suis a deux pas
d’elle, un pater et un ave pour que son bon ami
Gustave lui revienne sain et sauf.

« Amere ironie de ma penseée !

«Je n’avais pas finie cette réflexion émue,
qu’un bruit étouffé de conversation a voix basse
me parvint.

« J’éprouvali comme une secousse galvanique
et me rapprochai, en me glissant silencieusement
a travers le feuillage, de I’endroit d’ou semblaient
partir les chuchotements.

« Ce fut I’affaire d’une minute. Quand je fus
assez pres pour étre sir de ne pas perdre une
syllabe de la conversation mystérieuse, j’écartai
doucement le feuillage et je regardai.

« A cing ou six pas de moi, prés de la maison,
il y avait un homme et une femme. L’obscurité
m’empéchait de distinguer leurs traits, mais mon



cceur, qui battait a se rompre, les reconnut, lui.

« L’homme était Lapierre ; la femme, Louise,
ma fiancée ! Leur voix, qui se fit entendre au
méme moment, ne me laissa aucun doute a cet
égard.

« Alinsi, j’étais trahi !... trahi par la femme que
J’aimais le plus au monde, qui m’avait juré une
inviolable fidélité et que j’avais arrachée, deux
mois auparavant, a une mort certaine !... trahi par
I’hnomme qui me devait aussi la vie, par I’homme
dont la bouche hypocrite me disait, la veille
méme, des paroles d’amitié, par le confident qui
avait recu tous les secrets de mon cceur !

« C’était trop a la fois, et le coup qui
m’atteignait en pleine poitrine était porté trop
soudainement !... Un flot de sang me monta aux
yeux et je dus me cramponner désespérément a
un arbre, pour ne pas tomber.

« Puis la réaction se fit, immense, terrible ;
une froide rage serra mes tempes, et ce fut avec
un calme effrayant que je me dis :

« Avant de les frapper, je dois les entendre. Je



ne suis plus un amant ; je suis un juge ! Ecoutons.

« Et, concentrant toutes les facultés de mon
ame dans un seul sens : I’ouie, j’entendis mot a
mot le dialogue suivant :

« — En vérité, ma chere Louise, disait Lapierre,
vous étes trop pusillanime ce soir. Les ombres de
la nuit vous feraient-elles peur et n’auriez-vous
de courage gu’a la clarté du soleil ?

« — Ne raillez pas, Joseph : j’ai peur, en effet,
répondait la jeune fille.

« — Peur de quoi ?

« — Le sais-je ?... De tout : du vent qui agite le
feuillage, du coassement des grenouilles au bord
de la riviere, du cri des hiboux, la-bas, dans ces
gorges sombres...

« — Allons donc !

«— Il me semble que tous ces bruits et toutes
ces voix de la nuit ne s’élevent que pour me
reprocher mon infidélite.

« —Vous étes folle, Louise : les hiboux et les
grenouilles n’ont rien a voir dans nos affaires,
croyez-moi.



«—Je le sais bien... Mais ce sentiment de
vague terreur que j’éprouve n’est pas de ceux que
I’on surmonte par le raisonnement.

«—SI vous m’aimiez, Louise, autant que je
Vous aime, vous chasseriez bien vite toutes ces
idées superstitieuses et vous ne craindriez rien au
monde, quand je suis la pour vous défendre.

«—\ous aimer, Joseph?... Lorsque, pour
vous, je trahis des serments solennels ; lorsque je
trompe a toute heure du jour un franc et loyal
jeune homme qui a foi en moi; lorsque je
récompense le dévouement de celui qui m’a
sauveé la vie en jouant vis-a-vis de lui la comédie
de I’amour, tandis que mon cceur appartient a un
autre ; vous me demandez si je vous aime !...

« Louise avait prononcée cette tirade d’une
voix forte, quoique étouffée, et avec une énergie
fébrile. Je n’en perdis pas un mot, pas une
intonation. Aussi, I’effet fut-il foudroyant, et je
demeurai accable, la téte appuyée au tronc d’un
arbre, le visage baigné de larmes.

« Lapierre reprit :



« —Je vous crois, Louise, et la démarche que
vous faite ce soir confirme vos dires; mais
combien les actions prouvent mieux que les
paroles !

«—Ce que vous me demandez est si grave,
que je ne puis m’y résoudre.

«—Qu’y a-t-il dans ma proposition de si
extraordinaire ? VVous n’aimez pas I’homme que
VOS parents vous destinent ; pour vous soustraire
a la dure nécessité d’épouser cet homme-Ila, vous
fuyez avec celui que votre cceur a choisi... Encore
une fois, qu’y a-t-il dans ce projet de si étrange ?

« — Gustave Després m’a sauvé la vie !

« — La belle affaire ! Tout autre, a sa place, en
edt fait autant. Est-ce qu’on laisse peérir sous ses
yeux une personne qui se noie, sans lui porter
secours ?

«—Je lui ai dit que je I’aimais et promis de
n’étre jamais qu’a lui !
« —Propos d’amoureux que tout cela. Ces

sortes d’engagements ne tirent pas a conséquence
et se rompent tous les jours. Després a abusé de



votre jeunesse et escompté votre reconnaissance,
en vous faisant promettre une chose semblable.
C’est tout simplement odieux.

« A cette lache accusation de Lapierre, je me
redressai, pale de colére et prét a bondir sur lui ;
mais la voix de Louise m’arréta.

« — Laissez-moi réfléchir, disait la jeune fille.
Demain, a la méme heure, soyez ici : je vous dirali
a quoi je suis résolu.

«—Ne craignez-vous pas le retour de
Despres ?

«—=0h"! non, il m’a déclaré que son absence
durerait au moins trois jours.

« — Jattendrai, puisqu’il le faut. Mais songez,
Louise, que le temps presse et que la découverte
de notre liaison peut tout gater.

« — Demain, j’aurai pris une décision.

«—A demain, donc! La frontiére n’est pas
loin et mon canot est rapide.

« — Je serai préte. A demain !
« Louise rentra, et j’entendis, a quelgques pas



de moi, le bruit des branches froissées par
Lapierre, qui regagnait son canot.

« Je le laissal partir.

« Cing minutes apres, je filais silencieusement
dans son sillage. Mon heureux rival fredonnait un
gail refrain, pagayant mollement, comme un
homme qui n’est pas presse.

« Je I’abandonnai a la hauteur de I’flot, pour
obliguer a gauche et me diriger vers la demeure
de mon pere.

« Lui se perdit dans I’obscurité, en amont, et
je I’entendis atterrir presque en méme temps que
moi.



VI

Le drame de I'Tlot

Després, apres s’étre recueilli un instant, reprit
ainsi sa narration :

« La decouverte de la honteuse trahison dont
J’étais victime avait réveillé dans mon cceur une
foule de passions assoupies jusqu’alors. De
sombres idées de vengeance m’agitaient, et c’est
sous I’empire d’une de ces coléres blanches qui
ne raisonnent pas que je pris un parti.

« Je gravis au pas de course le coteau qui
conduisait a la maison de mon pere ; et, apres
avoir rendu compte a ce dernier de ma mission, je
lui dis gu’une affaire importante m’obligeait a
repartir de suite, et le priai de ne pas révéler a
personne mon retour nocturne a Saint-Monat.

« Le bon vieillard parut quelque peu étonné de



mes allures mystérieuses ; mais je le rassurai en
lui disant qu’il s’agissait tout simplement d’un
pari a gagner, et je fis mes préparatifs de départ.

« Ce ne fut pas long.

« De I’argent, quelques hardes, des provisions
pour deux jours et une paire de revolvers chargées
composerent mon bagage, et je quittai la maison
paternelle comme deux heures du matin
sonnaient au coucou du salon.

« Une vingtaine de minutes plus tard, j’étais
installé dans le fourré le plus épais de I’Tlot, ayant
eu soin de haler mon canot a sec et de le
dissimuler dans un fouillis de broussailles.

« Mon intention, en choisissant cet endroit
solitaire pour y passer la journée, était d’abord
d’empécher que Lapierre n’elit vent de mon
retour, ensuite d’étre plus a portée d’observer ses
allées et venues.

« Rien d’extraordinaire ne se passa, jusqu’au
soir.

« Mon ex-ami alla bien, comme d’habitude,
chez mon peére et chez quelques autres personnes



du voisinage, mais son canot ne bougeait pas.

« La nuit vint, sombre, silencieuse — une vrai
nuit de contrebandier, de bandit. Je distinguais a
peine les deux rives du fleuve ; et si quelques
maigres rayons d’étoiles n’eussent percé
I’obscurité compacte, il m’aurait été bien difficile
de constater le départ du coquin.

« Heureusement, mes yeux s’y firent a la
longue, et, vers dix heures environ, je pus y voir
le canot de Lapierre se dessiner sur le fleuve
comme une ombre légere et glisser rapidement
vers I’1lot.

« Arrive a la pointe sud, au lieu de passer
outre, comme je m’y attendais, le canot vint s’y
ensabler, et I’homme qui le montait sauta a terre
et alla deposer, non loin de la, derriére un rocher,
quelque chose qui me parut étre un paquet de
hardes.

« Avant, que je fusse revenu de mon
etonnement, le canotier avait rejoint son
embarcation et nageait ferme dans la direction de
la rive gauche.



« Je lui laissai prendre un peu d’avance, puis,
a mon tour, je sautai dans mon canot et m’élancai
silencieusement sur ses traces.

« Apres une dizaine de minutes de cette chasse
nocturne, j’abordais dans ma petite crique de la
veille et je me glissais sans bruit jusqu’a mon
poste d’observation de la nuit précédente.

« Lapierre était déja rendu pres de la maison.
Je vis sa silhouette qui s’estompait faiblement sur
le mur blanchi a la chaux.

« Tout semblait sommeiller dans la maison.
Aucune lumiere ne brillait aux fenétres. Le
monotone trémolo des grenouilles dans les ajoncs
du rivage interrompit seul le silence pesant de la
nuit.

« Tout a coup, j’entendis crier les gonds d’une
porte qui s’ouvrait ; puis des pas légers se firent
entendre, et Louise, en costume de voyage parut
aupres de Lapierre.

« — Enfin, vous voila ! fit le coquin.

«—Mon Dieu! répondit la jeune fille d’une
voix navrée, a quelle affreuse démarche



m’obligez-vous ?

« — Allons, voila vos terreurs puériles qui vous
reprennent.

«—Mes bons parents, les abandonner! ce
pauvre Gustave, le trahir !

«—Mais, ma chere, vous les reverrez, vos
parents — car, une fois mariés, nous reviendrons ;
quant a cet imbécile de Gustave, vous me feriez
plaisir en le laissant la ou il est.

« — Il me semble que je fais un réve terrible et
que je ne pourrai jamais me résoudre a vous
suivre.

« — En ce cas, éveillez-vous et prenez vite une
décision, car je n’ai aucunement I’intention de
passer ainsi toutes les nuits a courir sur le fleuve.

« — Sl nous attendions encore quelques jours...

« —Pas une heure. C’est assez d’enfantillage
comme cela. Suivez-moi cette nuit méme, ou
retournez a votre premier amoureux... Il n’est pas
fier, ce bon enfant-1a, et il se fera un honneur de
recueillir les débris de ma succession.

« Remarquez en passant, messieurs, comment



le brutal Lapierre traitait cette jeune fille, qu’il
prétendait, aimer et quelle abjecte soumission
Louise avait pour lui. Il est certaines femmes
qu’il faut tenir ainsi dans une crainte salutaire...
La verge leur est douce et les coups de fouet leur
semblent des caresses.

« Pauvre et sotte humanité !

« Mais je poursuis... Apres quelques secondes,
Louise répondit brusquement :

«—Vous le voulez, Joseph ? Eh bien! que
notre destinée s’accomplisse : emmenez-moi.

« Le ravisseur ne se le fit pas dire deux fois. Il
saisit la jeune fille dans ses bras et la transporta
dans son canot. Puis il poussa au large et disparut
sur le fleuve sombre.

« Mais je I’avais prévenu. Aux dernieres
paroles de Louise, j’avais regagné a pas de loup
mon embarcation, et je fuyais comme une fleche
vers I’Tlot, lorsque les fuyards se détacherent de
la rive.

« En un clin d’ceil, j’avais atteint I’endroit ou
Lapierre, une heure auparavant, avait mis pied a



terre. J’étais sir que le coquin s’y arréterait
encore, et je I’attendais, un revolver dans chaque
main, et blotti derriere un rocher.

« J’étais résolu a tout pour empécher le rapt de
se consommer ; et, plutdt que de laisser impunies
les basses insultes de Lapierre et sa hideuse
trahison, j’aurais volontiers décharge les douze
coups de mes revolvers sur son canot, au risque
de tuer Louise, s’il elt depassé la pointe de I’Tlot
sans s’y arréter.

« Heureusement pour la jeune fille, il n’en fut
rien. Lapierre rama dans ma direction et vint
atterrir a une dizaine de pas de moi.

« Il eétait d’humeur charmante, le digne
homme, et ce fut d’une voix extrémement
aimable qu’il dit a sa compagne, en la débarquant
dans ses bras :

«—Eh bien! ma chere Louise, que vous en
semble ? jusqu’ici notre fuite n’est-elle pas une
délicieuse promenade nocturne ?

« — |l fait bien noir... murmura la jeune fille.
«—Heé! c’est justement la nuit qu’il nous



faut : pas un air de vent, pas un rayon de lune —
une véritable nuit d’amoureux !

« —Je voudrais bien partager votre opinion ;
mais — vous le dirais-je ? — cette obscurité et ce
silence me peésent: il me semble que quelque
chose de lugubre plane dans les airs.

«—Encore ?... Je parie que c’est I’ombre
courroucée de votre ex-amoureux Després que
votre esprit y voit.

« — Ne riez pas : c’est, en effet, a Després que
je pense avec effroi.

«—Ho ! ho! la bonne farce ! Tenez, moi aussi
I’image de cet excellent Gustave me trotte un peu
dans la cervelle, je I’avoue ; mais cette image,
loin de me faire peur, me tient au contraire en
gaieté. Je donnerais tout au monde pour voir
quelle téte fera notre écolier, lorsqu’il ira demain
chez votre pere et constatera que vous lui avez
bralé la politesse, en compagnie de son bon ami
Lapierre...

« — La téte qu’il fera? m’écriai-je d’une voix
terrible, tu vas le voir de suite, misérable, car me



voila!
« Et me redressant en face des fuyards, d’un
coup de pied violent, je repoussai au large leur

canot, qui partit a la dérive et disparut aussitét
dans I’obscurité.

« Lapierre et Louise resterent peétrifies et ne
purent que pousser chacun une exclamation :

« — Després ! Gustave !

«—0ui, c’est bien moi, Gustave Després !
repris-je avec force — Gustave Després, qui en
echange du petit service qu’il vous a rendu de
vous sauver la vie, vous avez constamment
trompé tous deux; Gustave Després qui a
entendu vos entretiens nocturnes et connait les
projets que vous avez en téte ; Gustave Despreés,
enfin, qui s’est constitué votre juge et vient vous
porter la sentence que vous meritez !

«—Et quelle est cette sentence, Votre
Honneur ?

« —La mort ! repondis-je d’une voix stridente.
« — Pour tous deux ?
« — Pour toi seul, coquin.



« — Et pour mademoiselle ?
« —Le mepris !

«—Ho! ho! fit Lapierre avec un rire force,
vous n’y allez pas de main morte, monsieur le
juge !

« —Je me venge ! fut la réponse.

« Malgré son audace, le jeune homme
tressaillit, car il y a de ces accents qui portent
immédiatement la conviction.

« Pourtant, il feignit encore de badiner.

«—Qui sera I’exécuteur des hautes ceuvres ?
ricana-t-il.

«—Moi !

« Et, exhibant aussitdt mes revolvers,
J’ajoutai :

«—1l1'y en a un pour toi et un pour moi. Nous

nous placerons a chacune des extrémités de I’ilot,
et nous tirerons a volonté nos six coups.

« Lapierre recula.
« —Un duel ? fit-il.



« — Oui, un duel, un duel loyal ! car si je veux
ta vie, ce n’est point par un assassinat que je
prétends I’avoir.

« — Un duel sous les yeux d’une femme ?

« — Cette femme en est la cause : il faut qu’elle
VOle Son ceuvre.

« — C’est une lacheté cruelle !

«— |l te sied bien, Joseph Lapierre, de parler
de lacheté, toi que je surprends en flagrant délit
de trahison, en train de déshonorer a jamais une
famille respectable. Mets de cOté ces airs de
chevalerie qui ne te vont pas, et prépare-toi plutot
a disputer ta miserable vie.

« — Et sI je ne veux pas me battre, moi ?

«— Sl tu refuses de te battre, infame larron
d’honneur, aussi vrai que Dieu m’entend, je vais
te tuer comme un chien.

« Pour le coup, Lapierre vit que j’étais sérieux
et qu’il fallait s’exécuter colte que codlte. Il se
mit a trembler tout de bon.

«—Au moins, dit-il, mettons Louise a
couvert ; tu n’as pas envie de l’assassiner, je



suppose ?

« —Pas le moins du monde. Il y a, de I"autre
coté de I'Tlot, un amas de roches derriere lequel
elle se blottira. Si je te tue, comme je I’espere
bien, je m’engage a la ramener chez elle dans
mon canot, que j’ai cache a quelques pas d’ici ; si
tu es vainqueur, tu agiras a ta guise. Allons, fais
vite, ou je vais te frotter les cotes pour te donner
du courage.

«Ce coup d’éperon parut transformer
Lapierre. Il bondit vers la jeune fille et, malgré
ses supplications et ses gémissements, la
transporta au lieu convenu.

« Puis, revenant vers moi, il me cria d’une
VOIX sauvage :

«—A nous deux, maintenant!... Ah! mon
petit Després, tu veux du sang ! Eh bien! je vais
voir de quelle couleur est celui d’un amoureux
déconfit. Ou est mon revolver ?

«—Je viens de le déposer sur le paquet de
hardes que tu destinais a mademoiselle, vilaine
caricature de Don Juan ! répondis-je, en gagnant



a la hate I’extrémité nord de I’Tlot.
« |l était alors environ minuit.

« Le temps était toujours sombre. La lune
n’étant pas encore levée, c’est a peine si la clarté
blafarde des étoiles permettait de voir a quelques
pas devant soi.

« C’etait donc a peu pres au hasard que nous
allions tirer, a moins de marcher I’un sur I’autre,
ou, ce qui serait mieux, de nous guider sur notre
feu réciproque.

«Je me faisais ces réflexions, tout en
cherchant un abri quelconque, lorsqu’une
détonation retentit et qu’une balle siffla a mon
oreille.

«Je me retournai vivement et ripostai au
hasard.

« Je n’avais pas abaissé mon arme que, pan !
une autre détonation suivit et qu’une seconde
balle me passa dans les cheveux.

«—Hum! me dis-je, il parait que maitre
Lapierre attend mon feu pour mieux viser. Ce
n’est pas si béte pour un coquin de son acabit.



« Cette constatation faite, j’avancai de
quelques pas et tirai @ mon tour sur une ombre
qui semblait se mouvoir.

« Un coup de feu me répondit immédiatement,
mais, cette fois-ci, a une trentaine de pieds de
moi tout au plus. La balle fit éclater une branche
a mes cotes.

« — Tant mieux! murmurais-je, Lapierre
marche sur moi, comme je marche sur lui. Ce
sera plus tot fini.

« Et je lachai mon troisieme coup.

« Mais, rendu prudent par les sifflements
désagréables que mes oreilles n’avaient que trop
percus, je m’etais aussitot jeté a plat-ventre.

« Cette précaution me sauva la vie, car
Lapierre m’envoya sa quatrieme balle a quelques
pouces seulement au-dessus de la téte.

« En ce moment, je vis pendant deux secondes
sa silhouette se dessiner pres d’un arbuste. Mon
revolver etait en position : je tirai.

« Un cri terrible se fit entendre et j’entendis le
bruit d’un corps pesant s’affaissant dans le



feuillage.

« — Justice est faite ! je suis venge ! m’éecriai-
Je.

« Et, bondissant par dessus le cadavre, je
courus a I’endroit ou Louise attendait le résultat
de la lutte. Elle était probablement évanouie au
premier coup de feu, car je la trouvai sans
connaissance, les mains cramponnées au rocher
qui lui servait d’abri.

« — Pauvre enfant! murmurai-je, si ce
misérable que je viens de tuer ne s’était pas
rencontré sur notre chemin, comme nous aurions
été heureux !

« Mais je n’avais ni le temps ni la volonté de
m’attendrir. Je la transportai dans mon canot et la
ramenai chez elle.

« Au moment ou je la déposais pres de la
maison de son pere, elle reprit ses sens et me
reconnut.

« Apres m’avoir regardé avec effroi pendant
quelques secondes, elle détourna la téte et ses
levres murmurerent un mot sanglant :



« — Assassin !

« — Vous vous trompez, mademoiselle,
répliquai-je gravement. Ce n’est pas moi, mais
bien votre coquetterie qui a couché dans les
bruyeres de I’flot I’homme qui y dort son dernier
sommeil. Souvenez-vous-en, Louise, et... adieu !

«Je m’éloignai rapidement, I’ame remplie
d’une mortelle tristesse, et, toute la nuit, je
remontai le Richelieu a grands coups d’aviron.



VII

Kingston et Kentucky

Després s’arréta un instant a cette phase de
son récit.

Sa physionomie, jusque la grave et triste, se
revétit soudain d’une expression de haine
impossible a rendre ; sa prunelle s’alluma d’un
feu sombre, comme si quelque horrible souvenir
venait de passer devant ses yeux, et il reprit d’un
ton farouche :

« J’achéve, messieurs, et je serai bref dans ce
qui me reste a dire.

« Je remontai donc le Richelieu pendant le
reste de la nuit, me dirigeant vers la frontiére. A
la pointe du jour, je me trouvais tout au plus a
quatre ou cing milles de la ligne quarante-cing,
c’est-a-dire de la liberté, du salut. Mais j’étais



exténué, je n’en pouvais plus; mes mains,
gonflées outre mesure par le maniement de
I’aviron, refusaient absolument le service...

« Je dus m’arréter pour prendre quelque repos.

« Je me trouvais alors en face d’un grand bois
de sapins et de bouleaux. J’y cachal mon canot et,
m’étendant tout aupres, je m’endormis d’un
profond sommeil.

« Quand je m’éveillai, le soleil était haut et je
jugeai que j’avais di dormir plusieurs heures.

« Pour réparer autant que possible cette grave
imprudence, je me hatais de remettre mon
embarcation a I’eau, lorsque de grands cris
s’éleverent des deux cotés de la rive et je fus
enveloppé par une dizaine d’hommes qui
bondirent sur moi et m’arréterent.

« Parmi ces hommes était Lapierre ; Lapierre
que je croyais avoir tue et que je retrouvais plein
de vie, ayant recu tout au plus une blessure
légere, a en juger par un de ses bras, qu’il portait
en écharpe.

« Je compris tout.



« Le lache, pris de terreur en se sentant atteint
par ma balle, avait poussé un cri d’agonie et
s’était laissé choir tout de son long, contrefaisant
le mort. Puis, lorsqu’il avait bien constaté mon
départ, il s’était empressé de mettre les autorités a
mes trousses.

«—Ah 'ah I mon petit Després, me dit-il avec
un ricanement d’hyene, il parait que te voila
descendu du banc de la jugerie ! C’est dommage,
parole d’honneur, tu étais superbe la nuit derniere
en pronongant ma sentence !... Mais, bah ! ajouta-
t-il, si tu perds le rGle de juge, tu porteras toute ta
vie la casaque du forcat... Elle ira mieux a ta
taille !

« — Misérable chenapan! murmurai-je avec
dégodt, en lui tournant le dos.

«On me passa les menottes, comme a un
malfaiteur vulgaire, et c’est ainsi que je fus
conduit a Saint-Jean, ou je fus interné dans la
prison commune,

« Mon proces ne tarda pas a s’instruire, et,
naturellement, grace aux menées de Lapierre, je
fus trouve coupable.



« On me condamna...

— A quoi? demandérent les jeunes gens,
voyant que Despreés se taisait.

— Au penitencier ! répondit d’une voix sourde
le Roi des Etudiants.

— Au peénitencier ! fit Champfort... et pour
combien de temps ?

—Pour un an... Le jury m’avait fortement
recommandé a la clémence de la cour.

— Hélas ! pauvre ami... mais la sentence ne fut
pas...

— J’al fait mon temps ! j’ai porté, comme me
I’avait préedit Lapierre, la casaque du forcat ;
pendant douze longs mois, j’ai vécu cbte a cOte
avec les meurtriers, les voleurs et les faussaires,
travaillant sous le fouet des gardiens, mangeant a
la gamelle du galérien !

« Oh'! ces douze mois, mes amis, ils m’ont
vieilli de douze ans et ont amassé bien du fiel
dans mon cceur !... Et qui pourrait dire combien
de sombres pensées de vengeance m’ont agité a
I’ombre de ces murs lugubres du pénitencier de



Kingston !

« Enfin, ils passerent, et je pus respirer de
nouveau le grand air de la liberté.

« Mais je n’étais déja plus I’adolescent joyeux
a qui I’avenir sourit. Mon ame avait bu a la
source d’amertume et s’en était imprégnee. La
blessure que I’on venait de faire a mon honneur
et a mes sentiments les plus intimes me brdlait
comme un fer rouge.

« Je resolus de quitter le Canada et d’aller
chercher dans le fracas de la guerre ameéricaine,
sinon I’oubli, du moins un adoucissement a mes
tortures morales et une sorte de réhabilitation vis-
a-vis de moi-méme.

« Une autre raison — et celle-la bien plus
Impérieuse — me poussa a cette détermination.

« En arrivant chez mon pere, j’appris que la
famille de Louise s’était éloignée de la paroisse,
ou les calomnies de Lapierre lui avaient fait une
position intenable, et que le mécréant, apres
s’étre ainsi venge d’un échec matrimonial, avait
gagné les Etats-Unis. Or, telle était ma haine



contre ce scélérat, que le seul espoir de le
rencontrer face a face et de me venger de ses
infamies aurait été plus que suffisant pour me
faire abandonner famille et patrie.

« Je partis donc pour le théatre de la guerre, et
je m’engageai dans une armee de fedéraux qui
opérait alors dans le Kentucky et faisait face au
général Beauregard.

« Chose inouie, je venais de tomber juste sur
I’hnomme que je cherchais, et je me trouvais
précisement dans un des avant-postes ou maitre
Lapierre exercait ses nombreux talents. J’eus
maintes fois I’occasion d’observer ses allées et
venues d’un camp a I’autre. Mon ex-ami faisait la
rondement ses petites affaires, a ce qu’il
paraissait. Il était a la fois commissaire des
vivres, espion et agent de recrutement, pour le
compte de I’armée du Nord.

«Tu as vu, Champfort, comment le triste
personnage opérait et quelle habileté il savait
déployer dans ses multiples occupations.

« Eh bien! le réle qu’il a joué vis-a-vis du
colonel Privat n’était que la centieme répeétition



de comédies aussi odieuses, executées aux avant-
postes des armees, tantdt au détriment des
conféderes, tantot a celui des féedéeraux, suivant le
bon plaisir de ses intéréts pécuniaires, a lui.

« Il est infiniment probable que si I’audacieux
coquin avait su que son plus mortel ennemi se
trouvait dans les mémes parages que lui,
observant tous ses agissements, épiant ses
moindres démarches, il aurait décampé sans
tambour ni trompette.

« Mais j’étais si bien grime, avec ma longue
barbe que j’avais laissé croitre, et, je prenais
tellement de précautions pour ne pas Eétre
reconnu, que maitre Lapierre vivait a cet égard
dans une parfaite securite.

« J’en profitais pour faire, moi aussi, mes
petites affaires, c’est-a-dire pour accumuler
contre lui autant de preuves que possible — une
somme suffisante pour le faire fusiller comme un
espion ennemi; et je vous assure que je ne
regardais pas beaucoup aux moyens a employer,
lorsqu’il s’agissait d’augmenter ma liste.

«Un soir entre autres que, par une nuit



obscure, il revenait clandestinement du quartier-
général ennemi, je m’embusquai sur son passage
et, apres I’avoir rossé a mon godt, je le devalisali
de ses papiers, ni plus ni moins que si j’eusse éte
un voleur de grand chemin.

« Ce bel exploit compléta mon dossier ; car il
se trouva que le misérable portait sur lui, cette
nuit-la, une véritable cargaison de papiers
compromettants :  correspondances  secretes,
Instructions, etc., de quoi faire fusiller dix
espions.

«Je me décidai alors a ne plus retarder le
chatiment et a frapper un coup décisif.

«Ma qualitt de secretaire du géneral
commandant I’armée me permettait de le voir a
toute heure. J’allai le trouver cette nuit-la méme.
Le général n’était déja plus a sa tente. Tout le
camp eétait en mouvement. Nous marchions a
I’ennemi.

« La bataille s’engagea sur toute la ligne,
furieuse, épouvantable. Nous flmes battus et
obligés de retraiter précipitamment bien en
arriere de nos lignes précédentes.



« C’est dans cette affreuse retraite que je fus
blessé d’un coup de feu, qui mit fin a ma carriere
militaire.

« On m’évacua vers le nord, et comme ma
convalescence trainait en longueur et que,
d’ailleurs, je ne pouvais esperer reprendre mon
service de sitot, j’obtins mon congé et je revins
au pays.

— Et Lapierre ? demanda Champfort.

—Je ne l'ai plus revu qu’ici, a Queébec,
lorsqu’il revint des FEtats-Unis. C’est la
Providence, comme je I’ai dit, qui le jette sur ma
route. Cette fois-ci, il ne m’échappera pas.

—C’est @ moi qu’il appartient! rugit le
Caboulot, dont la physionomie était transformée
et qui lancait des éclairs par ses yeux bleus.



VIII

On se reconnait

On concoit I’étonnement des étudiants a cette
exclamation véhémente de I’enfant.

Chacun se demandait par quelle crise passait
le camarade et quelle raison il pouvait avoir pour
réclamer ainsi le droit de punir Lapierre ; puis,
rapprochant cette toquade de la singuliere
agitation qu’il avait manifestée pendant le récit
de Després, on était bien empéché de trouver une
réponse.

Pourtant Lafleur, rarement a court, en exhuma
une de sa cervelle empétée :

— Il est saoul, mes amis, dit-il, saoul comme
cent mille Polonais.

— Tiens, c’est une idée ! bégaya Cardon.
— C’est ton mauvais whisky qui lui vaut ca,



Cardon, pourvoyeur malhonnéte que tu es !

— Mon whisky, mauvais ?... Tu peux bien le
dire, a présent que tu en as plein ta vilaine trogne,
riposta Cardon, blesse dans sa dignité de
fournisseur.

— Trogne toi-méme !

— Assez | mes amis, intervint Despres, n’allez-
VOus pas vous chicaner, maintenant ?

Puis, se tournant vers le Caboulot qui eétait
assis pres de la table, le front dans ses mains :

—Voyons, Caboulot, lui dit-il, prouve a ces
deux ivrognes que tu n’es pas saoul et que tu
parles sensément.

Pour toute reponse, le jeune homme se leva en
face de Despres et le toisant minutieusement :

—Qui, c’est bien Gustave, murmura-t-il
comme se parlant a lui-méme. Seulement, tu es si
changé depuis sept ans, que je ne t’aurais certes
pas reconnu, sans cette histoire...

— Que veux-tu dire ? demanda Després, qui, a
son tour, regardait le petit étudiant dans les yeux
et lui trouvait une bizarre ressemblance.



—Je veux dire, répondit I’enfant d’une voix
emue, que la destinée a d’étranges voies et
qu’elle place aujourd’hui en face I’un de I’autre
deux hommes qui étaient amis de vieille date,
sans se connaitre...

— Mais nous nous connaissons depuis plus
d’un mois !

— Qui, de figure. Mais te serais-tu imaginé
mon vieux Gustave, que sous le sobriguet de
Caboulot — donné par les camarades — devait se
lire le nom de Jacques Gaboury ?

— Toi, Jacques Gaboury, le petit Jacques que
j’ai sauvé la-bas, le frere de... Louise ! exclama
Després, en mettant ses deux mains sur les
epaules de I’enfant et le dévorant du regard.

—Qui, c’est bien moi; c’est bien le petit
gamin qui allait se noyer dans le Richelieu, sans
ton secours.

— Qui aurait pu dire ?... murmura le Roi des
Etudiants. En effet, ta figure me revient
maintenant, malgré que je n’aie pas eu |I’occasion
de te voir longtemps la-bas.



— Seulement le temps des vacances... J’étais au
college, vois-tu.

— Je me souviens, je me souviens... Comme tu
es change, mon pauvre Jacques ! Ce sont bien les
mémes traits principaux, les mémes yeux,
surtout... Mais tout cela a pris des formes plus
accusées... Et puis, tu as grandi, tu t’es développé
— si bien que je ne t’aurais certainement, pas
reconnu, mon cher enfant.

— Ce n’est pas étonnant, Gustave ; je n’avais
guere gu’une dizaine d’années lorsque tu venais...
chez nous, et I’on ne fait pas beaucoup attention a
un gamin de cet age.

— Tu as raison. Mais, toi, est-ce que ma figure
ne t’a pas frappé ?

—Mon Dieu, non: tu n’es plus le méme
homme. Ta moustache a pousse, ton teint est plus
brun, ta voix est changée aussi... de sorte qu’il
faut le savoir pour retrouver, dans le Roi des
Etudiants, Gustave Després, le joyeux gar¢on qui
s’appelait la-bas Gustave Lenoir.

— Que veux-tu ? la tempéte ne mugit pas dans



la cime du sapin le plus vigoureux sans y laisser
de traces, sans en changer I’aspect. J’ai passé par
bien des épreuves depuis le bon temps ou nous
nous sommes connus pour la premiere fois, et
mon front en garde les empreintes indélébiles.

—Pauvre Després! Permets-moi de te
conserver ce nom, sous lequel j’ai renoué notre
amitié d’autrefois.

— Non seulement je te le permets, mais encore
je t’en prie, toi et les autres. C’est le nom de ma
mere, et, ce nom... le pénitencier ne I’a pas sur
ses registres d’écrou.

Le Caboulot courba la téte et garda le silence.
Champfort, Cardon et Lafleur ne disaient mot.

Le premier admirait les mystérieux décrets de
la Providence, qui faisait converger sur la téte du
coupable Lapierre toutes ses voix accusatrices et
se disposait a le frapper.

Quant aux deux autres, gorgés de whisky et
ahuris par tous les étonnements de cette nuit
mémorable, ils se demandaient sérieusement s’ils
n’assistaient pas a une représentation dramatique



et attendaient tranquillement, la fin de la piece
pour se communiquer leurs impressions.

Au bout de quelques secondes, Despres
regarda son petit ami et lui demanda d’une voix
mal assuree :

— Et...elle ?

— Tu veux savoir ou elle est ?

— Oui.

— A Québec.

— Seule ?

— Avec mon pere et moi.

— Ta mere est donc... ?

— Morte, mon vieux, morte de chagrin.
— Pauvre femme !

Le Caboulot essuya une larme.

— Oh'! Louise fut bien coupable, dit-il, mais
elle a terriblement expié son erreur ; elle a bien
souffert...

— C’était justice ! murmura Despres.
— Oh'! ne la condamne pas, Gustave ; ne sois



pas inexorable pour ma pauvre sceur. Si toutes les
larmes du cceur peuvent effacer une faute, la
sienne merite pardon et indulgence.

Després ne répondit pas, mais un éclair
traversa sa prunelle sombre et sa figure prit une
dure expression d’inflexibilité.

En ce moment, trois heures du matin
sonnerent a I’horloge de la pension.

Champfort se leva.
— Trois heures, dit-il : je rentre.

—Je t’accompagne, répondit Després; nous
aurons beaucoup a causer.

— Attendez, dit a son tour le Caboulot; je
retourne a la maison, moi aussi ; nous ferons un
bout de chemin ensemble.

— Partons, firent les jeunes gens.

— C’est ca! grommela Lafleur ; allez-vous-en
tous et laissez-nous, a Cardon et a moi, la
besogne d’achever la bouteille qui reste.

— Garde-la pour demain, dit Despreés.
— Jamais ! protesta majestueusement le diurne



homme. Morguienne! ce serait du propre:
Lafleur reculer devant une bouteille ! Allons,
estimable compagnon de la bamboche, illustre
pourvoyeur Cardon, un petit... un dernier coup de
ceeur !

C’est notre grand-pere Noe,
Patriarche digne,

Que I’bon Dieu nous a conserve
Pour planter la vigne...

Cardon ne répondit pas ; il ronflait comme un
cachalot.

Le chanteur eut beau enfler sa voix pour
reprendre :

Il se fit faire un bateau
Pour se promener sur I’eau
Pendant le déluge......

rien n’y fit : le célebre Cardon ne bougea pas.



Quant aux trois autres, ils étaient déja dans la
rue, ou les échos de la voix éraillée de Lafleur
leur arrivaient par bouffées intermittentes.



IX

La Folie-Privat et ses habitants

Le promeneur qui laisse Québec par la barriere
du pont Dorchester et se dirige vers les
luxuriantes campagnes de la cte de Beaupré, ne
peut manquer, s’il a I’esprit bien fait, d’admirer le
magnifique paysage qui se déroule aux environs
de cette partie de la capitale.

Ce ne sont, de chaque cOté de la route
poudreuse, que chalets et cottages, maisons de
plaisance et villas minuscules, coquettement assis
sur la croupe des collines ou accrochés aux flancs
des vallons.

Tout cela est largement pourvu d’arbres au
feuillage abondant, et respire une fraicheur qui
repose I’ame... Ce petit coin de I’Eden, ou tout
est verdure et calme, semble avoir été jeté a
dessein en cet endroit pour faire contraste a



I’aride et brdlant promontoire de Québec, qui,
droit en face, étage au soleil les toits étincelants
de ses milliers de maisons.

Cette patrie des heureux de la fortune
s’appelle la Canardieére.

C’est la que les bourgeois aisés de la ville vont
se reposer, pendant la belle saison, de la fatigue
des affaires, et retremper, sous les ombrages de
leurs parcs, leurs forces morales epuisées.

Naturellement, des son arrivée a Queébec, la
veuve du colonel Privat s’était empressee de
s’acheter a grand renfort d’argent, une résidence
d’été dans cet endroit de prédilection. Elle I’avait
baptisee du nom de Folie-Privat...

Mais quelle délicieuse Folie !...

Perdue a demi sous bois, comme un bijou dans
un écrin, la facade seule en était visible du
chemin. On y arrivait par une large avenue sablée
qui tranchait comme un ruban grisatre sur une
verte pelouse, plantée confusément de sapins, de
peupliers, de lilas, et de quelques arbres a fruit.
Tout autour, et a plusieurs arpents en arriere,



s’étendait le parc — une vraie petite forét, avec ses
pittoresques accidents, ses rochers moussus, ses
troncs morts, envahis par le lierre, ses cascades
jaillissantes ou ses ruisseaux babillant sous les
herbes. Ce mystérieux domaine était sillonné en
sens de routes et de sentiers, tantot au cordeau
comme les allées classiques des jardins anglais,
tantot étroits et tortueux, selon que le caprice de
la nature ou les godts romantiques du Le Notre
canadien I’avaient voulu... Et puis des charmilles,
des bocages, des bancs rustiques, des pelouses
veloutées, des étangs qui semblaient dormir, des
vallons ombreux, aux flancs desquels
s’incrustaient les myosotis et les marguerites !...

Une miniature de I’Eden !

Quand, le front fatigué par le travail incessant
de la pensée, ou le cerveau endolori par
I’épuisante obsession de quelque idee fixe, de
quelgue souvenir amer, on éprouve le besoin d’un
peu de repit, d’une minute d’oubli, c’est la gu’il
faut I’aller chercher — la, en pleine nature, sous
ces ombrages paisibles, pres de ces cascatelles
babillardes, au bord de ces ruisseaux dont la voix



est douce et parle au cceur !... La brise y court,
fraiche et parfumée, dans vos cheveux; le
feuillage y murmure a vos oreilles ses monotones
mais toujours suaves et toujours mélancoliques
plaintes ; les oiseaux y réjouissent I’ame par leurs
gaies chansons et leurs joyeux ébats !...

Aussi, a peine les premieres fleurs étalaient-
elles au soleil de mai leurs pétales vierges; a
peine les champs et les arbres revétaient-ils cette
teinte verdatre qui repose le regard, que la famille
Privat, — ennuyée des fades plaisirs de la ville —
s’installait au cottage de la Canardiere, pour ne
plus le quitter qu’a I’approche de I’hiver.

On y menait joyeuse Vie.

Le sable de la grande avenue criait souvent
sous les roues de lourds carrosses, charges de
citadins et de citadines, attentifs a ne pas laisser
s’attiedir leurs relations avec la riche famille et
sensibles aux charmes de la pittoresque Folie-
Privat. Les allées bordées de verdure, les
pelouses brillantes, les parterres tout constellés de
fleurs ne manquaient jamais de jolies robes pour
les effleurer, de petits pieds pour y sautiller et de



mains chinoises pour y commettre des larcins
Impunis.

Bref, la Folie-Privat était devenue le rendez-
vous de tout ce qu’il y avait a Quéebec d’élégant
et de fashionable.

Rien de surprenant a cela.

Madame Privat, veuve d’un planteur de la
Nouvelle-Orléans et riche a faire peur, dépensait
fort largement, dans la vieille capitale
canadienne, ses immenses revenues. D’habitude,
la richesse suffit a tout et allonge démesurément
la queue de ses connaissances. Mais soyons juste
dans le cas présent, le vil métal n’était pas la
seule raison de I’engouement general. Madame
Privat, bien que mariée en Louisiane, était
originaire de Québec, ou sa famille avait des
relations fort étendues, ce qui explique bien un
peu pourquoi un si grand nombre d’amis
suivaient avec empressement son char doré.

C’etait une femme d’environ quarante ans,
portant d’une facon trés évidente les vestiges
d’une opulente beauté. Blonde, blanche,
rondelette, elle pouvait encore tirer I’ceil a plus



d’un célibataire — quand elle n’e(t pas eu, pour
exciter les convoitises matrimoniales, I’appat de
ses superbes rentes. Son se¢jour a la Nouvelle-
Orléans, sous le bralant soleil du golfe mexicain,
avait donné a sa peau fine et satinée cette teinte
demi-dorée qui empourpre le firmament, a
certains couchers du soleil. Cela ajoutait du
piquant a sa mobile physionomie, en la voilant
imperceptiblement, comme le fait une gaze quasi-
Impalpable recouvrant une figurine de cire. Petite
de taille, alerte, vive, toujours parlant, toujours
riant, altérée de mouvement, de bruit, de plaisir...
c’était bien la femme créée et mise au monde
pour gaspiller royalement une fortune comme la
sienne.

Madame Privat n’avait que deux enfants:
Edmond et Laure.

Edmond avait environ vingt-deux ans. Depuis
I’arrivée de la famille a Québec, il étudiait le
droit a I’Université Laval. C’était un grand jeune
homme a la mine éveillée, au teint blond et aux
yeux bleus, le portrait vivant de sa mere, dont il
reproduisait, du reste, le type au moral. C’etait



bien, avec cela, le plus joyeux garcon
d’Amérique et le meilleur cceur qu’il fat possible
de souhaiter. Sa mere en raffolait et tout le monde
I’aimait.

Laure, plus jeune de deux ans, était bien
difféerente au physiqgue et au moral. Elle
reproduisait dans toute sa splendeur le type créole
de son pere, dont les exagérations tropicales
etaient mitigées par le sang des climats du nord,
qu’elle tenait de sa mere.

De taille moyenne, mais d’une cambrure
admirable, elle avait de ces mouvements félins et
moelleux, qui sont d’une grace irrésistible, quand
Ils sont naturels. Les cheveux d’un noir chatoyant
se relevaient d’eux-mémes sur le front et les
tempes, pour s’épanouir en un fouillis de
coquettes volutes, qui n’auraient certainement pu
imiter le plus habiles des coiffeurs. Sous ce
gracieux chapiteau de cheveux bouclés
s’arrondissait doucement un front lisse comme
une lame d’ivoire, au bas duquel s’estompaient
en vigueur de grands sourcils noirs du dessin le
plus habile. Les yeux étaient grands, largement



fendus, d’un brun velouté, comme les longs cils
qui les surmontaient, et susceptibles d’exprimer
tour a tour les sentiments de I’ame les plus
opposés :  douceur, colere, molle langueur,
brilante énergie. Une petite bouche, aux lévres
rouges comme certains coraux, se dessinait
gracieusement sur des dents courtes et d’une
blancheur éclatante...

Ajoutez a tous ces charmes un nez grec, aux
narines mobiles ; couvrez le tout d’une peau d’un
blanc mat, animée sur les joues par une
imperceptible carnation... et dites avec nous que
cette téte de jeune fille était tout simplement
ravissante.

En effet, Laure passait a Québec pour un
prodige de beauté, et tout le monde était d’accord
sur ce point. Tout au plus, les envieuses
pouvaient-elles hasarder que cette beauté avait
quelque chose de hautain qui paralysait
I’admiration.

C’était un peu vrai.

Laure tenait de son péere cette expression
sévere de physionomie qui la faisait paraitre



dédaigneuse et — disons le mot — infatuée d’elle-
méme. Mais héatons-nous d’ajouter que, Si
I’enveloppe était froide et le visage de marbre, le
cceur n’avait que de nobles passions et demeurait
ouvert a tous les grands sentiments.

Une particularité de son caractere avait
toujours étonné, non seulement la mere de Laure,
mais encore ses amies: c’était la brusque
transition de la gaieté la plus expansive a une
morne et inconcevable mélancolie qui durait des
journeées entieres.

Cette bizarrerie ne s’était fait remarquer que
depuis le retour a Québec de la famille Privat, et
avait toujours étée s’accentuant, surtout dans les
derniers temps. Personne n’y pouvait rien, et les
appréts méme de son futur mariage avec un beau
jeune homme du nom de Lapierre, n’avaient pas
le privilege de changer son humeur.

Qu’y avait-il ?... quel ver rongeur mordait le
cceur de cette jeune fille a qui Dieu avait fait la
vie si belle, et dont I’avenir paraissait si riche de
promesses riantes ?

On se perdait en conjectures. Il était a



présumer que ce n’était pas I’approche de son
mariage avec Lapierre qui la préoccupait a ce
point, puisque rien ne I’y forcait et Qque,
d’ailleurs, au dire de toutes les demoiselles de sa
société, le jeune prétendant était fort bien de sa
personne, extrémement aimable et jouissait d’une
enviable réputation d’honorabilite.

Quoi donc, alors ?

Ceux-la seuls qui auraient pu sonder les replis
de I’ame si fortement cuirassée de la belle créole
eussent été en mesure de répondre.

En attendant, faute de mieux, on mettait la
chose sur le compte des nerfs. Ces femmes des
pays inter-tropicaux les ont si impressionnables !

Quoi gu’il en soit, nous nous bornons pour le
moment a constater le fait, nous réservant de
I’expliguer plus tard a la plus grande satisfaction
du lecteur.

Et, maintenant que nous connaissons a peu
prés tous nos principaux personnages, reprenons
notre récit, car les événements vont bientot se
précipiter.



X

Premiére escarmouche

Le lendemain de la fameuse nuit dont nous
venons de raconter les diverses peripéties, et qui
se trouvait étre le 20 juin 186... Paul Champfort
cheminait seul sur la route de la Canardiere, se
dirigeant vers la Folie-Privat.

[l était environ cing heures de I’apres-midi.

Encore tout ému des confidences de son ami
Després, et le cceur réchauffé par un rayon
d’espoir, le jeune homme marchait d’un pas
allegre, se demandant quel événement nécessitait
sa présence au cottage, puisque sa tante avait pris
la peine de I’envoyer quérir a Québec par un
domestique.

Il y avait donc du nouveau la-bas !
Qui sait?... Le mariage projeteé, et dont les



appréts occupaient la famille de sa tante depuis
plusieurs semaines, était peut-étre retardé ou
méme rompu par quelque circonstance fortuite,
quelque caprice de la jeune fiancée !...

Laure était si excentrique et son humeur
sujette a tant de bizarres contradictions !

Et puis, apres tout, Lapierre, pour étre un fort
habile homme, n’en était pas moins faillible
comme le commun des mortels. Il pouvait bien,
dans I’orgueil de son triomphe, avoir froissé
d’une facon ou d’une autre I’ombrageuse
susceptibilité de mademoiselle Privat et fait
naufrage au moment d’atteindre le port!...
D’ailleurs, qui empéchait que le remords, cet
implacable juge de la conscience, ne I’edt enfin
arrété sur la pente de la trahison, au moment de
conduire a I’autel la fille de sa victime !...

Champfort se faisait a lui-méme toutes ces
réflexions et se laissait ainsi bercer par une
réverie pleine d’optimisme, lorsqu’il arriva chez
sa tante.

Madame Privat était occupée pour quelques
minutes, dit au jeune homme :



— Ah'! te voila, mon cher Paul... Ce n’est pas
mal a toi d’étre venu, bien que ce soit sur mon
invitation expresse et qu’il m’ait fallu te dépécher
une estafette pour avoir I’honneur de ta visite...
car tu nous négliges, Paul: voila bien quatre
grands jours que nous ne t’avons pas Vvu...

—Je vous en prie, ma tante, répondit
I’étudiant, n’allez pas croire au moins que ce soit
par indifférence. Mes examens approchent et je
n’al vraiment pas une minute...

— A perdre, n’est-ce pas ?

—Oh! ma tante, que dites-vous la? Vous
savez bien que je ne suis nulle part plus heureux
qu’ici, dans votre famille, et que les instants que
J’y passe me semblent toujours trop courts.

— Voyons, mon pauvre Paul, ne va pas prendre
mes taquineries au Serieux : je suis en gaieté
aujourd’hui et je lutine tout le monde.

— Vous serez toujours jeune, ma tante...

— De caractere, peut-étre... mais de figure, oh !
oh !... Allons, vilain flatteur, va t’amuser au salon
avec ta cousine, en m’attendant. J’ai encore



quelques ordres a donner, et je vous rejoindrai
dans un instant.

Paul obéit et se dirigea vers le salon.

Le piano, touchée par une main exercée,
résonnait par toutes ses cordes, tantét exhalant sa
colere avec d’éclatants accords, et tantot
gémissant en une douce mélodie ou semblaient
trembler des sanglots.

Champfort s’arréta a la porte, le coeur serré et
en proie a une indicible émotion.

« Toujours seule et triste! murmura-t-il.
Pauvre Laure ! »

Puis, ne voulant pas laisser plus longtemps
ignorer sa présence a deux pas de sa cousine, il
frappa doucement.

Le piano se tut aussitot, et Mlle Privat vint
elle-méme ouvrir.

— Ah ! c’est vous, mon cousin, fit la jeune fille
un peu surprise.

—En personne, ma cousine, et enchante
d’avoir le plaisir de vous voir.



—Vous étes bien aimable de condescendre
jusqu’a venir visiter de pauvres campagnards
comme nous.

— Je ne merite pas aujourd’hui ce compliment,
ma chére Laure, car c’est a la demande expresse
de ma tante que je me suis transporté au cottage.

— En véritée ? Alors, c’est maman qu’il faut
remercier. Il ne fallait rien moins que sa puissante
intercession pour obtenir une faveur si précieuse.

— Comme vous dites, ma cousine. Je ne suis
pas a moi en ce temps-ci: j’appartiens a mes
auteurs de médecine.

— Heureux mortels que ces auteurs !

— Pas tant que vous croyez, car ils ont en moi
un amant assez volage.

—C’est dans I’ordre, répondit un peu
sechement la jeune fille.

Toute cette conversation s’etait tenue sur un
ton aigre-doux, moitie plaisant, moitié
sarcastigue, surtout du coté de Laure.

Champfort était habit