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les Perce-Neige
en 1886) et deux romans : Sabre
et scalpel, et en 1898, Annibal,
dont l’action a pour cadre les rébellions de 1837 et
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en volume pour la première fois en 1998 aux éditions de
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Dans l’Électeur,
en 1888, Napoléon Legendre
écrit à propos de son roman :

« ... ce
n’était pas un chef-d’œuvre que ce roman,
premier-né d’une famille qui est encore à naître.
Je l’ai relu en partie l’an dernier, et ce que j’y
ai trouvé de plus remarquable, c’est le nombre
prodigieux des fautes d’impression. Vous verrez encore dans ce
recueil, qui n’a duré qu’un peu d’une année,
de la prose et des vers signés par tous les noms un peu
connus ; mais, au milieu d’un talent réel, on sent
la hâte d’une production un peu forcée... »
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I





« Houp ! Gilles ! La main aux
écoutes et l’œil aux balestrons ! Ferme !
Tonnerre ! Il ne s’agit plus de dormir ; autrement,
mon gars, tu pourrais t’éveiller dans l’autre
monde.

– On y est, on y est, père
Chagru ; diable, si vous n’éveilleriez pas un mort
avec cette voix d’enfer ! Brrr !... le temps s’est
chagriné et le montant se fait. Avec ça que ce maudit
nord-est vous coupe en deux et qu’il fait noir comme dans un
four. Quelle heure peut-il être ?

– Il est bien huit heures au moins ;
il y a longtemps que nous avons passé la pointe Saint-Joseph,
et l’angélus sonnait justement... Sacrebleu ! nous
avons talonné ! Pare à virer, largue les écoutes
et fais prendre le foc.

– Ça y est !

– Bien ! amarre, et la main aux
boucles !

– Ça y est ! Père
Chagru, vous commandez comme un capitaine au long cours. Si vous
aviez cependant quelque chose pour nous réchauffer ?
Hein ? Quel temps ! quel temps ! Brrr !...

– Capitaine au long cours !
Diable, tu ne pensais peut-être pas serrer la vérité
d’aussi proche. J’ai fait la traversée trois fois,
et j’ai commandé la Sorel pendant dix ans.
C’était une fière goélette ! Soixante
pieds de quille et cinq hommes d’équipage ; mais
des hommes, là !

« Je me rappelle, il y a treize ans,
c’était un vendredi...

– Là, là, là ;
si vous commencez avec les vendredis et les treize, je me bouche les
oreilles. Si nous prenions plutôt une goutte ; vous
conterez après.

– Je ne dis pas non, malgré que
ton interruption soit peu polie ; mais, à la fin
d’octobre, et par un temps pareil, ta demande a quelque chose
de raisonnable ; hâle ! la cruche ! »

Gilles ne se fit pas répéter
l’invitation. La cruche sortit prestement de sa cachette et les
deux hommes lui donnèrent une accolade prolongée.

« Cré nom ! souffla Gilles,
ça fait du bien, père ; avec ce rhum-là,
vous me feriez suivre jusqu’au bout du monde. Brrr !...
Quel temps ! Arrivons-nous, au moins ?

– Vas-y voir, et borde une rame, si tu
es trop pressé. En attendant, veille à tes voiles ;
ce satané nord-est ne badine pas. Voyons voir, il me semble
que j’aperçois une lueur en arrière ; et si
je ne me trompe pas, nous sommes vis-à-vis le Trou. Pourvu que
le courant ne force pas trop, en lofant un peu, nous le prendrons à
la prochaine bordée.

– Vous en parlez bien à votre
aise ; on dirait que vous ne sentez pas le froid, vous !
Encore si la mère Javotte peut avoir un bon feu.

– Pare à virer, nom d’un
nom ! et jase moins ! Il me semble que j’entrevois le
clocher de Beaumont. C’est ça ; à présent,
borde à plat et tâche de distinguer la côte de
l’île ; nous ne devons pas être trop mal comme
ça. »

La chaloupe, inclinée par sa voilure,
craquait à tout rompre sous des vagues monstrueuses. Chaque
fois qu’elle s’abattait, une pluie glacée
rejaillissait sur les deux hommes boutonnés jusqu’au cou
dans leurs capots d’étoffe du pays. Le vent augmentait
de violence et soufflait avec rage. La barre pliait sous le poignet
robuste du père Chagru et les écoutes grinçaient
dans leurs moques de gaïac. À chaque moment, on aurait
dit que la frêle embarcation allait sombrer. Gilles commençait
à éprouver une certaine frayeur.

« Père Chagru, dit-il, nous
pourrions peut-être amener la grande voile ou rentrer nos
balestrons...

– Touche pas, mon fils ! J’en
ai vu bien d’autres et je me rappelle...

– Oui, oui ; on la connaît
encore, celle-là ; en attendant, je n’aimerais pas
à chavirer ici ; et, par le temps qu’il fait, nous
risquons gros. »

À ce moment, comme pour donner raison à
Gilles, une vague énorme vint s’abattre sur la chaloupe,
par la pointe de l’étrave, et courut jusqu’à
l’arrière en les inondant.

Le père Chagru eut un frisson.

« Vide ! cria-t-il ; ça
n’est plus le temps de rire, nous sommes pleins jusqu’au
ras des bancs. »

Gilles se mit à chercher le baquet, mais la
vague l’avait emporté. Il saisit son chapeau de feutre
et se mit à vider de toutes ses forces. Malgré cela, la
chaloupe déjà alourdie plongeait sous chaque lame, et
faisait eau de plus en plus par-dessus les bords. Quelques minutes
encore et elle allait s’engloutir, Chagru avait négligé
quelque peu son gouvernail et ses voiles, pour aider à Gilles,
lorsqu’un choc épouvantable se fit sentir, suivi d’un
craquement sinistre. Au même moment, l’embarcation
pirouetta sur elle-même, et les deux hommes furent précipités
violemment sur les roches, dans un clapotis qui les suffoquait.

Ils n’avaient pas eu le temps de se
reconnaître, qu’une vague furieuse vint les saisir, les
souleva sur sa crête, et, après les avoir balancés
un instant, les roula sur les galets.

« Décampons ! cria Chagru,
avant que la suivante nous aborde. »

Et tous deux s’élancèrent en
avant, un peu moulus, mais pas trop maltraités. Chagru fut le
premier à se remettre.

« Ouf ! fit-il en soufflant
bruyamment, c’est une drôle de manière de
débarquer, tonnerre ! et mon rhumatisme !... avec
une écoute flambant neuve ! Voyons, où diable
sommes-nous ?

– Un pilote comme vous, qui porte tout
haut par un temps pareil, dit Gilles un peu amèrement, devrait
au moins savoir sur quelle côte il se brise. »

Le père Chagru, blessé au fond, fit
semblant de ne pas entendre cette remarque.

« Nous ne devons pas être loin du
Trou, dit-il tranquillement ; toi qui as les yeux clairs,
cherche un peu si tu n’aperçois pas de lumière
quelque part.

– Oui, il est bien facile de chercher,
quand tout ce qu’on peut faire est de se tenir debout sur ces
roches glissantes, avec un capot mouillé, qui pèse
comme du plomb et qui vous glace les os. C’est tout de même
dommage que nous ayons oublié la cruche dans la chaloupe :
il est vrai que nous sommes partis un peu pressés. Bon !
j’aperçois quelque chose comme une lueur, là-bas,
et si c’est l’auberge du Trou, nous avons joliment
drossé. À tout hasard, cependant, et en route ! »

Les deux hommes s’acheminèrent tout
transis vers la lumière, à travers des broussailles et
des souches contre lesquelles ils se heurtaient à chaque
instant. Enfin, après une demi-heure de marche, ils
débouchèrent à la pointe sud de la petite baie
qui forme ce que l’on appelle le Trou de Saint-Patrice.

Chagru poussa un cri de joie féroce.

« Mille noms ! tonna-t-il, nous
voici enfin arrivés ! Et moi qui croyais tenir la barre
dessus ! Comme nous avons drossé ! Ça
n’empêche pas que quatre voiles par un temps pareil, et
ma chaloupe perdue, avec une écoute flambant neuve, et mon
rhumatisme !...

– Rendons-nous toujours, dit Gilles,
vous parlerez après. Je suis gelé comme un glaçon. »

Cinq minutes après, nos deux amis ouvraient
la porte d’une petite maison et se trouvaient dans un étroit
couloir éclairé par une lampe fumeuse.

Gilles frappa à une porte à gauche
qui s’ouvrit immédiatement.

Une vieille femme se présenta, et, sans
manifester le moindre étonnement, fit entrer les deux
naufragés dans une salle basse qu’éclairait un
immense feu de cheminée.

« Bonsoir la mère, fit Gilles en
entrant ; fâché de vous déranger. Notre
chaloupe vient de se briser à un mille d’ici sur une de
vos maudites cailles, et nous sommes mouillés jusqu’aux
os. Si vous aviez seulement une larme de quelque chose de fort, et du
linge sec. Mon ami Chagru est à moitié mort...

– Tu parles trop, Gilles Peyron, dit la
vieille, et le père Chagru vaut mieux que toi. Cependant
j’aime assez les gens gais, et je vais vous donner ce qu’il
faut. »

Tandis que les deux hommes grelottants
s’approchaient vivement du feu, la vieille ouvrit une armoire
immense qui prenait tout un coin de la salle et qui se fermait par un
gros cadenas rouillé dont elle portait toujours la clé
sur elle. Cette armoire était cachée par un grand
rideau en étoffe qui avait dû être bleue ; la
vieille tira le rideau sur elle et se mit à fureter parmi des
ferrailles, les vieux bouts de corde et les objets de toute sorte qui
encombraient les tablettes.

Pendant ce temps, nous ferons un peu connaissance
avec nos deux amis.

Le père Chagru était un petit homme
trapu avec une de ces figures placides dans les circonstances
ordinaires, mais énergiques au besoin. Ses épaules, un
peu voûtées par l’âge, étaient
cependant larges et bien développées. Rien qu’à
regarder sa main et son poignet, on sentait qu’il était
prudent de ne pas l’irriter trop fort. Sa barbe et ses cheveux
crépus et grisonnants poussaient dru et sans obstacles.

Il n’avait rien de bien remarquable dans la
figure que deux petits yeux gris et clairs comme des tisons qui
s’animaient à un moment donné, et lançaient
des rayons ardents. Il avait reçu au baptême les noms de
Michel-Gonzague Chagru. Il y avait soixante ans qu’il portait
ces noms dans une pauvreté embarrassante mais honnête ;
et, à cet âge, comme il le disait lui-même, il
n’avait plus guère l’espoir de faire fortune.

Depuis l’âge de dix ans, il naviguait
sur le fleuve entre Québec et les îles du golfe. Tour à
tour matelot, pilote et capitaine, malgré une capacité
incontestable et une honnêteté reconnue, il n’avait
jamais éprouvé que des revers. Il en était venu
à se faire une telle habitude d’échouer dans ses
entreprises que pour lui, un voyage nul comme profit, mais sans
accident remarquable, était un succès étonnant.

Un point saillant de son caractère était
l’espèce d’éloignement qu’il
professait à l’endroit des femmes. Il n’avait
jamais voulu se marier, prétendant qu’un bon marin doit
être libre et que le régime conjugal est le moins libre
des gouvernements. Il vivait par-ci par-là, tantôt dans
un lieu, tantôt dans un autre, mangeant assez bien l’été,
très peu l’hiver, et assez satisfait d’ailleurs
d’un sort qu’il ne voyait guère le moyen de
pouvoir jamais rendre meilleur.

Gilles Peyron était bien tout le contraire
de son compagnon.

Long, mince et décharné, il portait
une de ces têtes comme on en voit quelquefois en rêve,
pointue, fuyante, et couronnée d’une chevelure
susceptible de prendre toutes les formes, comme sa physionomie
s’adaptait à toutes les expressions. Son œil vif
et rond, remuait constamment sous ses paupières rougies par le
vice ; et le bout de son nez de renard était en guerre
constante avec les longs crocs retroussés de la moustache qui
le menaçaient sans cesse de familiarités agaçantes.

Malgré son apparence, il était loin
d’être sot, et lorsqu’il voulait se testonner un
peu, il avait plutôt l’air, pour le commun des hommes,
d’un professeur de langues que d’un bandit.

Cependant la mère Javotte avait préparé
le linge et mis sur la table une carafe de rhum et deux verres
ébréchés.

« Voilà, mes vieux,
grogna-t-elle, tout est prêt ; vous n’avez qu’à
vous servir. Ça n’est pas un palais, mais vous
connaissez l’endroit, et des gibiers comme vous autres n’ont
pas la peau douce. N’oubliez pas surtout qu’on paye
d’avance, quand on occupe un salon particulier. »

Gilles avança deux pièces blanches
que la vieille examina et fit sonner longuement, avant de les faire
disparaître dans la vaste poche de son tablier, après
quoi elle sortit par le couloir, marmottant entre ses dents :

« Qu’est-ce que ce Gilles vient
encore faire ici ? Je n’aime pas cet oiseau-là ;
sa présence ne m’annonce rien de bon, et suffit pour
compromettre un établissement honnête ; avec ça
qu’il arrive toujours pendant la nuit ou au milieu de la
tempête comme un hibou qui cherche un abri. N’importe ;
pourvu qu’il me paye, je n’ai rien à dire ;
les affaires des autres ne me regardent pas. »

Elle ouvrit une porte masquée au fond du
couloir et grimpa un escalier donnant sur une espèce de
grenier écrasé qui servait de cachette en cas de
visites suspectes et d’où, à l’aide de
trous pratiqués dans les planchers, on pouvait voir tout ce
qui se passait dans les chambres inférieures.

La vieille alluma une lanterne sourde, s’assit
sur un vieux banc et se mit à tricoter tranquillement sans se
laisser distraire par le bruit des voix avinées et par l’éclat
des jurons qui montaient jusqu’à elle.

La mère Javotte, au premier abord,
paraissait bien avoir cent ans.

Sa face, jaune comme un vieux parchemin et
encadrée tant bien que mal par une douzaine de cheveux gris,
offrait ce type particulier qui se perd aujourd’hui et qui
caractérise les métis des tribus huronnes. Son nez
recourbé en bec d’aigle sur sa bouche édentée,
ses pommettes saillantes, sillonnées de rides profondes et
marquetées de petite vérole, donnaient à sa
physionomie une expression étrange et parfois lugubre.

Il y avait quarante ans et plus que la mère
Javotte tenait son petit établissement au Trou Saint-Patrice.
Sa jeunesse, qui avait dû être orageuse, s’était
passée tantôt au fond des bois dans le wigwam de son
père, tantôt dans les villes où elle disait la
bonne aventure.

Plus tard, elle avait rencontré, sur le
marché de Québec, un jeune homme de haute mine dont les
lignes de la main prédisaient de grandes choses, entre autres
un mariage prochain avec une femme de sang royal.

La chose arriva quelque temps après, la
princesse n’étant autre que la mère Javotte :
tous les sauvages descendent plus ou moins de chefs augustes, nés
sur les marches d’un trône. Dès lors commença
pour la nouvelle épousée une existence déplorable
qui devait causer sa perte en lui faisant côtoyer, trop souvent
pour ne pas y tomber, le sentier du vice. Son mari, ivrogne et
débauché, commença par la battre, puis, peu à
peu, lui fit contracter ses louables habitudes.

Bref, deux ans plus tard, la mère Javotte,
devenue veuve, courait les tavernes de la Basse-Ville et couchait
presque tous les soirs en prison. Dans une de ces courses
aventureuses, elle fit la rencontre d’une ancienne connaissance
de son mari, voleur de grand chemin et assassin dans l’occasion.
Ce personnage la prit sous sa protection. Comme il possédait
quelque argent, et avait besoin d’un lieu de réunion
pour ses complices, il l’installa dans la maison qu’elle
occupait au moment où nous avons fait connaissance avec elle.
Ce cabaret, dont les ruines sont maintenant disparues, était
situé, comme nous l’avons vu, à environ neuf
milles de Québec, dans un enfoncement de la côte sud de
l’île d’Orléans, connu sous le nom de Trou
de Saint-Patrice. C’était le rendez-vous habituel de
tout ce qu’il y avait d’ivrognes, de chenapans et de
voleurs dans le pays. La mère Javotte en faisait les honneurs
avec cette discrétion qui caractérise les gens du
métier. Tout en vendant son gin et sa jamaïque, elle
avait trouvé moyen d’acheter la maison avec le lopin de
terre qui l’environnait.

Le soir, à la veillée, le cabaret
s’emplissait silencieusement.

C’étaient des matelots dont les
bâtiments étaient mouillés au large, qui
composaient la majeure partie de l’assemblée ; puis
venaient les pratiques, gens de sac et de corde, qui se recrutaient
dans les plus mauvais quartiers de Québec. Souvent, une figure
suspecte se glissait au milieu des habitués et se mêlait
à leurs groupes. Mais ces gens avaient le flair subtil et
jusqu’alors, malgré toutes ses ruses, la police n’était
pas parvenue à faire une seule prise importante.

La mère Javotte allait toujours son train,
souriante et tranquille. Quand les circonstances menaçaient un
peu, elle n’avait qu’un signe à faire et tout le
monde se dispersait.











II





Le soir où Gilles Peyron et Michel Chagru
firent leur apparition dans le cabaret, la réunion était
au grand complet.

La maison se divisait en deux chambres basses.
Celle de droite, en entrant, était la bar proprement
dite, servant aussi dans l’occasion de cuisine, de salle à
dîner et de garni pour la nuit. Il serait difficile d’imaginer
quelque chose de plus sale, de plus boueux et de plus enfumé.

La chambre de gauche offrait un caractère
un peu différent : c’était le salon de
l’établissement. Elle était meublée avec
un certain luxe et contrastait agréablement avec la bar.
C’était là que la mère Javotte
recevait ses visites de cérémonie, ou les personnes
qu’elle ne désirait pas mettre en contact avec la masse
de ses pratiques ordinaires. Un grand feu flambait dans l’âtre
et éclairait la chambre de ces lueurs capricieuses et
fantastiques qui font voir des diables sur les murailles, et qui font
sommeiller les vieilles femmes à la veillée.

C’est dans cette chambre que la mère
Javotte avait fait entrer Gilles Peyron et Michel Chagru.

Après avoir changé leurs habits
mouillés, nos deux amis vinrent de nouveau s’asseoir
près du feu.

« Ouf ! ce linge sec fait du bien,
dit Gilles ; l’atmosphère est d’ailleurs plus
tendre ici que dans votre chaloupe, père Chagru, et la mère
Javotte fait les choses mieux que vous.

« Bon ! voici la carafe ; en
usez-vous ?

– Je n’ai jamais refusé
une offre honnête, mon gars, et je suis trop vieux pour changer
mes habitudes. »

Il tendit son verre, et Gilles lui versa une
copieuse rasade qu’il dégusta avec un claquement de
langue particulier.

Tout en se réchauffant, ils trouvèrent
moyen, parmi des éloges mérités à
l’adresse de la mère Javotte, de se verser plusieurs
autres verres qui firent peu à peu disparaître les
différences. Ils devinrent plus communicatifs et se mirent à
causer.

« Tout cela est bel et bon, commença
Gilles, mais nous ne sommes pas venus ici pour dire des prières
et autant vaut en avoir le cœur net de suite. Déboutonnez-vous,
père, c’est le temps. Vous n’êtes pas venu
me chercher chez moi pour rien, vous m’avez fait entrevoir une
entreprise honnête. Il est vrai que notre petit naufrage peut
en avoir modifié les circonstances ; mais le fond, père
Chagru, voyons, je veux le fond. »

Le vieux marin alla inspecter la porte et l’unique
fenêtre de la chambre, avec une attention minutieuse. Quand il
fut convaincu que personne n’était aux écoutes,
il revint s’asseoir près du feu.

« Mon gars, dit-il, à voix basse
et après s’être versé un coup, ce que j’ai
entrepris ce soir peut faire notre fortune, si nous réussissons,
et te conduire à la potence dans le cas où nous
échouerions. »

À ce mot de potence, Gilles eut un frisson
désagréable et fit une grimace forcée.

« Cependant, comme tu viens de le dire,
continua Chagru, notre petit naufrage a modifié mes plans et
je ne sais pas à présent jusqu’à quel
point nous pourrons nous entendre ; voyons un peu, pour me
confier à toi comme cela, sais-tu que je te connais bien peu ?

– Vous êtes curieux, père ;
et si je ne disais rien ?

– Eh bien ! mais c’est ton
affaire. Tout ce que je veux en savoir est seulement à cause
de l’intérêt que je te porte. Prenons toujours un
coup, cela ne peut pas faire de mal. »

Il versa une rasade terrible à Peyron,
pendant que lui ne prenait qu’un petit doigt.

Peyron se trouva considérablement allumé.

« Père Chagru, dit-il, je vous
aime. Vous avez une bonne figure. Et tenez, puisque vous voulez
savoir des nouvelles de ma jeunesse, je vais vous en donner.

– Je n’y tiens pas tant que cela,
mon enfant ; après tout, si tu as honte, ne dis rien.

– Moi, honte ! honnête
pilote ! Oh ! la bonne farce ! Gilles Peyron, avoir
honte ! Y pensez-vous, un peu ? Vous allez voir plutôt.

« Vous n’êtes jamais allé
au collège, vous, père ? Non ? Moi, j’y
suis allé beaucoup et à beaucoup d’endroits ;
j’ai mangé du grec et du latin comme les autres ;
seulement il fallait m’ouvrir les dents avec le manche de la
cuiller, laquelle était un martinet. J’en ai bien eu
pour six années entières et j’ai fait ma
rhétorique seulement jusqu’aux trois quarts. Que
voulez-vous, père, les grands auteurs ne me plaisaient pas.

« Un peu de rhum, s’il vous
plaît, la langue me sèche. Merci.

« Toujours est-il qu’une fois,
mon dernier professeur ayant soutenu, contrairement à mon
opinion, que Démosthène valait mieux que Mirabeau, je
lui jetai un dictionnaire grec par la tête et je n’attendis
pas qu’on me mît à la porte ; je pris de
suite la main que la liberté me tendait. J’avais vingt
ans ; il fallait me trouver un état, me créer un
avenir.

« J’adorais Québec et je
lui aurais sans doute fait honneur, mais... vous connaissez le
proverbe ?

– Oui ; nul n’est prophète
dans son pays ; il y a assez longtemps que je le pratique.

– C’est assez vrai, ce que vous
dites là, et je l’appuierai d’une rasade ; à
votre santé, père Chagru ! »

Il emplit son verre et le vida d’un trait ;
sa langue commençait à s’épaissir
sensiblement ; il continua :

« Me voilà donc, un beau jour,
arrivé à New York, sans argent mais plein d’espérance
et de grands desseins. Figurez-vous que dans ce temps-là
j’étais fort joli garçon et je savais beaucoup de
choses, compluria mente tenebam. Je m’annonçai
comme professeur de français. Les élèves
arrivèrent par enchantement, et les dollars affluèrent
dans une égale proportion. Je devins élégant, je
fréquentai le monde et je me fis des amis. Quand on est riche,
père Chagru, ce bétail-là ne manque pas. Donec
eris felix... Vous ne comprenez pas ? Ça ne fait
rien. Au bout de six mois je voyais intimement plusieurs bonnes
familles de la ville, et les femmes raffolaient du Frenchman.

« J’étais surtout très
assidu chez un certain banquier juif allemand, riche comme Crésus
et confiant comme un lapin –en dehors de ses affaires d’argent.
Il avait une fille belle à croquer, mais bête comme une
souche.

« Je lui donnais des leçons de
français ; vous voyez d’ici le danger.

« Père Chagru, je me sens
attendrir rien qu’à me rappeler ces douces émotions,
les premières de ma jeunesse, dont le souvenir me caresse
encore agréablement. Poussez donc la carafe. »

Les larmes le gagnaient et il regarda longtemps au
fond de son verre, après avoir absorbé la dose de
rhum ; puis il continua :

« Elle s’appelait... au fait,
comment s’appelait-elle, puisqu’elle a été
ma femme ?... N’importe, elle m’aimait. Il me semble
vous avoir déjà dit que je n’étais pas mal
tourné. Je faisais de l’argent, beaucoup, mais j’en
dépensais plus encore. D’ailleurs, mon état
d’amoureux me fit oublier un peu celui de professeur ; je
négligeai mes élèves qui, à leur tour, me
négligèrent.

« Je commençais à sentir
derrière moi l’haleine chaude de mes créanciers.

« Heureusement que ma passion, bien
conduite, voguait à pleines voiles vers un mariage assez joli
et surtout vers un revenu solide. Cependant le père apprit, je
ne sais trop comment, l’état de mes affaires. Il m’eût
pardonné d’être voleur ou assassin, mais il ne
pouvait pas me pardonner d’être prodigue ou pauvre.

« Les situations difficiles enfantent
le génie. Je résolus de frapper un grand coup, et je
demandai la main de Clara – son nom me revient maintenant ;
père, encore une larme –puisqu’elle s’appelait
Clara Daft. »

Il but son verre et resta encore longtemps sans
parler, puis reprit :

« Le père me refusa. Nous nous
fâchâmes ; il me maudit, et je lui rendis son
change.

« Le lendemain, Clara et moi, nous
filions sur le Franklin vers l’Europe, avec vingt-cinq
mille piastres en or, que ma future avait empruntées de son
père la veille, par l’entremise d’un caissier qui
l’adorait.

« Rendus à Liverpool, nous nous
sommes mariés, et pendant trois ans, les écus du père
ont dansé, et nous avons mené joyeuse vie, c’est
moi qui vous en réponds. À la fin, la gêne se fit
sentir, puis la misère. La chose ne m’allait plus qu’à
demi, je flanquai là toute la boutique, femme et enfants, et
m’embarquai pour ce pays, car j’avais alors deux enfants,
une petite fille et un petit garçon... »

Gilles s’arrêta tout court, comme si
une main de fer lui eût serré la gorge. Il se rejeta le
front en arrière et ses yeux prirent une expression étrange
comme sous l’effet d’une horrible vision.

« Mes enfants ! »
murmura-t-il, au bout d’un instant, d’une voix triste et
douce ; et ses yeux se mouillèrent de larmes.

« Ah ! mes pauvres enfants ! »
Sa tête retomba sur la table et pendant quelque temps, on
pouvait entendre des soupirs étouffés. L’amour
paternel, ce sentiment divin, avait surnagé un instant au
milieu du bourbier.

Chagru, étonné, regardait sans rien
dire. Tout à coup Gilles se redressa et poussant un éclat
de rire strident :

« Encore un coup, père,
cria-t-il, et au diable les larmes. Je ne veux pas que vous vous
moquiez de moi.

– Écoute, mon gars, dit Chagru
d’une voix sévère ; loin de me moquer de
toi, je viens d’éprouver à ton égard une
minute d’estime, et c’est peut-être la seule que tu
aies méritée dans toute ta vie ; tâche de
comprendre ça.

– Vous blaguez, père, c’est
ce que je comprends ; en attendant, j’avale mon verre.

« Toujours que me voilà revenu
par ici, continua-t-il après avoir bu ; au milieu des
anciens, rien à gagner et sans le sou, que vouliez-vous que je
fisse ?

« Je pris le chemin le plus battu,
sortant souvent de la ligne droite et n’y rentrant pas trop
fréquemment. Presque toujours sans argent, je fis ma demeure
habituelle des petites auberges où l’on couche et mange
à six sous.

« La bouteille m’a souvent prêté
ses consolations, et là, franchement, père Chagru,
c’est elle qui m’a fait à peu près ce que
je suis aujourd’hui.

« Ma réputation n’est pas
bonne, mais ce qui me console, c’est que je ne vaux pas mieux
qu’elle.

« On m’emploie dans les affaires
risquées ; je n’ai rien à y perdre,
voyez-vous. D’ailleurs, je porte assez lestement sur mes
épaules, depuis plusieurs années, les péchés
de toute ma paroisse et du district environnant.

« Pourtant, puisqu’il faut se
parler entre les deux yeux, père, il y des moments où
j’ai mes retours ; mais ça ne dure pas. L’habitude,
voyez-vous, c’est plus fort que tout ; et les retours,
c’est comme une goutte d’eau claire dans une mare de
boue.

« Maintenant, voyons, j’ai assez
jasé ; à votre tour ! Qu’est-ce que
vous voulez de moi ? Vous me connaissez, ce me semble.

– C’est juste, dit Chagru, qui
était devenu pensif, c’est juste, chacun son tour ;
écoute-moi bien.

« J’ai soixante ans et je suis
pauvre ; tu sais cela comme moi. La Providence, qui m’a
toujours maltraité, me doit une petite compensation.

– Père Chagru, ne parlons pas de
la Providence ; je ne suis pas en bonne odeur de ce côté-là,
et je préfère m’en tenir le plus loin possible.

– Ça, c’est chacun son
idée. Si la chose t’offusque, passons par-dessus et
virons de bord.

« Pour revenir à ce que je
disais... attends un peu, ma pipe est morte... sacrebleu ! »

Il mit un tison sur son brûle-gueule.

« Bon ! la voilà qui
chauffe maintenant comme la cuisine d’un navire à trois
ponts. Attention !

« Or donc, il me faut un coup de maître
pour m’assurer une vieillesse passable. Voici mon plan. Tout le
monde sur le pont et silence dans les rangs ! »

Gilles dressa sa tête alourdie.

« Ça y est ! dit-il d’une
voix éraillée.

– Bien ! je continue. Il y a,
vis-à-vis de l’île aux Grues, un gros navire
anglais, chargé de bois et mouillé dans vingt brasses.
C’est le Traveller, un fin voilier et une cargaison
magnifique.

« Ce vent de nord-est va durer au moins
douze heures, et tout ce temps-là, le navire va rester dans
son mouillage.

« Le pilote engagé pour la
descente est François Crillon, un ivrogne qui se soûle à
l’heure qu’il est dans la bar, car je lui ai donné
rendez-vous ici pour ce soir.

« Écoute-moi bien, tu n’es
pas bête, et c’est pour ça que je te prends ;
avec ça que tu ne dois pas faiblir au grand moment.

« Crillon, une fois parti à
boire, en a pour longtemps.

« Au petit jour, le capitaine sera ici
pour voir ce qu’il fait : naturellement il le trouvera
encore soûl.

« J’embarque à sa place,
et tu viens avec moi, à titre d’assistant.

« Comprends-tu ?

– Pas encore, dit Gilles, dont la tête
tanguait considérablement.

– Alors tu es plus bête que je ne
pensais. Écoute donc ! Nous voilà tous les deux à
bord. Bon ; il est tard, la navigation du golfe est difficile,
et le capitaine nous retient pour la traversée, ça ne
peut pas manquer. Dans le bas du fleuve nous avons une tempête
et un accident ; le capitaine et son second tombent à la
mer et boivent leur dernier coup ; impossible de les sauver, ces
Anglais, ça va tout droit au fond. Ha ! ha ! ha !
Deux rosbifs de plus ou de moins, qu’est-ce que cela fait ?

« Vois-tu, maintenant ?

« Une fois le capitaine et l’autre
partis, nous sommes maîtres du navire que nous conduisons aux
îles.

« L’équipage ne dit rien
pourvu qu’on le paye.

« Rendus là, nous vendons navire
et cargaison, ce qui fait une petite fortune passable.

« Tu restes là si tu veux, et tu
prends un beau-père créole ; quant à moi,
je reviens manger ma rente ici, et je me fiche de tout le monde.
C’est à prendre ou à laisser ! »

Le père Chagru avait développé
la dernière partie de son plan tout d’une haleine et
sans respirer.

Aux derniers mots, il se tourna vers Gilles d’un
air triomphant.

Celui-ci eut un sourire ineffable qui déconcerta
quelque peu le vieux marin.

« Et c’est pour cela, lui dit-il,
que vous m’avez amené jusqu’ici, et que nous avons
fait notre petit naufrage ? »

Il partit d’un immense éclat de rire.
Le père Chagru en eut froid dans la moelle des os.

« Ah ! vous croyiez faire un coup
de maître ! Savez-vous, père, que vous frisiez tout
simplement la corde et l’échafaud. Je n’aurais
qu’à parler et votre vie ne vaudrait pas ça ! »

Il fit claquer ses doigts.

« La justice ne badine pas, j’en
sais quelque chose, morbleu ! »

Le père Chagru se prit à trembler.
Gilles continua :

« À votre tour, écoutez,
mon vieux !

« Je ne suis pas de votre force, moi ;
je ne prends pas des trois-mâts avec une chaloupe et deux
hommes d’équipage. J’ai mon plan. Il est moins
héroïque peut-être, mais plus raisonnable que le
vôtre.

« Connaissez-vous Giacomo Petrini ?
Un honnête garçon, spirituel comme tout, pas riche, mais
plein d’une noble ambition. Depuis quelque temps, j’ai
des vues sur lui ; j’ai ruminé ma petite affaire ;
c’est comme un problème de géométrie ;
ça ne peut pas manquer.

« Il n’y a rien comme le mariage
pour poser un homme : le mien a besoin d’être posé.
Une jolie femme, c’est bien ; une femme riche, c’est
mieux ; mais une femme belle et fortunée, c’est le
superlatif.

« Mon homme est tout trouvé, la
petite aussi. Il ne s’agit plus que de les mettre en présence,
et le tour est fait, j’en réponds. Nous partageons les
profits, bien entendu. Vous aurez les détails en temps et
lieu. C’est chouette, pour le sûr. En êtes-vous ?

– Non ! par tous les diables, cria
Chagru, chez qui un grand verre de jamaïque qu’il venait
de vider commençait à faire son effet, faites vos
coquineries tout seuls ; je m’en lave les mains ;
jamais, au grand jamais !

– Ah ! c’est comme cela que
vous le prenez, père Chagru ! Ah ! vous regimbez ?
Vous êtes en mon pouvoir, savez-vous ? Vous nous aiderez
ou je vous dénonce. C’est à prendre ou à
laisser. La fortune ou l’échafaud ; c’est
dit ; choisissez ! Mille tonnerres ! vous croyez donc
avoir affaire à un enfant ! Vous marcherez, père,
c’est moi qui vous le dis, moi, Gilles Peyron, nom de noms !
Vous avez mis un pied dedans ; vous ne le retirerez pas ! »

Gilles s’animait et vociférait avec
une violence extraordinaire en poussant des jurons d’enfer.

Le père Chagru accablé baissait la
tête.

« Ah çà ! père,
le dernier mot n’est pas dit ; vous êtes engagé ;
mille noms !... »

Les éclats de voix de Gilles appelèrent
la vieille, qui entrouvrit lestement la porte, et demanda ce que
c’était.

La colère avait dégrisé
Gilles.

« Ce n’est rien, la mère,
dit-il, c’est le père Chagru qui me fait rire.

– Mes enfants, je tiens une maison
honnête, et vous faites trop de bruit, surtout dans le salon ;
on croirait... »

À ce moment, un coup de sonnette retentit ;
la vieille disparut par le couloir et se dirigea vers la salle basse
de l’autre côté.

Au moment où la porte s’ouvrit, il
s’échappa de cette salle une épaisse colonne de
fumée de tabac imprégnée d’une forte odeur
de suif et d’alcool. Les voix éclatèrent avec un
tapage étourdissant. L’hôtesse repoussa violemment
la porte et les bruits s’éteignirent peu à peu
dans ce murmure confus et discret connu seulement des lieux qui
redoutent les descentes de la police.

Au premier aspect, on ne distinguait pas
grand-chose ; une fumée épaisse enveloppait
l’honnête compagnie, et, n’eût été
le bruit produit par le choc des verres et les cris discordants qui
se faisaient entendre de tous les côtés, on eût
volontiers cru à un commencement d’incendie.

Peu à peu, l’œil s’accoutumait
à percer le nuage et c’était, ma foi, un étrange
spectacle qui s’offrait aux regards.

Assis, ou plutôt accroupis autour des tables
de l’établissement, des matelots jouaient aux dés
et aux cartes, en buvant à petites gorgées des verres
de gin chaud.

Ils se racontaient leurs aventures, ces braves
compagnons. Ils parlaient haut, et ne se gênaient guère
quand un juron un peu sonore venait chercher sa place dans la phrase
commencée.

Plus loin causaient un peu plus bas des marchands
de bestiaux et des maquignons ; ils se racontaient leurs
prouesses à la ville ; comment ils avaient blagué
les bourgeois.

Parfois, un éclat de rire ébranlait
le plafond.

« Oui, oui ! c’est moi qui
vous le dis, tonnait un matelot, espèce de colosse qui
occupait presque à lui seul une table au fond de la salle,
oui, oui, c’était drôle ! Le capitaine était
soûl ; il faisait un temps d’enfer et nous filions
vent arrière, avec deux ris dans la misaine, et la grande
voile ; avec ça, une mer qui nous rasait le pont. J’étais
attaché à la barre ; celui que je remplaçais
avait été emporté par une lame, pour avoir
négligé cette petite mesure de précaution. Nous
n’étions que trois, à part le capitaine qui ne
comptait pas. Tout à coup, un choc effrayant, un craquement
épouvantable, des cris, des sacres et un tas de lumières !
Tonnerre de Dieu ! mes enfants, c’était un grand
navire qui nous coupait en deux. J’eus le temps de m’accrocher
à un bout de corde et de me hisser à son bord. Ma
goélette avait disparu avec l’équipage ; un
seul homme de sauvé avec moi, ce qui faisait deux.

« Le navire avait perdu son beaupré,
et quatre hommes tombés à la mer.

« “Goddam ! s’écriait
le capitaine, ces gens-là ne voient rien ; ça leur
apprendra, ça leur apprendra !”

« Il avait un fanal à la main,
le vieux singe, et parcourait son navire en courant et en grimpant
comme un chat.

« Les passagers, les émigrants,
étaient sur le pont. Ah ! que c’était drôle,
mes enfants, que c’était drôle ! Il y avait
des femmes qui pleuraient et des hommes qui sacraient – un
breda épouvantable !

« Je me tenais dans un coin, entouré
de quelques matelots qui me demandaient comment la chose était
arrivée.

« En deux mots je tâchai de leur
expliquer comment la tempête m’avait empêché
de voir leurs lumières ; mais comme je parlais français
et qu’ils ne semblaient pas y comprendre grand-chose, je me
contentai de pousser deux ou trois soupirs et de croiser les mains
sur ma poitrine... »

À ce moment, un bruit se fit entendre à
l’autre extrémité de la salle ; le matelot
fit silence, et tous les regards se portèrent vers l’endroit
d’où venait l’interruption.

Deux hommes à mauvaises figures semblaient
s’être pris de querelle. La table à laquelle ils
étaient assis s’était renversée ; et
le poing levé, l’œil menaçant, ils se
mesuraient du regard.

La mère Javotte, qui tricotait, assise à
son comptoir, se leva lentement et marcha droit vers les deux
adversaires.

« Mes enfants, dit-elle, pas de ça !
Si vous voulez vous battre, passez-moi la porte ! Autrement,
faites silence, et que je ne vous entende plus ! »

Un murmure d’approbation se fit entendre
dans l’auditoire, et les deux antagonistes se rassirent en
grognant.

« Après ça, fit la
vieille en regardant à l’antique horloge qui marquait
minuit, il est temps de fermer ; et comme j’ai cru voir
tout à l’heure une chaloupe de police qui se glissait
vers la crique, vous me rendriez service en décampant. »

Ces mots eurent un effet magique sur l’assistance.
Les uns vidèrent précipitamment leur verre de gin et
sortirent ; les autres, en délicatesse avec l’équilibre,
s’acheminèrent tant bien que mal vers la porte. En un
clin d’œil la salle fut vide, et la vieille resta seule
maîtresse de son établissement.

Cinq minutes après, Gilles Peyron et le
père Chagru avaient glissé tout doucement sur le
plancher de la salle et ronflaient à l’envi, marmottant
encore dans leur sommeil fiévreux, l’un, des menaces et
l’autre, d’énergiques protestations.

La vieille fit sa tournée, éteignit
les lumières et l’auberge rentra dans un silence
complet.











III





Le lendemain, vers sept heures, Gilles Peyron et
le père Chagru étaient sur pied, un peu engourdis, mais
complètement dégrisés. Après avoir pris
congé de la vieille, ils traversèrent à Beaumont
et se mirent en route pour regagner la ville à pied. Au canon
de midi, ils débarquaient sur le quai du marché. Tous
les deux avaient l’estomac vide depuis la veille. Gilles
proposa à son compagnon de le mener chez un de ses amis qu’il
ne nomma pas.

« Nous pourrons toujours nous chauffer
un peu, dit-il, et peut-être attraperons-nous quelque chose
pour dîner. »

Le père Chagru ne dit rien : depuis le
matin, il s’était renfermé dans un mutisme
complet, et marchait la tête basse, comme un homme sous le coup
d’un grand malheur et d’un abattement profond.

Il suivit Gilles, sans mot dire, et tous deux
s’engagèrent d’un pas rapide dans la rue
Champlain. Au bout de cinq minutes, ils s’arrêtèrent
à l’entrée d’une maison de chétive
apparence, bâtie dans un enfoncement, à une vingtaine de
pieds de la rue. Gilles et son compagnon pénétrèrent
dans un couloir humide et sombre que ne fermait aucune porte, et
gravirent jusqu’en haut deux escaliers sales et branlants.

Au troisième étage Gilles frappa à
une porte graisseuse sur laquelle était écrit à
la craie, et en lettres immenses : DOCTOR PÉTRINI.

Sans attendre la réponse, il ouvrit cette
porte et entra hardiment, suivi du père Chagru. C’était
une chambre de dix pieds carrés, sombre, humide et enfumée,
avec une petite fenêtre donnant sur la cour ; trois des
carreaux étaient bouchés avec un vieux chapeau et des
lambeaux de linge en guise de vitres. Le quatrième carreau,
quoique sans fêlure, était tapissé d’une
couche si épaisse de poussière et de fils d’araignée
qu’il ne donnait guère plus de lumière que les
autres. C’était la seule fenêtre de la chambre.
Deux ou trois vieilles chaises, un banc-lit recouvert d’une
vieille voile de chaloupe, une caisse en guise de table, le tout
chargé de livres poudreux, de fioles et de vieilles hardes,
dans un pêle-mêle effrayant. Dans un coin, un tas de
charbon de terre, une vieille pelle et quelques morceaux de bois. Au
fond, une petite porte vitrée ornée d’un rideau
vert donnait sur une seconde chambre. Gilles et le père Chagru
passent à travers ce désordre, ouvrent la petite porte
et se trouvent dans une chambre relativement propre et soignée.
À gauche une fenêtre ayant vue sur la rue par-dessus un
terrain vacant ; tout auprès, un lit simple caché
par d’épais rideaux verts montant jusqu’au
plafond. De l’autre côté, un bureau de chêne
avec un casier chargé de fioles de toutes les couleurs et de
toutes les dimensions. Les tiroirs entrouverts laissaient voir des
instruments de chirurgie dans leurs boîtes doublées en
velours rouge et bleu, des marbres et des pilons. Un feu de houille,
flambant dans la cheminée, réchauffait l’appartement
et donnait un air de confort à tout l’intérieur.
Sur un fauteuil, en face du bureau et le dos tourné vers la
fenêtre, était signor Giacomo Petrini, Italien de
naissance, et médecin de ces quartiers par la grâce d’un
parchemin orné de phrases latines et fixé sur le mur
au-dessus de sa tête.

À l’entrée des deux hommes,
Giacomo ferma l’in-folio qu’il tenait ouvert devant lui,
et se leva pour aller à leur rencontre.

« Bonjour, maître Gilles, dit-il
en donnant à celui-ci une poignée de main, j’ai
du plaisir à vous voir ; asseyez-vous donc un peu.

– Pas avant que je vous aie présenté
mon compagnon, docteur, dit Gilles. C’est l’honnête
Michel Chagru, un vieux de la vieille que j’estime beaucoup et
que vous aimerez autant que moi, quand vous le connaîtrez
mieux.

– J’espère que monsieur
n’est pas bien souffrant, dit Petrini, à qui l’espoir
du gain ou l’habitude de son état faisait voir un malade
dans tous ceux qu’il rencontrait ; dans tous les cas, je
possède ici un spécifique qui guérit tout.

– Ce n’est pas tout à fait
cela, se hâta de dire Gilles ; M. Chagru est aussi bien
portant que vous et moi. Nous avons seulement un petit plan à
nous deux, dont tout l’honneur cependant revient de droit à
M. Chagru, et j’ai pensé que vous aimeriez peut-être
à vous mettre de la partie ; enfin, pour ne pas jouer sur
les mots, nous sommes venus vous proposer une petite affaire de peu
de risque et d’un rapport très honnête.

– Asseyez-vous donc, messieurs, et
puisque nous avons à causer, mettez-vous à l’aise. »

Il avança deux chaises et les deux
visiteurs s’assirent, Gilles avec des protestations infinies,
le père Chagru sans rien dire, et l’air toujours abattu.

« Mais j’y pense, messieurs, dit
Petrini, vous n’avez peut-être pas dîné, et
j’allais justement, quand vous êtes entrés,
envoyer chercher l’ordinaire de mon repas. Nous prendrons
quelque chose ensemble ; ce ne sera pas long, et d’ailleurs,
nous causerons pendant et après. »

Il tira le cordon d’une sonnette, et deux
secondes après, un gamin irlandais, sorti on ne sait d’où,
parut à la porte entrebâillée.

« Jack ! lui dit Petrini, cours
chez Mme Thuck, dis-lui de m’envoyer un pâté
chaud, deux bouteilles de bière, un flacon de gin, du pain
pour trois, et dépêche-toi. »

Jack disparut et Petrini jeta quelques morceaux de
houille pour activer le feu.

C’était un garçon magnifique
que ce Giacomo Petrini. D’une taille haute et bien prise, il
avait cette souplesse et cette élégance qui tiennent du
maître de gymnase et du grand seigneur. Une chevelure noire
comme du jais et bouclée naturellement tranchait sur la pâleur
de son front large et bien développé. Sa figure avait
cet air imposant, cette solennité qui frappe au premier coup
d’œil. Ses grands yeux noirs, tranquilles en apparence,
avaient dans leur sombre profondeur je ne sais quoi de doux, de fixe
et d’effrayant. C’était, en un mot, une de ces
figures superbes mais ténébreuses que les femmes
adorent, et que les hommes détestent d’instinct ;
on sentait que l’âme qui habitait cette enveloppe était
capable de tuer dans l’amour comme dans la haine, sans
hésitation et sans remords. Les traits accentués
accusaient cette volonté ferme et énergique qui marche
froidement vers son but, sans se soucier des obstacles et sans trop
regarder aux moyens.

Giacomo était venu au pays à l’âge
de neuf ans, seul et sans parents, à bord d’un vaisseau
marchand ; on ne connaissait rien de son origine. Recueilli par
un prêtre charitable d’un district éloigné,
qui n’avait rien négligé pour lui donner une
instruction solide et une éducation distinguée, il
avait abandonné, à l’âge de dix-sept ans,
la maison de son bienfaiteur sans donner de raisons et sans dire un
seul mot d’adieu. Il était venu en ville grossir la
foule de ces jeunes gens qui travaillent dur, et vivent dans la gêne,
pour avoir le plaisir d’aller étaler une fois l’année,
dans leur village natal, un costume à la dernière mode
et des breloques dorées. Durant quatre années, Petrini
avait vécu on ne sait comment ; mais au bout de ce temps,
il avait amassé une somme assez ronde. Son penchant naturelle
portant vers l’étude de la médecine, il entra en
qualité de clerc chez un médecin de la Basse-Ville et
commença son apprentissage, comme les autres, en faisant des
pilules.

Au bout de trois ans, il se querella avec son
patron et le quitta ; après avoir disparu complètement
pendant une année, il ressuscita tout à coup, tenant en
main un diplôme bien en règle, sur parchemin tout neuf.
Il loua alors un appartement dans la rue Champlain, et se mit à
travailler pour son propre compte. Il avait du talent, la parole
facile, le coup d’œil prompt et la main sûre. Il se
recruta promptement une clientèle parmi les habitants
tapageurs de son quartier et les matelots étrangers qui,
durant l’été, sont la vie de ces endroits.

Tous les jours il avait un membre à
remettre ou une blessure à panser. Il y avait six mois qu’il
occupait l’appartement où Gilles était venu le
relancer avec le père Chagru. Il paraissait que Gilles et lui
s’étaient déjà rencontrés assez
intimement à une époque antérieure, mais dans
des circonstances connues d’eux seuls et dont ils aimaient à
parler le moins possible.

Cependant, Jack était revenu avec un
porteur chargé des provisions demandées, qu’il
étala sur le bureau ; après quoi, porteur et gamin
se retirèrent discrètement.

« Maintenant, mes amis, dit Giacomo, à
table, et dépêchons-nous. »

Il tira des assiettes, des couteaux et des verres
d’une petite armoire dissimulée dans un enfoncement, et
tous trois, s’approchant du bureau, commencèrent sans
cérémonie un repas appétissant. Le père
Chagru mangeait comme un ogre et continuait à ne rien dire.
Cependant quand les bouchons eurent sauté, et que les verres
se furent emplis et vidés plusieurs fois, le bonhomme montra
sur sa figure des signes non équivoques d’un retour à
son caractère expansif.

Gilles, qui suivait depuis quelque temps ces
symptômes de bon augure, jugea que le moment était venu
de parler d’affaires.

« Puisque mon vieil ami, dit-il, paraît
un peu dégelé et en état de nous comprendre,
autant vaut dire tout de suite ce qui nous amène ; je ne
me gênerai pas, et je présenterai la chose rondement,
pourvu toutefois que nous soyons bien seuls. »

Après s’être assuré que
personne ne pouvait être aux écoutes, Gilles continua :

« Vous êtes un garçon
d’esprit, mon cher Petrini, et de plus un bel homme, ce qui ne
gâte pas les choses, surtout dans le cas qui nous occupe.

« Vous ne vivez pas trop mal ici, mais
enfin cette existence solitaire doit commencer à vous peser un
peu. Que diriez-vous si nous vous mariions ? La future a
dix-huit ans, elle est belle, d’une excellente famille, et
possède une éducation accomplie. Elle est, en outre,
propriétaire d’un capital qui lui donne deux mille
dollars de revenu annuel, à cinq pour cent. Cette jeune fille
est orpheline et sous les soins d’un tuteur qui, pour être
honnête, n’en est pas plus rusé. »

Gilles avala un grand verre de bière et
continua :

« Voici maintenant quels sont les
avantages que vous recueillez, votre part du marché.

« Vous avez d’abord une femme
jeune et jolie.

« Vous avez ensuite un petit revenu qui
n’est pas à mépriser pour quelqu’un qui,
comme vous, entre dans la vie.

« Enfin vous trouvez par cette alliance
une considération que vous ne pourriez peut-être jamais
gagner, et l’oubli de certaines petites circonstances qu’il
est toujours désagréable de s’entendre rappeler ;
car vous n’ignorez pas qu’une parenté un peu
sonore et une bourse bien arrondie, surtout, sont un excellent
bouclier contre les indiscrétions de langue et souvent contre
des procédures plus sérieuses. »

En disant cela, Gilles lança un regard
particulier vers Petrini qui pâlit et fit une légère
grimace.

« Voilà pour vous. Maintenant
que vous êtes devenu grand seigneur, vous n’aimeriez
peut-être pas à vous compromettre en traitant avec de
petites gens comme nous, pour ce qui devra nous revenir. Soyez sans
inquiétude à ce sujet ; je me charge de ce petit
soin ; et vous nous donnerez notre part d’une manière
qui ne pourra pas vous compromettre, mais aussi qui ne vous permettra
pas de nous tricher. Il faut être en mesure avec tout le monde,
même avec ses amis.

« Je ne fais pas de menaces,
ajouta-t-il en voyant que Petrini s’agitait un peu, mais j’aime
les choses claires et bien comprises. Vous pouvez, si vous
l’entendez, faire de la passion par la suite. Quant à
moi, je fais une affaire et la traite comme telle.

« Voici, en tous cas, quel serait à
peu près mon marché. « Je suis las de la vie
que je mène et je songe sérieusement à me
réformer. Toutefois, je ne suis pas encore de force à
me faire anachorète, et l’animal en moi parle encore
assez haut.

« Comme je crains d’ailleurs des
rechutes désagréables, je voudrais m’arranger
pour que ma pénitence fût la plus douce possible afin de
me soustraire aux découragements.

– Canaille, va ! murmura le père
Chagru entre ses dents.

– Votre réveil n’est pas
poli, mon vieux, répondit Gilles, qui avait saisi la remarque
au vol. N’importe, j’ai le cœur trop plein de
componction pour me venger à présent, mais partie
remise n’est pas perdue... »

Il continua en s’adressant à Petrini.

« Une petite austérité
que j’aimerais à m’infliger serait celle de
demeurer chez vous quand vous seriez marié – à
titre d’intendant, d’ami, ou même de précepteur
de vos futurs enfants.

« La maison qu’habite le tuteur,
et qu’il appelle par parenthèse son château de
Mont-Rouge, est une habitation qui me plairait assez. Le bonhomme n’a
pas d’autre parent que sa sœur et sa pupille. Au premier
jour, ces gens-là peuvent mourir ; la vieillesse est si
pleine d’accidents.

– Pendard ! murmura le père
Chagru, empoisonneur ! je les préviendrai. »

Gilles se contenta de lui jeter au fond des yeux
un de ces regards qui arrêtent la pensée. Chagru ferma
ses paupières comme sous le coup d’une décharge
électrique.

« Le tuteur, continua Gilles, aura fait
son testament en faveur de la petite qui restera propriétaire
d’une fortune magnifique conjointement avec vous, beau Petrini.

« Quant au père Chagru, il se
charge, pour le moment, d’appuyer auprès du bonhomme
tout ce qu’il vous plaira de dire pour nous faire une position.
Il se gardera bien surtout d’oublier que c’est lui qui
vous a élevé, et qu’à votre arrivée
en ce pays, il vous a trouvé porteur de papiers soigneusement
enveloppés qui vous font descendre de quelque marquis
italien ; s’il faut produire ces papiers, je me charge de
les trouver...

– Tonnerre ! je ne ferai pas ça,
cria le père Chagru qui avait écouté en
frémissant. Dénoncez-moi si vous voulez, mais je ne
veux pas être de vos mauvais coups. Je prendrais un bâtiment
anglais ; ça, c’est pas volé, c’est de
la guerre. Mais je ne veux pas voler et assassiner des honnêtes
gens. Vous ferez ça tout seul. Bonjour ! »

Il se leva en colère, le brave homme, et
s’élança vers la porte. D’un bond, Gilles
fut près de lui et lui mit la main sur l’épaule.

« Asseyez-vous », lui dit-il
froidement, en le regardant dans les yeux.

Le bonhomme fléchit comme pour éviter
un attouchement venimeux.

« Asseyez-vous », tonna
Gilles, et ses yeux dardèrent deux rayons horribles sur la
figure de Chagru.

Celui-ci obéit, et se laissa tomber sur sa
chaise en cachant sa figure entre ses mains.

On l’entendit sangloter, ce pauvre vieillard
à tête grise. Giacomo Petrini avait tout écouté,
tout suivi d’un air de profonde indifférence ; pas
un des muscles de sa figure n’avait bronché.

Quant à Gilles, son visage, un instant
décomposé par une surexcitation violente, avait repris
tout aussitôt sa placidité habituelle.

« Il est inutile de tout faire et tout
dire aujourd’hui, poursuivit-il en s’adressant à
Giacomo. Ce que vous connaissez de mon plan vous suffit pour voir
s’il vous va. Si oui, nous nous entendrons bien sur les
détails ; si non, mettons que je n’ai rien dit ;
mais vous ne retrouverez peut-être pas de toute votre vie une
occasion pareille. »

Petrini inclina son front, et se prit à
réfléchir. Au bout de quelques instants, il releva la
tête.

« C’est entendu, dit-il ; je
ne vous offre ni ne vous demande de garanties. Nous nous connaissons
trop tous les deux pour nous arrêter à ces choses-là.
Agissez à votre guise. Quand il sera temps que j’entre
en scène, vous n’aurez qu’à m’avertir ;
je serai prêt.

– Il y a un petit détail, dit
Gilles, qui n’est peut-être pas grand-chose pour vous,
mais qui est beaucoup pour moi.

« Vous comprenez que je ne puis pas me
présenter décemment avec le costume que voici ; et
je n’ai pas un sou pour faire les premiers frais. »

Petrini avait déjà mis la main dans
son gousset.

« C’est bon, dit-il, combien vous
faut-il ?

– Avec cinquante piastres, je puis
commencer...

– Les voici » ; et
Petrini sortit d’un tiroir secret cinq rouleaux qu’il
remit à Gilles Peyron.

Celui-ci les fit disparaître immédiatement
au fond de son vaste gousset, dans la crainte d’un second
mouvement chez l’Italien.

« Holà ! cria-t-il au père
Chagru, en route ! Il est près de quatre heures, et nous
avons beaucoup à faire.

« Au revoir, mon châtelain,
dit-il en saluant Petrini ; vous aurez bientôt de mes
nouvelles. »

Il sortit prestement, suivi de Chagru, qui était
retombé dans un mutisme et un abattement profonds.

Ils se dirigèrent du côté de
la rue Saint-Paul. En route, Gilles ruminait son plan et réunissait
les fils de son intrigue.

Nous verrons par la suite ce qui sortit de ses
combinaisons.

Arrivé près de la Douane, il
s’arrêta.

« Père, dit-il, j’aurai
besoin de vous, ne vous éloignez pas de la ville avant que je
vous revoie. Voici pour payer vos dépenses. »

Il glissa dans la poche de son compagnon un des
rouleaux que Petrini lui avait donnés.

« À revoir, et portez-vous
bien ; j’ai mes affaires, voyez aux vôtres ;
surtout, pas d’indiscrétions ni d’enfantillages. »

Il continua sa route vers le quartier Saint-Roch,
et se perdit dans le lointain.

Quant au père Chagru, il resta droit comme
un homme frappé de la foudre ; s’apercevant
toutefois que les passants commençaient à le remarquer,
il poussa un gros soupir, et partit en courant vers le fleuve. Arrivé
au bout du quai, il prit le rouleau d’argent du bout de ses
doigts et le jeta dans l’eau aussi loin qu’il put.

Après cette action, il ressentit une espèce
de soulagement, et, revenant sur ses pas, il se dirigea vers le vieux
marché où demeurait un logeur de ses connaissances chez
lequel il avait souvent obtenu crédit.











IV





Ernestine Moulins avait seize ans. C’était
bien la plus gracieuse personne de tout le pays d’alentour. Une
taille de déesse antique avec cette désinvolture
séduisante des femmes de Paris. Une masse de cheveux noirs
comme l’ébène encadrait son visage frais et
mutin, pour retomber ensuite en boucles épaisses et soyeuses
sur ses épaules artistement modelées. Quand elle vous
regardait avec ses grands yeux bleus sous ses longs cils abaissés,
il y avait de quoi faire frémir l’âme la plus
inaccessible aux charmes de la beauté. Avec cela, une douceur
d’ange, cet abandon naturel et charmant qui plaît sans
aucun effort et captive au premier coup d’œil.

Ernestine était sortie du pensionnat des
ursulines de Québec depuis trois ou quatre mois. Elle y avait
reçu cette instruction solide et bien entendue qui devient si
rare de nos jours. Elle ignorait la géométrie et les
logarithmes. Le système planétaire avait beaucoup de
secrets pour elle, et la rose syllogistique ne lui avait jamais fait
part de ses âcres parfums. Ses maîtresses avaient même
poussé la cruauté jusqu’à lui refuser les
douceurs de la physique, de la chimie et du calcul différentiel
et intégral. En revanche, elle savait très bien sa
langue et possédait à un certain degré de
perfection quelques langues étrangères. Elle rédigeait
parfaitement une lettre et savait faire cuire un saucisson. Elle
dessinait bien, chantait joliment et jouait agréablement du
piano. Elle pouvait aussi, sans consulter ses auteurs, faire
proprement une reprise, et coudre solidement un bouton.

À l’âge de neuf ans, elle avait
perdu sa mère, et son père était mort un an
après, la confiant aux soins de Maximus Crépin, son
parent éloigné, lequel était devenu son tuteur
légitime. À la mort de son père, Ernestine
possédait un revenu annuel de quinze cents dollars. Elle
n’avait jamais dépensé le tiers de cette somme,
et l’excédant, accumulé et capitalisé par
l’honnête Maximus, lui valait actuellement un revenu
additionnel considérable.

Elle ignorait cela, la naïve enfant, elle
n’en avait pas besoin d’ailleurs pour vénérer
le souvenir de ses parents, tout en vouant à son tuteur une
reconnaissance sans bornes. Les malheurs de sa jeunesse avaient
fortement impressionné son âme, et elle avait gardé,
avec une habitude de douce mélancolie, ce besoin d’aimer
qui se fait sentir surtout chez ceux qui, de bonne heure, ont été
sevrés des soins maternels. Malgré sa douceur,
cependant, elle avait une âme ardente et passionnée,
susceptible des sentiments les plus vifs et des plus sublimes
dévouements.

Elle ne connaissait encore le monde que de nom.
Jusqu’ici sa vie s’était écoulée
paisible et douce au milieu de ses compagnes et de ses bonnes
maîtresses. À part le deuil de ses jeunes ans, elle
n’avait jamais eu de chagrin réel. Aujourd’hui
qu’elle entrait dans la vie positive), elle éprouvait
des craintes mêlées d’espérances :
l’attrait de l’inconnu et comme l’appréhension
d’un danger.

Tout le jour elle était dans le champ,
cueillant des fleurs et courant après les papillons ou bien
lisant, à l’ombre d’un arbre, ses livres favoris.

Quand elle passait à travers les prairies,
vêtue d’une simple robe blanche et la tête couverte
d’un petit chapeau de paille de riz, d’où
s’échappaient ses longs cheveux noirs flottants, les
habitants s’arrêtaient, fascinés, et se
découvraient respectueusement comme devant une suzeraine.

Le soir, à six heures, elle rentrait pour
le dîner. Elle tenait ensuite compagnie à son tuteur et
à sa sœur, Mlle Céleste Crépin, jusque
vers les neuf heures, faisait un peu de musique, puis se retirait
dans son appartement pour écrire ou étudier. C’était
là sa vie de tous les jours, tant que durait la belle saison.
Quelquefois un ami de Maximus venait le soir prolonger un peu la
veillée et apporter quelque changement à ce train de
vie un peu monotone. Mais ces sortes de diversions étaient
fort rares. Maximus voyait peu de monde.

Sa maison ou plutôt son château, comme
il se plaisait à l’appeler, était situé à
peu de distance du village de Cap-Rouge, sur le chemin de ce nom.
C’était une construction d’apparence antique, et
qui, avec ses grises tourelles tapissées de lierre et ses
toits pointus, rappelait un peu les vieux castels qu’habitaient
nos ancêtres dans leurs terres de Bretagne et de Normandie.

Bâtie sur les hauteurs qui dominent le
village, l’habitation de Maximus commandait au loin une vue
magnifique. Dans un pli de la côte on voyait un coin du fleuve,
avec ses navires et ses bateaux passant et repassant pour disparaître
derrière les chênes qui bordaient cette partie du
domaine. Plus loin apparaissaient sur leurs hauts promontoires cinq
ou six villages de la rive sud, avec leurs maisons blanches et leurs
clochers élancés et brillants comme des phares, sous le
soleil couchant.

Maximus avait autour de sa demeure une ferme
magnifique qu’il appelait son domaine.

C’était d’ailleurs un bien
honnête homme que M. Maximus Crépin. Il y avait déjà
quelque vingt ans qu’il avait dépassé la
quarantaine. C’était cependant encore un homme solide –
un vieillard à tête blanche, et aux muscles d’acier.

Maximus ne s’était jamais marié,
et, comme tous les célibataires de son âge, il
professait à l’endroit des femmes cette espèce
d’aigreur pleine de dépit que leur témoignent
toujours ceux à qui leur timidité ou les circonstances
n’ont pas permis de les connaître mieux. Il en voulait à
chaque femme de n’être pas venue s’offrir à
lui, le prendre par la main et le conduire tout droit à ce
bonheur que lui prônaient sur tous les tons ceux de ses amis
qui l’avaient devancé.

Possesseur d’une fortune considérable
qu’il avait amassée sou à sou, son plus grand
bonheur était de faire parade de ses richesses ; et
jamais le bonhomme n’était plus heureux qu’en
parcourant ses domaines avec un vieil ami à qui il racontait
comment la fortune, rebelle d’abord à ses attentions,
avait fini par lui sourire et le combler de ses faveurs.

Le soir, aussitôt qu’Ernestine s’était
retirée, assis sous le vaste manteau de sa cheminée, il
dégustait un verre de rhum chaud, parlait de ses vingt ans, de
Voltaire et de Jean-Jacques, et tranchait, dans un langage aussi
leste que peu français, les grands principes de religion et de
politique qu’il avait entrevus dans sa course au clocher à
travers les gazettes et les livres du jour.

Sa sœur, Mlle Céleste-Ange Crépin,
était son éternel auditeur et son adversaire au besoin.

Mlle Céleste portait peu son nom. Pas le
plus petit coin du ciel dans cette grande figure maigre et anguleuse
surmontant une charpente robuste et virile digne des héros
d’Homère. Céleste avait cinq pieds dix pouces.
Elle était d’un brun sombre, avec des cheveux qui
prenaient racine immédiatement au-dessus des yeux. La nature,
prodigue pour le reste de sa personne, avait laissé le front
dans un oubli complet. En revanche Céleste avait une langue
infatigable et des poings capables d’appuyer au besoin la
solidité de ses arguments. Son frère avait pour elle
une frayeur respectueuse, et il est fort probable que le contact
habituel d’une semblable virago avait été pour
beaucoup dans le sentiment qui l’avait tenu sans cesse à
une distance raisonnable du joug conjugal.

Céleste était le seul seigneur de la
maison, et Maximus n’était véritablement le
maître que lorsque sa sœur lui faisait l’honneur de
s’absenter, ce qui n’arrivait pas très souvent. Il
y avait quelquefois des scènes piquantes entre ce bourgeois de
soixante ans et cette jeune fille de quarante-neuf ; des scènes
désopilantes pour un auditeur désintéressé,
et dans lesquelles la sœur finissait toujours par avoir ses
nerfs et se sauvait par une robuste pâmoison.

Un soir de novembre, huit jours après le
naufrage du père Chagru, Maximus, Céleste et Ernestine
étaient dans le grand salon avec un ami de la famille, M.
Auguste Duroquois, discourant en intimes, Maximus médisant des
femmes, et Céleste passant sa bile sur le compte des hommes du
jour. Duroquois, qui était galant, appuyait Céleste
tout en lançant un regard discret vers Ernestine, qui
déchiffrait plus loin une valse de Chopin.

« C’est étonnant, disait
Maximus, comme toutes les femmes se ressemblent, on les croirait
expressément créées et mises au monde pour nous
faire faire ici-bas un purgatoire anticipé. Vous ne connaissez
pas ça, vous, Duroquois : vous êtes encore jeune et
vous n’avez pas fait la vie...

– Mon Dieu, monsieur Maximus,
interrompit Duroquois, je ne sais pas sur quelle herbe vous avez
marché ce soir, vous êtes d’une amertume
désolante ; moi, je ne me plains pas de ces dames, bien
au contraire, je les trouve charmantes. Et tenez, voici Mlle Céleste
qui est assez honnête pour exprimer une opinion impartiale,
même quand il s’agit de son sexe ; je suis certain
qu’elle est de mon avis.

– Mon cher Duroquois, ma sœur ne
compte pas ; vous savez bien que...

– Vous n’êtes pas poli, mon
frère, dit aigrement la vieille fille, et si jamais vous
trouvez à vous marier, je plains de tout mon cœur la
malheureuse qui devra subir et soigner vos rhumatismes.

– Là, là, là, ma
bonne Céleste, ne nous fâchons pas ; Jean-Jacques
dit quelque part que la femme...

– Avez-vous fini avec Jean-Jacques !
Si la reliure était moins belle, il y longtemps que je
l’aurais jeté au feu.

– Fichtre ! mademoiselle ma sœur,
si jamais tu t’avisais !... Suffit, je me comprends !

– M’aviser, m’aviser ?
C’est dans ces livres-là que vous apprenez à
maltraiter la religion et les femmes. Ah ! je le connais trop
par vous, votre Jean-Jacques ; un bon à rien qui ne croit
ni au bon Dieu ni à sa mère, qui vous dit des choses
que vous détestez au fond, et que vous répétez
pour avoir l’air d’être savant et philosophe ;
un malappris, un homme de rien, quoi ! qui crache sur tout,
excepté sur ce qui est de lui. Il y a longtemps que vous me
faites démanger la langue avec votre Jean-Jacques. Tenez, je
ne le connais pas personnellement, mais d’après ce qu’il
vous fait dire, ce doit être un fameux va-nu-pieds !

– Là, voilà que tu prends
feu, à présent. Qu’est-ce que tu comprends, toi,
à la philosophie ?

– Et qu’est-ce que tu y comprends
toi-même ? Est-ce par hasard en vendant du beurre et de la
chandelle que tu as appris cela ?

– Ma sœur, ma sœur !
La chandelle et le beurre sont un commerce honorable ;
d’ailleurs cela ne te regarde pas. Si tu veux, par exemple, que
je t’explique le système des atomes et la division
infinie et indéfinie, c’est-à-dire, comme si je
disais un grain de musc après trente ans, qui sent encore le
musc, lesquels se sont accrochés les uns aux autres pour
former les mondes dont ils sont le principe souverain duquel nous
dépendons... et que le Créateur, c’est cela, sans
qu’il fallût sept jours pour créer le monde.

– Ah ! mon Dieu, dit Céleste,
en se tournant toute pâmée vers Duroquois, mon pauvre
frère est fou !

– Comment, fou ? C’est toi
qui rêves. Je te parle philosophie et tu me crois fou !

– Grand Dieu ! si c’est
cela, la philosophie, n’en dites plus un mot, mon frère,
surtout quand il y a quelqu’un ; attendez que vous soyez
seul.

– C’est-à-dire que je dois
cacher la lampe sous le boisseau ; nenni ! Il faut que la
lumière se fasse. Qu’en pensez-vous, Duroquois ?

– Il est vrai, insinua celui-ci, que
peut-être après tout, je ne voulais pas me prononcer,
mais... Enfin, sacrebleu ! je ne sais pas faire de phrases, moi,
mais je suis de l’avis de Mlle Céleste, votre
Jean-Jacques est un va-nu-pieds ! Oui, merci bien ! »

Céleste décocha à Duroquois
un de ses plus gracieux sourires. Maximus, dont l’esprit
n’allait pas bien loin, et qui, d’ailleurs, craignait de
s’aventurer seul contre deux adversaires, dont l’un, sa
sœur Céleste, était cruel dans ses représailles,
prit le parti de céder et changea de sujet.

« Puisque vous n’aimez pas mon
maître, dit-il, avec une résignation apparente,
laissons-le pour le moment. Après tout, je ne veux pas vous
l’imposer. Ernestine, continua-t-il, en se tournant vers la
jeune fille, si tu nous chantais quelque chose ; c’est
souverain pour remettre les esprits. Il y a cette romance de Charles
VI, tu sais, je ne me lasse jamais de l’entendre. »

Ernestine chanta de sa voix douce et pure, en
s’accompagnant sur son piano, et le bonhomme oublia
complètement Voltaire, Jean-Jacques et sa sœur Céleste,
pour se personnifier dans Charles VI.

Au dernier couplet, il pleurait véritablement,
et il allait ouvrir la bouche pour commencer une sortie de sa façon
contre l’ingratitude du peuple envers les têtes
couronnées et les bienfaiteurs de l’humanité,
lorsqu’un violent coup frappé à la grand-porte
retentit dans les corridors et fut immédiatement suivi d’un
aboiement furieux.

Maximus se leva.

« Qui diable peut venir ici, à
cette heure ? dit-il ; quelque vaurien qui cherche un
gîte ; je m’en vais le jeter à la porte. »

Il avait à peine fini sa phrase, qu’un
domestique se présentait, une carte à la main.

« C’est un monsieur qui vous prie
de l’excuser s’il vous dérange à cette
heure, mais qui vous envoie sa carte et demande à dire deux
mots à M. Duroquois. »

Maximus prit la carte et lut : M. Gilles
Peyron, avocat.

« Je ne connais personne de ce nom,
dit-il ; mais les amis de nos amis sont nos amis ; priez M.
Peyron de vouloir bien monter jusqu’à nous.

– C’est un garçon que j’ai
connu autrefois, oui, bien ! assez intimement, fit Duroquois. Je
le croyais au Mexique et je voudrais bien savoir ce qu’il peut
me vouloir, assurément, je le jure. »

Au même instant, la porte s’ouvrit et
notre ami Gilles se présenta, le chapeau à la main, le
sourire aux lèvres :

« Mille pardons, mesdames ;
excusez-moi, messieurs, mais il faut absolument que je dise un mot à
M. Duroquois, et je crains bien que ce mot que je vais lui dire ne le
prive de l’honneur et du plaisir de rester près de vous
ce soir. »

Il avait débité parfaitement sa
petite phrase, cet excellent Gilles, et se tenait hardiment en
scène ; ses longues moustaches en crocs lui donnaient un
petit air étranger qui lui allait à ravir. Il avait
recouvré ses bonnes manières et son aplomb d’autrefois.

M. Duroquois, en homme bien élevé,
lui serra la main et le présenta successivement à
Maximus, à Céleste et à Ernestine.

« Donnez-vous donc la peine de vous
asseoir, disait Maximus ; il fait un froid de loup, et vous
feriez bien de vous réchauffer un peu en vous reposant. »

Il était hospitalier à ses heures,
ce bon Maximus, et il faisait bien les choses, quand il s’en
mêlait.

« Votre affaire avec M. Duroquois n’est
pas d’ailleurs tellement pressante que vous ne puissiez nous
accorder un moment. Au reste, M. Duroquois n’a pas fini de
boire son verre, et vous feriez bien de suivre son exemple en goûtant
un peu à cette vieille jamaïque de Sainte-Croix que je
vous recommande. »

Gilles Peyron ne se fit pas prier ; il
s’installa commodément dans un fauteuil, se versa à
boire et dit :

« Vous êtes mille fois trop bon,
monsieur Crépin ; l’affaire que j’ai à
régler avec M. Duroquois peut attendre quelques instants ;
je suis heureux de pouvoir vous les consacrer. Quel splendide domaine
vous possédez et quelle maison confortable ! Tout à
l’heure, en cheminant sur la grand-route, j’admirais, au
clair de la lune, ce paysage magnifique qui encadre votre demeure et
j’ai reconnu de suite, à son aspect imposant, à
son air de noblesse antique, le château de Mont-Rouge.

– Vous êtes bien aimable,
répliqua Maximus ; il est vrai que j’ai tâché
de donner à mon château, comme vous voulez bien
l’appeler, un certain air d’antiquité et de
noblesse un peu en rapport avec mes idées et mes habitudes ;
mais j’étais loin de croire que j’avais réussi
au point d’attirer l’attention d’un étranger
et surtout d’un homme aussi distingué que vous. »

Décidément, le bonhomme trouvait
Gilles tout à fait selon son cœur. Il admirait ses
grandes manières et goûtait fort l’éloge
que Gilles avait fait de son château. Il pensait, à part
lui, quel agréable jeune homme le hasard venait de lui faire
rencontrer et, intérieurement, il se proposait de faire plus
ample connaissance avec son hôte et de l’inviter à
revenir le voir.

Pendant que Maximus se livrait à ces
réflexions et formait ses plans d’avenir, Gilles avait
tourné ses batteries vers Mlle Céleste et était
en train de faire sa conquête.

« Mademoiselle, disait-il – et sa
voix avait de ces accents doux et caressants qui vont au cœur
des femmes et surtout des vieilles filles –, je suis peut-être
indiscret, mais permettez-moi de vous demander comment il se fait
qu’une personne de votre mérite consente à
renoncer aussi complètement au monde et à vivre ici,
dans cette maison qui doit être bien agréable à
habiter, j’en conviens, mais qui cependant est loin d’offrir
ces distractions et ces triomphes auxquels vous devez être
habituée et sans lesquels vous devez éprouver un
certain vide dans votre existence.

– Mon existence n’est pas aussi
vide que vous semblez le croire, cher monsieur ; quant aux
petites vanités et aux petits triomphes dont vous parlez, je
vous assure que j’en ai fait depuis longtemps le sacrifice.

« J’ai ici une tâche ou
plutôt un devoir à accomplir : j’ai soin de
la maison, et je remplis auprès de mon frère le rôle
qu’aurait dû avoir sa femme, s’il avait voulu faire
comme tous les autres... se marier. Enfin, je lui tiens lieu
d’intendant, depuis qu’il a chassé le malheureux
qui remplissait ici ces fonctions et qui le trompait indignement. »

Maximus, entendant prononcer le nom d’intendant,
dressa l’oreille. Il avait encore sur le cœur le souvenir
de Baptiste, son ancien factotum qui, après avoir gagné
d’abord toute sa confiance, avait ensuite décampé
un beau matin avec le meilleur cheval de l’écurie et une
somme de quelque mille piastres en argent. Baptiste avait en outre
laissé plusieurs dettes criardes contractées au nom de
son seigneur et que celui-ci avait dû payer sous peine de se
voir l’objet de poursuites désagréables.

« En effet, mademoiselle, reprit Gilles
Peyron, en s’adressant à Céleste, il me semble
avoir entendu parler de cette affaire.

– Oui monsieur, dit Céleste, en
baissant un peu la voix, j’ai cru que mon frère en
mourrait. Ce n’est pas tant la perte d’argent qu’il
regrettait ; car vous comprenez, monsieur, nous sommes riches,
mais c’est l’ingratitude de cet homme qui l’affligeait
le plus ; aussi, depuis ce temps il n’a jamais voulu
remplacer son intendant de peur de tomber encore sur un misérable.

– Mon Dieu, mademoiselle, nous
connaissons ces choses-là, nous autres avocats. Il est vrai
que je n’ai pas pratiqué longtemps, ma santé
délicate ne pouvant se faire à la vie de bureau.
J’éprouvais d’ailleurs un profond dégoût
pour cette existence qui nous met forcément en contact avec
des fourbes et des escrocs ; ma conscience se révoltait à
l’idée que j’étais obligé souvent de
défendre un homme que je savais criminel, de soutenir, pour ne
point froisser mon client, un principe que je savais erroné.

« À la fin, cette contrainte
perpétuelle, jointe au manque d’exercice, en vint à
altérer tellement ma santé que je jugeai nécessaire
de prendre une autre voie. Je consultai mon confesseur, qui
m’approuva sur tous les points. Je laissai donc mon étude
avec une clientèle riche et nombreuse ; mais j’aimais
mieux retomber dans la gêne et être en règle avec
ma conscience. Depuis ce temps, j’ai habité généralement
la campagne et j’ai rempli chez l’un de mes amis, pendant
cinq ans, le même rôle que vous remplissez ici auprès
de monsieur votre frère. Je sais ce qu’il a de difficile
et d’épineux et je vous admire, mademoiselle, dans votre
dévouement sublime. Depuis six mois, mon pauvre ami est
descendu dans la tombe, laissant derrière lui une épouse
et trois enfants. J’ai craint de blesser les convenances en
continuant d’occuper plus longtemps cette position, et j’ai
abandonné une maison où j’ai passé les
jours les plus heureux de ma vie. »

Gilles s’était impressionné
peu à peu et sa voix tremblait légèrement. Aux
derniers mots, il détourna la tête comme pour cacher une
larme.

Céleste se sentit vigoureusement portée
vers cet homme consciencieux et, n’eût été
sa robuste nature qui s’y opposait, elle eût versé
quelques pleurs en l’honneur de cette haute vertu.

Maximus cependant n’avait rien perdu des
paroles de Gilles, et il s’opérait en lui un petit
travail qui le rendait muet et l’œil fixe en face de son
verre de rhum.

« À quoi diable songez-vous
donc, mon cher Maximus ? dit Auguste Duroquois ; vous êtes
devenu figé tout à coup ; serait-ce un
commencement de paralysie ? oui bien !

– Hein ! cria Maximus, en faisant
un soubresaut ; qui parle de paralysie ? Non, non,
ajouta-t-il en se palpant – la paralysie et l’apoplexie
étaient ses deux cauchemars –, je suis très
bien... n’est-ce pas, Céleste ?

– Certainement, mon frère ;
mais M. Duroquois demande ce qui te faisait songer...

– Quelque nouvelle amélioration
en agriculture sans doute, glissa sournoisement Gilles Peyron, ou
quelque calcul profond, comme M. de Mont-Rouge a dû en faire
souvent pour parvenir à cette immense fortune si bien méritée
d’ailleurs.

– Eh ! mon Dieu ! vous n’y
êtes pas du tout, dit Maximus avec un sourire plein d’aimables
promesses – le titre de Mont-Rouge l’avait singulièrement
flatté –, je m’occupais d’une chose...
Enfin, nous discuterons cela une autre fois, et je vous ferai part de
mes petits plans. C’est assez vous dire, mon cher monsieur
Peyron, que je compte sur le plaisir de vous revoir ici ; si
toutefois notre vie tranquille et modeste –ses yeux disaient :
magnifique – ne vous effraye pas trop.

– Comment donc, monsieur ; mais je
suis tout confus de tant de bontés ; et je bénis
sincèrement le ciel qui m’a donné l’audace
de relancer jusqu’ici mon ami Duroquois ; je compte bien
profiter de votre aimable invitation. »

Il commençait à se faire tard ;
Duroquois et Gilles Peyron prirent congé de ces dames et de
Maximus, qui les reconduisit jusqu’à la porte avec des
airs de petit souverain.

Une fois hors du parterre, Duroquois, après
avoir causé quelque temps avec Gilles, s’informa du
motif de sa visite.

« Ma foi, répondit celui-ci,
j’avais en effet une affaire très pressée à
vous confier pour un de mes anciens clients qui n’a jamais
voulu me retirer ses papiers ; mais il est un peu tard, et
d’ailleurs, à présent, je ne pourrais rien faire
ce soir.

« Si vous voulez bien, je reviendrai
demain et nous pourrons en causer plus longuement.

– À votre aise, mon cher
monsieur, je serais fâché seulement si ce retard, qui
procède de moi, pouvait aucunement vous être
préjudiciable, je le jure.

– Nullement, nullement ; mon
client peut attendre et cela me procurera le plaisir de vous revoir
un peu plus longtemps. »

Sur ces mots, ils se séparèrent.
Duroquois continua son chemin vers sa demeure, et Gilles, ayant
retrouvé la calèche qui l’avait amené et
dont le cocher se réchauffait dans une maison des alentours,
sauta lestement sur le siège, et partit à fond de train
dans la direction de la ville.
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Le lendemain, Gilles courut en toute hâte
chez Petrini.

« Compère, dit-il en entrant, ça
marche ; je ne vous dis que ça.

– Tant mieux, fit tranquillement
Petrini ; car, je ne vous le cache pas, je commence à
m’intéresser à votre plan, et je vous souhaite de
réussir.

– On ne pourra pas dire, au moins, que
ce souhait-là n’est pas désintéressé,
mon cher. Peste ! Vous n’êtes pas difficile.
J’attrape le merle, je vous le fais cuire, et vous n’avez
qu’à le manger ! On dirait, cependant, que la chose
ne vous regarde pas !

– Ah ! çà, honnête
homme, vous m’avez proposé une affaire, je l’ai
acceptée ; faites votre part, je suis prêt à
faire la mienne ; mais pas de reproches. Si la chose ne vous va
pas, vous n’avez qu’à parler, je me retire. »

Le fait est que, depuis la veille, Gilles Peyron
avait sérieusement réfléchi. L’accueil de
Maximus et de sa sœur l’avait tellement transporté
qu’il se disait en lui-même :

« Après tout, je suis bien
simple ; je partage entre trois un bénéfice que je
pourrais réaliser tout seul. Je ne suis pas si mal, ma foi,
que je le croyais. Avec un peu de politique, je pourrais tout à
la fois gagner le tuteur, épouser l’héritière
et jouir à mon aise d’un splendide revenu. Le père
Chagru n’est pas difficile à éloigner ; il
ne demande pas mieux que de se démettre. Si je pouvais
décourager Petrini ?

« Puisque je n’ai pas donné
ma parole, je ne suis pas tenu, en honneur, de me sacrifier pour
lui. »

« Je n’étais pas venu pour
me brouiller avec vous, reprit Gilles avec une joie mal déguisée ;
mais enfin, puisque vous voulez vous retirer, je ne puis pas vous
forcer de m’aider ; que diable ! je n’enchaîne
pas les gens, moi.

– Comme vous voudrez, répondit
froidement Petrini. Il y a seulement cette petite misère que
je vous ai avancée l’autre jour, cinquante piastres, si
je me rappelle bien ; vous aurez la complaisance de me remettre
cela ! Vous savez, d’ailleurs, que je possède
certains petits moyens de vous forcer la main, si vous n’étiez
pas disposé à vous exécuter de bonne grâce. »

Gilles fut mordu au cœur et changea
successivement du jaune au vert. Il n’avait pas du tout
réfléchi à ce détail qui le mettait
complètement à la merci de Petrini. Car ce dernier
était bien au monde la seule personne qui eût voulu
faire la plus légère avance à notre honnête
ami. D’ailleurs, la menace de Giacomo voulait dire quelque
chose. Il se recomposa prestement la figure et reprit avec un sourire
peu contraint :

« Comme vous y allez, vous, mon cher
Giacomo ! On voit bien que vous descendez d’une fière
race. Vous êtes susceptible comme un marquis ! Vous voyez
bien que tout cela n’était qu’un simple badinage.
Tenez, dépouillez vos grands airs, et je vais vous rendre un
peu compte de ce que j’ai fait ; vous verrez si j’ai
songé à vous fausser compagnie. »

Gilles était redevenu souple et pliant.
Giacomo conservait son air de profonde indifférence.

« Je ne vous crois pas beaucoup, dit-il
à Peyron ; mais je m’inquiète fort peu que
vous ayez eu ou non la volonté de me tromper. Ce que je sais
seulement, c’est que, quand même vous voudriez le faire,
vous n’en avez pas le pouvoir. Je ne vous ai pas tout dit ;
et je pourrais encore vous surprendre un peu, si la chose redevenait
nécessaire. Pour le moment je vous écoute ; allez
droit ; et, surtout, pas de protestations. »

Gilles, qui ne s’était pas encore
assis, depuis son arrivée, se laissa tomber sur un siège.

« Depuis que je vous ai vu, dit-il, je
ne suis pas resté inactif. Les premières passes sont
engagées, et, Dieu merci, nous sommes en bonne position. Le
butin est encore plus considérable que je ne l’avais
rêvé, et l’ennemi moins sur ses gardes que vous ne
pourriez le croire ; à l’heure qu’il est, je
suis tout simplement à la veille d’être nommé
intendant de la maison. Vous voyez cela d’ici. Cet imbécile
de Duroquois, une ancienne connaissance dont je me suis souvenu juste
à temps, s’est prêté à mes manœuvres
comme un triple sot qu’il est. Je vais aujourd’hui même
chez lui et ce soir il me mènera faire ma cour au tuteur et à
sa sœur Céleste. À propos, il serait bon de vous
souvenir, le cas échéant, que je suis un ancien avocat
et qu’à votre connaissance, j’ai réglé
une affaire de succession très embrouillée, avec autant
d’honnêteté que de savoir.

« Maintenant je vous quitte et je me
rends de ce pas chez mon ami Duroquois, qui est sous l’impression
que j’ai une affaire très importante à lui
communiquer. »

Gilles ouvrit la porte et s’apprêta à
descendre. Au moment de mettre le pied en dehors, il se retourna :

« J’oubliais de vous dire,
fit-il, que j’ai vu ce matin le père Chagru. Il est
toujours morne et ne parle point. Cependant, nous le réduirons,
c’est moi qui vous le promets. Sans adieu et portez vous
bien ! »

Il descendit promptement dans la rue et partit
dans la direction de la Basse-Ville.

« Coquin ! marmotta Giacomo, dès
que Gilles fut sorti ; si je ne fais pas attention à ce
gibier-là, il me jouera quelque tour de sa façon. Gare
à lui, cependant, car s’il me trompe !... »

Sa figure se contracta violemment ; ses yeux
prirent une expression effrayante ; toute sa physionomie revêtit
je ne sais quoi de hideux. Si Gilles l’avait vu dans ce
moment-là, il aurait tremblé jusque dans la moelle de
ses os.

Ce mouvement toutefois ne fut que passager ;
Giacomo se remit de suite, et sortit pour aller faire la tournée
de ses patients.

Cependant, Gilles Peyron s’était
dirigé vers la place du marché. Il pouvait être
dix heures du matin ; il entra dans la petite chambre garnie
qu’il s’était louée la veille, fit
soigneusement sa toilette, sans oublier de pommader ses moustaches,
et d’imprégner son mouchoir d’une essence
pénétrante.

Il prit sur sa table une liasse de papiers qu’il
avait préparés pendant la nuit. Il les frotta
soigneusement dans la poussière, usa les plis et fit, par-ci
par-là, avec de l’eau et du tabac en poudre, de ces
taches jaunâtres et vénérables qui donnent à
un document neuf un air et une odeur d’antiquité.

Il rattacha la liasse aux deux bouts avec un galon
rouge sale, qu’il serra fortement pour en imprimer les marques
dans le papier. Puis il glissa le tout dans la poche de son paletot,
coiffa un feutre tout neuf, prit sa badine, et, après avoir
donné un dernier coup d’œil à son miroir,
sortit lentement.

Une fois descendu sur la place, il héla une
calèche, sauta dans la caisse et cria au cocher :

« Chemin du Cap-Rouge, par les
Foulons ! Et ne ménage pas la bête ! »

Une petite heure après, il prenait pied au
sommet de la côte et frappait trois coups rapides à la
porte de M. Auguste Duroquois.

Une servante vint ouvrir et le fit entrer dans une
jolie chambre à gauche, où M. Duroquois vint bientôt
le rejoindre en personne.

« Enchanté de vous voir,
monsieur l’avocat, fit-il en entrant ; j’espère
que vous vous êtes bien rendu hier soir ; oui, bien !
Dieu merci !

– Parfaitement, monsieur, dit Gilles en
faisant sauter sa badine d’un petit air dégagé.

– Donnez-vous donc la peine d’ôter
votre paletot, monsieur, et de poser votre chapeau ; nous
causerons plus à l’aise, et vous prendrez le lunch avec
nous. Nous sommes ici à la campagne et nous faisons les choses
sans cérémonie, je le jure !

– Mille grâces, monsieur, je suis
très pressé, et ma voiture m’attend à deux
pas d’ici.

– Ta, ta, ta, mon ami, je vous tiens et
je ne vous lâche pas. Notre rencontre d’hier m’a,
d’ailleurs, donné l’envie de renouer avec vous une
connaissance qui nous sera, je l’espère, agréable
à tous deux. Après avoir traité l’affaire
qui vous amène, ce qui ne sera pas long sans doute, nous
pourrons causer tout à notre aise, merci bien !

– Je vois que je n’ai plus qu’à
m’exécuter, dit Gilles. Vous faites les choses d’une
manière si aimable qu’il n’y a pas moyen de vous
refuser. »

Il ôta son vaste paletot, dont Duroquois
s’empara pour le porter, avec la badine et le chapeau, dans la
salle voisine. Après une absence de quelques minutes,
Duroquois rentra d’un air souriant.

Il roula près du feu deux immenses
fauteuils rembourrés dans lesquels nos deux amis se laissèrent
choir voluptueusement.

« Vous devez avoir froid, sans doute,
mon cher monsieur Peyron, fit Duroquois en se frottant les mains ;
un petit verre ne peut que faire circuler le sang. Je viens
d’ailleurs de renvoyer votre voiture, il faut bien maintenant
que vous subissiez mon hospitalité, c’est compris,
là ! »

Sans donner à Gilles le temps de répondre,
il fit apporter sur la table une carafe de jamaïque avec deux
verres et un bol de sucre blanc.

« Je suis réellement confus,
cher monsieur Duroquois, de votre accueil tout amical, dit Gilles
avec bonhomie, et je ne sais vraiment si je dois accepter toutes ces
politesses.

– Comment donc ! comment donc !
C’est de bon cœur, et vous me feriez de la peine en
refusant, allez ! C’est compris !

« Maintenant, poursuivit Duroquois,
pendant que tous deux buvaient à petites gorgées la
liqueur que ce dernier avait préparée, je suis prêt
à entendre les communications que vous avez à me faire
relativement à la personne dont vous m’avez parlé
hier ; merci, à la vôtre !

– Mon Dieu, monsieur, puisque vous êtes
assez bon pour me le permettre, je commence de suite ; voici
l’affaire. »

Gilles passa dans la chambre voisine, tira de son
paletot la liasse qu’il avait apportée et vint l’étaler
sur la table en face de Duroquois.

« Vous avez peut-être entendu
parler, cher monsieur, de feu le commandant Courtois qui a navigué
longtemps dans les eaux du golfe et qui a été tué
en capturant une goélette de pêche américaine.

– Mais je me rappelle en effet... oui,
ce commandant... nous étions même alliés du côté
de ma mère, dont il avait épousé la cousine.
Vraiment, touchez là. »

« Diable, pensa Gilles en lui-même,
je me suis engagé sur un terrain dangereux ; prenons
garde de faire des bêtises, et tenons-nous sur la réserve. »

Il avait, en effet, arrangé sa petite
histoire et écrit son dossier de la veille, sans se douter que
ce nom de Courtois devait provoquer la réponse qu’il
venait d’entendre et qui le déconcerta quelque peu.

Il continua cependant tout haut : « Ah !
voilà qui est du neuf pour moi et qui dérangera
peut-être ma petite affaire. Pardon, cher monsieur, sans
vouloir être indiscret, vous portez sans doute d’autres
prénoms que celui d’Auguste, sous lequel je vous ai
toujours connu ?

– Charles-Marie-Auguste Duroquois,
monsieur, c’est comme cela que j’ai été
baptisé, oui, bien. Charles était le nom de mon
parrain, Marie, celui de ma mère, et Auguste, celui de mon
père ; merci, en usez-vous ?

– Allons, voilà qui me déroute
encore davantage. Mon Dieu, comme mon client va être
désappointé ! Je puis bien vous dire de suite la
chose, et mon récit sera court, puisqu’il y a évidemment
erreur de nom.

« Le dossier que voici, continua Gilles
en prenant la liasse, contient certaines notes écrites par le
fils du commandant...

– Comment ! cria Duroquois ;
mais mon parent est mort célibataire et je ne vois pas...

– Attendez un peu, nous trouverons
peut-être l’explication de tout cela – mais pour le
moment, fit Gilles à part lui, je m’embrouille en
conscience. Dans tous les cas, continua-t-il tout haut, ce pauvre
homme avait mené une vie assez orageuse ; mais il avait
bon cœur. Un jour il partit pour l’Australie ; c’est
là que M. Dupin, mon client, le rencontra. Ils se lièrent
bientôt d’une étroite amitié. Pendant deux
ans, ils coururent ensemble les placers et amassèrent
un joli magot. Un soir qu’ils s’étaient éloignés,
chacun de son côté, Dupin revint à la cabane vers
dix heures et attendit en vain son compagnon qu’il ne revit
plus jamais.

« Plus tard, Dupin revint au pays,
emportant avec lui une somme assez considérable, comprenant
ses propres épargnes et celles de son compagnon ; car ils
ne les avaient jamais partagées. Dans les papiers de ce
dernier, il est souvent fait mention d’un M. Joseph A.
Duroquois. Ayant prononcé un jour votre nom devant mon ami
Dupin, il se prit à concevoir des espérances et crut
qu’il pourrait peut-être avoir des nouvelles de son
compagnon. Il m’a fallu lui promettre que je viendrais de suite
vous voir, et c’est ce qui vous explique mon empressement
d’hier soir, qui a pu vous paraître indiscret, peut-être.
Que voulez-vous ? Il était chez moi qui attendait la
réponse.

– Je suis fâché, dit
Duroquois d’un air naïf et sans paraître avoir
remarqué l’incohérence du récit de Gilles,
mais je ne connais pas le premier mot de tout cela, merci bien !

– C’est comme je vous le disais,
mon cher monsieur, il y a évidemment erreur de nom. Comme mon
pauvre ami va avoir de la peine, lui qui s’était attaché
à ce dernier espoir avec tant de confiance ! Car il a
conservé les épargnes de son ami et il m’avait
chargé de les faire tenir à ses parents si je parvenais
à en découvrir. »

Gilles soupira, en terminant sa phrase, et prit un
petit air tout triste.

Si Duroquois avait ouvert la liasse, il aurait vu
qu’au lieu d’une restitution, c’était une
petite réclamation de quelques centaines de piastres que le
prétendu client de ce bon Gilles voulait faire valoir. Mais la
parenté de Duroquois avec le commandant, dont Gilles avait
pris le nom un peu au hasard, dérangeait un peu ses plans et
il avait tâché de s’en tirer le mieux possible, en
changeant ses batteries.

« Tout en regrettant, dit Duroquois
après quelques minutes de silence, de ne pouvoir pas vous
aider dans une démarche qui vous honore autant que votre
client, il ne faut pas oublier, non plus, qu’il est une heure
passée. Puisque les affaires sont terminées, nous
ferions bien de nous mettre à table. »

Gilles ne se fit pas prier.

« Somme toute, pensa-t-il, j’ai
toujours mené la chose à bonne fin, et, si je n’ai
pas réussi comme je l’entendais, je crois au moins que
je me suis refait un ami précieux. J’ai tout de
même bien fait de ne pas me brouiller avec Petrini. »

Une porte s’ouvrit et ils pénétrèrent
dans la salle à dîner.

Duroquois, qui mangeait fort gaillardement un
assez joli revenu, était en outre veuf sans enfants. Il
s’assit à table en face de Gilles, et la collation se
fit dans une intimité à laquelle contribuaient pour
beaucoup plusieurs verres d’un certain xérès
qu’ils dégustaient avec délices.
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Dans l’après-midi, ils se rendirent
chez Maximus, qui les reçut avec des démonstrations
extraordinaires.

« Vous voyez, mon cher monsieur, lui
dit Gilles en entrant, que je m’empresse de saisir la première
occasion pour profiter de vos politesses. Je suis venu terminer ma
petite affaire avec M. Duroquois, et je n’ai pas cru devoir
m’éloigner sans venir saluer ces dames et prendre de vos
nouvelles.

– Ces dames seront sans doute
enchantées, comme moi, de vous revoir, monsieur Peyron ;
je regrette qu’elles soient sorties, pour le moment, mais elles
ne tarderont pas à rentrer.

« Ôtez donc votre paletot,
monsieur Peyron. Vous allez dîner avec nous sans cérémonie ;
je vous enverrai reconduire avec ma voiture, après la veillée.
Quant à Duroquois, continua-t-il en se tournant vers ce
dernier avec un sourire engageant, je n’ai pas besoin de
l’inviter ; il est de la famille. »

Gilles feignit de résister beaucoup ;
mais le bonhomme Maximus avait sa tête.

« Duroquois est ici pour le dire, cher
monsieur Peyron, continua l’honnête châtelain,
quand une fois on a passé le seuil de ma porte, on n’en
sort plus qu’avec ma permission. C’est un de mes
principes, et je tiens beaucoup aux principes. »

Il disait tout cela d’un petit air aimable
et enjoué et poussait ses hôtes vers une salle de
l’intérieur. En un clin d’œil Gilles et
Duroquois furent dépouillés de leur gros vêtements
et installés par Maximus dans la bibliothèque, en face
d’une grille où pétillait un feu réjouissant.

« J’ai beaucoup pensé à
vous depuis hier, dit Maximus en s’adressant à Gilles,
et ma sœur est enchantée d’avoir fait votre
connaissance. Après dîner, je veux causer avec vous
et... mais il ne faut pas faire d’indiscrétions :
laissons cela pour le moment. Comment trouvez-vous ma petite
bibliothèque ? »

Il se leva avec Gilles, et ils firent le tour de
la chambre. Gilles prit un air intéressé :

« Vous êtes bien modeste,
monsieur, dit-il, votre petite bibliothèque est tout
simplement la plus belle collection de chefs-d’œuvre que
j’aie encore vue.

– N’est-ce pas que ce n’est
pas mal pour un commerçant retiré ? Voyons ?

– Monsieur, dit Gilles, je ne suis pas
de ceux qui ne voient dans le commerce qu’une occupation
matérielle et secondaire. Je suis d’avis, au contraire,
que cette carrière exige une intelligence peu commune de celui
qui veut s’y maintenir et presque du génie de celui qui
compte y faire fortune. »

Le cœur de Maximus se gonflait
délicieusement.

« Notez bien, continua Gilles, que je
ne parle pas de ce commerce douteux, espèce de vol légalisé,
de ces spéculations avec les fonds d’autrui par lesquels
en un seul jour on devient un Rothschild ou un gueux. Je parle du
commerce honnête et raisonné, tel que le vôtre a
dû l’être, monsieur Crépin. Aujourd’hui
le commerce est une lutte où le plus rusé est certain
de réussir. Le fond n’est pour rien ; tout est dans
la forme. L’honnêteté est souvent considérée
comme un obstacle pour arriver. Il y a peu de commerçants
véritables, sachant leur état, le respectant et le
poussant honnêtement dans la voie du progrès. Nous
autres, avocats, nous connaissons sur le bout du doigt tous ces
détours, toutes ces ruses, et cependant, il ne manque pas de
commerçants qui pourraient encore nous donner de bons conseils
dans la conduite d’une affaire risquée, et nous
enseigner la manière de fendre le cheveu. Au surplus, vous
savez toutes ces choses mieux que moi, et je vous ennuie sans
doute... Tiens ! vous avez là Montesquieu, sur L’Esprit
des lois. Ah ! il a de belles pages. Tête bien
organisée, plume solide et élégante tout à
la fois. »

Gilles et Maximus continuèrent à
examiner les livres de la bibliothèque, qui était
véritablement bien choisie. Le fait est que Maximus avait
acheté le tout en bloc à une vente de meubles chez un
homme fort distingué de la ville.

Gilles distribuait par-ci par-là ses
opinions élogieuses sur tous les auteurs qu’il voyait
pour la première fois ; il en faisait même de
rapides analyses, d’après les titres. Maximus, qui se
trouvait dans un pays parfaitement inconnu, n’avait garde de
laisser deviner son ignorance, et approuvait tout, pour avoir l’air
de s’y connaître.

Gilles savait glisser délicatement l’éloge
du maître au milieu de ses appréciations et ne cessait
de vanter le jugement solide qui avait su former une si belle
collection.

Cette petite scène, qui dura presque une
heure, enivra Maximus. Si Duroquois n’avait pas été
là, il aurait sauté au cou de Gilles.

Cependant les dames étaient de retour. Nos
trois amis passèrent au salon, où Gilles fut l’objet
d’une véritable ovation de la part de Mlle Céleste.

« Comme c’est bien à vous
d’être revenu nous voir, monsieur Peyron, disait-elle.
J’espère que vous nous ferez le plaisir de dîner
avec nous.

– Comment donc, ma sœur, cria
Maximus, crois-tu que j’aurais laissé partir monsieur ?
C’est une affaire entendue. »

Ernestine ne disait rien ; la figure de
Gilles ne lui revenait pas.

« Cependant, pensa-t-elle, cela ne me
regarde point. »

Et elle se mit à causer avec Duroquois,
qu’elle trouvait assez peu spirituel, mais qu’elle
estimait beaucoup.

Au bout de quelque temps, le dîner fut
annoncé, et Gilles ayant galamment offert son bras à
Mlle Céleste, tout le monde les suivit dans la salle à
dîner.

Rien qu’à voir cette salle et la
manière dont la table était servie, on comprenait que
le dîner était la grande affaire, l’affaire
principale dans la vie de Maximus.

C’était une vaste chambre, éclairée
par quatre portes-fenêtres, dont trois avaient vue sur le
fleuve. Des buffets magnifiques chargés d’argenterie et
de verrerie précieuse ; au fond, un grand feu de houille
qui flambait dans la grille. Les épais rideaux des fenêtres
étaient tirés, et deux riches candélabres à
sept branches avec bougies de couleur répandaient une douce
clarté. La table était surchargée de mets
succulents, de vins fins et de fruits rares. Deux domestiques, la
serviette au bras, se tenaient à chaque bout de la table.

Tout était bien, tout était beau ;
il y avait cependant dans l’ensemble je ne sais quelle absence
de bon goût dénotant quelqu’un qui n’a pas
été élevé dans le luxe et qui s’y
trouve tout à coup transporté.

L’argenterie était trop en évidence ;
les plafonds prétentieux ne cadraient pas avec le reste ;
les meubles trop luisants avaient l’air d’être
conservés dans leurs housses, comme des objets de curiosité ;
et puis, ces bougies de couleur avaient un effet singulier. Quoi
qu’il en soit, les fauteuils étaient moelleux et les
mets excellents.

Le dîner se prolongea au-delà d’une
heure.

Après le dessert, Maximus laissa partir les
dames avec Duroquois, mais retint Gilles près de lui.

« Moi, voyez-vous, dit-il, j’aime
à paresser un peu dans mon fauteuil après le dîner,
et à fumer tranquillement mon cigare. Ma sœur prétend
que c’est une vilaine habitude ; mais que voulez-vous, à
mon âge, on peut bien se passer quelque petite fantaisie,
surtout quand on est chez soi. »

Il fit apporter des cigares et ils se mirent à
fumer tous deux, sans rien dire.

Au bout de quelque temps, Maximus reprit :

« Mon cher monsieur Peyron, maintenant
que nous sommes seuls, j’aurais une petite proposition à
vous faire. Je vous connais depuis peu ; mais je vous estime
beaucoup. Je suis d’ailleurs assez bon physionomiste et votre
air me revient. Comme je vous le disais, j’ai beaucoup pensé
à vous, depuis hier.

– Vous êtes trop bon, monsieur,
dit Gilles d’un air modeste.

– Vous saurez qu’il y a
longtemps, reprit Maximus, que je n’ai pas d’intendant.
Vous dites vous-même que vous aimez la campagne et que vous
avez déjà rempli ces fonctions chez un de vos amis.
Voyons, est-ce que vous pensez que nous pourrions nous entendre ?
J’ai besoin ici d’un intendant ou plutôt d’un
ami en qui je pourrais avoir toute confiance, d’un homme
instruit avec lequel je pourrais discuter. Pensez-y donc un peu.
Croyez-vous que vous pourriez vous habituer à notre petite vie
tranquille ?

– Franchement, monsieur Crépin,
dit Gilles avec une mine hypocrite, vous me prenez par surprise, et
je ne me serais jamais attendu à l’honneur que vous me
proposez. J’en suis tellement étourdi que je ne sais
vraiment pas comment vous répondre.

– Voyons, monsieur Peyron, il me semble
pourtant que c’est une chose bien naturelle. Je vous rencontre
ici dans des circonstances qui vous font honneur ; je sais que
vous êtes libre, j’ai une place de confiance à
donner, je vous l’offre ; il n’y a que cela. Quant
aux appointements, vous êtes ici chez vous, et en sus, vous
avez quatre cents dollars par an. Cela n’empêche pas que
si vous avez besoin de quelque argent de plus, eh bien, je suis
toujours là !

– Oh ! monsieur, fit Gilles, vous
comprenez que ce n’est pas la question des appointements qui
m’embarrasse ; j’ai des goûts simples et
modestes. Mais il y a une petite difficulté qui sera peut-être
insurmontable.

« J’ai un vieil ami, qui partage
ma vie et dépend de moi depuis assez longtemps. C’est un
honnête marin qui s’est depuis quelques années
livré à l’agriculture. Son père a rendu de
grands services au mien. C’est une dette de reconnaissance que
j’acquitte. Il a demeuré avec moi chez l’ami dont
je vous ai parlé, et actuellement il partage encore mon logis.
Il est sans ressources, sans abri. Vous comprenez que je ne pourrais
pas l’abandonner...

– Eh ! Seigneur ! n’est-ce
que cela ? Nous trouverons bien sur la ferme un emploi pour
votre protégé. Là ; avez-vous encore
quelques objections ?

– J’avoue, monsieur, que vous
êtes la bonté même et je croirais méconnaître
les vues de la Providence en n’acceptant pas.

– Allons, c’est une affaire
entendue ; touchez là, et prenons un verre ensemble. »

Les deux nouveaux amis se donnèrent une
cordiale poignée de main et burent à leurs santés
réciproques.

« Je ne vous demande que huit jours,
dit Gilles, pour régler mes petites affaires...

– Accordé ; mais après
cela, vous devenez mon bien, et je vous revendique. »

Ils passèrent au salon, où Maximus
se chargea d’annoncer la chose.

« Je vous présente, dit-il, mon
nouvel intendant. C’est décidé, et je ne reviens
pas sur mes décisions. »

Duroquois approuva par politesse ; Ernestine
sentit un frémissement, comme à l’approche d’un
danger. Quant à Céleste, elle ne songea pas à
cacher sa joie, et courut embrasser son frère, ce qui
indiquait une surexcitation plus qu’ordinaire.

La soirée se passa joyeuse et rapide ;
Gilles eut la politique de demander toutes sortes d’informations
à Céleste et de la prier de l’aider de ses
conseils, ce qui flatta la vieille fille et augmenta considérablement
son estime pour le nouvel intendant. À dix heures, Maximus fit
atteler sa voiture et Gilles revint chez lui tout triomphant.

Le lendemain il courut chez Petrini et lui rendit
compte de sa visite.

« Cela va bien, dit ce dernier ;
seulement prenez garde de vous faire connaître, honnête
Gilles. Ces commerçants retirés ne badinent pas.

– Ne craignez rien ; je ne suis
pas si sot que vous le pensez. Préparez-vous seulement à
entrer en scène ; ce sera bientôt. »

Il partit glorieux, et se mit à chercher le
père Chagru. Vers midi, il le trouva sur le marché de
la Basse-Ville, regardant les chaloupes.

« Qu’est-ce que vous faites donc
là ? » lui cria-t-il en lui frappant l’épaule.

Chagru se retourna d’un air grondeur.

« Vous voyez bien, dit-il, je regarde.

– Allons, il ne s’agit pas de
cela, je suis nommé intendant chez M. Maximus Crépin et
vous venez avec moi.

– Comment ? je vais avec vous ?

– Mon Dieu, oui, c’est tout
simple. Vous connaissez nos conventions, vous m’appartenez.
Ainsi, pas d’objections. M. Crépin consent à vous
donner une place sur sa ferme. Vous serez bien logé, bien
nourri, et payé par-dessus le marché. Ne faites pas de
bêtises, j’ai accepté pour vous. »

Le père Chagru ouvrit la bouche pour donner
un refus énergique. Mais il se ravisa.

« Après tout, pensa-t-il, je
serai auprès de lui et je le surveillerai, et s’il veut
faire quelque vilain coup, malheur à lui ! »

« J’accepte, dit-il tout haut à
Gilles, quand partons-nous ? »

Gilles fut un peu surpris de trouver Chagru si
facile, mais il était tellement préoccupé de ses
plans qu’il ne fit pas trop attention à ce détail.

« Dans huit jours, dit-il, trouvez-vous
à midi chez moi ; nous partirons ensemble. »

Au jour et à l’heure indiqués,
le père Chagru était à son poste. Gilles et lui
prirent une voiture et se firent conduire chez Maximus.

Le lendemain, ils étaient installés
tous les deux, Gilles à Mont-Rouge, Chagru, à la ferme.

Dès son arrivée, Gilles Peyron se
fit initier par Céleste au train de la maison. Tous les
domestiques furent ensuite appelés, et Maximus leur enjoignit
solennellement d’obéir à son intendant comme à
lui-même.

Gilles acheta des livres de comptes, et mit de
suite la maison sur le pied d’une banque. Pas un centin
n’entrait ni ne sortait sans qu’il en fût rendu un
compte sévère.

Maximus y retrouvait des souvenirs de sa vie
active, et en était enchanté.

Pour ce qui est de Céleste, Gilles ne
faisait presque rien sans la consulter.

« Je ne suis pas venu ici, lui
disait-il, pour vous enlever les rênes du gouvernement. Mon
seul but est de prendre pour moi la fatigue, le travail matériel.
Quant au reste, il est bien entendu que vous conservez la direction
et que vous gardez tout le contrôle. D’ailleurs, on
travaille si bien à deux, quand on s’entend. »

Et Gilles accompagnait ces paroles d’un
petit regard empreint d’une tendresse respectueuse qui
troublait profondément le cœur de la vieille fille.

Elle se défendait ; mais au fond, elle
était flattée. Et on peut aller loin, chez certaines
âmes, avec une louange bien placée.

Au bout de quelque temps, Maximus était
sincèrement persuadé qu’il lui serait impossible
de vivre sans son intendant ; et il se prenait à se
demander sérieusement comment il avait pu s’en passer
jusque-là. Il n’avait plus à s’occuper de
rien, et sa maison marchait comme par enchantement.

Le soir, il faisait sa partie de bésigue
avec Gilles Peyron ; puis causait de littérature et de
religion. Les connaissances n’étaient pas très
étendues sur aucun sujet, mais Gilles savait lui fournir des
idées que Maximus s’imaginait facilement avoir trouvées
en lui-même.

« C’est singulier, disait-il, mon
ami, comme je me sens à l’aise avec vous, et comme mes
pensées se développent facilement. Je ne m’étais
jamais connu cette verve et, je pourrais presque le dire, cette
science.

– C’est bien simple, répondait
Peyron, jusqu’ici, vous n’avez pas été
compris. Un esprit comme le vôtre ne se dégage pas avec
tout le monde. Vous avez une largeur d’idées, une
étendue de conception qui étonne le vulgaire et
l’effraie. On ne vous comprend pas, et on vous fait des
objections qui portent à faux. Cela vous irrite, et votre
génie blessé se replie sur lui-même. Moi, je vous
ai saisi au premier coup d’œil ; je vous ai compris.
Vous avez senti cela, et dès lors votre force s’est
déployée sans contrainte ; vous êtes
redevenu vous-même. Voyons, est-ce bien cela ? Et n’ai-je
pas touché juste ?

– Mon ami, vous êtes un homme
admirable, et je bénis le ciel qui vous a mis sur mon
chemin. »

Et cet excellent
Maximus pensait véritablement comme il le disait.
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Il y avait près de trois semaines que nos
deux amis étaient installés chez Maximus. Le père
Chagru faisait tranquillement sa petite besogne et passait inaperçu.

Gilles continuait à faire des progrès
rapides dans l’estime de son patron et de sa sœur. La
saison était avancée ; il faisait beaucoup de
courses au dehors.

« Mon ami, lui disait Maximus, vous
vous donnez trop de peine, ménagez donc un peu votre santé ;
vous vous rendrez malade. »

Comme pour donner raison aux craintes de Maximus,
le soir, Gilles se plaignit d’un peu de fièvre et
demanda à se retirer de bonne heure. Le lendemain, il ne parut
pas au déjeuner. Maximus, inquiet, monta à sa chambre,
pour prendre de ses nouvelles.

« Ah ! mon ami, combien vous nous
rendez inquiets ! Comment vous trouvez-vous ?

– J’espère que ce ne sera
rien, dit Gilles d’une petite voix faible, ce n’est qu’un
peu de fièvre qui va se passer. Je me suis peut-être
trop écouté, et je vais me lever.

– Non, non ; n’en faites
rien ; ne vous exposez pas.

– Il n’y a toujours pas de danger
à essayer. »

Gilles se glissa péniblement hors du lit,
fit quelques pas mal assurés dans la chambre et finit par
tomber dans les bras de Maximus, qui le replaça sur son lit en
disant tout essoufflé :

« Vous voyez bien que vous êtes
trop faible. Allons ! je vous défends de vous lever et
j’envoie chercher mon médecin. Les fièvres ne
badinent pas à cette saison-ci.

– Je crois bien que cela ne sera rien,
dit Gilles, dont la voix allait toujours s’affaiblissant ;
cependant, puisque vous avez la bonté de vouloir faire venir
un médecin, je préférerais avoir le mien. Il
connaît ma constitution et je suis habitué à ses
soins. C’est un tout jeune homme, mais il est déjà
sur le chemin de la célébrité ; le père
Chagru le connaît bien ; si vous voulez l’envoyer
chercher avec votre voiture, vous me rendrez service. Mon Dieu !
que d’embarras je vous cause ! Et mes livres qui vont être
en arrière !

– Ta, ta ; ne vous occupez pas de
cela ; je ne vous ai pas acheté comme un esclave. Tenez
votre esprit en repos et rappelez-vous que je vous défends de
faire des extravagances. Je vais maintenant donner des ordres pour
qu’on aille chercher votre médecin. »

Maximus descendit d’un air important. Une
heure après, le père Chagru était de retour et
Giacomo Petrini faisait son entrée chez Maximus.

Giacomo était mis simplement, mais avec un
goût parfait. Ses cheveux et sa barbe étaient peignés
avec un soin tout particulier. Il était vraiment magnifique.

« Quel bel homme ! » se
dit Céleste, en le voyant descendre de voiture.

Ernestine jeta un simple regard de curiosité
sur le jeune médecin ; mais elle ne put s’empêcher
d’être frappée à l’aspect de sa mâle
beauté.

Cependant, Petrini se fit conduire à la
chambre du malade, où on le laissa seul avec Gilles.

« Allons mon cher, lui dit ce dernier
tout bas en le voyant entrer, nous voici dans la bergerie ; vous
voyez que nos agneaux ne sont pas mal logés.

– Diable ! vous êtes un
heureux coquin, fit Petrini en jetant un coup d’œil
autour de la chambre ; vous êtes logé comme un
prince du sang. Saperlotte, l’affaire commence à
m’intéresser. Mais voyons, êtes-vous vraiment
malade, et qu’est-ce que vous avez ? Votre langue ? »

Gilles montra sa langue, qui était aussi
peu chargée que possible.

« Hum ! fit Petrini, voyons le
pouls ! » Gilles présenta son poignet gauche,
sur lequel Petrini appliqua son index pendant quelque temps.

« Ah ! çà, dit-il,
pourquoi diable m’avez-vous donc envoyé chercher ?
Chagru m’a dit que vous aviez la fièvre ; mais, mon
compère, vous êtes aussi bien portant que moi.

– Vous connaissez votre métier,
mais vous n’êtes pas diplomate, monsieur le médecin.
Ne voyez-vous pas qu’il est temps que votre rôle
commence ? En dépit de votre savoir, je suis très
malade et je sais que mon état va empirer pendant huit jours ;
vous viendrez me voir chaque jour une fois, deux fois s’il le
faut, et vous serez très inquiet sur mon état. C’est
aujourd’hui mardi ; eh bien ! mardi prochain, la
maladie aura atteint son paroxysme, vous passerez la journée
ici ; le soir vous ne pourrez pas me laisser. Dans la nuit, il
se déclarera une crise qui, j’ai tout lieu de le croire,
me fera doucement entrer en convalescence. Vous m’apporterez
beaucoup de fioles, d’eau rougie, ou de toutes les nuances
qu’il vous plaira. Je ne vous défends pas même de
m’affaiblir un peu. Mais prenez garde, ne commettez pas de ces
petites erreurs innocentes – et Gilles souligna ce mot –
qui envoient sournoisement un patient dans l’autre monde. Vous
n’aimez pas l’éclat et vous savez qu’il y
aurait une enquête. Je dis seulement cela parce que tout le
monde est sujet à se tromper, et vous n’êtes pas
plus infaillible que les autres. Vous avez huit jours pour
travailler. Si, pendant ce temps, vous ne trouvez pas moyen de vous
rendre aimable, nécessaire même, autant vaut de suite
renoncer à votre projet. Vous m’avez compris. Allez
maintenant rendre compte de mon état à ce brave Maximus
et ne manquez pas d’attribuer ma fièvre à un
excès de travail. Je ne vous retiens plus, et prenez garde aux
potions dangereuses.

– Vous êtes un grand coquin ;
mais vous êtes un maître homme, dit Giacomo ; je
vous comprends ; à demain. »

Il prit sa canne et son chapeau et sortit de la
chambre.

Au pied de l’escalier, il rencontra Maximus,
qui le fit entrer dans un petit boudoir, où Céleste
était assise avec une figure tout inquiète.

« Je n’ai pas l’honneur
d’être connu de vous, monsieur, dit Maximus, et je vous
parais peut-être indiscret ; je suis M. Maximus Crépin,
propriétaire de cette maison, et voici ma sœur. Vous
comprenez de suite quel intérêt nous avons à
connaître l’état de notre cher malade. »

Giacomo salua Maximus et s’inclina
profondément devant Céleste, qui continuait à se
répéter :

« Quel bel homme ! Son père
a dû être au moins duc ou marquis ! »

« Vous êtes bien bon, monsieur,
dit Petrini, et je vous assure que l’intérêt que
vous montrez pour mon ami me touche profondément. Il n’est
pas en danger, mais sa maladie pourrait être plus sérieuse
qu’il ne le pense. Dans tous les cas, je crois pouvoir en
répondre.

– Ah ! vous me rassurez, dit
Maximus avec un soupir de soulagement qui n’était pas
feint. Et quelle est donc sa maladie ? Vous comprenez que cela
pourra nous guider dans les soins que nous lui donnerons.

– Oh ! ce n’est qu’une
fièvre causée par des imprudences, et un peu
d’épuisement. Je n’ai pas pu lui faire avouer la
vérité tout entière, mais je soupçonne
fort que sa maladie a pour cause un excès de travail et une
trop forte tension d’esprit.

– Et moi j’en suis sûr !
s’écria Maximus. Quand je vous le disais, ma sœur,
continua-t-il en se tournant vers Céleste.

– Oui, monsieur, dit celle-ci, nous
l’avons averti, nous l’avons même grondé ;
il s’est jeté sur son ouvrage comme si sa vie eût
été au bout de la tâche. Rien n’a pu
l’arrêter, et maintenant vous en voyez les suites. Le
malheureux enfant ! »

Et Céleste essuya une larme.

« Mon cher monsieur, dit Maximus,
n’épargnez rien pour le guérir. Je vous promets
que, lorsqu’il sera mieux, ce sera moi qui le ferai travailler
à ma guise, et il ne prendra plus de fièvre.

« Maintenant, ma voiture est à
votre disposition ; dites-moi à quelle heure il faudra
vous envoyer chercher demain. Et n’oubliez pas de ne rien
épargner. Morbleu ! il ne sera pas dit que les gens
meurent de travail dans la maison de Maximus Crépin.

– Je vais envoyer une potion calmante,
par votre domestique, dit Petrini. Il suffira de lui en donner la
moitié vers neuf heures ce soir, et le reste demain matin, à
la même heure. Surtout, ne lui permettez pas de se lever, je
reviendrai demain dans le cours de l’après-midi. Je ne
partirai pas, cependant, sans vous remercier encore de l’amitié
que vous montrez à M. Peyron, et sans vous assurer qu’il
en est tout à fait digne.

« Permettez maintenant que je me
retire, j’ai d’autres malades qui m’attendent, et
vous savez que la douleur n’est pas patiente. »

Giacomo prit congé, et sauta dans la
voiture qui l’entraîna rapidement vers la ville.

« Excellent jeune homme ! murmura
Maximus, quand le docteur fut parti. Il faudra que nous cultivions
cette nouvelle connaissance. Décidément, ma sœur,
je crois que nous allons passer un hiver très agréable. »

Et le bonhomme monta lestement vers la chambre de
Gilles en se frottant les mains.

Arrivé près de la porte, il se
composa une figure grave et entra avec un maintien empesé,
qu’il croyait rendre imposant.

« Eh bien ! comment ça
va-t-il ? et comment vous sentez-vous ?

– Pas trop mal, reprit Gilles d’une
petite voix éteinte ; j’espère que cela ne
sera rien.

– Hum ! Rien, rien ; le
médecin pense le contraire, et il ne m’a pas caché
que votre fièvre provient d’imprudences. Il m’a
recommandé d’être sévère et je suis
décidé à l’être. D’abord, vous
ne vous lèverez pas sans ma permission.

– Et mon travail qui est là...

– Votre travail ! il est bien
question de cela ! Sacrebleu ! je veux qu’on
m’obéisse. Vous allez vous laisser soigner, et si vous
ne prenez pas les moyens de guérir, je me fâche. »

Gilles poussa un soupir à fendre une âme
plus dure que celle de Maximus.

« Voyons, reprit le bonhomme d’une
voix plus douce, vous ne savez pas toute l’inquiétude
que vous nous causez à ma sœur et à moi...

– Je sais que vos bontés n’ont
pas de bornes, et ce qui me désole, c’est de ne pouvoir
pas y correspondre dignement.

– Il ne faut pas vous inquiéter
de cela ; le plus grand plaisir que vous puissiez nous faire est
de vous guérir et de ne plus commettre d’imprudences. Je
vais maintenant vous laisser reposer ; si vous avez besoin de
quelque chose, ne vous gênez pas. Le docteur doit envoyer des
remèdes ce soir, je vous engage à bien suivre ses
prescriptions. Allons, du courage, et ne vous troublez pas
l’esprit. »

Maximus sortit tout content de l’acte
d’autorité qu’il croyait avoir fait.

Quant à Gilles, il prit une position moins
gênante, et se mit à rire dans sa barbe du succès
de sa petite comédie.

Le lendemain Giacomo revint ainsi que les jours
suivants. Chaque jour il s’attardait un peu et causait avec
Maximus et Céleste. Il n’avait fait qu’entrevoir
Ernestine ; mais sa beauté l’avait frappé.

« Après tout, se disait-il, ça
ne sera pas un sacrifice par trop désagréable que
d’épouser cette fillette ; et si je réussis,
je suis franchement un heureux coquin ! »

Le huitième jour, qui était le
mercredi, Giacomo arriva de bonne heure dans l’après-midi.

L’état du malade était
considérablement empiré. Toute la maison était
bouleversée. Maximus errait de chambre en chambre et Céleste
s’attristait dans un coin.

Giacomo fut reçu comme un envoyé du
ciel.

« Montez vite, dit Maximus, je le crois
en danger. »

Giacomo s’élança dans
l’escalier ; quand il arriva auprès de Gilles, ce
dernier semblait à peine respirer, il ne bougeait plus et ne
parlait plus.

Giacomo lui prit le pouls et se tourna vers
Maximus qui l’avait suivi.

« Descendons », lui dit-il,
en mettant un doigt sur sa bouche et prenant un air mystérieux.

Ils revinrent en silence vers la bibliothèque.

« Les choses se compliquent, poursuivit
Giacomo à voix basse. Ce sommeil léthargique ne
m’annonce rien de bon. Vous pouvez lui faire frotter les tempes
avec du vinaigre et lui donner un peu d’air. »

Maximus se hâta de transmettre ces ordres à
Céleste, qui partit en toute hâte pour les exécuter.

« Je crains bien, reprit Giacomo,
qu’une crise ne se déclare cette nuit même ;
elle pourra être fatale si une personne entendue n’en
guide pas les accidents ; je ne voudrais pas abandonner mon ami
dans une circonstance aussi critique, et il va peut-être me
falloir vous demander la permission de m’établir ici
pour la nuit. C’est peut-être trop...

– Mais, comment donc ! mon cher
docteur, la maison est à vous ; disposez-en comme vous
l’entendrez. Je vais faire dresser un lit dans la chambre du
malade.

– Pas du tout, un fauteuil me suffira.
Je suis habitué à dormir ainsi, et je serais d’ailleurs
plus prêt en cas de besoin.

– Comme vous voudrez, mais ne vous
gênez pas.

– Oh ! quant à cela, ne
craignez rien. Je vais voir un peu ce qui se passe là-haut. »

Sous les robustes frictions de Céleste, le
malade était peu à peu revenu à lui-même.

Giacomo lui administra une potion calmante et au
bout d’une dizaine de minutes, il parut s’endormir d’un
profond sommeil.

Tout le monde se retira discrètement.
Maximus et Giacomo retournèrent à la bibliothèque,
où ils se mirent à causer en fumant jusqu’à
l’heure du dîner.

Maximus fut tout étourdi des connaissances
du jeune médecin et de la facilité avec laquelle il
exprimait ses idées.

« Vous êtes donc né au
pays, dit-il, ou vous y êtes venu bien jeune que vous parlez si
bien notre langue ?

– J’y suis venu bien jeune en
effet ; mais cependant, je n’ai pas oublié ma
langue maternelle. Je me suis fait au contraire un point d’honneur
de l’étudier et de la connaître mieux que toutes
les autres. »

« Décidément, pensa
Maximus, c’est un génie que ce jeune homme ! »

« Au reste, ajouta Petrini, je ne me
glorifie pas du peu que je sais : l’étude a
toujours été un besoin pour moi, et je me suis livré
à un plaisir, là où les autres n’accomplissent
ordinairement qu’un devoir. »

« Et modeste, par-dessus le marché »,
se dit Maximus.

« Monsieur, reprit-il, tout haut, je ne
suis pas un homme brillant, mais je suis franc et je dis toujours ce
que je pense. Je suis très heureux de vous avoir rencontré,
et j’espère que la guérison de votre ami ne sera
pas pour nous le signal d’une séparation.

– Je suis infiniment honoré,
monsieur, et je compte bien profiter de votre offre obligeante.

– Voici bientôt l’heure du
dîner, poursuivit Maximus en regardant à sa montre.
Allons trouver ces dames au salon. Je vous présenterai à
ma pupille que vous ne connaissez pas encore. »

Ils entrèrent tous deux au salon. Maximus
présenta le docteur, et commençait son éloge,
lorsque Giacomo l’interrompit :

« De grâce, monsieur, dit-il,
n’induisez pas ces dames en erreur ; elles seraient trop
désappointées par la suite, si j’ai le plaisir de
les rencontrer plus souvent. »

Il accompagna ces paroles d’une inclination
et d’un sourire vraiment gracieux à l’adresse
d’Ernestine, qui ne put s’empêcher de remarquer sa
beauté et l’élégance de sa personne.

Après quelques phrases courtoises de part
et d’autre, le dîner fut annoncé, et on se mit à
table.

Pendant tout le repas, Giacomo fut étincelant
de verve et pétillant d’esprit. Il eut des mots heureux
à l’adresse de Céleste et d’Ernestine et
ravit Maximus en discutant ses opinions pour se laisser convaincre
ensuite et lui donner le plaisir d’une victoire en apparence
chaudement disputée.

Maximus étouffait de bonheur à la
pensée qu’il triomphait d’un adversaire de cette
force.

Vers la fin du repas, quelques gémissements
se firent entendre de la chambre du malade.

Giacomo se leva tout d’un trait.

« Pardon, mesdames, dit-il ; mais
le devoir avant les convenances ; le médecin a une
consigne comme le soldat ; je suis à vous dans un
instant. »

Il se dirigea rapidement vers la chambre de
Gilles.

« Quel dévouement ! dit
Maximus. Ce jeune homme a toutes les qualités. »

Au bout d’un instant, Petrini revint.

« Je vous demande encore pardon,
mesdames, dit-il, mais j’ai mon excuse dans la gravité
des circonstances.

– Vous n’avez pas d’excuses
à faire, dit Céleste, et c’est plutôt à
nous de vous remercier de votre dévouement, et de vos
sacrifices.

– C’est en effet un dur
sacrifice, mesdames, que d’être obligé de vous
quitter, même pour un moment ; mais le devoir devient chez
nous une habitude qui triomphe de tout. »

Le dîner se termina gaiement et Maximus
causa longuement avec Petrini en faisant sa sieste.

Le soir toute la société se retrouva
au salon, où Giacomo fit de rapides progrès dans
l’estime de Céleste et d’Ernestine.

« Vous qui savez tant de choses, dit
Maximus, seriez-vous par hasard musicien ?

– Pas beaucoup, dit Petrini, j’ai
si peu de temps à sacrifier aux plaisirs.

– Tiens, je vois que vous allez encore
nous surprendre ; voyons, essayez un peu.

– De grâce, monsieur, dit
Ernestine en rougissant.

– Oh ! je ne me fais pas prier,
dit Petrini, et d’ailleurs, je n’ai pas d’amour-propre. »

Il se dirigea vers le piano et chanta d’une
voix pleine et douce en même temps cette belle romance de
Niedermeyer intitulée Le Lac.

Maximus et Céleste pleuraient et, quand il
vint à chanter ces paroles :





Que le vent qui gémit, le roseau qui
soupire,

Que tout ce qu’on entend, qu’on
voit et qui

/ respire,

Tout dise : Ils ont aimé !





Ernestine sentit une émotion subite envahir
son âme.

C’était un pas de plus que Giacomo
venait de faire.

Aussitôt qu’il eut fini sa romance, il
se leva, et sans vouloir écouter les paroles d’admiration
que lui prodiguait Maximus :

« Je me suis oublié, dit-il,
pendant que mon pauvre ami peut avoir besoin de moi là-haut ;
pardon, si je m’y rends de suite. »

Ernestine et Céleste s’étant
retirées, il alla s’établir dans la chambre de
Gilles, pendant que Maximus s’étendait dans l’un
des fauteuils de sa bibliothèque, devant le feu de grille,
prêt à offrir ses services, en cas de besoin.

Vers onze heures la crise prédite se
déclara.

Maximus, averti par Céleste, qui était
restée aux écoutes, se précipita vers la chambre
du malade.

Gilles paraissait être en proie à un
violent délire.

Giacomo mélangeait des remèdes et
multipliait les applications ; Maximus se mit à le
seconder de son mieux. Le jeune médecin parlait bas avec cette
intonation brève et solennelle qui indique une circonstance
grave.

Enfin au bout d’une heure la crise parut
diminuer. Giacomo parvint à faire avaler une potion au malade,
qui se calma tout à coup, et sembla tomber dans un profond
sommeil.

Giacomo mit un doigt sur sa bouche, fit signe à
Maximus de le suivre et sortit de la chambre.

« Grâce à Dieu, dit-il,
quand ils se retrouvèrent dans la bibliothèque, tout
danger est passé, et maintenant, je réponds de mon
malade. Dans trois jours il sera sur pied. »

Maximus prit les mains du docteur.

« Je ne puis pas, dit-il, vous
remercier comme je le voudrais ; mais croyez-moi, jeune homme –
à mon âge on n’est plus enthousiaste –,
cette guérison restera là comme un service de votre
part, que je n’oublierai jamais. »

Et Maximus appuya la main sur son cœur avec
un geste si vigoureusement pathétique, que Giacomo eut toutes
les peines du monde à s’empêcher de sourire.

« Je vous crois, monsieur, fit-il,
après s’être un peu recueilli ; je vous
connais maintenant assez pour savoir ce que valent vos paroles,
jusqu’où peuvent aller vos bons sentiments.

« Mais il est un peu tard, ajouta-t-il,
et vous avez besoin de repos. Il faut d’ailleurs que je parte
moi-même de grand matin. Bonsoir, et soyez sans inquiétude. »

Maximus se retira enchanté, et Giacomo alla
se reposer sur un lit qui fut dressé dans la chambre de
Gilles.

Le lendemain, quand Maximus se leva, le docteur
était parti depuis longtemps et Gilles avait une apparence qui
promettait une prompte convalescence.

Maximus bénit Giacomo pour la dixième
fois, et, dans la journée, se fit dicter par sa nièce
une lettre bien tournée, qu’il adressa au jeune médecin,
accompagnée d’un rouleau de vingt-cinq louis.

« Il ne faut pas, pensait-il, qu’il
me prenne pour un croquant. »











VIII





Près de deux mois s’étaient
écoulés depuis les événements que nous
venons de raconter.

Gilles était complètement rétabli
et avait repris le cours de ses travaux avec, toutefois, l’aide
de Céleste.

Giacomo était revenu plusieurs fois, sur
l’invitation de Maximus, et il commençait presque à
compter parmi les intimes.

Depuis trois ou quatre jours, cependant, Maximus
semblait avoir quelque chose qui le tourmentait. Il avait des moments
de rêverie profonde, après lesquels il se levait tout à
coup, marchait à grands pas, et allait successivement vers
Céleste et Gilles, comme s’il avait eu quelque chose à
leur dire, puis retournait sans avoir parlé ; il
s’agitait, sortait et finissait par se mettre dans une colère
sourde contre lui-même.

Un jour cependant que Gilles et Céleste
étaient ensemble dans le bureau, Maximus entra et ferma la
porte derrière lui.

« J’ai à vous parler »,
dit-il en faisant le tour de la chambre pour voir si personne n’était
aux écoutes.

Ce commencement un peu solennel surprit Gilles et
Céleste, qui se regardèrent pour lire dans la figure
l’un de l’autre une explication qu’ils n’y
trouvèrent pas.

« Mon frère, dit la vieille
fille, vous nous faites peur avec vos airs de juge ;
dépêchez-vous donc de nous tirer d’inquiétude.

– Quelque erreur dans les comptes
peut-être, murmura Gilles. Pourtant...

– Ce n’est pas cela.

– L’insolence de quelque
domestique ? roucoula Céleste.

– Vous n’y êtes pas. Ah !
çà, j’ai donc l’air bien drôle, que
vous faites des suppositions de ce genre-là.

– Dame ! monsieur, fit Gilles.

– Dame ! mon frère, répéta
Céleste.

– Sacrebleu ! cria Maximus, il n’y
a donc pas moyen de se faire comprendre, ici ! Eh bien ! je
veux donner un bal. Là ; voilà le mot lâché. »

Céleste et Gilles se mirent à rire
aux éclats.

« Et c’est pour cela, mon frère,
que depuis trois ou quatre jours, vous êtes comme un condamné
à mort.

– Et que je croyais monsieur pris de la
fièvre qui m’a fait si cruellement souffrir, appuya
Gilles.

– Hum ! C’est une chose
importante ; et j’y ai songé sérieusement,
dit Maximus. Maintenant, c’est décidé ; et
je veux avoir votre avis sur les détails.

– Vous me surprenez, mon frère.

– La chose ne vous plaît pas ?

– Au contraire, j’en suis
enchantée.

– Mademoiselle y brillera, c’est
moi qui l’en assure, dit Gilles.

– Flatteur ! murmura Céleste
en rougissant modestement.

– Je ne dis que la vérité.

– Voyons, dit Maximus, il ne s’agit
pas de cela. Mon projet est arrêté et j’ai besoin
de votre aide.

– Comptez sur moi, mon frère ;
quel est votre plan ?

– C’est justement ce que je viens
vous demander ; cependant, je veux que ce soit grandiose et
qu’on en parle en ville...

– Mon Dieu, j’ai déjà
plusieurs fois organisé de ces réunions, chez mon
pauvre ami, dit Gilles Peyron, et si mes faibles services peuvent
vous être de quelque utilité...

– Vrai ? s’écria
Maximus, dont la figure s’illumina ; vous avez déjà
donné des bals ?

– Pas précisément donné,
mais organisé.

– Cela revient au même ;
alors vous allez m’aider.

– C’est mon devoir, et ce sera en
outre un plaisir. Si vous voulez seulement me donner la liste des
personnes que vous désirez inviter, je prends tout sur mes
charges ; pourvu toutefois que Mlle Céleste veuille bien
me prêter un peu son concours. »

Il accompagna ces paroles d’un regard sous
lequel la vieille fille pâlit de bonheur.

Quant à Maximus, sa joie ne connut plus de
bornes. Il saisit les mains de Gilles :

« Vous êtes mon sauveur, dit-il,
vous êtes un grand homme ! je vais vous passer ma liste ;
faites comme vous l’entendrez ; je vous donne pleins
pouvoirs.

– Bien, c’est entendu, dit
Gilles ; une chose encore, cependant : la date ?

– Ma foi, c’est vrai, c’est
un détail, celui-là. Eh bien ! arrangez toujours
le reste en attendant, j’y songerai ; mais faites toujours
comme si c’était pour bientôt. »

Et le bonhomme s’esquiva joyeusement, tout
heureux d’être déchargé en faveur de Gilles
d’une affaire qui l’avait empêché de dormir
durant plusieurs nuits.

Pendant que Gilles organise la soirée tout
en s’aidant à chaque moment des conseils de Céleste,
nous retournerons un peu auprès du père Chagru, que
nous avons laissé dans l’ombre peut-être trop
longtemps.

On se rappelle avec quel empressement singulier
l’honnête marin avait accepté les offres de
Gilles, et était venu demeurer chez Maximus.

Son esprit un peu lent avait fini par comprendre
que le plan de Gilles et de Giacomo avait quelque chose de sérieux
et qu’ils étaient hommes à poursuivre leurs
desseins jusqu’au bout, même au prix du deuil et du
déshonneur de toute une famille.

Dès lors, une idée fixe germa dans
son cerveau. Il s’y cramponna avec cette ténacité
des gens qui conçoivent lentement, mais chez qui l’impression,
une fois faite, demeure presque ineffaçable.

« Ils sont fins et capables de tout, se
dit-il. Eh bien ! moi, Michel Chagru, si je ne puis pas les
mettre en panne, je leur clouerai du moins une plane en travers de
l’étrave. Et s’il le faut, ajouta-t-il, avec un
soupir, je les ferai couler bas et que Dieu me pardonne ! »

La ferme de Maximus n’était qu’à
quelques arpents de sa maison.

Le père Chagru s’y installa
tranquillement, se faisant petit pour ne pas exciter les
susceptibilités qui ne manquent jamais de s’élever
à l’arrivée d’un nouveau compagnon.

Maximus avait trois garçons de ferme, dont
l’un, le chef, était marié, et demeurait avec sa
famille dans la maison proprement dite, pendant que les deux autres
avaient leur logis dans le haut d’une espèce de fournil
en pierre où l’on mettait les grains pendant l’hiver.
Ils n’allaient à la maison qu’à l’heure
des repas et le soir, fumer leur pipe et raconter de ces histoires de
revenants auxquelles les gens de la campagne prennent tant d’intérêt.

C’est dans le grenier dont nous venons de
parler que le père Chagru fut logé.

De ses deux compagnons de chambre, l’un
était un homme insignifiant, travaillant comme quatre et
mangeant comme dix.

Le second mérite une mention spéciale.
Il se nommait François, tout court.

C’était un célibataire de
quarante-cinq ans, grand maigre, mais souple et musculeux comme un
singe. Les quelques cheveux qu’il avait étaient roux et
sa barbe était d’un jaune sale. Inutile de dire qu’il
n’était pas beau. Il était bien payé et
aurait pu souvent faire des folies comme les autres ; mais il ne
prenait jamais part à leurs plaisirs. Il était toujours
mis pauvrement et n’avait jamais d’argent. Comme on ne
lui connaissait pas de défauts qui eussent pu rendre compte de
la manière dont il dépensait ses gages, on en était
venu à croire volontiers qu’il était avare et
qu’il enterrait son argent quelque part dans le but de
s’amasser un petit trésor.

Il parlait peu et se liait difficilement ;
mais quand une fois il donnait son amitié, on pouvait y
compter.

Comme le père Chagru, il avait navigué
pendant assez longtemps. Lorsque ce dernier arriva, François
fut raide et se tint à distance ; mais quand il
l’entendit glisser dans la conversation ces termes marins dont
Chagru assaisonnait fréquemment ses paroles, il se rapprocha
tout doucement et finit par faire des avances.

« Comme ça, vous avez navigué ?
lui dit-il, un soir que le père Chagru fumait en rêvant,
les deux pieds sur le cendrier du grand poêle où
flambait un feu de hêtre sec.

– Navigué ? dit Chagru en
secouant les cendres de sa pipe. J’ai tenu la barre et le
porte-voix pendant trente ans, et j’ai fait la traversée
plusieurs fois. »

François le regarda avec admiration.

« Moi, dit-il maintenant, je n’ai
jamais dépassé les alentours du golfe.

– Vous êtes donc un vieux de la
vieille vous aussi.

– Oui ! J’ai souvent passé
la nuit sur le pont, et j’en ai bu de la salée. Mais je
suis né sous une mauvaise étoile et je n’ai pas
fait fortune.

– C’est justement comme moi. Je
connaissais pourtant mon métier.

– Il y a des gens qui ne peuvent jamais
réussir...

– Ça, c’est une vérité.

– Et qui travaillent, pourtant.

– Comme des nègres ; c’est
encore vrai. »

Les deux hommes causèrent longtemps, et il
était tard dans la nuit quand ils songèrent à se
coucher.

À partir de ce jour ils se rapprochèrent
de plus en plus ; et au bout d’une semaine ils se
faisaient déjà des confidences.

« Je n’ai toujours eu que des
malheurs, disait François un soir qu’ils étaient
encore à la même place fumant leurs pipes, pendant que
l’autre garçon de ferme était allé faire
la veillée ; et c’est encore un grand accident qui
m’a fait renoncer à la mer. J’ai pris cela pour un
avertissement.

– Ça s’est vu ; et il
ne faut pas badiner avec ces choses-là.

– Il y a bien dix ans, continua
François. Nous avions louvoyé pendant tout le baissant
avec une grosse brise de nord-est. C’était en octobre ;
il ne faisait pas chaud. Il pouvait être onze heures du soir.
Pas de lune ni d’étoiles, on ne voyait rien à dix
pas. Nous courions notre dernière bordée au sud pour
prendre le havre du Bic, car le vent augmentait et le montant
commençait à se faire sentir.

« Il me semble pourtant que nos
lumières étaient bien placées, mais la goélette
roulait fort et la mer abriait à tout moment ; nous
avions déjà perdu un homme et le capitaine était
attaché à la roue. J’étais descendu un
instant dans la cale pour voir si le bâtiment fatiguait, quand
tout à coup, un craquement terrible se fit entendre ; je
n’eus que le temps de monter sur le pont ; un grand
steamer nous avait pris en travers et coupés jusqu’à
la quille. Je ne sais pas comment tout cela arriva, mais deux minutes
après j’étais sur le pont du steamer avec le
capitaine. La goélette était disparue avec le reste de
l’équipage.

« Il y avait à bord près
de cinq cents ouvriers émigrés. On nous fit descendre
avec eux.

« Dans un coin, séparée
de tous les autres, je remarquai une femme à cheveux blancs,
accroupie sur un tas de hardes, et tenant sur ses genoux un petit
garçon de cinq ou six ans.

« Elle avait la tête baissée
et je voyais ses larmes couler jusque sur la figure du petit.

« Tous les autres couraient,
s’agitaient pour savoir ce qui était arrivé, car
le choc avait été ressenti. Elle seule ne bougeait pas
et semblait ne s’apercevoir de rien. Je ne sais pas ce qui me
poussait, mais j’allai la trouver.

« “Vous pleurez, lui dis-je, en
ôtant mon chapeau ; est-ce qu’on aurait fait mal à
votre enfant ou à vous peut-être ?”

« Je savais que parmi ces gens-là
on ne se gênait pas quand on avait des coups à donner.

« Elle releva la tête et me
regarda sans répondre. Jamais je n’oublierai cette
figure-là : les larmes m’en vinrent au yeux.

« “Si je pouvais vous être
utile...” continuai-je.

« Elle me regarda encore longtemps.

« “Je ne vous ai pas encore vu à
bord, dit-elle, à la fin ; qui êtes-vous et d’où
venez-vous ?”

« Je lui expliquai en deux mots ce qui
était arrivé.

« Pendant que je parlais, le petit
garçon se réveilla et demanda à boire.

« Je courus à travers le monde
et, en m’informant, je trouvai l’eau. Je lui en apportai
une tasse pleine. Il but et parut se rendormir.

« “Vous êtes bon, me
dit-elle, et je vous remercie pour mon enfant.”

« Sa tête retomba sur sa poitrine
et elle se remit à pleurer.

« Je n’ai pourtant pas le cœur
si tendre, mais cette douleur-là me poignait. 


« Je m’éloignai et j’allai
aux informations parmi les émigrés. Les uns levaient
les épaules ; les autres me riaient au nez et tournaient
le dos. Je crois bien, c’étaient tous des Allemands qui
ne comprenaient pas un seul mot de français, ainsi que je m’en
aperçus plus tard.

« À la fin, je trouvai une femme
belge qui me donna des renseignements.

« La femme à cheveux blancs
s’était embarquée à Liverpool avec deux
enfants, celui qu’elle avait sur les genoux et une petite fille
plus vieille que lui d’un an. Au commencement de la traversée
la petite fille était tombée malade, et cinq jours
après, elle était morte. Quand le corps fut enlevé
pour être jeté à la mer, la pauvre femme déjà
épuisée tomba sans connaissance. Pendant deux jours on
crut qu’elle mourrait. Enfin elle revint à la vie, mais
ses cheveux, noirs auparavant, étaient devenus tous blancs.
Depuis ce jour, elle était restée assise dans ce coin
et n’avait pas cessé de pleurer.

« Voilà ce que la femme belge me
raconta dans un jargon que je comprenais à peine.

« Le bâtiment devait arriver à
Québec dans quarante-huit heures.

« Pendant ce temps je tâchai de
me rendre aussi utile que possible et d’aider cette pauvre
femme, qui m’avait l’air de s’en aller tout
doucement.

« Rendus à Québec, je la
fis conduire à l’hôpital. Il était temps.
Pendant deux mois elle fut en danger ; mais à la fin elle
se rétablit.

« J’avais eu occasion de lui
rendre beaucoup de petits services pendant sa maladie, surtout
vis-à-vis de son enfant ; elle prit confiance en moi et
j’appris d’elle les détails suivants, qu’elle
me racontait les larmes aux yeux.

« “Fille d’un riche
banquier à New York, me dit-elle, je me suis mariée
secrètement il y a une dizaine d’années avec un
Canadien du nom de Pierre Labru. Redoutant la colère de mon
père, nous sommes immédiatement passés en
Europe.

« “Pendant trois ans nous eûmes
une existence assez heureuse ; mais au bout de ce temps,
l’argent étant venu à manquer, Labru s’embarqua
un jour pour l’Amérique, me laissant à Liverpool,
avec mes deux enfants et une somme de quelques chelins seulement.

« “Mon premier mouvement fut un
violent désespoir. Mais en devenant plus calme, je reconnus,
dans ce malheur, la main de la Providence qui me châtiait de ma
faute. Je m’armai de courage et je résolus de me
racheter en me dévouant à mes enfants. J’écrivis
plusieurs fois à mon père, mais mes lettres restèrent
sans réponses.

« “Pendant longtemps je
travaillai pour gagner leur vie et la mienne, et je mis même
quelque argent de côté. Mais à la fin, mes forces
commençant à s’épuiser, je me décidai
à repasser en Amérique et à venir dans ce pays
pour tâcher d’y trouver mon mari, ou quelque membre de sa
famille qui m’en donnerait de nouvelles.

« “Je m’embarquai avec mes
deux enfants à Liverpool à bord du navire où
vous m’avez rencontrée. Vous savez le reste.”

« “– Mais, lui demandai-je,
n’avez-vous aucune indication qui puisse vous aider à
retrouver votre mari ?

« “– Aucune, dit-elle ;
cependant avant de partir, il m’avoua que Pierre Labru n’était
pas son nom véritable, mais il ne voulut pas me dire
l’autre.” »

« Je me fis faire par cette femme une
description de son mari ; et depuis ce temps-là, mon idée
fixe a été de le retrouver. Quant à elle,
aussitôt qu’elle a été rétablie, je
l’ai placée à Portneuf, ma paroisse natale, où
elle tient une école qui l’aide un peu à vivre

« J’ai abandonné la mer à
jamais et je suis entré ici. On vous a probablement dit que je
suis avare ; mais je puis bien vous avouer cela, à vous.
Depuis que je suis dans cette ferme tous mes gages ont servi à
aider cette malheureuse et à faire la recherche de son mari.
Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis attaché à
cette pauvre abandonnée et surtout à son enfant qui est
maintenant presque un homme.

« Il est commis dans un magasin de la
ville et gagne déjà presque assez pour vivre.

« Il y a longtemps que je cherche, mais
je ne me décourage pas, et quelque chose me dit que je
réussirai.

– Vous êtes un honnête
cœur, dit Chagru en lui tendant la main. Courage ! Je ne
sais pas pourquoi, moi non plus ; mais quelque chose me dit
aussi que je pourrai vous aider dans cette entreprise, et que nous la
mènerons à bonne fin. »

À ce moment, l’arrivée de
l’autre garçon de ferme interrompit leur entretien. Ils
se retirèrent tranquillement tous les trois, et cinq minutes
après le père Chagru rêvait qu’il capturait
son bâtiment anglais et qu’il faisait pendre le
capitaine, sous la figure de Gilles Peyron, à la pointe de la
grande vergue.











IX





Le lendemain Maximus parut au déjeuner, la
figure rayonnante, et annonça solennellement que le bal aurait
lieu le 10 février. On était au 6 et tout devait être
prêt dans quatre jours.

« Ma maison est à vous, dit-il à
Gilles Peyron ; commandez, ordonnez ! Je veux que la fête
soit magnifique et qu’on en parle encore dans cent ans. »

Gilles s’inclina ; un sourire errait
sur ses lèvres :

« Comptez sur moi, dit-il, je ferai de
mon mieux et j’ose croire que vos visiteurs seront
satisfaits. »

Il se mit aussitôt à l’œuvre.
La maison fut envahie par une armée d’ouvriers. On
transporta la bibliothèque au grenier – malgré
les soupirs de Maximus qui comptait beaucoup sur ses in-folio pour
donner à ses invités une idée de son savoir –,
et plusieurs vieux meubles furent relégués dans la
cave. Céleste, la chevelure dans un désordre qui
n’était pas l’effet de l’art, allait,
venait, donnait des conseils. La vieille fille avait retrouvé,
pour la circonstance, toute l’ardeur et tout l’enthousiasme
de ses vingt ans.

Maximus, en somme, triomphait. Parfois il
regardait Gilles à l’œuvre et murmurait :

« Quel homme ! quel homme ! »

Enfin, le grand jour arriva.

Dès six heures, les lustres du salon furent
allumés. Maximus voulait juger du coup d’œil :
il fut ébloui. Les grandes glaces reflétaient la
lumière qui se jouait sur les dorures et le cristal des
girandoles : c’était féerique.

Tout à coup, Maximus, qui avait tourné
ses regards vers l’avenue, éprouva une émotion
violente. Il venait d’apercevoir trente ou quarante soldats, en
grand uniforme, qui descendaient de voiture et se dirigeaient vers sa
maison. Sa première pensée fut qu’on venait
l’arrêter :

« Gilles ! Céleste !
Ernestine ! s’écria-t-il, que me veut cette
troupe ? Ah ! mon Dieu ! on vient !... »

Le bonhomme n’en put pas dire davantage, il
étouffait. Gilles accourut le premier, et d’un coup
d’œil fut au courant de la situation.

« Calmez-vous, de grâce, dit-il ;
c’est une petite surprise que je vous ménageais :
c’est la musique du régiment, que j’ai fait
venir. »

L’inquiétude de Maximus se calma
comme par enchantement ; des larmes de reconnaissance lui
vinrent aux yeux : il faillit embrasser Gilles.

« Admirable idée ! mon ami,
dit-il, admirable idée ! quel homme vous êtes !
quel homme ! quel homme ! »

Ernestine partageait l’agréable
surprise causée à son oncle. Seule, Mlle Céleste
sentit un peu de vinaigre mêlé à sa joie :
elle ne dit rien, mais elle pensa, à part elle, que deux bons
violons, une clarinette et une contrebasse auraient coûté
moins cher, auraient fait moins de tapage que ces gros instruments et
peut-être donné de meilleure musique.

Après tout, le violon criard et la
clarinette nasillarde peuvent avoir leurs charmes pour certaines
oreilles.

À huit heures Maximus prit sa montre et
commença à prêter l’oreille ; mais ce
fut seulement vers neuf heures que les premiers invités firent
leur apparition. On entendait par tout le corridor ces chuchotements
étouffés, ce bruissement des soieries emmaillotées
qui font frémir le cœur du maître de maison.

Maximus, tout gonflé, distribuait des
saluts de droite à gauche, et jetait des petits bonjours
agréables parmi les arrivants. Il était fort
convenablement habillé de noir. Seulement, sur la basque
gauche de son habit, s’étalait une grande médaille
en or retenue par un ruban marron long de six pouces. Il avait obtenu
cette médaille au concours d’agriculture l’année
précédente, comme premier prix pour un jeune bœuf
de deux ans.

« Je l’ai gagnée,
disait-il ; je ne vois pas pourquoi je l’enfouirais au
fond d’un tiroir.

– C’est cela, avait dit Gilles ;
l’agriculture étant la plus noble profession des hommes,
je ne vois pas pourquoi les lauriers conquis dans ses rangs ne
seraient pas montrés avec honneur ! »

Il avait dit cela la main appuyée sur le
cœur et l’œil au plafond. Maximus, après
cela, serait mort, plutôt que de ne pas mettre sa médaille.

En haut, Céleste recevait les dames. Elle
portait, ce soir-là, une robe montante en soie à fond
jaune ramagée de fleurs rouges et noires et garnie de
dentelles aussi nombreuses que les cordages d’un navire à
trois ponts. Sur la tête, le col et les bras, de l’or,
des perles, des diamants jetés à profusion et
pêle-mêle : une véritable vitrine de
bijoutier. Ses grandes mains étaient à l’étroit
dans une paire de gants dont les doigts rebelles ne lui montaient
qu’à la seconde phalange. Maximus trouvait cette
toilette supérieurement riche ; Gilles la proclamait tout
simplement divine.

Enfin, à dix heures, les fanfares
éclatèrent dans la grande salle : il y eut un
frémissement dans l’assemblée quand Maximus,
rouge de plaisir, ouvrit la danse avec la femme d’un
lieutenant-colonel.

Le premier quadrille se dansa comme tous les
quadrilles : on s’amusait partout ; les éclats
de rire étouffés derrière les éventails,
les regards qui se croisaient, les plaisanteries fines, tout cela
avait un cachet qui reflétait cette bonne vieille et franche
gaieté gauloise que cultivaient nos ancêtres et que
leurs neveux commencent à oublier.

La dernière mesure du quadrille venait de
se faire entendre ; Maximus circulait parmi les danseurs,
décochant des sourires aux dames et donnant de grandes
poignées de main à ceux de ses invités qu’il
n’avait jamais vus. Il était heureux, cet excellent
Maximus, et se disait :

« Tout ce monde jouit, tout ce monde
s’amuse et c’est moi seul qui suis la cause de cette
gaieté, de ce bonheur. »

Gilles se multipliait ; il allait, venait,
voyait à tout ; on l’apercevait en même temps
parlant bas au chef d’orchestre et faisant des signaux
mystérieux aux domestiques. C’était la
personnification de l’employé plein de zèle, de
l’administrateur vigilant.

Ernestine était mise avec une distinction
parfaite ; une simple robe blanche, faite d’un tissu léger
et tout unie, dessinait sa taille qu’entourait une ceinture en
ruban bleu. Les cheveux, roulés en énormes tresses
derrière la tête, n’avaient pour tout ornement
qu’une petite rose blanche au milieu de laquelle un diamant de
la plus belle eau faisait l’effet d’une véritable
goutte de rosée. Elle ne portait aucun de ces bijoux énormes
qui écrasent la jeunesse de nos jours et empêche souvent
qu’on ne distingue du premier coup d’œil la mère
d’avec la fille. Un cercle d’admirateurs lui faisait
cour ; aimable également pour tous, elle avait pour
chacun un mot bienveillant, une chose agréable à dire.
Parfois son regard plongeait rapide au milieu de la foule des
danseurs : une espèce de petite moue d’impatience
et presque de dépit passait sur sa lèvre, mais sa
physionomie reprenait aussitôt son expression habituelle.
Cependant l’heure s’était avancée. La jeune
fille avait déjà dansé plusieurs quadrilles et
sauté quelques galops. La musique jouait maintenant une
de ces adorables valses à trois temps que dansent encore les
blondes filles du Nord et que nous avons remplacées par cette
course sans mesure, furieuse, haletante qui s’appelle de nos
jours la valse à deux temps. Les couples tournoyaient
souriants et gracieux. Les mamans regrettaient leurs vingt ans et les
pères en voulaient à leurs cheveux blancs et à
leur embonpoint. Les vieux garçons – il y en a partout
et toujours – songeaient qu’après tout, la vie à
deux peut bien avoir son bon côté. Enfin la fièvre
de la danse avait envahi toute la salle.

Ernestine valsait ; mais, tout en valsant,
elle continuait à examiner les groupes de jeunes gens qui
encombraient les portes. Tout à coup, son cavalier la sentit
tressaillir ; son souffle se précipita ; une
imperceptible rougeur lui monta au front.

« Je suis fatiguée, dit-elle,
reposons-nous un instant ; voici justement un canapé,
asseyons-nous un peu. »

Au même instant, Giacomo Petrini traversait
le salon, derrière les couples, et venait saluer Céleste.
C’est son entrée qui avait causé l’émotion
d’Ernestine : elle le suivait du coin de l’œil.

La musique avait cessé ; les danseurs
causaient par groupes, ou se promenaient dans les passages. Giacomo,
après avoir présenté ses hommages à
Céleste, se fit un chemin vers Ernestine, qu’entourait
de nouveau un groupe d’élégants dorés sur
tranche. L’arrivée de Giacomo leur fit faire la grimace
et, rivaux de tout à l’heure, ils se donnèrent la
main pour démolir le nouveau venu. Il n’avait jamais
fréquenté les bals et, par conséquent, il était
inconnu de la plupart des visiteurs de Maximus.

« Qu’est-ce que ce grand sombre ?
disait un petit muscadin aux cheveux jaunes et plats.

– Connais pas, disait un autre, en
frisant sa moustache d’un air dédaigneux et les yeux
fixés au plafond.

– C’est peut-être un prince
déguisé, glissa un troisième, avec une petite
moue admirable d’ironie.

– Déguisé est le mot, dit
un jeune précieux aux binocles d’or.

– Ou bien c’est un prince de
coulisses, ajouta le petit monsieur aux cheveux jaunes.

– Il a dû fréquenter le
gymnase ; quels muscles ! dit un grand maigre.

– C’est peut-être un
professeur de boxe », appuya un gros garçon aux
cheveux roux.

Et il le fixait effrontément.

Un peu plus loin Giacomo attirait encore
l’attention et était l’objet de conversations
animées.

« Quelle belle tête ! disait
une jeune fille à sa voisine, quelle expression dans le regard
et l’adorable moustache !

– Ce doit être un Espagnol ;
comme il est brun !

– Mais non ! reprit un jeune
homme, je crois reconnaître ce beau ténébreux ;
c’est le ténor de cette troupe italienne qui donne en ce
moment des représentations à Québec.

– Oh ! pour vous qui êtes un
ténor, assez léger même, répliqua la jeune
fille, tous les jolis garçons sont ténors.

– N’importe, qu’il soit
espagnol ou ténor, dit un vieux monsieur, c’est un bel
homme tout de même, et quand j’étais à cet
âge... »

Les commentaires allaient leur train, mais Giacomo
avait l’air de ne s’apercevoir de rien ; il marchait
droit et fier et passa sans cérémonie devant le petit
monsieur aux cheveux jaunes et plats pour aller s’incliner
devant Ernestine.

La jeune fille rougit beaucoup et lui tendit la
main.

« Vous avez tardé beaucoup, ce
soir, c’est bien mal à vous, fit-elle.

– Mademoiselle, veuillez bien croire
qu’il a fallu des obstacles insurmontables pour me retenir si
longtemps.

– Oh ! une excuse, nous
connaissons cela, c’est facile à trouver.

– Vous êtes cruelle,
mademoiselle ; un médecin, vous le savez, ne peut pas
hésiter entre le plaisir et son devoir.

– Voyons, je vous croirai, si vous me
dites, là, sans hésiter, ce qui vous a retenu.

– Bien volontiers, quoique que ce ne
soit pas gai. Au moment où je m’apprêtais à
partir, on accourait me chercher en toute hâte pour un pauvre
enfant qui venait de s’empoisonner avec des allumettes
chimiques ; je ne pouvais pas balancer et je suis resté
près de lui tant que tout danger n’a pas été
écarté. J’ai eu enfin la consolation de le
remettre sauvé dans les bras de sa mère. J’en
appelle à votre cœur, n’ai-je pas bien fait et me
pardonnez-vous ? »

Ernestine avait des larmes dans les yeux.

« De grand cœur, monsieur !
Comme vous l’avez si bien dit, le devoir avant le plaisir. Je
regrette seulement que vous n’ayez pas donné ces
explications d’abord à mon tuteur, qui est très
inquiet.

– Je les lui donnerai tout à
l’heure, mademoiselle, mais j’ai cru devoir vous demander
d’abord pardon, à vous qui êtes la reine de cette
fête, la reine de... »

Il allait ajouter quelque chose de plus tendre,
mais, à ce moment, Maximus se présenta, le sourire aux
lèvres :

« Pardon, dit-il, de vous interrompre,
mais je viens de vous apercevoir et je voulais...

– J’allais justement vous
présenter mes civilités et mes excuses pour être
venu si tard ; j’en donnais les raisons à
mademoiselle, qui vous dira qu’elles sont excellentes.

– Bien, bien, nous causerons de cela
plus tard ; maintenant je compte sur vous pour me rendre un
service.

« Voyons, ajouta-t-il, en lui tapant
familièrement sur l’épaule, j’ai commis
auprès de ces dames l’indiscrétion de leur parler
de votre charmante voix et elles veulent absolument vous entendre.
Là, seriez-vous assez bon pour nous chanter quelque chose ?
J’ai un excellent piano, il me coûte trois cents piastres
et sort de la meilleure fabrique française : essayez-le,
vous m’en donnerez des nouvelles. »

Petrini ne se fit pas prier. Il s’avança
au piano, pendant que tous les regards étaient fixés
sur lui.

Aux premiers accords qu’il fit entendre, le
silence se fit dans l’assemblée. En ce temps-là,
on était assez poli pour écouter ; les
conversations s’interrompaient, personne ne parlait. Ces choses
sont changées ; aujourd’hui on n’écoute
plus guère. Il est entendu que les chanteurs et les pianistes
viennent aux soirées expressément pour le plaisir
d’animer les conversations, de mettre un peu d’entrain
dans les causeries languissantes et de permettre aux gens timides de
placer un mot.

Giacomo préluda par quelques accords et
commença cette ravissante sérénade de Don
Pasquale que Brignoli a immortalisée depuis parmi nous. Sa
voix superbe, soutenue par une méthode excellente et un goût
exquis, donnait à cette musique de Donizetti tout le charme et
la suavité que le grand maître a su y répandre.

Les jeunes filles rêvaient de balcons et de
guitares ; les jeunes gens jalousaient et les vieux songeaient,
quand, tout à coup, des cris retentirent dans l’entrée :

« Au feu ! Au feu ! »

Tout le monde se précipita : ce fut un
tumulte indescriptible, une panique épouvantable.

Au milieu de toute cette cohue, coudoyant les uns,
renversant les autres, Gilles Peyron se frayait un passage et se
précipitait par le long couloir vers l’aile occupée
par Ernestine, où l’on apercevait déjà une
lueur d’un rouge sombre à travers les croisées.

Arrivé là, il descendit un escalier
dérobé qui donnait sur le jardin et se trouva sur le
théâtre de l’incendie.

Une foule de laquais étaient déjà
rendus avec les gens du voisinage.

Le brave Chagru avait organisé la chaîne
jusqu’à la citerne du jardin.

Les flammes dévoraient un bâtiment en
bois qui touchait presque par un côté les appartements
d’Ernestine.

Il n’y avait pas encore de danger immédiat
pour le château, mais il fallait de toute nécessité
abattre la construction enflammée, car l’ardeur du feu
faisait déjà craquer les vitres au balcon de la
tourelle.

En ce moment Petrini arriva, d’un coup d’œil
il se rendit compte de la situation.

« Vite des cordes, des haches, dit-il,
renversons la bâtisse. »

En un clin d’œil tout fut apporté,
car chez Maximus chaque chose était en règle et à
sa place.

Giacomo grimpa lestement au moyen d’une
échelle, sur la couverture, la hache à la main et les
cordes roulées autour de sa ceinture.

Il fit dans le haut du toit deux trous énormes
pour découvrir les chevrons auxquels il fixa solidement les
cordes.

Tout cela fut l’affaire d’un moment,
car les flammes le menaçaient déjà.

Il se laissa glisser plutôt qu’il ne
descendit jusqu’à terre.

Tout le monde se suspendit aux deux cordes et sous
le choc le toit s’écroula avec un craquement sinistre au
milieu d’une gerbe immense d’étincelles et de
flocons de fumée.

À ce moment Petrini aperçut une
forme blanche se dresser près de la fenêtre du balcon
puis retomber lourdement en arrière.

Il reconnut la robe d’Ernestine et s’armant
d’une échelle il s’élança comme un
fou vers la fenêtre.

D’un coup de poing il la fit voler en éclats
et se précipita dans l’appartement.

Ernestine était étendue sur le tapis
sans mouvement et la figure horriblement contractée.

On se rappelle que Gilles Peyron avait suivi pour
sortir le couloir conduisant à la chambre de la jeune fille.
L’escalier dérobé ouvrait quelques pas seulement
avant d’arriver à cette chambre.

Toute la foule des danseurs, croyant la maison
menacée, s’était précipitée sur les
pas de l’intendant pour sortir au dehors. Ernestine s’était
trouvée entraînée par ce mouvement et poussée
jusqu’à sa chambre.

Par la fenêtre du balcon elle avait vu
l’action courageuse de Petrini et ne le croyait pas encore
rendu à terre quand la toiture s’était abîmée.

Elle crut voir le jeune médecin écrasé
sous les décombres ; cette pensée, jointe à
l’éclat subit des flammes jaillissant tout à coup
sur la fenêtre, lui fit perdre connaissance et c’est
alors qu’elle tomba à la renverse.

Petrini la saisit dans ses bras et la transporta
en toute hâte sur un des canapés placés à
l’autre bout du couloir.

En peu de temps elle revint à elle et ne
put s’empêcher de pousser une exclamation de surprise
mêlée de joie lorsqu’elle vit le jeune médecin
à ses côtés.

Petrini comprit cette exclamation et surtout
l’expression du regard qui l’accompagnait. Il en fut
franchement heureux.

« Allons, se dit-il, le mal des uns
fait le bien des autres : il ne s’agit que de savoir en
profiter. »

Cependant on avait réussi à éteindre
complètement l’incendie en achevant de jeter par terre
la construction enflammée.

On ne voyait plus qu’une fumée
épaisse et noirâtre qui s’échappait des
débris à demi consumés et inondés par
l’eau de la citerne.

Toute ombre de danger avait disparu, mais
l’entrain était mort. Les invités se retirèrent
peu à peu et bientôt il ne resta plus dans les salons
qu’un ou deux joueurs attardés en quête d’une
canne ou d’un chapeau.

Quand Giacomo vint souhaiter le bonsoir à
Maximus, celui-ci lui saisit la main d’un air ému.

« Mon ami, lui dit-il – et sa
voix tremblait –, vous avez exposé vos jours pour sauver
les nôtres et vous avez arraché ma pupille à une
mort imminente ; moi, Maximus Crépin, je vous en remercie
publiquement ; vous pouvez maintenant considérer cette
maison comme la vôtre ; vous aviez mon estime et mon
amitié, vous venez de gagner ma reconnaissance, et la
reconnaissance de Maximus Crépin n’est pas un vain
mot. »

Ce petit speech avait été dit dans
le vestibule, en présence d’une vingtaine de personnes
qui approuvèrent avec éclat.

« Je n’ai fait que mon devoir,
dit Petrini en mettant la main sur son cœur ; mais vos
paroles, monsieur, me sont une bien douce récompense, et
croyez bien que je ne les oublierai jamais. »

Enfin le roulement de la dernière voiture
s’éteignit dans l’avenue et le château
rentra dans l’ombre et le silence.
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L’hiver était passé depuis
longtemps, et le soleil de juin avait ramené les feuilles et
les fleurs.

Ernestine avait recommencé ses courses à
travers les champs à la poursuite des fleurs et des
papillons ; quelquefois Maximus et Giacomo l’accompagnaient ;
mais le plus souvent elle se faisait suivre par Michel Chagru, dont
l’honnête figure lui plaisait, et par qui elle se faisait
raconter, tout en herborisant, des histoires de naufrages célèbres
ou d’aventures de mer dont la mémoire du vieux marin
était remplie.

Il en était résulté une
espèce d’amitié entre ce vieillard à
l’extérieur grossier mais au cœur délicat
et cette jeune fille initiée à tous les raffinements de
l’élégance et du bon ton, tempérés
par les candeurs d’une âme simple et aimante.

Peu à peu le père Chagru avait
laissé les travaux de la ferme et Maximus avait fini par
l’attacher exclusivement au service d’Ernestine.

Un soir, vers sept heures, après le diner,
tous les principaux personnages de cette histoire étaient
réunis sur l’immense véranda, en arrière
de l’habitation de Maximus.

Ce dernier fumait son cigare, écoutant les
savantes dissertations de Gilles Peyron pendant que Ernestine et
Céleste s’entretenaient avec Petrini, qui épuisait
toutes ses ressources pour captiver la jeune fille et gagner les
bonnes grâces de la tante.

Gilles célébrait le bonheur de la
campagne et les douceurs de la vie des champs :

« O fortunatos nimium, sua si bona
norint, agricolas, chantait-il une main sur le cœur. Vous
avez lu cela dans Virgile, n’est-ce pas, mon cher monsieur
Crépin ? Et pas plus tard qu’hier, je voyais avec
bonheur ce volume dans votre bibliothèque.

– Oui ! Oui, dit Maximus, M.
Virgile dit de bien belles choses à ce sujet ; c’est
un maître homme ; il faudra que je le revoie.

– Je ne sais pas si vous êtes
comme moi, mais j’aime bien à lire le texte même.

– Ah ! oui, le texte...

– Mais il y a de bonnes traductions.
J’ai encore vu dans votre bibliothèque un certain abbé
Scarron.

– C’est cela ! c’est
cela ! cria Maximus tout joyeux, je l’ai lu, du moins en
partie ; c’est un savant homme que ce Scarron ! Et
vous dites que...

– C’est lui qui a traduit
Virgile.

– Ah, saperlotte ! j’y
suis ; oui, oui, c’est bien traduit, il faudra que nous
repassions cela. Je suis un peu rouillé, voyez-vous.

– Eh ! mon Dieu, ces souvenirs
classiques, cela se perd dans la vie ; mais il en reste toujours
quelque chose. Felix qui potuit rerum cognoscere
causas !...

– Diable ! comme vous êtes
savant, maître Gilles. Vous devez connaître
Jean-Jacques ? Quel homme ! Si je n’étais pas
Maximus Crépin, je voudrais... »

À ce moment, le galop d’un cheval qui
retentit dans l’avenue vint interrompre l’honnête
châtelain.

Toutes les conversations furent suspendues, et
quelques secondes après, un domestique vint remettre à
Maximus une carte sur laquelle il lut à haute voix : M.
Gustave Laurens.

Ernestine pâlit affreusement.

« Tiens, dit Maximus, il me semble que
je connais ce nom-là ; dans tous les cas, je vais aller
recevoir le visiteur. »

Puis se tournant vers le domestique :

« Faites entrer ce monsieur au salon ;
je suis à lui dans un moment. »

Et il jeta son cigare pour se diriger vers
l’intérieur de la maison. Arrivé au salon, il se
trouva en présence d’un beau jeune homme portant le
costume militaire et qui le salua en disant :

« Je n’ai pas l’honneur
d’être connu de vous, monsieur, je suis Gustave Laurens,
enseigne au troisième d’infanterie légère,
et je vous demande pardon de me présenter chez vous à
cette heure et sans plus de cérémonie.

– Je vous assure, monsieur, dit
poliment Maximus, que chez nous autres campagnards, la cérémonie
est tout à fait inconnue et d’ailleurs je suis toujours
heureux de recevoir dans ma maison des défenseurs de la
patrie.

– Vous êtes bien aimable
assurément et je reconnais bien en vous le portrait qu’on
m’avait déjà fait de l’excellent
propriétaire de Mont-Rouge. Car, cher monsieur, je vous
connais depuis assez longtemps, de réputation au moins.

– Allons donc ! vous piquez ma
curiosité. Je vis dans une telle retraite que ce que vous me
dites a de quoi m’étonner, surtout venant d’une
personne étrangère à notre bonne ville de
Québec ; car, si je ne me trompe pas, vous n’êtes
pas de cette partie du pays ?

– Il est vrai que je suis d’un
peu loin ; mais vous allez comprendre de suite comment, de cette
distance, j’ai eu le plaisir de connaître votre nom. Vous
avez près de vous une de vos nièces, Mlle Ernestine
Moulins, ma sœur a été sa compagne de classe, au
couvent des Ursulines, à Québec, où j’ai
moi-même eu le plaisir de la rencontrer quelques fois. Les deux
jeunes filles étaient et sont encore deux amies de cœur.
Aussi, en apprenant que je venais à Québec, ma sœur
m’a-t-elle fort recommandé de venir prendre des
nouvelles de Mlle Moulins. Arrivé de ce matin, j’avais
l’intention de venir dans le cours de la journée de
demain vous rendre mes devoirs. Cet après-midi je suis allé
faire une promenade à cheval pour me délasser un peu du
voyage. J’ignorais encore le site exact de votre castel, quand
tout à l’heure, en chevauchant le long des haies, l’idée
me vint de demander, à l’un de vos gens sans doute, le
nom de cette jolie demeure, qui m’avait frappé et dont
je ne pouvais m’empêcher d’admirer l’élégante
et riche architecture. Votre nom fut prononcé. Alors, me
suis-je dit, M. Crépin excusera sans doute mon sans-gêne
militaire, mais je ne puis pas laisser échapper une aussi
belle occasion de faire sa connaissance.

– Et vous avez bien fait, mon officier.
Là, maintenant que je vous serre la main ; car le nom de
votre charmante sœur revient en effet fort souvent dans les
souvenirs de ma pupille ; mais j’ignorais qu’elle
eût un frère si agréable et en chemin, je n’en
doute pas, de conquérir bientôt son sabre de capitaine.
Venez donc ; ces dames sont à prendre le frais : je
vais vous présenter à ma sœur, la maitresse de
céans, et vous renouvellerez connaissance avec ma pupille.

– Pardon, monsieur, mais je craindrais
d’être indiscret ; il est un peu tard.

– Allons, mon enseigne, ici c’est
moi qui commande ; attendez un instant, je suis à vous. »

Maximus s’avança sous le portique et
héla le père Chagru, qui tenait la monture de Gustave à
la porte de l’avenue.

« Prenez bien soin du cheval de
monsieur, lui dit-il, et ne le rendez que quand je vous le
demanderai. »

Le père Chagru partit pour exécuter
ces ordres.

« Maintenant, monsieur, dit Maximus de
retour vers Gustave, si vous voulez bien avoir la bonté de me
suivre, nous allions justement prendre le café, vous nous
ferez l’honneur de le prendre avec nous. »

Gustave eut beau se défendre, il fallut
bien, pour ne pas aller jusqu’à un refus blessant, se
plier aux volontés de l’obstiné vieillard.

Le jeune officier, d’ailleurs, n’était
pas aussi fâché qu’on eût pu le croire de
l’insistance de Maximus.

Ernestine rougit beaucoup quand Gustave lui donna
la main. Gilles et Petrini eurent comme un pressentiment de danger.
Céleste, comme toujours, fut d’une politesse bouffonne.

Après le café, la conversation, un
moment interrompue, reprit son cours.

Giacomo ne put s’empêcher d’être
froid vis-à-vis de l’étranger, car il avait
surpris la rougeur subite d’Ernestine.

Gilles, auquel cet incident n’avait pas
échappé non plus, fut plus politique.

« S’il doit être notre
ennemi et si nous avons à le combattre, se dit-il, tâchons
d’être son ami, c’est le plus sûr moyen de le
vaincre. »

Ce coquin de Gilles avait, il faut bien l’avouer,
des idées profondes en même temps que pratiques.

« Monsieur est donc de Montréal,
dit-il, en s’approchant de Gustave avec un sourire mielleux ;
il doit trouver une grande différence entre les deux pays.

– Mais ce n’est pas tout à
fait la première fois que je viens à Québec, et
j’avoue que je trouve ici la nature parfaitement belle.

– Oui ; ces côtes, ces
promontoires. Ah ! c’est que notre ville n’a pas à
se plaindre de son site : oppidum alto monte repostum. Eh !
nos braves jeunes militaires surtout comprennent le charme et
l’avantage de cette position-là.

– En effet, c’est surtout ce que
j’admire le plus.

– Et comment aimez-vous ce petit
castel ? Avouons que ce cher M. Crépin est un homme de
goût. Ce n’est pas ce brillant de mauvaise allure...

– C’est, ma foi, bien joli, en
effet, dit Gustave en promenant ses regards autour de lui.

– ...ni cette sombre sévérité
du Moyen Âge. C’est un heureux agencement, une alliance
bien entendue de l’élégance moderne avec la noble
simplicité des anciens. Notre châtelain est un maître
homme, entre nous. Mais, j’y pense, vous fumez sans doute :
un militaire...

– Ma foi, merci, je fume rarement et,
pour le moment, je vous suis bien obligé.

– Si monsieur nous fait l’honneur
de venir quelquefois, pendant son séjour à Québec,
je me ferai un plaisir de lui faire voir les domaines. N’est-ce
pas, monsieur de Mont-Rouge, continua Gilles en s’adressant à
Maximus, qui s’était rapproché d’eux,
n’est-ce pas ? Il faudra que monsieur visite vos fermes.

– Si monsieur veut bien me faire cet
honneur, j’en serai enchanté, appuya Maximus, avec un
sourire engageant. J’espère, monsieur Laurens,
poursuivit-il, que nous aurons le plaisir de vous posséder
pendant quelques jours sous cet humble toit, si vos affaires vous le
permettent. Le frère de l’amie de ma pupille sera
toujours le bienvenu ici.

« Maintenant ces dames vont prendre
leurs châles pour aller faire une petite promenade au jardin ;
pendant ce temps, nous irons allumer un cigare et nous les
rejoindrons tout à l’heure.

– Je vous suis bien obligé,
monsieur, dit Gustave, de toutes vos politesses, et je suis vraiment
peiné de ne pas pouvoir les accepter pour aujourd’hui ;
j’ai un rendez-vous, ce soir à neuf heures, auquel je ne
puis pas manquer, et je vais être obligé de prendre
congé de ces dames. Consigne militaire ; vous savez que
cela ne badine pas.

– Ah ! par exemple, s’il en
est ainsi, je n’insiste plus, malgré le déplaisir
que j’ai de vous voir partir si tôt. Seulement il faut me
promettre de revenir le plus tôt possible.

– Bien volontiers ; et vous verrez
combien je fais cas de votre obligeance. »

Gustave alla saluer les dames, pendant que Maximus
fit amener la monture du jeune officier.

Ernestine lui serra la main sans rien dire,
troublée qu’elle était par le regard fixe de
Giacomo, qui ne la quittait pas d’un instant.

Céleste fut moins gênée :

« À bientôt j’espère »,
dit-elle à Gustave, en lui donnant une poignée de main
capable de briser les muscles les plus solides.

Le jeune homme salua profondément, s’élança
en selle et disparut rapidement au détour de l’avenue.
Petrini parut soulagé d’un poids énorme.

Gilles clignota ses yeux d’une façon
particulière et Maximus se dit à part lui :

« Hum ! c’est un bien beau
garçon. Et cette petite qui ne m’en avait jamais parlé !
Il faudra que... Oh ! ces femmes, ces femmes ! C’est
toujours plein de mystère. Enfin, nous aviserons. »

« Ami Gilles !

– Monsieur...

– Rien... Diable, comme tout le monde a
l’air décontenancé ! Est-ce que ce jeune
militaire aurait mis le froid à la maison ? »

En effet, Ernestine et Giacomo paraissaient tous
deux plongés dans une profonde rêverie.

« Voyons, continua Maximus, il fait un
temps splendide et la lune va se lever bientôt ; il ne
faut pas oublier notre petite promenade ; et, surtout, je veux
des visages souriants !

– Mais, mon oncle, je suis très
joyeuse, voyez donc ! dit Ernestine. Tenez, je vais vous offrir
mon bras ; venez donc ; mais venez donc ! »

Elle jeta un grand éclat de rire et frappa
ses petites mains l’une contre l’autre.

« Petit démon, va ! »
murmura Maximus ; et il prit le bras de sa pupille pour se
diriger vers les jardins.

Petrini s’offrit galamment à Mlle
Céleste pendant que Gilles fermait la marche en traînant
ses pas d’un air songeur.

« Si je ne prends pas garde à ce
gaillard-là, se dit-il, il pourrait bien faire avorter tous
nos plans.

« Attention, diable ! Et, comme
dirait le père Chagru, la main aux écoutes ! »

La promenade ne dura pas longtemps ; Maximus
était devenu songeur à son tour. Ernestine s’était
montrée trop joyeuse ; elle avait dépassé
le but.

« Il y a quelque chose là-dessous,
se dit le brave oncle ; il faut que je consulte mon intendant. »

Quand tout le monde fut retiré, Maximus
frappa à la porte de Gilles, et entra d’un air soucieux.

L’esprit infernal de l’intendant
devina de suite ce qui troublait son maître et il se promit
d’en profiter. Il eut l’air très étonné
cependant.

« Mon Dieu ! qu’avez-vous
donc ? dit-il à Maximus ; votre figure est sérieuse
comme une soirée d’hiver.

– Je ne sais pas précisément
ce que j’ai ; et je suis venu, mon ami, pour consulter vos
lumières. Que pensez-vous de ce M. Laurens ?

– Mais il me semble que c’est un
charmant garçon, du moins à première vue.

– Oui, oui ; je comprends ;
vous êtes trop délicat pour dire votre pensée ;
mais un homme comme vous doit juger du premier coup d’œil.
Vous comprenez que ce que je vous demande est sérieux. J’ai
remarqué que sa présence a troublé ma pupille.
Il y a quelque chose là-dessous. Je ne voudrais pas encourager
une amitié qui pourrait m’être reprochée
plus tard. Ainsi, vous voyez de quel poids peut être votre
opinion. Je la veux donc sincère et telle qu’elle est,
quoi qu’il puisse nous en coûter.

– Ces militaires, voyez-vous, dit
Gilles d’un air songeur, tanquam leo rugiens...

– Oui ! ça n’est pas
gêné vis-à-vis des femmes.

– C’est accoutumé à
faire des conquêtes : ...quœrens quem devoret !

– À la faveur du costume.

– Mais généralement ça
n’a pas de principes.

– C’est dans leur état
d’ailleurs ; la gloire avant tout.

– Hum ! hum ! oui, la gloire
avant tout !

– En somme ce jeune Laurens, il serait
peut-être dangereux de le tolérer.

– Du moins faudrait-il ne pas lui
laisser prendre trop d’intimité. Les jeunes filles se
laissent si facilement entraîner par un habit doré sur
tranche.

– Oui, oui ; décidément
je vais être plus froid avec ce garçon-là, et je
surveillerai Ernestine.

– Tout ce que je vous en dit est
seulement par amitié pour vous et par intérêt
pour mademoiselle votre nièce. Car je suis bien loin de lui en
vouloir, ce cher enseigne. Au contraire, il me semble que je me sens
porté vers lui. Mais l’honneur et la vérité
avant tout. Etiam si...

– Je vous entends et vous remercie. Au
revoir, ami Gilles, et dormez bien. J’ai pris ma résolution,
maintenant, et j’ai des principes ! Diable ! »

Le bonhomme sortit là-dessus en se frottant
les mains.

« Je ne m’étais pas
trompé, se dit-il en allant se coucher ; cet officier
menace notre repos ; mais je suis là ! »

« Cela va bien, pensait Gilles de son
côté ; avec des intelligences dans les deux camps,
je ne puis pas manquer de réussir. Notre officier a besoin de
se tenir ferme ! »
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Gustave Laurens était trop intéressé
à revoir Ernestine pour ne pas profiter autant que possible
des invitations de Maximus.

Quelques jours après sa première
visite, il revint à Mont-Rouge dans l’après-midi
et fut reçu au salon par Céleste et Ernestine. Maximus
était absent.

Gustave fut charmant ; sa causerie pétillante
de verve et d’esprit éblouit la vieille fille, et
captiva son cœur.

Il faut remarquer que Céleste se laissait
facilement captiver par un objet, pourvu que cet objet fût
beau, jeune, et lui dît des choses agréables et
flatteuses.

Il est singulier que toutes les vieilles filles et
les vieux garçons s’attachent à se faire aimer
par la fleur de la jeunesse qui contraste désagréablement
avec leurs charmes décrépits ; et croient avec
d’autant plus de facilité aux compliments flatteurs que
ces compliments sont plus éloignés de la vérité.

D’un autre côté il n’est
pas rare de voir des jeunes filles s’enthousiasmer pour des
hommes d’un âge déjà mûr ; et se
vexer d’un éloge qui n’est souvent que
l’expression de la plus stricte vérité. Il est
vrai que toute vérité n’est pas bonne à
dire.

En causant avec Gustave, Ernestine se prenait à
oublier beaucoup Petrini.

Les femmes de tous les temps, d’ailleurs,
ont toujours eu un faible pour le costume militaire, et la jeune
fille subissait sans s’en apercevoir cet ascendant que produit
toujours le titre d’un grade quelconque porté par un
joli garçon et relevé par un uniforme brillant avec une
épée qui sonne sur le parquet.

Gustave Laurens n’était pas
d’ailleurs un de ces types communs que l’on rencontre
chez le premier venu. Sans être précisément beau,
il avait une de ces physionomies caractéristiques qui attirent
le regard et dont on garde le souvenir. Ses traits manquaient de
régularité, mais tout l’ensemble de sa tête
avait quelque chose d’harmonieux même dans les défauts
qu’on pouvait y remarquer. Tout cela était éclairé
par une expression de mâle franchise qui commandait le respect
en même temps que la sympathie. Sa beauté, s’il en
avait, était de celles qui viennent de l’âme
plutôt que du visage, et ses yeux, d’un bleu foncé,
cachaient dans leur profondeur je ne sais quel reflet chatoyant qui
semblait percer les secrets et sonder les consciences. Sa taille,
sans être haute, était bien prise. Il portait avec
aisance son costume militaire et son épée lui allait
bien au côté ; il était né soldat. On
aurait plutôt admiré Petrini, mais Laurens se serait
fait aimer davantage ; l’un frappait les yeux, l’autre
gagnait les cœurs. Laurens avait beaucoup voyagé et
beaucoup vu ; il avait surtout beaucoup retenu. Il savait
d’ailleurs son monde et il jugea la vieille Céleste au
premier coup d’œil.

« Hélas ! se dit-il. je
pourrais si facilement gagner l’une, pourquoi faut-il que ce
soit l’autre qui m’attire ! »

Il fut néanmoins fort aimable vis-à-vis
de Céleste, sans toutefois négliger Ernestine, chez
laquelle deux sentiments rivaux se livraient alors un violent combat.
Elle voulut être réservée et ne réussit
qu’à être froide.

Laurens fit semblant de ne pas s’en
apercevoir et causa tout le temps que dura sa visite avec une aisance
dont Céleste fut enchantée. À la fin, cependant,
cette espèce de contrainte finit par fatiguer notre héros :

« Je m’aperçois que je
m’amuse un peu trop, mesdames ; avec vous d’ailleurs,
le temps passe si vite, ajouta-t-il en regardant Céleste ;
il faut que je sois en ville à cinq heures, et je suis forcé
bien à regret de vous laisser.

– Comment ! sans avoir vu mon
frère ? dit la vieille fille.

– Hélas ! mademoiselle, je
le regrette beaucoup, mais j’espère que M. Crépin
voudra bien m’excuser ; croyez bien que c’est moi
qui suis le perdant.

– Ce n’est toutefois que partie
remise, et nous aurons sans doute le plaisir de vous revoir.

– Si vous le permettez, j’en
serai enchanté. Maintenant, mesdames, au revoir, et veuillez
bien dire à M. Crépin combien je regrette de ne pas
avoir eu le plaisir de lui serrer la main. »

Il salua et sortit. Quand il fut sur la route, il
respira plus à l’aise, tout en se sentant l’âme
rêveuse.

« Au fait, se dit-il, j’ai
presque envie d’abandonner la partie !... Pourtant...
Enfin, à la grâce de Dieu ! Tout n’est
peut-être pas perdu. »

Huit jours après, Gustave était à
fumer tranquillement son cigare dans la chambre de son hôtel,
lorsqu’on vint lui annoncer qu’un monsieur désirait
le voir.

Il descendit au parloir et se trouva en présence
d’un homme à figure réjouie qui le salua par ces
mots.

« Je n’ai pas l’avantage
d’être connu de vous, monsieur, je suis Duroquois, voisin
et ami intime de la famille de M. Maximus Crépin, suffit ! »

Gustave salua à son tour et offrit un siège
à l’étranger.

« Merci, monsieur, répondit
Duroquois, je suis pressé et quelques amis m’attendent
en bas. Il y a ce soir une petite réunion intime à
Mont-Rouge et comme je venais en ville, Mlle Crépin m’a
prié de vous demander si vous voudriez bien être du
nombre, oui !

– Vous êtes bien aimable,
monsieur, et je serai enchanté de revoir cette aimable
famille. Veuillez bien dire à mademoiselle combien je lui sais
gré de son attention délicate.

– Je n’y manquerai pas,
monsieur ; maintenant, permettez-moi de prendre congé.
Comme je vous l’ai dit, on m’attend ; et à
revoir.

– Je le regrette beaucoup, monsieur,
mais enfin, il ne faut pas que je prenne le pas sur vos amis ; à
revoir donc et encore une fois, merci. »

Gustave lui tendit la main, après quoi
Duroquois s’éclipsa en faisant force saluts.

Le soir, de bonne heure, Laurens était à
Mont-Rouge. Maximus, Duroquois et Gilles Peyron étaient à
causer dans la bibliothèque.

Giacomo se promenait au jardin avec Céleste
et Ernestine.

Gustave ne put s’empêcher d’en
ressentir un mouvement de dépit qui n’échappa
nullement aux regards de notre ami Gilles.

Il fut cependant d’une amabilité
complète vis-à-vis du jeune officier.

Maximus était poli mais réservé ;
Duroquois seul était naturel et restait dans son rôle en
approuvant toujours sans se mêler activement à la
conversation.

Par quelques mots que Gustave lança au
hasard, Gilles découvrit qu’il était religieux.

« Voilà mon affaire, se dit-il ;
si je puis l’engager dans une escarmouche sur ce sujet avec le
patron, il est perdu. »

« Il y a certainement du bon dans ce
que vous dites, insinua-t-il, un instant après en réponse
à une remarque de Gustave, mais le clergé après
tout agit beaucoup plus par intérêt que par autre
sentiment.

– Il faut distinguer, riposta Gustave ;
si vous dites qu’il agit par intérêt pour le
peuple de ce pays, je ne dis pas non. Quoique le prêtre ait
principalement charge d’âmes, il ne lui est pas défendu
d’éclairer ses ouailles sur ce qui touche à leur
bien-être temporel ou à leur position dans ce monde.
Bien au contraire, pour être l’homme de Dieu, le prêtre
n’en est pas moins un des membres de cette grande famille qu’on
appelle une nation et comme tel, il a aussi ses devoirs qui, s’ils
sont subordonnés aux premiers, n’en sont pas moins
obligatoires et sacrés. »

Maximus, qui avait écouté cette
tirade avec un sourire narquois, se leva aux derniers mots de
Gustave.

« Je vous attendais là, jeune
homme, dit-il ; vous venez de vous découvrir. Pour un
militaire, c’est une grande faute. Pourquoi donc alors vient-on
nous chanter sur tous les tons que le prêtre ne doit avoir ni
famille ni patrie et qu’en entrant dans le sacerdoce, il rompt
avec tous les sentiments qui enchaînent le commun des hommes ?

– Mon Dieu, cher monsieur, c’est
bien simple et d’un mot je vais vous faire comprendre...

– D’abord, avança Maximus
d’un ton sec, je suis assez au fait pour que vous vous
épargniez la peine de me faire comprendre. Défendez-vous,
vous instruirez ensuite. »

« Le fer chauffe ! »
pensa Gilles en se frottant mentalement les mains.

« Je vous demande mille pardons,
monsieur Crépin, dit poliment Gustave, je n’ai pas eu
l’intention de vous offenser ; mais puisqu’il faut
me défendre, voici mes moyens.

« Tout ce que vous venez de dire est
parfaitement vrai. Le prêtre doit rompre avec tous les liens
temporels qui le rattachent à ses semblables. Pour lui la
famille est le troupeau confié à ses soins ; la
patrie, la chrétienté tout entière. Mais cette
rupture n’est pas aussi absolue que vous semblez le croire ;
et Dieu, pour être un maître jaloux, n’est pas
aussi sévère que le font ceux qui ont intérêt
à paraître découragés par ses rigueurs.

« Quand on dit que le prêtre doit
tout abandonner ce qu’il a de terrestre pour se consacrer au
Seigneur, c’est-à-dire que chez lui le sentiment du
service de Dieu doit primer tous les autres qui doivent se fondre en
lui quand ils ont une même fin ou lui céder le pas quand
ils poursuivent un but différent. Ce détachement est
plutôt dans le mobile qui fait agir dans l’objet à
atteindre, que dans l’action elle-même.

« Dieu ne défend pas par là
au prêtre d’aimer sa mère et son pays. Seulement
il lui dit qu’au lieu de les aimer quand même et pour sa
seule satisfaction d’un penchant louable d’ailleurs, il
doit les aimer pour leur bien à eux et pour les conduire au
bonheur. Ce détachement est en un mot l’abstraction
complète, le retranchement du moi dans la raison déterminante.

– C’est franchement une belle
théorie ; et vous êtes fort sur les mots. Mais dans
la pratique, vous avouerez que les choses ne sont pas comme cela et
que le moi occupe, parmi ces messieurs, une petite place assez
douillettement entretenue. Il n’est pas difficile de crier à
l’abnégation quand on a une position enviable sous tous
les rapports ; vie tranquille, sans soucis, entourée d’un
respect qui va presque jusqu’au culte, suprématie
partout. Mais c’est presque un petit royaume que ces messieurs
se font dans leurs paroisses.

– Royaume bien peu durable et sceptre
bien éphémère dans tous les cas ; puisqu’un
prêtre peut et est de fait souvent transféré par
ordre de son évêque ou de son supérieur immédiat
d’une bonne cure dans une mission sauvage et d’une chaire
de philosophie dans l’humble tribune d’une classe
élémentaire. D’ailleurs si vous croyez que ces
belles paroisses, ces riches cures, comme vous les appelez, sont
autant de petits paradis pour ceux qui les occupent, vous êtes
légèrement dans l’erreur. Plus la cure est
importante et étendue, plus les travaux en sont difficiles et
multipliés. Et puis qui vous dit que celui qui habite au
milieu de cette abondance apparente, ne vit pas dans son intérieur
avec toutes les privations de l’anachorète ? Un
beau presbytère et une dîme fournie n’indiquent
pas plus une vie facile et entourée de petits soins qu’un
bel habit ou un brillant équipage ne révèle
nécessairement une fortune opulente et une existence exempte
de soucis.

« Vous remarquerez en outre que ce
qu’il est convenu d’appeler une bonne cure, ou cure
facile, se donne généralement à un vieux prêtre,
fatigué, usé par les travaux de son ministère.
C’est un moment de repos pour se recueillir avant la mort. »

Gustave parlait tranquillement, sans forfanterie,
mais avec conviction.

Duroquois continuait d’approuver par
monosyllabes. Maximus, furieux au fond, laissait errer sur sa figure
un sourire forcé.

Gilles Peyron jouissait d’un petit
contentement intérieur impossible à décrire.

La discussion allait recommencer sur une remarque
un peu aigre de Maximus, lorsque des éclats de voix joyeuses
dans le corridor annoncèrent la rentrée de Petrini avec
les dames.

Le docteur paraissait d’une humeur
charmante, ce qui conjura l’orage et remit les discutants plus
à l’aise.

Cependant Maximus gardait rancune à
Laurens, qui, de son côté, n’était pas
satisfait de s’être vu traité si cavalièrement.
Toutefois comme il aimait Ernestine et que l’amour passe sur
bien des choses, surtout vis-à-vis des tuteurs grincheux, il
triompha complètement d’un reste de mauvaise humeur et
fut parfaitement aimable.

La seule chose qui l’inquiétait était
l’espèce de familiarité qu’il remarquait
entre Petrini et la jeune fille. On peut pardonner à un
tuteur, mais il est rare qu’on excuse un rival.

Pendant la soirée, Maximus demanda de la
musique et Ernestine joua quelques morceaux.

Dans ce temps-là, les jeunes filles ne
jouaient pas du Thalberg ou du Leybach.

Ces compositions, aussi belles que sous une main
de maître qu’elles sont ridicules sous le poignet de la
plupart des pianoteuses de nos jours, étaient profondément
ignorées.

Beethoven était l’auteur favori. Le
piano était moins brillant, mais plus apprécié
parce qu’on le jouait mieux.

Ernestine avait une âme d’artiste. On
l’écouta religieusement.

Gustave et Petrini, accoudés aux deux
extrémités du piano, rêvaient sous le charme de
ces douces mélodies que la jeune fille faisait pleurer dans
son instrument.

Céleste seule, peu sensible à
l’harmonie, de sa grosse voix rude faisait des remontrances à
Duroquois sur l’impertinence des hommes qui écoutent une
petite fille au piano plutôt que de causer avec une femme
spirituelle assise à leur côté.

Hélas ! il y a toujours eu et il y
aura toujours des Célestes !

Lorsqu’Ernestine eut cessé de jouer,
Gustave la remercia avec des éloges peut-être un peu
trop accentués pour n’être pas banals.

Que voulez-vous, il est plus difficile de louer
bien que de blâmer.

Petrini ne dit rien ; mais il mit la main sur
son cœur et ses yeux exprimèrent une reconnaissance
infinie.

C’était un peu théâtral,
mais ces choses-là, pourvu qu’elles ne soient pas par
trop ridicules, ont toujours un grand succès auprès des
femmes. La femme est composée d’instincts et de
sentiments. Le langage qui parle à ses yeux est toujours celui
qu’elle préfère. Elle se courrouce lorsque vous
lui dites une chose qui l’aurait ravie, si vous vous étiez
contenté de la lui faire comprendre ou de la lui laisser
deviner.

C’est arriver au même but que nous par
une voie moins compromettante. Et, puisque ce mot est écrit,
une femme aime autant qu’on se compromette pour elle qu’elle
désire peu se voir compromise pour les autres.

C’est juste, puisque c’est dans la
nature.

Ernestine fut froide aux compliments de Gustave ;
mais le geste de Petrini la troubla profondément.

Le jeune officier ne fut pas sans s’apercevoir
de la faute qu’il avait commise.

Il essaya de la faire oublier. Mais, comme il
arrive presque toujours dans ces occasions, au lieu de se relever il
ne fit que s’embarrasser davantage et finit par être tout
à fait ridicule.

Bref, le succès de la soirée fut
pour Giacomo, qui se retira plein d’espoir et faisant des rêves
dorés pour l’avenir.

Quant à Gustave, il reprit tristement le
chemin de sa demeure, où il arriva brisé et découragé.

Comme il venait de s’accouder à la
fenêtre de sa chambre pour tâcher de distraire les
pensées qui le tourmentaient, un garçon frappa à
la porte de sa chambre.

« Voici une lettre, dit-il en entrant,
qu’on a apportée pendant votre absence, mon officier. Le
porteur m’a bien recommandé de ne la remettre qu’à
vous en propre, ajoutant que c’était pressé. »

En même temps, il présenta un papier
à l’adresse de Laurens et se retira discrètement.

Gustave rompit le cachet et demeura frappé
d’étonnement à la lecture de ce qui suit, contenu
dans une grosse écriture presque illisible constellée
de fautes d’orthographe :





Monsieur,

Le docteur Petrini est un coquin qui a fait un
complot pour avoir la fortune de Mlle Moulins, en l’épousant,
et partager son argent avec Gilles Peyron. Vous pouvez empêcher
un crime si vous voulez et sauver une famille.

Soyez prudent, car Gilles et Petrini sont
capables de tout. Brûlez cette lettre, elle est d’un
honnête homme qu’ils peuvent tuer pour se venger.

C’est la conscience qui me fait écrire.





La lettre ne portait pas de signature.

D’abord, Gustave pensa que ce pouvait être
une mystification ou bien une basse vengeance de la part de quelque
ennemi de Petrini.

Son âme loyale se révolta, et il fut
sur le point de jeter la lettre au feu pour ne plus s’en
occuper.

Cependant, en la relisant une seconde fois, il lui
sembla qu’il y avait dans ces simples mots un accent dont il ne
put se défendre.

« Je verrai bien, se dit-il, et la
première fois que je rencontrerai le docteur et Gilles, je les
surveillerai. »

Cette résolution prise, il se sentit plus
calme et se remit à sa fenêtre pour rêver au clair
des étoiles. Avouons que nous avons souvent fait comme lui.











XII





Quoiqu’il ne voulût pas le laisser
paraître, Gustave Laurens avait la mort dans l’âme.
Il eût supporté facilement l’aversion de Maximus,
mais l’indifférence d’Ernestine l’accablait.
Le découragement commençait à s’emparer de
lui. Il se disait que la jeune fille ne l’aimait pas et que cet
amour pur et candide qu’il avait rêvé n’était
plus pour lui qu’une illusion perdue et violemment arrachée
de son cœur par Giacomo Petrini.

Parfois, il lui prenait de folles envies de
provoquer cet homme et de l’immoler à sa passion. Puis
il se demandait si ce sang n’eût pas été
entre lui et la jeune fille un obstacle insurmontable ; il se
représentait Ernestine détournant ses regards avec
horreur et montrant sur son front la tache de l’homicide.

Au milieu de ces tristes pensées il n’avait
plus le courage de retourner chez Maximus ; mais chaque soir, il
montait à cheval et allait faire une course dans les environs
de Mont-Rouge.

Tantôt il enfonçait les éperons
dans les flancs de sa monture et galopait pendant des heures, à
travers les champs, la tête en feu et les cheveux trempés
de sueur ; tantôt il laissait flotter les rênes sur
le cou de son cheval et le front penché, perdu dans une sombre
méditation, il errait au hasard jusqu’à ce qu’un
incident quelconque vînt le tirer de sa rêverie. Souvent,
il s’arrêtait devant les fenêtres d’Ernestine ;
il cherchait à distinguer la silhouette de la jeune fille
derrière les rideaux de mousseline blanche. Il eût donné
tout au monde pour pouvoir la contempler un instant, lui faire savoir
qu’il était là, qu’il l’aimait et
qu’en retour, il ne demanderait qu’un sourire, qu’un
regard, fût-ce un regard de pitié.

Un soir, après une de ces excursions, il
s’en revenait pensif, au pas de sa monture. La nuit était
noire ; pas le moindre clair de lune, pas une étoile au
ciel ; il laissait son cheval choisir lui-même sa route.
Lui rêvait à Ernestine et des moyens de lui faire savoir
son amour.

Soudain la détonation d’une arme à
feu retentit sur la lisière de la forêt, suivie d’un
long cri d’angoisse et de détresse. Au même
instant une forme humaine bondit sur la route et vint rouler dans la
poussière à quelques pas de lui.

Laurens était brave.

Il sauta à terre, arma un pistolet qu’il
portait toujours sur lui, et prêta l’oreille, cherchant à
sonder les profondeurs de la nuit.

Au bout de quelques instants, un bruit se fit
entendre dans le taillis :

« Il doit être mort, disait une
voix ; j’ai visé à la tête et je ne
manque jamais mon coup.

– Et comment as-tou pou viser ?
répondit une autre voix, avec un fort accent napolitain ;
il fait noir comme li loups ; aussi vrai comme jà saouis
marquis.

– C’est parbleu vrai, Altesse, ce
que tu dis là ; mais j’ai vu le feu de sa pipe. En
tout cas, s’il n’est pas mort, ce n’est que partie
remise ; cherchons toujours, il doit être tombé par
ici.

– Corpo di Bacco ! jà
crois ché voilà la carogne », dit le
Napolitain en se baissant vivement pour palper un corps mou, contre
lequel il avait trébuché.

Son compagnon imita ce mouvement.

« Vous rêvez, marquis, dit-il en
se relevant ; tu ne vois donc pas, mon brave, que c’est un
arbre pourri !

– Eh bienne, eh bienne, André,
oune peut se tromper : Errare humanum est – il
était lettré, ce noble Napolitain –, tou t’es
bienne trompé en visant. »

André porta son poing à deux pouces
du nez du marquis. Heureusement l’obscurité partielle ou
son caractère prudent empêcha ce dernier de remarquer ce
geste peu amical.

« Allumez la chandelle, Altesse,
continua André, peut-être trouverez-vous que je n’ai
pas manqué, comme vous le dites.

– L’idée né manque
pas de jioustesse. Tou as raison. »

Gustave était immobile à dix pas
d’eux, effacé derrière un bouquet d’aubépine,
et entendait toute cette conversation.

« Attends, mon bon, disait-il en
caressant la crosse de son pistolet, nous allons peut-être
avoir de la besogne. »

Pendant qu’il faisait cette réflexion,
il se sentit tirer par le pan de son habit, et se retourna vivement,
prêt à faire feu.

« Pour l’amour de Dieu !
murmura une voix tremblante à ses pieds, sauvez-moi ! ils
vont m’achever. »

Gustave saisit la main qui tenait son habit et se
pencha vers l’homme, tout en se tenant sur la défensive.

« Qui êtes-vous ? dit-il
tout bas mais rapidement, et de qui voulez-vous que je vous sauve ?

– C’est sur moi qu’on vient
de tirer, répondit l’homme, je suis blessé à
l’épaule.

– Alors tâchez de vous cacher
dans le fossé et ne craignez rien. Combien sont-ils ?

– Deux seulement, mais l’un des
deux, André Luron, vaut trois hommes ; l’autre se
sauvera au premier danger. Ah ! si j’avais un pistolet. »

Laurens avait deux pistolets dans les fontes de sa
selle ; mais il se souciait peu de confier ainsi cette arme à
un inconnu, qui après tout pouvait bien jouer un rôle
pour se trouver ensuite contre lui.

« Tenez-vous en paix, dit-il ; je
me charge de tout, mais gare aux trahisons : au premier
mouvement je vous tue comme un chien. »

Le blessé se roula sans bruit dans le fossé
et se mit à étancher avec son mouchoir le sang qu’il
perdait en abondance.

Toute cette conversation n’avait rempli que
quelques instants. Pendant ce temps le Napolitain avait prestement
roulé dans sa main un cône de poudre humectée de
salive ; il plaça cette préparation sur un éclat
de bois qu’il ramassa, battit son briquet et y mit le feu. À
la lueur qui se fit, les deux aventuriers aperçurent Gustave
debout au milieu de la route, tenant d’une main les rênes
de son cheval et de l’autre un long pistolet à deux
coups dont les gueules menaçantes étaient dirigées
de leur côté.

« Accidente ! cria le
Napolitain en se jetant prestement à plat ventre, oune
militaire, fouyons !

– Que cherchez-vous et que
voulez-vous ? » cria Gustave en s’avançant
vers eux.

André comprit qu’il fallait user de
prudence ; car le Napolitain ne comptait plus, et il sentait
qu’il se trouvait en présence d’un homme déterminé
– ces bandits ont un coup d’œil sûr dans
l’occasion, et le flair des bêtes fauves.

« Mon officier, dit-il, en faisant le
salut militaire, je viens de tirer une bête sauvage, tout près
d’ici, et nous pensions qu’elle est tombée dans
cette direction.

– Si c’est cela, dit Gustave,
votre bête sauvage n’est pas tout à fait morte,
car je viens de la voir se sauver sur la route vers la campagne, et
si je puis vous donner un bon conseil, c’est celui de la suivre
au plus vite.

– Certainement, certainement, mon
officier ; nous la trouverons tombée quelque part sur le
chemin ; car je vise juste. »

Le Napolitain n’avait pas attendu la réponse
de son compagnon. Aux derniers mots de Gustave il était déjà
sur la route et se sauvait à toutes jambes dans la direction
du Cap-Rouge.

André enjamba le fossé et partit en
courant dans la même direction.

Au bout de trente pas, ils se perdirent dans
l’obscurité ; mais Laurens entendit pendant
plusieurs minutes sur la route le son de leurs souliers ferrés
qui allait s’éteignant dans le lointain.

Quand il jugea qu’ils étaient à
une distance suffisante, il revint vers l’endroit où
était le blessé et l’appela. Il ne reçut
pas de réponse. En se baissant, il s’aperçut que
l’homme s’était évanoui.

Le temps s’était un peu éclairci
et les étoiles commençaient à faire rayonner
dans l’espace leurs clartés blanchâtres.

Gustave chercha l’endroit par où le
sang s’échappait et le banda fortement avec son
mouchoir. Le blessé fit entendre un petit cri de douleur, et
ouvrit les yeux.

« Merci, dit-il, en recouvrant ses
sens, vous m’avez sauvé la vie.

– Ce n’est pas la peine, dit
Gustave, et j’ai travaillé autant pour moi-même
que pour vous. Mais, d’abord, quel est votre nom ?

– Je m’appelle Landau.

– Vous sentez-vous assez fort pour
marcher ?

– Je crois que oui ; je vais
toujours tâcher. »

Landau se souleva difficilement, mais réussit
cependant à se tenir debout et à faire quelques pas.

« Vous n’êtes pas assez
fort pour vous rendre chez vous, dit Gustave, surtout si vous
demeurez loin d’ici.

– Je demeure au faubourg Saint-Roch, et
ce n’est pas proche ; mais je crois que je pourrai m’y
rendre, en me reposant un peu de temps en temps. »

Laurens avait le cœur bon ; il fut
touché de l’espèce de résignation triste
avec laquelle cet homme parlait.

« Je ne puis pas le laisser aller
ainsi, se dit-il, il tomberait sur la route avant d’avoir fait
le quart du chemin. Tiens, j’ai une idée ! »

« Faisons mieux, poursuivit-il tout
haut. Si vous pouvez vous tenir en selle, je vais vous mettre sur mon
cheval et vous vous rendrez ainsi ; je marcherai à
côté. »

Landau se récria et ne voulut point
accepter, mais Gustave l’enleva dans ses bras et le posa sur la
selle.

« Tenez-vous bien au pommeau, dit-il,
et ne vous inquiétez pas de moi. »

Par mesure de prudence, il retira les pistolets
des fontes et les passa à sa ceinture.

« En route, maintenant, dit-il, et
tâchez de ne pas tomber. »

Le cheval partit au pas, pendant que Gustave
cheminait à ses côtés.

« Comment vous trouvez-vous
maintenant ? dit-il à Landau au bout d’un quart
d’heure de marche.

– Je suis mieux, répondit
celui-ci, le grand air me fait du bien. »

Ils continuèrent leur route sans parler et
au bout d’une demi-heure, ils s’arrêtèrent
devant une petite maison de chétive apparence sur la rue du
Roi.

« C’est ici que je demeure, dit
Landau, et si vous voulez m’aider à descendre, vous
serez enfin débarrassé de moi. »

Gustave le mit à terre. Landau s’avança
pour ouvrir la porte, mais ses forces le trahirent, il trébucha
et tomba lourdement sur le seuil. Au même instant la porte
s’entrebâilla et une vieille femme avança sa
figure de l’intérieur.

« Mon Dieu ! mais c’est
Jacques ! cria-t-elle. Hélas ! Seigneur, qu’est-il
donc arrivé ? »

La vieille se précipita vers Landau en
pleurant, puis, aidée de Gustave, elle le releva et tous deux
le soutinrent jusque dans la maison, où ils l’assirent
dans une grande chaise berçante.

« Mère, dit Landau, remerciez ce
monsieur, car il vient de me sauver la vie.

– Hélas ! Seigneur Jésus,
fit la vieille, vous êtes le bon Dieu en personne ; et mon
pauvre garçon qui est tout plein de sang ! Comment donc
qu’ils t’ont tué, mon Jacques ?...

– Je vous conterai ça tout à
l’heure, la mère, interrompit Landau ; si vous
voulez nous laisser seuls un instant, il faut que je parle à
ce monsieur-là.

– Seigneur ! c’est terrible
tout de même ; et je vais te faire un bouillon, dit la
vieille en sortant par une porte dans la cloison.

– À présent, continua
Landau, je suis content d’avoir accepté votre offre, car
je vais pouvoir m’acquitter envers vous. Vous êtes M.
Gustave Laurens.

– C’est bien mon nom, dit
Gustave, en regardant Landau d’un air surpris ; mais d’où
savez-vous ?...

– Je viens de vous reconnaître en
vous voyant à la lumière. Je suis trop mal pour vous
expliquer tout ça ce soir, mais si vous voulez me donner votre
adresse, demain, si je suis assez fort, j’irai, avec votre
permission, vous prouver que je sais reconnaître un service.

– Vous piquez ma curiosité, dit
Gustave, que la tournure de cette affaire intéressait malgré
lui. Voici mon adresse, quand vous voudrez venir, je suis toujours à
l’hôtel entre quatre et six heures de l’après-midi.
Je vous laisse avec votre mère et soignez votre blessure. »

Gustave lui dit bonsoir, enfourcha son cheval et
revint à son hôtel, curieux en lui-même de ce que
cet inconnu pouvait avoir à lui dire.

Le lendemain, Landau ne vint pas. Le jour suivant,
vers les quatre heures de l’après-midi, Gustave
commençait à croire que son homme l’avait trompé
et il ne pouvait s’empêcher d’en éprouver
une espèce de dépit, lorsqu’il vit arriver à
sa chambre, conduit par un garçon, maître Landau en
personne.

« Je n’ai pas pu venir hier, dit
ce dernier, je n’étais pas assez fort et la mère
n’a pas voulu me laisser sortir. Maintenant je suis mieux et me
voilà.

– Voyons, asseyez-vous un peu, dit
Gustave, et reposez-vous ; vous paraissez encore très
faible.

– Oh ! ma blessure va beaucoup
mieux ! et si je n’avais pas perdu tant de sang... mais ce
n’est pas de cela qu’il s’agit, je vous ai promis
de reconnaître ce que vous avez fait pour moi et si vous le
permettez, je vous dirai de suite ce que j’ai à vous
communiquer.

– Voyons, je vous écoute,
parlez.

– Avant de commencer, je vous demande
de ne pas me prendre pour un délateur ou un homme qui désire
seulement se venger ; et ce que je vais vous dévoiler, je
vous prie de vous en servir plutôt pour votre profit que pour
la perte des autres.

« Voici la chose.

« Vous avez peut-être entendu
parler, il y a cinq ou six ans, d’une quantité
extraordinaire de pièces de monnaie fausses qui ont été
répandues dans toute la province.

– En effet, je me rappelle qu’on
en a beaucoup parlé dans le temps.

– Bien ; mais ce que vous ignoriez
peut-être, c’est que cette monnaie provenait d’une
société puissante et bien organisée qui avait
son siège principal dans la paroisse du Cap-Rouge, à
une distance peu considérable du château de M. Maximus
Crépin. Vous manifestez de l’étonnement ?
Attendez, vous n’êtes pas au bout. Cette société,
comme je viens de vous le dire, était puissamment organisée,
ayant ses agents dans tous les principaux endroits du pays, ses
degrés et son mot de passe. Le nombre des membres ne pouvait
pas dépasser le chiffre de cent, et chacun des associés,
lié par un serment terrible, était punissable de mort
pour la plus légère infraction aux règlements.
Qu’il me suffise maintenant de vous dire que le chef suprême
était Giacomo Petrini et le plus haut en grade après
lui, Gilles Peyron.

– Comment ! interrompit Gustave,
ces deux hommes que je rencontre chez Maximus Crépin ?

– Eux-mêmes. Au bout de deux ans,
la justice s’est un peu mêlée de l’affaire,
et la société a dû se séparer pour un
temps illimité. Il y a bien eu des arrestations par-ci
par-là ; mais comme cela arrive toujours, après
quelques convictions contre de pauvres diables, criminels plutôt
par ignorance que par volonté, l’affaire a été
étouffée, et les meneurs véritables ont
aujourd’hui un nom sans tache devant le public. Plusieurs même
d’entre eux ont fait partie du jury qui a prononcé la
condamnation.

– Mais comment savez-vous tout cela,
vous ?

– Oh ! j’en étais, je
ne m’en cache pas ; et vous voyez que si je livre les
autres, je me livre volontiers avec eux. »

Landau ne disait pas, cependant, qu’à
cause de cela même il avait subi six mois de prison et que
conséquemment, suivant la maxime de droit non bis in idem,
il était inattaquable.

« Maintenant, poursuivit-il, je sais
que vous aimez Mlle Moulins et que Petrini est votre rival. Je sais
aussi que Gilles Peyron et lui ont fait un complot ensemble dont le
dénouement serait le mariage de Petrini avec cette jeune
fille, afin de couvrir par cette alliance des antécédents
dangereux et de s’assurer en outre un revenu assez enviable.
Les anciens subordonnés de Petrini ne sont pas sans voir cela.
J’ai rencontré souvent autour de la demeure de Maximus
les deux hommes qui ont fait feu sur moi. Ils sont tous deux membres
de la société et surveillent leur ancien chef dans
l’espoir d’avoir une part peut-être dans le
bénéfice, tout en ayant l’air de le servir. Je
crois que c’est même par son ordre qu’ils ont fait
feu sur moi.

« D’après ce que je
connais de vous, je sais que pour vaincre votre rival seulement, vous
ne voudriez pas vous servir de ces armes, mais pour sauver du
déshonneur une famille honnête, vous y réfléchirez
et peut-être alors trouverez-vous que je n’ai pas mal agi
en vous avertissant.

– Je ne sais pas ce que je pourrai
faire de tout ce que vous venez de m’apprendre, dit Gustave en
se levant ; dans tous les cas, j’aime à croire que
vos motifs sont bons, je vous remercie toujours et j’y
réfléchirai. »

Landau s’était levé à
son tour.

« Avant de partir, dit-il, il me reste
quelque chose à vous apprendre qui pourra vous servir au
besoin : c’est le mot d’ordre de l’association ;
le voici, retenez-le bien et essayez-en l’effet dans
l’occasion : Chi tace sta ricco.

« La réponse est : Chi
parla sta morto.

« Maintenant, je n’ai plus rien à
dire ; je vous souhaite bon succès. »

Landau sortit et s’éloigna
tranquillement. La révélation qu’il venait de
faire et la lettre anonyme que Laurens avait reçue se
complétaient l’une et l’autre et se donnaient
réciproquement une apparence de vérité. Après
le départ de Landau, le jeune homme resta perdu dans ses
réflexions et flottant indécis entre les projets divers
qui se présentaient à son esprit.
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Ce jour-là même, Gilles Peyron et
Giacomo eurent ensemble un long entretien.

« Avez-vous vu André Luron et
Beppo Saloi dernièrement ? demanda Gilles au docteur.

– Pas depuis cinq ou six jours au
moins. Y a-t-il du nouveau ?

– Comment, du nouveau ! Mais vous
ne savez pas qu’ils ont tiré sur Jacques Landau
avant-hier soir ?

– Allons, tant mieux ! Ce Landau
m’a toujours fait l’effet d’un traître, et un
jour ou l’autre, il nous aurait vendus.

– Il peut nous vendre encore.

– Comment ? dit Petrini d’un
air étonné, ne m’avez-vous pas dit qu’ils
l’ont tué ?

– Pas tout à fait. Mon cher
maître, il me semble que vous vous endormez un peu dans les
délices de Capoue et que vous veillez moins bien que de
coutume à nos affaires. Vous négligez un peu les
anciens camarades et vous avez tort. J’ai vu Beppo avant-hier
soir et voici comment la chose s’est passée.

« Depuis plusieurs jours André
et lui s’étaient aperçus que Landau rôdait
un peu souvent autour de ce château et semblait épier
leurs mouvements. Ils s’en sont ouverts à moi.

« “À la première
occasion, leur ai-je dit, mettez-lui une balle dans la tête et
que ce soit fini.”

« Or avant-hier dans la nuit, Landau
est encore venu rôder aux alentours. Ils l’ont poursuivi
et André a tiré sur lui à dix pas.

– Alors il est fini.

– Point. La nuit était noire, et
Landau n’a été que blessé ! Lorsque
Beppo a mis le feu à sa poudre pour voir ce qu’il en
était, ils ont aperçu sur la route un officier debout
près de son cheval et braquant sur eux les canons d’un
pistolet à deux coups.

– Diable ! diable ! Ont-ils
pu savoir au moins qui était cet officier ?

– Non. Beppo, selon sa louable
habitude, était ivre et s’est sauvé. Luron a
craint une embuscade et l’a suivi.

– Les lâches ! murmura
Petrini ; ils me la paieront !

– Mon cher maître, il ne faut pas
le prendre de trop haut avec ces gens-là pour le moment ;
rentrez plutôt votre colère. Quand on paie peu, il ne
faut pas s’attendre à un dévouement sans bornes ;
et vous savez que, depuis quelques années, les compagnons
n’ont pas reçu grand-chose. Cependant écoutez la
fin de ce que je voulais vous dire.

« Un fait certain, c’est que
Jacques Landau n’est pas mort ; il a été vu
à la ville aujourd’hui ; il est même entré
à l’Hôtel Français, où loge
Gustave Laurens.

– Alors je n’ai plus de doute ;
c’est Laurens que nos hommes ont vu sur le chemin.

– J’allais vous dire la même
chose. Et je me trompe fort ou Landau a fait des révélations.
Vous savez que des six qui ont subi leur procès et fait leur
temps de prison, il est le seul survivant. Il n’a rien à
craindre de la justice puisqu’il ne peut pas être
poursuivi deux fois pour la même offense. Ce Laurens est riche,
il doit l’avoir acheté.

– Malédiction ! dit Petrini
en se levant brusquement, dans ce cas nous sommes perdus !

– Pas encore, dit Gilles, mais cela
viendra certainement si nous n’y prenons pas garde.

« D’abord ce Gustave Laurens est
votre rival. En se servant contre vous des révélations
que Landau a pu lui faire, si toutefois cela est, il se mettrait dans
une mauvaise position vis-à-vis d’Ernestine, qui
naturellement trouverait cette manière de vous vaincre peu
chevaleresque ; et les femmes apprécient parfaitement ces
choses-là. Laurens hésitera donc avant de parler ;
et pendant ce temps-là, nous pourrons faire bien des choses.

« Mais, à tout événement,
supposons qu’il parle. Notre brave châtelain nous estime
trop pour le croire du premier coup. Vous aurez même vis-à-vis
de la jeune fille une petite physionomie de martyr qui ne vous fera
pas de mal et vous établira davantage dans ses affections. Les
femmes adorent un homme qu’elles croient pouvoir consoler.

« Voilà les deux alternatives
probables qui se présentent à nous. Si par malheur la
chose allait plus loin, eh bien ! pour lors, j’ai mon
petit plan qui, je l’espère, nous réussira.

« Dans tous les cas, la première
fois que Laurens viendra, nous verrons bien s’il sait quelque
chose et s’il a l’intention de s’en servir contre
nous. »

Cette conversation avait lieu au fond du jardin de
Mont-Rouge.

Au moment où Gilles achevait de parler,
Maximus arrivait.

« Ah ! çà, dit-il,
que faites-vous donc là, tous les deux, depuis tantôt ?
Vous avez l’air de deux conspirateurs.

– Figurez-vous, dit Gilles, que nous
avions une discussion dans laquelle vous étiez concerné.
Le docteur prétend qu’un homme de vos moyens devrait
passer ses hivers en ville, et j’avoue qu’il m’a
presque converti à son opinion.

– Certainement, dit Giacomo, je ne
conçois pas qu’un homme distingué comme M. de
Mont-Rouge se condamne à une solitude aussi complète et
prive ses compatriotes du bénéfice de ses vastes
connaissances.

– Hum ! hum ! murmura
Maximus, très flatté au fond, on ne sait pas ce qui
peut arriver. Mais vous n’êtes que des enfants et vous
faites des châteaux en l’air ; figurez-vous donc un
bonhomme comme moi dans vos salons de la cité !

– Il me semble que vous n’y
seriez pas déplacé, dit Giacomo.

– Et que vous en éclipseriez
bien d’autres, continua Gilles Peyron.

– Flatteurs, va ! sourit Maximus,
dont la figure s’était épanouie, vous voulez me
faire faire des folies, mais vous n’y gagnerez rien.

« Allons, continua-t-il, la voiture
m’attend ; je vais en ville avec ces dames ; docteur,
je compte sur vous ce soir pour mon bésigue. »

Le bonhomme s’éloigna en trottinant
par petits bonds joyeux. Quand il fut parti, Giacomo sortit par la
petite porte du jardin et descendit vers les Foulons, après
avoir promis à Gilles de surveiller les démarches de
Gustave Laurens.

Le même soir sur les huit heures, Maximus
faisait sa partie avec Giacomo Petrini ; Gilles conversait avec
Céleste pendant qu’Ernestine rêvait à son
piano, lorsqu’un domestique vint annoncer M. Gustave Laurens.
On eût dit que ce nom jetait du froid sur toute l’assistance,
tant les figures prirent un air sérieux.

Cependant Gustave entra d’un air dégagé,
le sourire aux lèvres.

« Mille pardons de vous interrompre,
dit-il, mais j’étais inquiet de savoir de vos nouvelles.

– Nous sommes très bien, comme
vous voyez, dit Maximus d’un air rentré.

– Vous êtes bien aimable, avança
Céleste avec un sourire engageant. Mais qu’avez-vous
donc fait depuis quelques jours ? Nous ne vous avons pas vu.

– J’ai été très
occupé, je vous assure, dit-il d’un air un peu distrait.
C’est joli, ce que vous jouez là, mademoiselle,
continua-t-il en s’adressant à Ernestine, qui
prolongeait sa rêverie au piano.

– C’est du Schubert, fit
celle-ci, avec une petite moue, et en se levant.

– De grâce, continuez, je ne veux
pas vous interrompre ; et d’ailleurs j’aime beaucoup
Schubert. Il me semble que c’est une transcription de La
Tempête ?

– Oui, monsieur, par le docteur
Petrini.

– Comment ! mais docteur, vous
êtes donc aussi pianiste ? Et qui plus est, pianiste à
faire rêver les jeunes filles. Ah ! mais savez-vous que
vous me surprenez !

– Je ne vois rien de surprenant
là-dedans, dit Petrini ; il me semble qu’on peut
employer ses loisirs à cultiver les arts sans, pour cela,
faire moins bien son métier.

– Mais je ne dis pas le contraire ;
ce qui me surprend, c’est que vous ayez eu le courage
d’affronter le préjugé de notre pays. Car vous
savez qu’ici un homme de profession est perdu dans l’opinion
publique, s’il fait la plus légère excursion,
même pour se distraire, dans le domaine des beaux-arts.

– C’est peut-être vrai,
monsieur ; mais quant à moi, je tiens peu compte de
l’opinion publique ; d’ailleurs je ne suis pas de
force à attirer les regards.

– Ah ! par exemple, dit Ernestine,
vous vous calomniez ; vous savez bien que vous jouez
divinement ; et il y en a beaucoup qui seraient trop heureux
d’avoir votre talent. »

Ceci fut dit avec un petit regard tout dépité
à l’adresse de Gustave.

« Mais vous êtes trop sérieux,
vous, monsieur Laurens, ajouta-t-elle, pour vous occuper de musique.

– Et vous craignez peut-être
l’opinion publique, dit Giacomo, avec une pointe d’ironie.

– Oh ! c’est ce qui vous
trompe, dit Laurens ; bien au contraire, j’aime beaucoup
la musique, et dans le temps que j’avais des loisirs, j’ai
fait comme le docteur, j’ai un peu fait la cour aux muses.

– Tiens, il est moins sauvage que je ne
l’aurais cru, dit Maximus entre le haut et le bas.

– Vous seriez peut-être assez bon
pour nous jouer quelque chose, dit Petrini, qui comptait bien mettre
son rival dans une position gênante, car le docteur était
pianiste distingué et compositeur de succès.

– Je n’aime pas à me faire
prier, monsieur, pourvu que ces dames consentent...

– Oh ! certainement, dirent
ensemble Céleste et Ernestine, nous serons enchantées. »

Maximus haussa les épaules d’un air
indifférent, et se mit à tambouriner sur la table,
furieux de voir son bésigue interrompu.

Cependant Gustave s’avança de l’air
d’un homme qui s’exécute et s’assit au
piano.

Dès que ses doigts sentirent le contact de
l’ivoire, on eût pu remarquer un frémissement qui
parcourait tout son être.

Il prit la première page de la
transcription de Petrini ouverte devant lui et joua l’introduction.
Après cette introduction, il ferma le cahier, et se laissant
aller à son inspiration, il se mit à transcrire à
sa manière ce thème splendide de Schubert intitulé :
Plaintes de la jeune fille. D’abord ce fut la mélodie
triste et faible comme les larmes d’un cœur brisé ;
puis l’une après l’autre, des voix se firent
entendre qui vinrent se mêler à ce chant suave, pleurant
comme le vent du soir dans les feuilles. Peu à peu, les
gémissements s’accentuèrent, la source des larmes
trop gonflée éclata en sanglots ; l’instrument
pleura par toutes ses cordes et chaque accord fut comme le cri d’un
cœur qui se dissout.

Gustave, transfiguré, semblait avoir perdu
tout sentiment extérieur ; il laissait courir ses doigts
sur le clavier comme s’il eût obéi à un
souffle surnaturel.

Pendant longtemps il tint ainsi ses auditeurs
suspendus. Maximus lui-même écoutait sans respirer et
Ernestine pleurait à chaudes larmes. À la fin un
dernier accord éclata comme le suprême déchirement
d’une douleur ; puis les voix s’éteignirent
chacune à son tour et vinrent mourir dans la mélodie
première comme autant de pleurs qui se sèchent et
s’absorbent dans un dernier soupir, premier écho de la
résignation.

Gustave quitta le piano et se laissa tomber dans
un fauteuil. Il était épuisé.

« Oh ! monsieur, dit Ernestine,
merci ; mille fois merci ! je n’ai jamais rien
entendu d’aussi beau.

– Oui ! dit Maximus, maintenant je
ne regrette pas mon bésigue. »

Petrini ne dit rien, mais il glissa inaperçu
vers le piano, prit sa transcription, qu’il froissa avec rage,
et la fit disparaître dans sa poche. Ce mouvement calma un peu
son dépit et il eut même le courage de joindre sa voix
aux éloges dont on accablait son rival.

Après quelque temps, Gustave se remit au
piano et joua un petit air gai et brillant que Céleste trouva
admirable. Les vieilles filles aiment en général tout
ce qui est un peu sautillant.

« Quel joli morceau ! dit-elle,
comment appelez-vous donc cela ?

– C’est une petite galopade de ma
composition, dit Laurens ; j’avais écrit cela sur
l’air d’une chansonnette italienne que je savais
autrefois et qui commençait, je crois, par ces mots : Chi
tace sta ricco. »

Quoiqu’ils se tinssent sur leurs gardes,
Gilles et Petrini ne purent réprimer chacun un léger
signe d’émotion : leurs regards se croisèrent
rapidement.

Gustave, qui les observait, ne perdit pas ce
regard.

Il commença à songer que l’histoire
de Landau pouvait bien être vraie.

Pendant le reste de la soirée, il fit
encore adroitement plusieurs petites allusions qui firent sortir
Petrini de la réserve prudente dans laquelle Gilles Peyron se
renfermait.

Le caractère bouillant du jeune médecin
était peu fait pour supporter sans s’émouvoir ces
petits coups d’épingles que Gustave lui lançait
de temps à autre tout en ayant l’air de lui dire des
gracieusetés.

Lorsque Gustave quitta Mont-Rouge, il était
parfaitement fixé à l’endroit de nos deux
confrères.

« Landau avait raison, se dit-il en
regagnant son hôtel ; ce Gilles Peyron est un parfait
coquin et Petrini ne vaut guère mieux. Allons, c’est
décidé ; ce sera une sale besogne que de tirer
cette affaire au clair ; mais je ne puis pas laisser plus
longtemps une honnête famille, et surtout l’amie de ma
sœur, exposée au contact de ces bandits. Mon devoir est
tout tracé. Je les démasquerai ! »

Après le départ de Gustave, Céleste
et Ernestine s’étaient retirées.

Petrini sentit que le terrain devenait brûlant ;
il résolut de brusquer les choses.

« Cher monsieur, dit-il à
Maximus en approchant son fauteuil, il n’y a pas bien longtemps
que j’ai l’honneur d’être connu de vous, mais
vous m’avez déjà témoigné tant de
bonté, d’amitié même, que j’oserai
faire près de vous ce soir une démarche que j’aurais
remise à plus tard peut-être dans d’autres
circonstances. »

Maximus le regarda d’un air un peu étonné
mais plein de complaisance.

« Parlez, mon ami, dit-il, et si je
puis vous être agréable, comptez bien que ce sera de
grand cœur.

– Monsieur de Mont-Rouge, poursuivit
Giacomo en donnant à sa voix son inflexion la plus
harmonieuse, je ne vous surprendrai peut-être pas en vous
disant que vous tenez mon bonheur entre vos mains. Vous connaissez
trop mademoiselle votre nièce pour ne pas apprécier
comme elles le méritent ses grâces personnelles et
surtout le charme de son caractère.

« Depuis tantôt six mois que j’ai
eu l’honneur d’être reçu sous votre toit,
plutôt comme un fils que comme un ami, chaque jour j’ai
senti grandir mon estime pour Mlle Ernestine ; peu à peu
ce sentiment a changé de caractère, j’ai voulu
m’en défendre ; car j’ai cru que c’était
peut-être abuser d’une intimité que vous me
permettiez avec tant de confiance ; mais enfin je n’ai pas
été maître de mon cœur ; et, puisqu’il
faut vous le dire, monsieur, j’aime Mlle Ernestine d’un
amour profond. Je vous déclare cet amour comme je le
déclarerais à mon père, dont la Providence, dans
ses desseins impénétrables, m’a privé et
dont je n’ai jamais connu les douces caresses.

« Vous me connaissez. Si vous croyez
que je puis rendre votre nièce heureuse, et je vous jure que
ce sera l’unique but de ma vie, j’ose aspirer à
l’honneur de vous demander sa main. »

Maximus s’était levé, il avait
l’air sérieux mais bienveillant.

« Avant de me répondre,
poursuivit Giacomo, songez que d’un seul mot vous pouvez me
faire le plus heureux ou le plus malheureux des hommes.

– Ami, dit Maximus, en lui tendant la
main, votre demande ne me surprend pas, je m’y attendais,
j’ajouterai même que je l’espérais.

– Mais alors, vous ne me repoussez donc
pas, vous m’accordez...

– Pour ce qui est de moi, oui, et avec
plaisir. Mais songez que, si je suis le tuteur d’Ernestine, je
n’ai pas le droit de disposer de ses sentiments et de sa
personne sans la consulter. Croyez-vous que votre amour soit
partagé ?

– Je n’ai pas voulu m’en
assurer, monsieur, avant de m’en être ouvert à
vous ; mais j’ose croire que mademoiselle votre nièce
ne me voit pas avec trop de déplaisir.

– Tant mieux ! c’est votre
affaire maintenant. Vous avez mon aveu, tâchez d’obtenir
le sien.

– Oh ! je ne puis pas vous
remercier comme je le voudrais, dit Giacomo en prenant la main de
Maximus dans les siennes, mais je vous prouverai ma reconnaissance en
la rendant heureuse, je vous le jure ! »

Le lendemain, dans l’après-midi,
Gustave Laurens sonnait à la porte et demandait Mlle Moulins.

« Mademoiselle est au salon, dit le
domestique, donnez-vous la peine de monter, le temps seulement de la
prévenir de votre visite. »

Ernestine était seule, Maximus et Céleste
étaient au jardin.

« Mademoiselle, dit Gustave, je dois
partir sous peu de jours. Vous n’ignorez pas l’intérêt
que je vous porte, et s’il ne m’est pas permis de vous
parler d’un autre sentiment, je puis bien vous demander,
n’est-ce pas, si vous croyez à toute la sincérité
de mon amitié.

– Je vous assure, monsieur, que cette
amitié m’honore beaucoup, et d’autant plus que je
ne sache pas avoir rien fait pour la mériter.

– Il me semble, mademoiselle, que vous
oubliez un peu nos bonnes relations d’autrefois ; je ne
m’en plains pas ; je n’ai pas ce droit ; mais
il m’est bien permis d’en être peiné.

– Je vous assure, monsieur, que je me
suis toujours souvenue de vous avec plaisir. Mais vous avez
franchement aujourd’hui des façons solennelles qui
m’effrayent. Voyons, vous avez quelque chose à me dire ?

– Oui, et quelque chose de sérieux
et de difficile en même temps ; c’est pourquoi je
vous demandais tout à l’heure si vous croyez à
toute mon amitié.

« Je veux vous parler de M. Petrini. »

Ernestine ne put s’empêcher de laisser
paraître une légère émotion.

Gustave continua :

« Je regrette d’avoir peut-être
à froisser vos sentiments ; ce que j’ai à
vous dire n’est pas tout à fait en sa faveur.

– Dans ce cas, monsieur, dit Ernestine
d’un air un peu hautain, peut-être feriez-vous mieux de
vous adresser à mon tuteur, à qui il appartient d’être
éclairé sur ceux qu’il reçoit chez lui, et
qui pourra d’ailleurs avoir avec ce monsieur une explication
qu’il me serait impossible de rechercher moi-même.

– De grâce, mademoiselle, ne vous
hâtez pas trop de me juger. Je ne suis pas venu ici sans
calculer les conséquences de ma démarche ; je sais
qu’en apparence ma position est fausse, indélicate
même : j’ai pensé à tout cela et je
l’ai pesé en moi-même ; mais je n’hésiterai
pas en présence de ce que je considère comme un devoir.

« Mademoiselle, Petrini n’est
digne ni de vous ni de votre famille, lui et son digne compagnon
Gilles Peyron sont deux infâmes.

– Assez ! monsieur, dit Ernestine
en se levant, je ne puis ni ne dois en entendre davantage, et vous
m’avez singulièrement mal jugée en me croyant
capable de recevoir de semblables confidences. »

Gustave s’était levé en même
temps qu’elle. Sa figure était devenue d’une
pâleur effrayante.

« Ernestine ! dit-il en ployant un
genou devant elle, de grâce ! encore une fois, ne vous
hâtez pas de me juger. Je ne suis ni le lâche qui frappe
par-derrière, ni le délateur qui sème la
calomnie dans l’ombre. Les circonstances ne me permettent pas
d’en agir autrement que je le fais aujourd’hui. Quelque
étrange que puisse paraître ce mot dans ma position
présente, c’est l’honneur, l’honneur seul et
mon amitié pour vous qui m’a commandé cette
démarche. L’amitié, non pas l’amitié,
l’amour devrais-je dire, cet amour, le premier et le seul qui
ait jamais fait battre le cœur, qui le dévore, qui le
consume. Oh ! ne me méprisez pas, ne me regardez pas de
cet air irrité ! si vous saviez combien je souffre et
combien je suis malheureux, vous auriez pitié de moi ! »

Gustave s’était relevé, les
larmes dans la voix et la figure toute bouleversée ; il
se laissa tomber sur un fauteuil et cacha son front dans ses mains.

« Monsieur, dit Ernestine avec moins de
colère – car au fond, la déclaration de tels
sentiments de la part d’un jeune homme touche toujours –,
je ne veux pas m’offenser de tout ce que vous venez de dire ;
mais vous avouerez que votre conduite n’est pas convenable ;
c’est le moins que je puisse dire. Si vous recherchez ma main,
il faut d’abord obtenir l’aveu de mon tuteur, et, tenez,
le voici justement qui se dirige de ce côté, je vous
laisse à lui. »

Maximus arrivait en effet avec Céleste ;
il paraissait d’une humeur excellente.

Ernestine disparut par une porte donnant sur le
couloir et presque au même moment Gustave se trouvait en
présence du digne châtelain et de sa sœur.

« Tiens, monsieur Laurens, dit Maximus,
mais nous vous croyions parti.

– Pas encore, monsieur, mais je dois
partir bientôt et cette visite pourrait bien être, à
mon grand regret, une visite d’adieu.

– Ah ! Ah ! dame ! un
militaire, il faut toujours que cela soit prêt à lever
le camp d’un moment à l’autre, je n’aimerais
pas ce genre de vie-là, moi. Eh ! Eh ! »

Il était d’une humeur charmante,
l’honnête rentier.

« Mais où est donc Ernestine ?
continua-t-il ; il me semble qu’elle était ici
quand je suis entré.

– En effet, monsieur, dit Gustave, elle
me quitte à l’instant ; et j’allais justement
vous parler d’elle, quand vous avez mentionné son nom.

« Je ne suis pas homme à faire
des phrases, monsieur, et je sais d’ailleurs que vous ne les
aimez pas : je m’expliquerai donc de suite.

« J’aime mademoiselle votre
nièce, monsieur, et j’ai l’honneur de vous
demander sa main. »

« Diable ! se dit Maximus avec un
soubresaut, deux demandes du jour au lendemain ; cela promet. »

« Vous me prenez à l’improviste,
poursuivit-il tout haut, et vous me donnerez bien le temps de
considérer un peu la chose. J’aurai l’honneur de
donner ma réponse dans trois jours.

– Dans trois jours, monsieur, je serai
ici et j’espère que vous ne rejetterez pas ma demande. »

Gustave salua et sortit, laissant Maximus et
surtout Céleste tout abasourdis de cette demande ex
abrupto.

Au moment où Gustave sortait, Gilles
traversait le couloir ; il avait entendu la substance de la
conversation.

« Les choses se gâtent, dit-il,
et nous pourrions bien faire capot. Il est temps d’agir. Si du
moins Petrini peut venir ce soir ! »
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À trois lieues du fleuve Saint-Laurent, en
arrière de la ville de Québec, au milieu des montagnes
qui forment la chaine des Laurentides, se trouve une espèce de
petit vallon traversé aujourd’hui par un excellent
chemin de colonisation, mais qui, dans le temps où se passe
notre histoire, était couvert d’une végétation
tellement vigoureuse que l’accès en était, sinon
impossible, du moins excessivement difficile.

C’était la forêt vierge dans
toute sa grandiose nature, dans toute sa sauvage beauté.

De chaque côté du ravin s’élevaient
des rochers escarpés, des pics inaccessibles. Les flancs de la
montagne semblaient avoir été violemment déchirés
par une éruption volcanique, et les roches calcinées
conservaient encore cette teinte lugubre qui s’attache aux
objets frappés par la foudre. Les chasseurs qui s’aventuraient
parfois dans cette solitude prétendaient avoir entendu des
bruits sourds qui leur avaient paru venir de sous la terre, au centre
de la montagne.

Peu à peu, ces récits commencèrent
à agir sur l’imagination populaire et l’endroit
passa pour un lieu maudit et hanté. Les habitants, en voyant
de loin apparaitre la masse sombre du Pic-Bleu, se signaient en
tremblant et hâtaient le pas. Quand la nuit était bien
noire, on apercevait parfois une lueur briller au haut de la
montagne, mais cela était rare ; on ne manquait pas de
dire alors que c’était l’âme en peine d’un
inconnu qu’on avait trouvé mort au milieu du ruisseau
quelques années auparavant, avec un couteau planté dans
le cœur, et que cette âme errait sur le Pic pour indiquer
aux voyageurs que l’endroit n’était pas sûr.
Quoi qu’il en soit, le Pic-Bleu avait une mauvaise réputation,
et ceux-là étaient braves qui osaient s’en
approcher.

Tout en haut du Pic, du côté qui
donne sur le vallon, un observateur attentif aurait pu remarquer une
petite fissure dans le rocher qui, d’en bas, ne paraissait pas
avoir plus d’un pied de largeur sur une hauteur d’environ
trois pieds. Cette ouverture était entourée et comme
cachée par des broussailles et par la tête d’un
sapin qui avait poussé un peu plus bas sur le flanc même
de la montagne. Une espèce de sentier semblait conduire
jusque-là, mais il s’arrêtait à mi-chemin
et le chasseur étonné se trouvait devant une véritable
muraille, taillée dans le roc par la main de la nature. Cette
muraille s’élevait à une cinquantaine de pieds. À
cette hauteur, il y avait un enfoncement tapissé de mousse et
couronné d’un bouquet de sapins rabougris ; c’est
à trois ou quatre pas de cet enfoncement qu’était
la crevasse dont nous avons parlé et sur la même ligne
horizontale.

Au moment où se passe la scène que
nous allons essayer de raconter, deux hommes se dirigeaient vers le
sentier dont nous venons de parler. Il faisait presque nuit ; un
fort vent de nord-est s’était élevé, et
nos deux hommes se battaient les mains et soufflaient dans leurs
doigts pour se réchauffer. De temps en temps, ils
ralentissaient leur marche pour puiser largement au goulot d’une
bouteille recouverte d’osier que l’un d’eux portait
en bandoulière.

Arrivés au pied du rocher, ils s’arrêtèrent
et l’un d’eux fit entendre trois coups d’un sifflet
aigu.

« Pourvu que cet animal de Pierre ne
soit pas soûl, dit l’un ; Jacques est absent, et le
diable m’emporte si je n’ai pas peur de passer la nuit
dans ce lieu maudit.

– Marquis, reprit son compagnon, je
t’ai toujours dit que tu étais un ivrogne, je commence à
croire que tu es un lâche.

– Lâche plutôt la
bouteille », répondit le Napolitain ; car
c’était bien le même personnage que le lecteur se
rappelle sans doute avoir entrevu lors de l’attaque faite sur
Landau, à qui Laurens avait sauvé la vie.

Son compagnon n’était autre que
maître André. Ces deux-là faisaient la paire et
ils se complétaient l’un par l’autre, ces
excellents garçons ; ils se comprenaient et s’aimaient,
à leur manière c’est vrai, mais ce genre
d’amitié, au demeurant fort solide, se retrouve souvent
au fond de ces cœurs endurcis par le crime, de ces natures que
le vice a corrompues. Soldats tous deux depuis longtemps dans la
bande commandée par Gilles et dont Petrini était l’âme,
ils se quittaient rarement. Gilles n’avait en eux qu’une
médiocre confiance, mais Petrini, qui connaissait mieux le
cœur humain, savait qu’il pouvait compter sur eux. De
leur passé, on ne savait rien ; ils n’en parlaient
jamais ; mais ils avaient dû tomber d’assez haut, ou
plutôt assez bas, car ils n’avaient jamais essayé
de remonter. Ils avaient néanmoins conservé un certain
vernis d’éducation qu’ils savaient retrouver au
besoin. Ivrogne d’habitude, Beppo, ou le marquis, comme
l’appelait son ami, sacrifiait tout à sa malheureuse
passion. André se permettait bien, lui aussi, de temps à
autre, de faire une petite noce, mais le jeu et les femmes
l’absorbaient complètement.

Ils étaient là, adossés au
rocher et regardant en l’air ; ils écoutaient. Deux
ou trois minutes se passèrent ainsi, mais celui ou ceux qui
devaient venir se faisaient attendre.

« Essayons encore, dit à la fin
le marquis ; si le maître était ici, je ne
donnerais pas grand-chose de la vie de ce damné de Pierre. »

De nouveau, il siffla trois fois, en espaçant
chaque coup de sifflet. Cette fois-ci, ils furent entendus ; une
voix qui semblait sortir du haut du rocher prononça ces
paroles : Chi tace sta ricco, à quoi le marquis
répondit d’en bas, après avoir toussé
trois fois et frappé trois fois dans ses mains :

« Chi parla sta morto.

– Attendez un peu », reprit
la première voix.

Une lumière brilla tout à coup dans
l’enfoncement du rocher au-dessus d’eux et dont nous
avons déjà parlé ; puis la silhouette d’un
homme se dessina sur la roche nue, en arrière, dans le rayon
éclairé par la lumière. L’homme portait à
la main une lanterne sourde, et de l’autre main il tenait une
corde qu’il déroula lentement jusqu’à ce
que le bout touchât le sol.

« Montez vite, dit-il, car le vent
menace d’éteindre la lumière. »

André saisit la corde à deux mains
et grimpa le premier ; mais le marquis, se défiant sans
doute de ses forces, se vida le reste de la bouteille et l’avala
d’un trait.

André était déjà sur
le plateau :

« Triple bête ! dit-il à
l’homme d’en haut, pourquoi laisses-tu ainsi ta lanterne
en évidence ? »

Et d’une main rapide, il fit disparaître
la lumière derrière une anfractuosité du rocher.

« Il y a quelque chose qui va mal, ici,
continua-t-il, et si le maître y venait aussi souvent
qu’autrefois, ce ne serait pas comme cela. Nous avons été
obligés de donner le signal deux fois, maître Pierre.

– Est-ce ma faute, dit Pierre d’un
ton bourru, si ce maudit vent de nord-est fait tant de bruit ?
D’ailleurs, tu sais bien que Zégine est malade et que je
suis obligé de m’occuper un peu de l’intérieur.

– Assez parlé ! voyons un
peu ce que fait le marquis, qu’il ne monte pas. »

André s’avança au bord du
rocher et chercha à distinguer en bas, mais il ne put rien
voir ; il tira sur la corde, elle n’avait que son poids
ordinaire.

« Diable ! diable !
grommela-t-il, qu’est-ce que cela veut dire ? Je vais
aller voir. »

Il empoigna la corde et se laissa couler en bas.

Arrivé là, il heurta du pied la
bouteille vide et trouva Beppo qui ronflait tout à côté.

« Satané ivrogne, va !
gronda-t-il, tu mériterais que je te laisse passer la nuit
ici ! »

Il lui allongea un grand coup de pied dans un
endroit spécial.

Le marquis poussa un grondement formidable, mais
il ne s’éveilla point.

« Autant vaudrait animer une bûche,
se dit André, il ne reviendra à lui que dans deux
heures. Je ne puis pourtant pas le laisser dehors. »

Après cette réflexion, André
prit l’extrémité de la corde qui pendait, la fixa
solidement sous les aisselles du marquis et remonta sur le Pic.

« Il est mort ivre, dit-il à
Pierre, il faut le hisser. »

Les deux hommes se mirent à tirer la corde,
et quelques instants après Beppo était déposé
sain et sauf, mais toujours profondément endormi, sur le bord
du roc.

« Maintenant, dit André,
descendons-le à l’intérieur et il pourra cuver
son vin tout à l’aise. »

Il enleva le marquis sur ses épaules ;
Pierre prit sa lanterne sourde et éclaira la marche.

Les deux hommes s’avancèrent sur une
saillie étroite qui longeait le Pic l’espace d’une
dizaine de pieds. Au bout de cette saillie était la fissure
dont nous avons déjà parlé.

Pierre se glissa comme une couleuvre sous la tête
du sapin et disparut. André eut un peu plus de peine à
passer, à cause de Beppo qu’il lui fallut tirer après
lui.

Les deux hommes se trouvèrent alors dans un
couloir étroit et humide qui descendait par une pente assez
raide à l’intérieur du Pic, jusqu’au niveau
du plateau où Beppo s’était endormi. Des marches
grossièrement taillées dans le roc vif formaient un
escalier sinueux et évidemment destiné à tromper
le pied d’une personne étrangère aux lieux, qui
s’y serait aventurée sans guide ou sans lumière.

Ce couloir était, même en plein jour,
complètement noir. La fissure du haut qui y donnait accès,
s’ouvrait à angle droit sur son côté et
était d’ailleurs obscurcie par les mousses et les
broussailles qui la cachaient. Immédiatement à
l’intérieur de cette fissure un énorme trou avait
été pratiqué dans le flanc du rocher. On y avait
adapté une grosse pierre fixée par des gonds en fer et
tournant sur elle-même ; lorsque la pierre était
dans sa case, la fissure ou porte se trouvait ouverte. Pour la
fermer, on n’avait qu’à pousser la pierre, qui
venait boucher complètement l’ouverture, lui donnant à
l’extérieur l’aspect d’une niche que la
nature aurait ménagée dans le rocher. Un énorme
verrou à l’intérieur retenait la pierre en cas de
surprises.

Le couloir, comme nous venons de le dire,
descendait par une pente raide jusqu’au niveau du premier
plateau extérieur. À cet endroit, il tournait
brusquement et courait en sinuosités irrégulières
l’espace de cent verges, pour aller aboutir à une grotte
immense dont les murailles et le plafond tapissés de
stalactites s’illuminaient de mille reflets sous les rayons des
torches de résine brûlant aux quatre coins.

Cette grotte était l’antichambre, et
André y déposa le marquis sur le sable fin qui en
formait le plancher.

Au fond un goulot étroit donnait accès
à une série de trois autres cavernes de moindres
dimensions et dont la disposition singulière semblait un jeu
de la nature. Deux de ces cavernes, les plus rapprochées,
étaient remplies de toutes espèces d’instruments
d’orfèvrerie, de creusets, de moules et de fourneaux
portatifs.

Dans un coin gisaient par terre deux marteaux
géants.

Aux murailles étaient appendues un grand
nombre d’armes de diverses sortes, formant un arsenal complet.

Ces deux chambres recevaient un peu de lumière
par une fissure qui prenait jour au milieu de pics inaccessibles, à
une élévation de près de cinquante pieds.
L’endroit où débouchait cette fissure par le bas
était la cuisine et le fourneau commun de l’établissement.

La quatrième grotte était un peu
plus éloignée d’une dizaine de pas. Elle était
ornée de quelques meubles ; trois chaises, une table et
un assez bon lit. Des nattes et des peaux de bêtes en
couvraient le sol. Dans un coin que formait l’enfoncement du
roc, une petite source d’eau claire jaillissait pour aller se
perdre goutte à goutte au fond d’une ouverture qui
formait une seconde issue à la caverne, au versant opposé
de la montagne et sur une série de rocs perpendiculaires d’une
hauteur à donner le vertige.

Au dehors, cette source s’échappait
de rocher en rocher, s’alimentant d’autres sources sans
doute, pour retomber jusque dans le vallon, où elle formait un
ruisseau qui courait sous les bois.

Cette chambre était réservée
au chef : l’entrée en était fermée
par un rideau que personne ne devait franchir sans y être
appelé.

Transportons-nous maintenant à cinq années
en arrière. Un soir d’été dans cette même
grotte, un beau jeune homme était nonchalamment étendu
sur le lit qui régnait dans l’angle, fumant un havane
pur et lisant avec attention à la clarté de deux
bougies de cire fixées dans un candélabre en argent
massif.

Dans les cavernes voisines on entendait le bruit
des soufflets et des marteaux mis en action par une quinzaine
d’individus travaillant au milieu du silence le plus complet. À
travers le rideau on distinguait de temps à autre l’éclat
subit de la flamme qui s’échappait d’un fourneau,
ou le reflet fauve produit par le contact d’un acide avec le
métal en fusion.

Petrini – car le beau jeune homme n’était
autre que le médecin que nous connaissons – lisait sans
se laisser distraire et prenait des notes chiffrées sur un
calepin ; d’instant en instant, toutefois, son sourcil se
fronçait et une expression de dépit venait mourir sur
ses lèvres.

Tout à coup, le rideau s’agita d’une
manière particulière.

« Entrez ! » dit
Petrini sans changer de position.

Le rideau se souleva discrètement et un
homme en costume de voyage se présenta.

C’était notre ami Gilles Peyron.

« Tiens, fit Petrini, vous voilà
enfin ; savez-vous que vous êtes en retard de huit jours ?
Nous sommes aujourd’hui au 16 juillet, et vous deviez être
de retour le 8.

– Maître, dit Gilles, je n’ai
pu partir de New York qu’avant-hier matin, j’ai voyagé
sans relâche, j’arrive à l’instant même
et me voici.

– Eh bien ! quelles nouvelles ?
apportez-vous de l’or, au moins ?

– Les nouvelles ne sont pas bonnes. Les
six mille piastres que j’avais ont été refusées
par Fürt et compagnie. Ils n’en ont voulu prendre qu’un
sixième et encore à soixante pour cent de change. Quant
à la balance j’ai eu toutes les peines du monde à
la changer en petits lots chez différents juifs à
soixante-deux pour cent. Fürt prétend qu’il court
des risques et ne peut pas écouler nos pièces. Enfin
New York ne paye presque plus, sur six mille dollars, toutes dépenses
et escomptes payés, je ne rapporte que deux mille cent
dollars. »

Giacomo prit un crayon et fit quelques chiffres
sur son calepin.

« Ce qui fait, dit-il après un
moment, deux cents dollars pour vos frais de voyage ?

– Il me semble que ce n’est pas
tant pour une course de près d’un mois, si vous songez
que je devais une balance d’hôtel pour le dernier voyage.

– Enfin, le pire n’est pas là.
Mais comment diable Fürt peut-il se plaindre de notre monnaie ?
Elle contient cinquante pour cent d’argent pur, et il me semble
que l’exécution n’est pas mal. »

Il prit dans une petite boîte sur la table
une dizaine de pièces de diverses sortes, qu’il fit
sonner dans sa main et sur un morceau de marbre.

« Il me semble que cela est pourtant
bien frappé. Toute réflexion faite, poursuivit-il, je
crois que New York veut nous exploiter. Au surplus, nous verrons et
peut-être que Boston nous paiera mieux.

« Mais il y a autre chose, maître
Gilles, et si vous ne m’apportez pas d’excellentes
nouvelles, je n’en ai pas de bien meilleures à vous
donner. Asseyez-vous d’abord et prenez un verre de quelque
chose pour vous réconforter. »

Il tira une bouteille de cognac avec deux verres,
et tous les deux s’en servirent.

« Voyons, vite vos nouvelles, dit
Gilles ; j’ai hâte de savoir, car vous m’avez
rendu inquiet.

– Vous allez l’apprendre en deux
mots : nous sommes découverts ; la mine a sauté.

– Hein ! cria Gilles, qui bondit
sur son siège ; quelqu’un a donc parlé ?

– Non ; mais deux des nôtres
ont été pincés par la police sur le marché
de la Basse-Ville, et leur affaire s’instruit en ce moment
devant les magistrats.

« Vous comprenez que dorénavant
les autorités vont se tenir les yeux ouverts.

– La chose est-elle sue parmi les
compagnons ?

– Pas encore à l’heure
qu’il est ; l’arrestation n’a eu lieu que la
nuit dernière.

« Au surplus venez avec moi ; nous
allons faire le tour de l’atelier, tout le monde y est, excepté
Landau et Luron.

– Ce sont donc eux qui sont arrêtés ?

– Oui. »

Giacomo et Gilles sortirent et pénétrèrent
dans les deux grottes du milieu.

Le travail, qui était en pleine action,
s’arrêta comme par enchantement, et tous les hommes se
découvrirent en présence du chef.

Le métal en fusion brillait dans les
creusets. Sur des tables de pierre, autour des grottes, étaient
des débris de vases, d’ustensiles d’argent et de
cuivre, tordus, brisés, déchiquetés.

Giacomo alla à chacun, encourageant
celui-ci, réprimandant celui-là et questionnant de
toutes les manières.

Au bout d’une demi-heure tous deux
rentrèrent. Petrini avait l’air fort content.

« Rien n’est désespéré,
dit-il, ces gens-là sont pleins d’ardeur et si Landau et
Luron ne parlent pas, nous aurons encore de beaux jours. New York
peut nous faire défaut, le Canada peut nous manquer, mais s’il
le faut, nous inonderons l’Europe et nous ferons une moisson
d’or.

« Je vais maintenant me rendre en ville
pour surveiller les choses par moi-même. »

Sur le soir il sortit avec un fusil en bandoulière
et gagna Québec, plein d’espoir. Malheureusement, les
rêves de Giacomo ne devaient pas se réaliser. La chose
eut plus de retentissement qu’on s’y était
attendu.

Poursuivis et guettés partout, les associés
durent même se débander à un moment donné.

Les fourneaux s’éteignirent et la
caverne redevint silencieuse.

Giacomo fut obligé de sacrifier ses
ressources personnelles pour acheter le silence des uns et expatrier
les autres.

Bref, ce fut une désorganisation et presque
une déroute complète.

La société se maintint cependant, on
ne sait trop comment, par une lueur d’espoir, un fantôme
de succès futur que Giacomo faisait miroiter devant les yeux
de ses compagnons. Mais lui-même et Gilles, qui savaient à
quoi s’en tenir, étaient sûrs que les beaux jours
étaient finis, et qu’une nouvelle combinaison devait
être imaginée.

On a vu au commencement de cette histoire quelle
était la nouvelle combinaison due au cerveau inventif de
maître Peyron.

Cette veine avait l’avantage d’être
moins dangereuse, moins difficile et moins coûteuse
d’exploitation, en restreignant la main-d’œuvre et
en circonscrivant les bénéfices parmi un plus petit
nombre d’associés.
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Revenons au marquis et à André, que
nous avons laissés à la caverne dans le dernier
chapitre.

Le marquis dormait toujours du sommeil des
ivrognes.

La vieille Zégine, accablée de
rhumatismes, fumait une pipe noire, sur un lit de sapin, dans un
coin, près du foyer.

André et Pierre s’assirent près
d’elle et allumèrent leurs brûle-gueule.

« Y a donc du nouveau, dit ce dernier,
que vous nous arrivez comme ça par un temps de chien ?

– Du nouveau ? Il faut s’entendre,
maître Pierre ; est-ce que notre arrivée te
surprend ?

– Tiens, cette drôle de question.
Pas le moins du monde ; mais les compagnons nous visitent si peu
depuis quelque temps.

– C’est vrai, c’est vrai ;
mais cela pourrait bien reprendre. Et tiens ; d’abord, je
suis venu de la part du maître.

– Vrai ? allons, ça me fait
plaisir.

– Oui ; il doit venir ici dans
deux ou trois jours, peut-être plus tôt, peut-être
plus tard. Mais il ne sera pas seul ; il doit amener une dame
avec lui, et ses ordres sont que la chambre réservée
soit ornée du mieux qu’il sera possible. »

La vieille Zégine ôta sa pipe de ses
lèvres, ce qui indiquait chez elle un sentiment
extraordinaire.

« Une dame ! fit-elle, une dame !
Eh bien ! ce sera du propre, par exemple ; j’aimerais
mieux y voir des argenteries et des petits dîners fins comme
autrefois, avec tous les compagnons. On buvait dans des coupes d’or
et on s’éclairait avec des chandelles d’église ;
le lendemain tout était fondu, et ça recommençait
toujours avec du neuf. C’était le bon temps ! Et
pas de dames, surtout ; c’est moi qui commandais !... »

Elle remit sa pipe entre ses mâchoires
édentées et poussa vers la voûte un profond
soupir avec une pyramidale bouffée de tabac.

« Tais-toi donc, la vieille, dit
Pierre, on ne sait ce qui peut arriver ; le maître... »

L’apparition soudaine de Beppo lui coupa la
parole. Le marquis était dans un débraillé
sublime de figure et d’accoutrement.

« Corpo di Bacco, dit-il avec un
bâillement, je crois que je souis ici !

– Et que la bouteille est vide, dit
André, ça se voit. Marquis, je vous ai déjà
averti que votre passion vous jouerait quelque vilain tour.

– Accidente ! qu’est-ce
qu’il y est donc ?

– Il y est que vous êtes
soûl, marmotta Zégine, avec un regard de dédain.

– Moi, soûl, belle dame ?
Vous vous trompez, pure, pure ; j’ai dormi, voilà
tout, et je souis monté ici en rêve.

– Assez ! dit André ;
nous ne pouvons pas passer la nuit ici et il faut songer au retour.
Allons, marquis, ficelez-vous et partons. Quant à vous,
ajouta-t-il en s’adressant à Pierre et à Zégine,
rappelez-vous les ordres du maître ; tenez-vous prêts
et surtout que la chambre soit belle. Voici de quoi vous
approvisionner. »

Il mit deux rouleaux d’argent dans la main
de Zégine, après quoi, lui et le marquis quittèrent
la caverne par le même chemin qui les y avait amenés.

Il était minuit, mais le temps était
clair. En descendant la colline, André crut apercevoir une
ombre traverser le sentier à vingt pas d’eux. Il arma
son fusil.

« Ce n’est rien, dit le marquis,
c’est probablement quelqué lièvre qui régagne
son logis.

– C’est un lièvre qui a le
pas lourd, dans tous les cas, répondit André, et nous
ferons bien de nous tenir sur nos gardes. »

Ils sortirent du bois, le marquis songeant que la
bouteille n’était peut-être pas vide et que ce
reste serait perdu, pendant qu’André, tout pensif,
marmottait à part lui :

« Ce doit être ce maudit
Landau ! »

Le soir même du jour où Gustave
Laurens avait demandé la main d’Ernestine, Giacomo
Petrini entrait dans l’avenue bordée d’ormes et
d’érables qui conduisait à Mont-Rouge.

Il avait à peine fait quelques pas lorsque
Gilles arriva à sa rencontre. L’honnête intendant
avait la figure longue d’inquiétude.

« Mauvaises nouvelles, dit-il, il faut
que je vous parle de suite et sans témoins. Rebroussons chemin
et marchons un peu sur la grand-route.

– Diable ! qu’est-ce
encore ? Le fait est que depuis quelque temps, vous n’avez
que de mauvaises nouvelles à m’annoncer.

– Vous croyez que c’est peut-être
pour mon plaisir ? merci !

« Dans tous les cas, voici ce que j’ai
à vous dire.

« Il est incontestable, maintenant, que
Landau a parlé et que l’officier connaît notre
secret. Bien plus, la demoiselle doit en connaître quelque
chose et peut-être aussi ce damné Chagru. Tous deux
m’ont regardé d’une façon particulière
aujourd’hui, et ils ont causé longtemps ensemble. Le
diable m’emporte si je saisi ce qui m’a poussé à
mettre ce bonhomme dans nos plans ; nous aurions pu parfaitement
nous passer de lui et il ne nous cause que des embarras. Pourvu
toujours que Maximus ne soit pas instruit de tout, rien n’est
encore désespéré. Cependant mon opinion est
qu’il vaudrait mieux agir de suite ; c’est plus
prudent. Vous savez que ce Laurens a demandé la main à
Ernestine.

– Diable ! alors, c’est
entre nous guerre à mort et vous dites bien, il faut agir de
suite. Ce n’est plus seulement une mesure de prudence, mais un
acte de nécessité. À la guerre comme à la
guerre, il va se servir de tous ses moyens ; usons de tous les
nôtres. À quel plan vous êtes-vous arrêté ?

– Au seul possible : il faut
enlever l’héritière. Nous pourrons ensuite la
rendre pour une somme convenue.

– Comment ! la rendre, maître
Gilles ? Je ne veux pas du tout la rendre, je l’aime, moi,
cette jeune fille, et je prétends la garder, même en
perdant la dot.

– Alors, nous ne nous entendons plus.

– C’est ma volonté !
Et malheur à qui oserait se mettre en travers !

– Pas tant d’aigreur, mon
maître ; vous oubliez un peu nos petites conventions et
nos positions respectives. Ce n’est plus le chef des
faux-monnayeurs et son lieutenant qui parlent aujourd’hui ;
rappelez-vous bien cela ; nous avons traité et nous
traiterons encore sur un pied d’égalité. Je vous
ai proposé une affaire, vous l’avez acceptée ;
si vous voulez y faire de la passion et trancher du héros de
roman, je ne veux pas que ce soit à mon détriment ;
autrement et à mon tour je vous dirai : malheur à
vous !

– Comment ! vous oseriez ?
dit Petrini d’un ton considérablement baissé.

– Non seulement j’oserais, mais
j’ose, mon maître. Mais tenez, laissons cette querelle
dont nous ne pouvons bénéficier ni l’un ni
l’autre et continuons à parler d’affaires, cela
vaudra mieux.

– Voyons, votre plan ? dit Giacomo
tout à fait dompté.

– Puisque vous êtes devenu
raisonnable, le voici. Nous sommes aujourd’hui à
vendredi. Dimanche sur les neuf heures du soir, trouvez-vous à
la caverne, je vous conduirai votre fiancée. Quant aux
détails, je m’en charge, c’est mon affaire. Pierre
et Zégine sont déjà prévenus. Une fois la
jeune fille en notre possession, nous pourrons parlementer et
négocier ; enfin, nous aviserons ; le plus pressé
est de la faire disparaître.

– Mais ce Laurens va nous faire un
obstacle !

– Tout est prévu, mon maître.
Il part le même soir pour Montréal. Les deux absences
vont coïncider presque. Comprenez-vous la fureur de Maximus, si
un ami lui laisse entendre délicatement que notre officier
n’est peut-être pas tout à fait étranger à
l’affaire ?

– C’est une idée ;
maître Gilles, vous avez du génie !

– Il est bien heureux que vous vous en
aperceviez à la fin.

« Maintenant, c’est entendu :
dimanche soir, à neuf heures. Jusque-là, motus !
Allez voir votre fiancée et tâchez d’être
aussi aimable que possible. Surtout, veillez à votre
physionomie, si l’on vous fait des allusions. »

Gilles pirouetta sur ses talons et gagna la ferme
en sifflotant un petit air joyeux.

Giacomo se dirigea vers le château, où
son arrivée fut saluée comme aux plus beaux jours.

Ernestine eut même pour lui de petites
attentions qui réjouirent le cœur du jeune médecin.

Une femme s’attache volontiers aux grands
vices comme aux grandes vertus, pourvu que l’objet de son amour
sorte de la ligne ordinaire. Les extrêmes la captivent, en bien
comme en mal. Nous constatons le fait sans prétendre
l’expliquer.

Cependant, le dimanche était arrivé
avec un de ces soleils magnifiques qui semblent apporter une vitalité
nouvelle à toute la nature. Les arbres en fleurs répandaient
dans les airs ces senteurs embaumées qui fouettent le sang et
remontent les esprits. Tout avait un aspect gai, un air de fête,
les feuilles des grands ormes et des érables géants
bruissaient harmonieusement, sous les caresses d’une brise
tiède et parfumée, pendant que, sous leurs ombrages, le
long de la route, les femmes et les enfants en habits de fête
se reposaient en attendant l’heure de la messe. Partout, des
groupes souriants et animés ; ici, deux ou trois
vieillards à cheveux blancs cheminaient en fumant leurs pipes
neuves, leur habit sous le bras, la cravate détachée,
racontant leurs faits et gestes du temps passé, cet éternel
sujet des causeurs sur le retour. Plus loin marchaient d’un pas
pesant et penché des groupes de ces robustes laboureurs dont
le pied droit semble toujours par un mouvement instinctif chercher le
sillon absent. Habit bas, comme leurs aînés, ils
parlaient des semences passées, des foins et de la moisson
prochaine.

Le mil et le trèfle rendaient-ils
beaucoup ? Et la mouche gâterait-elle les blés ?
Quelques-uns – des riches – dédaignaient ces
sujets communs et tranchaient dans la politique du jour :
appuieraient-ils le ministère aux prochaines élections ?
On ne savait pas ; la gauche avait bien ses mérites et
Papineau avait dit son fait au gouvernement.

Venaient ensuite les groupes de jeunes gens
fagotés de leur mieux et faisant de l’œil aux
jeunes belles de l’autre côté de la route. Heureux
celui qui possédait un chapeau de castor et un tuyau de pipe
immaculé projetant de cinq ou six pouces hors de la poche du
gilet ; si avec cela il avait une paire de bottes anglaises, ses
compagnons ne le tutoyaient plus.

Quant au jeune gandin, propriétaire d’une
montre en argent avec la chaîne en acier poli – celui-là
avait passé l’hiver dans l’Amérique –,
il trouvait à chaque cinq minutes des raisons pour regarder
l’heure et faire sautiller ses breloques, afin d’intimider
ses voisins, dont les yeux brûlaient d’envie. Les jeunes
filles se le montraient discrètement du doigt en chuchotant
entre elles et les mères calculaient tous les avantages d’un
gendre qui peut dire exactement l’heure à chaque moment
de la journée et peut-être corriger la pendule du bedeau
à l’angélus du midi.

Tout cela marchait gaiement, aspirant l’air
à pleins poumons, insoucieux du lendemain et sans remords dans
le passé.

Heureuse simplicité des mœurs de nos
campagnes qui va se perdant tous les jours pour faire place aux
appétits du gain, aux exigences du luxe qui plissent les
fronts, font pencher les têtes soucieuses et voilent les
limpidités du regard !

Ce jour-là, après les offices,
Ernestine allait faire sa promenade soit en voiture avec Maximus et
Céleste, soit à cheval, accompagnée d’un
domestique, lequel, depuis un certain temps, n’était
autre que notre ami Chagru.

L’honnête marin avait bien ses petites
répugnances à enfourcher le grand cheval anglais, et se
trouvait moins à l’aise en selle qu’à la
roue du gouvernail ; mais, pour la demoiselle, il n’y
avait rien qu’il ne fût prêt à faire, et
lorsque le tangage était trop fort, il embrassait le col de
son coursier comme dernière planche de salut.

Ce jour-là la promenade en voiture n’eut
pas lieu. Gilles s’était arrangé de manière
à retenir Maximus et sa sœur à la maison –
ce qui d’ailleurs n’était pas un fait
extraordinaire –, et à six heures, Ernestine partit
seule, à cheval, suivie de Michel Chagru. Elle devait revenir
vers les huit heures pour le dîner.

Il y avait déjà assez longtemps
qu’elle chevauchait sur le grand chemin et sous les couverts à
travers le domaine de Maximus, lorsque le père Chagru, ôtant
son chapeau et montrant le soleil qui disparaissait derrière
les grands arbres, fit respectueusement remarquer à la jeune
fille qu’il était peut-être temps de revenir au
château.

« Bah ! fit-elle en regardant à
sa montre, nous avons encore une grosse demi-heure devant nous, et
rien ne presse, il fait si beau. Je veux d’ailleurs visiter une
source qui doit être dans ces environs et dont M. Peyron m’a
parlé ce matin. Il paraît que c’est très
joli et qu’il y a de petites fleurs fort rares le long du
ruisseau. Il m’a parlé d’un érable aux
feuilles rouges et je l’aperçois justement là-bas ;
ce doit être dans cette direction, allons-y ! »

Elle lança son cheval et Chagru suivit sans
mot dire. Au bout de cinq minutes ils débouchèrent dans
une clairière circulaire d’environ cent pas de diamètre
et tapissée d’un fin gazon. Au milieu de cette
clairière, et sur une petite éminence, s’élevait
l’érable aux feuilles rouges dont nous avons parlé.
À ses pieds, dans le flanc de la butte et entre deux roches
grisâtres, une source jaillissait fraîche et limpide pour
se répandre ensuite en murmurant sur les cailloux polis, et
former un petit ruisseau qui serpentait entre une double haie de
rosiers sauvages.

Ernestine sauta légèrement de son
cheval et vint tremper ses mains dans l’onde claire.

« Comme c’est joli, dit-elle, en
faisant jaillir les brillantes gouttelettes comme autant de perles
entre ses doigts ; et dire que je ne connaissais pas encore cet
endroit charmant. Il faudra que j’y revienne tous les jours.
Dites-donc, vous me ferez un petit berceau auprès de la source
et j’y amènerai cette bonne tante Céleste :
elle sera enchantée. ».

La jeune fille folâtra longtemps le long du
ruisseau, cueillant les roses dont elle se fit un énorme
bouquet.

Le soleil était entièrement disparu
et les ombres commençaient à se répandre au
milieu des grands arbres.

« Je crois, mademoiselle, qu’il
vaudrait mieux nous en retourner. Voici de gros nuages qui
m’annoncent rien de bon, et nous aurons tout juste le temps
d’arriver avant la pluie ».

En effet, des masses noires et menaçantes,
amoncelées vers le nord, commençaient à se
mouvoir avec une vitesse inquiétante.

« Rentrons, dit la jeune fille ;
nous serons peut-être un peu trempés, mais je n’ai
pas peur, ce ne sera pas la première fois ».

Chagru lui amena un cheval et elle allait monter
en selle, lorsque tout à coup, d’un bosquet voisin, deux
hommes masqués s’élancèrent en même
temps.

L’un d’eux appliqua à Chagru un
vigoureux coup de poing sur le derrière de la tête. Le
bonhomme trébucha et roula sur le bord du ruisseau.

Avant qu’il eût pu se relever, les
deux hommes avaient empoigné Ernestine, et s’étaient
élancés avec elle dans le bois, sans tenir compte de
ses cris déchirants.

« Silence, la petite ! dit l’un
d’eux, ou nous allons vous étourdir ! »

Ils continuèrent leur course avec leur
léger fardeau pendant une demi-heure, à travers le
bois, poursuivis de près par Chagru, qui s’était
relevé furieux et leur donnait la chasse.

Ernestine ne criait plus ; elle s’était
évanouie.

« Tant mieux, disait Beppo, en courant
toujours – car les deux hommes n’étaient autres
que André et le noble marquis –, tant mieux, corpo di
Bacco ! La petite ne crie plus ! Dans cinq minutes ce
maudit vieux ne pourra plus nous suivre, il fait déjà
presque noir. »

En effet, au bout de quelque temps, le père
Chagru n’ayant plus un son pour se guider fut obligé de
ralentir sa course ; il n’y voyait presque plus d’ailleurs
à cause de la nuit qui tombait rapidement avec l’orage,
et parce que ses yeux, fouettés par les branches, se
gonflaient douloureusement. À la fin il s’arrêta,
épuisé.

« Perdue ! dit-il d’un air
de profond découragement, perdue ! Qu’est-ce que
son oncle va dire ! Et pourtant, Dieu sait que ce n’est
pas ma faute ! »

La pluie tombait alors en larges gouttes qui
fouettaient les feuilles des arbres.

Chagru resta quelques instants songeur et indécis.
À la fin, il secoua sa torpeur et se mit en marche pour s’en
retourner.

Quand il sortit de sous le couvert et déboucha
sous la clairière, l’orage s’était déchaîné
avec violence et faisait gémir les arbres sous son souffle
furieux, pendant que les éclats de tonnerre roulaient dans le
lointain.

Les deux chevaux étaient disparus ;
sans doute, la peur les avait pris et ils avaient regagné le
château, qui se trouvait à une distance de près
de deux milles.

« Allons, se dit Chagru,
dépêchons-nous ; en faisant une battue, nous
pourrons peut-être la retrouver d’ici à demain
matin. »

Et il partit au pas de course à travers les
champs, murmurant à part lui :

« Ce maudit docteur doit y être
pour quelque chose ! »

Cependant André et le marquis continuaient
leur marche sous le bois avec Ernestine toujours évanouie.

Beppo avait jeté un sarrau de toile sur la
tête de la jeune fille pour la garantir de la pluie et des
branches.

Après environ une heure de marche
silencieuse, ils arrivèrent au plateau que nous avons déjà
décrit dans un chapitre précédent. Ils donnèrent
le signal et hissèrent la jeune fille jusqu’à la
corniche supérieure, où, cinq minutes après, ils
étaient grimpés à leur tour.

Ernestine n’avait pas encore ouvert les
yeux, et sa figure avait la blancheur du marbre. Un souffle lent et
léger qui soulevait sa poitrine annonçait seul que la
vie ne l’avait pas abandonnée.

Ils la transportèrent dans la dernière
caverne et la déposèrent sur le lit du maître,
après quoi ils se retirèrent discrètement en
laissant Zégine auprès d’elle.

« Sacrebleu ! dit Pierre, quand
les deux hommes furent revenus dans la grotte d’entrée,
vous avez là une jolie prise, et vous êtes d’heureux
coquins, mes compères !

– Motus ! mon vieux, dit André,
c’est au maître, et, tu comprends, c’est sacré !

– C’est tout de même un
beau brin de fille et le maître ne se mouche pas dans le
coton : c’est mon idée !

– Le coquin a bon goût !
glissa le marquis ; mais moi, je préférerais autre
chose ; j’ai une soif d’enfer ! vrai comme je
dis, corpo e sanguine !

– Et quand est-ce que vous n’avez
pas soif, marquis de mon cœur ? dit André.
Cependant, pour cette fois, je suis de votre opinion. Pierre,
donne-nous quelque chose à boire, nous sommes mouillés
comme une soupe. »

André jeta du bois sec dans le foyer,
pendant que Pierre tirait d’un vieux bahut une bouteille de
cognac, à laquelle les trois hommes, le marquis surtout,
firent un accueil flatteur.

Au bout d’un quart d’heure, ils
fumaient leurs pipes dans ce demi-engourdissement si recherché
des connaisseurs et par malheur si souvent dépassé,
lorsqu’un signal aigu se fit entendre de l’extérieur.

Pierre fit disparaître la bouteille et
s’élança dans le couloir. Cinq minutes après,
la tête fuyante de Gilles Peyron se montrait dans l’entrée.

« Est-ce fait ? dit-il, en
s’adressant aux deux compagnons.

– La petite est là qui dort, dit
le marquis, en montrant la chambre de réserve, et elle dort
bien. »

Gilles alla s’assurer de la chose, après
quoi il revint, et sans s’asseoir :

« C’est bien, dit-il, il faut que
je me sauve de suite ; nous sommes à faire une recherche
dans les bois du domaine, et mon absence trop longue pourrait être
remarquée.

« Demain midi, vous viendrez prendre
mes ordres à la ferme. En attendant, ne sortez pas d’ici,
et vous, marquis, ne vous grisez pas surtout.

– Oh ! qué non ! qué
non !... »

Gilles n’attendit pas la fin, et disparut
derrière le coude du goulot qui servait d’entrée.

Cinq minutes après, Pierre, André et
le marquis ronflaient près du feu, à côte de la
bouteille vide.
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En arrivant au château, Chagru n’avait
pas pu longtemps cacher l’affreuse nouvelle. Toute la maison
fut jetée dans un émoi impossible à décrire.

Maximus se promenait à grands pas, l’œil
en feu et la bouche contractée ; Gilles Peyron
s’arrachait les cheveux, et Petrini, qui se trouvait là
par hasard, semblait frappé de stupeur pendant que Céleste
poussait des cris comme le ciel dut en entendre des derniers
survivants du déluge.

Tout à coup, Petrini se leva, comme poussé
par un ressort, et marcha droit vers Maximus.

« Il n’est pas question de se
lamenter, dit-il, il faut agir, et agir vite. Du temps qu’il
fait, les brigands qui ont osé porter la main sur Mlle
Ernestine ne peuvent pas aller loin. Ils ne supposeront pas
d’ailleurs que nous allons les relancer ce soir et nous les
prendrons peut-être à l’improviste. »

Maximus se retourna vers le jeune Italien et lui
saisit vivement les mains.

« Brave enfant, va ! dit-il, Dieu
te récompensera et je serai fier de te nommer mon fils. »

En moins de cinq minutes tout le personnel du
château avait été réuni autour de Maximus,
de Petrini et de Gilles Peyron ; neuf personnes en tout, bien
armées et protégées contre la pluie par d’amples
manteaux.

Les chevaux furent amenés et l’on se
mit promptement en selle.

Au moment du départ, Duroquois arriva comme
une bombe au milieu de la petite troupe.

« J’apprends à l’instant
le malheur, dit-il tout essoufflé à Maximus, et je
viens vous aider. Ah ! les brigands ! Nous les tuerons,
fussent-ils le diable en personne ! suffit ! »

Maximus lui serra la main en silence et fit amener
une monture ; c’était celle d’Ernestine.
Duroquois se campa sur ses étriers en marmottant des menaces.

« En route, maintenant, cria Petrini,
il n’y a pas une minute à perdre. »

La petite troupe s’ébranla et partit
au galop à la suite du père Chagru, qui courait à
l’avant-garde avec François, le garçon de ferme.

Les deux vieux marins se tenaient à la
crinière pendant que les chevaux, fouettés par une
pluie battante, bondissaient avec une rapidité vertigineuse à
travers champs et fossés.

« Quel tangage, mon vieux ! râlait
Chagru entre deux bonds ; on se croirait sur un raz de marée,
quoi ! Avec ça un clapotis que le cœur m’en
fait mal ! »

François mâchonnait sa chique sans
pouvoir parler et se tenait ferme à la crinière.

Au bout d’un quart d’heure on arriva à
la clairière, où toute la troupe fit halte, et où
on laissa les chevaux.

Giacomo, qui avait pris le commandement, divisa
ses dix hommes par groupes de deux.

Il se fit indiquer par Chagru la direction
qu’avaient prise les ravisseurs d’Ernestine, et il fut
décidé que chaque groupe marcherait dans cette
direction, sur des lignes parallèles, à une distance de
cent pas, en ayant soin de se tenir toujours à portée
de voix.

Petrini se trouvait avec Maximus, qui portait une
lanterne sourde ; à leur gauche étaient François
et Chagru, tandis que le groupe de droite était composé
de Duroquois et de Gilles Peyron. Les deux autres groupes formaient
chacun l’extrême côté.

Dans cet ordre ils entrèrent sous le
couvert en faisant le moins de bruit possible.

À chaque instant Maximus et Petrini
s’arrêtaient pour écouter et s’orienter le
mieux qu’ils le pouvaient dans l’ombre, en s’aidant
des rayons blafards de leur lanterne sourde.

Au bout d’une demi-heure ils n’avaient
encore fait qu’un mille environ.

Petrini connaissait parfaitement tous les coins et
recoins de cette forêt ; mais il était trop rusé
pour faire part de cette circonstance à Maximus ; bien au
contraire, à chaque moment il s’adressait à lui
pour savoir s’ils ne s’étaient pas égarés
et s’ils suivaient toujours la bonne direction. Maximus
lui-même n’était pas très sûr de son
chemin.

À un moment donné, il s’arrêta
et appela tout son monde autour de lui, pour reprendre le rhumb du
vent.

L’un des valets de ferme constata que
Maximus, au lieu de s’avancer en ligne droite, avait parcouru
presque un demi-cercle.

Peut-être Petrini n’était-il
pas étranger à cette déviation.

Maximus s’emporta contre lui-même :

« Comment diable ai-je pu me tromper
ainsi ? dit-il ; c’est une demi-heure de perdue.
Allons ! remettons-nous dans la bonne voie et en route ! »

La petite caravane reprit son ordre de marche et
s’avança à travers les branches et les buissons
ruisselants de gouttes de pluie qui fouettaient la figure et
pénétraient sous les manteaux.

Gilles Peyron, comme nous l’avons vu, se
trouvait en compagnie de Duroquois.

Tout à coup, il arrêta ce dernier et,
lui saisissant le bras, se mit à écouter.

« N’avez-vous rien entendu ?
dit-il.

– Mais non, fit naïvement
Duroquois.

– Il me semble pourtant avoir reconnu
une voix humaine, et si je ne me trompe pas, une voix de femme,
là-bas, sur la gauche.

– C’est curieux que je n’ai
rien entendu ; positif !

– Après tout, je pourrais m’être
trompé, et je n’oserais pas arrêter toute la
troupe pour si peu ; ce serait perdre un temps précieux,
sans aucun résultat, peut-être. Pourtant si c’était
elle ?

« Faisons une chose. Continuez avec les
autres et tenez votre place ; pendant ce temps-là, je
vais aller faire une petite course dans la direction où j’ai
entendu le cri ; je vous rejoindrai à la lisière
de l’autre côté du bois. »

Sans attendre la réponse de Duroquois, il
s’élança et disparut dans la nuit.

Ce dernier continua sa marche et rejoignit la
ligne en faisant des vœux pour le succès de l’honnête
intendant.

Quant à Gilles, nous avons vu dans le
chapitre précédent quel avait été le but
de sa course.

À la fin la troupe arriva de l’autre
côté de la forêt, dans une éclaircie qui se
trouvait à environ trois milles du point de départ.

Rien n’avait été découvert
et Gilles manquait à l’appel. Duroquois expliqua son
absence. Maximus eut une lueur d’espoir.

« Noble cœur ! dit-il, que
Dieu bénisse ses efforts ! Il aura un nouveau titre à
ma reconnaissance, à mon amitié ! »

À la demande de Maximus on s’installa
sous un grand pin, et comme l’orage avait beaucoup diminué,
l’un des hommes alluma un grand feu autour duquel chacun vint
s’asseoir pour sécher un peu ses habits.

Cependant le temps se passait et Gilles Peyron ne
revenait pas. Maximus était sombre et gardait le silence,
pendant que Petrini faisait entendre des soupirs prolongés.

François et le père Chagru s’étaient
retirés un peu à l’écart et causaient à
voix basse en fumant leurs pipes assis sur le tronc d’un érable
renversé.

« Quel temps de chien ! disait
Chagru, et pas une étoile, encore ! je donnerais quelque
chose pour être revenu. »

– Bah ! répondait François,
nous en avons enduré bien d’autres. D’ailleurs, je
me console en pensant que l’intendant est aussi mouillé
que nous. »

– Ça, c’est pas mal vrai ;
vous continuez donc à le détester, ce cher homme ?

– Avec ça que vous paraissez
l’aimer pas mal, vous, par exemple !

– Le fait est que c’est un fieffé
pendard.

– Et qui veut se faire passer pour un
petit saint. Mais vous le connaissez comme il faut, vous, père
Chagru ?

– Un peu trop, pour mon malheur. Je
puis bien vous dire ça à vous, qui êtes un homme
de mer et par conséquent un vrai cœur. Il m’a
raconté un peu de sa vie et ce n’est pas de l’eau
douce. Il a fait de vilains coups dans l’Amérique et de
l’autre côté aussi.

– Il a été dans
l’Amérique ?

– Oui, et il s’est marié
avec une fille riche, la fille d’un juif...

– Comment ! mais si c’était...

– Tonnerre ! à présent,
ça me frappe aussi : c’est lui ! Et dire que
je n’y ai pas pensé avant aujourd’hui. Nom d’un
nord-est ! Ça cadre juste avec ce que vous m’avez
conté l’autre jour ! En v’là une
découverte !

– Chut, père, nous en
reparlerons une autre fois et nous tâterons le terrain. Si
c’est ça, je lui promets une danse. V’là
l’animal qui arrive. Quand on parle du diable, on voit ses
cornes. Rentrons nos voiles. »

En effet, Gilles Peyron arrivait en ce moment et
se jeta près du feu, haletant et trempé jusqu’aux
os.

Tous les yeux se tournèrent vers lui,
pleins d’anxiété.

« Rien, murmura-t-il, en réponse
à ces regards, rien ! Et pourtant Dieu sait si j’ai
couru, si j’ai cherché ! »

– Mon Dieu ! mon Dieu, dit Maximus
d’un air accablé, est-il possible, est-il possible ! »

Il baissa la tête, puis au bout d’un
instant, il ajouta :

« Il est minuit passé ;
retournons au château, mes amis, demain nous essaierons encore.

« Ah ! Dieu m’afflige, mes
enfants, Dieu m’afflige ! »

Et deux larmes roulèrent sur ses joues.

On s’en retourna un peu plus vite qu’on
n’était venu ; et, sur les trois heures du matin,
tout le parti reposait au château, à l’exception
de Maximus, qui se promenait d’un pas fiévreux dans sa
bibliothèque en songeant au coup terrible qui venait de le
frapper d’une manière si imprévue.

Le lendemain, ou plutôt le même jour,
dans la matinée, Maximus se préparait à se
rendre à la ville pour requérir l’assistance des
autorités, pendant que des groupes occupaient déjà
les bois d’alentour, et cherchaient la trace des ravisseurs.

Il allait franchir le marchepied de sa voiture
quand Laurens arriva comme un ouragan, au triple galop de son cheval,
et sauta sur le sable de l’allée.

« C’est donc vrai ? Mon
Dieu, cria-t-il, je viens d’apprendre la nouvelle au moment de
mon départ. »

Maximus le regarda d’un air singulier.

« Oui, dit-il, c’est vrai, et
j’espère que nous démasquerons les coupables ou
le coupable, car je m’en vais de ce pas prévenir la
justice.

– Mon Dieu ! mon Dieu !
Quelle affliction ! quel coup épouvantable ! Et moi
qui l’ai laissée si gaie avant-hier ! Ah !
maintenant je ne pars plus. Il faut que nous la retrouvions. Si vous
voulez me le permettre, je vous accompagnerai.

« Allons d’abord prévenir
la justice.

– Merci, dit Maximus, que la douleur
franche du jeune homme touchait profondément, merci monsieur :
dans le malheur où je suis, je ne puis avoir trop
d’assistance. Laissez reposer votre cheval ici, vous prendrez
place avec moi. »

Gustave sauta sur le siège et le cocher
partit à fond de train vers la ville.

Le même jour et vers la même heure à
quelques arpents du Pic-Bleu, Luron et Beppo fumaient tranquillement
leurs pipes, assis sur le tronc d’un hêtre renversé.

« Comme ça, maître André,
tou as vou la petite ce matin ?

– Tiens ! c’te demande !

– Et elle est réveillée ?

– Réveillée ? Plus
réveillée que toi, marquis ; seulement, elle a un
grand tort, elle ne veut pas rester avec nous.

– Per Dio ! Elle est fière,
celle-là ; la chambre d’honneur !

– Il paraît qu’elle est
encore mieux logée chez son oncle.

– Il est riche, le bonhomme. Oui !
et il paiera gros !

– Hum ! On ne sait pas.

– Comment ? S’il ne veut
pas, nous saccagerons sa maison. Je me charge de la cave ;
quelles bonnes bouteilles il doit y avoir ! »

Et le Napolitain se passa la langue sur les
lèvres.

« Dans tous les cas, marquis, nous
n’avons rien à voir là-dedans, c’est
l’affaire du chef.

– Oui, oui, l’affaire dou chef ;
il me semble que nous faisons depuis longtemps l’affaire dou
chef, sans que le chef fasse la nôtre.

– Que veux-tu, marquis ? L’homme
est un dé ; s’il tombe sur le six, il marque un,
s’il tombe sur l’un, il marque six. »

– C’est ça, nous sommes
tombés sur le six ; c’est évident ;
toujours... »

À ce moment une main pesante se posa sur
l’épaule du marquis. Il fit un soubresaut et tous les
deux se retournèrent ; Petrini était derrière
eux.

« Nous sommes perdus », se
dirent mentalement les deux aventuriers.

Cependant la figure du chef n’exprimait pas
la colère ; au contraire, il était souriant, ce
qui était assez rare quand il faisait face à ses
subordonnés.

« Comme cela, mes gaillards, vous vous
la passez assez douce, à ce qu’il me semble ! »

Le marquis avait déjà fait
disparaître sa pipe, par prudence autant que par respect.

« Nous nous reposions oune peu ;
la nouit a été doure, dit-il.

– Oui, oui ; je sais, dit Petrini,
mais cela ira mieux, dans quelque temps ; j’espère
que les beaux jours reviendront, ayez confiance. Je suis un peu
pressé pour le moment, mais vous aurez du neuf avant peu. »

Sur ces mots il s’élança à
travers les branches dans la direction du Pic-Bleu, laissant les deux
hommes dans le plus profond étonnement ; car ils
n’étaient pas habitués à ces familiarités
de la part de leur chef.

Ernestine était assise dans sa grotte, ou
plutôt couchée sur un banc à bras recouvert en
velours rouge.

Depuis le point du jour elle n’avait pas
changé de position et s’était refusée de
répondre à toutes les questions de la vieille Zégine.

Elle paraissait plongée dans un abattement
profond.

« Mon Dieu, se disait-elle, est-ce que
je dors ou suis-je éveillée ? Ne serais-je pas
sous l’effet de quelque affreux cauchemar ? Pourtant je me
souviens bien ; la source était là ; je
regardais les fleurs ; ils se sont élancés sur
moi, j’ai senti les branches qui me fouettaient la figure,
puis... je me suis éveillée ici, dans cette prison. Mon
Dieu ! qu’ai-je donc fait ? Oh ! mon pauvre
oncle ! Sait-il où je suis ? Et Giacomo ? Si au
moins... »

À ce moment, la portière se souleva
doucement ; Ernestine se retourna ; Petrini était
devant elle, pâle, les vêtements en désordre et un
doigt sur la bouche.

« Chut ! fit-il, pour réprimer
un cri qui allait s’échapper des lèvres de la
jeune fille : ma vie et la vôtre sont en danger, silence !

– Mon Dieu ! murmura-t-elle tout
bas, en tendant les mains vers Petrini, c’est bien vous ?
Alors je suis sauvée !

– Pas encore, dit-il en serrant les
deux mains qu’elle lui tendait, mais nous allons au moins y
travailler. Que je me remette un peu. Ah ! j’ai eu bien du
mal pour parvenir jusqu’ici et vous trouver. »

Deux grosses larmes roulèrent sur ses joues
et il se laissa tomber sur un banc, comme écrasé par la
faiblesse et l’épuisement.

Décidément c’était un
grand comédien que Giacomo Petrini.

Quand il eut soupiré et qu’il se fut
essuyé le front pendant plusieurs minutes, il reprit d’une
voix presque mourante :

« D’abord laissez-moi vous dire
que j’ai vu votre oncle ce matin ; il est triste mais
plein d’espoir. Ah ! s’il pouvait savoir,
maintenant, que je vous ai retrouvée !

– Mais il le saura bientôt,
n’est-ce pas ?

– Si je sors d’ici vivant, je
vous le jure !

– Dieu ! est-ce que vous seriez
prisonnier, vous aussi ?

– Chut ! ne parlez pas si haut.
Vous ne connaissez pas le lieu où vous êtes. C’est
une immense caverne, remplie de bandits et d’armes de toute
espèce. À l’heure qu’il est, nous sommes
entourés, et, d’un moment à l’autre, si
l’on soupçonnait ma présence ici, on pourrait me
tuer sans merci.

– Alors nous sommes donc perdus, grand
Dieu !

– Pas encore, je vous l’ai dit.
C’est une espèce de miracle qui m’a conduit ici.
En battant la forêt – car depuis hier nous sommes tous à
votre recherche –, j’ai trouvé dans la montagne
une fissure dans laquelle je me suis engagé, poussé par
la Providence sans doute. Après des efforts inouïs, je
suis parvenu jusqu’à vous. Tout me porte à croire
que ce chemin par lequel j’ai passé n’est pas
connu des bandits qui vous retiennent prisonnière, car il
n’était pas gardé. Cependant ils sont là
sept ou huit dans la caverne voisine, j’ai entendu leurs voix.
Si je puis retourner par le même chemin sans être vu,
nous reviendrons en force pour vous sauver ; mais si je suis
découvert...

– Alors ?

– Alors, dit-il d’une voix douce
et en penchant la tête, alors priez Dieu pour moi, car ma fin
sera proche !

– Puisqu’il en est ainsi,
emmenez-moi avec vous, et s’il faut mourir, nous mourrons
ensemble ; car, ajouta-t-elle en tendant les bras vers lui et
lui saisissant les mains, je sens que je ne vous survivrais pas !...

– Oh ! mon Dieu ! dit
Petrini, tant de bonheur et la mort si proche !

« Mon Dieu ! est-il possible ! »

Il se tordait les mains et pleurait à
chaudes larmes.

« Emmenez-moi, emmenez-moi !
disait Ernestine.

– Hélas ! c’est
impossible ; vous ne pourriez jamais franchir les précipices
à travers lesquels j’ai passé.

– N’importe, nous mourrons au
moins ensemble ; d’ailleurs quelque chose me dit que nous
réussirons.

– Enfant ! je le voudrais, mais ce
serait nous perdre tous les deux. Ayez confiance ; si je puis
sortir inaperçu, ce soir vous serez dans les bras de votre
oncle. Priez Dieu et espérez ! »

Il se dégagea doucement et disparut par le
rideau avant que la jeune fille eût le temps de l’arrêter.
Au même moment un coup de feu ébranla les voûtes
de la caverne voisine et fut suivi d’un long cri d’angoisse.
Ernestine tomba évanouie.

Petrini, qui avait préparé
soigneusement toute cette petite scène, s’éloigna
tranquillement, après avoir envoyé la vieille Zégine
prendre soin de sa fiancée.

« Le coup de feu a fait son effet, se
dit-il ; elle s’éveillera sous l’impression
que je suis mort ou tout au moins blessé pour elle. Allons
maintenant consoler Maximus, lequel a une grande chance de devenir
mon oncle chéri. »

Sur ces mots il s’engagea dans l’escalier
tortueux sous la conduite de Pierre, qui l’éclairait de
sa lanterne.

Au bout de dix minutes, lorsqu’Ernestine
revint à elle, Zégine était assise et cousait en
chantonnant au pied de son lit.

« Est-il mort ? furent ses
premières paroles.

– Qui, mort ? fit la vieille d’un
ton bourru.

– N’ai-je pas tout à
l’heure entendu un coup de feu et comme le cri d’une
personne blessée à mort ?

– Un coup de feu ? Un cri ?
Vous avez rêvé, jeune fille ; il n’y a rien
eu de pareil ici. Et tenez, vous ferez mieux de prendre cette tasse
de tisane, c’est bon pour les cauchemars. »

Ernestine prit machinalement la tasse et en but le
contenu tout d’un trait,

« Mon Dieu, dit-elle, faites que ce
soit un rêve ! Et pourtant, je l’ai bien vu, j’ai
encore sur ma joue la trace de ses larmes brûlantes. »

Elle se retourna sur sa couche et soit épuisement,
soit effet de la tisane, elle tomba dans un profond sommeil.

Pendant ce temps, Giacomo, qui avait laissé
son cheval dans un fourré à quelque cent pas du
Pic-Bleu, s’élançait en selle et lançait
sa monture au triple galop vers le château de Maximus.

Trois quarts d’heure après, au moment
où il mettait pied à terre en face du perron, Maximus
et Laurens entraient dans l’avenue, suivis d’une voiture
de louage dans laquelle était un gros monsieur en cravate
blanche à côté d’un gaillard à l’air
joyeux, aux yeux vifs et remuants, faisant un contraste choquant avec
l’air majestueux du monsieur en cravate blanche.

Quand ils entrèrent
au salon, Petrini était déjà en train de
raconter à Céleste une histoire au sujet de ses
recherches du matin ; à la vue de Laurens, il ne put
retenir un mouvement de dépit qu’il réprima
aussitôt pourtant et se leva pour saluer les nouveaux
arrivants.
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Le gros monsieur à cravate blanche se
laissa tomber dans un fauteuil, soufflant comme un asthmatique et
s’essuyant le front avec un immense foulard rouge.

« Ouf ! monsieur Crépin,
dit-il quand sa respiration fut un peu rétablie, savez-vous
qu’il fait une chaleur tout à fait illégale et
qu’il faut être bien dévot à son pays pour
juger par un temps pareil ?

« Ces messieurs, poursuivit-il, en se
tournant vers Laurens, Giacomo et Gilles Peyron, sont sans doute de
votre famille, car nous devons procéder à huis clos. La
justice est une chose sévère !

– Ces messieurs n’appartiennent
pas à ma maison, dit Maximus, mais ce sont des amis qui
veulent bien nous aider dans nos recherches ; vous pouvez parler
sans crainte devant eux.

– Bien, car nous avons devant les yeux
une sérieuse affaire ; et notre science a besoin d’être
condensée. Le grand Blackstone nous donne ce conseil, n’est-ce
pas Kobus ? »

Le petit homme à l’œil vif qui
portait ce nom et qui était d’ailleurs un agent de
police assez futé, mit la main à son front.

« Monsieur le magistrat a raison comme
toujours, dit-il en faisant un profond salut.

– Bien, maintenant procédons,
symétriquement et systématiquement. Quand et en
compagnie de qui la jeune fille a-t-elle été vue la
dernière fois ?

– Comme je vous en ai déjà
informé, dit Maximus, un de nos domestiques, Michel Chagru,
était avec elle au moment de sa disparition.

– Bien ; alors en conséquence,
il est responsable jusqu’à preuve du contraire ;
c’est la doctrine d’Archbold, n’est-ce pas Kobus ?

– Monsieur le magistrat a raison, comme
toujours, salua Kobus.

– Voici donc le premier pas et, comme
vous le voyez, nous sommes sur la trace. »

Le gros magistrat s’essuya de nouveau le
front, roula ses gros yeux tout autour de lui avec un air de
satisfaction intime, puis continua :

« Faites comparaître devant nous
le nommé Michel Chagru. »

Maximus envoya quérir ce dernier, qui
arriva tout aussitôt.

« Mon brave, lui dit le magistrat en le
toisant de ses gros yeux blancs, quel poste occupez-vous dans la
domesticité de monsieur ? »

Le père Chagru, tout décontenancé,
roulait son chapeau entre ses doigts et ne répondait pas.

« Voyons, poursuivit le magistrat,
répondez à la justice qui vous interroge ;
répondez catégoriquement et systématiquement. »

Chagru, de plus en plus embarrassé,
continuait à rouler son chapeau.

Le magistrat eut un mouvement d’une dignité
comique.

« Jeune homme, dit-il, de quoi vous
mêlez-vous ? Laissez faire la justice, qui connaît
son affaire et dont les obscurités apparentes recèlent
les éclairs et la foudre. »

Laurens détourna la tête pour cacher
un sourire, pendant que Kobus dissimulait ses impressions sous une
inclinaison de quarante-cinq degrés.

« Je réitère ma question,
dit le gros homme, en s’adressant à Chagru, et si vous
ne répondez pas, je devrai prendre acte de votre silence.

– Monsieur le juge, dit à la fin
Chagru, j’étais avec la demoiselle quand ils l’ont
enlevée.

– Ah ! Voilà ;
maintenant, à quelle distance étiez-vous ?

– À cent pieds au plus.

– Combien étaient-ils ?

– Deux.

– Les avez-vous vus de cette distance
commettre le rapt ?

– Je ne sais pas.

– J’oubliais que vous êtes
illettré et illégal.

« Les avez-vous vus enlever la jeune
fille ?

– Comme je vous vois.

– Il faisait clair ?

– Oui.

– À cent pas, en temps clair,
peut-on reconnaître une personne ?

– Dame ! il me semble.

– Parfait. Alors quels étaient
ces hommes ?

– Je ne sais pas.

– Témoin, vous êtes de
mauvaise foi et vous insultez à la majesté de la cour.
Il faisait clair ; à cent pas, comment se fait-il que
vous ne sachez pas quels sont les ravisseurs ?

– Ils étaient masqués.

– Oh ! alors c’est
différent ! c’est différent ! Diable !
Diable ! »

Le magistrat se gratta le front et se mit à
songer.

Au bout de cinq minutes il releva la tête
comme un homme qui vient d’avoir une idée lumineuse.

« Cher monsieur Crépin, dit-il,
nous avons la main dessus. Il s’agit seulement de suivre mes
conseils.

« Vous allez prendre une dizaine
d’hommes, et faire une battue autour de l’endroit où
la jeune fille a été enlevée, surtout dans la
direction que les deux hommes masqués ont prise ; il me
semble que c’est infaillible. Qu’en pensez-vous, Kobus ?

– Parfait, monsieur le magistrat,
parfait, répondit celui-ci en s’inclinant.

– Et ces recherches, monsieur,
poursuivit le magistrat en s’adressant à Maximus,
ramèneront votre pupille dans vos bras. »

Il avait l’air convaincu, le brave homme, et
se leva d’un air tout triomphant.

« Monsieur le magistrat, dit Maximus,
je ne doute pas que votre idée soit bonne ; mais voilà
déjà trois fois que nous parcourons le bois en tous
sens, sans aucun résultat.

– Alors c’est différent ;
c’est différent. Je n’ai plus rien à faire
ici ; la justice a terminé son œuvre et je me
retire. Kobus suffit maintenant pour vous diriger. Si vous étiez
embarrassés cependant, envoyez-moi chercher. »

Le gros homme sortit, reconduit par Maximus, se
hissa dans la voiture de louage qui l’avait amené et
s’éloigna d’un air digne.

Quand Maximus fut rentré, malgré la
gravité de la circonstance, tout le monde partit d’un
formidable éclat de rire, auquel Kobus lui-même ne put
pas s’empêcher de prendre part.

« Il est de fait, dit Laurens, que
voici déjà une heure de perdue ; et le temps est
trop précieux pour que nous ne l’employions pas.
Mettons-nous en route de suite et battons le bois encore une fois.

– C’est cela, dit Maximus, je
vais tout faire préparer. »

Il sortit par-derrière pendant que Laurens
descendit vers le parterre pour recueillir un peu ses idées.

Comme il franchissait la dernière marche du
perron, un petit garçon d’une dizaine d’années,
déguenillé mais l’œil vif, s’approcha
de lui :

« C’est pour vous, ça ? »
dit-il, en lui montrant un papier.

Laurens prit le billet, qui portait effectivement
son adresse.

« Oui, c’est pour moi, mon
garçon, dit-il, et voici pour toi. »

Il lui jeta une pièce blanche que le gamin
happa, après quoi il disparut en gambadant derrière les
arbres de l’avenue.

Laurens ouvrit le billet et lut :





Monsieur l’officier,

Vous m’avez rendu un service que je
n’oublierai jamais. Vous voulez trouver Mlle Moulins ?
Elle est au pouvoir de Giacomo Petrini dans une caverne située
dans les montagnes, à deux lieues au sud-ouest du château
de M. Crépin. En partant de la source où la
jeune fille a été enlevée, j’ai plaqué
les arbres jusqu’à l’entrée de la caverne
de vingt pas en vingt pas, à trois pieds de terre. Trois coups
de sifflet et les mots de passe : Chi tace sta ricco ;
chi parla sta morto.

Un ami.





Après la lecture de cette lettre, Laurens
demeura quelque temps plongé dans une profonde méditation.

Quand il releva la tête, Petrini était
à ses côtés, ses yeux attachés sur le
billet que Laurens tenait encore en main.

« Comme cela, dit le jeune médecin,
nous allons recommencer nos recherches. J’espère que
nous aurons plus de succès.

– Oui, oui, répondit Gustave en
le regardant fixement, j’espère que nous aurons plus de
succès.

– Auriez-vous découvert quelque
indice ?

– Je ne sais pas ; cependant j’ai
non seulement des espérances, mais des convictions.

– Tant mieux, tant mieux, je veux bien
partager votre confiance. Voici d’ailleurs les chevaux qui
arrivent, nous verrons bien si votre espoir se réalise. »

Dans le même moment, Maximus arriva, suivi
de son monde, et donna l’ordre de se mettre en selle.

François était le seul qui restât
en arrière.

Comme Chagru montait à cheval, il lui fit
signe de s’avancer.

« Tu pars toujours ? dit-il.

– Oui, dit François.

– Et tu seras de retour ce soir ?

– Oui, voilà le montant qui se
fait et avec ce vent de nord, je serai ici à la fin du
prochain baissant.

– C’est bien, dépêche-toi,
et surtout ne dis rien à personne. »

Sur ce, François rentra dans la cour
pendant que toute la cavalcade s’éloignait par l’avenue.

Le point de départ des recherches fut
encore l’éclaircie de l’érable rouge. Les
groupes s’éloignèrent chacun dans une direction
différente, tout le monde devant se retrouver au même
endroit, sur les six heures du soir.

Après avoir chevauché quelque temps
en compagnie de l’agent Kobus et de Chagru, Laurens trouva un
prétexte et retourna sur ses pas. Revenu dans la clairière,
il chercha du regard et trouva bientôt, dans la direction
indiquée par la lettre, le premier plaquage sur le tronc d’un
hêtre ; il se mit à suivre les entailles et marcha
ainsi pendant au-delà d’une heure, tantôt en
selle, tantôt conduisant sa monture par la bride. Au bout de ce
temps, il déboucha dans une petite gorge aux environs du
Pic-Bleu. Jusque-là, la lettre mystérieuse l’avait
bien conduit.

Mais comment trouver l’entrée de la
caverne ? Et d’ailleurs, l’entrée une fois
connue, serait-il prudent de s’y introduire au risque de tomber
dans un guet-apens ? Cette lettre venait peut-être de
Petrini lui-même, qui voulait là lui tendre un piège.

Maintenant qu’il y songeait, il se rappelait
la singulière expression de l’Italien, lorsqu’il
l’avait trouvé près de lui sur le perron,
quelques instants avant le départ.

Laurens avait attaché son cheval dans un
fourré et s’était assis sur une pierre mousseuse.
Le front dans ses mains, il réfléchissait à ce
qu’il devait faire, lorsque tout à coup il tressaillit.
Il venait d’entendre remuer les branches à quelques pas
derrière lui.

Il se leva d’un bond, mit la main à
ses pistolets et s’adossa à un gros frêne afin de
n’être pas surpris par-derrière, puis il se mit à
écouter et à fouiller le bois du regard. Il allait se
rasseoir, persuadé qu’il s’était trompé,
lorsque le même bruit se fit encore entendre, et au même
moment la figure de Jacques Landau, un doigt sur la bouche, se montra
derrière un arbre voisin.

L’ homme s’approcha en silence.

« Vous avez ma lettre ? dit-il à
voix basse.

– Oui ; c’était donc
de vous ?

– Certainement.

– Alors pourquoi n’avez-vous pas
signé ?

– Elle pouvait tomber en d’autres
mains que les vôtres.

– C’est vrai ; vous avez
raison. À présent, êtes-vous certain des faits
que vous avancez ?

– Oui ; mais ne parlons pas si
fort ; car nous sommes dans un voisinage terrible ; ici les
feuilles des arbres sont autant d’oreilles.

– Alors, Mlle Moulins est près
d’ici ? reprit Gustave, d’une voix plus basse.

– Voici le Pic-Bleu, dit Landau, en
montrant le rocher qui s’élevait devant eux ; sous
ce pic est une caverne : c’est là qu’elle est
prisonnière.

– Alors comment entrer ?

– La chose n’est pas facile, mais
elle est possible. »

Et Landau donna à Laurens la description
que nous avons déjà faite dans un chapitre précédent.

Le jeune officier, plein d’impatience, le
laissa à peine finir.

« Allons de suite, dit-il ; il
faudra qu’ils la tiennent bien, s’ils veulent la
garder ! »

Il s’était levé et avait pris
Landau par le bras pour l’entraîner. Celui-ci l’arrêta.

« Ne gâtons pas les choses,
dit-il. D’abord, en plein jour, avec tous les mots de passe
possibles, la corde ne descendra pas ; ou bien si elle descend,
soyez certain qu’elle sera ensuite coupée avant que nous
arrivions sur le plateau. Une chute de cinquante à soixante
pieds sur le roc est une chose sérieuse. Supposons pourtant
que nous entrions même dans le couloir, nous serons démolis
avant d’avoir pu faire dix pas. Je connais la caverne et je
sais les petites surprises que l’on peut y rencontrer.

– Alors, que faire ?

– S’emparer de Petrini et de
Gilles Peyron. Ces deux-là coffrés, toutes les
difficultés seront aplanies et la caverne sera en notre
pouvoir. »

Laurens se mit à réfléchir.
Les dernières paroles de Landau réveillèrent ses
appréhensions. Cet homme-là était-il sincère,
voulait-il le servir, ou bien n’avait-il d’autre motif
que de satisfaire à l’endroit de Petrini une vengeance
personnelle ?

« À la fin, se dit-il, il faut
risquer ; il m’a l’air honnête, et s’il
veut trahir, eh bien ! je serai sur mes gardes. »

« Quel serait alors votre plan ?
poursuivit-il tout haut.

– Combattre la ruse par la ruse,
l’audace par l’audace : c’est le seul moyen
d’arriver à un résultat.

« Quand vous reverrez Petrini tout à
l’heure, ayez l’air découragé et dites que
vos renseignements vous avaient trompé. Faites-en autant pour
Gilles Peyron.

« Ce soir, il y aura probablement au
château une réunion pour préparer de nouvelles
recherches. Tâchez que deux ou trois hommes résolus
soient là avec l’agent de police. Alors faites part
publiquement de ce que je vous ai dit. Accusez sans crainte Petrini
et Gilles Peyron. Si l’on demande des preuves, je serai là
et je paraîtrai au bon moment. Maintenant, il commence à
se faire tard ; rejoignez votre parti ; et comptez sur
moi. »

Landau partit sur ces paroles et se perdit dans le
bois.

Laurens retourna à son cheval et sauta en
selle.

Comme il allait s’éloigner, il lui
sembla voir glisser une masse grisâtre des branches d’un
hêtre touffu ; mais la chose se fit trop vite pour qu’il
pût s’en rendre compte.

Si le bois avait été moins épais,
il aurait pu voir que cette masse avait une tête et des jambes
et qu’elle courait de toutes ses forces dans la direction
qu’avait prise Jacques Landau.

Quand Laurens arriva dans l’éclaircie,
tous les autres étaient rendus et l’attendaient.

« Rien, dit Maximus d’un air
découragé, rien encore ?

– Rien, répondit Laurens du même
ton ; c’est désespérant.

– Allons, mes amis, poursuivit Maximus,
nous recommencerons demain, dans une autre direction. J’espère
au moins que vous ne m’abandonnerez pas.

– Non, non ! dirent toutes les
voix.

– Alors, ce soir, au château, je
vous attends ; nous discuterons un nouveau plan, et peut-être
que le Ciel nous viendra en aide. »

Il reprit tristement le chemin du logis, suivi de
toute la troupe.
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Le même soir, sur les neuf heures, au pied
de la côte, derrière le château, on pouvait
apercevoir le père Chagru fumant gravement sa pipe sur une
grosse roche au bord de la grève.

D’instant en instant il regardait le fleuve
et écoutait. La nuit était claire et un léger
vent de nord ridait les vagues à ses pieds.

« Diable, se disait-il, il n’arrive
pas et voici que le baissant est fini à terre, le vent est
pourtant bon, et il peut venir sur la même bordée. »

Au même instant un coup de sifflet se fit
entendre au large.

« C’est lui, dit Chagru ; il
était temps. »

Il approcha ses deux mains de ses lèvres et
fit entendre à deux reprises un son sourd et prolongé
qui semblait se répercuter sur les eaux.

Quelques instants après, une chaloupe
arrivait à toutes voiles et tournait dans le vent, à
trois pas du rivage.

« Poigne l’amarre »,
cria François en lançant une ligne à Chagru.

Celui-ci saisit la corde, et se mit à
atterrir la chaloupe pendant que François serrait ses voiles
et jetait son grappin sur le sable.

« Nous voilà enfin, dit-il ;
il était temps ; mais ça y est. »

Il se mit à l’eau et débarqua
sur ses épaules une femme vêtue de noir qui se trouvait
dans la chaloupe.

« Ça, dit-il, madame, c’est
un de mes amis, c’est le père Chagru ; un honnête,
fiable comme moi-même. »

La femme salua, et ils se mirent tous trois à
gravir la côte qui conduisait au château.

Arrivés dans la cour, ils entrèrent
par la petite porte du pavillon d’Ernestine et se trouvèrent
dans le petit boudoir avec lequel nous avons déjà fait
connaissance.

« Asseyez-vous, madame, dit François
et remettez-vous un peu ; nous vous appellerons lorsqu’il
sera temps. Personne ne vous dérangera, car depuis la
disparition de mademoiselle, la porte intérieure est fermée
au verrou. On ne peut entrer que par le chemin que nous avons pris et
j’en ai la clef. »

Là-dessus les deux hommes s’éloignèrent
et vinrent s’asseoir près de la porte de la cuisine, où
ils se mirent à fumer tranquillement leurs pipes en attendant
qu’on les fit appeler.

Dans le grand salon, vers la même heure,
chacun était au rendez-vous.

Petrini et Gilles Peyron avaient l’air
inquiet et regardaient souvent du côté de la porte,
comme dans l’attente de quelque événement.

Maximus semblait encore plus abattu que dans
l’après-midi, et Céleste larmoyait dans un coin,
pendant que le bon Duroquois s’employait de son mieux à
la consoler.

Kobus, accoudé sur le piano fermé,
rêvait ; et dans le vestibule, à portée de
voix, quatre solides gaillards, à l’air déterminé,
revêtus du costume militaire et armés de sabres courts,
montaient la garde en silence, sans se douter qu’ils fussent la
cause des inquiétudes de Gilles.

Maximus se leva.

« Mes amis, dit-il, j’ai beau
réfléchir, le chagrin trouble mes idées et je ne
sais plus à quel parti m’arrêter ; j’ai
besoin de vos conseils, qu’allons-nous faire ?

– Chercher encore, dit Petrini,
chercher toujours, jusqu’à ce que nous la trouvions.
Peut-être Dieu aura-t-il pitié de nous à la fin.

– Si nous pouvions avoir quelque
donnée, quelque indice, dit l’agent Kobus.

– Messieurs, dit Laurens en se levant,
je crois que j’ai ici quelque chose qui pourra peut-être
nous mettre sur la voie. »

Et il tira de la poche le papier qu’il avait
reçu le matin.

Tous les regards se tournèrent à la
fois vers lui. Petrini et Gilles éprouvèrent un
frisson. Quelque chose les avertissait que le danger venait de ce
côté.

« Depuis ce matin, poursuivit Laurens,
il est venu à ma connaissance un fait dont je veux vous faire
part. Si j’ai tardé jusqu’à présent,
c’est que je voulais éclairer mes doutes et ne pas
m’engager à la légère. Maintenant ces
doutes n’existent plus et mon devoir est de parler. »

L’attention redoublait. Laurens fit un signe
à Kobus, qui se pencha vers la porte.

Au même instant, les quatre hommes qui
étaient dans le vestibule, s’avancèrent en
silence et vinrent se placer dans les deux portes du salon, le sabre
au poing.

Un frisson parcourut l’assemblée.

Kobus et Laurens seuls ne tremblaient pas. Ce
dernier, qui était au fond de la chambre, fit quelques pas et
vint se placer près de Maximus, dans l’angle entre les
deux portes de sortie.

Il déploya le papier qu’il avait à
la main et le lut lentement d’un bout à l’autre.

Un cri s’échappa de toutes les
poitrines. Gilles Peyron fit un soubresaut, mais Petrini ne broncha
pas. Au contraire, sa figure était éclairée d’un
curieux sourire.

« Voulez-vous avoir la complaisance de
me laisser voir cette lettre ? dit-il, en s’avançant
vers Laurens.

– C’est impossible, monsieur, dit
celui-ci, en glissant le papier dans sa poche.

– Comment ? C’est bien le
moins, il me semble, que je prenne connaissance d’une pièce
qui m’accuse d’un si horrible forfait !

– Je vous ai lu la pièce telle
qu’elle est, monsieur, et je jure, sur mon honneur de soldat,
que je n’y ai ni changé ni ajouté un mot. Si vous
avez quelque chose à répondre à cette
accusation, répondez-y.

– Réellement, dit Petrini, je
crois que vous voulez faire une mauvaise plaisanterie ; mais je
vous avertis que je ne suis pas prêt à me laisser jouer
par vous. Si toutefois il vous plaît de descendre au rôle
d’accusateur, prouvez au moins ce que vous avancez. »

Petrini articula ces paroles d’un ton ferme
et digne.

Maximus se tourna vers Laurens.

« Le fait est, monsieur, dit-il, que
vous venez de porter une accusation extrêmement grave ; et
si vous n’avez pas de preuves...

– La preuve ne se fera pas attendre,
monsieur, je l’espère, du moins ; veuillez attendre
un moment. »

Il se tourna vers Kobus, auquel il fit un signe.

Ce dernier sortit et on entendit, dans le
vestibule, trois coups de sifflet aigus et rapprochés.

Quelques instants après, Kobus reparut à
la porte, suivi de Landau, qui s’approcha hardiment, son feutre
à la main.

Giacomo pâlit affreusement ; Gilles
Peyron laissa échapper un cri sourd.

« Voici ma preuve, dit Laurens ;
elle va parler. »

En même temps, il présenta la lettre
à Landau.

« De qui est ce papier ? dit-il.

– De moi, monsieur, articula Landau
d’une voix ferme.

– Ce qu’il contient est-il vrai ?

– Sur la part que je prétends au
paradis, c’est la vérité d’un bout à
l’autre. Sinon, que Dieu me fasse mourir à l’instant,
moi, le seul soutien de ma vieille mère.

– Il ment ! » murmura
Petrini.

Laurens continua :

« Comment ces faits sont-ils venus à
votre connaissance ?

– J’ai surpris la conversation
des deux hommes de Petrini qui ont fait le coup.

– Leurs noms ?

– André Luron et Beppo Salvi.

– Êtes-vous satisfait ?
poursuivit Laurens, en se tournant vers Maximus.

– Jusqu’à présent,
oui, dit-il ; il faut maintenant savoir la réponse.
Giacomo Petrini, continua-t-il en se tournant vers ce dernier, vous
avez entendu : qu’avez-vous à répondre ?

– Rien, fit-il fièrement, si ce
n’est que cet homme-là ment et qu’il est incapable
de prouver ce qu’il vient d’avancer.

– J’aime à vous croire,
dit Maximus, mais la chose vaut la peine que nous la poussions
jusqu’au bout.

– Poursuivez, monsieur. Personne plus
que moi n’est désireux de voir cette affaire
s’éclaircir. Il y a d’ailleurs un moyen bien
simple, si cet homme dit vrai, qu’il nous conduise à la
caverne dont il parle, nous verrons bien si je suis un honnête
homme ou un infâme. »

Laurens eut une appréhension :

« Ou cet homme est sincère, se
dit-il, et alors j’ai été trompé, ou bien
il brûle ses vaisseaux, et alors il doit nous tendre quelque
piège de sa façon. »

Il n’eut pas le temps de réfléchir
plus longtemps ; Maximus s’adressait à Landau :

« C’est juste, dit-il, puisque
vous savez tant de choses, vous devez connaître cette caverne
et vous allez nous y conduire.

– Tout de suite, dit Landau, mais à
une condition, sans laquelle non seulement la chose serait
impossible, mais nous y perdrions la vie jusqu’au dernier.

– Quelle est cette condition ?

– Il faut que ces deux hommes restent
ici sous bonne garde. »

Et il désignait du doigt Petrini et Gilles
Peyron.

« Et de quel droit, dit Giacomo d’un
ton fier, cet homme me ferait-il rester ici, moi ?

– C’est vrai, dit Maximus, vous
exigez trop. Cependant si M. Petrini et mon intendant veulent bien
consentir à rester d’eux-mêmes, ce serait
peut-être un moyen d’accommoder les choses.

– Oui, certes, dit l’Italien avec
amertume, afin que ce brigand ait tout le loisir de nous accuser et
que nous ne soyons pas là pour nous défendre.

« Je regardais jusqu’ici la chose
comme une petite comédie mal placée ; mais
puisqu’on veut prendre les choses au sérieux, je m’en
tiens à mon droit. Où cet homme ira, j’irai ;
et s’il est soudoyé pour me noircir, je serai du moins
là pour le confondre. »

La nuit était belle au dehors, mais
quelques gros nuages cependant alourdissaient l’atmosphère.
Il faisait dans la salle une chaleur étouffante et Maximus
avait fait ouvrir la grande porte et les fenêtres donnant sur
le balcon à plus de vingt pieds du sol.

Tout en parlant, Petrini s’étaient
insensiblement rapproché de cette ouverture, comme pour
aspirer l’air frais, et il essuyait son front trempé de
sueurs.

Kobus suivait ses mouvements avec inquiétude,
mais ne disait rien.

« Enfin, dit Maximus, puisque M.
Petrini ne veut pas rester, puisqu’il croit que sa réputation
en souffrirait, il est le maître de ses actions et de sa
conduite, et il faut en passer par là.

– Dans ce cas, dit Laurens, puisque
monsieur ne veut pas agir de bonne grâce, nous allons employer
un moyen plus efficace. Monsieur Kobus, dit-il en se tournant vers
l’agent de police, faites votre devoir ! »

Kobus tira deux papiers de la poche de son habit
et s’avança vers Maximus.

« Monsieur, dit-il en saluant, je
regrette beaucoup d’avoir à remplir un pénible
devoir sous votre toit – Maximus, pensant qu’il
s’agissait de lui, tremblait de tous ses membres –, mais
la loi me commande, il faut que j’obéisse. Voici un
mandat d’amener contre M. Giacomo Petrini et Gilles Peyron, ici
présents – Maximus respira –, pour enlèvement
illégal d’une héritière, ce qui constitue
une félonie ; en voici un autre, contre les mêmes
personnes, pour avoir contrefait les monnaies de Sa Majesté,
ce qui constitue une autre félonie. Monsieur Petrini et vous,
Gilles Peyron, vous êtes mes prisonniers. »

[bookmark: ici]Petrini était devenu
d’une pâleur de marbre, mais n’avait pas fait le
moindre mouvement. Seulement ses prunelles eurent des reflets à
l’adresse de Laurens et de Landau.

Kobus s’approcha de lui et lui mit la main
sur l’épaule, pendant qu’un des hommes en faction
venait d’en faire autant à Gilles Peyron, lequel se
laissa en outre passer les menottes de la meilleure grâce du
monde ; il était comme hébété et
tournait ses yeux en tous sens sans pouvoir parvenir à les
fixer.

Cependant quand l’homme voulut aussi prendre
la main de Petrini pour lui faire subir la même opération,
ce dernier eut comme un frisson étrange, il se redressa de
toute sa haute taille et son œil lança un éclair
fauve.

« Attendez ! gronda-t-il :
avant de faire subir cette humiliation à Giacomo Petrini,
écoutez ce qu’il a à vous dire ! »

Kobus et l’homme s’étaient un
peu écartés, dominés par cet ascendant magique
qui semblait s’émaner de toute la personne de Petrini.

Ce dernier continua :

« J’étais venu
honnêtement, sincèrement dans cette maison où je
rencontrai une jeune fille que j’aimai de toutes les puissances
de mon âme.

« Vous, Gustave Laurens,
traîtreusement, sournoisement, vous êtes venu vous jeter
sur mon chemin. Vous avez semé la calomnie sur tous mes pas ;
vous m’avez espionné, suivi à la piste, et,
enfin, vous êtes descendu au rôle infâme de
délateur, pour essayer de vaincre celui que vous n’aviez
pas le courage de combattre loyalement et à visage découvert.

« Comme un voleur nocturne, vous avez
voulu me dérober celle que j’aimais. Et moi, à
mon tour, je l’ai soustraite à vos atteintes. Oui !
elle est en mon pouvoir, elle est à moi, je la garde et j’en
ai le droit, puisqu’elle m’aime : elle me l’a
dit hier dans un long baiser !

– Misérable ! rugit
Laurens.

– Maintenant, si vous voulez l’avoir,
osez venir la prendre, je vous attends à ses côtés ! »

À ces derniers mots, et pendant que tous
les assistants électrisés par ces paroles étaient
sous le coup d’une violente émotion, Petrini, d’un
mouvement rapide, s’élança par la fenêtre
ouverte sur le balcon, enjamba la balustrade et disparut dans le
vide.

Kobus et l’un des hommes se précipitèrent
à sa suite et déchargèrent leurs armes à
tout hasard, on entendit deux détonations, un cri, puis ce fut
tout. Quand les trois autres soldats, qui étaient descendus en
toute hâte, furent rendus sur la terrasse en arrière,
tout avait disparu et le silence régnait aux alentours.

Au salon, tout le monde était resté
frappé d’étonnement.

Laurens fut le premier à se remettre, et se
tourna vers Maximus.

« Je ne tiens aucun compte des injures
que ce misérable vient de m’adresser, dit-il, mais vous
voyez si j’avais raison et si l’honneur et la vérité
sont de mon côté.

« Vous avez été trompé,
horriblement trompé, monsieur, par ces deux hommes. Dieu
veuille que nous puissions encore réparer tout le mal qu’ils
ont fait. »

À ce moment, Michel Chagru parut dans le
corridor. Laurens alla vivement vers lui et lui dit quelques mots
tout bas, après quoi ce dernier s’éloigna.

Un instant après il reparut accompagné
de François et de la femme habillée de noir que nous
avons laissée dans le boudoir d’Ernestine.

Elle n’eut pas. plutôt jeté les
yeux sur Gilles Peyron qu’elle poussa un cri et tomba à
la renverse.

De son côté, Gilles devint d’une
pâleur extraordinaire et ferma les yeux comme pour chasser une
vision.

Quand il les rouvrit, on avait emporté la
personne évanouie dans un autre appartement, où Céleste
lui donnait ses soins.

C’était une femme belle encore et à
laquelle ses cheveux blancs avant l’âge donnaient un air
véritablement imposant.

Maximus, que tout ce qui s’était
passé avait profondément bouleversé, ne savait
plus ce que cela voulait dire et tournait vers Laurens des yeux
étonnés comme pour lui demander une explication.

« C’est bien simple, dit Laurens,
cette personne est la femme de Gilles Peyron, qui l’a
abandonnée il y a plus de quinze ans, en Angleterre, avec deux
enfants, après lui avoir dévoré toute sa
fortune. Et pourtant cet homme était sur le point peut-être
de vous demander la main de votre sœur, que vous lui auriez
accordée sans hésitation. Il est là, qu’il
me démente, s’il ose. »

Gilles baissait la tête et ne disait rien.
Il était alors dix heures et demie du soir. Un des soldats se
tenait près de Gilles pendant que les trois autres étaient
dans le vestibule avec Kobus.

« Il commence à se faire tard,
dit Laurens, et les émotions de ce soir ont brisé un
peu tout le monde ; nous ne pouvons pas nous mettre en route
maintenant pour la caverne. Demain matin à cinq heures, je
serai à vos ordres avec un renfort puissant et nous
commencerons l’attaque à la grâce de Dieu.

« Je vous laisse ici ces quatre soldats
en cas de besoin et pour garder le prisonnier.

« Je ne demande que M. Kobus, s’il
veut bien m’aider. Et maintenant, au revoir et ayez bonne
confiance. Surtout veillez bien sur votre prisonnier. »

Laurens salua et sortit accompagné de
Kobus, après avoir donné ses ordres aux quatre soldats.

Duroquois se retira à son tour, promettant
d’être sur pied de bonne heure, et Maximus resta seul
livré à ses réflexions.

Pendant que les soldats faisaient descendre Gilles
dans une des chambres du rez-de-chaussée en arrière,
Maximus se rendit auprès de l’étrangère,
que Céleste avait fait revenir à elle. Il y trouva le
père Chagru et François qui lui prodiguaient leurs
soins.

Clara Daft – car c’était elle –
pouvait avoir trente-cinq ans. Son visage labouré par la
douleur conservait encore cependant une grande distinction. Sa
chevelure abondante et toute blanche attirait d’abord le
regard, pendant que son air doux et ses grands yeux bleus aux reflets
profonds prévenaient en sa faveur.

Maximus se sentit trop ému en présence
de cette femme qui souffrait comme lui.

Les grandes douleurs ont leurs secrètes
sympathies.

« Madame, dit-il, quoique je n’aie
pas l’honneur de vous connaître, je sais que vous avez
souffert, et que vous méritez tous les égards ;
soyez la bienvenue sous mon toit, c’est celui d’un
honnête homme qui peut vous comprendre et vous estimer. »

La femme de Gilles était trop faible pour
parler, mais elle fit un léger signe de tête et son
regard exprima tous ses remerciements. François raconta alors
tout ce qu’il savait de cette triste histoire et Maximus dut
faire appel à toutes ses forces pour ne pas laisser éclater
ses sanglots, pendant que Céleste, moins fière,
pleurait à chaudes larmes.

« Maintenant, madame, dit Maximus,
quand François eut terminé son récit, j’espère
que vous voudrez bien accepter notre hospitalité jusqu’à
ce que toute cette triste affaire soit terminée d’une
manière ou d’une autre. Le même homme s’est
joué de votre amour et de mon amitié ; prions Dieu
qu’il ne soit pas puni selon qu’il le mérite. »

Clara Daft sembla alors retrouver quelque force ;
elle se souleva péniblement :

« Ah ! monsieur, dit-elle, je sais
qu’il est un grand coupable, mais je lui ai bien pardonné,
moi ; tâchez de n’être pas trop sévère
envers lui. Souvenez-vous qu’il est mon mari et surtout qu’il
est le père de mon enfant.

– Hélas ! dit Maximus, je
ferai mon possible ; mais je ne voudrais pas vous donner une
espérance illusoire. Cependant, ne vous inquiétez pas
trop et ayez confiance en Dieu. »

Maximus se retira gravement avec François
et le père Chagru, laissant la jeune femme sous les soins de
Céleste.











XIX





En s’élançant du balcon,
Giacomo Petrini était heureusement tombé sur un
arbuste, ce qui avait amorti sa chute. Il se relevait sans mal, quand
la balle de l’un des pistolets tirée du balcon
l’atteignit au bras gauche. Il sentit un froid subit et se
palpa le bras. Heureusement l’os n’était pas
atteint ; la blessure n’était que dans les chairs.
Il enroula son mouchoir autour de sa manche et sauta par-dessus la
clôture du jardin. Il était temps ; comme il
prenait pied dans le champ, les trois soldats paraissaient dans le
jardin et un dogue énorme venait d’être lâché
par un des domestiques. Petrini prit sa course et ne s’arrêta
que lorsqu’il fut sur la lisière de la forêt, à
environ deux milles du château.

Il se reposa quelque temps et pansa de nouveau sa
blessure, après quoi il se remit en marche d’un pas plus
tranquille.

Il pouvait être une heure du matin lorsqu’il
arriva à la caverne.

Ernestine était endormie et la vieille
Zégine fumait sa pipe en rêvassant près du feu,
pendant que le marquis et Luron ronflaient sur les feuilles dans un
coin. Petrini s’approcha d’eux et les poussa vivement.

« Debout ! fit-il, nous allons
avoir de la besogne et il fera chaud aujourd’hui ! »

Les deux bandits furent sur pied en un moment,
tout étonnés de voir le maître à pareille
heure.

« Partez vite, leur dit-il, rassemblez
tous ceux que vous trouverez des anciens et amenez-les avec des armes
et surtout des provisions. Nous serons probablement assiégés
au point du jour. Pierre ira avec vous. Je vous laisse les détails ;
voici de l’argent et dépêchez-vous ! »

Il mit plusieurs rouleaux d’argent dans les
mains de Luron, après quoi les trois hommes partirent en toute
hâte.

Petrini se dirigea alors vers la grotte du fond,
où reposait Ernestine.

Rendu à quelques pas du rideau, il s’arrêta
dans l’ombre et appela à voix basse.

Ernestine s’éveilla.

« Qui m’appelle ? dit-elle
en se levant.

– Moi, Giacomo Petrini, qui suis ici
pour vous ; je vous attends dans la grotte voisine. »

Il se retira discrètement pendant
qu’Ernestine s’habillait à la hâte en
remerciant Dieu de cette protection inattendue.

Au bout de quelque temps, elle parut dans la
seconde grotte, où brûlaient deux torches de résine
qui répandaient leurs lueurs fantastiques sur les voûtes
brillantes.

En voyant Petrini, elle devint affreusement pâle.

« Vous n’êtes donc pas
mort ? dit-elle. Ah ! Dieu m’a écouté,
il a fait un miracle ! »

Petrini tomba à genoux et saisit les mains
de la jeune fille ; il la regarda pendant quelque temps avec une
sorte d’extase.

« Enfin, dit-il, je vous revois !
Merci, mon Dieu, merci ! Maintenant, qu’ils viennent, je
les attends ; votre présence me donne je ne sais quelle
force et quelle confiance, il me semble que je suis un tout autre
homme ! Loin de vous, le chagrin, l’inquiétude
m’ôtaient tout mon courage, toute mon énergie ;
près de vous, je me sens fort, fort de votre amour, fort de
cette douce confiance que vous me témoignez ! »

En disant cela, il semblait transfiguré ;
son regard humide se tournait doucement vers celui de la jeune
fille : il la fascinait.

« Que vous êtes bon et brave !
dit-elle, en regardant Petrini, et comme vous avez souffert pour
moi ! »

En ce moment, elle oubliait tout, la pauvre
enfant, sa famille, ses amis, et presque au terrible danger qui
semblait la menacer.

Pourtant quand ils eurent tous deux pris place sur
un banc et que la première surprise fut passée,
Ernestine se souvint :

« Et mon oncle ? dit-elle, tout à
coup. Ah ! parlez-moi de mon oncle ! »

Petrini baissa la tête.

« C’est vrai, dit-il, je vous
avais promis d’aller calmer sa douleur, mais j’ai manqué
à ma parole, parce qu’il m’a été
impossible de la tenir. Lorsque je vous ai laissée ce matin,
il m’a fallu attendre cinq mortelles heures dans un trou du
rocher, avant de pouvoir m’échapper. Vous devez avoir
entendu un coup de feu ; c’est dans ma direction qu’il
a été tiré, et les bandits m’ont guetté
constamment. Enfin, j’ai pu tromper leur vigilance et
m’échapper sain et sauf. Je me dirigeais en toute hâte
vers le château, lorsque sur la lisière de la forêt,
j’entendis deux hommes qui causaient, dissimulés
derrière un buisson ; je me cachai et j’écoutai.
C’étaient deux soldats de Laurens, comme leur
conversation me l’a fait connaître ; j’ai
appris en outre par le même moyen que c’est aussi Laurens
qui vous fait enlever et qui vous retient prisonnière ici. Je
suis trop loyal pour croire à de semblables bassesses, et
j’allais me lever pour châtier ces deux misérables
qui calomniaient sans doute leur chef, lorsqu’une parole vint
me frapper et me cloua sur place :

« “C’est cette nuit qu’on
l’enlève de la caverne, dit l’un des hommes, pour
la transporter plus loin dans le bois, car notre officier craint
l’Italien.”

« Je n’en entendis pas davantage
et, rebroussant chemin, je suis accouru en toute hâte ici pour
vous sauver de leurs mains ou mourir en vous défendant. »

Ernestine le remercia d’un regard qui le fit
tressaillir de bonheur.

« Quand je suis arrivé à
l’ouverture du passage qui m’avait déjà
servi, je l’ai trouvé gardé. Ils étaient
quinze ou vingt, je crois, armés jusqu’aux dents et
disséminés autour de l’entrée ; il
m’a fallu agir de ruse et d’audace et passer dans l’ombre
à travers ces misérables. J’ai été
aperçu, je crois, par l’un d’eux qui m’a
tiré à bout portant. Enfin, grâce à Dieu,
me voici près de vous. »

En ce moment, Ernestine aperçut le mouchoir
ensanglanté qui serrait le bras de Petrini.

« Blessé, mon Dieu !...
s’écria-t-elle.

– Ce n’est rien, dit Giacomo, une
égratignure tout au plus. »

Mais, en disant cela, il dénouait le
mouchoir et son sang se mit à couler. La jeune fille pâlit,
mais sa force d’âme ne l’abandonna pas ; elle
alla puiser de l’eau à la source et voulut elle-même
panser la blessure.

Il la regardait faire, lui murmurant de ces douces
paroles qui n’ont de sens que pour les amoureux et qu’eux
seuls savent dire et comprendre.

« Et maintenant, dit Petrini quand le
pansement fut achevé, il faut que je vous quitte ; nous
allons probablement être obligés de soutenir un siège,
car les bandits m’ont sans doute vu entrer ; il faut que
j’avise aux moyens de vous défendre, de vous sauver.
Promettez-moi une chose : le combat sera rude et long ;
j’ai trouvé moyen de faire parvenir un mot à
quelques-uns de mes amis dévoués que j’attends
d’instant en instant par le sentier qui m’a amené
ici, si toutefois ils peuvent tromper les gardiens ou s’emparer
d’eux ; promettez-moi donc, quoi que vous entendiez, de ne
pas trop vous effrayer, et surtout de ne pas sortir d’ici. Et
maintenant, Ernestine, adieu, ou plutôt au revoir ; je
vais me cacher dans la crevasse en attendant mes compagnons ;
n’ayez pas peur, je serai près de vous, et priez Dieu
qu’il nous vienne en aide. »

Il s’éloigna et se rendit dans la
caverne d’entrée pour prendre quelques instants de
sommeil, avant l’arrivée des autres.

Il dormait à peine depuis deux heures quand
l’entrée de Luron, avec une quinzaine d’affidés,
le réveilla en sursaut.

Luron paraissait dans un état d’excitation
extraordinaire.

« Nous sommes gardés à
vue, dit-il en entrant, et j’ai cru que nous ne réussirions
jamais à monter. Si le jour avait été un peu
plus avancé, ils nous embrochaient du premier jusqu’au
dernier. »

Petrini s’approcha de lui avec intérêt,
après avoir jeté un coup d’œil tout autour.

« Au moins vous n’avez pas eu
d’accident sérieux ? dit-il.

– Seulement ceci, dit Luron en montrant
son chapeau troué, d’une balle tout au niveau de la
tête ; s’il avait tiré un pouce plus bas, j’y
étais. Toujours que nous voilà, dix-huit en tout, assez
bien armés, mais des provisions pour trente-six heures
seulement.

– C’est bien, dit Petrini,
préparons-nous, car dans une heure, probablement, nous serons
attaqués ! »

Comme il allait continuer, un bruit se fit
entendre dans le couloir et le museau effaré de Gilles Peyron
se présenta, suivi du reste du corps qui arriva comme une
bombe.

« Enfin, cria-t-il, entre deux énormes
soupirs, nous y voilà ! Ne m’interrogez pas, dit-il
en répondant aux regards inquisiteurs qui se tournaient vers
lui, je vous conterai cela plus tard. À l’œuvre,
car nous n’avons pas de temps à gaspiller !

– Puisque vous voilà, dit
Petrini en s’adressant à son lieutenant, je vous laisse
organiser un peu la défense de ce côté-ci,
pendant que je ferai le tour des cavernes. Entendez-vous, vous
autres ? cria-t-il aux hommes, obéissez-lui comme à
moi, et qu’on se mette à l’œuvre :
question de vie et de mort. Souvenez-vous que dehors la corde vous
attend. Allez ! »

Il se dirigea lui-même vers l’une des
cavernes, pour préparer ses armes et ses moyens de fuite en
cas de défaite.

Bientôt toute la grotte fut comme une ville
assiégée ; chacun allait et venait ; c’était
un mélange de voix et de bruits étourdissants.

À voir ces préparatifs, on
comprenait que la défense serait sérieuse.

De temps à autre, la voix grêle de
Gilles dominait le tumulte et commandait un mouvement, puis les
marteaux et les pioches réprimaient leur allure et grinçaient
sur le roc.

« Courage mes gars ! disait
Gilles, si nous mourons ici, nous aurons du moins la conscience
d’avoir tout fait pour vous épargner cette petite
douleur. »

Et les travaux reprenaient leur train ; les
hommes travaillaient pleins d’ardeur, soutenus, en outre, par
quelques rondes de vieille jamaïque que Gilles Peyron savait
distribuer à son heure.

Nous laissons maintenant la caverne pour revenir à
Gustave Laurens. En quittant le château, il avait envoyé
un détachement garder les abords du Pic-Bleu, et veiller à
ce que Petrini ne pût pas s’échapper.

Trois ou quatre heures après, il était
aux portes de la demeure de Maximus avec cinquante hommes résolus
et bien armés.

« Je vous prends un peu à bonne
heure, dit-il à Maximus éveillé en sursaut, mais
nous n’avons pas de temps à perdre, chaque minute
diminue nos chances de succès. »

Un quart d’heure après, la petite
troupe augmentée de Maximus avec ses amis était rangée
en ordre dans l’avenue, lorsque le père Chagru arrive en
courant, la figure longue d’une aune.

« Échappé, échappé !
cria-t-il entre deux soupirs.

– Qui ça ? fit Kobus.

– L’intendant, Gilles Peyron ! »

On courut au hangar où Gilles avait été
enfermé. Les menottes étaient suspendues à un
clou et le prisonnier avait disparu avec l’homme qui devait le
garder.

« C’est bien, dit Laurens, je
sais où nous le retrouverons, ce n’est que partie
remise.

« En route et dépêchons-nous ! »

Il se remit à la tête de la petite
troupe, qui s’éloigna rapidement vers la caverne du
Pic-Bleu.

Un peu après cinq heures, on fit halte en
face de l’entrée. Rien ne bougeait ; toute la
montagne semblait endormie.

En écoutant avec attention, cependant, on
pouvait distinguer un bruit sourd à l’intérieur,
comme le grondement d’une fournaise ou le bruit du vent sur les
eaux.

Les assiégeants étaient au nombre
d’environ soixante hommes.

Laurens avait pris le commandement en chef, ayant
Kobus en qualité de lieutenant.

Avant de ne faire aucune démarche et
pendant que les hommes étaient encore sous le couvert, Laurens
appela à l’écart Maximus, Kobus et les principaux
de la troupe, et développa son plan.

« J’ai ici, dit-il, une
description que j’ai raison de croire fidèle de
l’intérieur de la caverne – si du moins Landau ne
m’a pas trompé. D’après cette description
je conclus que la grotte doit avoir trois issues. Celle que nous
avons devant nous, une autre, au sommet de la montagne, et une
troisième sur le versant de l’ouest, à l’endroit
où la source qui est mentionnée sur ce plan doit
s’échapper.

« L’entrée par le plateau
est impraticable – pour le moment du moins. Celle du sommet est
dangereuse. La plus longue mais la plus sûre doit être
celle du versant opposé.

« Dans tous les cas, nous avons le
temps ; notre ennemi est engagé. Qui sait ?
Peut-être d’ici à demain voudra-t-il capituler.

– Vous ne le connaissez pas, dit
Landau, il se laissera mourir de faim ou se fera sauter avec tous ses
hommes avant de capituler.

– N’importe, dit Laurens, notre
devoir est de tâcher d’épargner les vies autant
que possible et de n’employer les moyens violents qu’à
la dernière extrémité. »

Après avoir conféré avec
Maximus et s’être entendu sur l’approvisionnement
de la troupe, il sépara ses hommes en trois détachements,
dont l’un s’établit en face du plateau, protégé
par une palissade en troncs d’érables ; Maximus et
Kobus avaient la responsabilité de ce poste ; le second
détachement, sous l’ordre de Duroquois, qui avait été
capitaine de milice dans son temps, se mit en route pour trouver
l’entrée du sommet et en garder l’ouverture, ou
tenter une descente, si la chose était praticable. Laurens
lui-même prit le commandement du troisième corps, qui
devait tenter l’issue du versant ouest de la montagne.

Pour arriver là, il fallait faire un assez
long détour à travers le bois, dans un chemin
difficile.

Landau servait de guide.

Après deux heures d’une marche
pénible, la petite troupe arriva en face du versant ouest
au-dessous de la source dont l’écume blanche
s’apercevait à une hauteur de près de trois cents
pieds.

Du premier coup d’œil, Laurens vit que
l’accès de la caverne par ce côté était
à peu près impossible, car un seul homme au sommet des
rocs pouvait tenir tête à une légion
d’assaillants.

Il cacha la troupe sous un pli de rocher, et
partit avec Landau pour explorer les alentours.

Les deux hommes, se glissant à l’abri
des roches pour ne pas être aperçus d’en haut,
s’avancèrent ainsi l’espace d’environ cinq
cents verges quand tout à coup, Landau poussa un cri étouffé
et disparut au milieu d’une touffe de rosiers sauvages. Laurens
s’élança immédiatement vers cet endroit,
et en écartant les branches avec précaution, il
aperçut, dans le roc, un trou noir, d’un diamètre
d’environ quatre pieds et qui semblait descendre à pic
jusqu’à une assez grande profondeur.

Comme il était à sonder les bords du
roc, il entendit la voix de Landau assez rapprochée de lui :

« Jetez-moi une corde, disait-il, je
crois que nous sommes sur la voie d’une découverte.

– Vous n’êtes pas blessé,
au moins ? dit Laurens.

– Pas une égratignure.

– C’est bien, attendez un
instant. »

Laurens détacha une forte ficelle qu’il
avait enroulée autour du bras. Il la fixa solidement à
un arbuste au bord de l’ouverture, puis se mit à
descendre.

Au bout d’une trentaine de pieds, il toucha
sur un plateau où Landau se tenait lui-même.

Après avoir allumé une lanterne
sourde, il reconnut que ce plateau était bien le fond du
puits, formé d’un sable fin et d’une circonférence
de dix ou quinze verges.

Landau était heureusement tombé sur
les pieds, et n’avait reçu aucune contusion sérieuse.
En examinant les lieux, dans un des angles du puits, les deux hommes
découvrirent une ouverture haute d’environ trois pieds,
et par laquelle il venait un air frais.

Ils y pénétrèrent, et, au
bout de quelques pas, débouchèrent dans un couloir
assez vaste qui paraissait s’étendre à une assez
grande distance.

« Avant de vous engager plus loin, dit
Laurens, allons avertir le reste de nos gens qu’une absence
trop longue pourrait inquiéter. »

Laurens remonta au haut du puits et alla chercher
la petite troupe qu’il établit derrière un
bouquet d’arbres, avec ordre de faire bonne garde, mais de se
tenir constamment hors de vue.

Il prit deux hommes avec lui et redescendit dans
le puits, où Landau l’attendait.

Les quatre hommes, ayant alors ôté
leurs bottes et chaussé des mocassins, allumèrent une
seconde lanterne et s’engagèrent dans le couloir.

Un air humide les frappait au visage, indiquant
qu’il y avait une seconde issue.

Laurens et les compagnons marchaient avec
précaution, calculant chacun de leurs pas et faisant le moins
de bruit possible.

Ils gravissaient d’ailleurs une pente assez
rapide par un chemin encombré de quartiers de roc et dans une
atmosphère suffocante.

Après une demi-heure environ de cette
marche pénible, Landau, qui tenait les devants, crut entendre
un bruit de voix.

Il s’arrêta pour écouter et fit
un signe aux autres, qui restèrent immobiles. Des bruits
sourds montaient jusqu’à eux, et, de temps à
autre, quelques paroles dont il était impossible de saisir le
sens.

« Nous les tenons, dit Landau à
voix basse. Attendez-moi un instant ici, je vais aller reconnaître
les lieux. »

Il continua à ramper pendant une trentaine
de pas, au bout desquels il arriva à l’ouverture qui
donnait sur la caverne. Cette ouverture, débouchant à
une vingtaine de pieds du sol de la plus grande caverne, avait un
diamètre d’environ trois pieds et était
dissimulée par une suite d’anfractuosités
profondes et obscures, de sorte qu’à moins d’un
hasard extraordinaire, il était impossible de l’apercevoir
d’en bas.

Landau, cependant, pouvait tout à son aise
examiner l’intérieur de la grotte et le spectacle qui
s’offrit à ses regards avait de quoi le frapper.

Une quinzaine de brigands, du milieu desquels se
détachaient les honnêtes figures de Beppo et de Luron,
étaient assis sur le sable, fourbissant leurs armes et
aiguisant d’énormes coutelas. De temps à autre,
la longue et maigre silhouette de Gilles Perron apparaissait au
milieu des bandits. Il donnait des ordres à voix précipitée
et distribuait quelques rasades, reçues avec des grognements
de plaisir. Beppo, suivant sa louable habitude, avait déjà
la figure fort enluminée.

Quand Landau les eut contemplés pendant
quelques instants, il revint sur ses pas et annonça à
Laurens qui n’en pouvait presque pas croire ses oreilles :

« Mes amis, dit-il, c’est la
Providence qui nous a conduits à la découverte de ce
passage ; maintenant la victoire est à nous. Allons
avertir nos compagnons et concerter un plan d’attaque. »
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Après être sorti du couloir, Laurens
envoya un messager à Maximus et à Duroquois pour leur
rendre compte de la découverte et leur dire de se maintenir au
poste, au cas où les assiégés tenteraient une
sortie.

Le détachement de Laurens se composait de
vingt hommes.

Il en laissa cinq sous le fourré pour
garder l’entrée du puits, et s’engagea dans le
couloir avec les quinze autres.

Ils étaient pourvus de munitions
abondantes, et chacun portait une longue corde enroulée au
bras, pour opérer la descente dans la caverne, s’il y
avait lieu.

La marche fut moins pénible que la première
fois à cause de la connaissance des lieux que Landau et
Laurens avaient déjà.

En peu de temps la petite troupe fut à
vingt pas de l’ouverture, où Laurens ordonna qu’on
fit halte et recommanda le silence le plus absolu, dans la crainte
d’attirer l’attention des assiégés.

Il s’avança ensuite avec Landau pour
reconnaître l’intérieur.

Évidemment on n’avait pas découvert
leur présence, car la grande caverne était maintenant
déserte et il ne s’y faisait pas le moindre bruit,
excepté que de temps à autre on entendait l’écho
d’un ordre répété dans les cavernes
adjoignantes.

En face de ce silence, Laurens eut une idée,
extravagante à première vue, mais qu’il
communiqua de suite à Landau.

« Nous sommes seize, dit-il, et bien
armés ; nos ennemis ne doivent pas être beaucoup
plus nombreux que nous. Ils ne soupçonnent pas notre approche.
Que diriez-vous d’une descente ? Cette caverne est la plus
vaste de toutes et si la description que vous m’avez faite des
autres est exacte, nous aurons l’avantage de la position et je
crois que nous aurons raison d’eux. »

Landau réfléchit un instant. Ce
n’est pas qu’il fût lâche ; mais le plan
de Laurens était tellement hardi qu’il l’étonna
tout l’abord.

« À la fin, dit-il, je crois que
vous avez raison. Fichtre ! ce sera un beau coup, et pourvu que
vous puissiez compter sur vos hommes !...

– Quant à cela, j’en
réponds, dit Gustave, ils me suivront partout ; ce sont
de solides gaillards choisis dans le bataillon d’un officier de
mes amis.

– Dans ce cas-là, tope ! ça
y est ! »

Laurens retourna vers les hommes et leur
communiqua son plan, qui fut reçu avec enthousiasme.

Il s’agissait maintenant d’opérer
une descente sans éveiller l’attention des assiégés ;
situation difficile, si l’on considère qu’un seul
homme pouvait s’y glisser à la fois et qu’il
suffisait du moindre bruit pour attirer quelqu’un de ce côté
et les mettre dans un péril presque imminent.

Heureusement que l’une des fissures, au
sommet de laquelle se trouvait l’ouverture, s’étendait
jusqu’en bas et produisait une demi-obscurité propre à
les dissimuler un peu.

Quoi qu’il en soit, l’affaire fut
résolue. Deux cordes furent déroulées et Laurens
descendit le premier. En moins de cinq minutes les quinze autres le
suivirent.

Ils étaient à se ranger en
demi-cercle sur le flanc de la caverne entre les deux issues
latérales, lorsque le coutelas d’un des hommes, en
frappant sur le roc, rendit un bruit sec.

La longue figure de Gilles se montra immédiatement
dans le couloir.

Il se rejeta vivement en arrière et poussa
le cri d’alarme.

Aussitôt Petrini, qui était dans la
seconde grotte, s’élança en avant, suivi de cinq
ou six bandits, pendant que ceux qui étaient dans le couloir,
avertis par Gilles, se portaient vivement vers l’ouverture
intérieure.

À l’aspect de Laurens et de ses
hommes, le fusil à l’épaule, Petrini resta un
instant comme frappé de stupeur. Il crut d’abord à
une trahison ; mais voyant ses propres soldats avec Gilles
occuper l’entrée du couloir, il fut tenté de
croire au miracle.

La voix de Laurens cependant le tira bien vite de
cet état.

« Nous ne sommes pas venus pour vous
égorger, dit ce dernier, en s’adressant à
Petrini ; rendez-vous et remettez-nous la jeune fille que vous
avez enlevée ; il ne vous sera fait aucun mal. Bien plus,
nous vous laisserons partir et échapper à la loi qui
vous attend. »

Petrini se redressa de toute sa hauteur :

« Et qui êtes-vous donc,
cria-t-il, pour venir m’humilier ainsi ?

« Vous nous parlez de nous rendre, et
vous nous offrez même un généreux pardon !
Eh bien ! voici ma réponse : feu partout, vous
autres ! »

En disant ces mots il leva son pistolet et pressa
la détente ; la balle vint s’aplatir sur le roc à
deux pouces de la tête de Laurens.

Ceux de ses hommes qui étaient en position
déchargèrent en même temps leurs armes, pendant
que la petite troupe de Laurens en faisait autant.

Ce fut le signal de la bataille. Ils se ruèrent
pêle-mêle les uns sur les autres avec des cris
épouvantables.

C’était un spectacle sublime et
horrible à la fois que cette poignée d’hommes
s’attaquant, se meurtrissant, se déchirant à cent
pieds sous terre dans une caverne de pierre éclairée
seulement par la lueur fantastique des torches qui fumaient sur les
murailles.

Ils se battaient comme des déchaînés.
Quand toutes les armes à feu furent déchargées,
les uns s’en servirent en guise de massue, les autres tirèrent
leurs coutelas et ce fut alors une mêlée terrible où
les chairs se taillaient, où le sang coulait dans l’ombre ;
un combat de tigres plutôt qu’un combat d’êtres
humains, entrecoupé par des exclamations de rage, des cris de
douleur et des râlements de mort.

Cela durait depuis longtemps. Assiégeants
et assiégés roulaient les uns sur les autres se
frappant aux murailles, se tordant sur le sable et s’étreignant
dans les crevasses.

À la fin Petrini, se sentant fortement
pressé par Laurens, se mit à reculer vers la dernière
caverne. Il avait reçu plusieurs blessures et se sentait
faiblir. Le sang de Laurens coulait aussi ; mais son ardeur
l’emportait et une soif de vengeance qui s’était
tout à coup développée chez lui, le mettait
au-dessus de toute autre sensation.

« Viens la prendre, m’as-tu dit ?
criait-il à Giacomo, eh bien ! je viens ! je
viens ! »

C’était un beau combat que celui de
ces deux hommes. La noblesse des instincts, la sainteté du
dévouement d’un côté, de l’autre, les
appétits sanguinaires surexcités par une lubrique
passion.

Ils allaient se saisir corps à corps quand,
tout à coup, la tenture qui fermait la porte de la troisième
caverne se souleva et la figure d’Ernestine, pâle,
défaite, presque mourante se dressa devant eux.

Laurens, qui avait la figure tournée de ce
côté, fut le premier à l’apercevoir.

Il resta frappé comme devant l’apparition
d’un spectre, mais son saisissement ne fut pas de longue durée.
Il se rua avec une violence fébrile sur Petrini, qui fut
renversé du choc.

En s’écrasant, l’Italien
aperçut Ernestine, que ses dernières forces venaient
d’abandonner et qui tombait lourdement en arrière.

Il eut comme une crispation de rage et, d’un
effort prodigieux, il se dégagea de l’étreinte de
Laurens, saisit son coutelas et le brandissant d’un air égaré :

« Puisque tu veux l’avoir,
dit-il, viens donc prendre son cadavre ! »

Et, prompt comme la pensée, il abaissa son
coutelas qu’il plongea jusqu’au manche dans le sein de la
jeune fille.

Ce fut son dernier crime. Laurens tomba sur lui en
rugissant, et d’un coup terrible il lui ouvrit le crâne.

À ce moment, le combat faisait rage dans la
grande caverne et les chances se balançaient également
quand, tout à coup, un incident inattendu vint changer la face
des choses.

De la fissure qui servait de cheminée
retentit un coup de feu qui fit rouler sur le sable un des brigands
de Petrini. C’était le brave Duroquois qui, entendant la
fusillade et inquiet sur le sort de ses amis, avait entrepris avec
deux de ses hommes la descente de l’entonnoir pour venir voir
ce qui se passait.

De ce moment la victoire ne fut plus douteuse.

Ceux des brigands qui restaient, écrasés
par ce renfort inattendu, cessèrent de se défendre et
demandèrent quartier.

On les lia solidement et les vainqueurs se
comptèrent. Six étaient morts et tous les autres plus
ou moins blessés.

De l’autre côté, il y avait dix
morts et le reste était fort maltraité.

Gilles Peyron, horriblement mutilé, dormait
de son dernier sommeil dans un coin de la caverne pendant que Beppo,
fidèle à son caractère jusqu’au dernier
moment, était écrasé sous un baril d’eau-de-vie.

Laurens était évanoui près du
cadavre de Petrini.

Landau poussa un cri de douleur à la vue
d’Ernestine, dont la figure décolorée présentait
toutes les apparences de la mort.

Il s’approcha d’elle, cependant, et
reconnut avec bonheur qu’elle n’était qu’évanouie.

Le poignard de Petrini avait glissé sur une
médaille en argent que la jeune fille portait constamment sur
elle et n’avait fait qu’une blessure sans gravité
dans les chairs extérieures.

Au moment où Landau déposait
Ernestine sur le lit dans la grotte du fond, la vieille Zégine,
qui pendant toute la bataille, avait fumé tranquillement sa
pipe dans une crevasse du roc, se présenta à lui.

« Laisse-moi faire, Jacques, dit-elle,
j’entends mieux cela que toi et je me charge de la faire
revenir. »

Landau, qui connaissait
la vieille de longue date, s’éloigna aussitôt, et,
après avoir laissé Laurens au soin de l’un des
soldats, il s’élança vers la plate-forme pour
aller annoncer la nouvelle à Maximus.











Épilogue





Un mois après, vers neuf heures du matin,
Laurens, en tenue de voyage, était à cheval devant le
château.

Sur le perron, notre brave Maximus, tout
ragaillardi, entourait de son bras la tête d’Ernestine.

La jeune fille avait repris ses fraîches
couleurs et un sourire joyeux éclairait sa figure.

Céleste était étendue dans un
fauteuil, pendant que Duroquois gazouillait tendrement à ses
pieds.

« Comme cela, dit Maximus en
s’adressant au jeune homme, c’est une affaire entendue et
décidée ; nous vous attendons dans trois semaines
au plus. Vous savez que nous avons hâte, dépêchez-vous.
N’est-ce pas, Ernestine ? »

La jeune fille devint rouge comme une cerise.

« Vous ne pouvez pas être plus
impatient que moi, dit Laurens ; dans trois semaines au plus
tard.

– Allons, brigand, sauvez-vous, dit
Maximus, et revenez-nous bien vite. J’ai encore mes droits et
j’embrasse pour vous votre fiancée. »

Le bonhomme appliqua un baiser résonnant
sur la joue d’Ernestine, qui se jeta en pleurant dans ses bras.

« Ne craignez pas, dit Maximus, je la
connais, ce sont des larmes de bonheur. »

Laurens souleva son chapeau et s’éloigna
dans l’avenue au galop de sa monture, pendant que la jeune
fille agitait son mouchoir jusqu’à ce qu’il eût
disparu dans le lointain.

« Nom d’un nom, dit Duroquois en
se levant, je serai le parrain de son premier.

– Chut ! dit Maximus en montrant
Ernestine. Rentrons, continua-t-il en s’adressant à la
jeune fille ; et vous, Duroquois, attention à votre cœur,
car nous pourrions bien faire deux mariages au lieu d’un. »

Céleste essaya de rougir, pendant que
Duroquois, tout confus, reprit sa position et se remit à
roucouler aux pieds de la vieille fille.

Évidemment Maximus n’avait pas tort
et pour cette fois du moins il put se vanter d’être un
peu prophète.


















Cet ouvrage
est le 93e publié

dans la
collection Littérature québécoise

par la
Bibliothèque électronique du Québec.









La
Bibliothèque électronique du Québec

est la
propriété exclusive de

Jean-Yves
Dupuis.

















