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LL’homme a la peau de bique



Le village fut terrifié.

C’était un dimanche. Les paysans de Saint-
Nicolas et des environs sortaient de I’église et se
répandaient a travers la place quand, tout a coup,
des femmes, qui marchaient en avant et
tournaient déja sur la grande route, refluerent en
poussant des cris d’épouvante.

Et aussitdt on apercut, enorme, effroyable,
pareille a un monstre, une automobile qui
débouchait a une allure vertigineuse. Parmi les
clameurs et la fuite éperdue des gens, elle piqua
droit vers I’église, vira au moment méme ou elle
allait se briser contre les marches, fréla le mur du
presbytere, retrouva le prolongement de la route
nationale, s’éloigna, sans méme avoir — miracle
incomprehensible ! — effleuré, en ce crochet
diabolique, une seule des personnes qui
encombraient la place... et disparut.

Mais on avait vu ! On avait vu, sur le siege,
couvert d’une peau de bique, coiffé de fourrure,



le visage masqué de grosses lunettes, un homme
qui conduisait ; et, pres de lui, sur le devant de ce
siege, renversee, ployée en deux, une femme dont
la téte ensanglantée pendait au-dessus du capot.

Et on avait entendu ! On avait entendu les cris
de cette femme, cris d’horreur, cris d’agonie...

Et ce fut une telle vision de carnage et d’enfer
que les gens demeurérent, quelgues secondes,
Immobiles, stupides.

— Du sang ! hurla quelgu’un.

Il y en avait partout, du sang, sur les cailloux
de la place, sur la terre que les premieres gelées
de l'automne avaient durcie, et, lorsque des
gamins et des hommes s’élancerent a la poursuite
de I’auto, ils n’eurent qu’a se diriger d’apres ces
marques sinistres.

Elles suivaient d’ailleurs la grande route, mais
d’une si étrange maniere! allant d’un coté a
I’autre, et tracant, pres du sillage des
pneumatiques, une piste en zigzag qui donnait le
frisson. Comment I’automobile n’avait-elle pas



heurté cet arbre? Comment avait-on pu la
redresser avant qu’elle ne fit panache au long de
ce talus ? Quel novice, quel fou, quel ivrogne, ou
plutdt criminel effaré, conduisait cette voiture
avec de tels soubresauts ?

Un des paysans proféra :

—Jamais ils ne prendront le tournant de la
forét !

Et un autre dit ;
— Parbleu non ! ¢c’est la culbute.

A cing cents métres de Saint-Nicolas
commencait la forét de Morgues, et la route,
droite jusque-la, sauf un coude léger au sortir du
village, montait des son entrée dans la forét, et
faisait un tournant brusque parmi les rocs et les
arbres.

Ce tournant, aucune automobile ne pouvait le
prendre sans avoir ralenti au préalable. Des
poteaux indicateurs signalaient le danger.

Essoufflés, les paysans arriverent au
quinconce de hétres qui formaient la lisiere. Et,
tout de suite, I’un d’eux s’écria :



—Cayest!
— Quoi ?
— La culbute.

L’automobile en effet — une limousine — gisait,
retournée, démolie, tordue, informe. Pres d’elle,
le cadavre de la femme. Mais ce qu’il y avait de
plus affreux, spectacle ignoble et stupéfiant, c’est
que la téte de cette femme était écrasée, aplatie,
invisible, sous un bloc de pierre énorme, posé la
on ne pouvait savoir par quelle force prodigieuse.

Quant a I’lhomme a la peau de bique, on ne le
trouva point. On ne le trouva point sur le lieu de
I’accident. On ne le trouva point non plus aux
environs. En outre, des ouvriers qui descendaient
la cOte de Morgues déclarerent qu’ils n’avaient
rencontré personne.

Donc, I’homme s’était sauvé dans les bois.

Ces bois, que I’on appelle forét a cause de la
beauté et de la vieillesse des arbres, sont de
dimensions restreintes. La gendarmerie aussitot
prévenue fit, avec I’aide de paysans, une battue
minutieuse. On ne découvrit rien. De méme les



magistrats instructeurs ne tirerent, de I’enquéte
approfondie  qu’ils  poursuivirent  pendant
plusieurs jours, aucun indice susceptible de leur
donner la moindre lumiére sur ce drame
inexplicable. Au contraire, les investigations
aboutissaient a d’autres énigmes et a d’autres
invraisemblances.

Ainsi, on constata que le bloc de pierre
provenait d’un éboulement distant d’au moins
quarante metres. Or, I’assassin, en quelques
minutes, I’avait apporté et jeté sur la téte de sa
victime.

D’autre part, cet assassin, qui, en toute
certitude, n’était pas caché dans la forét — sans
quoi on I’aurait inévitablement decouvert — cet
assassin, huit jours apres le crime, eut I’audace de
revenir au tournant de la cOte et d’y laisser sa
peau de bique. Pourquoi ? Dans quel but ? Sauf
un tire-bouchon et une serviette, cette fourrure ne
contenait aucun objet. Alors? On s’adressa au
fabricant de I’automobile, qui reconnut cette
limousine pour [I’avoir vendue trois ans
auparavant a un Russe, lequel Russe, affirma le
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fabricant, I’avait vendue aussitot.

A qui? Elle ne portait pas de numéro
matricule.

De méme, il fut impossible d’identifier le
cadavre de la morte. Ses vétements, son linge
n’offraient aucune marque.

Quant a son visage, on I’ignorait.

Cependant les émissaires de la Sdrete
remontaient en sens inverse la route nationale
suivie par les acteurs de ce drame mystérieux.
Mais qui prouvait que, dans le courant de la nuit
précédente, I’automobile elt justement suivi cette
route ?

On vérifia, on interrogea. Enfin on réussit a
etablir que, la veille au soir, a trois cents
kilometres de la, dans une petite ville située le
long d’un chemin de grande communication, qui
s’embranchait sur la route nationale, une
limousine s’était arrétée devant un magasin
d’épicerie et d’alimentation.

Le conducteur avait d’abord empli son
réservoir d’essence, acheté de I’huile et des
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bidons de rechange, puis avait emporté quelques
provisions, du jambon, des fruits, des gateaux
secs, du vin et une demi-bouteille de cognac
Trois-Etoiles.

Sur le siéege, il y avait une dame. Elle ne
descendit point. Les rideaux de la limousine
etaient baissés. L’un de ces rideaux bougea
plusieurs fois. Le garcon de magasin ne doutait
pas qu’il n’y edt quelqu’un a I’intérieur.

Si la déposition de ce garcon était juste, le
probleme se compliquait encore, car aucun indice
n’avait révélé la présence d’une troisieme
personne.

En attendant, puisque les voyageurs s’étaient
munis de provisions, il restait a établir ce qu’ils
en avaient fait et ce qu’étaient devenus les débris
de ces provisions.

Les agents revinrent sur leurs pas. Ce n’est
qu’a la bifurcation des deux routes, c’est-a-dire a
dix-huit kilometres de Saint-Nicolas, qu’un
berger, questionné par eux, leur signala une
prairie voisine, que cachait un rideau d’arbustes
et ou il avait vu une bouteille vide et différentes
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choses.

Au premier examen, les agents furent
convaincus. L’automobile avait stationné la, et
les inconnus, probablement aprés une nuit de
repos dans leur automobile, s’étaient restaurés et
avaient repris leur voyage au cours de la matineée.
Comme preuve irrécusable, on retrouva la demi-
bouteille de cognac Trois-Etoiles vendue par
I’épicier.

Cette bouteille avait été brisée net, au ras du
goulot.

Le caillou dont on s’était servi fut recueilli,
ainsi que le goulot muni de son bouchon cacheté.
Sur le cachet de métal se voyait la trace des
tentatives faites pour déboucher normalement la
bouteille.

Les agents continuérent leurs recherches et
suivirent un fossé qui bordait la prairie,
perpendiculairement a la route. Il aboutissait a
une petite source cachée sous des ronces, et d’ou
il semblait que se dégageat une odeur putride.
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Ayant souleve ces ronces, ils apercurent un
cadavre, le cadavre d’un homme, dont la téte
fracassee ne formait plus qu’une sorte de bouillie,
ou les bétes pullulaient. Il était habille d’un
pantalon et d’une veste de cuir marron. Les
poches étaient vides. Ni papiers, ni portefeuille,
ni montre.

Le surlendemain I’épicier et son garcon de
magasin, convoqués en hate, reconnaissaient
formellement, a son costume et a sa stature, le
voyageur qui, la veille du crime avait acheté des
provisions et de I’essence.

Ainsi donc toute I’affaire recommencait sur de
nouvelles bases. Il ne s’agissait plus d’un drame a
deux personnages — un homme et une femme -
dont I’'un avait tué I’autre ; mais d’un drame a
trois personnages, avec deux victimes dont I’une
etait précisement I’hnomme que l’on accusait
d’avoir tue sa compagne !

Quant a I’assassin, aucun doute. C’était le
troisieme personnage qui voyageait a I’intérieur
de I’automobile, et qui prenait la précaution de se
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dissimuler derriere les rideaux. Se débarrassant
d’abord du conducteur, il I’avait dépouillé, puis,
blessant la femme, il P’emportait dans une
véritable course a la mort.

Affaire nouvelle, découvertes inopinées,
témoignages imprévus... On pouvait espérer que
le mystere allait s’éclaircir, ou, tout au moins,
que I’instruction ferait quelques pas dans la voie
de la verite. 1l n’en fut rien. Un cadavre se rangea
aupres du premier cadavre. Des problemes
s’ajouterent aux autres probléemes. L’accusation
d’assassinat passa de celui-ci a celui-la.

Voila tout. En dehors de ces faits tangibles,
evidents, les ténebres.

Le nom de la femme, le nom de I’homme, le
nom de I’assassin, autant d’énigmes.

Et puis, qu’était devenu cet assassin? S’il
avait disparu d’une minute a l’autre, c’elt eteé
déja un phénomene passablement curieux. Mais
le phénomeéne touchait au miracle en ce que
I’assassin n’avait pas absolument disparu ! 1l était
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la ! Il revenait sur le lieu de la catastrophe ! Outre
la peau de bique, on ramassa un jour une
casquette de fourrure, et, prodige inouf, un matin,
apres une nuit complete passée en faction dans
les rochers du fameux tournant, des lunettes de
chauffeur, cassees, rouillées, salies, hors d’usage.
Comment [’assassin avait-il pu rapporter ces
lunettes sans que les agents le vissent? Et
surtout, pourquoi les avait-il rapportees ?

Il y eut mieux. La nuit suivante, un paysan,
obligé de traverser la forét, et qui, par précaution,
avait emporté son fusil et emmené ses deux
chiens, s’arréta net au passage d’une ombre dans
les ténebres. Ses chiens — deux chiens-loups a
demi sauvages et d’une vigueur exceptionnelle —
bondirent au milieu des taillis et la poursuite
commenca.

Elle dura peu. Presque aussitdt le paysan
percut deux hurlements horribles, qui
s’acheverent du méme coup en plaintes d’agonie.
Et puis le silence, le silence absolu.

Terrifié, il prit la fuite, abandonnant son fusil.
Or le lendemain, on ne retrouva aucun des
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deux chiens. On ne retrouva pas non plus la
crosse du fusil. Quant au canon, il était fiché en
terre, tout droit, et il y avait, dans un de ses tubes,
une fleur, une colchique d’automne, cueillie a
cinquante pas de la !

Qu’est-ce que cela signifiait ? Pourquoi cette
fleur ? Pourquoi toutes ces complications dans le
crime ? Pourquoi ces actes inutiles ? La raison se
troublait devant de telles anomalies. Ce n’est
qu’avec une sorte de crainte que I’on se risquait
dans cette aventure équivoque. On avait
I’impression d’une atmosphere lourde, étouffante,
ou il était impossible de respirer, qui voilait les
yeux, et qui déconcertait les plus clairvoyants.

Le juge d’instruction tomba malade. Au bout
de quatre jours, son remplacant avoua que
I’affaire lui semblait inextricable. On arréta deux
chemineaux qu’on relacha sur-le-champ. On en
poursuivit un troisieme qu’on ne put rejoindre et
contre lequel, d’ailleurs, on ne possedait aucune
preuve. Bref, ce n’était que désordre, obscurité et
contradiction.

Un hasard conduisit a la solution, ou plut6t
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détermina un ensemble de circonstances qui
conduisirent a la solution. Un simple hasard. Le
rédacteur d’une grande feuille parisienne envoyé
sur place résumait son article en ces termes :

Par conséquent, je le répete, il faut attendre la
collaboration du destin. Sans quoi, on perd son
temps. Les éléments de veérité ne suffisent méme
pas a établir une hypothese plausible. C’est la
nuit épaisse, absolue, angoissante. Il n’y a rien a
faire. Tous les Sherlock Holmes du monde n’y
verraient que du feu, et Arsene Lupin lui-méme,
passez-moi I’expression, donnerait sa langue au
chat.

Or, le lendemain du jour ou parut cet article, le
journal publiait le téelegramme ci-apres :

Ai quelquefois donné ma langue au chat, mais
jamais pour des bétises. Le drame de Saint-
Nicolas est un mystere pour enfants en nourrice.
Arsene Lupin.
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La dépéche fit du bruit. On se la rappelle, et
on se rappelle les polémiques que suscita aussitot
I’intervention du célebre aventurier.

Intervention réelle ? On en doutait. Le journal
lui-méme se méfiait et prenait ses précautions.

A titre de document, ajoutait-il, nous insérons
ce télégramme, qui est certainement I’ceuvre d’un
farceur. Arsene Lupin, quoique passé maitre en
mystification, ne montrerait tout de méme pas
cette outrecuidance un peu puérile.

Quelques jours s’écoulerent. Chague matin, la
curiosité, decue, devenait plus vive. Allait-on
savoir ? Enfin le journal publia cette fameuse
lettre si précise, si catégorique, ou Arsene Lupin
donnait le mot de I’énigme. La voici dans son
intégralité.

Monsieur le directeur,
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En me mettant au défi, vous me prenez par
mon faible. Provoqué, je réponds.

Et tout de suite, j’affirme a nouveau : le drame
de Saint-Nicolas est un mystere pour enfants en
nourrice. Je ne connais rien qui soit aussi naif, et
la preuve de cette simplicité sera justement la
brieveté de ma démonstration.

Elle tient, cette démonstration, en ces
quelques mots :

Quand un crime semble échapper a la mesure
ordinaire des choses, quand il semble hors
nature, stupide, il y a bien des chances pour qu’il
ne puisse trouver son explication que dans des
motifs extraordinaires, extra-naturels, extra-
humains.

Je dis qu’il y a bien des chances, car il faut
toujours admettre la part de I’absurdité dans les
evenements les plus logiques et les plus vulgaires.
Mais la, en vérité, comment ne pas voir ce qui
est, et ne pas faire entrer en ligne de compte
I’absurdité et le disproportionnée ?

Dés le début, le caractére trés net d’anomalie
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me frappa. Les zigzags d’abord, [Iallure
maladroite de I’automobile, que I’on edt dit
meneée par un novice. On a parlé d’un ivrogne ou
d’un fou. Supposition justifiée. Mais ni la folie ni
I’ivresse ne peuvent provoguer I’exaspération de
force nécessaire pour transporter, et surtout en si
peu de temps, la pierre qui écrasa la téte de la
malheureuse femme.

Pour cela il faut une puissance de muscles
telle que je n’hésite pas a y voir un second signe
de cette anomalie qui domine tout le drame.

Et pourquoi le transport de cette pierre
enorme, quand il suffisait d’un caillou pour
achever la victime ? Et comment d’un autre cote,
dans la culbute effroyable de la voiture,
I’assassin ne fut-il pas tué ou tout au moins
reduit a une immobilité temporaire ? Comment a-
t-il disparu ? Et pourquoi, ayant disparu, est-il
revenu sur le lieu de I’accident ? Pourquoi avoir
jeté la sa fourrure, puis un autre jour sa
casquette, puis un autre jour ses lunettes ?

Anomalies, actes inutiles et stupides.
Pourquoi, d’ailleurs, avoir emmené cette
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femme Dblessée, moribonde, sur ce siege
d’automobile ou tout le monde pouvait la voir ?
Pourguoi cela au lieu de I’enfermer a I’intérieur,
ou de la jeter morte, en quelque coin, comme on
avait jeté I’homme sous les ronces de la riviére ?

Anomalie. Stupidité.

Tout est absurde dans I’aventure. Tout y
dénote le balbutiement, [I’incohérence, la
gaucherie, la bétise d’un enfant, ou plutot d’un
sauvage imbécile et forcene, d’une brute.

Regardez la bouteille de cognac. Il y avait un
tire-bouchon (on I’a retrouvé dans la poche de la
fourrure). Le meurtrier s’en est-il servi ? Oui, les
traces de tire-bouchon sont visibles sur le cachet.
Mais le geste était trop compliqué pour lui. Il a
cassé le goulot avec une pierre.

Toujours des pierres, notez ce détail. C’est la
seule arme et le seul instrument qu’emploie cet
individu. C’est son arme habituelle, c’est son
instrument familier. Il tue I’homme avec une
pierre, la femme avec une pierre, et il débouche
les bouteilles avec une pierre.
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Une brute, je le répete, un sauvage forcene,
détraque, rendu fou subitement. Par quoi ? Eh'!
morbleu, justement par cette eau-de-vie, qu’il a
avalée d’un coup, tandis que le conducteur de
I’auto et sa compagne déjeunaient dans la
prairie. Il est sorti de la limousine, au fond de
lagquelle il voyageait couvert d’une peau de bique
et coiffé d’une casquette, et il a pris la bouteille,
et il I’a brisée, et il a bu. Voila toute I’histoire.
Ayant bu, il est devenu fou furieux, il a frappé au
hasard, sans raison. Puis, saisi d’une peur
instinctive, craignant I’inévitable chatiment, il a
dissimule le cadavre de [I’homme. Puis,
idiotement, il a enlevé la femme blessée et il s’ est
enfui. 1l s’est enfui dans cette automobile qu’il ne
savait pas manceuvrer, mais qui, pour lui,
representait le salut, I’impossibilité d’étre
rattrape.

—Mais P’argent? me direz-vous. Le
portefeuille volé ?

— Eh ! qui vous dit que c’est lui le voleur ? Qui
vous dit que ce n’est pas tel chemineau, tel
paysan attiré par I’odeur du cadavre ?
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— Soit, soit, objectez-vous encore, mais on
I’elit retrouvée, cette brute, puisqu’elle se cache
aux environs mémes du tournant et puisque,
apres tout, il faut gu’elle mange et qu’elle boive...

— Quoi ?
— Vous ne devinez pas ?

— Non ! Et cependant, vous étes str qu’elle est
toujours la ?

— Certes, et la preuve, c’est le paysan qui a vu
son ombre. Et c’est aussi, ajouterai-je, la
disparition de ces deux chiens-loups, des
molosses, qu’elle a escamotés comme des
caniches d’appartement...

Et c’est aussi ce canon de fusil fiché en terre,
stupidement, avec une fleur. Est-ce assez béte
cela ? et niais ? et grotesque ? Allons, vous n’y
étes pas ? Aucun détail ne vous éclaire ?

Non ? Alors le plus simple, voyez-vous, pour
en finir et pour répondre a vos objections, c’est
d’aller droit au but. Assez d’explications... Des
actes. Donc, que ces messieurs de la police et de
la gendarmerie veuillent bien y aller eux-mémes,
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a ce but. Qu’ils prennent des fusils. Qu’ils
explorent la forét dans un rayon de deux ou trois
cents metres, pas davantage. Mais que, au lieu
d’explorer, la téte basse et les yeux fixés au sol,
ils regardent en I’air, oui, en I’air, parmi les
branches et les feuilles des chénes les plus hauts
et des hétres les plus inaccessibles. Et croyez-
moi, ils le verront. Il est la. 1l est 1a, désempare,
pitoyable, en quéte de celui et de celle qu’il a
tues, et les cherchant, et les attendant, et n’osant
s’éloigner, et ne comprenant pas...

Pour moi, je regrette infiniment d’étre retenu
a Paris par de grosses occupations et la mise en
train d’affaires tres compliquées, car j’aurais eu
plaisir a suivre jusqu’au bout cette assez curieuse
aventure.

Veuillez donc m’excuser auprés de mes bons
amis de la justice, et croire, Monsieur le
Directeur, a I’assurance de mes sentiments
distingués.

Signé : Arsene Lupin.
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On se rappelle le dénouement. Ces messieurs
de la justice et de la gendarmerie hausserent les
epaules et ne tinrent aucun compte de cette
elucubration. Mais quatre hobereaux de la
contrée prirent leurs fusils et se mirent en chasse,
les yeux au ciel, comme s’ils eussent voulu
déemolir quelgues corbeaux. Au bout d’une demi-
heure, ils apercevaient I’assassin. Deux coups de
feu : il dégringola de branche en branche.

Il n’était que blesse. On le captura.

Le soir, un journal de Paris, lequel ne
connaissait pas encore cette capture, publiait la
note suivante :

On est sans nouvelles d’un Monsieur et d’une
Madame Bragoff, débarqués, il y a six semaines,
a Marseille ou ils avaient loué une automobile.

Habitant I’ Australie depuis de longues années,
ils venaient en Europe pour la premiere fois, et
ils avaient prévenu le directeur du Jardin
d’Acclimatation, avec qui ils étaient en
correspondance, qu’ils amenaient avec eux un

26



étre bizarre, d’une espéce absolument inconnue,
et dont on ne pouvait dire si c’était un homme ou
un singe.

D’apres M. Bragoff, archéologue distingue,
on serait en présence du singe-anthropoide, ou
plutét de I’homme singe dont on n’avait pu
jusqu’ici prouver I’existence. Sa structure serait
exactement pareille a celle du pithécanthrope
rectus decouvert a Java en 1891 par le docteur
Dubois, et certaines particularités sembleraient
donner raison aux théories du naturaliste
argentin M. Ameghino, lequel, avec des
fragments de crane trouvés lors des travaux de
creusement du port de Buenos Aires, avait pu
reconstituer le diprothomme.

Intelligent, observateur, cet animal singulier
servait de domestique a ses maitres dans la
propriété qu’ils occupaient en Australie, nettoyait
leur automobile, essayait méme de la conduire.

Que sont devenus M. et M™ Bragoff ? Qu’est
devenu I’étrange primate qui les
accompagnait ?...
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La réponse a cette question était facile
maintenant. Grace aux indications d’Arsene
Lupin, on connaissait tous les éléments du drame.
Grace a lui le coupable se trouvait entre les mains
de la justice.

On peut le voir au Jardin d’Acclimatation ou il
est emprisonné sous le nom de Trois-Etoiles.
C’est un singe, en effet. Mais c’est un homme
aussi. Il a la douceur et la sagesse des animaux
domestiques, et la tristesse qu’ils éprouvent
quand leur maitre est mort. Mais il a beaucoup
d’autres caracteres qui le rattachent de plus pres a
I’humanité. 1l est fourbe, cruel, paresseux,
gourmand, rageur et, surtout, il a pour I’eau-de-
vie une passion immodéreée.

A part cela, décidément, c’est un singe.
A moins que...

Quelques jours apres son... arrestation,
J’apercus, immobile devant la cage, Arsene
Lupin, qui, sans aucun doute, cherchait a
résoudre cet intéressant probleme.

Tout de suite, je lui dis — car la chose me
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tenait a coaur :

—Vous savez, Lupin.. eh bien, votre
intervention  dans  cette  affaire, votre
démonstration, votre lettre enfin ne m’a pas
epate.

— Ah ! fit-il tranquillement, et pourquoi ?

— Pourquoi ? parce que I’aventure s’est déja
produite, il y a soixante-dix ou quatre-vingts ans.
Edgar Poe en a fait le sujet d’un de ses plus
beaux contes. Dans ces conditions, le mot de
I’énigme se trouvait aisement.

Arsene Lupin me prit le bras et m’entraina :

— Quand donc, dit-il, P’avez-vous deving,
vous ?

Je confessai :

— En lisant votre lettre.

— Et a quel endroit de ma lettre ?
— Vers la fin.

—Vers la fin, n’est-ce pas ? apres que j’eus
mis les points sur les i. Ainsi donc, voila un crime
que le hasard répete, dans des circonstances tout
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a fait différentes évidemment, mais pourtant avec
la méme sorte de héros, et, a vous comme aux
autres, du reste, il a fallu qu’on ouvrit les yeux. Il
a fallu le secours de ma lettre, de cette lettre ou je
me suis amusé — j’y étais d’ailleurs contraint par
les faits — a employer la démonstration,
quelquefois méme les termes dont s’est servi le
grand poéte américain. VVous voyez bien que ma
lettre n’était pas absolument inutile, et que I’on
peut se permettre de redire aux gens ce qu’ils
n’ont appris que pour I’oublier.

Sur quoi Lupin se retourna et pouffa de rire au
nez du vieux singe qui méditait avec I’air grave
d’un philosophe...
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e cabochon d’émeraude
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— Vraiment, ma chere Olga, vous parlez de lui
comme si vous le connaissiez !

La princesse Olga sourit au groupe de ses
amies qui, ce soir-la, fumaient et devisaient
autour d’elle, dans son salon, et elle leur dit :

— Mon Dieu, oui, je le connais.

— Vous connaissez Arsene Lupin ?
— Parfaitement !

— Est-ce possible ?

—J’al connu tout au moins, précisa-t-elle,
quelgu’un qui s’amusait a jouer au détective pour
le compte de I’Agence Barnett. Or, il est
démontre, aujourd’hui, que Jim Barnett et tous
les collaborateurs de son agence de
renseignements n’étaient autres qu’Arsene Lupin.
Par conséquent...

— Et il vous a volée ?
— Au contraire ! Il m’a rendu service.
— Mais c’est toute une aventure !
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— Nullement ! Ce fut une paisible conversation
d’une demi-heure peut-étre, sans coup de théatre.
Mais, durant ces trente minutes, j’ai eu
I’impression que je me trouvais en face d’un
personnage vraiment extraordinaire, ayant des
facons d’agir a la fois tres simples et
déconcertantes.

On la pressa de questions. Elle n’y répondit
pas tout de suite. C’était une femme qui parlait
peu d’elle et dont la vie restait assez mystérieuse,
méme pour ses amies intimes. Avait-elle aimé
depuis la mort de son mari ? Avait-elle cédé a la
passion de quelques-uns de ces hommes
qu’attiraient son ardente beauté, ses cheveux
blonds et ses doux yeux bleus ? On le croyait, les
méchantes langues la disaient méme capable de
fantaisies, ou il y avait parfois plus de curiosité
que d’amour. Mais, au fond, on ne savait rien.
Aucun nom ne pouvait étre cite.

Plus expansive, pourtant, ce jour-1a, elle ne se
fit pas trop prier et souleva un petit coin du voile.

— Apres tout, dit-elle, pourquoi ne pas vous
raconter cette entrevue ? Si je dois méler a mon
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récit une autre personne, le réle qu’y joua celle-ci
n’a rien qui m’oblige au silence, j’en parlerai,
d’ailleurs, tres brievement, puisque, apres tout,
c’est Arsene Lupin seul qui vous intéresse, n’est-
ce pas ? Donc, a cette époque, et pour réesumer
I’aventure en une phrase dont vous comprendrez
toute la signification, j’avais inspiré un amour
violent et sincere — j’ai le droit d’employer ces
mots — a un homme dont le nom de famille, tout
au moins, vous est connu : Maxime Dervinol.

Les amies d’Olga sursauterent.
— Maxime Dervinol ? Le fils du banquier ?
— Qui, dit-elle.

—Le fils du banquier faussaire, escroc, qui
s’est pendu dans sa cellule de la Sante, le
lendemain de son arrestation ?

—Qui, répeta la princesse Olga, tres
calmement.

Et, apres avoir réfléchi un instant, elle reprit :

— Cliente du banquier Dervinol, j’étais une de
ses principales victimes. Peu de temps apres le
suicide de son pere, Maxime, que je connaissais,
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vint me voir. Riche par son propre travail, il se
proposait de désintéresser tous les créanciers et
me demandait seulement certains arrangements,
qui I’obligerent a revenir chez moi plusieurs folis.
L’homme, je I’avoue, m’avait toujours été
sympathique. Il me le fut davantage encore par
I’extréme dignité de sa tenue. L’acte de probité
qu’il accomplissait lui semblait évidemment tout
naturel et, d’autre part, bien qu’il ne manifestat
aucun embarras et que I’infamie de son pere ne
put I’atteindre, on sentait en lui une souffrance
infinie et une blessure secrete, que la moindre
parole irritait.

« Je I’accueillis comme un ami, un ami qui ne
tarda pas a devenir amoureux, sans que jamais il
fit allusion a cet amour que je voyais grandir
chaque jour. S’il n’y avait pas eu la déchéance de
son pere, il m’elt certainement demandée en
mariage. Mais 1l n’osa pas plus qu’il n’osa se
déclarer, ni m’interroger sur mes propres
sentiments. Qu’aurais-je répondu, d’ailleurs ? Je
les ignorais.

« Un matin, nous déjeundmes au Bois. Apres
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quoi, il me suivit ici, dans ce salon méme. Il était
soucieux. Je déposai mon sac a main sur le
guéridon, ainsi que toutes mes bagues, et je me
mis au piano, sur son désir, pour y jouer des airs
russes qu’il affectionnait. 1l écouta, debout
derriere moi, avec une émotion que je devinais.
Quand je me relevai, je vis qu’il était pale et je
pensai qu’il allait parler. Tout en I’observant, et
troublée moi aussi, je le confesse, je repris mes
bagues, les remis d’un geste distrait et, soudain,
je m’interrompis et murmurai, beaucoup plus
pour couper court a une situation génante que
pour exprimer mon étonnement a propos d’un fait
banal :

«—Tiens, qu’est donc devenue mon
emeraude ?

« Je m’apercus qu’il tressaillait, et il s’écria :
« — Votre belle émeraude ?

« — QOui, ce cabochon que vous aimez tant, lui
dis-je, tout simplement d’ailleurs, car, en vérité,
aucune arriere-pensée ne se glissait en moi.

«—Mais vous l’aviez au doigt pendant le
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déjeuner.

«—Sans aucun doute! Mais, comme je ne
joue jamais du piano avec mes bagues, j’ai
déposé celle-ci a cet endroit, aupres des autres.

« — Elle doit y étre encore...
« — Elle n’y est pas.

« Je remarquai que sa paleur augmentait et
qu’il demeurait dans une attitude rigide, avec une
expression si bouleverseée que je plaisantai :

«—Eh Dbien! apres? cela n’a aucune
importance. Elle a di tomber quelque part.

« — Mais on la verrait, dit-il.

« —Non. Peut-étre a-t-elle roulé sous un
meuble.

« J’allongeai le bras vers le bouton d’une
sonnette électrique, mais il me saisit le poignet et,
d’un ton saccadé :

« —Une seconde... Il faut attendre... Qu’allez-
vous faire ?

« — Sonner la femme de chambre.
« — Pourquoi ?
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« — Mais pour chercher la bague.

« —Non, non, je ne veux pas. A aucun prix !

« Et, tout frémissant, le visage contracté, il me
dit :

« — Personne n’entrera ici, et ni vous ni moi ne
sortirons, avant que I’émeraude ait été retrouvee.

«—Pour la retrouver, il faut chercher!
Regardez donc derriere le piano !
«—Non!

« — Pourquoi ?

« —Je ne sais pas... Je ne sais pas... Mais tout
cela est pénible !

«—1lI n’y a la rien de penible, lui dis-je. Ma
bague est tombée. Il s’agit de la ramasser.
Cherchons !

« — Je vous en prie..., dit-il.

« — Mais pour quelle raison ? Expliquez-vous !

« —Eh bien ! dit-il, se decidant tout a coup, si
je la retrouvais a cet endroit ou a un autre, vous
pourriez croire que c’est moi qui, affectant de
chercher, viens de I’y déposer.
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« Je fus stupefaite et prononcai a demi-voix :

«—Mais je ne vous soupconne pas!
Maxime...

« — Actuellement, non... mais plus tard, vous
sera-t-il possible d’échapper au doute ?

«Je compris toute sa pensée. Le fils du
banquier Dervinol avait le droit d’étre plus
sensible et plus craintif qu’un autre. Si ma raison
se revoltait contre I’offense d’une accusation,
pourrais-je ne pas me souvenir qu’il se trouvait
placé entre moi et le guéridon, tandis que j’étais
au piano ? Et déja méme, en cette minute ou nous
nous regardions au fond des yeux, avec angoisse,
est-ce que je ne m’étonnais pas de sa paleur et de
son désarroi ? Un autre e(t ri a sa place. Pourquoi
ne riait-il pas ?

«—\Vous avez tort, Maxime, lui dis-je. Mais
tout de méme, il y a la de votre part un scrupule
auquel je dois me soumettre. Donc, ne bougez
pas !

« Je me baissai et jetai un coup d’ceil entre le
piano et le mur, et sous le secretaire. Puis, je me
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relevai :
«—Rien! Je ne vois rien !
« Il se tut. Son visage etait déecompose.

« Alors, sous I’inspiration d’une ideée, je
repris :

« —Voulez-vous me laisser agir ? Il me semble
que I’on pourrait...

«—0h! s’écria-t-il, faites tout ce qu’il est
possible de faire pour découvrir la vérité. Mais
c’est un acte grave, ajouta-t-il, un peu
puérilement. Une imprudence pourrait tout
perdre. N’agissez qu’en toute certitude !

« Je le tranquillisai, et, apres avoir compulsé
I’annuaire du téléphone, je demandai la
communication avec |I’agence de renseignements
Barnett. M. Jim Barnett me répondit lui-méme.
Sans lui donner la moindre explication, j’insistali
pour gu’il vint sans retard. Il me promit sa visite
immédiate.

« Des lors, ce fut I’attente, et, d’un cOté et de
I’autre, une agitation que nous ne pouvions
réprimer.
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«—C’est un de mes amis qui m’a
recommandé ce Barnett, disais-je, avec un rire
nerveux. Un type bizarre, sanglé dans une vieille
redingote, coiffé d’une perruque, mais fort habile.
Seulement, il faut se défier, parait-il, car il se paie
lui-méme sur le client des services qu’il rend.

« J’essayais de plaisanter. Maxime demeurait
immobile et sombre. Et, soudain, la sonnerie du
vestibule retentit. Ma femme de chambre frappa
presque aussitdt. Toute fébrile, j’ouvris moi-
méme la porte, en disant :

« — Entrez, monsieur Barnett... VVous étes le
bienvenu !

« Je fus confondue de voir que I’hnomme qui
entrait n’avait aucun rapport avec celui que
J’attendais. Il était habille avec une élégance
discréte. 1l était jeune, d’aspect sympathique, et
tres a son aise, comme quelqu’un qu’aucune
situation ne saurait prendre au déepourvu. Il me
regarda un peu plus longtemps qu’il n’edt fallu,
d’une facon qui montrait que je ne lui déplaisais
pas. Puis, I’examen terminé, il s’inclina et me
dit :
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«— M. Barnett, fort occupé, m’a propose
I’agréable mission de le remplacer, si, toutefois,
ce changement ne vous importune pas. Me
permettez-vous de me presenter ? Baron
d’Enneris, explorateur, et, qguand I’occasion s’en
présente, détective amateur. Mon ami Barnett me
reconnait certaines qualités d’intuition et de
clairvoyance, que je me divertis a cultiver.

« Cela fut dit avec bonne gréace et avec un
sourire si engageant qu’il m’e(t été impossible de
refuser son assistance. Ce n’était pas un détective
qui me proposait ses services, mais un homme du
monde qui se mettait a ma disposition. Et cette
Impression fut si forte en moi qu’ayant allumé
machinalement une cigarette, selon mon
habitude, je commis I’acte incroyable de lui en
offrir une, en disant :

« —Vous fumez, monsieur ?

« Ainsi, une minute apres I’arrivée de cet
inconnu, nous étions I’un en face de l’autre, la
cigarette aux levres. La scene s’était transformeée
au point que ma fievre tombait, et que tout
semblait s’apaiser dans le salon. Dervinol seul
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gardait un air renfrogné. Je le présentai aussitot :
« — M. Maxime Dervinol.

« Le baron d’Enneris salua, mais il n’y eut pas
un detail dans son attitude qui pat faire croire que
ce nom de Dervinol evoquéat en lui le moindre
souvenir. Cependant, apres un certain temps,
comme s’il n’elt pas voulu que la liaison de ses
idées ft trop évidente, il me posa cette question :

« —J’imagine, madame, que quelque chose a
disparu de chez vous ?

« Maxime se contint. Je  répondis
négligemment :

« —Qui... en effet... Mais cela n’a aucune
Importance.

« — Aucune, dit le baron d’Enneris en souriant,
mais tout de méme, c’est un petit probleme a
résoudre, et monsieur et vous avez dd y renoncer.
Cette chose vient de disparaitre ?

«—Oul.

« — Tant mieux ! Le probleme sera plus facile.
Qu’est-ce donc ?
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«—Une bague... une émeraude que j’avais
mise sur ce gueridon, avec mes autres bagues et
Cce sac a main qui s’y trouve.

« — Pourquoi avez-vous quitté vos bagues ?
« — Pour jouer du piano.

« — Et, pendant que vous jouiez, monsieur était
pres de vous ?

« — Debout, derriere moi.
« — Donc, entre vous et le guéridon ?
«—0ul.

« —Des que vous avez constaté la disparition
de I’émeraude, vous I’avez cherchee ?

« —Non.

« — M. Dervinol, non plus ?
« —Non plus.

« — Personne n’est entré ?
« — Personne.

«—C’est M. Dervinol qui s’est opposé aux
recherches ?

« Maxime deéclara, d’un ton agace :
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« — C’est moi.

« Le baron d’Enneris se mit a marcher de long
en large. Il marchait a petits pas élastiques, ce qui
donnait a son allure une souplesse infinie.
S’arrétant devant moi, il me dit :

«—Ayez I’obligeance de me montrer vos
autres bagues.

« Je lui tendis les deux mains. Il les examina,
et, aussitdt, il eut un léger rire. Il semblait
s’amuser et poursuivre, plutot gu’une enquéte, un
jeu qui le divertissait.

« — La bague disparue avait évidemment une
grande valeur, n’est-ce pas ?

« —Oul.
« — Pouvez-vous préciser ?

«—Mon bijoutier I’estimait a quatre-vingt
mille francs.

« — Quatre-vingt mille. Parfait !

« Il etait enchanté. Ayant retourné ma main
gauche, il en observa la paume longtemps,
comme s’il se fat appliqgué a en déchiffrer les
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lignes.

« Maxime frongait les sourcils. Il était visible
que le personnage I’horripilait. Quant a moi,
J’aurais voulu me dégager et interrompre un geste
choquant. Mais la pression, si douce cependant,
ne me permettait pas la moindre résistance, et cet
homme elt embrassé ma main gue je ne sais Si
J’aurais eu la force de le repousser, tellement je
subissais I’influence de son autorité et de sa
maniere d’agir.

« Au fond, j’etais persuadée qu’il avait deja
résolu I’énigme, pour le moins au point de vue du
fait lui-méme. Il ne me posa plus une question
directe. Mais je ne doutai pas que les deux ou
trois anecdotes qu’il me raconta sur des aventures
analogues a celle qui m’arrivait ne lui servissent a
elucider notre affaire. Il jetait, de temps a autre,
un coup d’ceil rapide sur Maxime ou sur moi,
epiant, me semblait-il, la réaction produite par
son récit.

« Je protestais en moi-méme. Vainement. Je
sentais qu’il découvrait ainsi, peu a peu, sans
nous interroger, I’état de nos relations, I’amour
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de Maxime et mes propres sentiments. J’avais
beau me contracter, et Maxime aussi sans doute,
il dépliait, pour ainsi dire, tous ces secrets qui
s’entassent en chacun de nous, comme les
feuillets d’une lettre. C’était exaspérant !

« A la fin, Maxime s’emporta :

« —Je ne vois pas vraiment en quoi tout cela
concerne...

«—En quoi cela concerne I’affaire qui nous
réunit ? interrompit le baron d’Enneris. Mais
nous y sommes en plein. L’énigme, en elle-
méme, ne signifie pas grand-chose. Mais la
solution que je vous propose ne peut étre la
solution juste que si elle s’appuie sur vos etats
d’ame, au moment du petit incident qui s’est
produit.

« — Mais enfin, monsieur, s’écria Maxime, qui
avait peine a se contenir, vous n’avez pas fait une
seule recherche! Vous n’avez dérangé aucun
meuble, rien observé, rien regardé méme. Ce
n’est pas par une conférence inutile que vous
nous rendrez le bijou perdu.
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« Le baron d’Enneris sourit doucement :

«—\Vous étes de ceux, monsieur, qui se
laissent impressionner par le cérémonial
coutumier des enquétes et qui veulent tirer la
vérité des faits matériels, alors que presque
toujours, monsieur, elle se cache dans des réegions
tout a fait difféerentes. Le probleme qui nous
occupe aujourd’hui n’est pas d’ordre technique
ou policier, mais d’ordre psychologique...
uniquement. Mes preuves ne sont pas dans le
succes d’investigations fastidieuses, mais dans la
constatation irréfutable de ces phénomenes
psychiques, tout a fait spéciaux, qui provoguent
en nous, et principalement chez les natures
impressionnables et impulsives, des actes qui
echappent au contrdle de notre conscience.

« — C’est-a-dire, articula Maxime, d’une voix
furieuse, que j’aurais commis I’un de ces actes ?

« —Non, monsieur, il ne s’agit pas de vous !
« — De qui, alors ?

« — De madame !

« — De moi ? m’écriai-je.
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« —De vous, madame, qui étes précisément,
comme toutes les femmes, de ces natures
impressionnables et impulsives auxquelles je fais
allusion. Et c’est a votre propos que je me
permets de rappeler que nous ne conservons pas
toujours la maitrise absolue et I’unité totale de
notre personnalite. Elle se dédouble, non
seulement aux grands moments tragiques ou
notre destin se joue, mais aux moments les plus
simples et les plus insignifiants de I’existence
quotidienne. Et tandis que nous continuons a
vivre, a causer et a penser, notre inconscient
prend la direction de nos instincts et nous fait agir
dans I’ombre, a I’insu de nous-mémes, et souvent
d’'une  maniere  anormale, absurde et
inintelligente.

« Bien qu’il s’exprimat gaiement et sans la
moindre  pédanterie, je commencais a
m’impatienter et je lui dis :

« — Concluez, je vous prie, monsieur.
« Il répliqua :

«—Soit! Mais excusez-moi, madame, si je
suis obligé de le faire d’une fagon qui vous
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semblera indiscréete et sans m’arréter a de pueriles
considerations de politesse et de réserve
mondaine. Donc, voici les faits. Il y a une heure,
vous étes arrivée ici en compagnie de M.
Dervinol. Je ne dirai rien qui vous blesse si
J’admets que M. Dervinol vous aime et je
n’avancerai rien qui ne soit véridigue si je
suppose que vous aviez I’intuition qu’il allait se
déclarer. Les femmes ne se trompent pas la-
dessus, et c’est toujours pour elles un trouble
profond. Par conséquent, au moment de vous
mettre au piano, et lorsque vous avez retiré vos
bagues — comprenez bien I’'importance de mes
paroles ! — vous étiez I’'un et I’autre, vous plus
encore gue monsieur, vous éetiez dans une de ces
dispositions d’esprit, dont je parlais tout a
I’heure, et vous n’aviez pas la notion exacte de ce
que vous faisiez.

« — Mais si ! protestai-je, j’étais fort lucide.

« —En apparence, oui, et vis-a-vis de vous-
méme. Mais en réalité, on n’est jamais tout a fait
lucide quand on subit une crise d’émotion, si
légére soit-elle. Or, vous étiez ainsi, c’est-a-dire
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toute préte a I’erreur, au faux jugement et au
geste involontaire.

« — Bref ?...

« — Bref, madame, vous deviez accomplir, et
vous avez accompli, sans le vouloir, et méme
sans le savoir, un acte de défiance absolument
contraire a votre tempérament et plus contraire
encore a la logique méme de la situation. Car, en
verite, quel que soit le nom porté par M.
Dervinol, il était inconcevable de le croire
d’avance, a priori, capable de dérober votre
emeraude.

« Je fus indignée et m’exclamai vivement :

«—Moi! j’al cru cela? J’al cru une pareille
infamie ?

«— Certes non, riposta le baron d’Enneris,
mais votre inconscient a manceuvré comme Si
vous le croyiez et, furtivement, en dehors de
votre regard et de votre pensee, il a fait un choix
entre celles de vos bagues qui n’ont point de
valeur, dont les pierres sont fausses, comme
beaucoup de bijoux que I’on porte couramment,
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et votre émeraude, qui, elle, n’est pas fausse, et
qui vaut quatre-vingt mille francs. Et, ce choix
fait, sans que vous le sachiez, les bagues
déposées, bien en évidence, sur le guéridon, vous
avez mis, toujours sans le savoir, la précieuse et
magnifique émeraude, a I’abri de toute tentative.

« L’accusation me jeta hors de moi.

« — Mais c’est inadmissible ! m’écriai-je avec
force. Je m’en serais apercue.

« —La preuve, c’est que vous ne vous en étes
pas apercue !

« —Mais alors, elle serait sur moi, cette
émeraude !

« — Pas du tout, elle est restée ou vous l’avez
placée.

« — C’est-a-dire ?
« — Sur ce guéridon.

« —Elle n’y est pas. Vous voyez bien qu’elle
n’y est pas !

«— Elle y est.
« —Comment ? puisqu’il n’y a que mon sac !
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«—Eh bien! c’est qu’elle est dans votre sac,
madame.

« Je haussai les épaules.

«—Dans mon sac! Qu’est-ce que vous
chantez la ?

« Il Insista.

«—Je regrette, madame, d’avoir I’air d’un
prestidigitateur ou d’un charlatan. Mais vous
m’avez convoqué pour découvrir une bague
perdue : je dois donc vous dire ou elle est.

« — Elle ne peut pas étre la !
« — Elle ne peut pas étre ailleurs !

« J’éprouvais un sentiment bizarre. J’aurais
voulu, sans aucun doute, qu’elle y fat, mais
J’aurais été heureuse aussi qu’elle n’y f(t pas et
que cet homme fat humilié par I’échec de ses
visions et de sa prédiction.

« I me fit un signe auquel j’obéis malgre moi.
Je pris le sac, I’ouvris et cherchai fievreusement
parmi les menus objets qui I’encombraient.
L’émeraude s’y trouvait.

53



« Je demeurai stupide. Je n’en croyais pas mes
yeux et je me demandais si c’était bien ma
veritable émeraude que je tenais entre les mains.
Mais oui, c’était elle. Aucune erreur possible.
Alors... alors... que s’était-il donc passé en moi
pour que j’eusse pu agir d’une maniere aussi
insolite, et, pour Maxime Dervinol, aussi
injurieuse ?

« Devant mon air confondu, le baron
d’Enneris ne cacha pas sa joie, et je dois méme
dire qu’il elt gagné a I’exprimer avec plus de
retenue. A partir de cet instant, son attitude si
correcte  d’homme du monde fit place a
I’exubérance d’un professionnel qui a réussi un
beau coup.

« — Et voila, dit-il. Voila ce que c’est que les
petites plaisanteries auxquelles se livre notre
Instinct, quand on ne le surveille pas. C’est un
mauvais petit diable qui accomplit les pires
farces. Et il opere dans des régions si obscures,
que vous n’avez pas eu I’idée d’interroger ce sac.
Vous eussiez cherché partout et vous auriez
accuse le monde entier, y compris M. Dervinol,
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plutbt que de suspecter cet objet intangible et
innocent auquel vous veniez de confier un trésor !
N’est-ce pas démontant, madame, et un peu
comique peut-étre ? Quel jour projeté sur les
profondeurs invisibles de notre nature! Nous
sommes fiers de nos sentiments et de notre
dignité et nous cédons aux ordres mystérieux des
puissances inférieures. Nous avons tel ami, pour
qui nous sommes pleins d’estime, et nous
I’outrageons sans le moindre souci. En veérite,
c’estan’y rien comprendre !

« Avec quel enjouement ironique il lancait sa
petite tirade! J’éprouvais I’impression que le
baron d’Enneris avait disparu, et que c’était bien
un collaborateur de I’Agence Barnett qui opérait,
avec son visage reel, ses habitudes personnelles,
sans masque et sans gestes d’emprunt.

« Maxime s’avanca, les poings serrés. L’autre
eut un mouvement de buste, qui le redressa
encore et le fit paraitre plus grand qu’il n’était.

« Puis, s’approchant soudain de moi, il me
baisa la main, ce qu’il n’avait pas fait en tant que
baron d’Enneris, et me regarda, droit dans les
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yeux. Enfin, il saisit son chapeau, salua d’un
mouvement large et quelque peu théatral, comme
il edt salué avec un feutre a plume, et s’éloigna,
fort satisfait de lui-méme, tout en répétant :

«—Jolie petite affaire... J'adore traiter ces
petites affaires-la... C’est ma spécialité. A votre
entiere disposition, madame. »

La princesse Olga avait terminé son récit. Elle
alluma nonchalamment une cigarette et sourit a
ses amies, qui Se récrierent aussitot :

— Et apres ?
— Apres ?

— Oui, I’histoire de la bague est finie. Mais la
votre ?...

— La mienne est finie également.

—\Voyons, ne nous faites pas languir! Allez
jusqu’au bout, Olga, puisque vous étes en veine
de confidences.

— Mon Dieu, que vous étes curieuses ! Enfin !
Que voulez-vous savoir ?
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— Comment! Mais, d’abord, ce qu’il est
advenu de Maxime Dervinol et de sa passion.

— Ma foi, pas grand-chose. Au fond, n’est-ce
pas? Javais douté de lui en cachant,
intentionnellement ou non, cette émeraude. Aigri,
déja, et inquiet, il en souffrit beaucoup et ne me
le pardonna pas. Et puis, il commit une
maladresse, qui lui fit du tort dans mon esprit.
Irrité contre le baron d’Enneris, il lui envoya un
cheque de dix mille francs, en I’adressant a
I’ Agence Barnett. Le cheque me fut renvoyé dans
une enveloppe, épinglée a une admirable
corbeille de fleurs, avec quelques lignes,
respectueuses a mon egard, et signees...

— Baron d’Enneris ?
— Non.

— Jim Barnett ?

— Non.

— Alors ?

— Arsene Lupin !

Elle se tut de nouveau. Une de ses amies
observa :
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— N’importe qui pouvait signer de la sorte.
— Evidemment !
— Vous n’avez pas cherché a savoir ?...

La princesse Olga ne répondit pas et son amie
reprit :

—Je m’explique fort bien, Olga, que Maxime
Dervinol ne vous ait plus intéressee. D’un bout a
I’autre de I’aventure, il fut dominé par cet
enigmatique personnage qui sut, avec tant
d’adresse, concentrer votre attention sur lui et
piquer votre curiosité. Soyez franche, Olga, sa
conduite vous donna quelque envie de le revoir.

La princesse Olga ne répondit pas davantage.
L’amie, qui avait son franc-parler avec elle et la
taquinait parfois, continua :

— Somme toute, Olga vous avez gardé votre
bague et Dervinol son argent. Rien ne vous a été
dérobe, contrairement aux principes de Barnett,
qui se payait toujours lui-méme, vous I’avez dit,
des services qu’il rendait. Car, enfin, il elt pu
tout aussi bien escamoter I’émeraude, en fouillant
lui-méme dans le sac, et, s’il ne I’a pas fait, c’est
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qu’il espérait peut-étre quelgque chose de
beaucoup mieux qu’une bague. Tenez, cela me
rappelle ce qu’on m’a raconte, a savoir qu’une
fois, n’ayant rien récolté, il enleva la femme de
son débiteur et fit une croisiére avec elle. Quelle
jolie facon de se recompenser, Olga, et qui
correspond bien a la silhouette et au caractere de
I’homme que vous nous avez montré ! Qu’en
pensez-vous, Olga ?

Olga ne se départit pas de son silence. Etendue
dans un fauteuil, les épaules nues, son beau corps
allongé, elle regardait s’élever la fumée de sa
cigarette. A sa main resplendissait le magnifique
cabochon d’émeraude.
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