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Zarouk





– Vous ne sauriez croire, monsieur
Georges Darvel, dit le naturaliste Ralph Pitcher, combien votre
arrivée fera plaisir à mes amis, le capitaine Wad et
l’ingénieur Bolenski ! Ils vous attendent avec la
plus vive impatience. Si vous saviez combien nous avons eu de peine à
vous découvrir.

– J’en suis encore à me
demander comment vous y êtes parvenus.

– C’est une lettre de vous, déjà
ancienne, trouvée dans les papiers de votre frère,
après la catastrophe de Chelambrun, qui nous a mis sur la
voie.

– C’est la dernière que je
lui avais écrite, murmura tristement le jeune homme :
depuis, je suis sans nouvelles...

– Ne vous désolez pas ainsi ;
rien n’est encore définitif ; tout ce que peuvent
la science humaine et la puissance de l’or sera mis en œuvre
pour le sauver, s’il en est encore temps, je vous le jure !

« Mais revenons à notre lettre,
reprit Ralph Pitcher, en essayant de dissimuler la profonde émotion
dont il était agité ; elle était datée
de Paris, mais ne portait pas d’adresse, vous y parliez de vos
études, renseignements assez vagues, vous en conviendrez ;
mais miss Alberte voulait absolument vous connaître, et vous
savez que notre jeune milliardaire est d’une obstination tout
anglo-saxonne.

« Ses agents ont exploré tous
les collèges et tous les lycées, multiplié les
annonces dans les journaux...

– Sans un hasard véritablement
providentiel, tout cela eût été inutile.

« J’avais passé mes
derniers examens, je cherchais un emploi d’ingénieur à
l’étranger et, grâce à mon diplôme de
l’École Centrale...

– L’emploi est tout trouvé !
Mais il faut que je vous mette au courant. Vous ne connaissez encore
que les récits des journaux sur l’extraordinaire
aventure de votre frère.

– J’ai lu la traduction des
messages interastraux. Je sais aussi que miss Alberte s’est
retirée dans une solitude profonde.

– Quand il fut malheureusement constaté
que les signaux lumineux étaient définitivement
interrompus, miss Alberte nous fit appeler, moi, le capitaine Wad et
l’ingénieur Bolenski : Mes amis, nous dit-elle, je
suis désespérée, mais non découragée.
Puisque Robert Darvel a trouvé le moyen d’atteindre la
planète Mars, il faut que nous le trouvions aussi, et nous le
trouverons, dussé-je y sacrifier ma fortune...

– J’ai compté sur vous
pour m’aider.

« Et elle a ajouté, reprit
modestement le naturaliste, qu’elle ne trouverait pas dans le
monde entier trois savants d’un esprit plus original, d’une
faculté créatrice plus...

Ralph Pitcher rougissait comme un collégien
et s’embrouillait dans ces phrases élogieuses qu’il
était obligé de s’adresser à lui-même.

– Enfin, conclut-il, vous comprenez que
nous avons accepté avec enthousiasme. C’était une
chance unique.

« Miss Alberte nous a ouvert un crédit
illimité ; elle nous a recommandé de ne jamais
regarder à la dépense, chaque fois qu’il s’agira
d’une chose intéressante ; il y a peu de savants
aussi favorisés et, désormais, vous êtes des
nôtres ! C’est une chose dite.

Georges Darvel, rouge de plaisir, balbutia un
remerciement auquel Pitcher coupa court par un énergique shake
hand.

– Il suffit, murmura-t-il.

« En vous associant à nos
travaux, nous acquittons une dette sacrée envers le souvenir
de notre ami, du glorieux savant que nous retrouverons un jour, j’en
suis certain.

Tous deux demeurèrent comme accablés
sous le poids de leur pensée et continuèrent à
marcher en silence sous les ombrages géants des chênes-lièges,
des caroubiers et des pins d’Alep, qui composent en majeure
partie la grande forêt de Kroumine.

Ils suivaient en ce moment une des routes
forestières qui sillonnent la région sauvage située
entre Aïn Draham et la Chehahia.

Pour faire admirer à son nouvel ami cette
pittoresque contrée, Pitcher avait proposé de faire le
chemin à pied ; un mulet de bât, chargé des
bagages et tenu par un Nègre, suivait à une vingtaine
de pas.

Ce coin verdoyant de l’aride Tunisie
renferme peut-être un des plus beaux paysages du monde.

La route forestière, avec ses larges
pierres de grès rouge recouvertes d’une mousse veloutée,
serpentait à travers une contrée coupée de
vallons et de collines qui, à chaque détour, offrait la
surprise d’une perspective nouvelle.

Tantôt, c’était un oued bordé
de cactus et de hauts lauriers-roses dont il fallait franchir, à
gué, le lit semé de grosses pierres luisantes. Tantôt
des landes – véritable maquis de myrtes sauvages,
d’arbousiers et de bruyères hautes comme un homme –
exhalaient, sous l’ardeur dévorante du soleil, une buée
d’entêtants parfums.

Ailleurs, une ruine romaine accrochait sa voûte
croulante au flanc d’une colline et de vieux oliviers,
contemporains d’Apulée et de saint Augustin, agrippaient
leurs racines entre les blocs et secouaient leur grêle
feuillage, comme une chevelure, au-dessus du fronton d’un
temple. Plus loin, un énorme figuier, au tronc penché
par les vents, formait à lui seul tout un bosquet fourmillant
d’oiseaux, de caméléons et de lézards ;
et parfois, tout au sommet du vieil arbre dont les branches mollement
inclinées formaient de commodes sentiers, apparaissaient les
cornes et la barbiche d’un chevreau occupé à
manger des figues.

Puis, la forêt reparaissait, avec de
profondes percées dont la fuite se perdait dans une brume
azurée, des ravins délicieusement escarpés, qui
semblaient des abîmes de feuillages.

Les pins et les chênes zéens au
feuillage d’un gris léger avaient des silhouettes
légères et vaporeuses, au milieu desquelles éclatait
brusquement la note plus brutale d’un hêtre rouge ou d’un
peuplier d’Italie aux feuilles de soie blanche éternellement
frissonnantes.

Mais la capitale magie, c’étaient les
vignes retournées depuis des siècles à l’état
sauvage et lançant, du fond humide des ravins jusqu’au
sommet des plus hauts arbres, un feu d’artifice de pampres et
de ceps d’une prodigieuses richesse.

C’était une débauche de
frondaisons luxuriantes, à faire croire que la terre entière
serait un jour envahie par cette impétueuse poussée de
sève.

Les sarments jetaient à une hauteur souvent
prodigieuse des ponts élégants, des hamacs festonnés,
où se balançaient par milliers les ramiers bleus et les
tourterelles blanches et roses, tout à coup mis en fuite dans
un froufrou de battements d’ailes et de piaillements par
l’ombre brune d’un vautour, traçant de grands
cercles dans l’air bleu.

Dans les endroits marécageux, des troupeaux
de petits sangliers fuyaient entre les hautes lances des roseaux et
le cri de la hyène, qui ressemble à un rire ironique et
qui s’éloigne à mesure que l’on se
rapproche, retentissait à de longs intervalles.

Mais, il faudrait dire la grâce de cette
nature vierge, la robustesse élastique et fière de ces
arbres jamais émondés, les clairières de fleurs
et de hautes herbes et cet obsédant parfum de myrte et de
laurier-rose, qui est comme l’haleine embaumée de la
forêt magique.

– Regardez ces vignes ! s’écria
Ralph Pitcher avec admiration. Ces ceps ont peut-être quinze ou
dix-huit cents ans ; à l’automne, ils se chargent
encore de grappes excellentes ; on retrouverait sans doute, en
les pressurant, les crus perdus dont s’enivraient les Romains
de la décadence, les vins qu’on servait à
Trimalcion mélangés à la neige dans des cratères
d’or...

Georges Darvel ne répondit pas tout
d’abord ; ses préoccupations étaient loin de
ces réminiscences classiques où se délectait
l’érudit Ralph Pitcher.

– Comment donc, demanda tout à
coup le jeune homme, vous trouvez-vous en Tunisie ? J’aurais
eu plutôt l’idée de vous chercher dans les Indes
ou en Angleterre.

– C’est précisément
pour dépister les curieux et aussi à cause de la beauté
du climat et du site que miss Alberte a choisi ce pays ignoré,
rarement visité par les touristes.

« Ici, nous sommes sûrs que
personne ne viendra, sous de futiles prétextes, nous déranger
dans nos travaux : nous sommes à l’abri des
reporters, des photographes, des gens du monde, de tous ceux que
j’appelle énergiquement des « voleurs de
temps ».

« C’est la paix profonde d’un
laboratoire d’alchimiste, dans quelque abbaye du Moyen Âge,
mais une abbaye pourvue de l’outillage scientifique le plus
complet, le plus puissant dont jamais savant ait disposé.

« Autrefois, au cours d’une
croisière de son yacht, le Conqueror, miss Alberte
avait eu l’occasion de visiter la Kroumirie et elle en avait
conservé un merveilleux souvenir.

« Il y a quelques mois, par
l’intermédiaire de son correspondant de Malte, elle
acheta, en pleine forêt, la villa des Lentisques, un
merveilleux palais arabe, une folie, qu’un banquier sicilien,
incarcéré depuis comme recéleur de la Maffia,
avait eu la fantaisie de faire construire dans ce désert.

« D’ailleurs, vous allez pouvoir
en juger par vous-même.

« Nous sommes presque arrivés.
Regardez un peu sur votre gauche ; cette grande masse blanche,
c’est la villa des Lentisques...

– Je verrai miss Alberte ! s’écria
Georges Darvel. Je pourrai lui dire toute ma gratitude pour ses
héroïques efforts en faveur de mon frère !

– Vous la verrez sans doute, mais pas
aujourd’hui, ni demain ; vous ne m’avez même
pas laissé le temps de vous dire qu’elle ne rentrera que
dans le courant de la semaine.

« Elle nous a quittés depuis une
quinzaine, les intérêts de son exploitation minière
réclamaient impérieusement sa présence à
Londres.

– Tant pis, murmura le jeune homme, un
peu décontenancé.

– À ce propos, vous savez que le
champ d’or découvert par votre frère n’a
cessé de fournir le rendement le plus prodigieux.

« C’est le Pactole lui-même
qui se déverse dans les caisses de miss Alberte ! Les
dépenses de notre laboratoire ne sont qu’une goutte
d’eau puisée à ce torrent de richesse débordante.

Un cri étouffé interrompit
brusquement Ralph Pitcher, en même temps qu’une troupe
d’oiseaux, effarés, quittaient les branches pour
s’envoler tumultueusement.

– C’est Zarouk, mon Noir, qui a
eu peur, murmura le naturaliste, je vais voir. Il faut dire qu’il
s’effraie souvent de peu de chose.

Droit au milieu du sentier, Zarouk demeurait
immobile, comme pétrifié par la peur ; son visage
avait passé du noir profond au gris livide, ses traits
révulsés, son torse cabré reflétaient une
épouvante immense.

Georges remarqua alors que le Noir était
aveugle, ses prunelles protubérantes étaient voilées
d’une taie blanche ; mais cette infirmité ne
donnait rien de hideux ni de répulsif à son visage ;
son front était haut et bombé, son visage régulier,
son nez mince et droit, enfin ses lèvres n’offraient pas
cette épaisseur qui imprime à la physionomie une
expression bestiale.

Cependant, Ralph s’était approché.

– Qu’y a-t-il donc, mon pauvre
Zarouk ? demanda-t-il affectueusement. Je ne te croyais pas si
poltron ! Y aurait-il une panthère dans le voisinage ?

Zarouk secoua la tête en signe de négation,
trop ému encore pour répondre ; sous le burnous de
laine blanche dont il était enveloppé, ses membres
étaient agités d’un tremblement et il serrait
d’une main convulsive la bride du mulet qui, chose étrange,
semblait partager la frayeur du Noir ; il regimbait et était
agité d’un violent frisson.

– Voilà qui est extraordinaire,
dit Georges à l’oreille de son ami.

« Et cette envolée subite des
oiseaux, il y a un instant ?

– Je ne sais que penser, répondit
le naturaliste en regardant tout autour de lui avec inquiétude.
Zarouk a évidemment deviné un péril ; mais
lequel ?

« À part quelques scorpions
tapis sous les terres, quelques chats sauvages, la forêt
d’Aïn-Draham ne renferme pas d’animaux nuisibles.

– Mais les hyènes ?...

– Ce sont les bêtes les plus
lâches et les plus peureuses ; elles ne s’attaquent
jamais à l’homme. Zarouk n’est pas capable de
s’effrayer pour si peu de chose.

– Vous avez tout à l’heure
parlé de panthères ?

– Elles sont extrêmement rares en
Tunisie, même dans le Sud ; il se passe quelquefois cinq
ou six ans sans qu’on en capture une seule.

« D’ailleurs, Zarouk, qui est né
dans le Soudan, d’où les caravanes Chambaa l’ont
apporté tout enfant à Gabès, n’aurait pas
plus peur des panthères que des hyènes. Il faut qu’il
y ait autre chose.

– Nous allons le savoir ; Zarouk
commence à se remettre.

– Eh bien, reprit Pitcher en se
tournant vers le Noir, parleras-tu maintenant ? Tu sais bien
qu’à nos côtés tu n’as rien à
craindre.

« Vraiment, je te croyais plus brave.

– Maître, repartit le Noir d’une
voix étranglée, Zarouk est brave, mais tu ne peux pas
savoir... C’est terrible ! Zarouk n’a pas peur des
bêtes de la terre et des oiseaux du ciel ; mais il a peur
des mauvais esprits !

– Que veux-tu dire ?

– Maître, je te le jure, au nom
du Dieu vivant et miséricordieux, par la barbe vénérable
de Mahomet, prophète des prophètes, tout à
l’heure, j’ai été effleuré par
l’aile d’un des djinns, ou peut-être d’Iblis
lui-même !...

« Tout mon sang a reflué vers
mon cœur... Je n’ai eu que le temps de prononcer trois
fois le nom sacré d’Allah qui met en fuite les djinns,
les goules et les afrites... Une seconde, une face effroyable s’est
dessinée, comme en traits de feu, au milieu des ténèbres
éternelles qui m’enveloppent, et s’est enfuie
rapidement, emportée sur ses ailes... Oui, maître, je te
l’atteste, une seconde, j’ai vu !

– Comment as-tu pu voir ?
interrompit Ralph d’un ton plein d’incrédulité.
Nous qui voyons, nous n’avons rien aperçu. Tu as été
l’objet de quelque hallucination, comme ceux qui sont ivres de
dawamesk ou d’opium.

« Tiens, bois une gorgée de
bouka[bookmark: sdfootnote1anc]1
pour te remettre et oublie cette sotte frayeur.

Le Noir prit avec une joie évidente la
gourde que lui tendait Ralph Pitcher et but à longs traits ;
puis, après, un moment de silence :

– Je suis sûr que je n’ai
pas rêvé, dit-il lentement ; toi et ton ami le
Français, vous avez vu les oiseaux s’envoler, le mulet
demeurer moite et frissonnant comme à l’approche du
lion, car eux aussi ont eu peur.

« N’est-il pas possible que par
la volonté toute-puissante d’Allah, le mauvais esprit
soit devenu pour quelques instants visible à mes prunelles
mortes, afin de m’avertir de quelque danger ?

– Je persiste à croire, moi que
tu as eu une hallucination ; dans ta peur, tu as donné,
sans t’en apercevoir, une brusque secousse à la bride,
ce qui a effrayé le mulet lui-même, et il suffit qu’au
même moment un vautour ait passé...

Zarouk secoua la tête sans répondre,
faisant ainsi entendre que l’explication rationaliste de Ralph
Pitcher n’était pas de son goût et qu’il
s’entêtait dans sa croyance au djinn.

L’on se remit en marche ; seulement, le
Noir s’était rapproché de ses deux compagnons,
comme s’il eût craint un retour offensif de la terrible
apparition.

Ralph Pitcher était, lui, complètement
rassuré.

– Zarouk, expliqua-t-il à
Georges dont la curiosité était singulièrement
excitée, est le plus précieux et le plus fidèle
des serviteurs. Sa cécité ne l’empêche pas
de nous rendre de grands services. Comme beaucoup de ses pareils, il
est donc d’une exquise sensibilité de l’ouïe,
de l’odorat et du tact.

« Dans notre laboratoire, il connaît
exactement la place de chaque objet et sait le trouver rapidement
sans jamais commettre d’erreur ou de maladresse. Il arrive même
à connaître certains états du monde extérieur
dont les autres hommes ne doivent d’ordinaire la notion qu’à
leurs yeux. Je n’ai pas encore pu m’expliquer à
l’aide de quelle fugitive notation de sensations, de quelles
subtiles associations d’idées il y parvient.

« Ainsi, il dira parfaitement qu’un
nuage vient de passer sur le soleil et, s’il y a plusieurs
nuages, il arrivera à les compter ; nous l’avons
emmené à la chasse, nous lui avons mis un fusil en main
et il nous a émerveillés par son adresse. En entrant
quelque part, il reconnaît sans la moindre hésitation
les personnes avec lesquelles il s’est rencontré
seulement une fois.

– Tout cela est merveilleux, fit
Georges, mais ce n’est pas absolument inexplicable ; on
cite dans le même ordre de faits un grand nombre d’exemples.

– Vous aurez le loisir de l’étudier
par vous-même. Zarouk est certainement beaucoup plus prodigieux
que vous ne pensez.

« Il y a des moments où je suis
tenté de croire que, derrière la taie qui les recouvre,
ses prunelles sont sensibles aux rayons obscurs du spectre, invisible
pour nous, aux rayons X et peut-être à d’autres
radiances plus faibles et plus ténues.

« Pourquoi, après tout, une
telle chose ne serait elle pas possible ?

Georges réfléchit un instant,
puissamment intéressé par cette aventureuse hypothèse.

– Pourquoi alors, demanda-t-il à
son tour, n’avez-vous pas eu l’idée de le faire
opérer de la cataracte ?

– Le capitaine Wad y avait pensé
le premier, Zarouk s’y est toujours refusé avec
opiniâtreté.

Les deux amis cheminèrent quelque temps en
silence ; derrière eux, Zarouk avait entamé une de
ces mélopées interminables et tristes, qui sont les
chansons de route des chameliers du grand désert ; malgré
lui, Georges était impressionné par cet air monotone,
où les mêmes notes revenaient indéfiniment et qui
semblait imiter la plainte déchirante du vent dans les plaines
mortes du Sahara.

– Savez-vous, dit-il en riant à
Pitcher, que ce que vous venez de me dire n’est pas rassurant ;
si vraiment Zarouk – comme ces chauves-souris qui, les yeux
crevés, volent en ligne droite et savent se garer des
obstacles – possède une puissance de tactilité si
étonnante, il doit y avoir quelque chose de vrai dans
l’apparition, invisible pour nous, qui l’a effrayé.

– Qui sait ? murmura le
naturaliste, devenu songeur. Ne faut-il pas toujours en revenir à
la parole de notre Shakespeare, qu’il y a dans le ciel et sur
la terre plus de choses que notre faible imagination ne peut en
concevoir ?

« Peut-être Zarouk est-il un des
précurseurs d’une évolution de l’œil
humain qui, dans des centaines de siècles et bien avant
peut-être, percevra des radiances qui n’existaient pas
aux premiers âges du monde.

« Déjà, certains sujets,
en état d’hypnotisme, voient ce qui se passe au loin ou
de l’autre côté d’un grand mur et pourtant,
au moment où s’exerce cette faculté suraiguë
de vision, leurs yeux sont fermés.

« Le jour où la science arrivera
à échafauder là-dessus une thèse
solide...

Ralph Pitcher n’acheva pas sa pensée ;
il y eut un nouveau silence.

– Qu’est-ce que les djinns ?
demanda Georges brusquement. Je vous avoue que je suis là-dessus
d’une ignorance profonde. L’étude des sciences m’a
fait considérablement négliger la mythologie
mahométane.

– Je pourrais vous en dire autant ;
mais Zarouk va nous renseigner.

« Il a sur ces questions une
inépuisable faconde. Comme tous les gens du désert, il
a l’imagination farcie de ces contes merveilleux qu’on se
répète autour des feux du campement, dans toutes les
caravanes.

« Zarouk !

– Maître, dit le Noir en
s’avançant avec un empressement qui n’avait rien
de servile, j’ai entendu la question de ton ami. Mais est-il
prudent de parler de ces êtres terribles, alors qu’ils
rôdent peut-être encore autour de nous ?

– Sois sans crainte, ne m’as-tu
pas dit toi-même que la puissance de leurs ailes peut les
porter en quelques heures à des centaines de lieues ?

Cette réflexion parut faire beaucoup de
plaisir au Noir.

– Sans doute, répondit-il, en
poussant un soupir de soulagement ; cela est vrai et je n’ai
pas menti ; puis, ne suis-je pas sous la protection du Dieu
invincible et miséricordieux ?

Et il continua d’une voix nasillarde et
chantante :

– Les djinns sont les esprits
invisibles qui habitent l’espace qui s’étend entre
le ciel et la terre, leur nombre est mille fois plus considérable
que celui des hommes et des animaux.

« Il y en a de bons et de mauvais, mais
ceux-ci l’emportent de beaucoup. Ils obéissent à
Iblis, auquel Dieu a accordé une complète indépendance
jusqu’au jour du jugement dernier.

« Le sage sultan Suleyman (Salomon) qui
est révéré même des juifs et des infidèles
avait reçu de Dieu une pierre verte d’un éclat
éblouissant, qui lui donnait le pouvoir de commander à
tous les mauvais esprits ; jusqu’à sa mort, ils lui
montrèrent une parfaite soumission et il les employa à
la construction du temple de Jérusalem ; mais depuis sa
mort ils se sont dispersés par le monde, où ils
commettent toutes sortes de crimes...

C’était là un sujet sur lequel
Zarouk, comme tous les Arabes du désert, était
intarissable.

Georges Darvel et son ami Pitcher se gardaient
bien de l’interrompre et le laisser énumérer
complaisamment les diverses variétés de djinns,
d’afrites, de toghuls ou ogres, de goules et d’autres
êtres fantastiques, tous doués d’un pouvoir aussi
redoutable que merveilleux.

Ils éprouvaient à l’entendre
le même plaisir que, tout enfants, ils avaient ressenti à
la lecture des Mille et Une Nuits.

Vraiment, ils étaient loin des hautes
hypothèses scientifiques qu’ils discutaient un instant
auparavant ; ils ne pouvaient s’empêcher de sourire
de la gravité avec laquelle Zarouk leur débitait ces
étonnantes fables auxquelles il ajoutait certainement la foi
la plus entière.

Le Noir, d’ailleurs, avec une facilité
que possèdent tous les Orientaux pour les langues, s’exprimait
en dépit de ses barbarismes en un français très
clair ; comme presque tous les Arabes, il était né
conteur.

Ralph et Georges Darvel étaient sous le
charme de sa parole, lorsque, au détour d’un massif
d’amandiers et de caroubiers, ils se trouvèrent tout à
coup en face de la villa des Lentisques.
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La villa des Lentisques





Bâtie au centre d’une profonde vallée,
la villa des Lentisques s’élançait comme une île
de marbre blanc d’un océan de fleurs et de verdures.
C’était un rêve grandiose réalisé
par la féerie du million.

Les merveilles de l’architecture arabe y
avaient été combinées, harmonieusement fondues,
avec tout ce que le style vénitien déjà si
proche de l’Orient, offre de plus noble et de plus magnifique
dans ses lignes, de plus éclatant dans sa couleur.

Les briques coloriées, imitées des
azulejos de l’Alhambra, les mosaïques représentant
de somptueuses brocatelles faisaient ressortir plus nettement la
svelte blancheur des colonnes qui soutenaient les galeries ciselées
à jour par des sculpteurs venus à prix d’or du
Maroc et de Bagdad.

Les toits dorés, les coupoles d’azur
rayonnant au soleil semblaient l’environner d’un nimbe
irréel, d’une atmosphère de songe.

Cela était trop beau pour être vrai,
on ne pouvait s’empêcher de penser qu’un coup de
vent allait dissiper la radieuse apparition comme ces mirages d’eaux
et de verdures qui hantent les sables stériles du grand
désert.

D’après les ordres d’Alberte,
les vieux arbres de la vallée avaient été
respectés ; une seule percée – dans la
direction du nord – laissait apercevoir les sables jaunes de la
côte lointaine et la Méditerranée, telle une
étroite bande plus bleue sur l’azur profond du ciel.

Georges Darvel était demeuré
immobile, sous le coup d’une admiration si vive qu’elle
confinait à la stupeur.

La villa des Lentisques, dans son idéale
perfection, ne lui rappelait rien qu’il eût vu, ou même
qu’il eût lu, à part peut-être ce miraculeux
domaine d’Arnheim si complaisamment décrit par Edgar
Poe.

– Que pensez-vous de notre petite
installation ? demanda Ralph Pitcher avec bonhomie.

– Je pense, dit Georges, que le palais
d’Aladin ne devait être qu’une ignoble bicoque, une
repoussante tanière auprès de cette villa.

– N’exagérons pas, mon
jeune ami, répondit Ralph d’un air de vaniteuse
modestie ; mais il est de fait que la villa des Lentisques
réunit à elle seule les efforts et les trouvailles de
trois civilisations.

« L’élégante
noblesse de l’Italie s’y combine au luxe paresseux des
Arabes, enfin le sens méticuleux du confort britannique est
venu compléter tout cela.

– Il me semble qu’une partie de
la toiture est en verre ?

– Oui, c’est notre laboratoire
aménagé sur la plus vaste des terrasses ; de même,
nous avons utilisé une des coupoles pour y installer notre
télescope, tout cela d’ailleurs sans gâter le
profil architectural de magnifique demeure.

« Personne ne soupçonnerait que
ce palais des contes de fées est un des arsenaux les plus
formidablement outillés de la science moderne.

« D’ailleurs, vous allez pouvoir
en juger par vous-même...

Pendant cette conversation, l’aveugle Zarouk
avait poussé les battants d’une haute porte de cèdre
aux ferrures arabesques, un spacieux vestibule apparut, dallé
de mosaïque et soutenu par des colonnes de stuc ; de la
voûte pendait une ancienne lanterne turque en cuivre ouvragé,
dont le dessin était aussi compliqué que celui de
certains ostensoirs gothiques.

Le vestibule, par une triple baie à ogives
sarrasines, s’ouvrait sur le patio, vaste cour intérieure
plantée d’orangers, de citronniers et de jasmins,
rafraîchie par le jet d’eau d’une monumentale
fontaine surmontée d’une nymphe de bronze.

Un cloître aux grêles colonnades
faisait tout le tour du patio et offrait, avec ses fauteuils de cuir
de Venise et ses profonds divans, un abri commode contre la chaleur ;
dans le silence à peine troublé par le murmure de l’eau
courante, c’était là un lieu à souhait
entre tous pour la méditation et la rêverie.

Une jeune fille parut, vêtue de toile écrue,
les oreilles parées de lourds anneaux.

– Chérifa, dit le naturaliste,
tu vas montrer à ce gentleman la chambre qui lui est destinée,
puis tu le conduiras au laboratoire où je vais l’attendre.
Tu donneras des ordres pour que notre hôte soit pourvu de
toutes les choses nécessaires.

Georges regardait la jeune fille. Son teint de
bronze clair, ses grands yeux noirs fendus en amande, son nez
aquilin, ses lèvres un peu fortes et les tatouages bleuâtres
qui la marquaient au front et au bras, disaient clairement son
origine.

Elle pouvait avoir quinze ou seize ans ; elle
était dans son genre d’une beauté accomplie.

– Chérifa, expliqua Ralph
Pitcher à voix basse, est la fille d’un cheik nomade de
la Chehahia.

« Miss Alberte l’a soignée
et guérie de la variole, une des maladies qui font le plus de
ravages parmi les Arabes ; depuis, elle n’a plus quitté
sa bienfaitrice à laquelle elle est entièrement
dévouée. C’est une sorte d’esclave
volontaire, une humble amie qui a toute la confiance de miss Alberte.

« Chérifa est gaie, douce,
charmante, intelligente et nous rend de grands services par son
incessante vigilance et son sens pratique déjà très
développé.

« C’est un exemple de ce que
pourraient devenir les Arabes, si on s’adressait à leur
raisonnement et à leur cœur, au lieu de les piller et de
les brutaliser, comme cela arrive par malheur encore trop souvent.

Georges suivit sa conductrice jusqu’à
une haute et spacieuse chambre du second étage, dont les
fenêtres ogivales aux vitraux de couleur donnaient sur un
balcon qui dominait la campagne.

Il fut surpris de la science du confort et de la
simplicité de cette pièce. Les murailles revêtues
de céramique aux arabesques éclatantes, le plafond
légèrement creusé en voûte offraient des
angles arrondis qui ne pouvaient donner asile ni à la
poussière ni aux microbes. Les rideaux en perles de Murano
tamisaient l’éclat de la lumière sans
l’intercepter, enfin les meubles établis d’après
les dessins d’un élève de Walter Crane étaient
en cuivre forgé ou en porcelaine, suivant une mode qui
commence à s’introduire dans les salons de quelques
milliardaires.

Des gerbes polychromes de fleurs de verre
recelaient les ampoules des lampes électriques et une grande
bibliothèque renfermait en des reliures admirables les
publications récentes de la science et les chefs-d’œuvre
éternels des poètes.

Un vaste cabinet de toilette attenant à la
chambre offrait l’appareil le plus complet de bains chauds et
froids, de bains électriques et de bains de lumière.

Tout cela était d’un goût
parfait et d’une simplicité royale.

– Tu seras bien là, dit Chérifa
avec un rire éclatant qui découvrit ses dents blanches.
Voici le téléphone, voici le bouton électrique
pour appeler les serviteurs à toute heure du jour ou de la
nuit.

« Mais, n’as-tu pas faim ?
Ne désires-tu pas quelques rafraîchissements ?

– Je te remercie, j’ai déjeuné
très suffisamment à Tabarka.

– C’est bien, je te laisse...

Vive et légère comme ces gazelles du
désert, dont elle avait les grands yeux tendres et pensifs,
Chérifa avait déjà disparu.

Demeuré seul, Georges Darvel prit un tub
dont la chaleur et la poussière de la route lui firent
particulièrement apprécier le bienfait, puis il
remplaça son vêtement de voyage par un complet de pyjama
et descendit au patio.

Là, il retrouva Chérifa, qui lui
servit de guide jusqu’au laboratoire qui occupait à lui
seul la plus vaste des terrasses de la villa. C’était un
immense cube de cristal formé de cinq gigantesques vitres
maintenues par quatre colonnes et quatre poutrelles d’acier ;
on y accédait par une sorte de trappe intérieure.

D’épais rideaux de feutre
permettaient d’y produire à volonté – par
la seule pression d’un bouton électrique – le jour
ou la nuit, la clarté la plus radieuse ou les ténèbres
opaques.

Quoique Georges Darvel connût les
laboratoires les mieux outillés de Paris et de Londres, il
aperçut là une foule d’appareils dont il ignorait
l’usage ou du moins qu’il n’avait jamais vus.

Il y avait des plaques photographiques de
plusieurs mètres carrés de surface, des miroirs enduits
d’un tain spécial qui gardaient nettement pendant
quelques minutes les plus fugitives images de nuages et d’oiseaux.

De gigantesques tubes étaient braqués
vers le ciel, de puissants microphones devaient apporter aux oreilles
des expérimentateurs les plus imperceptibles bruits du ciel et
de la terre.

Le jeune homme vit encore des appareils inconnus,
composés de miroirs lenticulaires reliés à de
puissantes piles et à des flacons à tubulures remplis
de liquides multicolores.

Le laboratoire communiquait par un escalier à
vis avec une annexe où se trouvaient les armoires de produits
chimiques, les puissants fours électriques et les
frigorifiques, ainsi que la bibliothèque richement garnie des
introuvables bouquins des alchimistes et des talmudistes.

L’ensemble constituait une installation
unique et merveilleusement complète.

En pénétrant dans ce sanctuaire de
la science, Georges Darvel était demeuré tout interdit,
en proie à une respectueuse émotion.

Ralph Pitcher s’empressa de venir au-devant
de lui.

– Mon cher ami, lui dit-il, vous êtes
des nôtres à partir d’aujourd’hui. Je vais
vous présenter à nos collaborateurs, aux amis dévoués
de votre illustre frère, le capitaine Wad et l’ingénieur
Bolenski.

À ces mots, deux personnages en longue
blouse de laboratoire qui, aidés de Zarouk, étaient
occupés à décanter le contenu d’une
bonbonne dans une grande cuve de verre, abandonnèrent leur
besogne et se hâtèrent d’accourir.

Il y avait, entre l’Anglais et le Polonais,
un contraste frappant. L’ingénieur Bolenski, de haute
stature, avec des yeux d’un bleu très clair et une
longue barbe d’un blond pâle, était expansif et
bruyant ; tous les côtés impulsifs du caractère
slave, – franchise, loquacité, imagination prompte et
hardie jusqu’à la témérité, –
apparaissaient pour ainsi dire à chacune de ses paroles, à
chacun de ses gestes.

Le capitaine Wad, de taille moyenne avec de
longues moustaches déjà grisonnantes et des yeux noirs
presque durs, était raide, glacial, gourmé ; ses
gestes, rares, avaient une précision d’automate.

On devinait qu’il devait être plus
sérieux, logique avec lui-même jusque dans ses paroles
les plus insignifiantes ; mais, sous ces dehors un peu secs, le
capitaine était l’homme le plus loyal et le plus
généreux.

Ce fut avec une cordialité réelle
qu’il serra la main de Georges, dans un shake hand d’une
énergie toute britannique, en l’assurant de toute sa
sympathie, et de tout son dévouement.

– Vous savez, monsieur Darvel, fit
Ralph Pitcher, que ce n’est pas là une simple formule de
politesse, le capitaine ne dit rien à la légère,
il pèse le sens de ses mots et il n’est guère
prodigue de semblables protestations.

Quant à l’ingénieur, il
semblait fou de joie et ne se lassait pas de contempler le jeune
homme qui, très intimidé, se confondait en
remerciements.

– C’est étonnant, s’écria
le Polonais avec émotion, comme monsieur Darvel ressemble à
son frère ! Il me semble le voir tel qu’il était
quand nous habitions ensemble le désert sibérien.

« Tout à l’heure, en
l’apercevant, j’ai ressenti comme un choc en plein cœur ;
quoique je fusse prévenu de son arrivée, je n’ai
pu m’empêcher, une seconde, de penser que notre cher
grand homme était de retour, j’ai cru voir surgir,
triomphant, l’explorateur du ciel, le conquérant des
astres !

Il y eut un moment de silence, les quatre savants
se regardèrent ; ils venaient d’avoir la même
pensée.

– Croyez-vous sincèrement,
messieurs, dit enfin Georges avec hésitation, que mon frère
soit encore vivant ? Qu’il puisse réussir à
rejoindre la terre ?

– Je crois fermement, répondit
le capitaine Wad d’un ton grave, que votre frère est
encore vivant.

– Cependant, ces signaux brusquement
interrompus ? objecta le jeune homme avec tristesse. Je vous
l’avoue, je n’ose montrer autant d’espoir, autant
de confiance que vous-mêmes... Je voudrais bien être dans
l’erreur, je vous le jure, et pourtant...

– Mais cela ne prouve rien, jeune
homme, que les signaux aient cessé ! interrompit le
Polonais d’une voix tonnante.

« Notre ami peut être
parfaitement vivant, sans pour cela posséder le moyen de
continuer à correspondre avec la Terre, moyen très
difficile même pour nous !

« Raisonnons un peu : Robert
Darvel a atteint la planète Mars sain et sauf, et il y a
acquis assez de pouvoir sur les habitants pour faire établir
ces lignes lumineuses que nous avons pu photographier. Pourquoi
aurait-il péri ?

« Nous n’avons aucune raison de
le supposer.

– Cependant, objecta encore le jeune
homme, cette étrange histoire de captivité chez les
Erloors à partir de laquelle les signaux n’ont plus
paru ?

– Le fait n’est nullement
probant. Réfléchissez que Robert a certainement échappé
au péril, puisqu’il était en mesure de nous le
raconter.

« Il parlait là d’un
événement bien antérieur.

– Je vous dirai encore autre chose, fit
à son tour le capitaine Wad. Robert Darvel ne peut pas être
mort ; il y a des causes mystérieuses et profondes au
succès d’une tentative aussi inouïe, elle ne peut
pas avoir été vaine. La force consciente qui gouverne
les mondes et qui régit les phénomènes avec la
plus rigoureuse logique ne peut avoir permis un tel voyage
inutilement.

« Qu’on m’accuse si l’on
veut d’être un mystique ; mais je crois qu’il
fallait de toute nécessité – j’allais
dire de toute éternité – que Mars et la Terre,
les deux planètes sœurs, entrassent en communication !
Il fallait que Robert Darvel réussît comme il
faut qu’il revienne sur la Terre, l’enrichir
de toute la pensée, de toute la science d’un univers
nouveau !

« C’est une vérité
pour moi aussi limpide et aussi claire qu’un théorème
d’Euclide...

Le capitaine Wad, si froid l’instant
d’auparavant, avait prononcé cette phrase avec un
enthousiasme et une chaleur si communicatifs que Georges se sentit à
demi persuadé du rôle providentiel attribué à
son frère sur la destinée des deux planètes.

– D’ailleurs, ajouta Pitcher,
avec son flegme habituel, nous n’attendrons pas que Robert
Darvel revienne, nous irons le rejoindre et très
prochainement.

– En auriez-vous déjà
trouvé le moyen ? balbutia Georges qui, peu à peu,
se sentait gagné par la foi ardente des deux savants.

– Nous en sommes bien près,
répondit le capitaine, devenu pensif ; nous ne sommes
plus arrêtés que par des détails pratiques de
construction de notre appareil, des difficultés techniques
tout à fait secondaires et que nous résoudrons
sûrement.

« C’est l’affaire de
quelques semaines.

« Je reconnais d’ailleurs que ce
que j’ai pu sauver des notes de votre frère à
Chelambrun nous a puissamment servi.

– Je vous aiderai ! s’écria
Georges, les yeux étincelants de joie.

– Vous savez, reprit le capitaine qui,
absorbé par ses pensées, ne l’avait pas entendu,
que tous les phénomènes physiques, mécaniques ou
chimiques se réduisent à un seul : le mouvement.

« C’est maintenant une vérité
banale.

« La chaleur est un certain mode de
mouvement, comme la lumière en est un autre.

« Nous pouvons vérifier tous les
jours que le mouvement se transforme en chaleur, la chaleur en
électricité, l’électricité en
lumière.

« Il était logique de présumer
que l’électricité dans certaines conditions peut
se transformer en fluide volitif, en volonté.

« L’homme réalisera tout
ce qu’il voudra, le jour où il pourra ajouter à
son cerveau débile la puissance presque infinie des courants
électriques, où il pourra charger son système
nerveux de fluide volitif comme on charge d’électricité
un accumulateur.

« Alors, il ne connaîtra plus ni
la fatigue, ni la maladie, ni peut-être – qui sait ?
– la mort.

« Il n’y aura plus d’obstacle
pour lui ; il pourra tout ce qu’il voudra !

« Votre frère, lui, avait trouvé
le moyen d’emmagasiner le fluide volitif ; nous avons
cherché, nous, le moyen de transformer l’électricité
en énergie volitive.

– Et vous avez trouvé ?
demanda Georges, haletant, émerveillé, presque effrayé
des horizons grandioses qui s’offraient à son
imagination.

– Je vous l’ai dit, à
l’instant, nous ne sommes plus arrêtés que par des
détails techniques.

– D’ailleurs, interrompit
l’impétueux Bolenski, nous sommes en mesure de vous
faire constater dès maintenant des résultats pratiques,
nos découvertes ne sont pas de pures théories !

« Vous allez en juger.

Le Polonais alla prendre, sous une cloche, un
bizarre casque de verre et de cuivre terminé par un faisceau
de fils de platine reliés à un accumulateur.

Il en coiffa le capitaine Wad, qui l’avait
laissé faire avec un silencieux sourire et qui ainsi casqué
ressemblait assez à un scaphandrier en costume de travail.

– Vous voyez, reprit l’ingénieur,
continuant sa démonstration ; en ce moment, le courant
fourni par l’accumulateur est en train de se transformer en
fluide volitif et de s’emmagasiner dans le cerveau de notre
ami.

« Regardez comme ses yeux fulgurent,
quelle étrange expression de calme et de puissance a revêtu
sa physionomie ; elle semble maintenant entourée d’une
sorte d’irréelle clarté !

« Sa volonté est maintenant
doublée, triplée, décuplée...

« Il pourrait nous ordonner ce qu’il
voudrait ; en dépit de nous, nous serions forcés
de lui obéir.

Georges Darvel se taisait ; l’ingénieur
Bolenski prit ce silence pour de l’incrédulité.

– Vous en voulez une preuve, dit-il, le
capitaine va vous ordonner mentalement de vous agenouiller ;
essayez de lui résister !

– Je serais curieux, en effet...
murmura le jeune homme en se raidissant de toutes ses forces.

« Si vous réussissez à me
faire faire cela malgré moi, je n’aurai plus rien à
dire.

Le capitaine lui lança, à travers
son masque, un regard fulgurant.

Georges Darvel eut au creux de l’estomac la
sensation cuisante d’une brûlure.

Il eut beau s’arc-bouter, la face
congestionnée, le front emperlé de sueur, malgré
lui, ses muscles se détendirent, il s’agenouilla.

– C’est effrayant, balbutia-t-il.
Qui pourrait résister à une semblable puissance ?

– La science est souveraine, dit
orgueilleusement le bon Ralph Pitcher.

– Vous comprenez parfaitement, ajouta
le Polonais, que si notre ami vous ordonnait par exemple d’aller
prendre ce couteau de dissection là-bas sur la planche, et de
couper la tête à l’honnête Zarouk qui nous
écoute de son coin avec ébahissement, vous ne pourriez
pas vous dispenser de le faire.

« D’ailleurs, tenez, vous êtes
déjà en train d’obéir à la
silencieuse injonction du capitaine.

Pâle comme un mort, les dents serrées,
le visage crispé, Georges Darvel se dirigeait en effet vers
l’endroit où se trouvait le couteau, avec les gestes
anguleux et raides, les gestes contraints d’une marionnette
humaine.

En poussant un profond soupir, il prit l’arme,
la serra convulsivement et marcha droit au Nègre qui se
reculait, vaguement effrayé.

La lame était déjà brandie,
lorsqu’un regard du capitaine arrêta net le meurtrier
malgré lui, l’immobilisa dans la pose du sacrificateur
antique.

Le visage de Georges exprimait une souffrance et
une fatigue indicibles.

– Je vous en prie, murmura-t-il,
arrêtez pour un instant ces terribles expériences... Ce
que j’éprouve est atroce... Il me semble qu’un
autre être s’est installé en moi et qu’on
m’a volé ma personnalité.

« Je crois maintenant à tout ce
que j’ai lu sur la possession et l’envoûtement...

– Avec cette différence,
expliqua Bolenski, que ces phénomènes de domination
d’un être par un autre qui ne se produisaient que
rarement, dans des circonstances et avec des tempéraments
d’une nervosité exceptionnelle, sont maintenant obtenus
par nous en toute occasion, avec la plus grande facilité.

– Cependant, dit vivement Ralph
Pitcher, il ne faut pas que ces expériences, assurément
prodigieuses, vous soient aussi pénibles.

« Nous avons voulu seulement vous
prouver que la possibilité d’atteindre la planète
Mars n’est point une chimère.

– J’en suis maintenant absolument
persuadé, répondit Georges, qui se remettait peu à
peu de l’effort qu’il avait fait pour résister au
vouloir tout-puissant du capitaine Wad, rien ne doit vous être
impossible.

– Maintenant, dit l’ingénieur
Bolenski, voici autre chose. Regardez bien.

Il avait dit quelques mots à l’oreille
de Zarouk ; celui-ci appuya sur un contact électrique ;
une trappe ménagée dans l’épaisseur du
toit de verre se rabattit sur elle-même ; alors le
Polonais prit avec précaution dans une caisse un fuseau de
verre tourné en spirale et effilé aux deux extrémités.

Il le saisit entre le pouce et l’index et le
tint sous les regards du capitaine.

Quelques minutes s’écoulèrent
dans le plus profond silence ; tout à coup Bolenski
ouvrit les doigts. Rapide comme une flèche, le fuseau de verre
s’éleva et disparut en sifflant par la trappe
entrouverte.

Georges Darvel demeurait muet de surprise, perdu
dans un monde de pensées.

Le capitaine Wad qui venait de se débarrasser
du casque de verre s’approcha de lui en souriant.

– Je vois, dit-il amicalement, que ces
petites expériences – de simples expériences de
laboratoire – ont produit sur vous une certaine impression ;
mais ce n’est rien, absolument rien, auprès de ce que
nous pouvons réaliser avec les mêmes moyens.

Georges Darvel s’inclina respectueusement.

– Permettez-moi, murmura-t-il, tout
ému, de vous remercier encore une fois du grand honneur que
vous me faites en m’associant à vos merveilleux travaux.

– Je suis persuadé que vous
deviendrez bientôt pour nous un collaborateur précieux.

– J’y tâcherai, dit
modestement le jeune homme, quoique je ne soupçonne guère,
vraiment, en quoi un ignorant de ma sorte peut être utile à
des savants tels que vous.

Le capitaine ne répondit rien à ce
compliment obligé, du premier coup Georges Darvel lui avait
été sympathique. Il était secrètement
persuadé que le jeune ingénieur se montrerait digne de
sa parenté avec l’explorateur du ciel, qu’il était
de cette race des vrais chercheurs qui forme comme un peuple à
part, dont les élus se reconnaissent à des signes
mystérieux, parmi l’humaine cohue inconsciente et
abêtie.

Georges examinait maintenant avec attention une
statue de bronze noir dressée sur un socle d’onyx, au
centre du laboratoire.

Elle représentait un adolescent tenant
d’une main une cloche, présentant de l’autre des
tablettes. Le torse à la fois délicat et puissant était
traité dans le style de la Renaissance italienne. Les
prunelles, suivant la mode des anciens, étaient figurées
par des saphirs et des lèvres d’un arc fier et gracieux
étaient légèrement entrouvertes comme si la
statue allait parler.

– Vous admirez notre messager
ordinaire, expliqua Ralph Pitcher.

« Ce chef d’œuvre de la
sculpture française sert tout simplement à dissimuler
les appareils d’un puissant téléphone
haut-parleur.

« Ce bronze est une merveille, une
fantaisie princière de miss Alberte, qui l’a payée
quatre mille livres.

– J’ai rarement vu quelque chose
de plus beau !

– Cela n’a rien d’étonnant,
cette statue est une des dernières œuvres de Falguière,
le maître de la grâce. Voyez comme la physionomie exprime
bien l’anxiété d’un messager porteur d’une
nouvelle dont il ignore lui-même encore la gravité...

À ce moment, la cloche tinta.

Une voix claire sortit de la bouche de bronze.

– C’est moi, miss Alberte...

« J’espère au moins que je
ne vous dérange pas, au milieu de quelque expérience
délicate ?

– Nullement, miss, répondit
Pitcher, en parlant à proximité de la tablette
qu’offrait la statue, je pense que vous vous portez bien et
qu’il ne vous est rien arrivé de fâcheux ?...

– Tout est au mieux.

« J’ai terminé les
affaires qui, en dernier lieu, me retenaient à Malte beaucoup
plus promptement que je ne le pensais.

« Le Conqueror pourra donc
reprendre la mer dès demain.

« J’espère par conséquent
être de retour à la villa dans la soirée.

– Faut-il prévenir Chérifa ?
Je crois qu’elle ne comptait pas sur un retour si prompt.

– Je vous remercie, elle est déjà
prévenue. Il est convenu qu’elle viendra m’attendre
à Tabarka avec l’auto...

« Mais j’allais oublier,
M. Georges Darvel est-il arrivé ?

– Oui, miss, il y a deux heures à
peine.

– Dites-lui combien je serai heureuse
de le voir, quel plaisir me cause sa présence dans notre
Thébaïde.

« Mais, adieu, ou plutôt à
demain, je suis obligée de tenir tête à une foule
d’importuns et j’ai rendez-vous avec mon sollicitor dans
un quart d’heure pour ce procès que l’État
du Transvaal s’est avisé de m’intenter.

La statue était redevenue muette. Georges
était encore sous le charme de cette voix musicale et fraîche
qui, bien des minutes après, semblait encore retentir à
ses oreilles.

– Je vous aurais bien mis en
communication, dit le naturaliste, vous auriez pu vous-même lui
présenter vos compliments ; mais elle était trop
pressée, vous avez dû vous en rendre compte.

« Dans ses business’s travels
(voyages d’affaires), elle n’a pas un instant de répit.

« Il lui faut un cerveau exceptionnel
pour tenir tête victorieusement, comme elle le fait, à
tous les bandits de la finance internationale liguée contre
ses milliards.

– Vous apprécierez, ajouta le
capitaine Wad, quelle intelligence intuitive et pénétrante.

– Même en science ? demanda
Georges.

– Même en science. Il y a des
jours où elle nous stupéfie par la justesse et par
l’audace de ses aperçus.

« Certes, miss Alberte sera l’épouse
idéale, la compagne élue entre toutes de votre illustre
frère.

Georges Darvel demeura silencieux. Maintenant que
l’enthousiasme excité en lui par les stupéfiantes
expériences des trois amis était un peu tombé,
il ne pouvait s’empêcher de réfléchir à
l’effroyable distance qui séparait Robert de la vieille
planète natale et le doute envahissait de nouveau son esprit.
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Un repas de lucullus





Le dîner, à la villa, avait lieu à
six heures précises.

L’emploi du temps était déterminé
avec cette régularité presque administrative ou
monacale sans laquelle y n’y a pas de labeur possible.

Au coup de gong qui, suivant une habitude
indienne, annonçait le moment du repas, les quatre savants, se
dirigèrent vers la salle à manger, vaste pièce
aux murs tendus de cuir de Cordoue, aux couleurs éclatantes,
aux solives toutes de cèdre sculpté et doré.

Georges admira les crédences italiennes
chargées d’aiguières de Benvenuto, de vases de
Ballin et d’autres maîtres de l’orfèvrerie,
les précieuses porcelaines de Wedgwood, de Rouen et de Saxe,
les urnes hispano-mauresques à reflets d’or et les
modernes grès flambés.

Il y avait là un prodigieux entassement de
richesses artistiques et ce ne fut pas sans être quelque peu
intimidé par ces splendeurs, qu’il dut prendre place sur
une luxueuse chaise incrustée d’ébène, de
nacre et de corail d’un mauvais goût admirable et rare.

Les sièges sauvés du pillage du
palais de l’empereur du Brésil étaient de ce
style dit « rococo portugais », aujourd’hui
presque introuvable.

– Vous verrez, dit Bolenski, qui avait
pris place à côté de Georges, que ce luxe un peu
archaïque n’est nullement incompatible avec les
perfectionnements du confortable moderne.

« Vous voyez cette roue dorée
qui tourne au-dessus du lustre de Venise aux floraisons polycolores.

– Un ventilateur, sans doute, murmura
le jeune homme.

– Oui, c’est bien un ventilateur,
mais pas un de ces appareils incommodes qui ne font que remuer l’air
vicié et favoriser l’éclosion des microbes, sans
aucune utilité réelle pour l’hygiène et
pour le bien-être.

« Chacun des rayons de cette roue
effuse de l’air glacé provenant d’un flacon d’air
liquide placé au centre.

« Ici même, pendant les plus
fortes chaleurs, nous jouissons d’une atmosphère pure et
fraîche.

« D’ailleurs, tout le service se
fait électriquement et les vins montent de la cave dans leurs
seaux à glace sur la table même par un petit ascenseur
spécial dont cet ovale d’argent que vous prendriez pour
un réchaud n’est que la plate-forme ; les mets
parviennent de même bouillants des cuisines, au moment précis
où ils sont dans toute leur saveur.

Pendant que le Polonais donnait ces explications,
Georges parcourait négligemment la carte placée devant
lui.

Les plats classiques de la grande cuisine
française y voisinaient avec les mets d’un exotisme
raffiné, tel que le pâté de murène aux
terfas ou truffes blanches de Tunisie, le carry de faisan, les
merles au myrte et d’autres raretés gastronomiques.

– Voilà, certes, un repas de
Lucullus, dit machinalement Georges.

Pitcher, à ce moment, offrait au jeune
homme des tranches de boutargue auxquelles allait succéder une
friture italienne de calmars et de crevettes géantes.

– Vous ne croyez pas si bien dire,
fit-il en riant, nous avons précisément aujourd’hui
un des mets favoris du célèbre gourmand ; des
langues de phénicoptères ou pour être plus
moderne des langues de flamants roses que, vous le savez, les Romains
payaient au poids de l’or.

– Cette friandise doit en effet coûter
des sommes folles, le flamant est à la fois très rare
et très difficile à tuer. J’ai lu que les Arabes
eux-mêmes, si adroits tireurs qu’ils soient, n’en
abattaient que rarement.

– C’est fort exact, mais, ces
jours derniers, tout un vol de flamants fatigués par la
tempête est venu s’abattre sur un des étangs de la
forêt, les chasseurs en ont tué une trentaine que Mr.
Frymcock, notre cuisinier, s’est empressé de faire
acheter.

« Il est, sur ces questions, d’une
érudition désespérante.

« Il connaît à fond les
livres de Carême sur la cuisine dans l’antiquité
et je ne serais pas surpris qu’il ne traduisît lui-même
quelque jour le fameux traité du gourmand Apicius, de re
coquinaria.

Pitcher avait prononcé ces paroles d’un
ton enthousiaste, qui prouvait que, toute science mise à part,
il n’était nullement indifférent aux plaisirs de
la bonne chère.

– Pourvu, répliqua Georges en
riant, qu’il ne s’avise pas de nous servir, comme à
Lucullus, des langues de rossignol saupoudrées de perles et de
diamants.

– Il en serait fort capable. C’est
un homme qu’il ne faut défier d’aucune
excentricité.

« Savez-vous qu’un jour il a fait
organiser une pêche au requin dans le seul but de se procurer
les nageoires d’un de ces squales qui sont un des ingrédients
indispensables dans la préparation de la soupe chinoise aux
nids d’hirondelles salanganes !

– Ce Mr. Frymcock ne doit pas être
un personnage ordinaire.

« Ce que vous me dites là me
donne grande envie de faire sa connaissance.

– Ce sera chose facile : comme
beaucoup d’artistes, Frymcock est très vaniteux ;
un éloge bien tourné lui va droit au cœur.

« Son histoire, d’ailleurs, est
peu banale, et je ne crois pas commettre d’indiscrétion
en vous la racontant.

« Frymcock est le fils unique d’un
authentique lord du comté de Sussex. Il a fait d’excellentes
études à l’Université d’Oxford, nul
ne doutait qu’il ne devînt un jour une des gloires de la
chimie.

« Dès l’âge de vingt
ans, il s’était signalé par des articles
originaux dans les revues spéciales.

« Brusquement, le vieux lord Frymcock
mourut et son fils se trouva héritier d’une colossale
fortune.

« Le premier usage qu’il fit de
sa richesse fut d’offrir à trente de ses amis un
colossal banquet ; les feuilles britanniques s’entretinrent
longtemps de cette folie sans exemple dans les annales
gastronomiques.

« Le repas fut servi dans un vaste hall
transformé pour la circonstance en jardin rempli de fleurs et
des arbustes les plus rares.

« C’est à l’ombre de
buissons de magnolias, de roses, de myrtes, de jasmins et de lilas
que la table avait été dressée. Des oiseaux des
îles et des papillons des tropiques avaient été
lâchés par centaines dans ces bosquets enchantés.

« Le jeune lord avait voulu que le
repas sardanapalesque qu’il offrait à ses amis fût
un régal exquis pour tous les sens.

« Rien ne fut négligé
pour atteindre ce but.

« Un orchestre nombreux dissimulé
dans le feuillage fit entendre une suite de compositions spécialement
écrites par les musiciens les plus illustres et appropriées
à chacun des mets du fantastique menu.

– Je ne comprends pas très bien,
fit Georges Darvel.

– Je m’explique : par
exemple, le potage au seigle vert était accompagné
d’une délicieuse pastorale presque entièrement
écrite pour les flûtes, les guitares et les hautbois.

« Le compositeur avait merveilleusement
rendu l’éveil du printemps dans la steppe russe, les
grands seigles houlant comme la mer sous la brise d’avril, et
les chansons monotones des moujiks célébrant le
renouveau en grattant leur balalaïka.

« Le homard à l’américaine
débutait par un air de biniou pour finir par le yankee
doodle accompagné de la trompette et du banjo, le tout
entremêlé et soutenu par la voix puissante de l’orgue,
imitant les sifflements du vent et les rugissements de la tempête.

– Et le plum-pudding ? demanda
Georges en riant.

– Vous avez tort de rire, repartit
gravement le naturaliste, je vous affirme – j’ai été
un des heureux convives de ce festin – que l’effet de ces
musiques était plus grandiose et plus émouvant que vous
ne pouvez le penser...

« Le plum-pudding était rendu
par un suave cantique de Noël où se retrouvaient des
motifs de notre God save the King et de l’attendrissante
romance Home, sweet home.

– Chaque plat était d’ailleurs
présenté par un cortège ingénieusement
symbolique.

« Des Romains de la décadence
précédés des licteurs et des aigles apportèrent
le monstrueux turbot cher à Domitien, et des châtelaines
gothiques le tournedos de chevreuil annoncé par une sonnerie
de cor.

« Même les sucreries et les
gâteaux donnèrent prétexte à un défilé
de petites Parisiennes aux minois fripons, enfarinés de poudre
de riz.

« La trompe d’éléphant,
entourée d’une sauce ardemment pimentée, fut
offerte par un monarque nègre, dont le cortège était
d’une sauvage splendeur.

« Avec le café et les liqueurs,
ce furent des somptuosités orientales à faire pâlir
les plus riches mises en scène des théâtres de
féerie.

« En outre, sur une scène
ménagée au fond de la salle, des ballets se succédaient
et soulignaient pour les yeux le sens pourtant fort clair des
musiques.

« Je ne parlerai pas des vins ; il
faudrait pour effleurer ce sujet seulement, tout un volume.

« Cet incomparable festin dura un jour
et la moitié d’une nuit ; ce laps de temps en
apparence considérable, nous parut à tous à
peine suffisant, tant il s’écoula rapidement.

– Je m’étonne d’une
seule chose, objecta Georges, c’est que les convives aient pu
si longtemps boire et manger sans éprouver les tristes effets
de l’intempérance.

– Le cas avait été prévu.
Près de chacun des invités, l’amphitryon avait
fait placer un petit flacon rempli d’un élixir de son
invention.

« Il suffisait de quelques gouttes de
cette liqueur, où sans doute les pepsines entraient pour une
grande part, pour accélérer la digestion d’une
incroyable manière et rendre en très peu de temps leur
appétit aux plus repus.

– Admettons cela ; mais ce
miraculeux élixir ne devait pas empêcher les fumées
des grands vins de vous monter au cerveau ?

– Erreur complète ; pendant
tout le repas, chacun a conservé la gaieté la plus
enjouée et le sang-froid le plus complet.

– Aucune ivresse brutale n’est
venue troubler cette belle solennité gastronomique et cela
encore grâce à une autre découverte de master
Frymcock.

– Aurait-il trouvé le moyen de
supprimer les effets de l’alcool ?

– Presque : voici comment. C’est
un fait bien connu dans les pays intertropicaux que l’ingestion
d’une grande quantité d’alcool pur suffit à
guérir la morsure des serpents.

« Parti de ce fait, Frymcock s’est
dit que la réciproque doit être vraie. Avec le venin de
certains cobras, il a composé un sérum qui a la
propriété de rendre l’organisme momentanément
rebelle aux conséquences de l’intoxication alcoolique.

« Dites encore que ce n’est pas
un grand homme !

– Je m’en garderais bien ;
mais je suis curieux de connaître la suite de ses aventures.

– Je fus quelque temps absent,
voyageant dans l’Inde comme je vous l’ai sans doute
raconté. Quand je revins, le jeune lord Frymcock était
complètement ruiné. Après le banquet auquel
j’avais assisté, et qui n’avait pas coûté
moins d’un million, il en avait organisé d’autres.
En peu de temps, son patrimoine s’était évaporé
à la fumée des cuisines.

« Ce n’est pas tout, de lâches
calomniateurs avaient répandu le bruit que, dans un de ces
festins, il avait servi à ses hôtes les cuisses d’une
jeune négresse à la sauce jambouya, dont un explorateur
bien connu lui avait donné la recette.

« Je suis sûr que notre ami était
innocent ; mais l’opinion publique s’était
émue, c’était contre lui un tollé
général ; il fut incarcéré sous
l’accusation d’anthropophagie, et n’obtint un
acquittement qu’avec assez de peine.

« Quand il sortit de prison, les amis
qu’il avait si bien régalés lui tournèrent
le dos, la populace s’ameutait après lui en le traitant
de cannibale.

« Je le rencontrai au moment où
il songeait très sérieusement au suicide. Je le
réconfortai par de bonnes paroles et, ne doutant pas que ce
gastronome éminent ne fût pour miss Alberte une
acquisition précieuse, je lui racontait toute l’histoire.

« Elle en rit aux larmes et quelques
jours après, comme je l’avais espéré, le
jeune lord Frymcock était engagé par elle à des
appointements royaux.

« Il fait ce qu’il veut, dépense
l’argent qu’il lui plaît et nous fait manger
divinement bien...

– Tenez, interrompit Bolenski, en se
penchant vers une des fenêtres, le voici justement qui traverse
le patio.

Georges Darvel se précipita, s’attendant
à voir quelque personnage apoplectique et jovial, comme
certains commodores ventrus du caricaturiste Cruikshank.

Il aperçut un être long, maigre et
blême, aux lèvres minces, à la face mélancolique,
marchant à pas comptés, comme sous l’empire d’une
grave préoccupation.

– Il ne répond nullement,
n’est-ce pas, fit le Polonais, à l’idée que
vous vous en étiez faite ; il tient le milieu,
croirait-on, entre le lord spleenétique et le pierrot des
pantomimes macabres.

« Au demeurant, il est d’un
joyeux caractère, et c’est un bon compagnon, en dépit
de sa mine.

« Georges alla se rasseoir, se
promettant de lier connaissance, dès que l’occasion s’en
offrirait, avec l’extraordinaire lord cuisinier.

Il s’aperçut alors que le capitaine
Wad n’avait encore touché à aucun des mets
auxquels Ralph Pitcher et l’ingénieur Bolenski avaient
fait largement honneur.

Le capitaine se sustentait de la façon la
plus bizarre.

Devant lui se trouvait une sorte de surtout chargé
d’une infinité de minuscules flacons, à côté,
une assiette remplie d’une gelée rose et une carafe
pleine d’un liquide violet.

Le capitaine prenait un fragment de gelée,
y ajoutait une goutte du contenu d’un des flacons et absorbait
le tout avec appétit. De temps en temps, il remplissait son
verre du liquide violet, et avait encore recours aux mystérieux
flacons avant de se désaltérer.

Georges Darvel considérait ce manège
avec stupéfaction ; le capitaine s’en aperçut.

– Je vois, dit-il, que ma façon
de dîner vous intrigue, elle n’a pourtant rien de
merveilleux. Je suis simplement plus logique.

« Je mange comme tout le monde mangera
sans nul doute, dans un siècle ou deux, peut-être bien
avant cela.

« Cette gelée rose est un
aliment complet, chimiquement préparé, ne contenant que
les azotes et les carbones nécessaires à l’organisme,
sans aucune des matières inutiles ou nuisibles que renferment
les substances animales ou végétales.

– Piètre régal, ne put
s’empêcher de dire le jeune homme.

« J’avoue que je préfère
pour mon compte les savants menus de master Frymcock.

– Vous pourriez vous tromper :
grâce à un flacon, je donne à ma vitalose –
c’est le nom de l’aliment complet – le goût
que je veux.

Et Georges lut avec stupeur sur les étiquettes :

Essence de truite, essence de pré-salé,
essence de perdrix, essence de saumon, essence d’amandes, etc.,
etc... Tous les mets possibles se trouvaient là résumés,
quintessenciés en quelques gouttes de parfum.

– Tenez, continua le capitaine Wad avec
un tranquille sourire, voulez-vous goûter une aile de faisan ?

Et il tendit au jeune homme une cuillerée
de gelée sur laquelle il avait laissé tomber une goutte
d’essence.

Avec une grimace d’hésitation,
Georges Darvel avala la suspecte confiture et fut obligé de
déclarer que l’illusion du goût était
complète.

– De même, reprit le capitaine,
je donne à volonté à ce liquide violet le goût
du cru qu’il me plaît.

– Vous devez être très
fier d’une telle avance sur le commun des mortels.

– Je n’y mets, croyez-le bien,
nulle vanité.

« C’est, à vrai dire, une
expérience que je fais sur moi-même. Je suis persuadé
qu’une telle alimentation doit influer avantageusement sur
l’économie.

« Avec un système de nutrition
aussi complet et aussi peu volumineux, le rôle de l’estomac
se borne à peu de chose, il devient inutile et de hardis
chirurgiens ont déjà prouvé à maintes
reprises qu’on peut parfaitement s’en passer.

« Pour moi, par suite d’une
graduelle transformation, l’homme, dans quelques milliers
d’années, sera débarrassé de l’encombrant
appareil digestif devenu sans objet, et comme il ne se servira guère
plus de ses bras et de ses jambes...

– Voudriez-vous insinuer que l’homme
futur deviendra une sorte de pur esprit ?

– Non, mais le cerveau atteindra chez
lui un volume considérable et suppléera aux autres
organes...

La conversation se retrouvait maintenant sur le
terrain scientifique. Tous y prirent part avec animation ;
Georges Darvel sut prouver à ses nouveaux amis qu’il
possédait des connaissances étendues et solides dans
toutes les branches du savoir.

Puis on parla longuement de Robert. Avec une
émotion qu’il n’essayait pas de dissimuler,
Georges raconta combien cet aîné, qu’il ne voyait
qu’à de longs intervalles, avait montré de bonté
pour lui.

Sitôt qu’il avait gagné quelque
argent, il avait placé au nom de Georges un petit capital
suffisant pour lui permettre d’achever ses études, et il
n’avait jamais cessé de veiller de loin sur lui avec la
plus vive sollicitude.

– Robert, dit le jeune homme, a mené
à bien une entreprise surhumaine qui rendra notre nom
éternellement glorieux. Mais je vous avoue que je ferais bon
marché de toute cette gloire pour que mon frère fût
encore parmi nous.

– Homme de peu de foi, s’écria
Bolenski avec exaltation, puisque je vous ai dit que nous le
retrouverons ! Vous avez vu de quoi nous sommes capables !
Douteriez-vous de nous ?

– Je sais, répliqua Georges avec
vivacité, que, si un projet, aussi chimériquement
audacieux doit être mené à bien, ce ne peut être
que par vous. Pardonnez-moi ce moment de découragement.

– Ne vous excusez pas. Je connais mieux
que personne ces alternatives d’espoir et d’incertitude.
Mais vous ne savez encore qu’une faible partie de nos
découvertes...

– Allons voir la planète Mars !
interrompit brusquement Pitcher.

– J’y pensais, murmura le
capitaine Wad.

Quelques instants plus tard, tous quatre étaient
installés sur une des hautes terrasses de la villa, d’où
ils voyaient le ciel d’un bleu de velours endiamanté
d’une poussière d’étoiles.

Autour d’eux, la forêt aux grandes
ombres bleues aux pâleurs d’argent bruissait, doucement
rafraîchie par la rosée du soir qu’elle semblait
boire avidement ; il y avait comme un frémissement de
bien-être, après l’accablante chaleur du jour,
dans la chanson des feuillages nocturnes, en ce grand silence à
peine troublé de loin en loin par le rire d’une hyène
ou les abois d’un chien des douars perdus dans la brousse.

Pas un nuage, en ce ciel éblouissant et
calme, au fond duquel la rouge planète semblait briller d’un
éclat plus vif, se distinguant nettement des autres astres.

Longtemps, ils la contemplèrent en silence,
pendant qu’à cette même minute Robert Darvel
regardait peut-être lui aussi la vieille Terre qui, pour lui,
n’était plus – comme l’était Mars
pour eux-mêmes – qu’une petite lumière
clignotant dans l’immensité des cieux.

Tout à coup, Georges étendit la
main.

– Une étoile filante !
s’écria-t-il. En voici une autre, encore une autre.

« C’est un véritable feu
d’artifice céleste !

Maintenant, elles apparaissaient par dizaines,
traçant une brève ligne de flamme pour s’éteindre
tout à coup.

– Dans mon pays, dit le Polonais, les
paysans croient que ce sont des âmes délivrées du
purgatoire et qui se rendent au paradis.

– La vérité, fit Georges,
est tout aussi poétique. Les étoiles filantes que l’on
observe à époque fixe sont des fragments de vieux
astres émiettés et détruits, après avoir
erré des années, des siècles peut-être ;
sollicitées par une force adverse dans le noir infini des
espaces interastraux, elles finissent par tomber dans le rayon de
l’attraction terrestre. Au frottement de notre atmosphère,
elles deviennent incandescentes, ce qui les fait prendre pour des
étoiles ; en réalité, ce sont de simples
bolides.

– Qui sait, dit Pitcher, l’un
d’eux a peut-être été lancé par un
des volcans de Mars.

– Pourquoi pas ?

La discussion se poursuivit sur les bolides.

– Pourquoi l’homme ne pourrait-il
pas voyager d’astre en astre, puisque ces masses inertes le
faisaient bien ? N’en avait-on pas recueilli qui pesaient
jusqu’à quatre cents kilogrammes, et cependant, leur
texture était intacte, ils n’avaient été
ni détériorés ni fondus par l’épouvantable
frottement des couches atmosphériques.

N’était-ce pas là une preuve
de plus de la possibilité des communications interastrales. Le
jour où l’homme serait parvenu à animer un
projectile quelconque d’une vitesse initiale suffisante, le
problème serait résolu.

À l’exposé de ces hypothèses
déduites avec une logique vigoureuse, Georges se reprenait à
espérer.

Ce ne fut que très tard que les quatre
savants se séparèrent. En dépit de toutes ses
préoccupations, Georges, une fois rentré dans sa
chambre, ne tarda pas à succomber au sommeil. Il rêva
que son frère regagnait la Terre dans un char fantastique,
attelé d’étoiles filantes, et chargé de
curiosités martiennes.

Enfin, la fatigue finit par l’emporter sur
ce travail latent des cellules cérébrales, et il dormit
sans autre songe jusqu’au jour.
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L’invisible





Georges Darvel s’était éveillé
dans d’excellentes dispositions. On eût dit que la nuit
avait passé son éponge de ténèbres sur
tous ses doutes, ses hésitations et ses découragements.

Son cerveau reposé bénéficiait
de cette lucidité, de cette netteté dans les idées
qui constitue la santé intellectuelle.

Il se sentait, lui aussi, capable d’ajouter
au trésor des découvertes, de montrer qu’il était
le frère du génial explorateur du ciel, aussi bien par
l’intellect que par le sang et la chair.

En réfléchissant à cette
large sécurité matérielle, à cette
facilité de travailler qui lui étaient désormais
assurées par la générosité de miss
Alberte, il se sentait pénétré d’une
profonde reconnaissance. Il se jura à lui-même de se
montrer digne de l’heureuse fortune qui lui était échue.

Ce fut dans cet état d’esprit que, de
très bonne heure, il monta au laboratoire ; il y trouva
le capitaine Wad, déjà au travail en compagnie de
Zarouk.

Le Noir semblait avoir complètement oublié
sa terreur de la veille et il salua le jeune homme, dès le
seuil, avec les formules emphatiques de la politesse orientale.

Tout en faisant subir à Georges une sorte
d’examen à bâtons rompus sur ses connaissances
pratiques en physique, en chimie et surtout en radiographie et en
cosmographie, le capitaine se laissa aller à certaines
confidences.

En essayant de retrouver le secret de Robert
Darvel, il avait fait de curieuses trouvailles ; c’était
là en grande partie une des raisons pour lesquelles leur
expédition interplanétaire n’était pas
encore prête.

Georges travailla tout ce jour-là avec
acharnement, avec enthousiasme ; les trois savants étaient
étonnés de la lucidité de ses aperçus, de
la clarté avec laquelle il résumait les questions les
plus ardues.

En même temps, il se révélait
comme un expérimentateur plein d’adresse et d’acquit,
très au courant de la pratique des laboratoires, sans laquelle
il n’est pas de savant véritablement complet.

Ce jour-là, il y eut une terrible
recrudescence de chaleur, l’air était embrasé,
suffocant, et il fallut faire largement usage des ventilateurs à
air liquide pour obtenir une atmosphère supportable.

C’est vers le milieu de cette après-midi
que se produisit un des plus étranges phénomènes
qu’il ait été donné à la science
d’enregistrer.

Le capitaine Wad était alors occupé
à expliquer à Georges une de ses découvertes.

– Vous voyez, lui disait-il, cette cuve
de verre. Le liquide qu’elle contient est doué de la
propriété de rendre visibles à nos yeux certains
rayons obscurs lorsqu’il en est traversé ; par
exemple, il permet de percevoir très nettement les rayons X...

Le capitaine fut brusquement interrompu dans sa
démonstration.

Zarouk, qui se trouvait placé en ce moment
derrière Georges Darvel, venait de pousser un cri terrible.

– Le djinn ! Le djinn !
balbutiait-il d’une voix rauque.

Et d’un geste d’épouvante, il
montrait la cuve de verre, dont le contenu limpide paraissait agité
d’une sorte de remous.

Georges remarqua que son visage était
redevenu de ce gris livide, qu’il avait eu déjà
l’occasion d’observer la veille et qui exprime le comble
de la terreur chez les gens de sa race.

Les quatre savants se regardèrent avec
stupeur.

Le Noir s’était reculé le plus
possible ; ses cheveux crépus se hérissaient sur
son crâne en mèches tirebouchonnées ; ses
yeux sans regard se révulsaient, semblaient vouloir s’arracher
de leurs orbites, on les eût dit montés sur des
pédoncules mobiles comme ceux de certains crustacés.

– Maître ! Maître !
murmura-t-il les lèvres blanches.

– Mais qu’as-tu donc, imbécile ?
s’écria Ralph Pitcher. Parle donc !

« Est-ce que tu deviens fou ?

Mais le Noir demeurait comme pétrifié,
la langue collée au palais par une terreur surhumaine,
bafouillant des mots sans suite.

– Explique-toi donc ! reprit le
naturaliste, plus doucement.

« Dis-moi ce qui t’effraye tant ?

« Je t’ai pourtant déjà
fait comprendre que l’on ne doit jamais avoir peur...

Zarouk secoua la tête en signe de
dénégation, avec une énergie désespérée.

Ses jambes flageolaient sous lui et, petit à
petit, comme repoussé par une puissance inconnue, le Noir
continuait à s’éloigner à reculons,
toujours plus loin du cristal, étincelant à ce moment
de tous les feux du soleil.

– Il est halluciné, ma parole !
grommela l’ingénieur Bolenski en haussant les épaules
d’un mouvement plein de nervosité.

Disons-le, la patience n’était pas la
qualité dominante du Polonais.

– Silence, donc ! lui dit Ralph
Pitcher en lui étreignant les bras avec force.

Le naturaliste était en proie à la
plus vive émotion.

– Qui sait, ajouta-t-il en baissant la
voix, si cet aveugle si étrangement organisé n’a
pas vu, lui, un être, que nos prunelles qu’impressionne
la grosse lumière du jour ne sont pas assez délicates
pour apercevoir ?

« Je l’ai souvent pensé ;
puisqu’il y a des rayons X, pourquoi n’y aurait-il pas
des êtres X, des invisibles ?

« L’hypothèse est hardie,
mais défendable...

Le capitaine Wad n’en entendit pas
davantage. Il se précipita vers un appareil optique de son
invention qui se trouvait en ce moment braqué vers la cuve de
verre et qui avait été spécialement construit
pour l’étude des rayons X.

Le tain des miroirs formé de plusieurs
couches superposées était vibratile comme s’il
eût été formé de cellules nerveuses, et il
était complété par un système d’écrans
enduits de substances plus sensibles aux rayons lumineux que celle
des plus délicats appareils photographiques.

– Si c’était possible,
balbutia Ralph Pitcher.

– Nous allons le voir, dit le capitaine
d’une voix tremblante d’émotion.

Et d’un geste, il appuya sur un bouton
électrique.

Instantanément, l’obscurité se
fit, complète, sur les cinq côtés de la vaste
cage de verre, qui formait le laboratoire aérien.

L’œil collé à l’objectif
de l’appareil, le capitaine regarda.

Mais, malgré sa passion de chercheur,
malgré la satisfaction qu’il éprouvait de voir
réalisée une des hypothèses scientifiques les
plus hardies, il recula d’épouvante lui-même, le
corps agité d’un tremblement, le cœur glacé
d’effroi.

Ralph Pitcher, qui regarda aussitôt après
lui, ne montra pas plus de sang-froid, il bondit en arrière
avec autant de précipitation que s’il eût marché
sur la queue d’un reptile.

À ce moment, une voix cristalline fit
résonner le téléphone haut-parleur :

– C’est moi, Chérifa.

– Que veux-tu, mon enfant ?
répondit le capitaine d’une voix étranglée.

« C’est que nous sommes occupés,
très occupés...

Le capitaine était à un de ces
instants palpitants où un savant ne voit rien, n’écoute
rien.

– C’est Mr. Frymcock qui veut
vous parler, reprit l’enfant.

– Je me moque pas mal de Frymcock !
répliqua-t-il avec colère. Je n’ai pas le temps
de parler cuisine...

« Qu’il vienne plus tard, il
m’ennuie ! Qu’il attende !

« Plus tard...

Et, sans attendre la réponse de Chérifa,
le capitaine interrompit brusquement la communication.

Pendant que ce bref dialogue s’échangeait,
Georges Darvel s’était à son tour approché
de l’objectif.

Voici ce qu’il aperçut et il
s’expliqua alors l’horreur dont avaient été
saisis le capitaine Wad et le naturaliste.

Dans le liquide phosphorescent de la cuve, un être
monstrueux se tenait immobile, comme une pieuvre tapie dans sa
caverne ou comme une prunelle géante au fond de son orbite.

C’était une masse grisâtre, à
peine estompée dans les ténèbres par une légère
phosphorescence. Les yeux étaient larges et sans prunelles,
pas d’oreilles, pas de nez, seulement une bouche petite et très
rouge.

– Au diable, l’importun !
s’écria le capitaine ; on ne peut pas avoir un
instant de tranquillité !

Cette tête au front proéminant était
grosse, environ trois fois comme une tête humaine.

Le corps manquait ; seulement à la
base de cette monade gélatineuse grouillaient des paquets de
pattes, de mains ou de suçoirs, on ne savait au juste.

D’ailleurs, cette créature de
cauchemar semblait indifférente à la présence de
ceux qui l’entouraient ; sans doute elle n’avait pas
conscience de leur existence.

Après un instinctif mouvement de recul,
Georges eut le courage de regarder le monstre une seconde fois ;
alors il distingua à droite et à gauche de la tête
deux chiffons d’un blanc sale qui devaient être des ailes
repliées et qui faisaient penser à un hideux papillon
que l’on eût arraché de son cocon avant le terme
fixé par la nature.

Georges eut un frisson de dégoût et
d’horreur en pensant que c’était sans doute cette
larve terrifiante qui avait frôlé l’aveugle Zarouk
dans la forêt d’Aïn-Draham et qu’il avait
prise pour un djinn.

Ce fut Ralph Pitcher qui prit la place du jeune
homme en face de l’objectif.

Haletant, la sueur au front, le naturaliste était
partagé entre une joie délirante et une surhumaine
répulsion, il ne pouvait maintenant détacher ses
regards du monstre dont la vue, pour ainsi dire, l’hypnotisait.

Mais en même temps il éprouvait une
amère déception.

Étaient-ce donc là ces invisibles,
ces êtres X dont il avait tant rêvé, qu’il
s’était représenté gracieux comme des
elfes et des ondins, d’une beauté vaporeuse et mystique.

Il se sentait envahi d’une nausée.

C’était donc ces repoussantes
créatures, ces abominables microbes à face de démons,
qui hantaient les profondeurs du ciel et de la mer, sans que l’homme
pût jamais les apercevoir.

Les quatre savants avaient eu la même pensée
ils demeuraient silencieux, dans les ténèbres
qu’éclairaient à peine la pâle fluorescence
de la cuve de verre. Ils en arrivaient presque à regretter
d’avoir soulevé un coin du voile qui nous cache le
mystère des choses.

Seul, Bolenski cherchait, sans réussir à
le trouver, le moyen de capturer l’étrange apparition.

Tout à coup, on frappa discrètement
à la porte. On frappa de nouveau.

– Qui est là ? demanda
Ralph Pitcher.

– C’est Mr. Frymcock, répondit
Zarouk d’une voix craintive.

– Eh bien, dépêche-toi de
lui ouvrir que nous sachions ce qu’il veut. Je vais m’en
débarrasser rapidement.

Tout en donnant cet ordre, Pitcher avait pressé
le contact électrique, les rideaux de feutre rentrèrent
dans leurs alvéoles ; instantanément, des flots de
lumière succédèrent aux ténèbres,
la clarté pénétrait, aveuglante, de tous les
côtés à la fois.

D’un même mouvement, tous les témoins
de cette scène s’étaient tournés du côté
de la cuve de verre.

Maintenant, elle n’offrait plus qu’un
liquide d’une limpidité parfaite, où les rayons
du soleil semblaient faire danser des poignées d’opales
et de diamants...

Cependant, master Frymcock, très correct
dans un complet de couleur kaki, était entré et s’était
avancé jusqu’au milieu du laboratoire, un sourire
condescendant égayait sa longue face de clown mélancolique.

– Gentlemen, dit-il courtoisement,
excusez-moi de troubler vos savantes expériences ; mais
j’ai cru devoir vous prévenir que miss Alberte ne
rentrera qu’assez tard cette nuit, au lieu de revenir ce soir
comme elle l’espérait.

« Je viens de recevoir une dépêche
de Malte, miss Alberte n’a pas eu le temps de téléphoner
elle-même.

Tout en parlant, le lord cuisinier s’était
insouciamment avancé jusqu’auprès de la cuve de
verre ; il avait eu le geste distrait d’élever la
main droite au-dessus du liquide limpide pour y mirer les bagues dont
elle était chargée...

– N’approchez pas !... rugit
le Polonais. Éloignez-vous au nom du ciel ! Vous ne savez
pas !... Vous ne pouvez pas savoir !...

L’avertissement venait trop tard ; la
main et le poignet de Mr. Frymcock venaient d’être
brutalement attirés par l’horrible monstre et
plongeaient maintenant dans le liquide.

Les yeux agrandis par l’épouvante, le
malheureux se débattit un instant appelant au secours d’une
voix rauque ; mais sa main demeurait captive et déjà
le liquide se teignait d’une buée sanglante.

Le visage tout à coup était devenu
livide ; les yeux exprimaient une terreur proche de la démence.

Le premier moment de stupeur passé, Georges
et Bolenski se précipitèrent ; non sans de
vigoureux efforts, ils parvinrent à arracher la victime à
l’horrible étreinte.

Presque aussitôt, l’eau de la cuve
bouillonna, des gouttes sautèrent dans un flic-flac
d’éclaboussement, une masse à peine distincte
comme pourrait être l’ombre d’un flocon de fumée
traversa le laboratoire et disparut par la trappe ouverte au sommet
du plafond de verre.

Avec une promptitude dont tout le monde apprécia
l’opportunité, Zarouk s’était élancé
et avait pressé le contact qui commandait la fermeture de la
trappe.

Ce fut un soulagement général, les
poitrines se dilatèrent dans un soupir de délivrance.

– Enfin il est parti !
s’écria joyeusement Pitcher.

– Nous commettons là une
sottise, répliqua l’ingénieur Bolenski, suivant
toujours sa première idée ; nous aurions dû
nous en emparer. C’était là une occasion unique !
Nous nous repentirons de n’en avoir pas profité.

– C’est possible, murmura le
capitaine Wad, nous avons manqué de sang-froid, et vous tout
le premier ; mais il est inutile de récriminer sur ce qui
est passé.

« Voyons plutôt à secourir
ce pauvre Frymcock, qui me paraît en fort piteux état.

Tous deux s’approchèrent du lord
cuisinier auquel Georges Darvel et Pitcher faisaient respirer des
sels, et qui se remettait peu à peu de la terrible secousse
qu’il venait d’éprouver.

Ils remarquèrent alors avec surprise que la
main et le poignet du malade étaient couverts de petites
plaies rouges toutes placées sur le trajet des veines.

– Si l’on ne fût venu à
son secours, Frymcock eût été saigné tout
vivant, comme s’il fût tombé entre les tentacules
d’une pieuvre.

– Eh bien ! cela va-t-il un peu
mieux ? demanda Georges.

– Well, sir, murmura le
cuisinier en poussant un soupir, cela va tout à fait bien...

Puis il ajouta d’un ton pensif :

– Voilà pourtant un animal dont
je n’ai pas goûté...

– Bah, dit Ralph Pitcher en riant, le
sentiment de l’art culinaire lui revient, il est sauvé.
J’avais craint un moment que la peur ne l’eût rendu
fou, je suis enchanté de voir qu’il n’en est rien.

– Soyez tranquille, Mr. Frymcock, si
jamais vous capturez un de ces monstres, nous vous permettrons de
l’accommoder à telle sauce qu’il vous plaira,
quoique, pour mon compte personnel, je n’aie nulle envie de
manger de cette bête répugnante.

Pendant que ces propos s’échangeaient,
le capitaine avait lavé les plaies avec un antiseptique
énergique et avait pansé sommairement la main et le
poignet du blessé.

Comme on peut le supposer, une fois que le lord
cuisinier se fut retiré, personne ne songea à continuer
les travaux commencés, tous étaient encore sous le coup
de l’extraordinaire impression qu’ils avaient eue.

Leur première terreur dissipée, le
zèle scientifique les reprenait et ils déploraient
amèrement – comme Bolenski l’avait prévu –
de n’avoir pu s’emparer d’un être jusqu’alors
inclassé dans la faune terrestre.

Ils interrogèrent Zarouk, mais le Noir, mal
remis de ses transes, ne put leur fournir que d’obscures et
vagues réponses, il demeurait persuadé qu’il
avait eu affaire aux mauvais génies des légendes
orientales.

Le capitaine Wad en venait à penser qu’il
pouvait y avoir un fond de vérité dans tous ces contes
les fées, les kobolds et les follets du folklore, ces êtres
fantastiques que l’on retrouve dans les traditions de tous les
peuples, n’étaient peut-être qu’une race
invisible qui avait jusqu’alors échappé aux
investigations de la science.

Il n’était pas absurde d’admettre
que certains organismes eussent la même propriété
que certains rayons lumineux et fussent invisibles à nos yeux.

Il fallait alors admettre que les prunelles de
Zarouk, protégées par sa cécité même
contre les brutalités de la lumière possédaient
une exquise sensibilité, étaient tout de suite
impressionnées par des radiances que des appareils compliqués
arrivaient à peine à nous révéler.

Mais cette fois, ces hypothèses étaient
étayées par un fait, un fait indéniable qui
s’était passé en présence de témoins
sérieux et avait laissé des traces matérielles.
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La catastrophe





À leur place accoutumée, sur la
terrasse qui dominait la vallée, Georges Darvel et ses amis
continuaient la discussion qui les avait passionnés pendant le
repas et dont l’étrange événement de
l’après-midi était le sujet.

Dans le feu de cette conversation, Georges se
trouva mis au courant de diverses découvertes dues à
ses compagnons et encore ignorées du grand public.

C’était le capitaine Wad qui avait
découvert les rayons Z qui, depuis, ont permis de prospecter
les mines à travers plusieurs kilomètres de couches
géologiques, grâce auxquels on peut maintenant faire
exploser une poudrière, incendier une flotte, à des
distances invraisemblables.

L’ingénieur Bolenski avait
perfectionné le téléphone, qui est pour la vue
ce que le téléphone est pour l’ouïe et
renouvelle le prodige des miroirs magiques qui permettent de
contempler les absents malgré l’éloignement de la
distance.

Il avait aussi donné le principe de ces
stations médicales aérostatiques situées
au-dessus des nuages et où l’homme, dans une atmosphère
chimiquement pure, saturée de vivifiants ozones, guérira
en quelques jours de la plupart des maladies.

Ralph Pitcher, lui, s’était attaqué
au problème de l’énergie sans fil ; il était
sur le point de trouver le moyen de transporter, sans l’intermédiaire
d’aucun conducteur, la force électrique à de
grandes distances, comme cela existait déjà pour le
télégraphe et le téléphone. L’heureux
aboutissement de ces recherches causerait une révolution dans
toutes les sciences ; les torrents inaccessibles, la puissance
même des marées et des ouragans deviendraient aisément
utilisables ; les accumulateurs des aéroplanes et des
sous-marins pourraient être chargés à distance
sans fatigue, ni perte de temps.

En dépit de l’admiration qu’il
éprouvait pour ces géniales trouvailles, Georges Darvel
ne put s’empêcher de penser que, si tant d’efforts
n’avaient pas été éparpillés,
l’exploration de Mars eût été depuis
longtemps menée à bien.

Il en fit tout haut la réflexion avec
l’étourderie de la jeunesse. Ce fut Pitcher qui se
chargea de lui répondre.

– Mon cher Georges, lui dit-il, vous
parlez là comme un enfant, le savoir humain est un tout dont
les parties sont étroitement enchaînées les unes
aux autres. On n’est pas maître de trouver ou de ne pas
trouver. Comme un mineur dans sa galerie, le savant est obligé
de suivre le filon de vérité nouvelle qui s’offre
à lui et ce sont bien plus nos découvertes qui nous
dirigent que nous qui dirigeons nos découvertes.

– Croyez, d’ailleurs, ajouta
placidement le capitaine Wad, que l’exploration de Mars n’y
perdra rien.

« Sur la planète où nous
allons aborder, la science est l’arme la plus formidable que
puisse nous fournir le vieil arsenal terrestre...

En ce moment, par une suite toute logique de la
conversation, on parlait des moyens de se rendre invisible.

Le capitaine avoua de bonne grâce qu’il
s’était autrefois attaqué à cet étrange
problème.

La chimère de l’invisibilité,
dit-il, a toujours hanté les cervelles humaines ; pour
moi, c’est une preuve qu’elle est réalisable.

« Tout ce que l’homme rêve
– et même tout ce qu’il peut nettement concevoir
– finit par s’accomplir tôt ou tard.

« Il est contraire au bon sens que
notre esprit conçoive une chose qui ne puisse jamais exister.

« Dès l’origine de
l’histoire, dans les vieux récits mythiques égyptiens
et sanscrits, on trouve déjà des types de dieux et de
magiciens qui apparaissent ou disparaissent à volonté.

« L’antiquité grecque a la
fable admirable de l’anneau de Gygès qu’on peut
lire dans le vieil Hérodote, les contes arabes et persans sont
pleins de semblables récits.

« De nos jours encore, ce rêve a
préoccupé les poètes et les romanciers.

– Auriez-vous obtenu des résultats
pratiques ? demanda Georges avec un peu d’incrédulité.

– Non. Mais je pense que l’on
peut arriver à cela, et j’ai noté une grande
quantité de faits sur cette hypothèse à laquelle
l’événement d’aujourd’hui donne une
nouvelle force.

« En effet, si la nature crée
des invisibles, il n’y a pas de raison pour que nous
n’arrivions pas à surprendre son secret.

« Sans parler des miracles des Hindous
dont j’ai été témoin ; dans certaines
affections nerveuses n’entraînant nullement la folie,
mais seulement une exaspération de la sensibilité,
souvent des malades ont été frôlés ou même
bousculés par des êtres très palpables, mais
invisibles.

« Qui nous dit que ce que nous appelons
hallucination n’est pas une réalité, seulement
plus subtile ?

– Si nous rentrions dans le
laboratoire, interrompit tout à coup l’ingénieur
Bolenski, il fait ici une chaleur accablante ; l’air
liquide nous donnera du moins un peu de fraîcheur.

« Je suis sûr qu’il se
prépare un orage terrible ; je me sens les nerfs
frémissants comme des cordes trop tendues.

– Rentrons, murmura le capitaine ;
depuis que le soleil est couché, j’éprouve moi
aussi un malaise général.

À ce moment, un grand éclair
silencieux déchira la voûte du ciel, montrant l’amas
chaotique des nuages tourmentés et noirs aux franges livides,
pareils à des draps mortuaires capricieusement tordus.

Le paysage entrevu une seconde, avec les pics
rouges et dentelés des montagnes, la ligne pâle de la
mer, était rentré dans les ténèbres.

Une buée lourde du parfum des feuillages et
des fleurs montait de la forêt ; il n’y avait pas un
souffle de vent ; dans cet accablement de la nature épuisée,
le silence n’était troublé que par les abois des
chacals, des ululements des rapaces nocturnes, qui prenaient quelque
chose de plaintif et de déchirant.

– Oui, répéta Ralph
Pitcher, après un instant de silence, rentrons au
laboratoire ; je ne sais pourquoi, je me sens le cœur
étreint d’une angoisse... Si j’étais
superstitieux, je croirais qu’il va m’arriver quelque
malheur.

– Dussiez-vous rire de moi, murmura
Bolenski, il me semble toujours que le hideux monstre de tantôt
rôde et tournoie autour de nous.

Personne n’eut l’idée de se
moquer de l’ingénieur, tous ressentaient à un
degré plus ou moins vif la même instinctive
appréhension.

– Nous aurions peut-être dû
aller au-devant de miss Alberte, dit Georges en aspirant avec effort
l’atmosphère embrasée.

– L’automobile est déjà
partie pour Tabarka, répondit Ralph ; d’ailleurs la
route n’est ni longue ni périlleuse et, à moins
que la foudre ne tombe...

Il n’acheva pas sa pensée, quoique
les paroles du jeune homme lui eussent laissé une vague
inquiétude.

Quelques minutes après, les quatre savants
pénétraient dans le laboratoire où, depuis la
fuite de l’invisible, tout était demeuré dans le
même état.

L’ingénieur Bolenski alluma les
lampes électriques et mit en marche le ventilateur à
air liquide.

– Voulez-vous, fit-il, que je tire les
rideaux de feutre ?

– Non pas, dit le capitaine Wad, nous
pourrons ainsi contempler tout à notre aise la tempête
qui se prépare, grandiose ; il y a des moments où
le laboratoire est entouré d’éclairs de tous
côtés, on a la sensation de se trouver au centre d’une
fournaise ardente...

Zarouk entrait à ce moment, l’air
égaré et serrant quelque chose sous son burnous.

Son premier geste fut de fermer avec précipitation
la trappe du plafond de verre qu’en entrant Bolenski avait
ouverte distraitement.

– Qu’y a-t-il ? demanda
Pitcher.

Le Noir grelottait de peur.

Pour toute réponse, il jeta sur la table du
laboratoire l’objet qu’il dissimulait sous son burnous et
qui n’était autre que le corps d’un jeune chacal.

– Que veux-tu que je fasse de cela,
poltron ? dit le naturaliste.

Mais Pitcher poussa un cri de surprise.
Machinalement, il avait passé la main sur le pelage de
l’animal. Le chacal n’était plus qu’une
sorte de long sac flasque, entièrement vidé de toute la
substance vivante, une peau molle flottant autour d’un
squelette.

Le capitaine Wad s’était rapproché,
avait écarté les poils jaunes un peu en arrière
de l’oreille. Il montra l’épiderme criblé
de taches rouges.

– Je m’en doutais, murmura-t-il
en baissant la voix, les mêmes taches sanglantes que sur la
main et le poignet de master Frymcock !

« Ce chacal a été saigné
à vif par l’invisible !...

– Ou par les invisibles... Qui nous dit
que l’espèce humaine ne va pas être en butte à
une invasion de ces monstres, troublés dans leurs retraites
séculaires par le défrichement des forêts, les
chemins de fer, les sous-marins et les aéroplanes ?

– Eh bien, nous lutterons !
s’écria Pitcher, avec une sorte d’enthousiasme.

« Si en dehors des notions connues que
se trouvent ces monstres, nous aurons vite fait de trouver le défaut
de la cuirasse.

« Ce ne serait pas la peine, vraiment,
d’être les héritiers de tout ce que le génie
humain a découvert depuis cinq mille ans pour se laisser
vaincre à la première attaque !

« Ces invisibles buveurs de sang
auraient pu avoir des chances de succès aux époques
ignorantes de la Rome païenne où on les eût pris
pour des dieux, au lugubre temps du Moyen Âge, où on eût
vu en eux des diables, maintenant non !

« La science est armée contre
tous les ennemis, contre toutes les catastrophes et elle ne regarde
rien comme impossible !

« Réjouissons-nous, au
contraire, d’avoir été les premiers à
éventer la présence de ces êtres étranges !

« À nous reviendra l’honneur
d’une découverte immortelle !

Ces paroles avaient dissipé l’impression
pénible causée par la trouvaille de Zarouk ; le
Noir fut minutieusement interrogé.

Suivant son habitude, après le dîner,
il était allé se reposer dans le jardin de la villa, au
pied d’une des stèles de porphyre qui supportaient de
grands vases de faïence de Nabeul, aux gais bariolages, tout
près d’un antique olivier peut-être deux fois
millénaire et dont les fruits allongés, de la variété
que les Arabes appellent « dent de chameau »,
étaient déjà connus des Carthaginois.

Ses maîtres le savaient, chaque jour, Zarouk
passait là de longues heures, la face éclairée
d’un vague sourire, l’oreille tendue à tous les
murmures, à tous les bruissements du jardin.

Ses sens, d’une suraiguë délicatesse,
discernaient le battement d’ailes ou d’élytres et
le bourdonnement particulier à chaque sorte d’insecte,
le rampemou des caméléons et des couleuvres, la fuite
sournoise des porcs-épics et des chats sauvages dans les
branches. Il distinguait jusqu’au gémissement des arbres
en travail de sève, jusqu’au craquement des graines
mûres dont le soleil fait éclater les coques et lance au
loin les semences.

De subtiles fragrances lui disaient la présence
lointaine ou proche de chaque plante et de chaque bête.

Dans ces méditations extatiques, Zarouk
éprouvait, centuplées, les vives jouissances que peut
procurer à un dilettante une musique sublime exécutée
par un orchestre parfait.

C’était sans doute au cours de ces
ivresses que son ouïe et son odorat s’étaient si
merveilleusement affinés, arrivaient à suppléer
au sens de la vue.

Zarouk avait été tout à coup
dérangé dans son extase par un battement d’ailes
confus suivi bientôt d’un râle d’agonie.

Suant de peur, il n’avait pas bougé
de sa cachette, reconnaissant de suite la présence de
l’épouvantable « djinn ».

Enfin, le bruit avait cessé, le Noir
s’était enhardi, et avait trouvé sans peine le
corps vampirisé du chacal ; c’est alors que,
tremblant de sa propre audace, il s’était réfugié
dans le laboratoire.

Après le récit de Zarouk, il y eut
un moment de silence, tous quatre demeuraient perdus dans leurs
pensées.

– Sans doute, ces êtres hideux,
dit enfin Bolenski, possèdent une intelligence formidable, car
pourquoi ressembleraient-ils de façon si formelle à des
cerveaux ?

La discussion reprit, plus acharnée et plus
passionnante.

– Plus tard, sans doute, murmura
pensivement le capitaine Wad, l’homme sera devenu pareil à
ces gigantesques cerveaux ; c’est une évolution qui
se produira certainement dans quelques centaines de siècles.

« C’est une vérité
banale, que tout organe inutile se résorbe ; déjà
– c’en est un exemple le plus simple – chez les
civilisés, l’orteil s’atrophie ou même
disparaît complètement.

« Je vous l’expliquais hier, à
dîner, et c’est une indication que l’on doit à
Berthelot, une nourriture chimiquement simplifiée amènera
la résorption de l’intestin et de l’estomac,
rendra par suite inutiles certaines fonctions du foie.

« L’homme, sustenté par
des produits qu’il s’assimilera presque immédiatement,
n’aura besoin que d’un tube digestif de plus en plus
court.

« Plus tard même – j’en
suis, certain – il arrivera à réparer l’usure
quotidienne de l’organisme par l’injection directe d’une
substance spéciale dans les artères.

« L’ensemble de l’appareil
digestif n’aura plus de raison d’être.

– Je veux bien admettre, objecta
Georges Darvel, que par la suppression graduelle des organes, ces
monstres – appelons-les, si vous voulez, des Vampires, en
souvenir des chauves-souris humaines décrites par mon frère
– soient parvenus à n’être plus que des
cerveaux, cela n’explique pas qu’ils soient invisibles.

« Puis enfin, le nez, les yeux, les
oreilles, qui semblent chez eux ne plus exister qu’à
l’état de rudiment ?...

– Je vais vous répondre,
répliqua le capitaine, et cela sans même faire
intervenir les rayons obscurs qui suffiraient cependant à
justifier l’hypothèse.

« Tout récemment, un savant
hongrois a réussi à rendre la vue à des aveugles
en agissant directement sur les lobes optiques, c’est-à-dire
sur les centres cérébraux qui commandent à la
vision.

« Il y a là une donnée
précieuse, un fait dont l’avenir montrera les
conséquence incalculables.

« Selon moi, le mécanisme
grossier des sens est appelé à disparaître ;
la cellule nerveuse percevra, sans leur intermédiaire, toutes
les impressions extérieures.

« Le goût, l’ouïe,
l’odorat et le tact n’auront plus, pour ainsi dire, de
raison d’être.

– Les Vampires, fit alors Georges
Darvel, en seraient donc arrivés à cet état
idéal que nous ne faisons que soupçonner ?

« Permettez-moi de vous dire qu’il
s’offre à cette hypothèse séduisante bien
des objections.

– Par exemple ?

– Pour n’en citer qu’une
admettrez-vous la disparition des muscles et de la force musculaire ?

« Il me semble...

– Il vous semble à tort,
continua le capitaine Wad, avec animation ; je vais ici poser
une thèse dont l’énoncé fera bondir de
colère tous les champions pugilistes, boxeurs, cyclistes,
unijambistes et autres...

« Le muscle est un mécanisme
lourd et grossier, une dépendance de l’appareil digestif
dont le cerveau, arrivé à son summum de perfection,
n’aura nul besoin.

« C’est le muscle qui apparie
l’être humain à l’animal, qui rabaisse sa
dignité d’être pensant !

« À de rares exceptions près,
les hommes de génie qui ont dominé le monde n’ont
jamais possédé une grande vigueur physique.

« Ceux qui ont dompté les
peuples et asservi l’univers ont été la plupart
du temps d’un tempérament chétif.

« Personne ne songe à se
représenter Newton, Louis XI, Sixte-Quint, Michel-Ange,
Napoléon comme capables d’exploits athlétiques.

« L’esprit domine la matière,
le cerveau dirige le monde !

« Par la puissance de leur intellect,
l’énergie de leur volonté, des empereurs ou des
philosophes ont tenu sous le joug des multitudes, du lit de douleur
où ils étaient cloués.

« Voltaire, Renan, Descartes étaient
débiles, valétudinaires.

« Je pourrais multiplier les exemples.

– Il suffit. J’ai compris...
Alors, d’après vous, le muscle est appelé à
disparaître.

– Mais, c’est évident !
Cela crève les yeux, il suffit de réfléchir un
instant pour s’en convaincre.

– C’est une simple question de
quelques centaines de siècles, interrompit Ralph Pitcher, non
sans ironie.

– Sans doute, reprit le capitaine, mais
déjà, à notre époque, l’habitant
d’une grande capitale se sert de ses muscles de moins en moins.

« Grâce aux automobiles, aux
chemins de fer, aux aéroplanes, il n’aura bientôt
plus la peine de marcher.

« De moins en moins, il se soumet à
porter des fardeaux.

« Bientôt, les aliments condensés
lui épargneront la peine même de digérer.

« L’exercice physique ne sera
plus qu’un luxe ou qu’un métier.

– Mais les travailleurs des champs et
des usines, dit Georges, surpris de cet étrange paradoxe. Vous
conviendrez avec moi...

– Qu’ils fournissent un labeur
musculaire. D’accord ! Je n’ai jamais songé à
le nier. Mais ce labeur tend à diminuer de jour en jour.

« Les machines, autrement dociles et
puissantes que le travailleur, commencent à le remplacer
partout.

« Le laboureur, le paysan lui-même
a recours, pour faire sa récolte, aux batteuses, aux
faucheuses électriques ou à vapeur.

« Il faudrait des centaines de chevaux
pour exécuter le travail d’une seule locomotive, qu’un
mécanicien dirige d’une simple pression de doigt sur la
manette du régulateur.

« Le temps où la machine aura
complètement remplacé l’homme est proche, très
proche !...

Le capitaine fut interrompu au milieu de son
éloquente tirade par un grondement de tonnerre.

L’orage, qui menaçait depuis si
longtemps d’éclater, se déclarait enfin. Toutes
discussions cessèrent pour la contemplation, à travers
les murailles de verre, du fantastique spectacle.

L’orage semblait avoir pris pour centre
d’attraction la vallée profonde au centre de laquelle
s’élevait la villa.

L’atmosphère sans cesse déchirée
par de gigantesques éclairs silencieux était livide.
Les forêts lointaines, les plans heurtés du paysage se
détachaient du sein des ténèbres, silhouettés
en traits d’un feu bleu pâle. Par moments, le fluide
s’épandait en larges nappes de clarté blême.

C’était comme si, tout à coup,
on eût ouvert les écluses d’un vaste lac de
lumière qui victorieusement submergeait les ténèbres,
les forçait à reculer devant un flot impétueux
de fantastiques rayons.

Les fontaines lumineuses, les pyrotechnies et même
le bombardement d’une ville par une flotte de cuirassés
n’eussent pu donner qu’une faible idée de ce
spectacle grandiose.

La pluie s’était mise à tomber
en gouttes énormes mais c’était une pluie
spéciale, dont les lames phosphorescentes faisaient songer à
quelque averse infernale.

Le Dante eût tiré de cette
perspective bouleversée une des plus terribles descriptions,
un des plus cruels épisodes de son Enfer.

Georges Darvel et ses amis contemplaient ce
spectacle avec une admiration mêlée d’épouvante.
Bien qu’habitués aux tempêtes fréquentes
dans cette région, jamais ils n’avaient assisté à
un cataclysme pareil.

Pensifs, ils songeaient à tout l’inconnu
du monde qui nous entoure, à l’incertitude de notre
science, si rudimentaire, si débile, réduite aux
hypothèses dans tous les cas intéressants.

Ce n’était certes pas là un
orage ordinaire ; comme dans un condensateur gigantesque, une
effroyable accumulation de fluide s’était produite dans
le cercle montagneux qui entourait la villa.

Le fantastique phénomène déroulait
ses décors de flamme sans cesse renouvelés, depuis une
heure déjà, lorsque son caractère se modifia
brusquement.

Aux nappes horizontales et bleuâtres de
fluides s’associèrent des éclairs verticaux, d’un
rouge aveuglant, rayant le ciel d’une ligne droite parfaite,
sans les brisures et les zigzags des éclairs ordinaires.

Ils crépitaient autour de la villa avec de
sourdes explosions. Un vieux chêne-liège situé à
cent pas de là fut atteint par l’un d’eux et
s’écroula avec un fracas retentissant.

Ralph Pitcher et le capitaine Wad échangèrent
un regard plein d’anxiété.

– Je ne croirai jamais que ce sont là
des éclairs ordinaires, murmura le naturaliste en hochant la
tête.

« Peut-être serait-il prudent de
ne pas demeurer ici.

– Bah ! fit l’ingénieur
Bolenski, vous croyez donc qu’il y a du danger ?

– Eh bien ! oui, je le crois,
partons.

– Je ne suis pas de votre avis, s’écria
dédaigneusement le Polonais, et je ne vois pas trop à
quelle sorte de danger vous faites allusion.

« Croyez-vous que nous serons plus à
l’abri dans la villa ?

« N’oubliez pas que ce
laboratoire est pourvu de quatre paratonnerres.

Il ne put achever. Une seconde, une lueur
éblouissante parut au-dessus du plafond de verre, qui flamboya
comme un brasier.

Une seconde après une masse incandescente,
une boule de feu s’abattait sur le laboratoire avec un
épouvantable sifflement auquel succéda une sourde
commotion.

À demi aveuglé par le météore,
la main droite brûlée, les vêtements roussis,
Georges Darvel s’était rejeté en arrière
avec un grand cri.

Les parois de verre étaient en miettes :
poussé par l’instinct de la conservation, le jeune homme
s’était élancé sur la terrasse qui, on le
sait, était de plain-pied avec le laboratoire.

Il revint presque aussitôt sur ses pas, en
entendant les appels déchirants qui s’élevaient
des décombres fumants.

À ce moment, un jet de flamme s’éleva,
d’une blancheur éblouissante ; c’était
la bonbonne d’éther et d’autres matières
explosives qui prenaient feu.

Cette tragique clarté blanche qui montait
toute droite vers le ciel zébré d’éclairs
ajoutait à l’horreur sublime de la catastrophe.

Tout cela s’était produit avec une
fulgurante rapidité, le drame n’avait pas duré en
tout une minute.

Georges Darvel éprouvait aux yeux et aux
mains une douleur atroce, il trébuchait dans les débris
de verre cassé, la tête perdue il se sentait attiré
vers la grande flamme blanche d’où partaient des
hurlements atroces.

Tout à coup, un homme s’élança
vers lui, la barbe et les vêtements brûlés, l’air
d’un fou, gesticulant dans la flamme.

– Georges, mon cher enfant, est-ce
vous ?

À la voix, Georges Darvel reconnut le
naturaliste Pitcher.

– C’est vous, monsieur Ralph ?
balbutia-t-il, c’est à peine si je vous vois !...
J’ai les yeux pleins de sang, les prunelles brûlées !...

« Quelle chose effrayante !...
Mais le capitaine Wad et M. Bolenski ?

– Morts tous deux, j’en suis
certain... Et Zarouk ?

Pitcher montra une masse inerte à trois pas
de là.

– Je ne sais, fit-il, s’il a été
tué sur le coup ou s’il n’est qu’évanoui.

« Aidez-moi à l’emporter...
Il ne faut pas que nous restions ici une minute de plus... Il y a du
picrate et d’autres explosifs plus dangereux en bas ! Je
suis surpris que tout n’ait pas déjà sauté !

Pitcher et Georges, affolés, emportèrent
le corps de Zarouk et le portèrent à l’extrémité
la plus éloignée de la terrasse.

– Il n’y a que l’aile qui
renferme le laboratoire qui sautera, avait dit Pitcher.

Tous deux étaient stupides d’étonnement
et de frayeur, après la secousse violente, le sursaut
instinctif qui les avait fait prendre la fuite, ils demeuraient
hébétés, épongeant avec leurs mouchoirs
leurs prunelles ensanglantées.

Ils ne songeaient même pas à gagner
la campagne, à se mettre tout à fait en sûreté,
comme les serviteurs de la villa dont ils entendaient les cris
d’effroi et qu’ils voyaient courir éperdument vers
la forêt.

À cet instant, la silhouette maigre de Mr.
Frymcock parut sur la terrasse.

– Eh bien, sir, fit-il, avec le plus
grand calme, que se passe-t-il donc ?

« Le tonnerre est tombé sur le
laboratoire ?

– Ce n’est pas le tonnerre,
bégaya Pitcher, je ne sais pas ce que c’est... Wad et
Bolenski sont là-dessous.

Et il montra les décombres au-dessus
desquels ondoyait comme un panache géant la grande flamme
blanche de l’éther.

– Mais il faut les secourir !

– C’est inutile, d’ailleurs
tout va sauter !...

Et Ralph Pitcher eut un ricanement de folie.

– Oui, tout va sauter, répéta
Georges machinalement.

– By God ! grommela
Frymcock, la frayeur leur a fait perdre l’esprit ! Hé,
sirs, cria-t-il, secouez cette stupeur, il faut combattre l’incendie,
retirez s’il se peut de la fournaise le capitaine Wad et
l’ingénieur.

Ralph Pitcher s’était redressé,
il porta la main à son front avec une expression de lassitude
et d’égarement. Son visage couturé de brûlures
et de balafres causées par les éclats du verre était
crispé par les efforts qu’il faisait pour reconquérir
son sang-froid.

– Oui, murmura-t-il, il le faut !
Je vais vous aider... Je viens d’avoir une terrible crise
d’abattement et de désespoir.

Stimulé par l’exemple, Georges
s’était levé à son tour.

– Allons, un peu de courage, sirs, dit
Frymcock, à nous trois, nous pouvons peut-être faire la
part du fléau.

« Si je savais seulement où sont
les bombes extinctrices.

Tout près d’ici, il en existe une
réserve sur chaque terrasse de la villa, dit Ralph qui se
remettait lentement de la terrifiante secousse ; mais il y a
mieux. Je vais ouvrir le compteur de gaz ignifuge.

« Que n’y ai-je songé il y
a un instant !

Comme beaucoup d’habitations, la villa était
pourvue de ces bombes de verre qui, en se cassant, dégagent
des gaz impropres à la combustion ; mais pour comble de
précaution, à proximité du laboratoire, il
existait un gazomètre rempli de gaz alcalin, en volume assez
considérable pour éteindre le plus violent incendie.

Sans se soucier du danger d’explosion
toujours imminent, Ralph Pitcher alla tourner la clef du compteur
pendant que, de leur côté, Georges Darvel et Frymcock
ouvraient les robinets des réservoirs d’eau placés
sur la terrasse.

En quelques minutes, les flammes disparurent pour
faire place à une masse de vapeur âcre et nauséabonde ;
le danger d’explosion était conjuré. La villa se
trouvait comme enveloppée d’un nuage blanchâtre.

Quand il se fut un peu dissipé, Ralph et
ses deux compagnons auxquels s’était joint le Noir
Zarouk qui, décidément, n’était
qu’évanoui, s’avancèrent à travers
les décombres fumants armés de lanternes qu’était
allée chercher la petite Chérifa, la seule de tout le
personnel de la villa qui n’eût pas pris la fuite.

Le spectacle était lamentable.

Du merveilleux laboratoire aux parois de verre, il
ne restait plus que les quatre poutrelles d’acier de
l’armature ; les instruments précieux qui avaient
coûté tant d’efforts et tant d’argent
étaient en miettes ; noircie et grotesquement tordue par
la violence du feu, la statue qui soutenait les appareils
téléphoniques gisait parmi les ferrailles. Au centre de
la pièce, un trou noir se creusait, un abîme fumant à
demi comblé par les débris.

Sur le bord, les sauveteurs trouvèrent le
corps de Bolenski, hideusement défiguré, la cervelle
s’échappait du crâne fendu comme par un coup de
hache.

Le malheureux ingénieur avait les yeux tout
grands ouverts, il avait dû être tué avec une
rapidité instantanée ; son visage gardait encore
une sorte de sourire que les caillots de sang et les balafres des
brûlures rendaient atroce.

– Pauvre Bolenski, murmura Pitcher,
essayant de leur cacher les larmes qui coulaient de ses yeux, lui si
plein d’enthousiasme et de vie, il n’y a qu’un
instant !...

« J’ai beau faire, j’ai
beau chercher, je ne m’explique pas une telle catastrophe...

– Si seulement le capitaine Wad avait
pu être préservé, murmura Georges Darvel.
Cherchons. Qui sait ?

– Je n’ai plus d’espoir,
dit Ralph, il est là !

Et il montrait l’abîme béant à
leurs pieds.

– Il faut pourtant que nous sachions,
déclara Frymcock. Si vous voulez, je descendrai le premier.

– Inutile que tu exposes ta vie,
interrompit Zarouk, je descendrai si on le veut.

– C’est moi qui descendrai, dit
Georges Darvel à son tour...

À ce moment, les sons d’une trompe
d’automobile retentirent dans la nuit, dominant le grondement
du tonnerre.

– Miss Alberte ! C’est elle,
s’écria Pitcher avec désespoir.

« Comment lui dire que Bolenski et le
capitaine sont morts ?

Tous quatre se regardèrent, consternés.

Les sons de la trompe se rapprochaient.

– Il faut prendre une décision,
dit Ralph Pitcher... J’irai ou plutôt non allons-y tous ;
c’est le meilleur parti à prendre.

La mort dans l’âme, ils se résolurent
enfin à descendre, traversèrent le patio dont la belle
mosaïque était noircie par la fumée, ils
atteignirent la porte d’entrée au moment même où
l’auto faisait halte.
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Un étrange météorite





À la lueur des phares de l’automobile,
miss Alberte Téramond parut à Georges d’une
pâleur mortelle, ses yeux bleus étaient soulignés
d’un cercle lilas et ses cheveux d’or sombre en désordre,
son costume de voyage moucheté de boue.

Nerveusement, elle avait sauté à
terre.

– J’espère, master
Pitcher, demanda-t-elle haletante d’angoisse, que tout se borne
à des pertes matérielles !... J’ai vu la
lueur de l’incendie... J’ai compris que la foudre était
tombée sur la villa.

Et apercevant Georges, qui s’inclinait
timidement :

– Monsieur Darvel, sans doute ?
Soyez le bienvenu... Mais je ne vois pas le capitaine et
M. Bolenski ?

Elle avait parlé avec tant de volubilité
que Pitcher n’avait pas eu le loisir de répondre.

– Miss, balbutia-t-il en tremblant.

– Mais vous êtes atrocement
brûlé, mon pauvre Pitcher ! continua-t-elle, dans
le désarroi de son émotion, et vous aussi monsieur
Darvel !

« Ah ! voici Chérifa et Mr.
Frymcock, sains et saufs heureusement.

Puis frappée de la consternation peinte sur
tous les visages :

– Alors, personne ne veut me donner des
nouvelles du capitaine Wad et de M. Bolenski ?

« Parlez, que je sache au moins, que je
ne reste pas dans cette horrible incertitude.

– Miss, balbutia Pitcher, en
raffermissant sa voix, nos deux amis ont péri dans la
catastrophe... Telle est la douloureuse vérité !

Il y eut quelques minutes d’un silence
poignant ; la jeune fille demeurait comme pétrifiée
par la fatale nouvelle.

Elle ne sortit de cet état d’abattement
que pour pleurer à chaudes larmes.

– Mon Dieu ! murmura-t-elle en
sanglotant, mais c’est terrible ! Songer qu’avec mes
milliards, je ne puis même pas donner la sécurité
de l’existence à mes amis les plus chers !

« Qui remplacera jamais leur
dévouement, leur science, leur infinie bonté ?

Cependant, il y avait trop de latente énergie
dans l’âme de la fille du spéculateur mort de joie
pour qu’elle demeurât longtemps plongée dans le
désespoir.

La réaction se fit chez elle avec une
extraordinaire promptitude.

En quelques phrases rapides, elle se fit
minutieusement expliquer par Pitcher les circonstances du sinistre
événement.

– Peut-être, dit-elle, le
capitaine Wad n’est-il que blessé, a-t-il été
miraculeusement préservé comme il arrive si souvent
dans ces sortes de catastrophe.

« Il est de notre devoir de tout faire
pour le sauver.

« Je ne prendrai aucun repos avant
d’être fixée sur son sort...

Chérifa s’était avancée
vers sa maîtresse dont elle embrassait les mains avec émotion.

– J’étais tellement
inquiète, murmura-t-elle, la tempête a dû être
terrible en mer !...

– Oui, j’ai bien cru que le
Conqueror n’atteindrait jamais le port de Tabarka, la
mer roulait des vagues de flamme, les nuages même semblaient
flamber.

« Il y avait de brusques accalmies,
puis tout à coup une lame de fond haute comme une montagne
lançait le yacht à une hauteur vertigineuse...

« Deux hommes ont été
emportés par-dessus bord et noyés.

« Les marins ont déclaré
qu’ils n’avaient jamais assisté à une si
étrange tempête ; jamais le capitaine, qui navigue
depuis quarante ans, n’avait vu les terrifiants et
inexplicables météores de cette nuit d’horreur.

– Tu sembles épuisée de
fatigue, reprit Chérifa avec insistance ; malgré
le désarroi où nous sommes, un souper t’attend...

– Il s’agit bien de cela, s’écria
miss Alberte avec impatience.

« Je te remercie de ton attention, mais
aide-nous plutôt à sauver le capitaine s’il en est
encore temps.

Chérifa ne répliqua pas, elle suivit
miss Alberte qui déjà s’était élancée
vers le laboratoire.

Zarouk avait mis ces quelques minutes à
profit pour se procurer des torches, ainsi que des pioches et des
pelles qu’il avait prises dans la cabane du jardinier.

Tout en gravissant l’escalier, la jeune
fille demanda à Ralph Pitcher à quelle cause il
attribuait la catastrophe.

– Je ne pourrais rien affirmer,
répondit le naturaliste encore tout bouleversé, je
suppose pourtant que c’est la foudre...

– Cependant le laboratoire était
muni de paratonnerres.

– Il y a, vous le savez peut-être,
des cas où les paratonnerres les plus savamment construits
sont inutiles et cela sans qu’on puisse s’expliquer
pourquoi...

« Je vous l’ai dit, nous sommes
victimes d’un phénomène tout à fait
anormal et extraordinaire.

– Mais vous avez parlé d’une
boule de feu ?

– La foudre prend très souvent
cette forme... Véritablement, je ne puis rien affirmer.

– Nous allons être fixés à
l’instant.

Passant par l’escalier intérieur, ils
étaient arrivés à la porte de l’officine,
qui se trouvait immédiatement au-dessous du laboratoire de
verre.

Ralph Pitcher ouvrit ; un chaos de poutres
rompues, d’appareils brisés, de meubles à demi
consumés apparut, l’odeur délétère
des gaz qui avaient servi à éteindre le feu montait en
irritantes bouffées.

– Miss, dit encore le naturaliste, vous
savez qu’il y a là une bonbonne de picrate ; c’est
un vrai miracle qu’elle n’ait pas sauté.

« Le feu peut couver encore. Il suffit
du choc d’un coup de pioche pour déterminer
l’explosion... Retirez-vous, je vous en conjure ; il est
de la dernière imprudence de risquer votre existence dans ces
décombres fumants.

– Vous vous exposez bien, monsieur
Pitcher, répliqua la jeune fille d’une voix brève.
C’est à moi qu’il appartient de donner l’exemple
à tous.

– Nous, ce n’est pas la même
chose, grommela le naturaliste avec mécontentement. N’est-ce
pas notre métier à nous autres, savants, de lutter avec
les phénomènes chimiques ou physiques ?

– N’insistez pas davantage,
monsieur Pitcher, dit-elle d’une voix qui n’admettait pas
de réplique. Je considère qu’il est de mon devoir
de partager le danger, s’il y en a un...

Pitcher se tut, comprenant que ses efforts étaient
inutiles. Il distribua les outils à Georges Darvel, à
Zarouk et à Frimcock. Miss Alberte et Chérifa s’étaient
emparées chacune d’une torche.

Les lanternes posées à terre
achevaient d’éclairer cette scène de désolation.
Au centre des ruines, le gouffre circulaire ouvrait ses profondeurs
béantes d’où émergeaient des tronçons
de poutrelles d’acier pareils aux agrès d’un
vaisseau désemparé.

Avec mille précautions, on commença
le déblaiement ; les poutres et les blocs étaient
enlevés et portés sur la terrasse ; les flacons de
produits chimiques, dont beaucoup étaient demeurés
intacts, étaient placés à part dans un angle
isolé.

Les travailleurs poursuivirent cette tâche
une heure entière avec acharnement sans trouver la moindre
trace du capitaine.

Miss Alberte était désespérée ;
elle ne pouvait s’empêcher d’accabler de questions
Ralph Pitcher.

– Comment se fait-il que nous ne
trouvions rien ? demanda-t-elle. Le capitaine aurait-il été
réduit en cendres par la foudre ?

– Ce n’est pas la foudre,
répliqua le naturaliste, après un moment de réflexion.
S’il en était ainsi, le cuivre et l’acier auraient
fondu. Au contraire, la section des poutrelles est nette et brillante
comme une cassure. Il faut admettre qu’elle ait cédé
sous la pression d’une masse considérable...

Tout à coup, il s’interrompit, sa
pioche venait de heurter la cuirasse d’osier d’une énorme
bonbonne.

– Le picrate ! s’écria-t-il,
c’est une vraie chance que je n’ai pas frappé plus
fort.

« Je suis encore émerveillé
que la villa tout entière n’ait pas sauté. Quand
on pense qu’il eût suffit d’un simple heurt pour
amener la déflagration.

« Ce gros fragment de la voûte
qui est tombé juste au-dessus a formé à la
bonbonne une espèce de niche protectrice, sa cuirasse d’osier
n’a même pas eu une égratignure.

Le redoutable explosif fut doucement tiré
de son alvéole et mis en sûreté sur la terrasse.

Pitcher demeurait perdu dans ses réflexions.

– Je respire, murmura-t-il, c’était
tout à l’heure comme si nous avions eu un volcan sous
les pieds.

« Le corps de notre pauvre ami ne se
trouve pas ici, la masse incandescente à dû l’entraîner
dans sa chute en effondrant les étages du dessous.

« Nous avons mal combiné nos
recherches ; c’est ma faute aussi.

Ils arrivaient peu à peu à se rendre
compte du terrible phénomène.

Le bloc incandescent dont ils ne s’expliquaient
pas encore la nature avait traversé comme un boulet de canon
tombé perpendiculairement tous les étages situés
au-dessous du laboratoire.

On descendit dans la pièce inférieure
qui était une salle de bains à la mode arabe, un
« hammam » tunisien aux murailles de marbre
blanc.

Il n’y avait là que de rares débris ;
mais sur le bord du gouffre circulaire qui se creusait dans le
dallage de mosaïque Georges Darvel montra silencieusement à
miss Alberte une longue traînée de sang.

– Descendons encore, murmura tristement
la jeune fille.

– Savez-vous, dit tout à coup
Pitcher, à quoi je pensais ? Cette catastrophe a
d’étranges points de rapports avec celle qui amené
la mort du vieil Ardavena.

– Qu’en concluez-vous ?

– C’est que nous sommes victimes
d’un phénomène atmosphérique assez
commun... C’est un simple météore, un bolide, ou
si vous aimez mieux une étoile filante de grande dimension qui
s’est abattue sur la villa.

– Mais ce bolide ?

– C’est lui qui a creusé
le trou circulaire comme un boulet de canon traverse les diverses
cloisons d’une coque de navire.

« Je l’affirme maintenant sans
crainte de me tromper ; le bolide est là à nos
pieds au fond du trou.

Ces paroles produisirent une profonde émotion
dans l’âme de la jeune fille ; elle et Georges
Darvel se regardèrent sans oser préciser la pensée
qui leur venait à tous deux.

Sans un mot, tous se hâtèrent vers
l’étage inférieur ; il était occupé
par d’immenses caves voûtées qui remontaient à
l’époque de l’occupation romaine.

Toute cette partie de la Tunisie est, on le sait,
couverte de ruines gigantesques datant de cette époque. La
villa était bâtie sur l’emplacement d’une
ancienne forteresse, et l’architecte n’avait eu qu’à
utiliser les matériaux tout préparés trouvés
là en abondance.

Les caves demeurées presque intactes
avaient été sans nulle peine appropriées à
leur nouvelle destination.

Avec leurs lourdes voûtes surbaissées,
leurs piliers trapus, faits de gros blocs indestructiblement unis par
le ciment romain, c’étaient plutôt des cryptes que
des caves.

C’est à l’une des extrémités
de ce souterrain qu’avait été installée la
machine à vapeur qui actionnait les dynamos indispensables à
l’éclairage, au chauffage et aux autres services
électriques de la villa.

Mais le foyer du générateur
s’éteignait, le chauffeur et le mécanicien
s’étaient enfuis pris d’une panique, s’imaginant
sans doute que la villa s’écroulait sur eux. C’était
encore un hasard que le bolide ne les eût pas tués en
écrasant la machine.

Il était en effet tombé à
quelques mètres seulement.

– J’en étais sûr,
s’écria Pitcher, en brandissant sa torche
frénétiquement, c’est bien un bolide ! Et un
bolide sphérique ! Le voici, à moitié
enfoncé dans le sol...

Tous se précipitèrent. La lueur des
torches montra un globe d’environ trois mètres de
diamètre qu’on eût dit taillé dans une
sorte de granit à demi vitrifié, à la surface
dure et grenue, toute scintillante de mica.

Une buée épaisse flottait tout
autour. Frymcock, qui s’était élancé des
premiers, se rejeta tout à coup en arrière en poussant
un cri de douleur.

Il avait imprudemment porté la main sur le
météore encore incandescent et il s’était
gravement brûlé la paume de l’extrémité
des doigts.

– By Jove ! s’écria-t-il
avec une grimace, c’est aussi chaud que du fer rouge !

– Le capitaine est là-dessous,
fit Pitcher douloureusement.

– Qui sait ? murmura miss Alberte.
Tant que nous n’aurons pas retrouvé son cadavre, nous
avons le droit d’espérer.

– Malheureusement, dit Georges Darvel,
avec un frisson d’horreur, il n’y a plus de doute
possible.

Et il montrait avec épouvante une main
crispée et à demi calciné engagée sous le
bloc pierreux.

Miss Alberte ferma les yeux, son beau visage se
couvrit des ombres de la mort, elle dut faire sur elle-même un
incroyable effort pour ne pas tomber évanouie.

Pitcher pleurait comme un enfant.

Tous demeuraient consternés.

– Retirez-vous, miss, murmura doucement
Darvel, épargnez-vous le lamentable spectacle... Nous vous en
supplions.

– Non, s’écria-t-elle avec
un sanglot étouffé, je resterai jusqu’au bout. Je
ne peux croire encore malgré l’évidence à
la hideuse vérité... Si vous saviez combien j’aimais
le capitaine Wad... Si vous aviez pu apprécier comme moi son
dévouement, sa modestie, sa science profonde... je le
regardais presque comme un père...

Silencieusement, on se remit au travail pour
dégager le corps.

Il ne fallait pas songer à déplacer
l’énorme bloc encore brûlant, il était plus
simple d’essayer de le briser, les minéraux à
consistance cristalline étant souvent très friables.

Georges Darvel donna un premier coup de pioche.

Un large fragment se détacha. Le jeune
homme demeura surpris de voir que l’intérieur du
météorite n’était pas de la même
couleur que la partie superficielle.

Celle-ci était d’un brun rougeâtre
avec des tâches vertes comme certains grès obtenus à
de hautes températures ; au-dessous de cette espèce
d’écorce s’étendait une substance blanche,
sillonnée par des tubes de couleur rouge ; quelques-uns
de ces tubes, terminés en pointe effilée avaient été
cassés par la pioche et laissaient échapper des
gouttelettes d’un liquide épais.

Le jeune homme s’était arrêté,
plein d’hésitation.

– Que dois-je faire, monsieur Pitcher ?
demanda-t-il. Jamais aucune relation scientifique n’a fait
mention d’un aérolithe constitué de la sorte.

– Simple cristallisation, grommela le
naturaliste comme distrait par son chagrin.

– Je n’ai jamais vu de
cristallisation renfermant un liquide intérieur. Puis ce bloc
est aussi régulier que s’il avait été
façonné de main d’homme.

« J’ai le pressentiment que nous
sommes sur la voie de quelque chose d’extraordinaire !...

« Sachez que cette bizarre pierre vient
peut-être de quelque planète lointaine... Si je la
réduis en poussière, il sera impossible de l’étudier.

« Je ne sais si, vraiment, je dois
continuer...

Tous haletaient d’impatience.

Miss Alberte et Ralph Pitcher échangèrent
un étrange regard.

– Continuez, dit précipitamment
le naturaliste ; mais agissez de façon à faire le
moins possible de petits fragments.

Georges venait d’approcher avec précaution
sa main du débris abattu.

– Voici bien une autre chose,
murmura-t-il fiévreusement : la surface de la sphère
est brûlante, l’intérieur est parfaitement froid,
presque glacé.

– Comment expliquez-vous cela ?

– Je ne sais pas, fit Pitcher
anxieusement. Continuons.

D’une main tremblante, Georges Darvel donna
un second coup de pioche ; un plus gros morceau du bloc se
détacha.

Un même cri de stupeur monta de toutes les
poitrines.

Un pied humain venait d’apparaître,
délivré tout à coup de la gangue pierreuse où
il était enseveli.

Georges avait jeté la pioche, en proie à
une terrible émotion.

– Un homme ! bégaya-t-il,
la tête perdue, un homme !

– Il y a un homme dans ce bloc !

– Un cadavre tout au plus, murmura
Pitcher douloureusement.

– N’importe, je veux voir !
s’écria Georges avec exaltation.

« Mais vous ne comprenez donc pas,
ajouta-t-il d’une voix rauque, que c’est Robert Darvel,
que c’est mon frère, qui est là, là !
enseveli dans une pierre ! ...

« Mort ou vivant : je veux
savoir !

– Comment voulez-vous qu’il soit
vivant ? dit tristement Pitcher.

« Il y a dix minutes que j’ai la
même pensée que vous, mais je n’osais pas, je ne
pouvais pas parler !...

Et il montrait d’un geste miss Alberte qui,
frappée au cœur, la face blême, s’appuyait
sur l’épaule de Chérifa pour ne pas défaillir.

Mais elle s’était brusquement
redressée, l’œil en feu, le bras tendu, toute
vibrante d’un espoir insensé.

À la lueur des torches sous les hautes
voûtes, sa beauté délicate prenait quelque chose
de tragique ; on eût dit quelque sanglante héroïne
du vieil Eschyle prenant à témoin les dieux.

– Non, messieurs, dit-elle
solennellement ; Robert Darvel n’est pas mort, il ne peut
pas être mort. Un homme comme lui ne succombe pas ainsi. Une
voix secrète me crie qu’il a triomphé !

« Croyez-moi, je vous en supplie.
Robert est vivant.

Et elle ajouta avec l’accent de la foi la
plus aveugle :

– Serait-il ici s’il avait péri ?
Rien n’est impossible au conquérant du ciel ! S’il
est revenu, c’est qu’il l’a voulu.

Pitcher se sentait ébranlé dans sa
conviction par cette parole ardente ; il essayait vainement de
ressaisir son sang-froid ; ses artères battaient à
grands coups, il se sentait en proie au vertige.

– Mais, balbutia-t-il, nous ne savons
même pas encore si c’est à Robert Darvel que nous
avons affaire.

Il n’avait pas achevé sa phrase que
Georges, reprenant sa pioche avec une sorte de fureur sacrée,
se mettait à frapper à tort et à travers sur le
bloc.

C’était une sorte de démence.
Sous ses coups, de larges fragments se détachèrent, les
tubes intérieurs broyés laissaient échapper un
liquide puissamment aromatique.

Pichet dut modérer cette furie.

– Mais prenez donc garde, lui dit-il,
vous cognez comme un sourd. Vous pouvez le blesser...

Le jeune homme, frappé de cette réflexion,
continua son œuvre avec plus de mesure.

Maintenant une apparence humaine se détachait
peu à peu du bloc comme la statue qu’ébauche un
sculpteur enthousiaste.

Accroupie, recroquevillée en boule, les
genoux au menton, les mains croisées au-dessous des genoux,
cette forme encore vague était dans la même position que
les Guanches des îles Açores – descendants des
Atlantes – et certains peuples Incas ont donnée à
leurs momies, dont quelques-unes sont renfermées dans de
grandes urnes d’argile.

Pitcher, frappé de cette similitude, hocha
la tête avec découragement.

Pourtant, il remarqua que les tubes que brisait la
pioche de Georges Darvel étaient élargis à leur
base et effilés à leur extrémité, cette
base était appliquée sur l’épiderme comme
les piquants d’un oursin sur sa coque : il pensa que ces
tubes, qui paraissaient formés d’une sorte de verre,
renfermaient des liquides antiseptiques destinés à
conserver la momie.

Mais cette explication ne le satisfit pas. Il ne
se rappelait avoir lu nulle part la description d’un semblable
dispositif.

Pendant qu’il se livrait à ces
réflexions, le torse avait été complètement
dégagé ; il ne restait plus que le visage à
découvrir.

Georges s’était arrêté
comme en proie à une suprême hésitation.

Il n’osait soulever le dernier voile. Son
cœur se serrait affreusement à la pensée de la
déception qui peut-être l’attendait.

D’ailleurs, le corps gardait sa singulière
position avec une rigidité inerte.

– Finissez, murmura miss Alberte. Qu’au
moins nous sortions de cette incertitude maudite, que nous sachions !

– Je n’en ai pas le courage,
balbutia le jeune homme, la gorge étreinte par l’angoisse.

– Ce sera donc moi, fit Pitcher, en
s’avançant armé d’un canif à large
lame. D’une main mal assurée, il commença à
enlever avec précaution la croûte pierreuse mélangée
aux débris des tubes.

Il éprouva d’ailleurs à ce
travail moins de peine qu’il ne s’y était
attendu ; en glissant avec précaution la lame contre la
joue et en appuyant doucement, le masque de pierre cessa d’adhérer
et se détacha tout d’une pièce.

Une face apparut, amaigrie et décolorée,
les yeux clos, mais d’une puissance et d’une noblesse de
lignes idéales, avec le front très haut et la bouche
gracieusement dessinée, où semblait errer encore un
vague sourire.

– Robert !

– Mon frère !...

Les deux cris étaient partis en même
temps. Mais cette fois, chez miss Alberte, la secousse avait été
trop violente.

Ralph Pitcher et Chérifa n’eurent que
le temps de s’élancer pour la recevoir évanouie
dans leurs bras.

Mais c’est à peine si George Darvel y
prit garde. Les yeux brillants de fièvre, avec des gestes de
démence, il s’était précipité vers
le corps inerte, si miraculeusement exhumé de son cercueil de
pierre.

Il mit la main sur le front de Robert ; il
était glacé. Il épia les fugitifs battements du
cœur ; la poitrine était immobile et froide.

– Il est mort, balbutia-t-il, et il
s’affaissa atterré parmi les débris de la sphère,
en proie au plus affreux désespoir.

À deux pas de lui, le Noir Zarouk souriait
d’un énigmatique sourire.
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Une médication énergique





La pâleur mélancolique d’une
aube pluvieuse éclairait les désastres de la veille ;
dans la forêt, maints arbres avaient été rompus
ou déracinés, le sol raviné roulait des torrents
d’eau rougie par les argiles couleur de sang, et tout le
majestueux paysage disparaissait, comme derrière un voile,
sous les blêmes hachures d’une averse lente qui semblait
ne devoir jamais finir.

À la villa, les serviteurs étaient
revenus un à un remis de leur panique, quoique persuadés
au fond que c’étaient les « sorciers »
que protégeait leur maîtresse dont les maléfices
avaient attiré le feu du ciel, creusé l’abîme
géant que l’on voyait à la place du beau
laboratoire aux parois de cristal.

Par les soins de Mr. Frymcock, les corps
atrocement défigurés du capitaine Wad et de l’ingénieur
Bolenski avaient été déposés dans une
salle transformée en chapelle ardente en attendant que fussent
célébrées de solennelles funérailles.

Tout semblait revenu à l’ordre
accoutumé, seulement il avait été interdit à
tous les serviteurs de pénétrer dans la chambre qui
avait été celle du capitaine Wad, sous quelque prétexte
que ce fût.

Là, le mystérieux drame se
continuait avec de poignantes péripéties.

C’est là qu’avait été
transporté le corps de Robert Darvel.

En constatant que l’ingénieur offrait
tous les signes que l’on s’est habitué à
regarder comme ceux d’une mort certaine, Ralph Pitcher et miss
Alberte elle-même ne s’étaient pas d’abord
découragés.

Ils avaient même rassuré Georges ;
ils lui avaient expliqué que ces apparences de mort étaient
loin de présenter une certitude ; ils lui avaient raconté
les prodiges dont ils avaient été témoins aux
Indes, les sommeils et les résurrections inouïes des
yoghis du monastère de Chelambrum.

Georges s’était repris à
espérer ; Alberte, revenue de son évanouissement,
s’était elle-même occupée de toutes les
dispositions nécessaires.

Robert avait été déposé
sur le lit et enveloppé de couvertures brûlantes. On
avait usé pour le rappeler à la vie de tous les
révulsifs possibles, on l’avait énergiquement
frictionné, on lui avait appliqué de corrosifs
sinapismes sur la plante des pieds, on avait même réussi
à lui faire absorber, à l’aide d’une sonde,
quelques gouttes d’un cordial puissant.

Tout avait été inutile.

Le jour se levait et Robert Darvel n’avait
pas donné le plus léger symptôme de sensibilité.

Le découragement se glissait dans les âmes.

– Vous voyez bien, murmura Georges
Darvel avec une infinie tristesse, mon frère est mort !

– Ne dites pas cela, répliqua
miss Alberte, ayez un peu plus de confiance dans notre dévouement
et dans le génie de votre frère.

« Sans doute, l’heure qu’il
a calculée pour son retour à la vie n’est-elle
pas encore venue.

« Ne désespérons pas,
soyons patients...

Mais la jeune fille avait prononcé ces mots
avec une sorte de lassitude. On sentait qu’elle-même
n’avait plus la même foi dans le triomphe, le même
enthousiasme superbe qui, peu d’heures auparavant, galvanisait
le scepticisme de Pitcher, réchauffait la tristesse accablée
de Georges.

C’était maintenant lui, Pitcher, qui
montrait le plus d’ardeur, on eût dit que l’inutilité
de ses tentatives ne faisait que lui inspirer plus de zèle.

– Goddam ! s’écria-t-il,
il faut, miss Alberte, que vous envoyiez l’automobile à
Tunis ou à Bizerte...

– Pourquoi cela ?

– Pour ramener le meilleur chirurgien
qui se pourra trouver.

« Il y a une opération à
tenter, une opération désespérée, mais
qui réussit dix fois sur cent. Dites vite...

– Le massage du cœur... Dame,
c’est très audacieux, comme je vous le disais, cela
réussit dix fois sur cent, et beaucoup de praticiens ne
voudraient pas s’y risquer... L’opérateur
sectionne les muscles de la poitrine, il scie deux côtes et
ouvre un « volet » dans le sternum.

« Le cœur, une fois à nu,
il le prend, le comprime, essaye de le remettre en mouvement, comme
on met en branle le balancier d’une horloge arrêtée...

– Oui, sans doute, fit Georges Darvel
avec un imperceptible haussement d’épaules, j’ai
lu cela aussi, quelque part ; mais cette opération, la
plus hasardeuse qui soit, n’a jamais été tentée
que sur des sujets dont le cœur avait cessé de battre
depuis très peu de temps. Le cas n’est pas le même...

– Il n’importe, fit Alberte, il
est de notre devoir de rien négliger.

Déjà elle s’était
penchée vers le transmetteur du téléphone
d’appartement et donnait des ordres.

– Voilà qui est fait, dit-elle
au bout d’un instant, l’auto va partir dans dix minutes
et sera de retour à midi avec le chirurgien de l’hôpital
de Bizerte...

– Et pourtant, objecta encore Georges
Darvel, si mon frère n’avait fixé son réveil
qu’à une date plus éloignée, comme le
rapportait tout à l’heure monsieur Pitcher, ne serait-ce
pas une monstruosité de le disséquer ainsi tout
vivant ?

– Sans doute, répondit miss
Alberte ; mais le docteur nous donnera peut-être quelque
bonne idée.

– Je vous demande mille pardons, miss,
interrompit Frymcock jusqu’alors immobile et silencieux dans
son coin ; mais en attendant l’arrivée du docteur
qui peut tarder, il y a certains moyens que l’on pourrait
employer et auxquels nous n’avons pas eu recours jusqu’ici.

« Par exemple l’application d’un
courant électrique, les piqûres d’éther
dont on a quelquefois obtenu de surprenants résultats.

Pitcher avait bondi.

– L’électricité !
s’écria-t-il. Comment n’ai-je pas pensé à
cela ?

« Heureusement que nous disposons d’un
courant...

Il s’était précipité
hors de la chambre, il revint aussitôt muni des instruments
nécessaires ; après avoir pratiqué une
légère incision à l’épaule et au
genou de Robert Darvel, il y appliqua l’extrémité
de deux conducteurs et lança le courant.

L’effet fut instantané, les jambes et
les bras se détendirent, les yeux s’ouvrirent. Le corps
avait maintenant quitté son attitude de momie pour s’allonger
horizontalement sur le lit.

– Je savais bien ! s’écria
Pitcher triomphalement.

– Cela ne prouve pas grand-chose,
répliqua miss Alberte, vous savez comme moi que le courant
électrique imprime aux cadavres de pareils mouvements... Les
muscles ont remué, il est vrai, mais la froideur et la
rigidité subsistent, les yeux sont fixes et le cœur...

– Attendez un peu, miss, s’écria
fougueusement le naturaliste, je vais appliquer maintenant un courant
extrêmement faible et lent, pendant un certain temps, puis je
ferai une piqûre d’éther.

Tous s’étaient approchés,
n’ayant plus grand espoir, mais anxieux quand même.

L’effet du courant parut d’abord à
peine appréciable.

Cependant Pitcher, optimiste quand même, fit
remarquer que les muscles et les jointures avaient graduellement
perdu de leur rigidité.

L’application fut continuée et eut
pour résultat d’amener une détente sensible des
muscles du visage, le corps entier avait repris une certaine
souplesse.

– Voici le moment de faire la piqûre,
dit le naturaliste, en essayant de surmonter le trouble qui
l’envahissait.

Pendant qu’il chargeait avec précaution
la seringue de Pravaz, tous le regardaient pleins d’angoisse.

Tous connaissaient l’action énergique
de l’éther qui, injecté dans les veines,
galvanise pour quelques instants les agonisants eux-mêmes.

Si cette médication était
inefficace, il fallait abandonner toute espérance.

Miss Alberte, les yeux brillants de fièvre,
regardait Pitcher qui lentement enfonçait l’aiguille
creuse sous l’épiderme de l’avant-bras.

Trois secondes s’écoulèrent au
milieu d’un effrayant silence.

Le corps de pompe de cristal de la minuscule
seringue était vide : Robert Darvel demeurait toujours
insensible.

Miss Alberte, le cœur horriblement serré,
échangea avec Georges un regard de détresse.

Tous deux en ce moment auraient donné
volontiers des années de leur vie pour être plus vieux
de quelques minutes.

Enfin le visage de Robert se colora d’une
roseur légère, ses paupières battirent, tout son
torse fut agité d’un faible mouvement, puis il fit un
effort pour se dresser sur son séant, promena autour de lui un
regard inconscient et vide et retomba sur l’oreiller.

– Il vit ! s’écria la
jeune fille dans l’ivresse de son bonheur.

Pitcher eut un geste pour imposer silence à
cette joie exubérante.

– Il vit, sans doute, murmura-t-il à
demi voix ; mais le fil qui le rattache à l’existence
est si ténu que le moindre choc suffirait pour le rompre. Il
n’a même pas eu la force de se soulever, ses regards
demeurent hébétés et vagues.

« Je n’ose faire une seconde
piqûre, je ne sais s’il sera assez fort pour la
supporter...

Les frictions furent recommencées avec plus
d’énergie ; mais l’ingénieur demeurait
dans un état de stupeur profonde, comme s’il eût
été en catalepsie. Il ne reconnaissait aucun de ceux
qui l’entouraient, et c’est à peine si le faible
battement des artères montrait que l’étincelle
vitale n’était pas complètement éteinte
dans ce corps usé par les fatigues et les périls.

Ralph Pitcher fronçait les sourcils, hanté
par la crainte de voir ce presque agonisant retomber pour n’en
plus sortir dans son immobilité première.

Tout à coup, il se tourna vers Georges.

– Qu’avez-vous fait, lui
demanda-t-il, des débris de la sphère ?

Comme vous me l’aviez dit, je les ai portés
dans votre chambre et déposé avec précaution sur
des plateaux de porcelaine ou dans des cuves de cristal...

« J’ai même ramassé
tous les fragments des tubes de verre rouge plus ou moins endommagés,
de façon à recueillir assez du liquide incolore et
visqueux qu’ils contiennent pour pouvoir l’analyser plus
tard.

– Bien, allez me chercher tout ce que
vous avez de ce liquide.

– Que voulez-vous faire ?

– Je ne sais si mon idée est
juste ; mais je suis persuadé que cette liqueur à
des propriétés toniques, nutritives, roboratives.
Beaucoup de médicaments et même d’aliments
s’absorbent par la peau.

– On peut toujours essayer, dit le
jeune homme, après un moment d’hésitation. Je
crois comme vous que ces étranges tubes renfermaient les
provisions de voyage et peut-être l’air respirable que
mon frère avait emportés de Mars...

Georges, quelques minutes après, apportait
un alcaraza à demi plein de la mystérieuse liqueur.

À l’aide d’une petite éponge,
Pitcher commença à en frictionner le torse du malade et
eut bientôt la satisfaction de constater que cette médication
produisait le plus heureux résultat.

De minute en minute, le visage de l’ingénieur
se colorait, en même temps que ses yeux devenaient moins
hagards et qu’il recouvrait la faculté du mouvement.

Après une demi-heure de soins, il
paraissait avoir repris conscience de lui-même ; son
visage émacié s’éclaira d’un
sourire, une expression d’une singulière douceur avait
passé dans ses prunelles éteintes.

– Georges !... Miss Alberte !
balbutia-t-il d’une voix si faible qu’elle en était
comme lointaine, et ses regards ne quittèrent pas les deux
jeunes gens penchés vers son chevet.

Mais sans doute ce choc moral avait été
trop violent, car au bout de quelques instants ses yeux se fermèrent,
son buste se renversa sur les oreillers : il dormait.

– Il est sauvé ! s’écria
Pitcher. J’en réponds, ce n’est plus maintenant
qu’une question de repos et de bons soins.

Le docteur arrivé de Bizerte peu après
confirma ce diagnostic.

Le malade, en dépit de son amaigrissement,
était robuste ; au bout d’une quinzaine il serait
complètement remis.

Le docteur manifesta d’ailleurs une
incrédulité polie au récit que lui fit Pitcher
des invraisemblables aventures de Robert Darvel.

Il fallut pour le convaincre de leur réalité
lui montrer les débris de la sphère.

Son incrédulité se changea alors en
une véritable stupeur, et il demanda instamment la permission
d’emporter un de ces tubes de verre rouge pour en analyser le
contenu, qu’il déclara à première vue
fortement oxygéné.

Ralph Pitcher ne crut pas devoir s’y
opposer ; mais ce fut à la condition expresse que le
docteur garderait le plus profond silence sur les événements
dont la villa avait été le théâtre.

Dès lors, l’état de Robert
Darvel s’améliora rapidement. Il ne pouvait encore
articuler que de rares paroles, et avec une extrême fatigue,
mais son sommeil était calme et profond et son estomac
acceptait sans répugnance les consommés élaborés
par les mains savantes de Mr. Frymcock.

La villa reprenait un air de vie et d’animation
et, sans la mort du capitaine Wad et de Bolenski, miss Alberte n’eût
aperçu aucune ombre à son bonheur.

Seul, Zarouk demeurait sombre, assiégé
de continuelles terreurs, répétant sans cesse que les
vampires – les djinns comme il continuait à les appeler
existaient maintenant en grand nombre autour de la villa.

Il prétendait entendre le bruit de leurs
ailes dans le silence de la nuit, comme au milieu des occupations
bruyantes du jour.

Hanté par cette obsession, le malheureux
Noir ne vivait plus, osait à peine s’aventurer dans le
jardin de la villa.

Il était d’autant plus peiné
que personne ou presque ne faisait attention à ses dires.

Le retour de Robert Darvel avait fait disparaître
toute autre préoccupation de l’esprit de ses amis.

D’ailleurs, – et c’était
la réponse que Pitcher faisait aux éternelles
lamentations du Noir – maintenant que l’explorateur des
planètes était revenu, il saurait bien trouver un moyen
de repousser les attaques des invisibles et au besoin de les
capturer.

Le Noir, mal convaincu,
hochait la tête mélancoliquement, si épouvanté
que, sans son attachement pour miss Alberte et pour le naturaliste,
il se fût enfui, il eût regagné sans hésiter
les lointaines oasis de l’extrême sud où il était
né.
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Le récit de Robert Darvel





Malgré l’impatience de Pitcher, qui
bouillait de curiosité et avait grand-peine à se
retenir de ne pas torturer son malade des mille questions qui
bouillonnaient dans sa cervelle, il avait décidé que
Robert Darvel ne fragmenterait pas en lambeaux de confidence le récit
de ses impressions.

On attendait qu’il fût complètement
remis, capable au besoin de parler une heure ou deux d’affilée,
pour faire d’un seul coup la relation complète de sa
sublime odyssée.

Jamais le temps ne parut si long à miss
Alberte et à ses amis.

Robert Darvel lui-même, dont l’état
s’améliorait rapidement, éprouvait une sorte de
souffrance de ne pouvoir parler.

Une semaine ne s’était pas écoulée
qu’il lui était devenu possible de se lever.

Il se risqua à descendre au jardin, appuyé
au bras de Pitcher et de Georges.

Ce fut avec une volupté qui l’attendrit
jusqu’aux larmes, qu’il respira l’air embaumé
du parfum des myrtes, des citronniers, des jasmins, toute cette flore
connue, qu’il retrouvait comme un ami qu’on croyait avoir
perdu pour toujours.

Un seul parfum l’incommodait, paraissait
même lui inspirer une sorte d’horreur, celui des
lauriers-roses ; il fuyait leurs belles corolles claires avec la
répulsion la plus vive.

Georges et miss Alberte ne s’en étonnèrent
point, la sève du laurier-rose, surtout au printemps, est un
poison d’autant plus actif que le climat est plus chaud. Une
goutte de cette sève vénéneuse sur une écorchure
récente peut devenir mortelle.

Seul, Pitcher, à l’imagination
toujours en travail, déduisait de ce simple fait toutes sortes
d’hypothèses, se figurant déjà la planète
Mars couverte de forêts maudites, sous le feuillage desquelles
on devait mourir comme sous l’ombrage fabuleux du mancenillier
des légendes.

Avec plus d’intensité qu’un
convalescent ordinaire, Robert jouissait de tous les petits plaisirs
qui accompagnent le retour de la santé après une longue
maladie ; n’était-il pas aussi un convalescent des
espaces intersidéraux dont ses silences et ses rêveries
gardaient encore le vertige ?

Au début, son estomac délabré
n’acceptait qu’avec répugnance quelques cuillérées
d’un velouté de volaille ; puis l’œuf à
la coque et l’aile de perdreau, joie des malades guéris,
lui furent permis ; les viandes saignantes, les vieux vins, dont
la chaleur se dissimule sous des bouquets alanguis et reposés,
achevèrent l’œuvre de réfection des tissus
épuisés.

Maintenant Robert Darvel était redevenu à
peu près tel que nous l’avons vu, à Londres,
avant son départ pour l’Inde, en compagnie du brahme
Ardavena ; c’est à peine si de rares cheveux
blancs, quelques rides précoces près des prunelles
bleues, toujours claires, trahissaient les fatigues d’une
existence surhumaine ; il paraissait au premier aspect plus
jeune que Pitcher, et même que Georges, momentanément
défigurés par les brûlures de l’incendie.

Comme il le disait en riant, l’ingénieur
se sentait parfaitement dispos, prêt à recommencer. Ce
fut lui-même qui abrégea le délai fixé
pour la relation, attendue avec tant d’impatience, de son
exploration interastrale.

Il fut convenu qu’on se réunirait
après le dîner dans le grand salon de la villa, dont la
véranda dominait le superbe horizon de la forêt et de la
mer lointaine.

La réunion, dès le début,
prit un caractère de solennité qui n’était
nullement de commande. Le silence, qui régna dès que
Robert Darvel eut prit place dans le fauteuil d’honneur qui lui
était réservé, était fait autant
d’admiration que de curiosité.

Aux côtés de l’explorateur des
astres avaient pris place Ralph Pitcher et Georges, en face d’eux
miss Alberte, le visage rayonnant de bonheur. Derrière elle se
tenait Mr Frymcock, auquel on n’avait pu refuser l’honneur
de servir de sténographe au conférencier ; enfin
le Noir Zarouk était appuyé au dossier du fauteuil de
Pitcher et Chérifa s’était accroupie sur un
coussin aux pieds de sa maîtresse.

Les corolles de pierres précieuses des
lampes électriques perdues parmi les floraisons arabesques du
plafond, jetaient une lueur douce et féerique sur ce groupe
qu’on eût cru disposé par quelque artiste de
génie.

– Mes amis, commença Robert au
milieu de la plus profonde attention, préférez-vous que
je reprenne la relation dès le début, ou que je la
continue à partir du point où mes signaux ont été
interrompus.

– Il n’y a pas à hésiter,
répliqua vivement Pitcher, continuez !

« Vous avez dit vous-même que le
récit publié par les journaux est suffisamment exact et
nous le savons par cœur !...

« Il faut avoir pitié de notre
curiosité qui, depuis quelques jours, est soumise à une
rude épreuve.

– Soit... acquiesça l’ingénieur
en souriant.

– Vous en étiez au moment où
les chauves-souris humaines vous avaient fait prisonnier et
transporté dans leur caverne.

Le visage de Robert avait pris une soudaine
gravité, ses regards parurent un instant perdus dans l’infini
des espaces.

– Ah ! oui, la caverne,
murmura-t-il, il me semble encore voir ses hautes voûtes
ténébreuses, soutenues par des milliers de stalactites.
C’était une vision diabolique que ce noir intense, piqué
de milliers d’yeux luisants, qui arrivaient à créer
une sorte de pénombre comme un crépuscule louche et
malsain, qui me permettait à peine d’apercevoir les fûts
luisants des colonnes, les parois tapissées comme d’un
hideux velours mortuaire par les ailes innombrables des monstres.

« Il s’exhalait de cette caverne
une pestilence épouvantable, une odeur âcre de guano,
mêlée à des relents de charnier ; certes,
j’avais peur – et je ne suppose pas que personne à
ma place se fût montré plus brave, – mais
j’éprouvais encore plus de dégoût que de
frayeur.

« J’étais à chaque
instant frôlé par les hideuses ailes velues et
membraneuses, qui me causaient une sensation de nausée
invincible. Je me serais évanoui si l’excès même
de ma terreur n’avait raidi mes nerfs.

« J’étais le centre d’un
vol d’Erloors qui dardaient vers moi leurs prunelles de feu
avec une curiosité féroce ; quelques-uns
s’approchaient de si près que la fadeur écœurante
de leur souffle passait sur mon visage.

« Blotti dans un angle du rocher,
réduit à l’immobilité par le filet de
fibres d’écorce qui m’emprisonnait, je m’attendais
d’un instant à l’autre à être dévoré.
Je ne me faisais là-dessus aucune illusion. Je savais que
j’étais condamné d’avance.

« D’instant en instant, les
Erloors, devenaient plus nombreux. Le nombre infini des astres, la
multitude des lumières d’une grande capitale vue de la
nacelle d’un ballon donneraient à peine l’idée
de ce fourmillement d’yeux de flamme qui piquaient les ténèbres
autour de moi, m’entouraient d’une affreuse auréole.

« Les monstres se poussaient, se
bousculaient pour mieux me voir, avec, de temps en temps, des
grognements de colère et des battements d’ailes éperdus.

« De nouveaux essaims venaient sans
cesse se mêler aux premiers arrivants ; il en tombait de
la voûte, il en montait du sol de la caverne.

« Les rondes du sabbat, les
« tentations » des peintres hallucinés
ne donneraient qu’une piètre idée de ce
grouillement démoniaque, d’où partait maintenant
un bourdonnement assourdissant, coupé de cris aigus, comme la
rumeur d’une foule courroucée.

« Je frémis en songeant qu’ils
se disputaient sans doute à qui me dévorerait, que
j’allais peut-être être déchiré tout
vivant par eux. Je n’ai jamais su l’objet de leur
querelle ; mais, après une heure pendant laquelle je
passai par toutes les affres de l’agonie, la hideuse cohue
s’apaisa.

« Avec un grand claquement d’ailes,
la caverne se désemplissait peu à peu, les prunelles
scintillantes se faisaient moins nombreuses et s’écartaient
de moi petit à petit.

« Bientôt, je fus plongé
dans une obscurité si profonde qu’on eût pu la
croire palpable comme celle dont parle la Bible.

« Si ce n’était pas le
salut, c’était du moins un répit à mes
angoisses.

« Je conjecturai avec assez de
vraisemblance que les Erloors, animaux essentiellement nocturnes,
étaient partis à la recherche de leur nourriture.

« La solitude où je me trouvais
me procurait un immense soulagement.

« J’étais brisé de
fatigue, j’avais faim ; un instant, je faillis me laisser
aller au sommeil, le sentiment du péril me tint éveillé.

« Je réfléchis qu’il
ne me serait peut-être pas impossible de réussir à
user contre la paroi du roc basaltique les mailles dont j’étais
enveloppé, et je me mis à l’œuvre
immédiatement.

« C’était un labeur de
patience, mais j’avais devant moi toute la nuit, et les fibres
dont était tressé l’espèce d’épervier
où je m’étais laissé prendre étaient
loin d’être aussi résistantes que des cordelettes
de notre chanvre terrestre.

« J’avais déjà
réussi à dégager mon bras gauche lorsque je
reçus sur le dos de la main un coup si rude et si douloureux
que je ne pus retenir un cri. Ma main saignait, et tenez, je porte
encore la trace des griffes de l’Erloor.

Robert Darvel étendit la main, où
cinq cicatrices rougeâtres étaient encore nettement
visibles.

– Je ne m’étais pas
aperçu, continua-t-il, que derrière moi un de ces
monstres, sans doute chargé de me surveiller, se tenait collé
contre la muraille du rocher.

« En me retournant, je me trouvais pour
ainsi dire nez à nez avec lui. Ses ardentes prunelles
fouillant les miennes, il me fit comprendre par un grognement
menaçant que j’eusse à cesser mes tentatives
d’évasion.

« Je me le tins pour dit et demeurai
coi tout le reste de la nuit. Je finis même par succomber à
la fatigue et par m’endormir.

– Il me semble que la peur m’en
aurait empêchée, murmura miss Alberte, avec un léger
frisson.

– Aucune peur, aucun sentiment ne
tiennent contre la fatigue arrivée à un certain degré.
J’en ai eu maintes fois la preuve, et le fait souvent cité
des artilleurs dormant sur leurs pièces, au milieu d’une
bataille, ne me surprend nullement.

« Cependant, quand je me réveillai,
la caverne était toujours plongée dans le même
silence ; mais il me sembla qu’une pénombre
crépusculaire avait remplacé la nuit ; les profils
des stalactites et des stalagmites qui en formaient les piliers
naturels se prolongeaient à l’infini, confuses
architectures perdues dans une brume de ténèbres.

« Je ne pouvais discerner aucun
détail ; c’était comme des eaux-fortes où
sur un fond noir se détachent, si l’on regarde avec
attention, des silhouettes plus noires éclairées par un
rayonnement imperceptible de lumière diffuse.

« Mais, de tous les points de la nef
souterraine, partait un grondement sourd, cadencé et soutenu,
que je ne puis comparer qu’au ronronnement de certains moteurs.

« Je me demandai longtemps ce que cela
pouvait être.

« Je finis par deviner que ce bruit
singulier n’était autre que le ronflement des Erloors
qui – le jour étant sans doute venu – avaient
regagné leur repaire, après leur chasse nocturne, et
dormaient, accrochés par leurs serres, aux aspérités
de la paroi.

« J’eus la preuve que je ne me
trompais pas, en constatant que le monstre qui m’avait griffé,
avait, comme les autres, cédé au sommeil et ronflait
bruyamment derrière moi.

« Ma fatigue avait à peu près
disparu. Je me demandai si le sommeil de mes ennemis ne m’offrait
pas une favorable occasion de renouveler ma tentative.

« Tout à coup, des ailes
battirent, des yeux flamboyèrent, et je me sentis rudement
tiré par les mailles du filet, en même temps une voix
rauque me disait :

– Viens !

« Je reconnus l’Erloor que
j’avais soigné, que j’avais apprivoisé et
qui m’avait livré aux siens.

« J’étais arrivé à
lui faire prononcer quelques mots de la langue des Martiens et à
les lui faire comprendre à peu près tous.

– Où veux-tu me conduire ?
lui demandai-je.

– Viens, répéta-t-il en
battant des ailes avec impatience.

« Tout en parlant, il avait dégagé
mes pieds du filet, de façon à me donner la possibilité
de marcher, mais sans me délier les bras.

« Sous mes pas, je heurtais des débris
d’ossements, des carcasses d’animaux ; parfois
j’enfonçais jusqu’à mi-jambe dans une
couche de guano entassée là depuis des siècles,
et qui eût fait la fortune de plusieurs sociétés
industrielles.

« Nous suivions un long couloir au bout
duquel paraissait une tache de clarté pâle qui devait
être le jour.

« Bientôt je distinguai mieux les
parois luisantes et, comme je l’avais supposé au
toucher, de nature basaltique.

« Mon guide ne volait pas, il
sautillait lourdement à côté de moi, ses ailes
traînaient à terre comme un manteau sale et je remarquai
qu’à mesure que nous avancions vers la lumière,
son geste devenait plus hésitant.

« Si folle que fut cette idée,
je supposais qu’il se repentait de sa trahison et qu’il
voulait me faciliter les moyens de m’évader.

– Où me mènes-tu ?
demandai-je en prenant le ton d’autorité que j’employais
en lui parlant quand il était mon prisonnier dans le village
martien.

« Il leva sa patte griffue avec un
geste apeuré pour me faire comprendre qu’il ne devait
pas me répondre.

– Tu veux me tuer ? dis-je d’un
ton très calme.

« Il secoua la tête négativement.

« Il me fut impossible d’en rien
tirer. Il paraissait intimidé par ma mine résolue et
pourtant bien décidé à ne pas me renseigner.
Alors, où m’emmenait-il et pourquoi ?

« J’étais furieux.

– Je veux partir ! m’écriai-je,
je t’ordonne de me conduire hors d’ici.

« Et d’un geste désespéré,
je raidis les bras et je réussis à agrandir le trou
pratiqué la veille dans les mailles. Alors il s’élança
sur moi. Je lui allongeai de mon seul bras libre un terrible coup de
poing dans la poitrine ; il trébucha, les pieds
entortillés dans ses ailes.

« Une seconde je me crus vainqueur.
Mais en tombant il avait eu l’adresse de saisir une des balles
de pierre qui lestaient la base de l’épervier, il tira
fortement à lui, je me vis plus étroitement resserré.

« Il eut un ricanement qui rendit plus
hideuse encore sa hideuse face.

– C’est bien, dis-je froidement,
puisque tu ne veux pas dire où tu m’emmènes, je
n’avancerai plus.

« Je demeurai immobile : en dépit
de tous ses efforts, il ne put me faire bouger d’un seul pas.

« Alors il me montra de sa griffe
étendue l’extrémité de la galerie où
apparaissait une clarté et prononça le mot « manger »,
un des premiers que je lui eusse appris à prononcer.

« J’avais enfin compris qu’il
m’emmenait pour me donner quelque nourriture ; j’avais
trop faim pour prolonger désormais la résistance ;
je continuai donc à marcher docilement.

« D’ailleurs, je n’ai
jamais su si, en agissant de la sorte, mon ex-prisonnier exécutait
un ordre ou s’il obéissait à sa propre
inspiration.

« Une vingtaine de pas encore et la
clarté avait beaucoup augmenté. Je pouvais discerner le
sol couvert d’une poussière d’ossements et de
détritus d’animaux de toute espèce.

« L’Erloor dont cette lumière
blessait cruellement la vue avançait de plus en plus
lentement, ses paupières clignotaient, il faisait visiblement
d’incroyables efforts pour aller jusqu’au bout.

« De mon côté, je
l’entraînais à ma suite en le forçant à
marcher le plus vite possible.

« Comme je l’avais prévu,
il vint un moment où il me lâcha, à demi aveuglé,
et s’arrêtant net, il cacha sa tête sous son aile
membraneuse.

« Je poussai un cri de triomphe et me
mis à courir de toute ma vitesse, sachant bien qu’en
pleine lumière, il ne pourrait me poursuivre.

« Il ne l’essaya même pas ;
il demeura accroupi sur le sol, la tête reployée sous
ses ailes, dans une immobilité complète.

« Je ne m’arrêtai pas à
chercher le pourquoi de cette attitude, j’avais des ailes aux
talons, il me semblait que la lumière au-devant de laquelle je
m’élançais versait en moi une bienfaisante
vigueur.

« Je demeurai un instant éperdu
de joie en apercevant en face de moi un coin de ciel bleu, comme
encadré par les pilastres basaltiques. Jamais rosace de
cathédrale aux tons éclatants et doux ne m’apparut
plus magnifique que ce coin de ciel entrevu.

« Je précipitai encore ma fuite,
j’atteignis la baie radieuse, respirant déjà, par
avance, à pleins poumons, la vivifiante atmosphère de
la liberté.

« Mais arrivé au seuil même
du roc, j’éprouvais la plus amère des
déconvenues.

« Ce que j’avais pris pour une
issue vers la campagne n’était qu’une sorte de
fenêtre percée dans le roc abrupt ; elle devait
jouer pour les Erloors le même rôle que les trous d’un
pigeonnier pour des oiseaux ordinaires.

« En me penchant avec précaution,
je vis à mille pieds au-dessous de moi les eaux jaunes d’un
fleuve torrentueux qui baignait la base de la montagne.

« Pour s’enfuir par là, il
eût fallu avoir des ailes. J’étais si atterré,
si désolé que des larmes me vinrent aux yeux. Je
demeurai longtemps en proie à une vraie consternation,
incapable de prendre une résolution.

« D’où je me trouvais, un
somptueux panorama se déployait. Les forêts, vues de
cette hauteur, apparaissaient comme une riche tapisserie bariolée
des tons les plus éclatants du jaune vif, de l’orangé
et de l’incarnat. L’horizon offrait les plis capricieux
et les molles inclinaisons d’une étoffe de brocart
drapée avec négligence.

« Une multitude d’oiseaux
resplendissants tournaient dans le ciel ; ils semblaient comme
la ponctuation vivante de cette page magnifique de la nature
martienne.

« Dans les lointains, les éternelles
montagnes rouges et roses, dentelées comme des « sierras ».

« Cette contemplation finit par
apporter une diversion à ma pensée.

« Je me calmai. Je réfléchis
que je n’avais sans doute rien de mieux à faire que de
retourner vers l’Erloor, dont la conduite me semblait de moins
en moins explicable.

« J’avais déjà
fait, bien à regret, quelques pas pour rentrer dans la puante
et ténébreuse caverne quand j’avisai une sorte de
niche profonde, placée à gauche de la baie et que je
n’avais pas remarquée tout d’abord.

« Là il y avait un plat de bois
couvert de fruits, une tranche de viande grillée, plusieurs de
ces bivalves triangulaires que j’avais pêchés à
mon arrivée dans la planète, enfin un échantillon
de la plupart des aliments que l’Erloor m’avait vu manger
dans le village martien.

« Un bol d’écorce rempli
d’eau complétait ce festin auquel ma fringale, qui
commençait à tourner à la boulimie, s’empressa
de faire honneur.

« Une fois restauré,
j’envisageai les choses sous un angle beaucoup plus favorable,
j’étais disposé à l’optimisme.

« Il me parut évident que les
Erloors n’en voulaient pas à ma vie et qu’ils
avaient sur moi quelque dessein que je ne pouvais deviner.

« Je résolus, en conséquence,
de montrer toute la docilité imaginable, en attendant que
j’eusse combiné un plan de fuite dont j’entrevoyais
déjà l’idée.

« Je n’avais ni le temps ni les
matériaux nécessaires pour tresser une corde assez
longue pour atteindre la surface du fleuve ; mais je songeai au
parachute.

« L’épervier qui tenait
mes bras captifs me fournirait les cordages, et pour l’étoffe
les vêtements fourrés de plume dont j’étais
habillé devaient m’offrir une surface suffisante.

« Je m’attacherais cet appareil
aux épaules et je me jetterais dans le fleuve qu’il
serait facile de traverser à la nage.

« Je restai longtemps assis devant
l’embrasure, faisant, pour ainsi dire, provision d’air
pur et de soleil avant de réintégrer mon infecte
prison.

« Comme je me retournais pour jeter un
dernier regard sur le radieux horizon, je vis tout à coup dans
le lointain une mince colonne de fumée bleue qui montait
d’entre les arbres.

« Je ne saurais dire combien je fus
ému, quels espoirs insensés entrèrent dans mon
âme à ce spectacle.

« Le léger panache qui montait
droit dans l’air calme m’apparut comme le symbole et
comme le signe de ma prochaine délivrance.

« Il n’y avait que les bons
Martiens, mes sujets, qui connussent l’usage du feu, qui
causait aux Erloors une si grande épouvante.

« Je supposai qu’on s’était
mis à ma recherche ; les battements de mon cœur
devinrent plus rapides en songeant que je n’étais séparé
que par quelques lieues de ces amis dévoués.

« Je ne pouvais m’arracher de
cette contemplation ; il me fallut un réel courage pour
me décider à me replonger dans les ténèbres
de la galerie.

« Je retrouvai l’Erloor à
la place où je l’avais laissé.

« Silencieusement, il me ramena à
l’endroit où il m’avait pris.

« Je passai le restant de
l’interminable journée, partie à dormir, partie à
rêvasser.

« Avec la nuit, les Erloors sortirent
de leur torpeur ; la caverne, comme la veille, se remplit de
battements d’ailes, des prunelles de flamme étincelèrent ;
mais je remarquai qu’on faisait beaucoup moins attention à
moi.

« Bien que je fusse toujours surveillé
par l’Erloor qui m’avait fait sentir sa griffe, je
n’excitais plus la curiosité générale.
J’en augurai bien pour mes projets d’évasion.

« Alors commença pour moi une
existence d’une monotonie effrayante.

« Chaque matin, mon Erloor venait me
conduire jusqu’à l’embrasure du rocher, où
ma nourriture se trouvait toujours exactement déposée.

« Je pouvais, tant que je voulais,
respirer et regarder la campagne jusqu’à ce que je fusse
ramené dans la caverne.

« À mon grand désespoir,
je n’aperçus plus, le second jour, la colonne de fumée
qui avait éveillé en moi tant d’espérances.

« Je m’encourageai alors à
mettre en exécution mon idée de parachute ;
j’avais eu soin de mettre de côté quelques-unes
des coquilles pointues de bivalves dont j’ai parlé ;
je comptais m’en servir comme de lames pour trancher les fibres
du filet.

« Enfin, j’avais réfléchi,
qu’en raison de la diminution de la pesanteur des objets à
la surface de Mars, je n’aurais besoin que d’une quantité
d’étoffe beaucoup moindre que s’il s’était
agi de construire un parachute sur la Terre.

« Malheureusement, en dépit de
l’apparente liberté dont je jouissais à l’heure
de mon repas, j’étais si étroitement surveillé
qu’une semaine entière s’écoula sans que je
puisse rien tenter.

« Le désespoir me gagnait, mon
énergie s’effritait lentement et je sentais que l’air
vicié de cette abominable caverne ne tarderait pas à me
rendre malade.

« Les Erloors, auxquels j’avais
d’abord supposé une sorte de civilisation,
m’apparaissaient, maintenant que je les voyais de près,
comme des brutes sanguinaires dont toute l’intelligence était
tournée vers le carnage.

« La seule industrie que je leur aie
vue était celle de tresser des filets d’écorce
pareils à celui où ils m’avaient capturé
et qui devaient leur servir dans leurs chasses nocturnes ; mais
cet art paraissait chez eux aussi instinctif, aussi inconscient que
l’est pour l’araignée la fabrication de sa toile.

« Leurs filets avaient toujours la même
dimension et leurs mailles le même écartement.

« C’étaient les vieux
Erloors incapables de voler qui se livraient à ce travail,
pour lequel ils employaient la seconde écorce d’un arbre
qui ressemblait au bouleau.

« Je me suis toujours demandé
pourquoi des animaux si formidablement armés d’ailes et
de griffes avaient besoin de tels filets, et j’ai supposé
que, dans les moments de disette où le gibier terrestre
manquait, ils devaient s’en servir pour pêcher les
mammifères amphibies et même les poissons qui pullulent
dans les canaux de Mars.

« Mes yeux s’étaient peu à
peu accommodés à l’obscurité de la
caverne ; pendant le sommeil des Erloors, je me hasardai une
fois ou deux dans ses couloirs tortueux.

« Elle était plus vaste encore
que je n’aurais pu l’imaginer ; elle se ramifiait
jusqu’à des profondeurs où je n’osai pas
m’aventurer.

« Je m’étais toujours
demandé d’où venait cette quantité
d’ossements qui couvrait le sol, je finis par en avoir
l’explication.

« Dans un renfoncement élevé,
je me trouvai tout à coup en présence d’une
quantité prodigieuse de cadavres desséchés
d’Erloors ; il y en avait des milliers, et il avait sans
doute fallu des siècles pour produire cette formidable
accumulation.

« Rien d’ailleurs n’était
plus hideux que cette espèce de cimetière où les
masques grimaçants, les squelettes et les ailes desséchées
étaient entassés en désordre.

« Par les cadavres les plus récents,
je pus me convaincre que les Erloors, comme certains sauvages,
s’empressaient de mettre à mort et de dévorer les
vieillards devenus incapables de tresser des filets.

« Tous portaient les marques évidentes
qu’ils avaient été saignés par leurs
congénères plus robustes.

« Je m’écartai avec
horreur de cet antre de putréfaction d’où
provenait en grande partie l’odeur pestilentielle qui infectait
toute la caverne.

« Si les Erloors se montraient féroces
pour les vieillards, ils avaient au contraire beaucoup de tendresse
pour les nouveaux-nés.

« Un lit formé de lianes souples
et résistantes, enroulées sur elles-mêmes, et
intérieurement garni de moelleux duvet, les abritait jusqu’à
ce qu’ils fussent capables de prendre leur vol.

« Je vis des mères Erloor
allaiter leurs petits généralement au nombre de deux,
en les abritant sous leurs ailes, comme sous un manteau, avec des
câlineries hideuses.

« Un compartiment de la caverne était
rempli de ces nids dispersés dans les anfractuosités du
rocher.

« Ces explorations d’ailleurs ne
m’apprirent rien qui pût être utile à ma
fuite.

« Je découvris bien quelques
autres issues pareilles à celle où j’allais une
fois par jour manger et respirer ; mais toutes étaient
percées à une hauteur inaccessible.

« Au milieu des épreuves que
j’ai eu depuis à supporter, je ne crois guère
avoir passé une semaine de plus lugubre façon.

« Je sentais l’hypocondrie me
gagner peu à peu. Je me demandais avec désespoir si
j’étais destiné à passer le restant de mes
jours dans cette sinistre nécropole, où je me faisais
l’effet d’un homme enterré vivant.

« Une préoccupation était
venue s’ajouter à mes autres tourments.

« Je ne pouvais m’empêcher
de penser au triste sort qui attendait mes anciens sujets, les
Martiens des lagunes, maintenant que je n’étais plus là
pour les défendre et les diriger.

« Nouveau Prométhée, je
leur avais bien donné le feu, cadeau inappréciable ;
mais j’étais sûr que ces créatures naïves
se laisseraient aller à la négligence, s’enhardiraient
dans les apparences de la sécurité et finiraient par
être victimes de la férocité de leurs ennemis.

« Je les voyais par avance déchirés
sous les griffes des Erloors, saignés tout vifs par les
monstres dévorateurs ; et cela me fendait le cœur
de songer au triste sort réservé à ces êtres
si bons et si candides.

« Je me rendis compte alors de la
conduite des Erloors à mon égard.

« Leur intention n’était
pas, comme j’avais eu tout d’abord la fatuité de
le supposer, de se civiliser par mes enseignements, de s’approprier
les inventions dont j’avais doté leurs adversaires et
leurs victimes.

« Ils me gardaient simplement comme un
otage qui pouvait être précieux par la suite. Avec leur
ruse innée, ils avaient bien deviné que, dès que
je ne serais plus là, les Martiens seraient à leur
merci, redeviendraient pour eux le docile troupeau qu’ils
dévoraient à loisir avant mon arrivée.

« En pensant à tout cela, j’eus
un accès de colère, une révolte contre moi-même
et contre les choses qui m’arracha à la torpeur
neurasthénique qui me gagnait.

« Un homme qui avait accompli des
choses aussi merveilleuses allait-il devenir le jouet de ces
créatures viles et féroces ? Cela, je ne le
voulais pas.

« Je jurai de triompher ou de périr
et, sans attendre le lendemain, je me mis à l’œuvre.

« Un des obstacles qui m’avaient
arrêté dans la construction de mon parachute, c’était
le manque de cerceaux ou de baguettes pour soutenir les rebords de
l’étoffe et pour la maintenir.

« Je songeai tout à coup que les
lianes flexibles dont étaient formés les nids des
Erloors rempliraient parfaitement cet usage.

« J’allai immédiatement en
chercher une provision, et j’eus la prudence de ne dépouiller
que de vieux nids abandonnés depuis longtemps.

« J’ai oublié de dire que
les jours précédents j’avais si bien rongé
les mailles de l’épervier, à l’aide du
coquillage tranchant dont j’ai parlé, qu’il s’en
allait par lambeaux et qu’il ne gênait plus mes
mouvements ; je m’étais débarrassé
par le même moyen des balles de pierre qui le lestaient.

« Je m’étais mis au
travail au commencement de la nuit, un peu après le coucher du
soleil. J’espérais avoir terminé avant le retour
des Erloors, tous partis pour leur nocturne curée.

« Celui qui m’avait servi de
geôlier les premières nuits s’en était allé
avec les autres, me jugeant sans doute suffisamment habitué à
ma prison.

« Jamais occasion ne pouvait être
plus favorable.

« Malheureusement, je n’avais
d’autres outils que mes coquilles, et ma main blessée me
faisait beaucoup souffrir. Ce fut à grand-peine que j’achevai
une sorte de parasol grossier et sans manche, percé d’un
trou au centre.

« Ce travail, tout imparfait qu’il
était, m’avait pris toute la nuit, et l’aube
n’était pas loin de paraître quand il fut enfin
terminé.

« Les Erloors commençaient déjà
à rentrer par bandes, la caverne s’emplissait du bruit
mou de leurs ailes flasques et de l’odeur fauve de leurs corps,
pareille au relent d’une ménagerie foraine.

« Il me fallait maintenant attendre le
jour.

« Je me tapis dans mon anfractuosité,
brûlant d’impatience.

« Une demi-heure s’écoula.
Le gros de la troupe était rentré ; je ne voyais
plus passer devant moi que des individus isolés, des traînards
qui se hâtaient lourdement devant l’imminente arrivée
du jour.

« Enfin je n’en vis plus aucun ;
la tonitruante des ronflements m’apprit que les monstres
étaient retombés dans leur quotidienne torpeur.

« C’était l’heure
indécise où les ténèbres commencent à
pâlir. J’étais tellement énervé par
cette nuit d’anxieux labeur que je n’eus pas la patience
d’attendre que le soleil fût levé ; je me
précipitai vers l’embrasure du roc, traînant
derrière moi mon appareil.

« De mon observatoire aérien, je
voyais le ciel sombre barré d’une mince ligne pâle
qui était l’aube naissante ; une fraîcheur
montait du fleuve que j’entendais rouler ses eaux tumultueuses
au pied de la montagne.

« Avec bonheur, je respirai à
pleins poumons cet air pur et glacial.

« Le moment était venu : je
vérifiai une dernière fois les courroies de mon
parachute, je me l’attachai aux épaules et je sautai
dans le vide en fermant les yeux...

« Je n’eus pas le temps de
franchir le tiers même de la hauteur.

« Une masse sombre passa rapidement
devant mes yeux : je me sentis happé au vol et enlevé
en l’air comme peut l’être un pigeon par un
épervier.

« La malchance avait voulu que je fusse
aperçu par un Erloor demeuré en arrière des
autres, dernier traînard de la bande.

« Je regrettai alors amèrement
mon impatience ; l’Erloor m’avait saisi à
bras le corps, et j’étais à demi étouffé
contre le fétide pelage de l’animal.

« La sensation était atroce. Je
sentais, aux pénibles battements d’ailes de mon
ravisseur, à son souffle rauque et haletant que mon poids,
joint à celui de mon appareil, était presque trop lourd
pour ses forces.

« Avec cette lucidité que donne
quelquefois l’imminence du danger, je calculais qu’il
allait peut-être me laisser tomber du haut des airs.

« Un moment, il redescendit entraîné
par sa pesanteur. Je voyais grandir la tache blanche du jour à
l’horizon. Je pouvais encore être sauvé ;
l’eau du fleuve amortirait ma chute.

« Mais le monstre s’acharna, ses
ailes claquèrent furieusement ; d’un suprême
élan, il me déposa pantelant à demi mort sur le
rebord de l’embrasure d’où j’étais
parti.

« Alors, pour m’enlever tout
moyen et tout espoir d’une nouvelle fuite, il se mit à
déchiqueter à coups de griffes mon pauvre appareil qui,
tout rudimentaire qu’il était, m’avait coûté
tant de mal.

« Puis il m’entraîna
brutalement dans l’intérieur de la caverne, tout en
faisant entendre une sorte de sifflement aigu, qui était sans
doute sa façon à lui de célébrer sa
victoire.

« Je me retrouvais ramené à
la même place où j’avais été attaché
le premier jour.

« Arrivé là, mon
vainqueur poussa un cri strident qui eut pour effet de tirer de leur
sommeil la multitude endormie des Erloors.

« De nouveau, des milliers de prunelles
ardentes se fixèrent sur moi. Je fus entouré d’un
grouillement de monstres. Mais, cette fois, ce n’était
pas la simple curiosité qui les poussait ; leurs gestes,
leurs grognements rauques étaient autant de menaces à
mon adresse.

« Ils me bousculaient, ils posaient
leurs griffes sur mon visage, j’étais le but de leurs
huées et de leurs insultes ; comme un Indien cloué
au poteau de supplice, je m’attendais à être
déchiqueté, torturé de mille façons.

« C’est à ce moment que
j’éprouvai un évanouissement passager, une sorte
d’hallucination. Au moment où le plus acharné des
Erloors se ruait vers moi les griffes en avant, il me sembla que ma
volonté, ma conscience m’échappaient.

« Tout s’embruma. Je me vis tout
à coup transporté sur la terre dans une étrange
salle de pagode indienne et j’aperçus confusément
miss Alberte à côté de personnages qui m’étaient
inconnus...

– Parbleu, interrompit triomphalement
Ralph Pitcher, c’est ce jour-là sans nul doute que le
pauvre capitaine Wad vous fit évoquer par un yogi nommé
Phara Chibh.

« Vous vous êtes tout simplement
dématérialisé, comme disent les occultistes, et
nous vous avons vus distinctement – car j’étais là
– vous et l’Erloor qui vous menaçait.

– Je ne discute pas le fait, reprit
Robert Darvel redevenu pensif, je raconte simplement.

« Cet état singulier ne dura
d’ailleurs que quelques secondes ; avec la rapidité
de l’éclair, je repris conscience de ma terrible
situation.

« Au milieu de ce cercle de prunelles
flamboyantes et de griffes acérées, je sentis que
j’étais perdu.

« Déjà ils ne se
bornaient plus aux menaces. Quelques-uns m’élevaient à
quelques pieds en l’air et se faisaient un jeu de me laisser
tomber lourdement sur les ossements qui couvraient le sol de la
caverne, d’autres me tiraillaient par les bras et les jambes
comme s’ils eussent voulu m’écarteler. Il y en eut
un qui m’enleva par les cheveux, comme pour railler ma
tentative d’évasion. J’étais comparable à
l’ermite légendaire tourmenté et bafoué
par les diables ; mais je sentais bien que ces jeux de fauves
n’étaient que le prélude de mon supplice... Les
Erloors jouaient avec moi comme le chat joue avec la souris.

« Déjà un coup de griffe
m’avait déchiré l’épaule. J’étais
couvert de sang, à demi aveuglé. J’aurais voulu
être mort, en avoir fini tout de suite...

« Pour la dixième fois
peut-être, je venais de rouler à terre à demi
assommé, au milieu des cris aigus et des grognements de joie
des monstres, lorsqu’une grande clameur partit du fond de la
caverne.

« En même temps, une lueur
rougeâtre grandissait.

« Les Erloors m’abandonnèrent
précipitamment en poussant des hurlements d’épouvante...
Ils tourbillonnaient comme un vol de feuilles mortes, éperdus,
ne trouvant pour fuir le danger inattendu que les galeries qui les
eussent menés vers le jour aveuglant.

« Devant cette intervention inattendue,
inexplicable, j’avais repris force et courage. Je m’armai
d’un fémur trouvé à terre et marchai vers
la clarté rouge, en frappant avec cette massue improvisée
sur tout ce qui me barrait le passage.

« Mais un cri de joie délirante
s’échappa de ma poitrine, quand je reconnus, à la
lueur des torches qu’ils brandissaient, une vingtaine de mes
sujets Martiens, guidés par la fidèle Eeeoys.

« Ils m’avaient suivi, pour me
sauver malgré moi, et ils avaient réussi à
connaître ma retraite et venaient me délivrer, ce qui
était de la part de ces êtres timides un grand courage.

« À ma vue, ils poussèrent
mille acclamations, mais il n’y avait pas une minute à
perdre. Si la lumière, notre arme la plus efficace,
disparaissait, nous étions perdus, et déjà
plusieurs torches avaient été éteintes par les
coups d’ailes furieux des Erloors.

« D’après mes ordres, on
entassa rapidement au milieu de la caverne les nids de liane tressée,
et on y mit le feu. Une flamme claire monta, illuminant les plus
secrètes profondeurs.

« Le feu, symbole de l’Esprit qui
dompte la matière, triomphait.

« Les Erloors venaient tomber
d’eux-mêmes dans la flamme comme un vol de gigantesques
noctuelles, et tous ceux qui tombaient étaient assommés
ou égorgés sans pitié par les Martiens.

« Le spectacle était effrayant
et grandiose. On eût dit quelque terrifiante page de
l’Apocalypse, interprétée par un peintre sublime.
Les hautes colonnes de basalte dorées par la flamme faisaient
un fond sévère approprié à cette scène
de carnage. Le sang qui coulait en ruisseau reflétait le
rougeoiement de l’incendie, une brume de vapeur rousse et dorée
enveloppait le tourbillon démoniaque d’où
s’élevaient des hurlements à glacer les
moelles...

« Enfin, nous partîmes. La fumée
empuantie rendait la position intenable et le sang menaçait
d’éteindre le feu.

« Pour sortir, nous suivîmes une
longue galerie que je ne connaissais pas et qui paraissait tout
récemment creusée...

À cet endroit de sa relation, Robert Darvel
demanda la permission de se reposer quelques instants ; mais
l’impression produite sur ses auditeurs avait été
telle que personne ne rompit le silence.

Après avoir trempé ses lèvres
dans un sorbet que lui offrit Chérifa, l’explorateur du
ciel reprit le cours de son récit.
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Après la victoire





... Tant que j’avais lutté contre les
Erloors, continua-t-il, une exaltation fiévreuse m’avait
soutenu, j’avais été un peu comme ces Bersekars
des légendes scandinaves, qui, en proie à une fureur
sacrée, continuaient à combattre, bien que criblés
de mortelles blessures, et ne succombaient qu’une fois
vainqueurs.

« Quand je me retrouvai sain et sauf,
la fatigue, l’émotion et les blessures que j’avais
reçues me causèrent un évanouissement qui dura
plusieurs heures, en dépit des soins dont m’entouraient
mes Martiens.

« Je rouvris les yeux : Eeeoys
était à mes côtés, me regardant avec une
tendresse inquiète et m’aspergeant le front d’eau
fraîche. En me voyant revenir à la vie, ses petits yeux
bleu faïence d’une expression un peu niaise brillèrent
de plaisir. Elle pleurait de joie en m’embrassant.

« J’avais souvent trouvé
fatigants les soins affectueux dont elle m’entourait –
surtout depuis qu’elle s’était mis en tête
l’étrange projet de m’épouser – ;
mais j’avoue que ce fut de bon cœur que j’embrassai
à mon tour ses joues rebondies et roses.

« – Que tu nous as fait
peur ! murmura-t-elle, nous croyions bien que tu avais été
dévoré. Mais, tu vois, nous ne t’avons pas
abandonné. Promets-moi qu’une autre fois tu ne seras
plus si imprudent.

« – Je te le promets, dis-je
tout ému de ce naïf dévouement.

« – Il ne faudra plus
t’aventurer sans nous dans les régions maudites du Sud !
Les Erloors ne sont qu’un des moindres dangers que l’on y
rencontre ; mais j’espère que te voilà guéri
de ta curiosité. Nous allons revenir vers notre pays, où
tu seras heureux et tranquille, près de moi...

« Entre toutes ces phrases qu’elle
débitait avec volubilité, une seule avait attiré
mon attention :

« – Tu viens de dire que les
Erloors sont un des moindres dangers que l’on rencontre dans
cette région ?

« – Explique-moi quels sont
les autres dangers.

« – Je ne sais,
balbutia-t-elle, comme regrettant d’avoir parlé.

« – Comment, tu ne sais ?

« – Je sais seulement que
c’est un pays terrible, d’où nos ancêtres
ont été chassés autrefois, il y a bien
longtemps. Mon père a dit qu’il ne faudrait pas s’y
attarder.

« Je n’en pus tirer autre chose ;
mais je demeurai pensif. Certes, la pauvre Eeeoys perdait son temps à
me sermonner. Tout blessé et contusionné que j’étais,
jamais plus âpre désir ne m’avait tenaillé
de pénétrer jusqu’au fond le mystère de la
planète et je me jurai d’y parvenir.

« Cependant les Martiens m’entouraient
en poussant de bruyantes clameurs. Ils m’embrassaient les
mains, ils dansaient, ils riaient aux éclats.

« J’étais adoré de
ces pauvres gens, tel le « bon roi » des contes
de fées et des romans de chevalerie.

« Leur idolâtrie pour ma personne
éclatait dans les moindres choses.

« Ils avaient pansé mes
blessures avec une compresse de feuilles de géranium qui ont,
on le sait, la propriété d’amener une
cicatrisation rapide. Ils avaient remplacé ma robe de plumes
rouges et vertes par une autre aussi somptueuse, et ils se hâtèrent
de m’apporter de la viande grillée, des fruits, tout ce
qu’ils avaient pu se procurer.

« Je fis grand honneur à cette
collation ; mes Martiens me regardaient manger d’un air de
ravissement extatique. Eeeoys me découpait les morceaux sur le
plat de bois avec un couteau de silex et me faisait boire entre
chaque bouchée, en me recommandant de bien mâcher et
d’aller doucement.

« Nous nous trouvions alors sur les
bords du fleuve torrentueux dont j’ai parlé. En face de
moi la montagne dont les flancs recélaient la caverne des
Erloors laissait encore échapper par ses embrasures des
tourbillons de fumée noire à l’odeur fétide,
une atroce odeur de chair brûlée.

« Je ne pouvais douter que les monstres
n’eussent été exterminés jusqu’au
dernier.

« Je me trompais. Je vis tout à
coup un Erloor, puis un second sauter précipitamment par cette
même embrasure d’où je m’étais élancé
avec mon parachute ; les morsures du feu leur arrachaient des
cris qui avaient quelque chose d’atroce. Ils n’allèrent
pas loin, d’ailleurs. Éblouis par la clarté du
jour, ils dégringolèrent tête baissée dans
le fleuve qui les entraîna, aux acclamations des Martiens.

« L’endroit où était
dressé le camp était délicieux. C’était
une clairière ombragée de grands arbres et bornée
vers le fleuve par une plage de sable rose. Les feuillages, comme je
l’ai remarqué dans toutes les régions de la
planète que j’ai parcourues, n’avaient presque
nulle part la coloration verte des frondaisons terrestres. Ils
offraient toutes les gammes du jaune et de l’orangé,
depuis le chrome vif des oranges et des potirons jusqu’au jaune
éclatant des bananes, au vert fiévreux des citrons.

« Ces arbres n’étaient
plus les éternels saules, les hêtres rouges et les
noisetiers qui peuplaient la contrée du nord. Des végétaux
de la famille des palmiers et des bananiers agitaient au vent le
panache de leurs amples feuillages couleur d’or bruni ;
c’était littéralement une forêt d’or
d’une richesse presque fatigante pour le regard.

« Le sol était couvert d’une
longue mousse violette, douce au pied comme le plus moelleux tapis de
haute laine, et des cactées hérissées de
piquants et couleur de fer rouillé bordaient les sentiers,
semblaient les clôtures de ce parc naturel.

« Cette forêt-là faisait
songer aux capricieux paysages de l’Arioste, à
l’Atlantide, à la Floride, à tous les pays de
rêve où, de tout temps, s’est réfugiée
l’imagination des poètes blessés par l’inexorable
dureté des hommes et des choses ; elle avait un air de
légèreté irréelle ; ses couleurs
étaient trop adoucies et, à la fois, trop éclatantes,
ses bosquets trop noblement disposés pour que tout cela ne fût
pas une illusion qui, d’un moment à l’autre,
allait s’évanouir.

« Je m’arrachai à cette
contemplation pour demander à la tendre Eeeoys des détails
sur ma délivrance ; elle s’empressa de me les
donner, toute joyeuse et toute fière d’un exploit que le
caractère peureux des Martiens me faisait paraître, à
moi-même, à peine vraisemblable.

« – Quand tu nous eus
quittés, dit-elle, je demeurai quelque temps plongée
dans la consternation. Je croyais que je ne te reverrais plus jamais
et je pleurais à chaudes larmes.

« Nous demeurâmes longtemps
autour du grand feu que nous avions allumé et il nous semblait
que, maintenant que tu n’étais plus là, ce feu
n’aurait plus la même efficacité pour nous
protéger.

« Nous nous regardions avec un muet
désespoir... Ce fut moi qui repris courage la première...
Je déclarai que je te suivrais toute seule s’il le
fallait, mais que l’on ne pouvait t’abandonner ainsi.

« J’eus beaucoup de peine à
les décider... Ils étaient démoralisés,
il faisait nuit, ils seraient dévorés par les Erloors
sans profit pour personne.

« L’objection capitale qu’ils
opposaient était la propre défense que tu avais faite.

« Je réussis pourtant à
les convaincre en leur montrant les malheurs qui ne manqueraient pas
de fondre sur eux s’ils laissaient périr leur
bienfaiteur et leur prince...

« J’insinuai même que la
défense faite par toi n’était peut-être
qu’une manière d’éprouver leur courage.

« Enfin je fis si bien que je les
décidai à s’armer de torches résineuses et
à se mettre à ta recherche.

« Il était facile de suivre le
chemin que tu avais pris. C’était un large sentier
sableux bordé à droite et à gauche
d’inextricables halliers ; les vestiges de tes pas marqués
sur le sable ne nous permettaient pas de nous tromper.

« Nous marchâmes deux heures
aussi vite que nous le permettait le soin de ne pas éteindre
nos torches. La forêt était silencieuse ; nous
n’avions jusqu’alors aperçu aucun être
vivant.

« Tout à coup, nous entendîmes
au loin des cris, que nous connaissions bien, que nous ne pouvions
confondre avec d’autres, les cris des Erloors.

« Nous hâtâmes notre
marche, nous courûmes.

« Un peu plus loin, le sol portait les
traces d’une lutte, et je ramassai quelques touffes des plumes
rouges et vertes de ta robe.

« Le doute était impossible :
tu avais été pris par les Erloors...

« À ce moment, les nuages qui
cachaient Phobos et Deïmos se déchirèrent, nous
montrant la montagne escarpée autour de laquelle voletaient
des milliers d’Erloors pareils à une troupe d’oiseaux
de nuit.

« Mes compagnons épouvantés
refusèrent d’aller plus loin ; ils avaient compris
qu’ils se trouvaient en face d’un des repaires des
monstres et que c’était là qu’ils t’avaient
emporté.

« Cependant une chose me rassurait ;
il entrait, comme tu le sais, dans les mœurs des Erloors de
dévorer leurs victimes sur place ; puisqu’ils
s’étaient contentés de te faire prisonnier, c’est
qu’ils n’en voulaient pas à ta vie.

« Malgré ce raisonnement, je
passai le restant de la nuit dans les transes ; mes compagnons
avaient allumé un grand feu solidement protégé
par un toit de branchages ; tous tremblaient de peur, étonnés
eux-mêmes de s’être aventurés si près
du repaire de leurs ennemis.

« Cependant les Erloors dont les
troupes sans cesse grossies allaient et venaient dans le ciel comme
des nuages noirs emportés par un vent violent ne paraissaient
pas se soucier de notre voisinage. On eût dit que la
satisfaction que leur causait ta capture leur faisait oublier ou
mépriser notre présence.

« Ce fut pourtant avec un sentiment de
délivrance que nous vîmes le jour se lever, et les
Erloors chassés par la glorieuse clarté disparaître
jusqu’au dernier dans les cavités de la montagne.

« Nous tînmes conseil.

« Beaucoup, découragés,
voulaient se remettre en marche vers le nord. Quelques-uns même,
égoïstes, allaient jusqu’à dire, pour
s’excuser, que tu étais d’une race supérieure
et que tu te tirerais parfaitement d’affaire tout seul.

« Il me fallut encore une fois leur
faire honte de leur lâcheté.

« Après de longues discussions,
il fut décidé que le camp demeurerait où il se
trouvait, et je suis sûre que, du haut de la montagne, tu
aurais pu distinguer notre feu.

« Je me rappelai alors cette colonne de
fumée aperçue de l’embrasure du roc et dont la
vue s’était trouvée si à propos pour me
réconforter dans mon désespoir.

« – Nous passâmes
cette journée, continua Eeeoys, à étudier la
montagne, mais elle était inaccessible de tous côtés,
il ne fallait pas songer à en tenter l’escalade.

« Le découragement et le mauvais
vouloir allaient croissant.

« Un vieillard pourtant fit une
découverte intéressante. Il y avait un endroit de la
montagne où le dur basalte était sillonné de
couches terreuses[bookmark: sdfootnote2anc]1.

« Il émit l’idée
que peut-être, en creusant, on pourrait se frayer un passage
souterrain jusqu’aux Erloors qui, surpris dans leur sommeil,
affolés par le feu, ne pourraient nous résister.

« Précisément cette
partie de la base de la montagne était couverte de buissons,
qui permettaient de commencer les travaux sans être aperçu
de l’ennemi.

« Tout le monde se rallia à
cette idée, bien que la construction d’une galerie
souterraine dans de telles conditions offrît pour nous beaucoup
de difficulté.

« Je me demandais avec angoisse, si
nous arriverions à temps pour te sauver. Le soir même,
heureusement, un des nôtres eut la chance de trouver pris à
l’un des pièges que nous avions tendus à tout
hasard au bord du fleuve un superbe roomboo.

« La gigantesque bête fouisseuse,
qui n’était que légèrement blessée,
fut attachée solidement. C’était là un
collaborateur tout trouvé pour nous aider dans notre travail
souterrain.

« Le plus difficile fut de décider
le roomboo à se mettre à l’œuvre. Il fallut
un jour entier d’efforts pour y parvenir ; il se débattait
furieusement dans ses liens, il écumait en poussant des
beuglements de fureur.

« Pour arriver à notre but, nous
dûmes le battre, le priver de nourriture. Mais nous n’en
vînmes complètement à bout qu’en le
menaçant avec des charbons ardents dont, en dépit de sa
cécité, le voisinage lui causait une profonde terreur.

« Nous eûmes enfin la
satisfaction de le voir se mettre au travail avec une sorte de rage ;
ses dures griffes d’ivoire faisaient voler autour de lui la
terre et les pierres ; il avançait avec une rapidité
dont nous étions déconcertés.

« Derrière lui, deux de nos plus
robustes compagnons agrandissaient l’ouverture et en étayaient
sommairement la voûte avec des pierres plates et des branches
d’arbres.

« En moins de deux jours, nous
atteignions le repaire des Erloors.

« Tu sais le reste et comment nous
avons eu le bonheur de t’arracher aux griffes de ces démons...

Eeeoys s’était arrêtée,
baissant les yeux avec une feinte modestie, mais il m’était
facile de voir combien elle était orgueilleuse du succès
dont elle s’attribuait avec raison la plus grande part.

« J’étais pour ma part
très étonné de l’initiative et du courage
dont venaient de faire preuve mes Martiens.

« Je ne reconnaissais plus les sauvages
misérables et abrutis par la peur qu’ils étaient
encore quelques mois auparavant, et j’étais profondément
touché de ce qu’ils venaient de faire pour moi.

« Je me promis de ne plus les
abandonner ainsi à la légère et de faire tout ce
que je pourrais pour aider à leur progrès matériel
et moral.

« Tout le reste de la journée et
une partie de la nuit suivante se passèrent à se
reposer et à banqueter en mon honneur ; les vivres ne
manquèrent pas, la forêt était extrêmement
giboyeuse et mes chasseurs étaient devenus fort adroits au tir
à l’arc.

« Parmi les animaux que je voyais pour
la première fois, je noterai une variété de
paons au plumage d’un rose délicat, aux caroncules
pendantes comme celles des dindons ; une sorte d’autruche
d’un jaune canari, dont les ailes manquaient absolument,
n’étant rappelées que par deux moignons très
courts ; les plumes réduites à des fils formaient
une sorte de toison brillante d’un aspect singulier qui ne me
rappelait aucun oiseau terrestre, sauf peut-être – mais
de très loin – l’aptéryx de la
Nouvelle-Zélande. Parfumée de baies odoriférantes,
la chair de l’étrange bipède était
d’ailleurs excellente.

« Je citerai encore une espèce
de tortue terrestre à carapace d’une si belle couleur
orangée qu’on l’eût dite cuirassée
d’or bruni ; mais ce n’était pas là sa
plus remarquable particularité. Le col, très long,
sortait de dessous la brillante carapace, pareil à un serpent,
les pattes étaient hautes et l’arrière-train,
puissamment développé, permettait à l’animal
de s’élancer en sautant, de procéder par bonds, à
la façon des grenouilles.

« Cette tortue vivait dans les
sous-bois humides, et se nourrissait d’insectes et de petits
mammifères.

« Dans les mêmes parages, les
Martiens avaient aussi tué une hideuse bête, dont je ne
connais l’équivalent ni dans les planches des
naturalistes, ni dans les caprices les plus fous des peintres du
fantastique.

« Qu’on se figure un bipède,
haut d’environ un mètre, avec de hautes jambes menues
comme celles des échassiers et une gueule effroyable,
rappelant par sa forme allongée et ses dents aiguës celle
d’un caïman, presque pas de corps. L’épine
dorsale était réduite à deux ou trois vertèbres,
et cette formidable mâchoire était presque directement
articulée avec les os très élargis du bassin.

« Ce monstre n’était pour
ainsi dire qu’une gueule sur deux jambes, les pieds étaient
palmés et tout le corps recouvert d’écailles
jaunâtres.

L’œil très petit exprimait une
incroyable férocité ; une crête couleur de
sang, capricieusement découpée et tuyautée,
comme la fraise de dentelle d’un gentilhomme du temps de
Shakespeare, ajoutait à l’horreur de cet être
extravagant.

« J’appelai cet animal un
« eurygule »[bookmark: sdfootnote3anc]1,
et je me promis d’en prendre un vivant dès que je le
pourrais.

« Les Martiens qui l’avaient tué
me racontèrent qu’ils l’avaient surpris dans un
endroit boueux, se dandinant sur ses longues pattes à la façon
des cigognes.

« Je refusai de goûter à
la chair blafarde de l’eurygule, dont les Martiens, moins
scrupuleux que moi, se régalèrent, en la déclarant
très savoureuse et très tendre.

« Ils étaient encore occupés
à dépouiller quelques-unes de ces bêtes, qui
excitaient vivement leur curiosité, lorsque la nuit vint.
J’ordonnai aussitôt de jeter une nouvelle provision de
combustible sur le brasier et d’en apporter une réserve
pour la nuit, ce que mes sujets s’empressèrent
d’exécuter, avec une remarquable promptitude.

« Ils manifestèrent leur joie,
en constatant qu’aucun Erloor ne sortait du rocher et je
compris, aux explications d’Eeeoys, qu’ils se figuraient
avoir détruit toute la race de ces monstres.

« Je me gardai bien de les détromper,
mais je n’étais pas, pour mon compte, aussi rassuré.

« Je ne connaissais en somme de la
planète qu’une infime portion, et il n’était
pas douteux pour moi qu’il n’existât, à une
distance plus ou moins grande, d’autres cavernes d’Erloors.

« Il eut suffi qu’un « rescapé »
du dernier massacre allât implorer contre nous une troupe
alliée, pour nous mettre dans un terrible danger, d’autant
plus que la contrée où nous nous trouvions nous était
à peu près inconnue.

« Malgré ma fatigue, je ne pus
fermer l’œil de toute cette nuit. Mes alarmes furent
vaines cette fois. Heureusement, le sommeil de mes compagnons ne fut
troublé par aucun incident.

« Dès l’aube, toute la
troupe était sur pied et procédait avec ardeur aux
préparatifs du départ.

« Malgré leur victoire, mes
sujets étaient impatients de se retrouver en sûreté
dans leurs hameaux des marécages ; peut-être aussi
la vanité n’était-elle pas étrangère
à leur empressement ; ils avaient hâte de montrer à
leurs proches et à leurs amis les animaux et les fruits
inconnus qu’ils avaient trouvés dans la grande forêt.

« On se mit gaiement en marche, par un
large sentier dont les mousses rougies faisaient songer à du
velours usé.

« Eeeoys et moi étions les seuls
à ne porter aucun fardeau, les Martiens étaient
lourdement chargés de l’attirail du campement et des
produits de leur chasse.

« Un grand nombre portaient encore des
vases d’argile pleins de charbons ardents et munis d’une
anse, que j’avais fait fabriquer peu de semaines auparavant et
qui ne ressemblaient pas mal pour la forme à certaines urnes à
eau bénite ou encore au « couvet » des
fumeurs flamands. Cette invention, toute grossière qu’elle
était, remplaçait tant bien que mal les allumettes
chimiques ou le briquet à amadou que je n’avais pas eu
encore la possibilité de fabriquer.

« Je ne pouvais parfois m’empêcher
de sourire à la vue de ce cortège, auquel les mitres de
plumes et les longues robes de duvet, les arcs et les flèches,
donnaient un air vaguement babylonien.

« Vers le milieu de la journée
nous traversâmes une rivière aux eaux rouges, couleur de
sang clair ; de grands roseaux de la famille des bambous qui
croissaient en abondance sur les rives nous donnèrent la
facilité de construire un pont que, par prudence, je fis
détruire sitôt que nous fûmes passés.

« À ce propos, vous avez dû
être frappés, dans toutes les descriptions que je vous
ai faites, de la prédominance des couleurs rouges et orangées
dans la planète Mars. Je ne puis expliquer ce fait que par la
grande abondance des minerais de fer, de chrome et d’autres
métaux, ou peut-être par l’existence dans
l’atmosphère de certains gaz qui ne se trouvent qu’en
faible proportion dans la nôtre.

« Le paysage présentait
maintenant un aspect grandiose. Des arbres géants dont le
tronc lisse filait sans une branche jusqu’à cinquante ou
soixante mètres formaient au-dessus de nos têtes une
voûte impénétrable, il régnait sous leur
ombrage un silence profond, qui me fit songer aux cryptes d’Ellora
et d’Elephanta que j’avais visitées et dont la
forêt martienne offrait toute la mystérieuse horreur.

« De temps à autre, une vaste
clairière formait comme un golfe de soleil dans ces ténèbres,
et nous y faisions halte quelques instants, avant de nous replonger
dans l’ombre des piliers végétaux qui, à
la longue, produisait sur moi, aussi bien que sur les Martiens, une
écrasante impression de tristesse et de malaise.

« Eeeoys, plus que tous ses compagnons,
était apeurée, nerveuse. À chaque pas, elle se
retournait, comme si elle eût craint d’être suivie,
et je sentais son bras appuyé sur le mien agité par
instants d’un violent frisson.

« – Qu’as-tu donc, mon
enfant ? lui demandai-je en caressant doucement ses cheveux
rouges, que je lui avais appris à tresser comme les jeunes
filles de la Terre.

« – Je ne sais,
murmura-t-elle, en tournant vers moi des yeux brillants de larmes, je
crois toujours entendre au-dessus de nous un bruit de battements
d’ailes..., par moments, il me semble qu’un brouillard
passe devant mes yeux... j’ai peur, je pressens quelque malheur
avant la fin de la journée.

« Je m’efforçai de la
rassurer.

« – Je ne te croyais pas si
peureuse, dis-je en riant, vraiment je ne te reconnais plus...

« Qu’as-tu à redouter ?
Ne suis-je pas près de toi ?

« – J’ai peut-être
tort, fit-elle toute tremblante, mais j’ai peur, et j’ai
senti tout à l’heure une main glacée se poser sur
mes cheveux.

« – C’est ton
imagination..., ce sont tes nerfs... Raisonne un peu tes craintes,
comme je t’ai appris à le faire, et tu verras qu’il
n’y a ici aucun sujet de péril. Il fait grand jour, nous
sommes nombreux et bien armés et je suis là, à
tes côtés !... Enfin, les Erloors ont été
anéantis.

« – Ce n’est pas des
Erloors que j’ai peur...

« – De qui alors ?

« – Je ne sais pas... C’est
quelque chose que je ne puis pas t’expliquer...

« Elle tremblait comme la feuille.

« – Tiens, écoute,
ajouta-t-elle en se serrant contre moi, en ce moment j’entends
très nettement un bruit d’ailes.

« Je prêtai l’oreille pour
complaire à ce que j’appelais son caprice et, à
mon grand étonnement, il me sembla entendre tout près
de nous comme un imperceptible bruit, comme un battement d’ailes
très légères.

« – C’est quelque
insecte, dis-je, voulant trouver une explication à tout prix.

« J’étais au fond un peu
étonné ; mais je ne m’alarmai pas outre
mesure, j’expliquai à la petite Martienne que sous ces
voûtes de ramures, comme dans un véritable édifice,
l’écho se répercutait avec une grande netteté ;
ce qu’elle avait entendu, c’était le bourdonnement
de quelque guêpe des bois – peut-être très
lointaine –, si même elle n’avait pas été
victime d’une simple hallucination, suite des émotions
des jours précédents.

« – Mais tu viens d’entendre
comme moi ?

« – Parce que tu me l’as
suggéré, sans doute...

« Je me perdis dans une longue
explication sur la suggestion et les hallucinations collectives, où
la pauvre Eeeoys ne comprit sans doute pas grand-chose, et qui
pourtant parut un peu la rassurer.

« Elle s’efforça de
sourire ; mais malgré cela elle demeurait obstinément
serrée contre moi, et je vis bien que ses terreurs n’étaient
pas calmées.

« Elle eut un soupir de délivrance,
quand nous sortîmes du couvert enténébré
des grands arbres pour entrer dans une plaine marécageuse,
coupée de taillis et de bouquets de roseaux, au bout de
laquelle une colline rousse semblait barrer l’horizon.

« À ce moment, un des Martiens
qui marchaient en tête de la colonne revint vers moi, la mine
inquiète. Bien qu’il affirmât être
absolument sûr de la bonne direction, il ne reconnaissait plus
ce paysage ; il n’avait jamais vu la colline qui
s’étendait devant nous.

« Je supposai qu’en dépit
de ses affirmations il s’était égaré ;
mais je lui dis de continuer à marcher vers le nord ;
j’étais bien sûr, quoi qu’il arrivât,
de retrouver mon chemin grâce aux étoiles et aussi grâce
à certains canaux que j’avais pris comme points de
repère.

« On se remit donc en marche ;
mais à mesure que nous avancions, la colline rousse prenait un
aspect bien fait pour nous donner de la surprise.

« On eût dit que la masse dont
elle était composée était agitée d’un
perpétuel mouvement, et que la forme de ses contours se
modifiait d’instant en instant. Son sommet semblait s’élever
ou s’abaisser, suivant le caprice de la brise.

« Je crus un moment avoir affaire à
un de ces monticules sablonneux comme j’en avais vu dans le
Sahara et dont les vents varient sans cesse l’aspect ;
mais je vis bientôt que j’étais complètement
dans l’erreur ; je n’apercevais aucun de ces
panaches poudroyants que forme le vent et qui montent parfois à
de grandes hauteurs.

« À mesure que j’approchais,
cette bizarre colline ressemblait plutôt à une prairie
agitée par la brise, à un capricieux amas de verdure
qui eût flotté dans l’air, comme certaines plantes
aquatiques flottent entre deux eaux.

« Je ne tardai pas à être
fixé à cet égard.

« Une saute brusque de vent poussa sur
nous un nuage verdoyant, nous demeurâmes quelque temps à
moitié ensevelis sous des milliers de petites plantes.

« J’avais déjà vu
dans le centre africain des plantes aériennes, dont la tige
déliée évoque l’image des fils de la
vierge et qui naissent et poussent, fleurissent et meurent sans
toucher le sol ; mais cela n’avait aucun rapport avec
cette prodigieuse masse de verdures flottantes.

« J’étais prodigieusement
intéressé.

« Tout en me dépêtrant
tant bien que mal de cette brassée de plantes dans lesquelles
j’étais entortillé comme dans un filet, j’en
pris une et l’examinai avec attention.

« Elle n’avait guère plus
de deux décimètres de long ; les feuilles
disposées à droite et à gauche d’une tige
très menue étaient profondément découpées.
Par le groupement de leurs folioles, elles rappelaient la feuille du
frêne ou celle de l’acacia.

Leur couleur variait entre le jaune verdâtre
et le brun roux. La fleur ressemblait à un minuscule lis jaune
et la racine formait une petite houppe de fibres aussi fines que des
cheveux.

« Après avoir étudié
quelque temps la plante, je la laissai tomber pour me rendre compte
de la façon dont elle pouvait se soutenir en l’air.

« C’est alors que j’assistai
au phénomène le plus déconcertant.

« Non seulement, comme je le prévoyais,
les feuilles étalées de chaque côté de la
tige formèrent parachute, mais elles furent agitées
d’un rapide mouvement de vibration, elles s’ouvrirent et
se refermèrent comme les feuilles de la sensitive lorsqu’on
s’en approche brusquement.

« La racine même, véritable
houppe nerveuse, participait à ce mouvement, comme si elle eût
joué le rôle de gouvernail de cet aéroplane
végétal.

« Je vis bientôt la plante
s’élever lentement au-dessus de ma tête et se
perdre dans le flot mouvant de ses congénères.

« Je serrai précieusement deux
exemplaires de ces curieuses aérophytes dans les poches de ma
robe de plumes ; s’imaginant sans doute que je venais de
faire quelque précieuse trouvaille, Eeeoys m’imita de
point en point.

« Je constatai avec joie que mes
Martiens, maintenant qu’ils avaient pu se rendre compte du
phénomène, n’en étaient pas effrayés.
Ils se débarrassaient en riant des paquets d’herbe et se
moquaient les uns des autres de s’y voir empêtrés.

« Nous n’en étions pas
moins bloqués par les aérophytes qui formaient devant
nous une muraille tout aussi infranchissable que l’eût
été un roc escarpé.

« La nuit venait, et je ne voulais pas
nous exposer à être étouffés par ces
maudites plantes pendant notre sommeil.

« Force nous fut donc de revenir sur
nos pas et d’installer notre camp sur la lisière de la
forêt où ma petite compagne avait eu si peur.

« Les feux furent allumés et les
sentinelles disposées comme de coutume.

« Le ciel était d’une
pureté admirable, l’air embaumé d’un parfum
d’eau et d’herbes fraîches.

« Je remis au lendemain le souci de
faire une trouée dans la masse des aérophytes et, après
avoir une dernière fois recommandé la vigilance aux
gardiens du feu, je me laissai aller au sommeil.
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Les aérophytes





Je me réveillai plusieurs fois, cette
nuit-là, sous l’empire de cauchemars que j’attribuai
à la fatigue et aux émotions, mais qui, chose bizarre,
se reproduisaient identiquement pareils, chaque fois que je venais à
fermer les yeux.

« Je rêvais qu’un Erloor me
tenait le genou sur la poitrine et m’étranglait ou que
j’étais broyé par les anneaux d’un énorme
serpent.

« J’ouvrais les yeux, le front
moite d’une sueur d’agonie, mais je me rassurais bientôt
au tranquille spectacle qui m’entourait.

« Le foyer, soigneusement entretenu par
les veilleurs, jetait de paisibles clartés, et tout autour les
Martiens reposaient roulés dans leurs manteaux de plumes. À
l’horizon, la prairie flottante des aérophytes formait
comme un grand nuage brun.

« Je me rendormais ; mais pour me
réveiller presque aussitôt en proie à la même
hantise.

« Enfin, le jour se leva, et je donnai
le signal du réveil à toute la troupe.

« Eeeoys, en venant m’embrasser
comme elle le faisait chaque matin, me raconta qu’elle aussi
avait été tourmentée par des cauchemars et,
chose extraordinaire, ils étaient exactement pareils aux
miens.

« J’essayai de ne pas attacher à
ce fait plus d’importance qu’il n’en méritait,
mais, malgré moi, j’étais inquiet, en proie à
cette nervosité qui accompagne la fatigue et l’insomnie.

« Je fus frappé de l’air
triste et pensif de ma petite amie, et je tentai vainement de la
distraire de ses craintes.

« – Tu as beau dire,
murmura-t-elle en secouant la tête, je sens qu’un danger
nous menace. J’ai le pressentiment que je ne reverrai plus mon
père. Tu as eu tort, il ne fallait pas essayer de pénétrer
le secret des régions interdites ; nos pères ont
toujours assuré qu’il ne pouvait résulter que de
grands malheurs de cette curiosité.

« Malgré moi, je partageais ses
appréhensions, mais je n’eus garde de le laisser
paraître.

« – Tu es une petite
peureuse, dis-je en m’efforçant de sourire, tu as la
mine rechignée des enfants qui n’ont pas assez dormi !

« Quand tu seras mieux éveillée,
tu ne penseras plus à toutes ces sottes histoires.

« Occupons-nous maintenant des choses
sérieuses.

« Il s’agit de se frayer un
chemin à travers le marécage aérien.

« – Comment t’y
prendras-tu ? Je n’en vois pas trop le moyen.

« – Le moyen est tout
trouvé. Je suis persuadé que ces petites plantes dont
la sensibilité nerveuse est si développée
doivent avoir horreur de la fumée ; à l’aide
d’un grand feu d’herbes mouillées et de branchages
verts, nous allons faire victorieusement notre trouée.

« Je n’étais pas aussi sûr
du résultat que je m’en vantais, mais je ne voyais pas
d’autre stratagème à employer envers ces
malencontreuses aérophytes.

« Sur mes ordres, le camp fut levé
et on se rapprocha du marécage aérien.

« Précisément, le vent
favorisait nos projets, et rabattait du côté du nuage
végétal les tourbillons de fumée.

« Tout d’abord, mes prévisions
se réalisèrent parfaitement.

« Sitôt qu’elles étaient
atteintes par la fumée, les aérophytes faisaient
précipitamment mouvoir les ailettes de leurs feuilles et
battaient en retraite.

« Toute cette végétation
houlait comme la mer au moment d’une tempête.

« En moins d’un quart d’heure,
un grand espace se trouva libre devant nous.

« Les Martiens, émerveillés,
poussèrent des hourras d’allégresse et
s’engagèrent dans le chenal ainsi pratiqué.

« J’étais surpris moi-même
de la promptitude et de la facilité avec lesquelles
l’obstacle, en apparence insurmontable, avait été
aplani.

« Je me reproche amèrement
aujourd’hui la légèreté que je montrai en
cette occasion.

« Nous avions à peine fait une
centaine de pas entre les deux remparts verdoyants, que les plantes
formaient à droite et à gauche, lorsque j’entendis
derrière moi une sorte de grésillement pareil à
celui que produit l’eau versée sur des charbons ardents.

« Je me retournai ; à ma
grande consternation, le feu d’herbes mouillées avait
été éteint, et les matériaux en étaient
dispersés de tous côtés.

« J’étais profondément
inquiet et étonné.

« Les Erloors ne pouvaient être
coupables de ce dégât, puisqu’il faisait grand
jour et que, d’ailleurs, le feu leur inspirait autant de
crainte que la lumière ; le sol, d’une roche
compacte, ne permettait même pas d’incriminer les
Roomboo.

« Je n’eus à ce moment
qu’une seule pensée.

« – En arrière !
criai-je de toutes mes forces. Retournons sur nos pas !...

« Il était déjà
trop tard.

« Les deux falaises de verdure se
rapprochaient. En moins d’une minute, la route fut barrée
en avant et en arrière.

« Une minute encore et nous étions
littéralement ensevelis sous la masse pesante des herbages.

« J’étais à demi
étouffé, comme un nageur empêtré dans les
herbes marines.

« J’entendais les cris de
détresse, les appels que poussaient les malheureux Martiens,
et ces cris arrivaient à mes oreilles de plus en plus faibles.

« Les paquets herbeux à chaque
instant plus denses étouffaient leur agonie, et c’était
mon nom qu’ils prononçaient, c’était moi
qu’ils appelaient à leur secours, moi qu’ils
avaient sauvé des griffes des Erloors !

« J’avais le cœur déchiré
par ses plaintes ; c’était une véritable
rage que je ressentais, de me voir ainsi réduit à
l’impuissance.

« Mais Eeeoys ? Dès le
premier instant de la catastrophe, elle avait abandonné mon
bras, dans un mouvement de terreur irréfléchie.

« J’entendis sa voix, à
deux pas de moi.

« – Robert !
suppliait-elle, au secours !

« Je me débattis désespérément
contre cette jungle flottante, je tâchai de me diriger du côté
d’où partait la voix de la pauvre enfant, mes efforts ne
réussirent qu’à rendre plus épais le
traitreux réseau où j’étais empêtré,
comme un objet emballé dans du foin.

« Chacun de mes mouvements déterminait
des réflexes dans les feuilles vibratiles des aérophytes ;
si un de mes gestes les repoussait, elles revenaient sur moi plus
nombreuses aussitôt après.

« Leur masse pesait au-dessus de ma
tête, m’enserrait jusqu’à m’ôter
la faculté de faire un mouvement.

« Je ne respirais presque plus ;
en même temps, de cet entassement de plantes, dont chacune
prise isolément n’avait aucun parfum, s’exhalait
une odeur fade et musquée, qui lentement me montait au cerveau
et m’engourdissait.

« Je sentais qu’à la
longue cette odeur devait être mortelle, comme le parfum des
tubéreuses ou des seringas dans une chambre close.

« Je n’y voyais plus, une nuit
profonde m’entourait, une âcre poussière de pollen
m’entrait dans les yeux et me prenait à la gorge.

« J’avais perdu, dès le
commencement, la possibilité de m’orienter. Je ne savais
plus, en essayant d’avancer, si je m’enfonçais
plus profondément dans l’herbier flottant, ou si je me
dirigeais vers l’espace libre.

« Le courage et l’ingéniosité
ne pouvaient me servir à rien contre l’aveugle et brutal
phénomène.

« Je n’avais même plus la
force de lutter ; un instant j’eus l’idée
qu’en demeurant immobile les plantes s’écarteraient,
que c’étaient mes soubresauts qui les faisaient se
précipiter sur moi en plus grand nombre.

« Je m’étais trompé,
mon immobilité n’eut pour effet que de resserrer encore
les mailles du réseau qui m’étreignait.

« Je ne me débattais plus que
faiblement, convaincu que j’étais de l’inutilité
de mes efforts.

« Un moment, je butai contre une
pierre, mon pied glissa, je tombai, je crus que je ne pourrais plus
me relever ; je venais pourtant d’y parvenir en
m’arc-boutant avec effort, lorsque l’appel déchirant
d’Eeeoys arriva de nouveau à mon oreille :

« – Robert !
Robert !...

« Sa voix semblait éteinte,
comme lointaine. Je vis par là que tous mes efforts pour me
rapprocher d’elle n’avaient servi qu’à
augmenter la distance qui nous séparait. J’eus un
mouvement de révolte désespérée... Je
fonçai tête baissée à travers cette masse
élastique qui rebondissait comme un matelas et ne me résistait
que par son inerte puissance. Je broyais des poignées de
plantes entre mes doigts crispés j’en écrasais
par centaines, tout cela ne réussissait qu’à
produire devant moi un faible creux presque aussitôt comblé.

« Mon exaspération, augmentée
peut-être par l’odeur entêtante, en arrivait à
une sorte de folie. Je me souviens que je mordis furieusement les
touffes des diaboliques plantes.

« Tout à coup mon pied heurta un
corps étendu.

« Je me baissai en poussant un cri de
douleur, je pensais me trouver en présence du corps d’Eeeoys.
Je me trompais : à la barbe hirsute que mes doigts
rencontrèrent, je me rendis compte que j’avais devant
moi l’un des Martiens de l’escorte.

« Je mis la main sur sa poitrine, le
cœur ne battait plus, les membres quoique chauds étaient
déjà rigides ; enfin, mes doigts se mouillèrent
de quelque chose de tiède qui devait être du sang. En
même temps je ressentis au pied la vive sensation d’une
brûlure.

« J’avais marché sur un de
ces vases de terre qui servaient à porter le feu et que le
Martien avait laissé tomber dans sa chute.

« Je ne m’attardai pas à
chercher comment ce malheureux avait pu être tué, et
pour quelle raison, tandis que j’étais encore vivant ;
je saisis le vase par son anse d’une main tremblante de joie.

« Je venais d’entrevoir un moyen
de salut.

« En tâtonnant, et sans souci des
brûlures, je ramassai les charbons qui avaient roulé à
terre et je me mis à souffler dessus d’abord doucement,
pour enlever la pellicule de cendre blanche dont ils étaient
recouverts, puis plus fort, jusqu’à ce qu’il
s’élevât une petite flamme bleue.

« Alors, je jetai sur les charbons deux
ou trois aérophytes, et ce fut avec un véritable
plaisir que je les vis se tordre et se recroqueviller sur le brasier
que je ne cessais d’aviver de mon souffle haletant.

« Quand les premières furent
consumées, j’en jetai d’autres, un mince
tourbillon de fumée monta.

« J’éternuais, je
toussais, j’étais suffoqué, mais ce que j’avais
espéré se réalisait.

« Piquées par la fumée,
les aérophytes s’éloignaient de toute la vitesse
de leurs feuilles vibratiles.

« Je balançai mon pot à
feu à bout de bras, comme un encensoir, effusant partout les
bienfaisantes fumées, bientôt j’eus autour de moi
un espace assez grand pour respirer et j’entrevis, comme du
fond d’un puits, la tache ronde du ciel bleu au-dessus de ma
tête.

« J’étais ivre de joie,
plus heureux de l’idée, pourtant bien simple, qui
m’était venue, que de la plus géniale découverte.
Je voyais déjà Eeeoys sauvée et peut-être
tous mes Martiens. Je m’élançai droit devant moi,
dissipant, comme un nuage, la multitude des aérophytes. Un
tourbillon de vent furieux soulevant des milliers de feuilles jaunies
en automne ne donnerait qu’une faible idée de cet
étrange spectacle.

« Mais brusquement je revins sur mes
pas. Je me faisais un scrupule de conscience de ne pas donner tout
d’abord mes soins au malheureux Martien dans le brasero
d’argile m’avait apporté le salut.

« Je le retrouvai sans peine, il était
presque froid, je ne pouvais rien pour le rappeler à la vie,
mais je fus épouvanté de voir son corps ensanglanté
et de trouver près de son cou des marques semblables à
celles que laissaient les Erloors, mais plus petites et très
nombreuses.

À ce passage du récit, Ralph
Pitcher et master Frymcock échangèrent un regard, et le
lord cuisinier eut un geste instinctif vers son poignet encore
couvert d’ecchymoses.

Robert Darvel continua, sans avoir remarqué
cette scène, qui n’avait pas échappé aux
regards perçants de miss Alberte.

– Toute ma joie était tombée
d’un coup. Les Erloors ne pouvaient être mis en cause,
quels étaient donc les monstres inconnus qui se tenaient tapis
dans l’herbier ? Quelles luttes nouvelles allais-je avoir
à soutenir ? Je me le demandai avec angoisse.

« Je ressentis ce froid dans les
moelles, cette contraction du larynx qui caractérisent la peur
arrivée au suprême degré, et pourtant il ne
fallait pas avoir peur, si je voulais sortir vivant de ce gouffre de
verdures.

« Je tâchai de me ressaisir, je
garnis mon pot à feu d’une nouvelle provision de
combustible, et je marchai sans oser me retourner, dans la crainte de
voir derrière moi quelque face hideuse ricaner dans l’ombre
des feuillages.

« J’avais beau marcher, il me
semblait que je n’avançais pas. L’étroite
clairière formée par le tourbillon de fumée dont
je m’entourais, s’effaçait une fois que j’étais
passé, l’éternelle muraille frissonnante et verte
semblait ne devoir jamais cesser.

« La panique me gagnait. À deux
reprises, je grillai les plumes de ma robe sans même y prendre
garde. Ah ! sortir de cet océan de feuillages mouvants !
Je croyais que je n’y réussirais jamais !

Robert Darvel était devenu pâle,
son visage amaigri avait eu une contraction d’épouvante,
comme s’il eût été encore sous le coup de
l’effroyable sensation.

Ce fut avec effort qu’il reprit, après
un instant de silence :

– J’y réussis pourtant.
Tout d’un coup, au moment où je n’y comptais plus,
où je me croyais perdu au fond de l’herbier, je
débouchai en pleine clarté ; l’immense
horizon se déploya à mes regards.

« J’aspirai avec délices
l’air vivifiant tandis que, derrière moi, la trouée
qu’avait faite mon passage dans le banc des aérophytes,
se refermait lentement, avec une sorte de remous, comme la mer après
le passage d’un navire.

« Je demeurai quelques minutes comme
hébété de ce succès imprévu, où
certainement le hasard était pour beaucoup, car je me rappelai
avoir plusieurs fois changé de direction et j’aurais pu
marcher pendant des heures – pendant des jours peut-être
– avant de sortir du nuage végétal.

« À quelques pas de moi,
j’aperçus tout à coup les débris du feu
dispersés par des mains inconnues, et du même coup je
songeai à Eeeoys.

« J’eusse été le
dernier des lâches si je l’avais abandonnée et je
me demandais comment j’avais pu l’oublier un seul
instant, fût-ce dans l’affolement de la peur.

« Sans réfléchir, je
m’élançai de nouveau dans l’herbier ;
mais cette fois, je me promis de marcher autant que possible en ligne
droite, afin que le retour me fût possible.

« J’appelai, je criai de toutes
mes forces ; aucune voix ne répondit à la mienne.

« Je n’avais pas fait dix pas que
je heurtai le cadavre d’un de mes Martiens ; il avait été
saigné au cou comme le premier ; j’avançai
encore, l’esprit accablé des plus funestes
pressentiments.

« Bientôt, je trouvai le corps
d’Eeeoys. Elle respirait encore faiblement ; mais elle
était marquée du sanglant stigmate de la mort.

« À la lueur du feu que je
soufflai de toutes mes forces, elle me reconnut et elle prit ma main
d’un geste désespéré, elle se cramponnait
à ma robe de plumes, comme un noyé s’accroche aux
roseaux du rivage. Ses yeux clairs exprimaient une infinie
supplication et son étrange chevelure rouge était
hérissée de peur.

« – Sauve-moi,
balbutia-t-elle, Robert, emmène-moi !... Ils m’ont
tuée !...

« Alors, je remarquai son visage
exsangue, décoloré comme si tout le sang de ses veines
avait fui depuis notre courte séparation.

« J’étais ému de
pitié, épouvanté, hors de moi.

« – Oui, je te sauverai,
m’écriai-je, je te le promets.

« Et je l’enlevai et l’assis
sur mon bras gauche, la tête sur mes épaules comme une
enfant, et je me remis en marche avec ce cher fardeau.

« Par malheur, dans mon émotion,
j’avais perdu cet empire sur moi-même qui m’était
si nécessaire. Je ne savais plus la direction à suivre,
j’allais à l’aventure et lentement, car une seule
main me restait disponible pour agiter le vase qui contenait le feu.

« Je souffrais le martyr, je sentais
que le peu de vie qui restait à l’enfant que je portais
s’en allait à chaque minute. Ma marche à travers
l’herbier dans ces conditions était un véritable
calvaire.

« Tout à coup, je sentis un
baiser bien faible sur mon front, le corps d’Eeeoys fut agité
d’un long tressaillement, ses bras noués autour de mon
cou se raidirent dans l’immobilité.

« Elle était morte.

« J’étais fou de douleur,
je lui parlai, je l’embrassai, j’essayai de la ranimer ;
j’aurais voulu, comme les thaumaturges antiques, lui infuser de
mon souffle vital.

« Mais je vis bien que tout était
inutile, les palpitations de la vie ne soulevaient plus sa poitrine.

« J’étais occupé de
ces soins et j’avais déposé à côté
de moi le vase de feu, sans souci des végétations qui
recommençaient à m’enserrer, lorsqu’il me
sembla entendre un ricanement dans les profondeurs de l’herbier.

« En même temps, mon pot à
feu allait rouler très loin, éparpillant çà
et là les charbons qu’il contenait, exactement comme si
quelqu’un l’avait renversé d’un coup de
pied.

« Posant à terre le corps de la
petite Martienne, qui avait été pour moi une amie si
dévouée, je m’élançai reconquérir
mon feu, ne songeant même pas à expliquer la bizarre
façon dont il s’était renversé pour ainsi
dire de lui-même.

« Je me jetai à plat ventre dans
les herbes ; mais au moment où j’allais le prendre,
il m’échappa des mains tout à fait
inexplicablement, et comme si ce vase d’argile eût été
doué d’une volonté qui lui fût propre il
pirouetta sur lui-même comme pour me narguer et roula à
quelques pas encore, se vidant des derniers charbons qui n’avaient
pas été dispersés par le premier choc.

« En même temps, le rire ironique
que je venais d’entendre, retentissait encore, mais cette fois
tout proche.

« Je frissonnai d’horreur,
maintenant j’étais en pleines ténèbres,
enseveli sous les aérophytes et si découragé,
que je m’étendis à terre, aux côtés
d’Eeeoys, pour que la mort vint me prendre aussi.

« Je sentais que je n’aurais pas
longtemps à attendre, je ne respirais plus qu’avec
peine, au-dessus de moi l’ombre se faisait plus compacte, un
moment vaincues, les plantes reprenaient leur place ; l’entêtant
et fade parfum m’envahissait le cerveau.

« En ce moment, je revis en une
seconde, comme si j’en eusse dominé la perspective du
sommet d’une montagne, tout le tableau de ma vie écoulée,
avec ses luttes inutiles, ses tragiques péripéties
et... ses amours sans espoir...

La voix de Robert Darvel s’était
légèrement troublée. Son regard rencontra celui
de miss Alberte, qui baissa les yeux, rougissante.

– Et tout cela, reprit-il, pour aboutir
à une mort sans gloire, dans une planète inconnue ;
comme je songeais à mon étrange destinée, il me
sembla qu’un fardeau opprimait ma poitrine, en même temps
quelque chose de souple comme une couleuvre et d’agile comme
une main, se nouait autour de mon cou.

« Mon rêve de cette nuit !
m’écriai-je ; les serpents...

« Depuis, j’ai pu me convaincre
que mon cauchemar avait été parfaitement réel ;
mais en ce moment mon imagination fut frappée ; ma vision
nocturne m’apparut prophétique.

« J’essayai de me redresser, de
me relever, de lutter contre les reptiles de l’herbier, –
car je croyais avoir affaire à des reptiles ; c’est
à eux que j’attribuais la mort de mes compagnons –
je ne pus faire le moindre mouvement.

« Moitié de peur, moitié
de suffocation, je perdis connaissance...





*





« Quand je revins à moi, j’eus
la sensation d’une atroce fatigue, d’une courbature
générale ; en même temps j’étais
si affaibli que j’éprouvais la plus grande peine à
rassembler mes idées ; le sentiment même de mon
existence, la notion de ma personnalité étaient devenus
vagues et brumeux. Je savais à peine qui j’étais.
Enfin, après de laborieux efforts, j’arrivai à me
souvenir. Mais il demeurait dans ma mémoire une solution de
continuité, comme un grand trou noir.

« Je ne parvenais pas à me
rappeler ce qui s’était passé depuis le moment où
j’avais été enlacé par les reptiles de
l’herbier jusqu’à celui où je me réveillai.

« Je regardai autour de moi. Je me
trouvais dans une cellule exactement cubique, sans apparence de
portes ni de fenêtres.

« Les parois étaient faites
d’une sorte de verre ou de cristal à demi opaque,
semblable à celui qu’on emploie, comme pavage, dans les
constructions.

« Je m’aperçus que ce
verre était foré de milliers de petits trous, fins
comme les plus fines aiguilles et qui laissaient entrer l’air
sans pour cela me permettre de voir au dehors. Mais ce qui me surprit
plus que tout le reste, c’est qu’il y avait au centre de
ma prison une grande jatte de verre, remplie de sang.

« Je fis
toutes les suppositions possibles, sans parvenir â deviner dans
quel lieu je pouvais bien me trouver.
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La tour de verre





– Jusqu’alors, continua
l’ingénieur, tout ce que j’avais vu dans Mars ne
s’écartait pas des hypothèses vraisemblables,
tous les êtres que j’avais rencontrés avaient, à
peu de choses près, leur équivalent sur la terre.

« J’avais couru de terribles
dangers, mais il m’avait été impossible de
lutter ; j’avais toujours pu me rendre compte en peu de
temps des ressources de mes ennemis et de leurs moyens d’attaque.

« Il n’en était plus de
même maintenant ; j’entrais dans le domaine de
l’inconnu, j’étais complètement dérouté,
j’arrivais au seuil d’un monde mystérieux dont
j’ignorais tout et je comprenais que les moyens dont j’avais
usé jusqu’alors pour me défendre ne me seraient
peut-être d’aucune utilité contre ces nouveaux
ennemis.

« L’aspect même de ma
prison me prouvait une civilisation avancée ; les plaques
de verre perforé de grande dimension sont d’une
fabrication assez compliquée, même dans l’état
présent de l’industrie terrestre.

« Ce qui m’intriguait surtout,
c’était cette coupe de sang fraîchement répandu
que l’on avait placée près de moi. Voulait-on me
forcer à le boire, ou n’était-ce qu’un
horrible symbole du sort qui m’était réservé ?

« Enfin, allait-on me garder longtemps
captif dans cette cage aux lignes géométriques où
j’aurais certainement fini par devenir fou ?

« Je m’assis à terre –
il n’y avait aucune sorte de siège dans ma cellule pour
tâcher de réfléchir.

« J’essayai vainement de deviner
comment je me trouvais là. Comme je l’ai dit, il y avait
une lacune dans ma mémoire ; depuis la mort d’Eeeoys,
à laquelle je ne pouvais songer sans un serrement de cœur,
tout demeurait dans mon souvenir comme voilé d’une brume
que mes efforts n’arrivaient pas à percer.

« Je me contraignis à ne plus
penser aux choses passées, à étudier sans perdre
de temps un moyen d’évasion.

« Cela m’était d’autant
plus difficile qu’ainsi que je l’ai déjà
dit je ressentais une immense fatigue cérébrale, un
accablement profond comme celui qui succède à l’ivresse
spéciale causée par certains alcaloïdes, comme la
haschichine ou la morphine. J’attribuai cet état de
choses au parfum des aérophytes ; mais je sentis que, peu
à peu, cette torpeur se dissipait sous l’influence de
l’air vivifiant que laissaient pénétrer les
vitres perforées.

« Je fis plusieurs fois le tour de ma
cellule, dont les dimensions étaient d’environ quatre
mètres dans tous les sens et qui formait un cube parfait ;
mais si minutieux que fût mon examen, je ne pus découvrir
aucune trace d’ouverture, ni trappes, ni lucarnes, ni portes,
ni fenêtres d’aucun genre.

« Les parois étaient d’une
seule pièce et le verre demi opaque ne permettait de supposer
aucune issue secrète.

« Il fallait pourtant bien que je fusse
entré par quelque endroit. J’auscultai le sol, qui était
de la même matière que les murs ; il sonnait creux
à tous les endroits également.

« Je me comparai à un insecte
enfermé dans une boite de carton, j’étais réduit
à la même impuissance, et je n’avais pas comme
l’insecte des mandibules pour essayer de creuser les murs à
la façon des abeilles perceuses et des lime-bois.

« Je finis par m’aviser que je
pourrais peut-être casser le verre des parois en me servant de
la vasque qui était également en verre.

« La vasque se réduisit en
miettes, mais les parois, qui étaient d’une épaisseur
considérable, ne furent même pas entamées ;
je ne réussis qu’à me faire une écorchure
aux doigts et à m’inonder de sang.

« J’étais à la fois
furieux et humilié. Rien n’était plus vexant pour
mon amour-propre d’ingénieur, que de me trouver arrêté
par une simple feuille de verre. La faim qui commençait à
se faire sentir était un autre aiguillon qui eût dû
stimuler mon génie inventif ; mais j’avais beau me
creuser la tête, je ne trouvais rien. Je restai plus de deux
heures accroupi dans un coin, comme un fauve dans sa cage.

« Enfin, à force de me tenailler
le cerveau, l’inspiration tant attendue arriva. Je me souvins
d’une vieille expérience dont notre professeur de
cinquième nous amusait autrefois à la classe de
physique et que cet excellent homme – un universitaire de la
vieille école – intitulait pédantesquement :
Moyen merveilleux de couper le verre sans diamant.

« Voici comment je procédai :
je roulai en tampon un pan de ma robe de plume et je me mis à
frotter énergiquement un coin de la muraille. Au bout d’un
quart d’heure de ce travail, la surface du verre était
brûlante et mon tampon menaçait de prendre feu.

« Alors, je projetai brusquement
quelques gouttes de sang sur la partie chauffée.

« Un léger craquement se fit
entendre, la soudaine rétraction des molécules avait
amené une rupture partielle, le verre était étoilé.

« Je recommençai l’opération
à une autre place, puis à une troisième et à
une quatrième avec le même succès.

« Je suais à grosses gouttes,
mais un espace suffisant pour me livrer passage ne tenait plus qu’en
un ou deux points, il suffirait d’une forte poussée pour
que le morceau entier se détachât et allât tomber
au-dehors.

« Je m’arrêtai un instant
pour me demander si je ne ferais pas mieux d’attendre la nuit
pour sortir, la prudence me le conseillait.

« Le bruit du verre brisé
pourrait attirer mes geôliers.

« D’autre part, je réfléchis
que s’ils venaient me visiter ils s’apercevraient sans
nul doute de ma tentative d’évasion. Je décidai
de ne pas attendre et de m’en fier à ma bonne étoile.

« Je donnai donc un vigoureux coup de
genou dans le morceau de vitre que cernaient les cassures, il tomba
sans faire autant de bruit que je l’avais craint, ce que
j’attribuai à l’épaisseur du verre.

« L’air et la lumière
entrèrent à flots.

« Je me hâtai de profiter de
cette issue et, me courbant avec précaution pour ne pas me
blesser aux angles coupants, je me trouvai sur une plateforme de
plain-pied avec le sol de mon cachot.

« J’étais au sommet d’un
gigantesque édifice, une tour de plus de cinquante mètres
de rayon, construite avec le même verre opaque que les murs de
ma cellule.

« Quand je dis une tour, c’est
plutôt un bâtiment circulaire qu’il faudrait dire,
car l’intérieur était évidé et
formait un immense puits dont je n’apercevais pas le fond.

« Une grande quantité de
cellules semblables à celle dont je sortais s’espaçaient
régulièrement, formaient comme les créneaux de
ce rempart géant.

« J’eus alors la curiosité
de me rendre compte du mode de fermeture de ces cachots. Comme
j’aurais dû le supposer, chaque paroi se déplaçait
tout d’une pièce en glissant dans une rainure, et elle
était maintenue en place par un simple verrou d’un métal
rouge et brillant comme le cuivre. On se fera une idée de ce
genre de porte à coulisse par celles qui séparent les
cages des fauves, chez les dompteurs.

« Puérilement, je m’amusai
à ouvrir des cellules voisines de la mienne, toutes étaient
vides et nues ; mais, au milieu de chacune, je retrouvai la
coupe de sang.

« Dans un grand nombre, la coupe était
vide et le sang desséché et bruni, mais j’en vis
quelques-unes où la coupe était encore à demi
pleine, comme si avant son départ un hôte absent y avait
trempé les lèvres.

« Puis je détirai mes membres
avec délice ; la tour de verre était deux ou trois
fois plus vaste comme le Colysée et la plate-forme circulaire
sur laquelle je me trouvais, et que d’ailleurs ne protégeait
aucune balustrade, me semblait d’une vastitude infinie.

« Un soleil ardent plongeait ses
flèches aiguës jusqu’au fond du gouffre central,
d’où montaient des voix confuses.

« Je me penchai vers l’abîme
ruisselant de lumière et je comptai jusqu’à
trente-neuf étages de colonnettes tous d’une couleur
différente ; chaque colonnette était séparée
de la voisine par une niche profonde, un trou d’ombre, et
toutes les niches étaient exactement de la même
dimension ; l’ensemble donnait l’effarante sensation
d’un colossal rayon de miel aux alvéoles pareils.

« Au-dessous du trente-neuvième
étage, les rayons du soleil n’arrivaient plus, l’ombre
commençait, laissant deviner à l’infini d’autres
étages semblables.

« Je me demandai avec une sorte de
terreur si cette tour d’une épouvantable monotonie se
prolongeait ainsi jusqu’aux entrailles de la planète et
je cherchai vainement l’usage de ces niches profondes où
l’on eût pu loger des milliers et des centaines de
milliers de statues.

« Les colonnes avaient toutes la même
forme, des fûts arrondis et sans aucun ornement, avec deux
boules pour base et pour chapiteau.

« Les pâtes de verre qui les
formaient étaient colorées violemment, ces boules et
ces cylindres étincelaient comme de grosses pierres
précieuses.

« Je ne pouvais me rassasier de leur
contemplation, leur étincellement m’hypnotisait, je dus
me rejeter en arrière, je me sentais attiré par le
gouffre éblouissant, secoué d’un frisson de
vertige.

« Je me demandai encore quel pouvait
être l’usage de cette infinité de niches ; ma
supposition la plus vraisemblable fut que je devais me trouver en
face de quelque catacombe aérienne, de quelque vaste cimetière
vertical ; chaque niche sans doute devait recéler le
cadavre embaumé ou réduit en cendres d’un Martien
des anciens âges.

« Pourtant bien des détails
venaient contrecarrer cette hypothèse... L’immense
cirque n’avait point l’aspect délabré des
tombeaux où se plaisent volontiers les plantes amies des
ruines ; aucune touffe parasite ne s’était agrippée
dans les interstices ; le verre avait l’éclatante
netteté des choses neuves.

« Je n’essayai pas plus longtemps
de déchiffrer cette énigme que l’avenir, sans
doute, résoudrait, je m’arrachai au charme fascinateur
du gouffre et je regardai vers la campagne que j’apercevais
d’une énorme hauteur.

« Jamais plus étonnante
perspective n’avait frappé mes regards accoutumés
aux merveilles.

« Une mer violette, aux lames crêtées
d’un rose vif, d’un rose de fleur de pêcher,
déferlait doucement vers une côte profondément
déchiquetée et qui de loin ressemblait à un amas
d’éponges visqueuses, mêlées de buissons de
coraux fantasquement tourmentés.

« Des fjords se creusaient, des caps
s’avançaient avec des formes de bêtes chimériques
ou de plantes de rêve et tout ce lointain, comme lavé
d’une délicieuse couleur jonquille, se reflétait
dans les vagues à peine émues de l’océan
violet.

« Très loin, une haute montagne
aux flancs ventrus, au sommet effilé, se couronnait d’un
cimier de fumées rousses : c’était le
premier volcan que j’eusse aperçu dans Mars.

« Je ramenai mes regards vers les
premiers plans du radieux paysage : une douzaine de tours de
verre exactement pareilles à celle au sommet de laquelle je me
trouvais s’élevaient sur la mer violette, y formaient un
archipel diapré de toutes les couleurs du prisme.

« Je constatai alors qu’extérieurement
les tours ne présentaient aucune ouverture ; c’étaient
les mêmes rangées de piliers et d’arcades, mais
sans niches profondes.

« Leur structure me rappela les
portraitures de la tour de Babel, telles qu’on les trouve dans
les anciennes bibles de Royaumont.

« Je marchais de surprise en surprise,
d’éblouissement en éblouissement.

« La tour où je me trouvais
s’élevait comme ses voisines du sein des vagues, et je
ne cherchai pas à comprendre par quel prodige je m’y
trouvais transporté.

Je voulus parcourir toute la plate-forme ; du
côté opposé, c’étaient encore des
tours et pour dernier horizon la mer violette, où, là-bas,
une vapeur bleuâtre indiquait peut-être un continent.

« J’étais sous le charme
de ce décor d’une sérénité divine.
Sans les tiraillements d’estomac que je ressentais, je n’eusse
même plus songé à mes projets d’évasion.
Le silence le plus profond planait dans le calme de ce bel
après-midi : je n’avais vu ni entendu personne, nul
geôlier ne s’était mis à ma poursuite et je
me demandais si tout cela n’était pas un rêve.

« Ce fut avec un soupir de regret que
je m’arrachai à la contemplation du bel horizon
mystérieux, pour recommencer la lutte pour la vie et pour la
science.

« Je fis une seconde fois le tour de la
plateforme circulaire : la logique me disait que pour descendre
vers les étages inférieurs il devait exister quelque
escalier, quelque échelle, ou peut-être quelque
ascenseur.

« En cela, je me trompais, la surface
unie et lisse de la plate-forme semblait coulée d’une
seule pièce ; s’il existait quelque trappe secrète,
les joints en avaient été raccordés avec une
subtilité qui échappait à la simple vision
humaine.

« J’étais déçu,
mais nullement découragé. Je sentais qu’il ne
fallait pas attendre que la faim et la fatigue eussent achevé
d’abattre mon énergie pour essayer de me sauver.

« Je pensai que, s’il m’était
possible d’atteindre une de ces niches qui s’ouvraient
immédiatement au-dessous de la plate-forme, j’aboutirais
bien quelque part, ces ouvertures ténébreuses devaient
avoir une issue ; le tout était d’y parvenir.

« Je ne fus pas longtemps à en
trouver le moyen.

« J’enlevai de sa rainure une des
portes à coulisse qui fermaient les cellules et, en la
brisant, j’arrachai le verrou de métal rouge.

« Je me trouvai ainsi en possession
d’une barre d’un demi-pied de long, dont je me servis
pour creuser une excavation aussi profonde que possible dans le
pavage vitrifié.

« Cela fait, j’enfonçai la
barre dans le trou et je l’y assujettis solidement.

« Puis je déchirai un grand
lambeau de ma robe de plumes qui, je l’ai peut-être
expliqué, était faite de peaux d’oiseaux
artistement cousues ; je défis ces peaux, je les tordis,
je les assemblai et j’en fabriquai une cordelette d’environ
deux mètres de long, dont j’éprouvai la solidité
en tirant dessus de toutes mes forces.

« J’attachai solidement cette
corde à la barre de métal rouge et je me laissai
glisser jusqu’à la niche située au-dessous.

« Le trajet n’était guère
périlleux pour un homme habitué aux exercices physiques
comme je l’étais, pourtant j’avoue que, quand je
me sentis suspendu au-dessus du gouffre chatoyant, je fermai les yeux
et j’eus besoin de toute ma volonté pour ne pas céder
à l’attirance du vertige.

« Sitôt que mes pieds frôlèrent
le rebord de la corniche, j’y pris un point d’appui et,
une minute après, je me trouvai sain et sauf, entre deux
éblouissantes colonnes de verre azuré. Je me reposai
quelques instants après ce tour de force que je ne me serais
pas senti le courage de recommencer.

« À ma droite et à ma
gauche, se trouvaient deux coupes pareilles à celle que
j’avais trouvée dans mon cachot et toutes deux étaient
pleines de sang.

« Je ne voulus pas m’arrêter
à ce sinistre présage ; j’avais la joie de
constater que les prétendues niches étaient bien, comme
je le croyais, les entrées d’autant de couloirs qui
circulaient dans le massif de la tour.

« Je marchai donc hardiment dans les
demi-ténèbres par une allée en pente douce qui,
au bout de quelques pas, m’amena dans une autre galerie
circulaire celle-là et suivant tout le contour de la
plate-forme.

« J’ai parlé tout à
l’heure de demi-ténèbres, je me trouvais en effet
baigné d’une clarté grisâtre et
crépusculaire, les galeries n’étant éclairées
que par le peu de lumière extérieure que laissait
filtrer le rempart de verre, c’était une clarté
de limbes et de rêve, où les ombres des piliers
transparents se dessinaient en teintes atténuées, d’une
délicatesse irréelle.

« Le sol de la galerie circulaire où
je me trouvais était aussi incliné en pente douce, il
tournait tout autour du bâtiment en une spirale immense où
venaient aboutir à chaque étage les couloirs qui
venaient des niches.

« Je descendis, pendant des heures
interminablement ; malgré moi, les vers de Baudelaire
chantaient dans ma mémoire :





Des
damnés descendant sans lampe

D’éternels
escaliers sans rampe...





« J’avoue d’ailleurs que ma
curiosité était si vivement excitée par cette
étrange construction que je ne pensais plus ni à la
fatigue, ni à la faim qui me tourmentait.

« Enfin, j’atteignis un étage
où une infinité d’autres galeries venaient se
brancher perpendiculairement sur celle que je suivais et rayonnaient
dans toutes les directions.

« L’éternelle spirale
continuait encore au-dessous et sans doute allait rejoindre le fond
du gouffre dont je n’avais pu mesurer l’immensité.

« Malgré le désir que
j’avais d’éclaircir le mystère de la tour
de verre, je m’arrêtai, car à partir de cet
endroit la galerie était plongée dans d’épaisses
ténèbres.

« Le dirai-je ? J’eus peur
que cette diabolique spirale n’en finît jamais, je me vis
condamné à descendre en tournoyant éternellement
comme le damné du Poète.

« Les galeries latérales
m’attiraient bien davantage ; à leur extrémité,
je voyais briller une lueur très douce comme celle d’un
feu lointain ; mais elles étaient si nombreuses que mon
embarras recommença. Je ne savais laquelle choisir et j’étais
talonné par la peur de m’égarer dans un
labyrinthe inconnu.

« Après un moment d’indécision,
je m’en rapportai au hasard et pris la première venue
des galeries.

« Je descendis d’abord par une
pente très raide, et au bout d’une vingtaine de pas je
me trouvai arrêté par une porte de verre du même
système de fermeture à coulisse que celle de ma
cellule.

« Je l’ouvris sans difficulté
et, l’ayant franchie, je me trouvai dans une haute salle, dont
la vue m’arracha un cri d’admiration.

« Par d’immenses panneaux, d’un
verre cette fois limpide comme le cristal, et qu’encadraient
des colonnes de métal rouge, un paysage sous-marin se
déployait à perte de vue. Des bosquets de coraux blancs
et roses alternaient avec de blondes prairies de varechs nageurs, de
fucus, d’algues d’une variété infinie. Les
splendides fleurs marines s’étalaient parmi des touffes
vigoureuses, qui me rappelaient les luxuriantes végétations
de l’Afrique centrale.

« Quelques algues arborescentes
portaient d’étranges fruits, pareils aux ananas et aux
bananes des cultures terrestres.

« Il y avait des corolles aussi larges
que cette Victoria Regina des marais australiens, dont la fleur
mesure près d’un mètre.

« Des lianes d’une légèreté
incomparable, d’un incarnat délicieux jetaient çà
et là leurs festons.

« Ailleurs, une forêt de fucus
géants arrondissait des troncs de pourpre sombre, déployait
comme des banderoles de vastes feuillages couleur d’ambre qui
frissonnaient au moindre remous de la vague.

« Mais ce dont je fus frappé,
dans ce paysage merveilleux, ce fut de constater que ces végétaux
marins étaient disposés dans un ordre qui ne semblait
pas dû au hasard.

« Des allées et des avenues
géométriquement tracées aménageaient des
percées dans ce paysage ; je me souviens encore d’un
massif d’algues aux feuilles rubanées, aux longues
fleurs jaunes, qui offrait à peu de chose près l’aspect
d’un champ de blé mûr.

« Certains buissons aux baies azurées
semblaient encore porter la trace des ciseaux de l’émondeur,
enfin, les allées de sable rose étaient entretenues
avec le plus grand soin.

« Le paysage sous-marin offrait
d’ailleurs une vive animation.

« De beaux poissons aux écailles
d’azur et d’or se jouaient dans les algues ou filaient
comme des éclairs de nacre entre les buissons de corail ;
des crustacés bleus parmi lesquels je reconnus plusieurs
congénères de celui que j’avais vu dans les
premiers temps de mon séjour dans Mars, rampaient gravement
sur le sol ; des méduses se balançaient, diaprées
de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

« Je vis même des tortues, peu
différentes du caret et de la tortue franche dont nous tirons
l’écaille, brouter les herbes avec la tranquillité
de moutons au pâturage.

« Des congres sortaient lentement de
dessous les buissons, avec l’allure sournoise des vipères,
des raies poursuivaient des hippocampes.

« J’avais devant moi le plus
vaste et le plus admirable des aquariums.

« J’étais profondément
ému.

« Je comprenais que cette fois je me
trouvai dans Mars. Tout ce que je voyais portait le signe d’un
progrès très avancé.

« J’oubliais en un instant les
fauves et les sauvages auxquels j’avais affaire ; mon cœur
battait plus vite, à la pensée d’être
initié à cette intellectualité inconnue.

« Ceux qui avaient créé
sous les eaux de la mer ce parc merveilleux, ceux qui avaient
construit la tour de verre ne pouvaient être que des hommes
d’une haute intelligence.

« Je ne m’étonnais plus
maintenant qu’ils eussent respecté ma vie.

« J’étais tout
enthousiasmé ; je ne doutais plus de l’avenir. Avec
cette belle confiance que donne le culte d’une idée,
j’étais sûr d’être bien accueilli par
eux.

« J’apprendrais leur langage.

« Je les initierais à tout ce
que je savais, je leur apprendrais à connaître la Terre,
je leur dirais l’histoire des races humaines et les destinées
des peuples.

« Ce qui me frappait dans le spectacle
de cette vie sous-marine, c’est que je n’apercevais ni
squales, ni poulpes, ni aucun des animaux dévorateurs qui sont
les pirates des grands fonds.

« Je contemplais avidement le
magnifique panorama ; je me trouvais déjà
amplement récompensé de toutes mes épreuves par
ce spectacle, lorsqu’un être qui avait à peu près
la forme humaine apparut au tournant d’une prairie de fucus.

« Il était de petite taille, ses
membres étaient courts et trapus, mais il ne manquait point
d’une certaine grâce vigoureuse dans la démarche.

« Tout son corps était couvert
d’un pelage sombre qui rappelait celui des loutres de mer et
des phoques.

« Seuls, le visage et les mains étaient
papelonnés de petites écailles brillantes qui
n’empêchaient nullement de distinguer les linéaments
des traits et la blancheur de l’épiderme.

« Certaines maladies produisent des
écailles semblables.

« Je me rappelai alors l’étrange
assertion d’un médecin danois au Moyen Âge, au
sujet d’une maladie de peau qui affecte les pêcheurs du
nord dont la nourriture se compose exclusivement de poisson salé :

La lèpre – dit-il – n’est
peut-être qu’une maladie que parce qu’elle ne se
passe pas dans un milieu aquatique, c’est simplement un
phénomène naturel qui s’accomplit mal, elle
indique que dans certaines conditions la face humaine est appelée
à se couvrir d’écailles.

« Je demeurai longtemps pensif, car je
partage moi aussi cette théorie, que toute maladie n’est
que le prélude d’une évolution nouvelle de
l’homme vers un autre état plus parfait ou tout au moins
différent.

« Jamais, au cours des passionnantes
recherches auxquelles mon existence a été consacrée,
je n’avais ressenti un plus vif intérêt.

« Je ne me lassais pas de contempler
l’homme marin, et tous les détails de son anatomie
extérieure sont encore présents à ma mémoire.
Ses doigts assez longs et terminés par de courtes griffes
bleuâtres étaient réunis par une membrane qui
devait lui permettre de nager facilement, mais qui ne s’étendait
pas assez loin pour enlever à ces organes l’agilité
ordinaire aux doigts humains.

« Les yeux bruns et clairs n’avaient
rien de l’expression de stupidité et de fixité
que donne aux poissons le manque de paupières ; ils
reflétaient la beauté et l’intelligence comme
ceux de beaucoup d’amphibies, dont Michelet a noté la
ressemblance avec l’homme et qu’il suffirait de peu
d’efforts pour domestiquer.

« La bouche était petite et
surmontée de moustaches retroussées, qui donnaient à
l’être marin la vague apparence d’un seigneur du
temps de Louis XIII ; le front bombé, le nez court et
bien dessiné n’offraient aucune apparence bestiale.

« Je me demandai aussitôt grâce
à quelle conformation il pouvait respirer et vivre sous la
masse des eaux, sans être pourvu de branchies comme les
poissons, ou sans aller respirer à la surface, à la
façon des mammifères amphibies.

« Je me souvins alors d’une
vieille théorie légendaire très en faveur près
des médecins, encore un peu alchimistes, du dix-huitième
siècle.

« Avant la naissance, l’échange
du sang veineux et du sang artériel se fait directement, sans
l’intermédiaire des poumons, par un trou percé
dans la cloison médiane du cœur et nommé trou de
Botal[bookmark: sdfootnote4anc]1.
Ce trou se bouche en quelques heures aussitôt que l’enfant
a donné signe de vie.

« On était autrefois persuadé
qu’un nouveau-né, alternativement plongé dans
l’eau tiède et dans l’air, garderait la faculté
de respirer sous l’eau et dans l’air, que le trou de
Botal ne se boucherait pas chez lui.

« Il existe d’ailleurs un exemple
historique du fait. Le célèbre architecte anglais
Lightwater, qui donna le plan – exécuté seulement
cent ans après sa mort – du dessèchement du
Zuyderzee, possédait la faculté de vivre dans l’eau ;
le fait est attesté par de nombreux contemporains.

« Les savants officiels, sans se donner
la peine de faire aucune des expériences indiquées dans
les vieux auteurs, se sont amplement moqués de cette
fantastique hypothèse.

« Seul Berthelot, dont la bibliothèque
était riche de plus de trente mille volumes d’alchimie
et de médecine ancienne, avait réservé ce
curieux problème, que sa mort ne lui permit pas d’élucider.

« Le génial chimiste savait par
expérience que les plus incroyables légendes recèlent
souvent une part de vérité et il ne niait jamais rien
au hasard.

« Il se plaisait à dire qu’il
avait retrouvé les principes de l’hydrostatique et ceux
des machines à vapeur dans Héron d’Alexandrie,
comme la pyrotechnie dans Marcus Graecus, et il ne rejetait jamais
aucune opinion sans l’avoir mûrement examinée.

« Pour mon compte, je suis persuadé
que les médecins du XVIIIe siècle ont eu
raison et que rien ne serait plus facile à l’homme que
de vivre dans l’eau.

« N’en avais-je pas d’ailleurs,
sous les yeux, un vivant exemple ?

« Pendant que je m’abandonnais à
ces pensées, l’homme marin s’avançait
lentement vers la cloison de verre derrière laquelle je me
tenais tapi.

« Je remarquai alors qu’il tenait
en main une tige de métal rouge, légèrement
recourbée vers le milieu, et sur laquelle il s’appuyait
comme sur une canne.

« Avec son profil un peu pointu, le
pelage sombre qui couvrait son corps et ses moustaches effilées,
il me fit l’effet d’un énorme chat à face
humaine.

« Il se retournait de temps en temps,
il regardait derrière lui comme s’il eût attendu
quelqu’un.

« J’eus bientôt
l’explication de cette attitude un animal qui tenait à
la fois de la loutre et du morse et qui pourtant avait, comme
l’ornithorynque, un bec d’oiseau, le rejoignit en
bondissant joyeusement.

« L’animal, l’instant
d’après, s’avançait en rampant, semblait
quêter une proie, je compris que l’homme sous-marin
chassait et que son compagnon lui tenait lieu de chien...

« Tout à coup, un grand poisson
cartilagineux, de la même espèce que la raie commune,
sortit de dessous un buisson de sargasses. La loutre s’élança,
mais une seconde trop tard, le squale fuyait de toute la vitesse de
ses nageoires.

« Alors, l’homme lança la
tige de métal courbé qu’il tenait à la
main.

« Sans effort apparent de la part du
chasseur, l’arme décrivit une courbe, alla atteindre la
proie et revint se placer, pour ainsi dire d’elle-même,
dans la main qui l’avait projetée.

« Le squale était tombé
mortellement frappé, la loutre l’acheva de deux coups de
griffe, et vint le déposer aux pieds de son maître,
comme eût pu le faire le plus docile et le mieux dressé
des terrestres épagneuls.

« Le chasseur ramassa la proie et la
plaça dans un filet qu’il portait en bandoulière
et qui me parut tressé avec les fibres de ce byssus dont on
fabrique des étoffes en Sicile.

« J’étais stupéfait
de cette scène de la vie sous-marine que je surprenais, pour
ainsi dire, sur le vif.

« Je me rendis compte alors que l’arme
de métal devait être analogue, dans son mode d’action,
à ce boomerang des naturels de l’Australie, simple bâton
qui revient vers celui qui l’a lancé, après être
allé frapper le but désigné.

« L’homme avait fait quelques pas
dans ma direction ; je vis que son filet renfermait déjà
d’autres poissons et de gros fruits pareils à des ananas
et qui étaient produits par un grand végétal au
feuillage lilas, aux tiges raides et piquantes comme les cactus.

« Maintenant, il se rapprochait
lentement de la vitre derrière laquelle je l’observais ;
son visage exprimait une vive curiosité.

« Bientôt, nous ne fûmes
plus séparés que par l’épaisseur du
cristal.

« Nous nous regardâmes
silencieusement pendant une minute et tout à coup, sans que
j’en pusse deviner la raison, l’homme marin parut en
proie à la plus vive terreur.

« Il n’avait sans doute jamais vu
d’être pareil à moi, tout son corps était
agité d’un tremblement et il ne paraissait pas
comprendre les sourires et les signes amicaux que je lui faisais pour
le rassurer.

« Finalement, il tourna les talons et
s’enfuit.

« Je l’eus bientôt perdu de
vue sous les bosquets de la campagne sous-marine.

« Je demeurai quelque temps immobile à
la même place, perdu dans mes pensées.

« Mon étonnement grandissait à
mesure qu’un peu plus de mystère de la planète se
révélait à moi.

« Enfin, je résolus de continuer
mon chemin dans cette galerie qu’éclairaient de place en
place les grandes baies de cristal donnant sur le fond de la mer.
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Arsenaux et catacombes





Cette galerie était d’une longueur
interminable, et je compris bientôt qu’elle devait servir
de communication entre la tour que je venais de quitter et une de
celles que j’avais aperçues du haut de la plate-forme ;
je me demandais vainement la raison d’être de ces
étranges constructions.

« Les paysages sous-marins que je
voyais se succéder présentaient une infinie variété.

« Là, c’était une
véritable forêt aux feuillages d’émeraude
sombre, veinés d’azur, les troncs lisses et gluants, par
endroits chargés de grappes de coquillages, et de gros crabes
aux pattes velues les écrasaient de leurs pinces avant de s’en
repaître.

« Plus loin, c’étaient des
jardins aux fleurs éclatantes, au-dessus desquels, comme un
vol de papillons, frétillaient des milliers de petits poissons
argentés.

« Ailleurs encore, une falaise
sous-marine ouvrait ses grottes profondes, où je vis de loin
s’agiter une multitude d’êtres de forme humaine. Je
pensai que je me trouvais en présence d’une carrière
ou d’une mine en exploitation.

« Partout je voyais la preuve que le
fond de la mer était cultivé avec soin et régulièrement
exploité.

« Je passai devant une sorte de parc
divisé en fosses profondes par des petits murs à
hauteur d’homme ; dans chaque fosse, il y avait un
crustacé ressemblant à nos homards, mais beaucoup plus
gros. Certains atteignaient jusqu’à cinq mètres
de long et leurs pinces devaient constituer des armes redoutables,
capables de couper en deux le corps d’un homme avec les espèces
de scies dont leurs mandibules étaient armées.

« Tous ces monstres étaient
enchaînés chacun dans son trou et j’aperçus
un homme marin, semblable à celui que j’avais vu
chasser, s’avancer vers eux pliant sous le poids d’une
grande corbeille remplie de poissons.

« Il allait à chaque fosse,
jetant à chaque crustacé sa ration, je ne perdais pas
un détail de cette scène, je voyais les antennes et les
pinces se redresser à l’approche de la pâture
attendue ; c’était là évidemment une
sorte de parc d’élevage où les crustacés
étaient engraissés méthodiquement jusqu’à
ce qu’ils fussent devenus propres à la consommation...

« À quelque distance de là,
une prairie, dont la couleur était d’un beau vert myrte,
renfermait plusieurs centaines de grosses tortues gardées par
un berger armé d’un boomerang de métal rouge et
secondé par deux loutres à longues moustaches qui lui
tenaient lieu de chiens.

« Il s’occupait à remplir
de coquillages un petit panier dont il était muni, et il ne
m’aperçut pas, malgré tous les efforts que je fis
pour attirer son attention.

« Je n’étais pas au bout
de mes étonnements.

« Après avoir dépassé
le pâturage où ce berger sous-marin, qui eût
fourni à quelque Théocrite martien le sujet d’une
idylle, surveillait son paisible troupeau, je me trouvai tout à
coup en présence d’un véritable village.

« Une centaine d’habitations aux
toits coniques étaient gracieusement éparpillées,
parmi des bosquets jaunes et bleus de grandes algues. Ce paysage
était ravissant d’aspect.

« Les maisonnettes dont le toit pointu
me rappelait la forme de certains coquillages étaient
construites avec du corail rose ou blanc, et un grand nombre d’entre
elles étaient revêtues extérieurement de
coquillages brillants.

« On eût dit une ville de nacre
et d’albâtre endormie sous les flots. Des lamantins et
des phoques apprivoisés dormaient paresseusement au seuil des
maisons.

« Les fenêtres étroites
étaient munies de vitres saillantes et bombées qui me
parurent faites d’écailles de tortue amincies. De beaux
arbres de corail rouge disposés çà et là
ajoutaient à la grâce de l’ensemble.

« De place en place, étaient
disposées des colonnes surmontées d’une vasque ;
je ne pus deviner leur destination ; je supposai, faute de
mieux, qu’elles devaient servir à l’éclairage,
et je me représentai, la nuit, l’aspect féerique
de ce hameau endormi dans les profondeurs marines.

« D’ailleurs, à part les
animaux familiers dont j’ai parlé, je n’aperçus
aucune créature vivante ; les habitants devaient être
occupés au-dehors, à la chasse ou au soin de leurs
cultures et de leurs troupeaux.

« Cependant, toutes ces merveilles qui
se déroulaient devant moi n’empêchaient pas les
tortures de la faim de devenir de plus en plus cuisantes et je ne
voyais aucun moyen d’arriver à les apaiser.

« Que n’étais-je conformé
pour vivre et respirer sous les eaux ! J’aurai brisé
la vitre qui me séparait de ces riches campagnes sous-marines
qui s’étendaient devant mes yeux, j’aurais été
demander l’hospitalité aux gens du beau village de nacre
et de corail, et je suis sûr qu’on ne me l’aurait
pas refusée.

« Je ne savais véritablement à
quel parti me résoudre ; j’étais à
peu près certain qu’à l’autre bout de la
galerie que je suivais je trouverais une autre tour aussi déserte
et aussi silencieuse que celle que je venais de quitter.

« Il fallait pourtant bien que les
habitants de ces singuliers palais finissent par se montrer,
l’explication de ce mystère que j’avais voulu
écarter de mon esprit me hantait sans que j’arrivasse à
la découvrir, j’avais beau me mettre l’imagination
à la torture, je n’arrivais pas à résoudre
le lancinant problème.

« Je m’étais assis pour me
reposer et pour réfléchir à ce que je devais
faire, lorsque je découvris une arcade basse et profonde qui
semblait conduire à un étage situé au-dessous de
la galerie sous-marine.

« J’hésitais à
m’engager sous cette voûte ténébreuse,
lorsque des profondeurs monta un strident éclat de rire qui me
parut exactement le même que celui que j’avais entendu
dans le marécage aérien.

« Ce rire aigu, dont l’accent
n’avait rien d’humain, m’épouvanta tout
d’abord, je me sentis froid au cœur et mes jambes
fléchirent à la pensée de me trouver en présence
d’un monstre plus terrible que tous ceux que j’avais
rencontrés.

« Mais je ne tardai pas à
surmonter cette faiblesse, je m’encourageai à franchir
la voûte sombre.

« Tout valait mieux que l’incertitude
où j’étais plongé, puis il était
impossible que les êtres assez intelligents pour élever
les magnifiques édifices que je voyais fussent des brutes
féroces. J’étais persuadé que je
parviendrais à m’entendre avec eux.

« Ils m’avaient emprisonné,
mais en somme ils ne m’avaient fait aucun mal. Peut-être
n’étais-je pour eux qu’un animal curieux et
inconnu qu’ils se proposaient d’étudier.

« Enhardi par ces réflexions, je
me glissai avec précaution dans le couloir ténébreux
et je descendis une pente très raide qui, comme dans les
autres constructions de la tour de verre, tenait lieu d’escalier.

« La difficulté de me guider
dans cette obscurité qui pouvait être hérissée
d’embûches allait peut-être me faire renoncer à
mon projet, lorsque mes pieds heurtèrent de petites aspérités
incrustées dans le sol, et à peu près du volume
d’une noix.

« Au même instant, par l’effet
d’un mécanisme inconnu, la voûte de la galerie
s’éclaira d’une lueur très douce et
suffisamment vive pour me permettre de reconnaître l’endroit
où j’étais.

« Je demeurai quelques instants
immobile de surprise, presque persuadé que j’avais
abordé dans un royaume enchanté et que la fée
qui guidait mes pas venait d’éclairer magnifiquement ma
route, au moment même où je déplorais le manque
de lumière.

« Les murailles étaient du même
verre teinté que j’avais vu dans tout l’édifice,
mais la voûte représentait des animaux et des fleurs
fantastiques, et c’était d’eux qu’émanait
cette lueur que je ne saurais mieux comparer qu’à celle
qui rayonne des « mouches de feu » de
l’Amérique centrale.

« Je fis quelques pas en avant, à
mesure que j’avançais, le plafond redevenait obscur,
tandis que la clarté se déplaçait, me précédant,
entourant toute ma personne d’une auréole rayonnante.

« Je compris bien vite que c’était
le poids même de mon corps agissant sur les contacts qui
hérissaient le sol, qui produisait l’illumination qui
m’accompagnait.

« Quant à la nature de la
lumière elle-même, je ne sais si elle était
produite par certains gaz phosphorescents ou due à des
radiances spéciales à la planète.

« Porté par la déclivité
de la galerie, je descendais toujours, et deux ou trois fois je me
trouvai à des carrefours souterrains, où se croisaient
d’autres couloirs. Je me gardai bien de céder à
la tentation d’obliquer à droite ou à gauche ;
le seul moyen de ne pas m’égarer dans ce labyrinthe
était de marcher en droite ligne.

« Brusquement, je débouchai dans
une haute salle, où s’alignaient à l’infini
des statues raides et hiératiques, les unes taillées
dans le porphyre rouge, les autres fondues dans un métal plus
noir que le bronze, mais ocellé de points d’or. Ces
statues représentaient des oiseaux à face humaine, des
crocodiles ailés, des dragons épineux et toutes sortes
de bêtes, d’une anatomie si capricieuse que je me
demandais si elles étaient dues à l’imagination
de l’artiste, ou si elles avaient réellement existé
dans la nature.

« Je me rangeai à ce dernier
parti, en apercevant parmi ces effigies le Roomboo et l’Erloor,
rendus avec une minutieuse vérité.

« Toutes ces statues de proportions
gigantesques et dont l’alignement se perdait dans les ténèbres
avaient quelque chose de terriblement solennel, dont je fus troublé ;
elles dardaient sur ma chétive personne leurs prunelles de
pierres précieuses avec une fixité implacable, comme
pour me dire « Tu ne pénétreras jamais le
mystère dont nous sommes les gardiens éternels, tu ne
connaîtras jamais notre secret ! »

« J’avançais, mais d’un
pas plus hésitant.

« Il me semblait qu’au-delà
du cercle de lumière dont je marchais environné, les
monstres de pierre et de métal se rapprochaient dans l’ombre
comme pour me barrer le chemin du retour.

« Je toussai, le bruit me revint, après
avoir roulé d’écho en écho, répercuté
par la sonorité d’autres salles que je devinais dans
l’éloignement ; je crus que l’être dont
j’avais entendu le ricanement allait tout d’un coup
surgir de derrière un des piédestaux et s’avancer
vers moi.

« Je me trompais, cette salle grandiose
devait être abandonnée depuis des siècles, une
brume de poussière y rendait indécis le contour des
choses et recouvrait tout d’une sorte de givre.

« La contemplation de ce décor
barbare avait quelque chose d’accablant ; je sentais peser
sur moi le poids séculaire des vieilles civilisations
martiennes que, sans doute, je ne connaîtrai jamais.

« J’étais cependant
parvenu à l’autre extrémité de la rangée
de statues géantes mais là une autre salle s’ouvrait
plus vaste encore que la première et peuplée des mêmes
statues à la hiératique raideur.

« Je regrettais de m’être
aventuré jusque-là et pourtant une force secrète
me poussait invinciblement en avant. J’avais d’abord
marché plus vite, dans la hâte que j’avais
d’arriver à l’extrémité des
interminables salles, maintenant je courais.

« Entouré du nimbe que chacun de
mes pas allumait à la voûte, je devais ressembler à
un météore errant dans les ténèbres.

« Un vertige s’emparait de moi :
après les deux salles dont j’ai parlé, j’en
trouvai d’autres, puis d’autres encore, c’était
une vraie ville souterraine que je parcourais, aussi vaste sans nul
doute que le gigantesque palais d’Angkor ou certaines ruines de
l’ancienne Égypte.

« Il avait fallu certainement des
siècles pour creuser sous la mer toutes ces salles immenses.

« Je m’arrêtai enfin,
désespérant de trouver jamais la dernière salle.

« Fatigué et affamé, je
ne savais à quoi me résoudre, j’avais autant de
répugnance à revenir sur mes pas qu’à
pénétrer plus avant.

« La découverte d’un
portique qui donnait accès à un autre étage
souterrain dissipa mon incertitude, je descendis encore.

« Les salles où je me trouvais
alors ne contenaient plus aucune statue, elles ressemblaient plutôt
à des magasins : la première que je visitai
renfermait des milliers de jarres de verre hermétiquement
bouchées et empilées les unes sur les autres ; la
suivante était pleine de ballots grossièrement ficelés
dans une substance qui me parut être de la peau de poisson
tannée par un procédé spécial.

« À la vue des jarres, j’avais
poussé un cri de joie. L’idée que je me trouvais
dans un des docks ou des magasins d’approvisionnement du peuple
inconnu dont j’étais prisonnier, me rendait tout mon
courage.

« Je déplaçai avec effort
un des grands vases de verre et n’ayant pas d’autre moyen
de l’ouvrir car le couvercle en était assujetti par des
cordes et bouché par surcroît avec une sorte d’asphalte
je le laissai tomber d’assez haut pour le casser.

« Il s’en échappa une
masse de grains allongés et qui ressemblaient pour la forme à
des grains de maïs. J’y mordis sans la moindre hésitation,
et je reconnus avec joie que leur goût féculent et un
peu sucré n’avait rien de désagréable.

« Je me rassasiai avidement de cette
manne inespérée. J’étais sûr, du
moins, de ne plus souffrir de la faim.

« J’aurais pu vivre plus d’un
an avec ce que renfermait cette unique salle et je devinais que ces
vastes souterrains devaient contenir d’autres provisions.

« Une fois réconforté, je
continuai mes recherches, en commençant par les ballots
ficelés avec des peaux. Ils contenaient des poissons
desséchés ; mais oubliés là sans
doute depuis des années et des années, ils étaient
devenus si durs qu’il eût fallu une hache pour les
entamer.

« Je me hâtai de passer dans la
salle voisine. Là, c’était un entassement énorme
de troncs cylindriques, je pensai d’abord avoir découvert
une réserve de bois à brûler, un gigantesque
bûcher. En examinant de plus près ces troncs, je vis
qu’ils appartenaient à un végétal de la
nature du bambou, et qu’ils étaient sciés à
l’endroit des nœuds, de façon à former des
tonneaux allongés. J’en pris un et j’arrivai, avec
mes ongles, à arracher la cire qui le bouchait, puis je
renversai dans le creux de ma main quelques gouttes de liquide.

« Je flairai avec méfiance, la
liqueur exhalait une odeur de fruit mûr, cela sentait à
la fois l’ananas et le citron, la framboise et la goyave. Il
eût été difficile que de si rassurants parfums
eussent caché une substance vénéneuse ;
puis il n’était guère vraisemblable qu’on
eût fait d’un poison une si ample provision.

« Cette raison me décida. Je
goûtai l’élixir inconnu, sa saveur était
proche de celle du vin d’Espagne ou de Sicile, où l’on
eût fait macérer des fleurs et des baies aromatiques,
avec pourtant un arrière-goût d’éther qui
m’avertissait du danger qu’il y aurait eu, sans doute, à
abuser de cette boisson.

« Je me contentai d’en humer
quelques gorgées et je ressentis presque aussitôt un
bien-être incroyable.

« Ma fatigue avait disparu, mon
découragement s’était envolé et j’étais
disposé à envisager toutes choses sous un angle
propice.

« Aucun breuvage terrestre n’avait
produit en moi un aussi puissant réconfort et ce qu’il y
avait de particulier dans l’effet de ce tonique c’est que
je n’éprouvais ni la gaieté excessive, ni les
chaleurs de la face et le léger désordre dans les idées
qui suivent la dégustation des vins généreux.

« J’étais parfaitement
calme, parfaitement lucide, et cela à un tel point que je
repassai, pour ainsi dire, dans ma mémoire tous les incidents
qui avaient marqué ces derniers jours, afin de ne pas
l’oublier.

« Puis, tout à coup, j’éprouvai
un impérieux, besoin de grand air et de fraîcheur.

« Déjà, à
plusieurs reprises, l’atmosphère de ces souterrains
m’avait paru accablante et lourde, maintenant elle me semblait
irrespirable, dénuée de l’oxygène
indispensable.

« Certain de retrouver quand je
voudrais l’arsenal de vivres que j’avais découvert,
je remontai à la salle des statues, puis à la galerie
sous-marine.

« Je fus surpris de la trouver plongée
dans une obscurité profonde. Sans que j’y prisse garde,
la nuit était venue, sans doute depuis longtemps, et la
galerie sous-marine n’était pas munie, comme celles que
je venais de parcourir, de voûtes resplendissantes dont mes pas
déclenchaient automatiquement l’éclairage.

« Je demeurai indécis, je ne
m’étais pas encore préoccupé de la façon
dont je passerais la nuit ; tout bien considéré,
la galerie sous-marine était trop froide, les souterrains trop
malsains, je me dirigeai vers la tour de verre, décidé
à choisir pour chambre à coucher une des niches
profondes dont j’ai parlé. Malgré l’obscurité,
il ne m’était pas possible de m’égarer
puisque je n’avais qu’à marcher en droite ligne.

« Une douce lueur émanait des
profondeurs de la mer endormie, et quand je repassai devant le
village de corail, il me parut entouré d’un halo de
phosphore jaune et bleu, on l’eût dit dessiné sur
le fond ténébreux en lignes d’un feu pâle,
dont j’admirai longtemps la caressante magie.

« Les forêts d’algues et
les champs que je longeai ensuite n’étaient pas, non
plus, entièrement livrés aux ténèbres.
Les animalcules et les végétaux lumineux y créaient
une sorte de clair de lune aux molles ombres bleues, et c’était
étrange que cette clarté qui rayonnait des plantes et
des bêtes, laissait les lointains ensevelis dans la nuit.

« Toute cette campagne, d’ailleurs,
était silencieuse et paisible, la mer était déserte :
les poissons endormis dans les algues et les crustacés dans
les trous des rochers.

« C’est à peine si, avant
d’atteindre la tour de verre, j’entrevis une grande masse
noire, aux larges prunelles de feu liquide, filant rapidement entre
deux eaux.

« La vision s’effaça
promptement dans l’ambiance ténébreuse, je ne pus
distinguer si c’était un grand squale ou un de ces
mimétistes qui m’avaient fait autrefois si grand-peur.

« Je me retrouvai maintenant dans la
grande spirale qui devait me conduire au sommet de la tour. J’aurais
pu tout aussi bien dormir dans une des niches les moins élevées ;
mais une puérile curiosité me ramenait vers le sommet,
je voulais voir si la corde qui m’avait servi à
descendre de la plate-forme était demeurée en place.

« Je gravis donc l’interminable
circuit, mais il me fut impossible de retrouver la niche par laquelle
j’étais descendu.

« Après l’avoir vainement
cherchée pendant quelque temps, je me décidai à
m’établir le plus confortablement dans la première
venue de ces anfractuosités toutes pareilles, toutes pourvues
de leurs vasques remplies de sang.

« Je m’accotai contre le rebord
élevé qui s’étendait entre les deux
colonnes de verre et séparait les niches de l’abîme
central, et je découvris dans un coin un amas d’une
substance que je pris d’abord pour du coton, mais qui, après
examen, me parut être de l’amiante en filaments déliés
ou peut-être de la soie de verre.

« Je m’en fis un oreiller
suffisamment moelleux et je me préparai à dormir ;
l’esprit assiégé de mille pensées, je
contemplai longtemps les arcades infinies de la tour sur laquelle
Phobos et Deïmos déversaient leurs magiques lueurs,
prêtant aux colonnes irisées des transparences
vaporeuses. Les étoiles scintillaient dans le ciel pur, et je
me demandais parfois si tout cela n’était pas une
hallucination, si je n’étais pas devenu fou, si pendant
que mon âme errait astralement dans Mars mon corps ne gisait
pas chargé de chaînes, dans le cabanon de quelque
« lunatic-asylum » ou dans les cryptes secrètes
d’un temple hindou.

« Mais je reportai mes regards vers le
ciel, je reconnus la géométrie familière des
constellations, et j’aperçus enfin la Terre, comme une
petite tache de lumière effacée et honteuse dans la
moisson resplendissante des astres..., la Terre où se trouvait
tout ce que j’aimais au monde !...

Robert Darvel s’était arrêté,
la voix changée. Miss Alberte et lui avaient échangé
un regard chargé de la passion la plus pure et la plus
profonde. Ce fut avec un léger tremblement que l’ingénieur
continua :

« Comme je demeurais plongé dans
cette contemplation, j’entendis à deux pas de moi un
battement sec d’ailes d’insecte et, presque aussitôt,
avant que j’eusse eu le temps de me mettre en défense,
je fus saisi par des doigts sinueux et ondoyants comme autant de
serpents – les mêmes qui s’étaient attaqués
à moi dans le marécage aérien – et je fus
réduit à l’impuissance.

« Tout mon sang se figea d’épouvante,
je crus, cette fois, l’heure de ma mort arrivée.

« Mais mon adversaire, dont je ne
pouvais distinguer la forme dans les ténèbres, se
contenta de me rejeter assez brutalement dans le couloir en spirale
où je restai étendu plus mort que vif.

« Je n’osai plus faire le moindre
mouvement et je sentais mon cœur battre à grands coups
sourds. Je restai longtemps ainsi.

« Puis j’entendis le même
battement d’ailes, suivi d’un bruit de liquide remué,
d’une sorte de barbotement.

« Je compris que mon ennemi se
désaltérait au sang des vasques et qu’il se
couchait sur l’oreiller d’amiante à la place d’où
il venait de me chasser.

« Je me rassurai petit à petit,
je repris assez de courage pour me lever et je descendis éperdument
deux ou trois étages.

« J’étais haletant,
épouvanté, hors de moi.

« Je n’osai me risquer à
dormir dans une autre niche, de crainte d’une agression
semblable.

« Je me couchai dans la galerie en
spirale et j’essayai de dormir. Je finis par céder au
sommeil ; mais, toute la nuit, mon repos fut troublé par
des rêves effrayants.

« Vingt fois, je me réveillai,
la sueur de l’angoisse au front, croyant distinguer, parmi la
plainte murmurante de la mer qui battait la base de la tour, des
frôlements, des fuites rapides et ces ricanements d’une
note atroce, entendus déjà et auxquels je me reprochai
de n’avoir pas prêté assez d’attention.

« Le jour vint enfin ; dès
que j’y vis assez clair, je remontai vers les étages
supérieurs, poussé par une sorte de courage désespéré
et bien décidé, cette fois, à me trouver face à
face avec ces mystérieux ennemis.

« Je visitai un grand nombre de
niches ; toutes étaient vides, mais les fibres d’amiante
gardaient une empreinte arrondie, et la plupart des vasques étaient
à sec.

« Je n’y comprenais rien ;
je me trouvais en présence d’une énigme
déconcertante, comme un prince de légende, prisonnier
dans quelque château des fées, où il est servi à
souhait, sans apercevoir aucun serviteur de chair et de sang.

« Ce jour-là, je le passai
presque en entier dans la galerie sous-marine, dont j’aimais
les calmes perspectives, les paysages indécis et flous.

« Je n’osais plus pénétrer
dans la tour de verre, et je gardais encore l’abominable
frisson de ces longs doigts tièdes, à la fois souples
et robustes, qui m’avaient enserré et jeté dehors
avec une si dédaigneuse rapidité.

« Une semaine se passa ainsi dans des
craintes perpétuelles, mais sans une minute d’ennui.
J’avais entrepris d’explorer le palais souterrain et je
faisais à chaque pas des trouvailles surprenantes.

« Tout un peuple avait amassé
dans ces cavernes les richesses des siècles abolis. Je visitai
des arsenaux dont les trophées étaient forgés de
métaux inconnus ; je me rappelle certaines haches à
quadruple tranchant, dont la lame, d’une belle couleur
émeraude, ressemblait à de l’or vert.

« Je vis aussi du cuivre, de l’or
et du fer, mais en très petite quantité ; en
revanche, un métal très rare dans les exploitations
terrestres se trouvait là en abondance : l’iridium
aux magnifiques reflets changeants.

« Il formait des globes intérieurement
garnis de pointes acérées et qui se divisaient en
hémisphères réunis par une charnière et
dont je ne pus deviner l’usage.

« Il y avait encore des cisailles
barbelées, des filets immenses tressés avec des fils
d’un métal azuré et dont chaque maille était
garnie d’un crochet recourbé comme un hameçon.

« Je me demandais si tous ces
instruments compliqués et barbares étaient des armes,
des outils ou des instruments de supplice, et je restais parfois des
heures à chercher quels étaient les êtres qui
avaient bien pu faire usage de tout cet étincelant bric-à-brac
et l’entasser dans cette crypte plus vaste qu’une ville.

« Je n’osais même toucher à
ces objets qu’avec précaution. Une fois j’avais
trouvé un disque d’argent percé de trous qui
pouvaient avoir à peu près le diamètre du
poignet, et j’avais imprudemment mis le doigt dans un de ces
trous.

« Brusquement, un ressort intérieur
se déclencha, une lame, rabattue, vint obturer l’ouverture,
je faillis avoir le doigt coupé. Cette aventure m’avait
rendu circonspect. Pourtant je m’appropriai, pour ma défense
personnelle, une hache d’or que je passai à ma ceinture
et une sorte de lance d’iridium, à pointe d’argent,
dont la pesanteur et l’acuité faisaient une arme
redoutable.

« Mais il me faudrait un jour entier
pour décrire, même sommairement, les énormes
magasins de provisions, d’ustensiles et d’objets de
toutes sortes qui remplissaient les catacombes sous-marines...

« Cependant, à divers détails,
une chose m’apparut évidente : c’est qu’il
y avait des siècles et des siècles que tout cela avait
été abandonné. Je pensai que tout un peuple
avait dû autrefois être exterminé par les actuels
habitants de la tour de verre, mes geôliers encore inconnus.

« Une découverte qui me fit
grand plaisir, ce fut celle d’une salle pleine de coffrets d’un
bois rougeâtre comme le cèdre, dans lesquels se
trouvaient régulièrement pliées toutes sortes
d’étoffes.

« Elles étaient tissées
avec des fibres dont j’ignorais la nature, mais quelques-unes
avaient la souplesse de la soie ou la mollesse des cotonnades.

« Quand je voulus les déplier,
un certain nombre tombèrent en poussière comme ces
étoffes d’une spécieuse intégrité
que l’on retrouve dans les fouilles d’Herculanum ou de
Pompéi et qui s’effritent sous les doigts.

« D’autres étaient
parfaitement conservées, entre autres certains tissus de
plumes, bariolés de couleurs voyantes, dont je me servis pour
renouveler mes vêtements qui se trouvaient en assez fâcheux
état.

« Je croyais avoir trouvé un
magasin d’habillement ou un musée de costumes, mais je
ne tardai pas à m’apercevoir de mon erreur. Toutes les
pièces d’étoffes que je voyais étaient de
forme carrée ou triangulaire, et elles étaient brodées
ou coloriées de dessins représentant différentes
scènes. C’était une bibliothèque ou un
dépôt d’archives qui eût fait la joie de
plusieurs académies.

« Certainement, une part importante de
l’histoire de la planète se trouvait retracée là.

« Je tournais et retournais les
précieux tissus qui tous offraient sur un fond sombre, bleu ou
vert, des caractères de couleurs plus voyantes jaune clair ou
rouge vif :

« Ces caractères, comme ceux des
hiéroglyphes égyptiens et ceux de l’écriture
chinoise ancienne, étaient idéographiques, c’est-à-dire
qu’ils représentaient, en images sommaires, les objets
qu’ils désignaient. Il m’eût fallu des
années de travail pour arriver à déchiffrer ces
signes ; je compris que ce serait folie de le tenter.

« Pourtant, il y avait, dans ces pages
tissées qu’une à une je retirais des coffres
parfumés, des scènes qui me paraissaient presque
intelligibles et qui me donnaient longuement à réfléchir.
Je vis la représentation, grossière mais exacte, d’un
Erloor se précipitant sur un de ces hommes des marécages
qui, peu de jours auparavant, étaient encore mes sujets ;
mais un autre tableau me montrait un Erloor dévoré
lui-même par un être que je n’avais jamais vu dans
Mars et qui était formé uniquement d’une tête
énorme et de deux ailes ; sur une troisième
figure, ce monstre était à son tour happé par
une masse informe d’une grandeur hors de proportion avec les
autres personnages.

« Ainsi, comme sur la Terre, les êtres
ne subsistaient qu’au prix du carnage et de la destruction des
uns par les autres.

« Cependant, le temps s’écoulait
et rien ne paraissait devoir modifier ma situation.

« En suivant la galerie sous-marine,
j’avais atteint une autre tour de verre, mais elle était
si exactement pareille à la première, que je ne crus
pas devoir en visiter une troisième.

« D’ailleurs, c’était
toujours le même silence de mort, rarement troublé par
des frôlements ou ces rires aigus qui me faisaient si
grand-peur.

« Mes espérances de revoir la
Terre, ou seulement de pouvoir faire connaître ma situation à
mes amis de là-bas, s’évanouissaient une à
une ; j’étais hanté par la crainte de mourir
là, loin de ceux qui m’étaient chers, sans
pouvoir même leur apprendre les résultats de ma
merveilleuse exploration.

« C’est alors qu’il se
produisit un fait qui devait avoir sur ma destinée une
importance singulière.

« Dans mes investigations souterraines,
j’avais atteint une rangée de cryptes que je supposais
être les dernières. Celles-là n’étaient
pas revêtues de parois vitrifiées, et la lumière
des voûtes n’en éclairait pas les ténèbres ;
elles étaient creusées à même le roc vif,
une sorte de granit rougeâtre à grain très fin ;
l’accès en était défendu par une porte de
métal que j’avais eu quelque peine à ouvrir à
l’aide de barres et d’autres outils trouvés dans
l’arsenal.

« Ces circonstances n’avaient
fait qu’aiguillonner ma curiosité ; mais je ne
pouvais songer à explorer ces cryptes à tâtons.
Il me fallait d’abord fabriquer une bougie, une lampe ou
quelque chose de pareil.

« J’y réussis sans peine à
l’aide de la cire qui bouchait les tonneaux et que je pétris
entre mes doigts pour la ramollir ; puis je la fis adhérer
autour d’une mèche de coton arrachée à un
lambeau d’étoffe. Restait à l’allumer et je
n’en voyais guère le moyen.

« J’essayais d’abord de
faire du feu à la manière des sauvages en frottant
énergiquement l’une contre l’autre deux
planchettes enlevées aux caisses, mais j’ignorais que
pour réussir dans cet exercice de patience il fallait se
servir d’un morceau de bois tendre et d’un dur ;
peut-être aussi manquai-je de persévérance.

« Quoi qu’il en fût, je ne
réussis qu’à me mettre en sueur. J’y
renonçai et je finis par trouver un autre moyen.

« D’un coup de ma hache, je
détachai d’une muraille un éclat de verre
transparent et, à force de l’user et de le polir,
j’arrivai à lui donner à peu près la forme
d’une lentille.

« Me plaçant à l’entrée
d’une des niches, dans un endroit bien exposé au soleil,
j’allumai une de mes torches, car j’ai omis de dire que
j’en avais fabriqué plusieurs, et tout fier de ce
résultat je descendis aussitôt vers les salles
souterraines dont les détours commençaient à
m’être familiers.

« En un quart d’heure, je parvins
à la crypte de granit, impatient des merveilles que je
supposais qu’elle renfermait.

« Ma stupéfaction fut grande de
ne trouver dans cette catacombe qu’un amas de sphères
volumineuses et d’un brun rougeâtre régulièrement
empilées par tas égaux, comme les boulets d’un
parc d’artillerie.

« Je les examinai de plus près,
elles étaient ocellées de taches vertes comme certains
grès flammés.

À ce moment, l’attention des
auditeurs de Robert Darvel était si profonde qu’ils
étaient comme suspendus à ses lèvres. On
n’entendait dans le silence que le grattement du stylographe de
Frymcock sur la page blanche.

« D’un coup de hache, je fendis
une de ces sphères, l’intérieur était
blanc et sillonné par des tubes de verre rouge qui, cassés,
laissait échapper une liqueur épaisse et puissamment
aromatique... Enfin ces sphères étaient exactement
pareilles à celle d’où vous m’avez
extrait...

– Mais, interrompit Ralph Pitcher,
incapable de contenir plus longtemps la fièvre de curiosité
qui le dévorait, qu’y avait-il dans l’intérieur ?

– Devinez !... Un Erloor
recroquevillé en forme de momie comme je l’étais
moi-même et qu’à sa rigidité, je pris pour
un cadavre.

« J’étais au comble de
l’étonnement : n’avais-je pas vu de mes
propres yeux dans la caverne des monstres le charnier qui était
en quelque sorte leur cimetière.

« Je finis par m’expliquer la
chose en supposant que les anciens peuples qui avaient creusé
cette crypte avaient embaumé des Erloors, comme jadis les
Égyptiens embaumaient les ibis, les chats et les crocodiles.

« Je poursuivis mon chemin par les
couloirs de cette nécropole d’un nouveau genre,
réfléchissant à quoi pouvaient servir ces tubes
remplis de liquides. J’adoptai l’explication la plus
simple en les supposant remplis de quelque préparation
antiseptique destinée à assurer la conservation du
corps.

« Comme vous l’avez vu par mon
propre exemple, je me trompais du tout au tout.

« Le liquide des tubes, saturé
d’oxygène, renferme aussi les azotes, les carbones et
les autres substances nécessaires à la vie et, si j’en
avais la formule, que je ne possède malheureusement pas,
l’existence humaine pourrait être presque infiniment
prolongée.

« Le liquide est absorbé par la
peau et fournit à l’organisme le peu de matériaux
réparateurs nécessaires, quand l’individu est
plongé dans une sorte de sommeil cataleptique et que les
battements du cœur sont arrêtés.

« Les pilules qu’absorbait
Phara-Chibh avant de se faire enterrer vivant doivent avoir une
certaine analogie avec ce liquide... Mais passons, c’est là
un point que je me réserve d’élucider plus tard.

« L’absorption par la peau a
l’avantage de ne pas forcer l’estomac à
fonctionner, ce qui serait impossible dans l’état de
catalepsie, et l’on peut très bien être alimenté
de cette façon. N’a-t-on pas calmé la faim de
certains malades par des bains d’un bouillon spécial ?

« L’Erloor que j’avais
extrait de son bloc était donc certainement encore vivant,
mais je n’ai pu deviner la raison de cette espèce
d’embaumement. N’était-il là, lui et les
autres, que comme provision de nourriture vivante, facile à
conserver en cas de siège ou de famine ? Les gardait-on
au contraire pour témoigner des âges disparus ? Je
n’ai pu le savoir.

« Tout en réfléchissant,
j’étais arrivé à une autre région
des cryptes, où les piles de sphères s’étendaient
à perte de vue, mais cette fois, elles étaient moins
volumineuses et de couleur verte.

« J’en cassai une au hasard, les
tubes rouges disposés de la circonférence au centre
comme les piquants d’une châtaigne s’y trouvaient
bien, mais à ma croissante stupeur l’intérieur
était vide. Je cassai une seconde sphère, elle était
creuse également, et il en fut de même d’une
troisième et d’une quatrième.

« À ce moment, j’entendis
l’aigu et sinistre ricanement presque à mon oreille. Je
me retournai, il n’y avait personne, j’étais seul
dans la morne crypte des momies vivantes.
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Le casque d’opale





Robert Darvel s’était arrêté,
on eût dit qu’il hésitait, qu’il se passait
en lui une lutte et qu’il y avait des parties de sa relation
qu’il eût désiré ensevelir dans l’oubli.

– Vous êtes fatigué ?
demanda doucement miss Alberte.

« Peut-être voudriez-vous prendre
un peu de repos ?

– Jamais de la vie, s’écria
Pitcher en sautant sur son siège avec une vivacité
toute juvénile, j’espère bien que Robert ne va
pas nous « laisser en plan » à l’endroit
le plus palpitant !

– Je ne suis nullement fatigué,
dit Robert en souriant, et je n’ai nulle envie de frustrer
votre légitime curiosité ; mais ce qui me reste à
vous dire dépasse tellement la norme des hypothèses
humaines que, malgré moi, je suis demeuré hésitant.

« Tous ceux qui ont écrit sur
les habitants des planètes sont partis de données
terrestres, qu’ils ont plus ou moins modifiées au gré
de leur imagination, et, parfois, de leur ironie ; ce que j’ai
à raconter – ce que j’ai vu – est tout à
fait en dehors – et au-delà – des plus chimériques
suppositions.

« C’est un grandiose et
monstrueux cauchemar comme un rêve de l’Apocalypse, vu à
travers l’imagination d’un Edgar Poe...

– Nous vous écoutons, murmura
miss Alberte, d’une voix presque implorante.

Les paupières mi-closes, le regard comme
perdu vers les surhumaines visions de la planète rouge, Robert
Darvel continua après s’être recueilli un
instant :

– Je vous ai dit quelle sensation
d’invincible terreur produisait en moi ce rire aigu, dont
l’intonation avait quelque chose de surnaturel.

« Je crois, moi qu’il n’y a
point de surnaturel.

« Ce que nous appelons ainsi est fait
de notre ignorance et de notre faiblesse ; il y a seulement des
choses que nous ne savons pas ou que nous ne comprenons pas.

« Tout ce que nos sens et notre
intelligence peuvent percevoir doit s’expliquer ou notre
existence même serait une ridicule et monstrueuse absurdité !

« Je me remis peu à peu de la
terreur invincible que me causait ce ricanement dont je n’avais
jamais pu découvrir l’auteur et je poursuivis mon
chemin, après m’être assuré qu’il me
restait encore trois de mes torches de cire.

« À l’extrémité
de la galerie des sphères vertes, je me trouvai arrêté
par une grille massive, les barreaux étaient de véritables
colonnes, et ils étaient si rapprochés qu’il
m’était impossible – si maigre que je fusse devenu
de passer au travers.

« Le métal, très oxydé,
était d’un brun sombre ; mais en le grattant avec
le tranchant de ma hache je constatai qu’à l’état
de neuf il devait être d’une éclatante couleur
vermeille.

« J’y portai quelques coups de
hache, plutôt par acquit de conscience ou par je ne sais quel
geste machinal – ce qu’on appelle « acquit de
conscience » n’est souvent pas autre chose –
que dans le réel espoir de fracasser les robustes barres.

« J’eus la surprise de voir la
grille céder avec un craquement et s’effriter tout
entière, comme si elle n’eût été
formée que de traverses de bois pourri.

« Je réfléchis bien vite
que l’effet du travail de la forge qui donne aux métaux
une contexture fibreuse, très résistante, se détruit
promptement à la suite de chocs répétés
ou simplement au bout d’un temps plus ou moins long.

« Les molécules métalliques
un moment resserrées par la violence du martelage ne tardent
pas à reprendre l’état cristallin, et leur
fragilité devient alors extrême.

« N’est-on pas obligé de
remplacer, au bout d’un délai très court, les
essieux des locomotives qui ne tarderaient pas à se rompre
d’eux-mêmes ? Et ce sont les métaux les plus
durs qui, à la longue, deviennent les plus cassants.

« Les barres que je venais de briser et
dont j’examinai les débris ne constituaient plus qu’une
croûte oxydée par l’humidité des siècles,
et dont l’apparence seule était demeurée
imposante.

« Aussitôt après la
grille, un large puits se creusait, d’où montaient de
nauséabondes bouffées.

« Ma torche levée au-dessus me
montra les parois munies d’anneaux scellés à
distance égale, comme pour faciliter la descente.

« Je n’hésitai pas.
J’attachai, d’un bandeau improvisé avec un pan de
ma robe, mon flambeau au-dessus de mon front et, après avoir
éprouvé la solidité des anneaux, je commençai
à descendre.

« Plusieurs fois la fétidité
marécageuse du fond me souleva le cœur jusqu’à
la nausée ; je m’obstinai.

« Il y avait un quart d’heure que
je m’enfonçais dans ces puantes ténèbres
sans paraître plus avancé ; la fatigue commençait
à se faire sentir et je me demandais si j’aurais la
force de remonter et si la lumière de ma torche durerait assez
de temps pour m’éclairer.

« Au bout d’une demi-heure de
cette ingrate gymnastique j’étais complètement
découragé et j’allais me décider en
maugréant à remonter vers les galeries supérieures,
quand mes pieds ne rencontrèrent plus d’anneau à
la place attendue.

« J’apercevais devant moi une
mare boueuse qui devait être le lit à demi desséché
d’un fleuve ou d’un canal souterrain.

« Dans la vase gisaient de vastes
squelettes. Je reconstituai d’un coup d’œil des
sauriens proches des plésiosaures, de géants crocodiles
moitié serpents et moitié crapauds, dont l’épine
dorsale de vingt mètres venait s’arc-bouter à des
reins trapus et courts.

« Des ailettes d’os menus, qui
avaient dû être des nageoires, remplaçaient les
pattes antérieures.

« Je me hâtai de traverser le
vaseux canal, en proie à une singulière fièvre
de découvertes. Je sentais que j’avançais vers
quelque trésor d’un prix inestimable. Il fallait qu’il
en fût ainsi pour qu’on eût accumulé tant
d’obstacles pour le garder : la grille, le puits et ce
profond canal où les indiscrets devaient être dévorés
par les reptiles affamés. Mais les siècles avaient
passé, l’oxyde avait rongé le métal de la
grille, le canal s’était desséché, et les
sauriens féroces étaient morts de faim ou de
vieillesse.

« C’était moi, venu des
plus lointaines contrées du ciel, qui allais recueillir le
fruit de ces précautions séculaires.

« Je pris pied sur un quai de granit en
face d’un portique tout rongé par les lèpres de
la moisissure.

« De l’autre côté,
quatre noires figures immobiles, de la taille d’un homme,
étaient agenouillées devant une grande coupe sur
laquelle étincelait un objet que je pris pour une pierre
précieuse d’une dimension inusitée.

« Taillées dans le granit avec
la rude synthèse des styles archaïques, les figures
représentaient un Erloor, un homme marin, et un Martien des
lagunes ; la quatrième était un de ces êtres
moitié poulpe et moitié chauve-souris que j’avais
vus brodés sur les étoffes.

« Je pensai que la pierre brillante
avait été l’idole de toutes ces races.

« Je m’avançais frémissant
d’impatience, mais à peine avais-je eu le temps de faire
un pas, qu’un bloc énorme s’abîma de la
voûte avec un fracas de tonnerre et me frôla dans sa
chute.

« Sans un craquement préparateur
qui m’avait averti, m’avait fait instinctivement reculer,
j’eusse été misérablement écrasé
par le monolithe, formidable contrepoids du piège tendu aux
profanateurs ; décidément, l’idole était
bien gardée.

« Ce ne fut pas sans appréhension
que je contournai la masse sous laquelle j’avais failli être
broyé, et que je m’emparai de l’idole si savamment
défendue.

« C’était en réalité
une sorte de casque ou de masque – à la fois l’un
et l’autre – parce qu’il pouvait s’emboîter
sur la tête jusqu’aux oreilles taillé dans une
pierre aux feux verts et roses comme l’opale.

« Ma torche était consumée
aux trois quarts, je me hâtai de remonter et ce ne fut pas sans
des efforts inouïs ; j’escaladai le puits, dont la
descente – cependant plus facile que l’ascension –
m’avait paru si pénible.

« Mon voyage souterrain m’avait
pris tout une après-midi ; il faisait nuit quand je me
retrouvai dans la galerie sous-marine.

« Après m’être
reposé et réconforté, j’eus l’idée,
assez explicable, de coiffer le casque d’opale qui m’avait
fait courir tant de périls ; mais sitôt que mes
yeux se trouvèrent en face des prunelles translucides du
masque, une étrange transformation se fit en moi.

« La pénombre de la galerie
s’éclaira pour ainsi dire d’une nouvelle clarté.
Je vis des bandes d’une lumière phosphorescente que je
ne connaissais pas, d’un vert profond ou d’un violet très
sombre.

« J’ai compris depuis que le
casque – je savais maintenant pourquoi ces anciens possesseurs
l’avaient regardé comme si précieux – avait
la propriété de permettre à la rétine
d’être impressionnée par les rayons obscurs du
spectre et par les autres radiances du même ordre.

« Il m’eût certainement
rendu perceptibles les effluves mortels du radium ou des rayons X et
d’autres vibrations lumineuses plus subtiles encore, et qui
échapperont toujours peut-être à l’œil
humain.

« Je revenais à peine de la
surprise que m’avait causée cette découverte,
quand je vis passer, si près de moi que j’en fus frôlé,
une forme ailée qui disparut rapidement dans la direction de
la tour de verre.

« Je la suivis, étrangement ému,
pressentant que j’étais sur le point de pénétrer
le mystère de ces silencieux palais.

« Chemin faisant, d’autres ombres
m’effleurèrent, mais si vite, que je ne pus les
distinguer nettement.

« Je grimpai précipitamment la
spirale, j’entrai dans le couloir d’une des niches.

« Toute parole serait vaine pour vous
donner une idée de la terrifiante vision qui m’apparut,
aucun verbe d’aucune langue humaine ne pourrait rendre
l’horreur et l’épouvante dont je fus pénétré !

« Chaque niche du prodigieux Colysée
de verre, sur lequel en ce moment Phobos et Deïmos épandaient
leur radieuse clarté, était occupée par un
monstre vaguement phosphorescent, une tête énorme,
hideuse, entre deux ailes d’un blanc sale. Pas de corps et
seulement, en guise de mains, un fouillis de palpes ou de suçoirs
qui grouillaient à la base comme un paquet de serpents.

« Les yeux étaient larges et
sans prunelles, le nez manquait et la bouche, à peine
esquissée, était très rouge.

À cette description précise, tous
les auditeurs de Robert Darvel avaient échangé un
regard de muette épouvante. Le stylographe de Frymcock avait
cessé de courir sur le papier, Zarouk était devenu de
ce gris livide qui annonçait chez lui le comble de la peur et
Chérifa elle-même s’était étroitement
serrée contre miss Alberte.

Subjugué par le souvenir de ses
effarantes aventures, Robert continua, sans s’être aperçu
du terrible effet que venaient de produire ses paroles.

– Toute cette multitude tournait vers
moi ses yeux vides, et tout à coup une huée stridente
s’éleva du gouffre central et monta vers le ciel.

« J’y reconnus, un millier de
fois répété, cet ironique et sec éclat de
rire qui m’avait poursuivi les jours précédents.

« Je n’avais pas une goutte de
sang dans les veines, j’étais cloué sur place par
une terreur au-dessus des forces humaines et la huée montait
vers moi, comme le sifflement de l’orage.

« Avec le courage du désespoir,
ou plutôt l’instinctif mouvement de la bête
traquée, je m’enfuis... Je descendis comme une trombe
l’interminable spire ; je me sentais des ailes aux talons.

« Je ne m’arrêtai qu’au
fond de la plus obscure des galeries où se trouvaient les
momies, et je savais bien que, même là, je n’étais
pas en sûreté contre ces Vampires – je ne leur
donnerai pas désormais d’autre nom – auprès
desquels les Erloors n’étaient que d’inoffensifs
chéiroptères.

« Si j’en avais eu la force, je
serais descendu au fond du puits d’où j’avais tiré
le masque d’opale. Ah ! comme je comprenais qu’on
eût soigneusement dissimulé ce fatal talisman qui
permettait de voir l’invisible ! Comme on avait eu raison
d’entourer sa possession de périls compliqués !

« Ainsi, depuis des jours, j’avais
vécu côte à côte avec ces effroyables
créatures ! Sans doute ils s’étaient fait un
jeu de m’épier, de m’observer, comme on fait d’un
animal familier qui ne peut s’enfuir bien loin, qu’on
retrouvera toujours, quand le moment de l’immoler sera venu.

« Mes inexplicables aventures de ces
jours derniers devenaient parfaitement claires.

« C’étaient les Vampires
qui, aux aguets dans les herbailles du marécage aérien,
avaient exterminé mes pauvres Martiens et m’avaient fait
moi-même prisonnier ; je croyais sentir encore
l’enlacement de leurs tentacules, et je tremblais en pensant au
danger que j’avais couru en m’installant dans la niche
d’un de ces monstres.

« Les vasques de sang ne m’indiquaient
que trop quelle était leur nourriture habituelle.

« Cela me bouleversait qu’il pût
exister des êtres invisibles dans cette planète que
j’avais crue habitée uniquement par des sauvages
inoffensifs ou de stupides Erloors. J’avais beau rappeler à
ma mémoire les explications de la science, l’idée
que j’étais à la merci de ces spectrales
créatures m’était insupportable.

« Plusieurs heures, pareil à un
fauve tapi dans son trou et cerné par les chiens, je demeurai
accroupi entre deux monceaux de sphères, la gorge sèche
d’angoisse, le front moite d’une sueur d’agonie.

« Je m’attendais d’un
instant à l’autre à entendre le battement mou des
ailes des Vampires, qui venaient en ricanant m’arracher à
mon refuge. J’avais toujours dans l’oreille la stridence
des huées dont ils m’avaient accueilli. Cette seule
pensée me laissait sans parole et sans haleine, à
moitié mort de peur. Ce fut sans doute l’excès
même de cette peur qui m’empêcha de m’évanouir.

« Cependant, les heures passaient et
aucun bruit ne venait troubler le silence de la galerie souterraine ;
la pensée que mon masque d’opale me permettrait
dorénavant de déjouer les embûches me fut un
grand réconfort. J’avais gardé cette pesante
coiffure et je n’osais l’enlever, pas plus que je n’osais
dormir pendant cette terrible nuit.

Robert Darvel avait passé sa main sur
son front, d’un geste d’angoisse, comme s’il
revivait encore ces minutes effroyables.

Pitcher s’agitait sur son siège,
prêt à parler, il allait tout raconter, crier à
son ami que les Vampires avaient envahi la Terre, qu’ils
rôdaient autour de la villa, que le danger de leur présence
était imminent. Mais, d’un geste impérieux, miss
Alberte lui imposa silence, et Georges et Frymcock même
approuvèrent du regard la jeune fille. N’était-il
pas préférable de laisser Robert terminer son récit ?
Il serait toujours temps de l’informer du danger contre lequel
il aurait sans nul doute des moyens de défense.

Pitcher hocha la tête d’un air
mécontent, mais demeura silencieux, tandis que Robert, qui
n’attribuait qu’à ses propres paroles l’agitation
et la terreur qu’il voyait peintes sur tous les visages,
continuait en ces termes :

– Vous serez sans doute surpris
d’apprendre que deux semaines s’étaient écoulées
depuis ce jour, sans qu’il m’advînt rien de
fâcheux ; bien plus, je m’étais familiarisé
avec mes geôliers et je vivais – si on peut hasarder une
telle expression – en bons termes avec eux.

« Je m’étais convaincu
qu’ils ne me voulaient pas de mal – bien loin de là
– ils avaient fondé sur moi de grandes espérances,
les cris aigus qu’ils avaient poussés, les huées
et les ricanements étaient certainement une façon à
eux d’exprimer l’immense étonnement qu’ils
avaient eu en me voyant coiffé du masque d’opale, et je
m’aperçus que la conquête de ce talisman quasi
magique leur avait donné une haute idée de ma
supériorité.

« Je les voyais rarement dans la
journée ; à l’inverse des Erloors, ils
partaient le matin dès le lever du jour pour rentrer le soir
reprendre leur place, chacun dans la case qui lui était
attribuée dans le vaste amphithéâtre.

« Comment ils approvisionnaient chaque
jour de sang frais leurs vasques, c’est ce qu’ils m’ont
toujours soigneusement caché ; leur invisibilité
devait leur rendre facile la capture de toutes sortes de proies, mais
j’ai toujours supposé que les Erloors et les Martiens
des lagunes – j’en avais eu la triste preuve –
devaient composer leur principal gibier.

« Les Vampires n’avaient pas de
langage articulé, l’espèce de ricanement qu’ils
poussaient pour exprimer leur étonnement ou leur colère
était le seul cri qu’ils pussent proférer.

« Quand ils voulaient communiquer entre
eux, ils se plaçaient l’un en face de l’autre et
se faisaient connaître réciproquement leurs intentions
en les devinant, à la façon dont les liseurs de pensée
pénètrent celles de leur sujet.

« J’appris tous ces détails
et beaucoup d’autres en très peu de temps. D’abord,
ils voletaient timidement autour de moi et, pour me prouver sans
doute leurs bonnes intentions, l’un d’eux me guida
jusqu’à une salle souterraine qui avait échappé
à mes recherches et qui renfermait en abondance toutes les
provisions qu’il pouvait croire m’être agréables.

« Il poussa même la complaisance
jusqu’à desceller à mon intention le couvercle
d’une jarre, en se servant de ses longues palpes dont le
toucher humide et mou m’avait causé une si odieuse
sensation.

« Ces organes, au nombre de cinq de
chaque côté, et que j’ai comparés plus haut
à un paquet de vipères, étaient d’une
force et d’une agilité extraordinaires.

« Cela tenait à la fois des
doigts, des tentacules et des pattes, et les Vampires avaient, en
s’en servant, une très grande adresse ; ils
ramassaient à terre les objets les plus menus, ils nouaient un
fil et maniaient avec précision tous les outils et toutes les
armes.

« Quelquefois, ils marchaient sur ces
palpes raidies, les ailes étendues, à la façon
des papillons ; d’autres fois ils se suspendaient à
une voûte, en y faisant adhérer comme des ventouses les
suçoirs au nombre de trois, placés à
l’extrémité.

Au mot de suçoirs, Frymcock n’avait
pu s’empêcher de porter de nouveau la main à son
poignet ; mais Pitcher seul, aperçut cette mimique,
accompagnée d’une expressive grimace.

– En d’autres occasions,
poursuivit Robert, ils en soulevaient les fardeaux les plus lourds.

« Quant aux ailes, légèrement
arrondies, elles n’étaient pas articulées et
membraneuses comme celles des Erloors, véritables mammifères,
elles étaient composées d’une substance cornée
comme celles des insectes, par exemples les libellules.

« Cependant, j’eus grand-peine à
m’habituer au hideux spectacle de ces faces de larves,
gélatineuses et blêmes, et qu’il eût fallu
classer entre l’homme et la pieuvre. Ces yeux sans prunelles,
vagues et vides comme ceux des têtes de morts, me causèrent
longtemps un malaise que je n’étais pas maître de
réprimer.

« Je surmontai ce dégoût.
Je voulais étudier de plus près ces êtres
étranges.

« Ne sachant comment entrer en relation
avec eux, je m’avisai de dessiner avec un morceau de charbon
sur une planchette un des fruits de la planète que je
connaissais le mieux, une châtaigne d’eau ; je
montrai le dessin au même Vampire qui avait paru me témoigner
de l’intérêt en me montrant des provisions.

« Il comprit bien et me répondit
en répétant très exactement mon dessin, puis, il
partit à tire d’ailes et revint, d’une rapidité
inconcevable, avec plusieurs des fruits que j’avais demandés.

« J’usai souvent de ce moyen de
communication auquel s’en joignit bientôt un autre :
je menai le Vampire dans la salle aux étoffes brodées
et je lui fis entendre qu’il complétât pour moi le
sens de ces images par ses propres dessins.

« Enfin, il m’ordonna de me
placer en face de lui et je vis qu’ainsi, par une sorte de
suggestion en sens inverse, il devinait une partie de mes impressions
du moment, sinon de mes idées. J’éprouvai
d’ailleurs toujours une grande souffrance de cette espèce
d’hypnotisme.

« Bien plus, il m’arriva souvent
d’être obligé de subir les ordres du monstre dont
la volonté exerçait sur moi une fascination dont je ne
pouvais me défendre.

« Il me forçait par exemple à
revenir sur mes pas ou à aller, en dépit de moi, dans
une galerie éloignée où il voulait me faire voir
quelque objet intéressant.

« Je dois dire pourtant que les
intentions de mon étrange initiateur étaient bonnes, il
mettait tout son soin à chercher à me comprendre ;
mais en dépit de ses efforts et des miens il y avait entre
nous un abîme impossible à combler. Certaines de mes
conceptions, de mes sensations même, devaient demeurer pour lui
lettre close.

« Je ne recueillis, comme on peut le
croire, qu’un petit nombre de notions sur le peuple des
Vampires, à l’aide de ces conversations sans paroles.

« J’appris, grâce aux
dessins que traçaient avec le charbon les agiles palpes du
monstre, que lui et les autres Invisibles n’ignoraient rien de
mes aventures dans la planète.

« Il me retraça la première
défaite des Erloors, vaincus par le feu, la mort du Roomboo et
le portrait presque ressemblant de mes anciens sujets.

« Il me fit comprendre que les Vampires
étaient, quand ils le voulaient, d’habiles artisans,
dans toute espèce de métiers. C’étaient
leurs ancêtres qui avaient construit les tours de verre reliées
par des galeries au milieu de la mer, et entassé tout ce que
je voyais dans les souterrains.

« Eux, les Vampires actuels, avaient
simplifié toutes choses et ne se livraient plus à
d’autre travail que de chercher leur nourriture.

« Je leur demandai s’ils vivaient
longtemps, et ce ne fut pas sans peine que j’arrivai à
faire comprendre ma question.

« Alors, la hideuse face exprima une
tristesse déchirante, les ailes furent agitées d’un
tremblement.

– Il faudra aussi que tu meures, fut la
réponse que me donna le Vampire par le moyen de la suggestion.

« Et il leva huit fois et rabaissa ses
palpes pour me montrer le temps qui lui restait à vivre.

« Mais voulait-il parler de semaines,
de mois, d’années ? Je ne pus arriver à le
lui faire préciser.

« Ce ne fut que plusieurs jours après
que je finis par entrevoir la vérité. Les Vampires
étaient sous la domination d’un être terrible,
dont ils n’osaient même pas prononcer le nom et qui,
affirmaient-ils, avait le pouvoir de connaître toutes leurs
actions et toutes leurs pensées.

« Comme le Minotaure antique, ce
Moloch, que les broderies figuratives représentaient par un
demi-cercle étincelant, exigeait chaque mois un tribut de
Vampires vivants qu’il dévorait.

« Nul que les victimes désignées
n’osait franchir la limite des déserts et des mers
toujours battues par la tempête qu’habitait cet être
formidable, dans la région du sud, dans la partie la plus
chaude de la planète.

« On avait essayé de lui faire
agréer d’autres holocaustes ; mais les Vampires
étaient la seule proie qui lui convînt, encore
rejetait-il dédaigneusement les ailes et les palpes, sans
doute comme de digestion trop difficile.

« Autrefois, les victimes de cet impôt
sanglant avaient essayé de résister, s’étaient
envolées vers les contrées glacées du pôle
martien, partout la vengeance du dieu vorace les avait rejointes et
exterminées ; des tours de verre avaient été
réduites en poussière par la foudre, des Vampires
fugitifs avaient été arrachés par une force
irrésistible des cachettes où ils s’étaient
réfugiés, dans les grottes les plus secrètes des
montagnes ou dans les fourrés inextricables des forêts
vierges.

« Ces répressions sanglantes
avaient porté leur fruit ; depuis un temps considérable,
aucune rébellion n’avait eu lieu ; chaque mois, un
nombre prescrit de victimes dociles prenait son vol, pour ne plus
revenir, vers les contrées maudites du sud.

« L’Invisible qui me servait
d’initiateur avait voulu certainement me faire comprendre qu’il
ne lui restait plus que huit périodes de chacune un mois,
avant que son tour arrivât d’aller s’offrir en
holocauste au Moloch martien.

« Ces affirmations laissaient en moi
une certaine incrédulité ; la toute-puissance
presque divine du monstre dévorateur me paraissait
invraisemblable, non moins que la taille prodigieuse que lui
attribuaient les Vampires qui le représentaient grand comme
une montagne et couronné de flammes.

« Je pensai qu’il ne s’agissait
peut-être que d’un volcan, ou de quelque autre phénomène
naturel, dont les Vampires auraient été jadis victimes,
dans des circonstances propres à frapper leur imagination ;
en réalité, je ne savais que penser. Les Vampires
d’ailleurs se montraient pleins de réserve sur ce sujet
et marquaient la terreur la plus vive chaque fois que je voulais leur
arracher un renseignement nouveau.

« Cependant, il fallait bien qu’il
y eût du vrai dans ce qu’ils avaient raconté, car
je fus témoin, au jour fixé, du départ d’un
convoi de Vampires vers le sud.

« C’est un spectacle que je
n’oublierai jamais.

« J’ai omis de vous dire que,
depuis que j’avais découvert ses merveilleuses
propriétés, je ne quittais plus guère mon masque
d’opale que pour dormir pendant quelques heures. Je venais
précisément de me reposer, un peu avant le coucher du
soleil, après une longue excursion dans les galeries, lorsque
mon attention fut attirée par ce concert de cris aigus pareils
à des ricanements qui, chez les Invisibles, exprimait le
comble de l’émotion.

« Je me hâtai de me coiffer de
mon masque et je gravis le plan incliné de la spirale ;
maintenant, je n’avais plus peur de m’approcher des
niches et d’y entrer.

« Le vaste gouffre intérieur
était rempli d’une multitude de Vampires qui voletaient
en tournoyant, avec des piaillements lamentables ; on eût
dit une ruche d’abeilles en désarroi. Je ne me serais
pas imaginé que ces monstres, à l’aspect glacial
et répulsif, pussent ressentir un si violent chagrin.

« Cependant, ils finirent tous par
regagner chacun leur place, mais sans cesser leurs cris, et je vis
que ceux qui occupaient le rang de niches le plus haut, immédiatement
au-dessous de la plateforme, vidaient goulûment les vasques
remplies de sang jusqu’au bord.

« À ce moment, Phobos et Deïmos
émergèrent au-dessus de l’horizon, étincelants
tous deux dans la calme pureté du ciel. À cette vue,
les aigres clameurs redoublèrent jusqu’à devenir
assourdissantes. Puis, tout à coup, les Vampires de la rangée
dont j’ai parlé s’élevèrent d’un
même coup d’aile en lançant un dernier cri
guttural et se groupèrent en triangle, comme font les oies
sauvages ou les hirondelles avant de partir pour leurs migrations
annuelles et, presque aussitôt, ils cinglèrent
rapidement vers le sud, accompagnés par l’universelle
lamentation de leurs compagnons.

« Des tours de verre éparses
dans la mer la plus lointaine, d’autres vols de Vampires
s’élevaient et allaient grossir la troupe déjà
en marche vers la mort.

« Des clameurs déchirantes
passaient dans l’air.

« Ces huées aiguës,
pareilles à des rires ironiques, me causaient une poignante
sensation.

« Derrière les faces hideuses
des Vampires, je le comprenais, il y avait une âme intelligente
et souffrante ; j’étais profondément ému
et troublé ; le dirai-je, j’avais pitié de
ces étranges créatures et je me demandais ce que je
pourrais bien faire pour les sauver.

« Mais déjà les troupes
réunies des Vampires formaient un nuage épais qui
barrait l’horizon du sud et qui bientôt se perdit dans
les brumes légères.

« Dans le vaste cycle de la tour de
verre, les rires déchirants ne résonnaient plus.

« Puis, des ailes battirent dans le
silence des profondeurs, du gouffre intérieur, une troupe de
Vampires monta et alla occuper silencieusement les niches demeurées
vides de la rangée supérieure. Ceux-là étaient
les victimes choisies pour le prochain holocauste.

Robert Darvel, dont la voix donnait quelques
signes de fatigue, s’était arrêté. Il but
quelques gorgées du breuvage glacé que lui présentait
Chérifa.

Miss Alberte et ses amis demeuraient perdus
dans un monde de pensées. Ils attendaient impatiemment la
suite des prodigieuses aventures. Seul, le noir Zarouk, les yeux
fixés vers la véranda, semblaient contempler de ses
yeux clos un des monstres que l’ingénieur venait de
décrire.
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L’île de Mort





Ralph Pitcher murmura, au sujet de la
température, une phrase insignifiante que personne ne releva.
L’ingénieur, à la satisfaction de tous, reprit
après quelques instants de repos.

– Depuis ce jour, j’étais
tourmenté par le désir de voir et de connaître le
tyran qui exerçait sur les Vampires un si despotique pouvoir.
Bien avant que le mois, à la fin duquel un nouveau sacrifice
devait avoir lieu, fût écoulé, ma résolution
fut prise. Je découvrirais la retraite du monstre et je serais
présent quand il dévorerait ses victimes.

« J’étais persuadé
qu’il y avait beaucoup d’exagération dans tout ce
que l’on en racontait : l’existence d’un être,
tel qu’il m’était dépeint, me paraissait
impossible.

« Le Vampire auquel je confiai ce
projet parut épouvanté de mon audace, cependant il ne
refusa pas de me procurer les objets qui m’étaient
nécessaires pour une telle expédition, et de me donner
les renseignements qu’il fallait pour aborder au pays qu’il
appelait « l’Île de Mort » et
auquel il ne pensait qu’en tremblant.

« Il me trouva, dans un coin de
l’arsenal souterrain, une barque solide et légère,
faite d’écailles de tortue de mer si bien fondues
ensemble qu’elle paraissait d’une seule pièce ;
elle était effilée comme une pirogue et assez grande
pour contenir deux personnes ; j’improvisai des rames et
un gouvernail à l’aide de planches enlevées aux
caisses de cèdre, et j’eus bientôt la satisfaction
de voir flotter mon embarcation que les Vampires avaient lancée
et amarrée au pied de la tour.

« Elle était munie de vivres
plus que suffisants pour la durée de la traversée ;
mais j’avais jugé inutile de la pourvoir d’une
voile. Outre que j’étais un marin très
inexpérimenté, je savais que je serais porté à
l’aller comme au retour par deux courants qui allaient en sens
inverse l’un de l’autre et qu’il était
facile de distinguer à la couleur de leurs eaux.

« Ce ne fut pas sans émotion
que, trois jours avant la date fatale du sacrifice, je me laissai
glisser un matin du haut de la plateforme de la tour, jusqu’à
mon esquif d’écaille. Je donnai quelques coups de rame
et me trouvai presque aussitôt dans le courant qui allait du
nord au sud et qui m’emporta avec une grande rapidité.

« J’étais muni d’une
carte grossièrement dessinée au charbon sur une planche
et, d’après les indications qui m’avaient été
données, je savais qu’il m’était presque
impossible de me tromper.

« Le temps, qui, d’ailleurs,
s’était presque aussitôt maintenu au beau depuis
mon arrivée chez les Vampires, était splendide ;
de loin en loin, les tours de verre étincelaient dans le ciel
limpide au-dessus de la mer aussi calme qu’un lac.

« Grâce à mon masque
d’opale, dont je ne m’étais pas dessaisi, je
voyais les Vampires, alignés sur les plates-formes comme de
hideux oiseaux, me regarder passer avec une curiosité
épouvantée.

« Cette journée s’écoula
sans autre incident que la capture de grands poissons volants, aux
ailes roses, qui vinrent s’abattre d’eux-mêmes dans
ma barque. Un peu avant la nuit, je pris terre sur un îlot
sablonneux, couvert de crustacés et d’oiseaux. Je repris
ma navigation dès l’aube, après avoir dormi
parfaitement.

« Le paysage s’était
modifié. J’avais dépassé la région
des tours ; la mer déserte, semée de rocs rouges
d’aspect sinistre, reflétait un ciel orageux strié
de nuages noirs comme de la poix ou d’une couleur plombée
et malsaine. La chaleur était devenue suffocante. De grands
squales couleur de sang se jouaient autour de ma barque et je
tremblais qu’il ne prit à l’un d’eux la
fantaisie de m’attaquer ; il eût suffi d’un
seul coup de ses mâchoires formidablement dentées pour
me réduire en miettes, moi et mon esquif.

« Vers le milieu de la journée,
une grande terre de couleur livide apparut à l’horizon
et grandit d’heure en heure, de telle sorte qu’avant le
soir son sommet arrondi paraissait se perdre dans les nuages.

« Je reconnus la demeure du tyran ou du
dieu des Vampires, et malgré moi je me sentis ému de
voir réalisée une partie du moins des choses qu’on
m’avait annoncées. Il me semblait que la gigantesque
montagne qui barrait l’horizon du sud pesait sur moi de toute
sa masse et qu’elle attirait à elle mon frêle
esquif, comme la montagne d’aimant des contes arabes.

« Je commençais à
ressentir les premières atteintes d’une étrange
appréhension ; je me surpris à me demander
pourquoi j’avais quitté la tour de verre, où je
me trouvais en sûreté – et dans les meilleures
conditions pour étudier l’histoire de la planète
– afin de courir un péril certain. Il me fallut beaucoup
de courage pour ne pas céder à la tentation de tourner
ma proue en sens inverse et d’aller rejoindre les Vampires pour
lesquels je me sentais rempli de gratitude.

« Ce ne fut pas sans un grand effort
sur moi-même que je surmontai cette faiblesse.

« Ce soir-là, je campai au
sommet d’un récif déchiqueté par la vague
et je ne pus trouver un instant de repos. Aussitôt le soleil
couché, un orage épouvantable se déclara. Les
éclairs semblaient déchirer le ciel dans toute sa
largeur, les lames venaient m’éclabousser jusqu’au
sommet du roc, et le tonnerre ne cessa de gronder toute la nuit, en
même temps qu’une pluie diluvienne me transperçait
jusqu’aux os.

« Je savais que dans beaucoup de pays
chauds, par exemple dans certaines contrées des Antilles,
l’orage éclate presque chaque soir, et rafraîchit
la terre épuisée, pendant le jour, par l’ardeur
du soleil.

« Cette réflexion calma un peu
mes craintes et m’expliqua ce que m’avait dit le Vampire
« que la région de la mort était battue par
une tempête perpétuelle ». C’était
déjà l’explication par les lois naturelles d’un
fait, de prime abord, merveilleux.

« Au matin, je repris mon esquif que
j’avais abrité dans une anfractuosité et je me
remis en mer. La pluie avait heureusement cessé ; mais le
ciel demeurait couvert et la chaleur était plus suffocante
encore.

« La montagne se dressait maintenant
devant moi comme un rempart à pic et je constatai qu’elle
offrait exactement la forme d’une demi-sphère dont les
flots de la mer eussent été la base. Je pouvais me
rendre compte que les représentations de cette montagne vues
dans les dessins brodés se trouvaient parfaitement exactes.

« J’évalue la hauteur de
la montagne à peu près à celle du Mont Blanc,
avec une largeur trois fois plus considérable. À mesure
que je me rapprochais, l’énorme dôme parfaitement
uni dans toute sa masse m’apparaissait d’une couleur
blafarde, comme en plein jour, une lumière entourée
d’un papier blanchâtre.

« À droite et à gauche,
j’apercevais une terre beaucoup plus basse et que couvrait une
forêt d’immense étendue, avec cette particularité
que les arbres en étaient brillants comme s’ils eussent
été frottés de plombagine, ou encore, comme
certains bois minéralisés qu’on trouve dans les
houillères. Mais toute mon attention se portait vers la
montagne maudite qui, par une illusion d’optique bien connue,
me paraissait toute proche, bien que j’en fusse encore très
éloigné.

« La mer, à cet endroit, était
semée de récifs et de bancs de sable, traversée
de courants, au milieu desquels j’avais beaucoup de mal à
maintenir mon embarcation ; des cadavres de poissons et
d’oiseaux flottaient le ventre en l’air, comme si le
voisinage de la montagne maudite eût été mortel à
tous les êtres animés. Une odeur de carnage et de
pourriture montait de ces vagues désolées.

« Aucun paysage terrestre ne peut
donner une idée de l’aspect sinistre et grandiose de
cette perspective.

« Vers le milieu du jour, je passai au
large d’un îlot couvert de verdure et de fleurs et je
m’en approchai dans l’intention d’y faire halte
pendant quelque temps. J’attendrais là, en prenant un
peu de repos, que l’heure fût venue d’assister à
l’immolation des Vampires.

« Mais, quand je fus à proximité
de ces rives enchantées, je vis qu’elles étaient
plantées de lauriers-roses géants et la brise m’apporta
une âcre odeur d’acide prussique.

« Je compris qu’il eût été
mortel de mettre les pieds sur cette terre empoisonnée. Des
débris d’insectes, de petits mammifères et de
poissons qui jonchaient le sable, ne confirmaient que trop mes
craintes. Je m’éloignai à force de rames.

« Vous vous expliquez maintenant mon
aversion profonde pour tout parfum qui se rapproche de celui de
l’amande amère.

« Cette découverte fit sur moi
une grande impression. Je vis que tout était péril
autour de moi et dès ce moment je fus persuadé que les
Vampires avaient dit la vérité, et que j’étais
le jouet d’une puissance inconnue et formidable.

– J’étais cette fois
décidé à virer de bord et à revenir ;
mais je calculai qu’il ne me restait guère que deux
heures de jour. Il eût été de la plus folle
imprudence de commencer de nuit mon voyage de retour ; puis,
j’étais si troublé que je ne sais si j’aurais
pu reconnaître le courant sud-nord qui devait me ramener vers
les tours de verre.

« J’avais voulu voir, je verrais,
fût-ce malgré moi. Je m’y résignai en
tremblant et j’évoluai avec prudence pour me rapprocher
de la base de la montagne : j’en étais maintenant
assez près pour reconnaître qu’elle était
entièrement formée de quartz blanc.

« Cette falaise arrondie qui s’élevait
perpendiculairement en face de moi était aussi abrupte, aussi
accore que si elle eût été taillée d’un
seul bloc ou coulée dans un moule.

« J’en longeai lentement la base
obstruée de bancs de sable que je vis, avec horreur, couverts
d’un amoncellement de palpes et d’ailes de Vampires qui
exhalaient une suffocante puanteur.

« Je remarquai alors qu’il
m’avait été possible d’apercevoir ces
affreux débris sans l’aide de mon masque.

« La faculté d’être
invisibles, que possédaient les Vampires, était donc
liée à leur existence et disparaissait en même
temps qu’elle.

« J’aurais pu ramer pendant des
semaines autour de la géante coupole sans en être plus
avancé. J’allais me décider à jeter le
lingot de métal qui me tenait lieu d’ancre, lorsque
j’aperçus, à peu près au centre de la base
de la montagne, une tache sombre qui me fit l’effet d’une
porte ou de quelque chose de semblable. Elle devait permettre de
pénétrer dans l’intérieur du dôme,
dans les flancs même du monstrueux bloc de quartz.

« Je fis force de rames dans cette
direction et j’atteignis enfin une large baie ténébreuse
qui s’ouvrait à fleur d’eau.

« Je n’eus même pas la
pensée de me risquer dans cet antre, surtout lorsque je
remarquai que les débris des Vampires étaient là
plus nombreux que partout ailleurs, et formaient dans le voisinage
une sorte de marais fétide, plein de rampements de bêtes
et de bruits de mâchoires.

« Je m’en éloignai donc,
mais pas assez pour perdre de vue cette inquiétante entrée.
Je pris position dans une petite île rocheuse située à
gauche et j’essayai de manger, en dépit de l’angoisse
qui m’étreignait à la gorge et de la nausée
qui me soulevait le cœur. Je n’avais encore rien pris de
la journée ; mais, en dépit de mes efforts, c’est
à peine si je réussis à absorber une gorgée
de la liqueur réconfortante et une pincée de ces
graines féculentes que j’avais trouvées dans les
galeries souterraines.

« Je voyais arriver la nuit avec un
émoi indicible. Le soleil n’avait pas encore disparu que
déjà la foudre commençait à gronder, et
que la quotidienne tempête se déchaînait.

« C’est alors que j’observai
un phénomène étrange. À mesure que les
éclairs redoublaient de nombre et d’intensité, la
forêt aux arbres métallisés dont j’ai parlé
s’entourait d’une bleuâtre atmosphère
d’électricité, les cimes se couronnaient de feux
pareils à ceux que les marins observent quelquefois à
la pomme des mâts. La forêt semblait littéralement
boire l’orage et se saturer de fluide.

« Je n’y comprenais rien ;
ni sur la Terre, ni dans Mars, je n’avais vu de bois se
comporter d’une manière si contraire aux lois de la
conductibilité.

« Je fus bientôt arraché à
cette muette contemplation : la nuit était tout à
fait venue, et un vent furieux s’était levé ;
mais, dominant ses rugissements, une déchirante clameur
montait du fond de l’horizon du nord et grossissait d’instant
en instant.

« Je sentis la moelle de mes os se
figer et mes cheveux se hérisser d’horreur en
reconnaissant le cri aigu des Vampires qui était cette fois
leur cri d’agonie :

« Ils étaient partis des tours,
comme ceux que j’avais vus le mois précédent, et
voilà que leur troupe horrible et lamentable arrivait, portée
sur les ailes de la tempête.

« Déjà, ils tachaient le
ciel strié d’éclairs, de leur masse livide,
j’entendais le bruit précipité de leurs ailes, et
ces cris aigus qui me déchiraient le cœur.

« Il me semblait qu’ils venaient
vers moi, qu’ils imploraient mon secours ! C’était
épouvantable... j’étais tombé, haletant,
sur le sable ; j’aurais voulu fermer les yeux pour ne pas
voir et pourtant je regardais, attiré par le vertige de
l’horreur.

« Le vol des misérables monstres
passa à quelques mètres seulement au-dessus de moi et
je vis les premiers s’engouffrer, avec une vitesse dont une
trombe seule ou un tourbillon peuvent donner l’idée,
sous le porche sombre dont j’ai parlé et qu’illuminait
maintenant une vague phosphorescence.

« Leur foule s’y ruait, entraînée
par une force invincible, ils se bousculaient comme des moutons à
la porte trop étroite d’un abattoir. La nuée
hurlante et suppliante était lentement absorbée par la
montagne.

« Les cris aigus s’éteignaient
dans un bruit mou de chose broyée, dans une éructation
de déglutition qui parvenait jusqu’à moi. De
temps en temps, le porche, que je n’ose appeler une bouche,
rejetait, dans un flot d’écume sanglante, les ailes et
les palpes, qui allaient s’entasser en un banc semi-circulaire,
comme les immondices en forment à l’entrée des
égouts...

« Et, au-dessus de ce hideux drame, le
grand ciel noir balafré d’éclairs, qui montraient
le paysage de cauchemar et les vagues courroucées...

« C’était plus que mes
forces n’en pouvaient supporter. Je m’évanouis.

« Quand je rouvris les yeux, la nuée
des Vampires avait disparu, tous avaient dégringolé
dans la gueule béante, la tempête se déchaînait
solitairement au-dessus de l’horizon désolé ;
mais une modification inexplicable s’était produite dans
l’aspect de la montagne : elle rayonnait maintenant tout
entière d’une phosphorescence laiteuse. J’avais
devant moi un mur de clarté livide, dont l’impression
était effrayante au-delà de ce qu’on peut
imaginer.

« Je ne pus m’empêcher de
songer à ces lampyres des tropiques qui ne jettent leurs feux
qu’une fois repus ; maintenant, sans doute, le Léviathan[bookmark: sdfootnote5anc]1
digérait.

« J’étais brisé de
fatigue et de peur, malade, écœuré. Il ne me
restait même plus de curiosité ; je n’avais
plus qu’une pensée : fuir à tout jamais ce
lieu maudit.

« Ah ! pourquoi avais-je quitté
la Terre, la bonne Terre maternelle, pour cette planète
sanglante où les lois de la concurrence s’exerçaient
de façon si atroce et si implacable !

« Je n’avais plus qu’une
idée, je le répète : fuir, fuir à
tout prix, n’importe où, n’importe au prix de
quels périls.

« Je ne songeai même pas à
la tempête qui fouettait de ses lanières d’éclairs
le troupeau des vagues aux écumes échevelées. Je
détachai mon esquif et je saisis mes rames avec une sorte de
folie ; mais j’étais à peine à deux
encablures du rivage, qu’une lame de fond enleva la nacelle et
la fit tournoyer comme un fétu de paille. Je me cramponnai au
bordage et je passai à la crête des vagues avec une
vitesse stupéfiante.

« Je réfléchis maintenant
que je dois certainement à l’extrême légèreté
de mon embarcation de n’avoir pas coulé à fond.

« Je fus lancé par-dessus des
pointes de roc, projeté brutalement sur une plage de galets,
puis repris par le flot et lancé de nouveau ; un paquet
de mer me submergea, mes bras se détendirent et je coulai à
fond...

« Par quel miracle n’ai-je pas
péri ?

« Quand je rouvris les yeux, aux chauds
rayons du soleil déjà haut dans le ciel, j’étais
étendu sur un banc de cailloux et, au premier mouvement que
j’essayais de faire, j’éprouvai de vives douleurs
par tout le corps.

« J’étais brisé
comme un homme que l’on aurait roué de coups de bâton,
les pointes aiguës du rocher m’avaient couvert de plaies
et d’ecchymoses, enfin l’eau de mer que j’avais
avalée me causait de violentes crampes d’estomac.

« Je crus ma dernière heure
arrivée. Pourtant, j’eus la force de me traîner en
dehors de l’atteinte des vagues ; à quelques pas de
moi, j’aperçus les débris de ma barque d’écaille,
crevée et disjointe et aussi quelques-uns des objets qui en
avaient composé le chargement.

« Je rampai de ce côté ;
mais j’étais si affaibli qu’il me fallut
certainement plus d’une demi-heure pour franchir les dix pas
qui me séparaient des épaves. Chaque mouvement
m’arrachait un gémissement de douleur et j’étais
torturé par la soif.

« Ce fut avec un sentiment de bonheur
ineffable que je reconnus, à peu près intact, parmi les
galets, le tonnelet de bambou qui contenait ma liqueur cordiale. Avec
beaucoup de temps et de peine, je parvins encore à me traîner
jusque-là et à défaire le couvercle.

« J’absorbai avec ravissement
quelques gorgées et presque aussitôt l’effet du
généreux élixir se fit sentir ; je me
trouvai mieux et, bien que mes blessures me fissent beaucoup
souffrir, je pus me lever et tirer à l’écart les
débris de ma barque, dans le vague espoir de la réparer
plus tard.

« Je me tenais à peine sur mes
jambes et le soleil, en ce moment très ardent, commençait
à m’incommoder.

« C’est alors seulement que je
pensai à examiner le rivage où la tempête m’avait
jeté. En face de moi, à peu de distance de la mer,
s’étendait la forêt minéralisée aux
étranges reflets de plombagine, que la nuit précédente
j’avais vue couronnée de lueurs électriques :
très loin derrière, le cône d’un volcan
s’empanachait de fumée ; à ma droite, la
montagne maudite bouchait la perspective de sa vaste masse blanche,
dont le sommeil arrondi se perdait dans la nue.

« La terrible vision des scènes
de la nuit se dressa dans mon souvenir.

« Je frissonnai d’horreur ;
je crois que je me serais cru plus en sûreté sous la
griffe d’un lion que dans cet affreux voisinage. Je savais
qu’il eût suffi d’un caprice du monstre caché
dans cette montagne pour que je fusse englouti, et dévoré
comme peut l’être un des animalcules microscopiques dont
la baleine se nourrit à certaines époques.

« Je me demandais comment il se faisait
que je vivais encore. Le même ardent désir de m’enfuir
s’empara de moi, je pensais que je ne devais la vie qu’à
la torpeur dans laquelle, pendant sa digestion, demeurait plongé
le mystérieux Léviathan.

« Fuir... mais cela m’était
impossible ; je jetai un regard désespéré
sur mes jambes ensanglantées et sur les débris de ma
barque. Je ne pouvais me remettre en mer sans être guéri
et reposé et sans avoir raccommodé, tant bien que mal,
mon esquif.

« J’étais plongé
dans ces tristes réflexions quand j’eus l’idée
que le cordial de mon tonnelet serait pour mes blessures un pansement
excellent ; son odeur balsamique m’encouragea à en
user et j’en éprouvai presque immédiatement le
bon effet ; la douloureuse cuisson des plaies se calma et,
quoique boitant toujours un peu, je me sentis plus solide sur mes
jambes.

« J’employai le reste de cette
journée à me reposer et à repêcher ce que
je pus de mes provisions. C’est en me livrant à ce
travail que j’aperçus, à demi enterré dans
le sable, le masque d’opale qui avait dû se détacher
au moment du naufrage ; cette découverte me causa une
grande joie.

« Je le mis en sûreté dans
un trou de roc avec ce que j’avais sauvé, j’allumai
du feu grâce à la lentille et je fis cuire une tortue de
mer à col de serpent que j’avais capturée dans le
sable.

« Je ne parlerai pas de l’orage
quotidien qui s’éleva, aussitôt le soleil couché,
et contre lequel je m’abritai de mon mieux. La fatigue et,
peut-être, la vertu de mon cordial me firent goûter un
sommeil profond. Je me trouvai en m’éveillant presque
dispos, en tout cas prêt à me mettre au travail ;
l’idée que la digestion du Léviathan devait le
rendre inoffensif pendant plusieurs jours de suite m’avait
grandement réconforté.

« Tout d’abord, les débris
de mon feu, près duquel étaient épars les restes
de la tortue, me firent croire qu’à l’aide d’un
certain nombre d’écailles semblables, ramollies par la
chaleur, je pourrais facilement radouber mon embarcation. Mais les
écailles se racornissaient au feu et je me rappelai que, dans
les fabriques de peignes, c’était d’eau bouillante
qu’on faisait usage pour ramollir la matière avant de la
travailler, et je n’avais rien qui pût remplacer un vase
propre à la contenir.

« J’étais découragé.
Je pris ma hache et me dirigeai du côté de la forêt
cristallisée, de l’autre côté j’apercevais
le cratère couronné d’un panache de fumée.

« Le voisinage du volcan me donnait
l’espoir, assez vague d’ailleurs, de trouver une source
d’eau chaude.

« Je m’avançai dans
l’espace dégarni qui se trouvait entre la montagne et la
forêt. Je m’aperçus alors – je n’en
étais plus à compter les étonnements et j’étais
blasé sur les plus extraordinaires phénomènes –
que les arbres n’étaient nullement, comme je l’avais
cru, des pétrifications fossiles, que ce n’étaient
pas des arbres, mais bien des mâts de métal où
des barres plus petites venaient se souder à angle droit. Ces
barres se bifurquaient elles-mêmes en baguettes métalliques
effilées en pointes très fines.

« L’ensemble avait l’aspect
d’un sapin à la cime aiguë. La base de chacun des
mâts qui tenait lieu de tronc était scellée dans
une large plaque de verre.

« J’avais devant moi une forêt
non végétale et tout artificielle, une forêt de
paratonnerres !

« Je ne m’étonnai plus
maintenant des flammes électriques que j’avais vues
voltiger pendant l’orage au-dessus de ces étranges
branchages. Mais que devenait l’énorme quantité
de fluide ainsi capté pendant chaque orage, c’est-à-dire
chaque soir ?

« Je me perdais en conjectures.

« Je continuai à longer la forêt
et j’arrivai à une vaste place, dallée de grandes
plaques de verre transparent, au-dessous desquelles j’entendais
un murmure d’eau courante. Je m’agenouillai et à
travers l’épaisseur du dallage, je distinguai une grosse
poutre de métal sur laquelle étaient branchés
une foule de câbles plus petits, et qui était immergée
dans l’eau d’un lac ou d’un canal souterrain.

« Je ne doutai pas que chacun des
câbles n’allât aboutir lui-même au pied d’un
des arbres de métal.

« Ainsi, toute l’énergie
électrique captée par ces milliers et ces milliers de
paratonnerres était absorbée et utilisée –
à quel travail ? – par l’être inconnu
et formidable que j’avais appelé le Léviathan,
faute d’un autre mot plus clair pour le définir.

« J’étais tellement
préoccupé par la découverte que je venais de
faire que je dépassai sans m’en apercevoir la place
dallée de verre, et que je m’engageai dans la forêt
de métal, dont la moindre brise faisait vibrer les rameaux
comme des harpes éoliennes.

« – À quoi, diable,
peut bien servir ce courant ? m’écriai-je tout
haut.

« Et, tout en monologuant, comme tous
les gens qui sont sous l’empire d’une idée
absorbante, je continuais à marcher à grands pas.

« Je dus marcher longtemps ainsi, car,
je l’ai calculé depuis, la forêt, en cet endroit,
avait environ une lieue de largeur, sur une longueur trois fois plus
grande.

« Je ne m’arrêtai dans un
endroit pierreux et dénudé que parce qu’un
ruisseau me barrait le passage ; j’avais traversé
le bois électrique dans sa largeur et je voyais, à une
faible distance, les premiers contreforts du volcan.

« La plaine de lave était semée
de pierres ponces, de cendres et de scories.

« Je me préparais à
enjamber le ruisseau, quand je m’aperçus que son eau
exhalait une épaisse vapeur. J’y trempai la main :
ses eaux étaient brûlantes ; par un étrange
hasard, ma supposition s’était trouvée juste,
j’avais devant moi une de ces sources chaudes si communes dans
le voisinage des volcans, et je pouvais dire que cette découverte
ne m’avait pas coûté grand-peine.

« Je pourrais rapiécer à
mon aise les parois de ma barque d’écaille. Je n’en
revenais pas de la chance que j’avais eue et j’allais me
mettre en chemin pour aller chercher mon esquif, lorsque j’eus
la fantaisie de suivre le cours du ruisseau qui coulait vers la base
de la montagne, dont il baignait quelque temps les assises.

« Chemin faisant, il recevait le tribut
d’une petite source dont les eaux d’un jaune sale et
d’odeur piquante me montrèrent que j’avais devant
moi un ruisseau d’acide, phénomène d’ailleurs
aussi commun dans les régions volcaniques qu’un
jaillissement d’eau chaude.

« Je me rappelai que Humboldt a signalé
dans les Andes une source « naturelle » d’acide
sulfurique pesant un degré assez élevé à
l’aéromètre de Baumé.

« Mais, à la manière dont
les laves vitrifiées des rives étaient creusées
et comme dissoutes, ce n’était pas à ce corps que
j’avais affaire : ce devait être plutôt à
l’acide fluorhydrique, le plus corrosif de tous les corps,
puisqu’il ronge même les flacons de verre où on le
met.

« En se mêlant au ruisseau, la
source lui communiquait ses propriétés rongeantes et,
quand j’arrivai à l’endroit où il côtoyait
la base de la montagne, je m’aperçus que le travail
ininterrompu des eaux avait creusé dans le quartz un
renfoncement d’à peu près un mètre de
hauteur.

« Le courant entrait dans cette grotte
minuscule, d’où il ressortait quelques pas plus loin,
pour se perdre dans un marécage, empesté d’une
odeur de soufre, qui me rappela les environs de l’Etna, que
j’avais visités autrefois.

« Je m’étais arrêté
devant la grotte et j’examinais la pierre que j’avais
prise pour du quartz et qui formait tout le revêtement de la
montagne ; aux endroits où elle était entamée
par l’action de l’acide, elle était toute pareille
à la pierre à reflets verts et roses dont était
fait mon masque et que j’avais prise pour de l’opale.

« C’était une énigme
de plus à déchiffrer ; mais je n’y attachai
pas tout d’abord d’importance.

« Une curiosité me prenait de
pénétrer dans la petite grotte, dont quelques pierres
semées dans le courant permettaient l’accès assez
facilement. J’oubliai pour un moment toutes mes craintes.

« Je m’engageai sous la voûte,
en me courbant, et j’avançai de quelques pas, d’abord
dans l’obscurité, puis au milieu d’une faible
lumière, pareille à celle du clair de lune. La grotte
n’avait pas plus de dix pas en profondeur, elle se terminait
par un renfoncement arrondi d’où émanait la lueur
lunaire.

« Je m’approchai, je regardai
comme on regarde à travers une vitre embrumée et, tout
d’abord, je ne vis qu’un amas de choses confuses :
une série de vallonnements réguliers, de creux et de
monticules.

« Mais tout à coup la lueur
intérieure grandit. Je pus voir nettement ! Dans mes plus
folles et mes plus téméraires suppositions, je n’aurais
jamais imaginé pareille chose...

« La vérité était
plus incroyable et plus merveilleuse que toute fiction.

« Le dirai-je ? J’avais
devant moi un gigantesque, un monstrueux cerveau, auquel cette
montagne, haute comme le Mont Blanc, servait de boîte
crânienne !

« J’apercevais distinctement les
différents lobes aussi vastes que des collines et des
circonvolutions qui me semblaient de profonds ravins...

« Les géants organes baignaient
dans un liquide phosphorescent qui les rendait visibles à mes
yeux, et je voyais battre et bondir des artères et des veines
avec le mouvement puissant d’une bielle de machine ; il me
sembla même qu’une tiède chaleur venait jusqu’à
moi, à travers l’épais rempart de pierre
translucide !

« Jamais homme n’éprouva
stupeur pareille à la mienne. Je me demandais si je n’étais
pas le jouet d’une diabolique hallucination. Cette création
si prodigieuse, si en dehors des hypothèses normales, me
laissait écrasé d’une horreur qui n’a pas
de nom ; et, malgré moi, je demeurais les yeux collés
à cette fenêtre ouverte sur l’infini, sans avoir
la force de m’enfuir.

« J’était hébété,
hypnotisé par le vertigineux spectacle. Je m’arrachai
enfin de la grotte et je me réfugiai dans la forêt de
métal ; ma tête éclatait, mes artères
battaient à se rompre, je sentais la folie m’envahir.

« Cette preuve vivante de la
miraculeuse variété des formes de la vie dans les
diverses créations des mondes me plongeait dans une telle
hébétude que j’en perdais la faculté de
raisonner...

« Les Hommes revenus du fond des
gouffres du Maelstrom, Dante après les rêves qui le
menaient chaque nuit dans son Enfer durent être ainsi.

« Je me remis peu à, peu, je
hasardai des explications.

« Évidemment, le courant
électrique de la forêt, transformé par quelque
procédé inconnu, fournissait à cet
extraordinaire amas de cellules l’énergie nerveuse,
pendant que les Vampires dévorés renouvelaient sa
provision de phosphore, une fois qu’elle était épuisée.

« Je m’expliquai la formidable
puissance d’une telle masse cérébrale ; de
quoi n’était pas capable, dardée vers un seul
point, cette énorme volonté ?

« Je ne m’étonnais plus
des Vampires foudroyés à distance ou amenés
malgré eux jusqu’au gouffre dévorant du fond de
leur tour de verre.

« Cette babélique cervelle
devait réaliser, dans une partie de Mars, l’idée
que nous nous faisons d’un dieu tout-puissant. Elle devait à
son gré susciter les tempêtes ou les calmer, faire
naître les plantes ou les bêtes à son caprice, et
je ne trouvais plus exagérées les assertions du
Vampire, quand il m’avait affirmé que l’être
terrible voyait tout, entendait tout, quand il voulait s’en
donner la peine.

« Le dôme de pierre, de la même
nature que mon masque qui lui servait de crâne, devait lui
permettre de percevoir toutes les radiances invisibles, sans qu’il
eût besoin pour cela de prunelles, l’énorme lobe
optique devant être directement impressionné par la
lumière...

Robert Darvel s’était arrêté
éperdu, les yeux hagards, à l’évocation
grandiose du cerveau géant. Ses amis, profondément
remués eux-mêmes, attendaient avec une poignante
curiosité qu’il continuât.

– Je lis, dit-il, mille questions dans
vos yeux à tous. Vous vous demandez comment, moi, savant et je
pourrais presque dire savant martien j’explique une si
inconcevable créature, comment je la rattache à la
chaîne des autres êtres ! Je n’aurai pas
l’audace de donner, sur une question pareille, une théorie
complète, cependant je crois qu’on peut hasarder
certaines hypothèses.

L’attention crispa les fronts, étincela
plus ardente dans les prunelles des amis de l’ingénieur.

– Je suppose, reprit-il, que les
Vampires ne sont qu’une ébauche, un essai de l’être
innommable que j’ai vu ; déjà, ils ne sont
presque que des cerveaux ; en supprimant les ailes et les
palpes, dont ils pourraient à la rigueur se passer, ils
seraient presque semblables à lui.

« Rappelez-vous ce que je vous ai dit,
de l’énergie de la volonté, de la puissance de
suggestion chez ces êtres désormais dépourvus de
griffes et de dents.

« Supposez, après un millier de
siècles, ces facultés centuplées. Mais cela,
m’objecterez-vous, n’explique pas le colossal volume de
ce cerveau.

« Je répondrai que je le crois
formé, non d’un seul, mais de plusieurs milliers
d’encéphales, juxtaposés, fondus en un seul à
la suite d’une évolution inconnue.

« Cela n’est pas, à
réfléchir, aussi invraisemblable que cela le paraît
de prime abord.

« Supposons l’homme débarrassé
par la science et le temps de ses organes animaux, réduit à
la seule matière pesante, à l’encéphale.

« Il est allégé des
organes de digestion et de locomotion, il se nourrit d’une
goutte d’aliment concentré, son existence, n’étant
plus sujette à la même usure, est presque indéfinie,
et sa volonté a bénéficié de la
diminution du fardeau qui lui incombait autrefois.

« Supposons cela ; remarquez
d’ailleurs que, dès maintenant, tout homme livré
à un travail intellectuel, n’a plus le même besoin
de se mouvoir, un homme qui lit, qui écrit, qui écoute
ou qui parle, est immobile, et dans une assemblée d’hommes
chez lesquels la science aura fait disparaître les
imperfections, par conséquent les irrégularités,
il arrivera mathématiquement que tous auront à peu près
une pensée commune.

« De là à supposer que le
siège matériel de cette pensée devienne aussi
commun à tous, que mille penseurs n’aient plus à
eux tous qu’un seul cerveau, le pas n’est pas long à
faire.

« Mais cette explication, sur laquelle
d’ailleurs j’insisterai, m’entraînerait trop
loin ; je reviens à la suite de mes aventures.

« Je passai le restant de cette
journée, mémorable entre toutes dans l’histoire
des découvertes de la science, absorbé dans une
profonde méditation.

« Je me représentais l’existence
de cet être multiple, endormi dans le rêve qu’il se
créait à lui-même, suivant ses désirs,
attentif à la vie de la planète qu’il modifiait à
son gré, et peut-être méditant et réalisant
en ce moment quelque nouvel élan de lui-même vers une
autre étape de l’éternelle ascension vers un
avenir meilleur et plus beau, et je le comparais à Bouddha
méditant accroupi sur la fleur du lotus.

« Ce n’était plus de la
terreur, que j’éprouvais, c’était une
admiration éperdue. Qui dirait les découvertes inouïes,
les surhumains chefs-d’œuvre, dont l’âme du
dieu martien, recueilli sous sa coupole de pierre, était le
théâtre ?

« Je me demandais si son attention
s’était arrêtée sur ma chétive
personne et j’arrivais à me persuader qu’il
m’avait volontairement épargné, que c’était
volontairement qu’il m’avait permis de surprendre une
partie des secrets de sa nature.

– Puis, ma rêverie suivit un
autre cours, je me dis que peut-être il s’était
oublié dans son propre rêve, que sa volonté
puissante s’était engourdie, que les siècles
avaient émoussé l’acuité de sa sensation,
et qu’un jour, après des siècles révolus,
ils s’atrophierait sous sa montagne comme le cerveau d’un
vieillard qui tombe en enfance...

« C’était peut-être
à un affaiblissement de ce genre que je devais l’existence...

« Plongé dans cette rêverie,
ou, si l’on veut, dans cette méditation, je ne pensais
plus à réparer ma barque, je ne m’apercevais plus
de la fuite des heures. La nuit, qui tombait, blanche déjà
d’éclairs, me rappela brusquement au souci des choses
matérielles. Je retournai au rivage et je mangeai
distraitement une poignée de mes graines féculentes.

« Tout à coup, les premiers mâts
de la forêt métallique s’empanachèrent de
feux électriques.

« Je me dressai sur mes pieds, comme si
j’eusse été déclenché par un
ressort.

« J’avais envie de m’écrier
comme Archimède, Euréka ! Je venais d’entrevoir,
tout d’un coup, la possibilité de communiquer avec la
Terre et peut-être de réduire sous ma puissance l’être
ineffable, le Grand Cerveau !

« Je me couchai ivre d’orgueil à
côté des débris de ma barque, mais je ne pus
dormir.

« Tout la nuit, mon esprit tourna et
retourna l’idée qui s’était inopinément
offerte, je perfectionnais les détails de mon projet, je
résolvais une à une les objections.

« Quand le jour parut au ciel encore
brouillé d’orage, mon plan était fait et j’en
croyais le succès immanquable.
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Le chemin du retour





– Je terminai rapidement la réparation
de ma barque, et je me remis en mer le jour même, après
avoir trouvé le courant sud-nord qui m’avait été
indiqué.

« Je vous ferai grâce ici de tout
détail oiseux. Le projet qui m’avait fait passer une
nuit de fièvre et d’exaltation consistait tout
simplement à priver le grand cerveau du courant électrique
qui était, sans nul doute, indispensable à son
existence. Ainsi, il serait à ma merci.

« La formidable énergie captée
chaque soir par les arbres de métal, je l’emploierai,
moi, à faire des signaux à la Terre. Le moyen une fois
à ma disposition, l’installation matérielle ne
serait qu’un jeu pour un électricien de ma force,
surtout aidé – comme je pensais l’être –
par les Vampires.

« Mon voyage de retour s’effectua
sans accident, et je débarquai à la tour de verre, où
les Vampires ne croyaient plus me revoir. Ils me questionnèrent
à leur manière ; mais je me gardai bien de leur
confier mon projet, seulement je préparai en hâte tout
ce qu’il me fallait pour une seconde expédition.

« Je me construisis une barque plus
grande et plus solide, et l’arsenal me fournit des matériaux,
des fils de métal, des tubes, des provisions.

« Huit jours ne s’étaient
pas écoulés que je me rembarquai de nouveau. Le seul
risque que j’avais à courir – mais il était
terrible – était que le Grand Cerveau ne devinât
ma présence.

« Il n’en fut rien ; dans
toute cette expédition, je fus favorisé d’un
bonheur insolent.

« Arrivé en vue de la forêt
métallique, à la tombée de la nuit, je dormis
dans les rochers et me mis au travail le lendemain. J’avais
fabriqué, avec le salpêtre des souterrains, une
vingtaine de kilogrammes de poudre, je m’en servis pour
disposer une mine au-dessous de la poutre conductrice du courant.

« Je conviens entre nous que ce ne fut
pas sans un fort battement de cœur que je mis le feu à
la mèche et que je calculai – avec mes doigts, faute de
chronomètre – le nombre de minutes qui devaient
s’écouler avant l’explosion.

« Enfin, la détonation gronda,
il me sembla que la montagne oscillait sur sa base et que la terre
tremblait sous mes pieds ; mais ce fut tout. J’étais
moi-même surpris de n’avoir pas été
foudroyé sur place par la colère du Grand Cerveau.

« Quand le nuage de poussière et
de fumée se fut dissipé, je me hasardai à
m’approcher. J’avais pleinement réussi, la poutre
conductrice – d’un métal très cassant –
était brisée en deux endroits, le dallage de verre,
crevé, laissait échapper l’eau du canal
souterrain.

« Quelques arbres de la forêt
avaient été ébranchés, c’était
le seul dégât involontaire que j’eusse commis ;
mais il serait facilement réparable.

« J’examinais tout cela d’un
regard triomphant, quand, brusquement, le paysage fut enveloppé
d’un brouillard aussi épais que les plus épaisses
ténèbres. C’était, je le supposai, une des
dernières manifestations de la puissance du Grand Cerveau qui,
atteint dans ses œuvres vives, se cachait à ses ennemis
et peut-être se recueillait pour juger de la gravité du
coup qui l’avait frappé.

« J’attendais la nuit avec
impatience, jusque-là j’avais tout à craindre ;
mais, à la nuit, la réserve d’énergie
électrique de mon terrible adversaire – serait épuisée
et, comme elle ne se renouvellerait pas, je n’aurais plus rien
à redouter.

« Ce fut avec un soupir de satisfaction
que je vis les premiers feux de l’orage briller au sommet des
mâts ébranchés. J’étais sauvé.

« Je ne pouvais croire que le colossal
organisme succombât tout d’un coup au manque
d’électricité, il devait pouvoir résister
de longs mois ; mais il languirait, il serait à ma merci.

« Il faudrait qu’il me révélât
ses secrets.

« Ces pensées me gonflèrent
d’orgueil et je levai la tête presque insolemment vers le
dôme majestueux de la montagne.

« Mais je n’avais réalisé
qu’une partie la plus difficile de mon projet. Il me fallait le
concours des Vampires pour le mener entièrement à bien.

« Ils ne voulurent pas ajouter foi
d’abord à l’incroyable nouvelle, et j’eus
beaucoup de peine à en décider quelques-uns à
m’accompagner jusqu’à la montagne mortelle.

« Mais, les premiers une fois
convaincus, tous accoururent, le ciel s’encombra de leurs
troupes venues des plus lointaines tours de verre, à tire
d’aile.

« Je leur persuadai sans peine que
s’ils voulaient être délivrés de l’impôt
sanglant qu’ils payaient chaque mois à leur tyran, ils
devaient m’obéir exactement.

« Une longue plaine déserte,
sorte de Sahara martien, aux sables couleur de sang, fut choisie par
moi et j’y fis installer une centaine de mâts dont chacun
fut muni d’une puissante lampe à arc.

« Les métaux de l’arsenal
et une sorte d’anthracite très dense, qui pouvait
remplacer le charbon des cornues, m’en fournirent les
matériaux.

« La poutre conductrice de la forêt
de métal fut prolongée par un gros fil jusqu’aux
lampes, et j’eux bientôt la joie de voir mes signaux
fonctionner toutes les nuits avec une régularité
parfaite.

« Les Vampires m’avaient secondé
avec dévouement et c’était un spectacle peu banal
que d’en voir une douzaine enlever en l’air avec leurs
palpes une énorme poutre et la mettre en place, avec une
adresse consommée.

« Cependant, je n’étais
pas sans inquiétude sur la façon dont se passerait le
jour de l’échéance fatale aux Vampires. L’inertie
apparente du Grand Cerveau ne me rassurait qu’à demi.
Une fois, je m’étais glissé dans la petite
grotte, creusée par la source d’acide fluorhydrique, et
j’avais vu les circonvolutions géantes encore éclairées
du phosphore de la vie, et j’avais constaté que le
battement des vaisseaux ne s’était pas arrêté,
était seulement devenu plus faible.

« Je craignais quelque réveil
inattendu et formidable du Leviathan. Je résolus de prendre
toutes les précautions en mon pouvoir contre une résurrection
probable de la toute-puissante volonté que je m’étonnais
encore d’avoir si facilement domptée.

« Au jour fixé pour l’holocauste
mensuel des Vampires, j’ordonnai que tous ceux qui étaient
voués à la mort se retirassent au plus profond des
galeries souterraines dont les portes furent solidement refermées
sur eux.

« J’espérais que, dans cet
endroit, ils seraient moins accessibles à l’attirance
impérieuse qui les forçait à voler jusqu’à
la montagne de mort.

« Au coucher du soleil, j’entendis
de grands cris et un tumulte de battements d’ailes ;
dominés par la suggestion fatale, ils essayaient de forcer les
portes barricadées par moi.

« Ils n’y réussirent pas,
et le tumulte s’apaisa en peu d’instants. Les Vampires
étaient sauvés. Le Grand Cerveau privé de
phosphore, comme il était déjà privé
d’énergie électrique, allait désormais
s’anémier, perdre toute volonté et toute
puissance.

« Trois mois se passèrent ainsi.
Les Vampires me témoignaient le respect le plus profond,
l’obéissance la plus servile. Ils ne me laissaient pas
le temps de désirer quelque chose.

« Ils exécutaient tous les
travaux que je leur commandais, me procuraient les plantes et les
bêtes les plus rares de la planète et me transportaient
sur leurs ailes invisibles où je voulais.

« C’est ainsi que je fis une
apparition chez mes anciens sujets, les Martiens des lagunes, que
j’encourageai et que je comblai de présents. Ils durent
certainement me considérer comme un être d’une
essence quasi divine. Je les quittai en leur promettant que je ne les
abandonnerais pas et que de loin ma protection ne cesserait jamais de
s’étendre sur eux.

« J’ai vécu, ces quelques
mois, l’existence enchantée et invraisemblable d’un
mage servi par des démons obéissants.

« J’aurais joui d’une
félicité sans égale, n’eût été
le désir de revoir la Terre qui, chez moi, tournait à
l’obsession et à la hantise. Que de nuits j’ai
passées sur la plateforme des tours de verre, à
contempler l’astre natal, petite tache de lumière
lointaine, comme perdue dans le fourmillement des mondes stellaires.
D’ailleurs, je ne désespérais pas d’y
réussir. Après les prodiges qu’il m’avait
été donné d’accomplir, rien ne me
paraissait impossible[bookmark: sdfootnote6anc]1
 !

« Mes signaux, je l’ai dit,
fonctionnaient à souhait, un clavier à trois touches,
sommairement installé, permettait d’allumer et
d’éteindre les trois groupes de lampes électriques
qui, pour les habitants de la Terre, devaient constituer la ligne et
le point des signaux de Morse. Je m’étais d’abord
chargé de ce travail, puis j’avais dressé un
certain nombre de Vampires à l’accomplir eux-mêmes,
et ils s’en acquittaient fort bien, à l’aide d’une
sorte de cahier, où j’avais résumé mes
aventures en signes télégraphiques.

« Je faisais recommencer ces signaux
inlassablement, persuadé que les astronomes terrestres
finiraient bien par les remarquer.

« Pendant tout le quatrième
mois, il y eut de fréquentes interruptions de courant. Elles
étaient dues à une sensible diminution de la violence
des orages dans la région de la forêt métallique ;
de plus, les feuilles des arbres s’étaient chargées
d’une poussière qui les rendait beaucoup moins
conductrices.

« J’attribuai ces accidents à
des causes naturelles ; je devais bientôt revenir de mon
erreur.

« Mais je me hâte d’arriver
à la catastrophe finale.

« C’était vers la fin du
cinquième mois ; assis sur la plate-forme d’une des
tours de verre, je contemplais paisiblement la longue ligne des
signaux qui commençaient à s’allumer parmi les
ombres montantes du crépuscule. Le ciel était chargé
d’orage et les Vampires s’étaient presque tous
retirés dans leurs niches profondes.

« Tout à coup, avec la
soudaineté d’un cataclysme que rien ne faisait prévoir,
un cri aigu qui exprimait chez les monstres le comble de la détresse
monta des profondeurs du puits central. Un vol nombreux s’éleva
avec des huées de désespoir où je croyais
entendre de sanglants reproches et des menaces à mon adresse,
et cingla vers la région maudite du sud avec une effrayante
vitesse.

« Je perdis la tête, j’étais
abattu par ce coup imprévu auquel je ne comprenais rien ;
je ne pouvais croire que tout ce que j’avais fait eût été
inutile, que le Grand Cerveau eût subitement reconquis sa
puissance perdue, alors que je le croyais en train d’agoniser
lentement.

« Je me levai éperdu. Déjà,
d’autres vols, partis des tours plus éloignées,
allaient se joindre au premier, le ciel s’emplissait de
clameurs déchirantes.

« Pris à l’improviste, je
cherchais vainement une idée, une résolution. Le
sentiment de mon impuissance m’accablait de désespoir et
de rage.

« À ce moment, la foudre gronda,
les vagues battues par une soudaine tempête rebondissaient
jusqu’aux plates-formes des tours ; du milieu de ce chaos
de la nature bouleversée, je vis une fulgurante gerbe
d’éclairs s’éparpiller au-dessus de mes
signaux. Les lignes lumineuses des lampes électriques
disparurent, je compris que mes travaux étaient anéantis
par la colère vengeresse du Grand Cerveau, réveillé
de sa torpeur, et guéri, par quelque moyen inconnu, de la
faiblesse où je l’avais plongé en l’affamant.

« Je n’eus pas le temps de
revenir de l’abattement et de la consternation qui
m’accablaient ; déjà les Vampires furieux,
croyant que je les avais trahis – ou peut-être obéissant
à la suggestion toute-puissante de mon terrible adversaire
s’élançaient des profondeurs de la tour et
fondaient sur moi comme des vautours sur un cadavre.

« En une seconde, j’en fus
entouré ; ils m’étourdissaient de leurs
vociférations aiguës ; ils m’avaient jeté
sur le sol et me frappaient avec leurs palpes. Quelques-uns me
serraient la gorge comme pour m’étrangler ;
d’autres me traînèrent jusqu’au bord de la
plate-forme et je crus qu’ils allaient me précipiter
dans la mer.

« Ils se disputaient ma personne comme
une proie et me tiraillaient en tous sens ; le moindre risque
que je courusse était celui d’être écartelé.

« Au moment où ils m’avaient
assailli, j’avais encore mon masque d’opale, l’un
d’eux s’en avisa et me l’arracha.

« J’étais tiraillé,
déchiré, mordu et je ne voyais rien ; c’était
horrible.

« Je croyais, cette fois, ma mort
certaine, mais j’avais reçu un tel coup de la
destruction de mes signaux et du foudroyant réveil du Grand
Cerveau, que j’étais résigné à
tout, aussi hébété que le condamné à
mort, réveillé en sursaut et jeté pantelant sur
la planche de la guillotine.

« Brusquement, je sentis que les palpes
des Vampires se nouaient comme une cible autour de mes membres,
j’entendis le battement de leurs ailes, ils m’enlevaient.

« Ils se précipitaient avec moi
dans le vaste puits qui formait l’intérieur de la tour.

« J’eus la sensation vertigineuse
d’une chute verticale dans les ténèbres. Je
perdis connaissance.

« Dès lors, je ne me souviens
plus de rien.

« C’est ici, au milieu de vous,
que mes yeux se sont ouverts de nouveau à la lumière...

Une sensation de stupeur s’était
peinte sur tous les visages, à ce dénouement aussi
brusque et aussi inattendu. Robert Darvel ne put s’empêcher
de sourire.

– Je crois, fit-il, que ce qui m’est
arrivé après mon évanouissement peut s’expliquer
de soi-même. Les Vampires ont, au dernier moment, reculé
devant l’idée de me mettre à mort.

« Peut-être se sont-ils souvenus
des services que je leur avais rendus, peut-être ont-ils craint
que ma mort ne fût vengée ; qui sait à
quelle logique ont obéi ces intelligences à la fois
compliquées et simplistes ?

« Je devine qu’ils ont dû
se trouver embarrassés, que certains ont pris ma défense,
ont essayé de me justifier, finalement, ils ont tourné
la difficulté. Ils m’ont tout simplement embaumé
à leur façon, se réservant peut-être de me
tirer plus tard du sommeil léthargique.

« Quant à la façon dont
s’est opéré mon retour je n’ai là-dessus
aucune donnée, je suis réduit aux hypothèses.

« Voici ce que je trouve de plus
admissible :

« Le « Grand Cerveau »,
après le péril que je lui avais fait courir, n’a
plus voulu supporter ma présence dans la planète –
même à l’état de momie. Il a ordonné
aux Vampires de me renvoyer d’où j’étais
venu.

« Quant aux moyens employés pour
me lancer en dehors de la sphère d’attraction de la
planète, la supposition la plus naturelle est qu’ils se
sont servis du procédé le plus facile qu’ils
eussent à leur disposition, c’est-à-dire de la
force éruptive d’un volcan.

« On ignore généralement
que cette force est considérable.

« D’après le livre du père
Martinet, l’Etna lance des pierres avec une vitesse initiale de
huit cents mètres par seconde ; le Vésuve, l’Etna
et le Stromboli décochent leurs projectiles avec une vitesse à
peu près double et qui varie entre douze et quinze cents
mètres, mais le Cotopaxi, le Pichincha et d’autres
volcans de l’Amérique du Sud impriment, aux laves
lancées par leurs cratères, une vitesse initiale qui
atteint quelquefois quatre kilomètres à la seconde.

« J’ai vu dans Mars des volcans
d’une importance aussi considérable que ceux que je
viens de citer. Leur puissance de projection doit même être
beaucoup plus grande, étant donnée la diminution de
l’attraction et la moindre épaisseur de la couche
atmosphérique.

« Il n’y aurait donc rien
d’étonnant à ce que la sphère d’où
vous m’avez tiré ait été chargée
comme un simple obus dans la cheminée d’un volcan ;
en outre, les Vampires possèdent peut-être le secret –
théoriquement assez simple – de produire à
volonté des éruptions et celui de régler et de
diriger la force d’expansion des gaz.

« Le trajet de Mars à la Terre a
pu s’effectuer pour moi dans les mêmes conditions que
pour les nombreux bolides qui atteignent notre sphéroïde
chaque année.

« Il resterait seulement à
expliquer, conclut l’ingénieur, devenu pensif, pourquoi
je suis venu tomber précisément sur cette villa. Je ne
crois pas à un simple hasard ; mais ceci, c’est
peut-être le secret du Grand Cerveau...
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Un profond silence avait accueilli la fin de la
fabuleuse épopée. Nulles oiseuses questions, nulles
banales félicitations ne venaient à l’esprit de
personne.

Cependant, Ralph Pitcher et miss Alberte se
regardaient comme si chacun d’eux eût hésité
à prendre la parole.

Ce fut le naturaliste qui, sur un signe de la
jeune fille, se leva et, se plaçant en face de Robert Darvel :

– J’ai, dit-il, une grave
communication à vous adresser ; depuis le récit
que vous venez de faire, il ne m’est plus possible d’en
douter : les Vampires vous ont suivi sur la Terre !

– Mais c’est impossible !
s’écria l’ingénieur avec une vive émotion.
Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là ?

– Absolument sûr, les Vampires
sont ici, ils rôdent autour de la villa ! Zarouk les a
vus ! Votre frère Georges les a vus !...

Et tout d’un trait, Pitcher raconta les
incidents dont la villa des Lentisques avait été le
théâtre et que nous avons relatés plus haut.

Robert demeurait abasourdi.

– Pourquoi ne m’avoir pas prévenu
plus tôt ? murmura-t-il.

« Vous ne savez pas à quel
danger vous vous êtes exposés...

– Vous prévenir, dit vivement
miss Alberte, cela ne se pouvait pas.

« Il y a quelques jours à peine,
vous étiez entre la vie et la mort !

« Puis, à dire vrai, nous ne
savions pas, nous n’étions pas sûrs.

« Il a fallu votre exacte description
de ces monstres pour nous préciser à nous-mêmes
le péril...

– N’ayez aucune crainte, dit
Robert, je suis averti maintenant ; j’ai triomphé
des Vampires sur leur propre terrain, dans leur élément,
il faudrait être bien malchanceux pour ne pas les vaincre sur
notre planète, où ils ont, contre eux, toutes les
chances...

« Je dirai même que leur présence
est un heureux événement pour la science... Je veux à
mon tour les faire prisonniers, leur arracher leurs secrets. Je
saurai bien, avec l’aide de Ralph, les rendre visibles à
nos yeux, bien que je sois privé de mon masque magique.

Mais, en dépit de ces affirmations
destinées à rassurer ses amis, l’ingénieur
était devenu tout à coup sombre et soucieux, son front
s’était barré du pli de la réflexion, ses
sourcils s’étaient froncés, ses efforts étaient
vains pour dissimuler sa préoccupation.

– Vous voilà tout à coup
devenu bien pensif, fit observer la jeune fille.

– Oui, je me demande pourquoi les
Vampires m’ont suivi, s’ils sont nombreux, s’ils
sont venus de la même façon que moi ; ce sont là
autant de questions que je me pose, et qu’il faudra bien que je
résolve.

« Je ne crois pas qu’ils soient
venus avec des intentions nuisibles ; ils m’avaient à
leur merci sur la planète Mars, rien ne leur aurait été
plus facile que de me tuer.

« Ont-ils été envoyés
en exil à ma suite par le Grand Cerveau, en punition de leur
révolte ?

« Est-ce parce qu’ils ont reconnu
au contraire que j’étais seul capable – comme je
l’ai montré – de tenir tête à leur
tyran ?

« Est-ce
enfin un cataclysme indépendant de leur volonté qui les
a jetés sur notre planète ? Il faudra que je sache
tout cela...
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Phantasmes nocturnes





Robert Darvel était maintenant seul dans sa
chambre. Il venait de quitter ses hôtes, un peu fatigué
de sa longue conférence, et il était tombé
d’accord avec eux pour étudier, dès le lendemain,
les mesures à prendre pour préserver la villa.

Tout en consultant d’un coup d’œil
rapide quelques notes qu’il venait de prendre, il réfléchissait
à l’étrange événement. Il était
profondément surpris, lui que rien n’eût dû
surprendre. Il s’était cru revenu pour toujours à
l’existence paisible, et voilà que sa fantastique
odyssée se continuait en dépit de lui, sur la vieille
planète où il avait cru trouver le repos.

D’ailleurs il était, disons-le, plus
surpris que mécontent. Sans qu’il en eût
conscience, il ressentait un secret plaisir à pouvoir prouver
à tous la vérité de ses dires. Il pourrait
montrer aux savants, aux académies, les Vampires martiens, et
dire : les voilà, ils existent...

Il se coucha sous l’empire de ces pensées
auxquelles se mêlait la préoccupation de retrouver la
formule du fameux masque d’opale, arme indispensable dans la
lutte qu’il se préparait à livrer.

– J’ai dit que c’était
de l’opale, murmura-t-il, mais si c’en était, elle
devait avoir subi une préparation spéciale. L’opale
n’a pas cette limpidité. Il faudrait étudier la
série des corps qu’impressionnent les radiances
obscures...

Le sommeil le gagnait, il finit par y céder,
après avoir pris la précaution de fermer le commutateur
électrique. Robert Darvel dormait depuis une heure de ce
sommeil profond, bienfaiteur des convalescences, lorsqu’il eut
un rêve.

Il lui semblait que sa chambre s’emplissait
d’un battement d’ailes, que des formes fantastiques se
dessinaient vaguement dans les ténèbres.

Il reconnut les Vampires.

Il voyait leur essaim tourbillonner autour de lui
comme un vol de phalènes, et il y en avait qui se perchaient à
son chevet, dressés sur leurs palpes comme des oiseaux
familiers.

Quoique les Vampires martiens ne fussent pas doués
de la faculté du langage, ceux de son rêve lui
parlaient.

Ils lui retraçaient la terrible vengeance
du Grand Cerveau, les tours abîmées par la foudre, les
tremblements de terre et les sanglantes hécatombes.

Les Vampires s’étaient révoltés
de nouveau et avaient été écrasés. Alors
ils avaient voulu le tirer, lui Robert Darvel, du bloc où il
avait été enseveli dans les profondeurs d’une
crypte, ils avaient regretté amèrement l’ingratitude
de leur conduite à son égard.

Mais quand ils avaient essayé de l’arracher
à son tombeau, le tonnerre avait grondé, les vagues
s’étaient soulevées jusqu’au ciel, l’ordre
impérieux avait été suggéré par le
dieu de la montagne de précipiter dans le volcan la sphère
qui renfermait l’audacieux organisateur des rébellions.

Il avait fallu obéir, la rage au cœur,
et presque aussitôt une éruption avait lancé la
sphère hors de la zone d’attraction de la planète,
dans une géante colonne de feu liquide.

C’est alors que, désespérés,
se sacrifiant pour le salut commun, une quinzaine de Vampires avaient
voulu prendre le même chemin que lui, le suivre et le ramener
de gré ou de force ; lui seul les sauverait, lui seul
exterminerait le Grand Cerveau, deviendrait à sa place leur
roi, leur dieu...

Dans beaucoup de rêves, le dormeur obéit
à un raisonnement parfaitement logique.

– Si cela est ainsi, objectait Robert,
avec la joie d’apprendre que le nombre des monstres n’était
pas plus considérable, comment se fait-il que certains d’entre
vous soient arrivés avant moi, quoique partis après ?

Les Vampires répondaient, comme eussent
fait des astronomes de profession, que les corps abandonnés
dans les espaces célestes étaient soumis à toute
sorte de hasards, qu’il avait suffi que le bolide où
Robert se trouvait enfermé fût dévié de sa
route par l’attraction de quelque autre planète...

Enfin, ils suppliaient ardemment Robert de les
suivre, à leurs prières se mêlaient ces étranges
cris aigus qui n’avaient aucun équivalent dans le
clavier de la voix humaine.

Robert refusait énergiquement, leur
rappelait leur ingratitude et leur stupidité, il les menaçait
de sa colère s’ils ne retournaient dans Mars.

Courroucés de ce refus, les Vampires
passaient des prières aux menaces. Robert les bravait, leur
montrant qu’ils n’avaient pas sur la terre les mêmes
facultés que dans leur planète. Ils ripostaient avec
des grincements de fureur qu’ils sauraient bien le contraindre
à leur obéir ; ils s’empareraient s’il
le fallait de ce qu’il avait de plus cher au monde, de son
frère, de ses amis, de sa fiancée. Alors, il serait le
premier à supplier qu’on le ramenât dans Mars et à
chercher le moyen d’y retourner.

Les Vampires se retiraient avec des battements
d’ailes irrités, Robert Darvel se retrouvait seul dans
les ténèbres d’une de ces forêts aux
feuillages couleur de sang qu’il avait si souvent parcourues
dans Mars.

Tout à coup, il apercevait la chambre de
miss Alberte, qu’il avait visitée quelques jours
auparavant. La jeune fille était étendue sur son lit et
son pur visage était illuminé d’un sourire d’une
mystérieuse candeur, la lueur des veilleuses éclairait
discrètement ses beaux cheveux d’or sombre.

Mais un frôlement d’ailes bruissait
dans la nuit tiède, de l’autre côté des
vitraux de la fenêtre mauresque, les larges yeux des Vampires
s’allumaient dans les ténèbres.

Le cauchemar se continuait par l’entrée
dans la chambre d’un des monstres. Il poussait la fenêtre
entrouverte avec ses palpes, il pénétrait avec de
légers, de presque imperceptibles battements d’ailes,
fouillant la pénombre de ses vastes prunelles. Puis il se
penchait vers la jeune fille, sa hideuse face exprimait l’étonnement
et l’admiration, et il portait en hésitant une de ses
palpes sur l’épaule de la belle endormie, dont le visage
se crispait de terreur, sans pourtant qu’elle s’éveillât.

Il semblait à Robert qu’il assistait
à toute cette scène de très loin, sans pouvoir
intervenir ; il se tordait les mains avec désespoir.

Cependant, les Vampires étaient entrés
un à un, et il y en avait maintenant tout un essaim autour du
lit de la jeune fille ; ils la soulevaient avec d’infinies
précautions, la soutenaient avec leurs palpes ; mais
quelle que fût leur adresse et leur attention, ils ne purent
empêcher que miss Alberte n’ouvre les yeux.

Alors, elle poussa un cri terrible, un déchirant
appel d’épouvante et d’angoisse...





*





Robert Darvel s’éveilla, le cœur
battant à grands coups, la sueur au front. Encore sous
l’influence du hideux cauchemar, il ne savait plus s’il
dormait ou s’il était éveillé, lorsque le
même cri éperdu qu’il avait cru entendre dans son
rêve traversa le silence de la nuit et se perdit dans une huée
de rires aigus.

Robert avait sauté à bas de son lit,
pris d’une horrible idée.

Il s’élança hors de la
chambre. Sur le palier, il trouva son frère et le naturaliste
eux aussi avaient entendu et s’étaient levés en
hâte, sans même prendre le temps de s’habiller
complètement.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
Ralph Pitcher. J’ai cru...

– Mais vous ne devinez donc pas,
interrompit rudement l’ingénieur.

« Les Vampires !... Ils sont là...
Ils viennent d’enlever miss Alberte... de la tuer peut-être !

Il s’était précipité
vers la chambre de la jeune fille, suivi de Georges et de Pitcher,
auxquels se joignirent bientôt Zarouk, Chérifa et master
Frymcock. Quand ils arrivèrent près de l’ingénieur,
il avait déjà, d’un coup d’épaule,
fait sauter la porte.

La chambre était vide. Le lit tiède
encore ne portait les traces d’aucune lutte. D’un geste
désespéré, Robert montra la fenêtre restée
ouverte.

– C’est par là qu’ils
l’ont enlevée, s’écria-t-il en sanglotant
comme un enfant. Pourquoi n’ai-je pas veillé sur elle ?

– Il faut retrouver miss Alberte, dit
Georges.

– Tu ne sais pas ce que c’est que
les Vampires, mon pauvre enfant, répliqua l’ingénieur
avec un sombre désespoir. Ils sont déjà loin
avec leur proie. Retrouver miss Alberte ! tu t’imagines
donc que c’est une chose facile ! Qui sait jusqu’où
les monstres se sont envolés et quelle direction ils ont
prise !

« Nous ne pouvons rien ! rien !

Et Robert enfonçait ses ongles jusqu’au
sang dans la paume de ses mains crispées.

Il s’était affaissé sur un
siège et pleurait à chaudes larmes.

Ralph Pitcher, profondément ému de
la douleur de son ami, essaya de le consoler, l’interrogea.

En quelques phrases entrecoupées et
haletantes, Robert dit le cauchemar dont il avait été
tourmenté et qui se reliait si étrangement à la
disparition de miss Alberte.

– Je le comprends maintenant,
murmura-t-il, mon rêve n’était dû qu’aux
suggestions des Vampires ; peut-être même les ai-je
vus, dans l’état d’exacerbation nerveuse où
je me trouvais... Je ne sais plus... Ai-je été victime
d’une hallucination due à la fatigue de cette soirée,
à mes craintes ; ai-je été quelques
instants un voyant ?

« Mais pourquoi s’en sont-ils
pris à miss Alberte ? Ne leur aurait-il pas été
facile de me capturer, moi ? Ma tête se perd. Je suis
torturé par une horrible pensée ? Les Vampires se
seraient-ils épris d’Alberte, comme on dit que les
démons se sont épris des anges aux premiers âges
du monde ?

Robert avait pris ses tempes dans ses mains, le
malheureux grand homme faisait peine à voir. Le téméraire
savant, l’explorateur énergique, était devenu
faible comme un enfant.

– Mon cher ami, dit Ralph, il ne faut
pas céder au découragement. Je crois, moi, que rien
n’est perdu. Raisonnons. Les Vampires, m’avez-vous dit,
ne sont qu’une quinzaine, que vous sachiez cela grâce à
une hallucination, ou à une suggestion, peu importe !

« Dans ces conditions, quelle que soit
la force de leurs ailes, ils ne peuvent aller très loin avec
le fardeau dont ils se sont chargés.

« Ne m’avez-vous pas dit aussi
qu’ils dormaient d’habitude la nuit ?

– Oui, j’ai même ajouté
qu’en cela ils étaient absolument différents des
Erloors.

– Bien, dans ce cas, ils doivent dormir
maintenant, dans les retraites où ils ont mis leur captive en
sûreté, et cette cachette ne peut être éloignée.
Il ne doit pas être impossible de la découvrir et, dans
ce cas, nous avons des chances de les surprendre endormis.

Ce raisonnement si sensé avait calmé
et réconforté Robert Darvel, lui avait rendu l’espoir.

L’aube pointait au-dessus de la forêt.
Cette nuit, dont la relation de l’ingénieur avait occupé
une bonne part, avait passé avec une déconcertante
rapidité.

– Nous allons nous mettre en route à
l’instant même, dit Pitcher.

– Je te suivrai, n’est-ce pas ?
supplia la petite Chérifa, dont les grands yeux noirs étaient
brouillés de larmes.

– C’est impossible, dit doucement
Pitcher, tu nous gênerais ; mais Zarouk nous accompagnera.
Si nous pouvons découvrir la piste des Vampires, ce ne peut
être que grâce à lui. N’est-ce pas lui qui
le premier a deviné leur présence ?

Le Noir tourna vers le naturaliste les globes
blancs de ses yeux sans expression, sa face offrait en ce moment un
singulier mélange d’épouvante et de satisfaction.

– As-tu quelque idée de
l’endroit où peut se trouver cachée ta
maîtresse ? demanda Georges.

Zarouk étendit le bras dans la direction de
l’est.

– Elle est là-bas ! dit-il
gravement. Mais où cela ?

– Dans les ruines de la Chehahia !
Elle ne peut être que là ! C’est là
que les Vampires se cachent. Hier, cette nuit encore, je les ai
flairés dans le souffle du vent.

Pitcher et Georges se regardèrent.

– Partons ! s’écria
impétueusement le naturaliste.

– Pourvu, murmura l’ingénieur
avec angoisse, que nous n’arrivions pas trop tard.

– Ayez bon espoir, si Zarouk se montre
si affirmatif, c’est qu’il a ses raisons.

« Je vous ai expliqué déjà
la délicatesse de sensation de ce Noir, délicatesse qui
équivaut à une sorte d’intuition.

« Bien des
fois, il est arrivé à miss Alberte de s’égarer,
chaque fois Zarouk est allé directement et sans hésitation
à l’endroit où elle se trouvait. Vous ne sauriez
croire combien l’assertion du pauvre Noir m’a rassuré.
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La poursuite





Pendant cette conversation, Robert et ses amis
étaient sortis de la villa, n’y laissant que Frymcock
qui devait téléphoner à Bizerte. Précédés
de Zarouk, ils s’étaient engagés dans un sentier
qui, laissant à gauche la route forestière, fuyait en
lacis à travers d’épais halliers d’oliviers
sauvages, de tamariniers et de grenadiers.

Ils descendaient la pente d’un ravin abrupt
au fond duquel l’eau claire d’un oued fuyait entre les
pierrailles et les hauts lauriers-roses.

À mesure qu’ils s’avançaient,
la chaleur devenait plus lourde, plus accablante ; le soleil
déjà haut dans le ciel dardait ses rayons sur les cimes
de la forêt, d’où montaient les dernières
vapeurs de la rosée matinale. Les arbres, eût-on dit,
cuisaient sous leur écorce, dans la sève devenue
bouillante. On dut faire halte quelques instants au bord d’une
source.

Quand on repartit et que Zarouk eut repris la tête
de la petite troupe, le Noir paraissait avoir oublié ses
terreurs. La tête droite, les dents serrées, les narines
agitées d’un tic nerveux, il faisait de vastes enjambées
comme s’il eût été attiré par une
force inconnue.

Cependant, les ravins et les bois, les collines et
les oueds se succédaient depuis bientôt trois heures et
nulle ruine ne se dessinait à l’horizon ; fatigué,
malade, Robert Darvel avait peine à suivre ses compagnons.

La contrée qu’ils traversaient était
déserte. Ils ne rencontrèrent chemin faisant aucun
indigène ; comme Robert s’en étonnait,
Pitcher expliqua que depuis la chute du bolide des histoires
terrifiantes avaient fait le vide autour de la villa. Les
indiscrétions des serviteurs avaient suffi à l’ardente
imagination arabe pour créer de toutes pièces la
légende des Vampires.

Quel historien a dit que la légende crée
l’histoire ? Aux brillantes fantaisies des conteurs
khroumirs, des faits étaient venus s’ajouter dont
personne n’avait été témoin, mais dont
tous affirmaient l’exactitude. On racontait que de petits
enfants avaient été dévorés par les
monstres, que des agneaux ou des chèvres avaient été
saignés à mort.

Tout le monde s’était écarté
de la villa, comme d’un lieu maudit.

Les pâturages étaient désertés,
les douars abandonnés offraient leurs cahutes en ruine et
leurs tas d’immondices ; la monotone chanson mélancolique
des gardeurs de moutons et de porcs ne troublait plus la solitude.

Malgré les claires verdures et le grand
soleil étincelant sur la mer étale et radieuse, le
paysage offrait une physionomie profondément lugubre.

Ralph Pitcher lui-même, celui qui, des
quatre, avait le mieux gardé son sang-froid, se sentait petit
à petit gagné par cette impression désolée,
lorsque Zarouk, arrivé au sommet d’un mamelon boisé,
fit halte brusquement.

– Nous sommes arrivés, dit-il en
étendant la main, c’est là !

Robert aperçut un chaotique amoncellement
d’arcades croulantes, ensevelies sous d’épais
buissons, de piliers éboulés et de voûtes
crevées, d’où comme des couleuvres s’échappaient
des paquets de racines rampantes.

– Voici les ruines romaines de la
Chehahia, dit Ralph Pitcher.

« C’est là qu’est
miss Alberte, sans nul doute. C’est le seul endroit à
dix lieues à la ronde qui ait pu servir de retraite aux
Vampires.

« Habitués à dormir
chaque nuit, fatigués par l’atmosphère plus dense
de la Terre, et par l’augmentation de la force d’attraction,
ils doivent être à bout de forces et nous en aurons bon
marché.

Robert demeura silencieux, regardant son ami d’un
air suppliant, comme pour lui faire comprendre qu’il n’avait
plus d’espoir qu’en lui pour sauver miss Alberte.

– Ayez confiance, que diable !
grommela Pitcher d’un ton bourru dont il cachait mal son
émotion, puisque je vous jure que nous la sauverons...

Tous deux regardèrent un instant les
majestueuses ruines qui comprenaient trois étages de voûtes
adossées au rocher et submergées par une luxuriante
végétation. On eût dit une cathédrale, qui
eût porté sur son toit une forêt. Un caroubier
centenaire s’était guindé à la terrasse la
plus haute, juché sur ses racines agrippées un peu
partout pour lutter contre la fureur des vents qui sont terribles
dans cette région.

De sveltes lauriers poussés entre les blocs
semblaient tendre encore au passant leurs nobles rameaux pour la
couronne des imperators ou des poètes. Les lambrusques, les
lierres, les églantiers, les térébinthes
balançaient leurs guirlandes à l’orée des
salles ténébreuses.

Georges Darvel, demeuré jusqu’alors
un peu en arrière, s’était avancé.

– Il faudrait, murmura-t-il, en
baissant la voix comme s’il eût craint d’éveiller
l’attention des Vampires, se rendre compte de la disposition de
l’édifice avant de s’aventurer dans l’intérieur.

– Au dire des archéologues,
répondit Pitcher avec effort, c’était un de ces
entrepôts fortifiés, comme les Romains de la décadence
en construisaient sur toutes les frontières pour
l’approvisionnement des légions.

« La disposition intérieure est
très simple ; c’est une suite de vastes caveaux
voûtés dont seul l’étage inférieur
est en bon état de conservation. C’est là qu’on
serrait le blé, l’huile et le vin dans des jarres ou des
amphores, comme les Arabes le font encore aujourd’hui.

« Zarouk qui, à ses heures, a la
manie commune à beaucoup d’indigènes de chercher
des trésors dans les ruines, est descendu maintes fois dans
ces caves...

– Cela suffit ! s’écria
Georges avec vivacité, le Noir va nous guider et, si vraiment
les Vampires sont logés dans ce trou, nous allons voir s’ils
sont à l’épreuve des balles blindés !

À tout hasard, en sortant de la villa, le
jeune homme s’était muni d’un excellent revolver
Colt à balles d’acier, et d’une provision de
cartouches. Ce n’est pas qu’il eût une aveugle
confiance dans ces rudimentaires armes terrestres pour combattre des
êtres aussi étrangement organisés que les
Vampires. Georges s’était dit que peut-être les
monstres ignoraient les effets des armes à feu et il lui
tardait de s’en assurer.

On le voit, s’il eût analysé
ses propres sentiments, Georges Darvel se fût découvert
une sorte d’impatience et de hâte fébrile d’en
venir aux mains avec les Invisibles ; il brûlait d’entrer
en lutte ouverte avec le mystère et d’étreindre,
pour ainsi dire, le sphinx corps à corps.

Cependant, Zarouk qui, demeuré un peu à
l’écart, n’avait pas perdu un mot de la
conversation, tira tout à coup le naturaliste par la manche,
puis les yeux au ciel, la main droite étendue, il eut un
hochement de tête singulier.

Depuis quelque temps, le ciel s’était
assombri, barbouillé de nuages couleur de soufre ou de suie,
les rayons du soleil avaient pris une tonalité livide, comme
plombée : ainsi éclairées, les ruines
apparaissaient tragiques presque menaçantes.

– Tu veux m’avertir qu’il
se prépare une tempête, dit Pitcher au Noir ; je
m’en suis bien aperçu ; mais que nous importe ?
Conduis-nous jusqu’à l’entrée des caveaux,
c’est tout ce que je te demande. Si tu n’as pas assez de
courage pour nous suivre, nous descendrons sans toi.

Sans répondre un seul mot, Zarouk se mit en
marche vers les ruines.

À sa suite, Pitcher et Robert Darvel
s’engageaient à travers les premiers éboulements
du massif, lorsque Georges, demeuré un peu en arrière,
les arrêta d’un geste. Son visage rayonnait, il venait de
faire une trouvaille que Robert jugea d’une capitale
importance.

C’était un lambeau de soie verte
« liberty » demeuré aux ronces d’un
buisson.

Robert ne l’eut pas plutôt examiné
qu’il manifesta une profonde émotion.

– C’est un morceau du ruban avec
lequel miss Alberte attache ses cheveux, murmura-t-il d’une
voix altérée. Ce bout de soie ne peut venir que
d’elle ; Zarouk a dit vrai ! Nous sommes sur la bonne
piste, miss Alberte est ici !...

Georges Darvel était stupéfait
jusqu’alors, il lui était demeuré quelques doutes
sur les merveilleuses facultés intuitives du nègre
aveugle, maintenant aucune objection n’était plus
possible.

Robert avait précieusement serré le
lambeau de soie ; ce fut avec un nouveau courage que la petite
troupe franchit l’entrée des caveaux qu’obstruait
un rideau de lianes. Le Noir avait tiré de dessous son burnous
une lanterne et l’avait allumée, Georges Darvel avait
mis le revolver au poing ; la descente commença.

Par une série de marches creusées
dans le roc, on atteignit sans obstacle une longue salle voûtée,
des oiseaux de nuit troublés dans leur sommeil s’enfuyaient
effarés.

Robert Darvel avait insisté pour passer le
premier. Il ne pouvait s’empêcher de penser, lui qui
connaissait les Vampires, que l’entreprise qu’ils
tentaient là était d’une téméraire
folie ; mais il s’était dit que, s’il était
tué, sa mort donnerait peut-être le temps à ses
amis de délivrer miss Alberte.

Georges, lui, était plein de confiance et
d’enthousiasme ; en dépit de ce que lui avait
appris son frère sur le compte des Invisibles il se persuadait
que, si puissants qu’ils fussent, leurs cervelles ne
résisteraient pas à des projectiles qui traversaient
aisément des planches de chêne de six pouces
d’épaisseur.

On avança encore une dizaine de mètres,
mais plus lentement. Zarouk paraissait en proie à la plus
folle terreur.

Tout son corps était secoué d’un
tremblement convulsif et son visage avait pris cette teinte d’un
gris livide qui chez lui, – nous avons eu plusieurs fois
l’occasion de le remarquer, caractérisait le summum de
la peur.

Il devait sentir la présence des
Invisibles, et il fallait véritablement lui savoir beaucoup de
gré du courage qu’il déployait. Tout à
coup, il s’arrêta ; ses dents claquaient comme des
castagnettes ; dans sa main, la lanterne traçait des
zigzags fantastiques.

– Donne-moi cela, dit Pitcher, tu vois
bien que tu as la tremblote.

Il n’acheva pas. Une grande ombre
indistincte avait passé entre lui et la muraille, et Georges
avait été frôlé au passage par une aile
velue. Le jeune homme sentit ses cheveux se dresser d’horreur
sur sa tête.

– Un Vampire ! murmura-t-il.

Mais il était brave : en même
temps qu’il parlait, il déchargea son arme en visant au
juger.

Il y eut une espèce de rire étouffé,
puis plus rien. La balle était retombée inerte aux
pieds de Georges. Il crut qu’elle avait ricoché contre
un pan de mur. Il la ramassa et l’examina : elle était
intacte, la pointe aiguë d’acier n’avait pas même
été émoussée.

Tous se taisaient épouvantés.

Zarouk, surtout, faisait peine à voir.

– Vous avez tiré sur un
Vampire ? demanda enfin Pitcher à voix basse.

– Je crois que oui, balbutia Georges...
Mais regardez !

Et il montrait la balle restée intacte.

– Je l’aurais juré,
murmura Robert, souvenez-vous de ce que je vous ai dit hier soir...

– Tenez, monsieur Georges, interrompit
Ralph Pitcher, avez-vous jamais vu des soldats anglais tirer à
balle sur des yoghis en guise de cible ?

– Non.

– Eh bien ! moi, j’ai vu
cela et plusieurs fois aux Indes. C’est une distraction que
nous procurait souvent le pauvre capitaine Wad.

« On a beau choisir les meilleures
armes et les tireurs les plus adroits, l’Indien résiste
par la puissance de sa volonté, et la balle vient tomber sans
force à ses pieds... tenez, exactement comme celle-ci.

« Comprenez-vous quelle puissance
incomparable doivent posséder les Vampires aux cerveaux
énormes, à côté de ces misérables
jongleurs indiens !

« Votre frère avait raison.
C’est terrible ; mais je crois qu’il n’y a
malheureusement rien à faire contre eux... rien.

On le voit, le naturaliste si enthousiaste et si
calme au début de l’expédition, cédait
lui-même petit à petit au découragement.

Mais à ces paroles Georges se sentit tout à
coup envahi d’une généreuse colère.

– C’est ce que nous allons voir !
s’écria-t-il en serrant les poings. J’irai
jusqu’au bout ! Nous verrons bien !...

Et trois fois coup sur coup, avant que son frère
et ses amis pussent l’en empêcher, il déchargea de
nouveau son arme dans la direction où le monstre avait
disparu.

Trois fois les balles retombèrent inertes à
ses pieds comme avait fait la première... Mais au bruit de la
dernière détonation un cri déchirant était
monté des profondeurs du caveau.

– Alberte ! C’est Alberte,
s’écria Robert avec un geste de folie. Elle nous a
entendus ! Elle nous appelle !...

Déjà, il s’élançait,
lorsqu’il recula inexplicablement, en jetant un cri étranglé.

À la profonde stupeur de ses compagnons, il
se dirigea en gesticulant vers la sortie du souterrain mais à
reculons.

– Où allez-vous, Robert ?
s’écria le naturaliste. Vous nous abandonnez ?...

Pitcher se tut, saisi d’horreur, en
s’apercevant que les pieds de l’ingénieur ne
touchaient pas le sol.

Au moment même où il faisait cette
terrifiante constatation, il se sentit lui-même saisit par les
cheveux et entraîné au-dehors, avec une puissance
irrésistible.

Quand il recouvra ses esprits, après cette
infernale sensation, il se trouvait à l’entrée de
l’escalier, au milieu de ses trois compagnons, pâles et
tremblants comme lui. Tous quatre semblaient avoir perdu l’usage
de la parole.

– Vous avez vu, bégaya enfin
Robert Darvel d’une voix affaiblie, comme cassée par la
peur. Ils n’ont même pas daigné nous tuer, ils
nous ont jetés hors de leur tanière avec mépris...
Ils vont garder miss Alberte ! Que faire ? Mon Dieu, que
faire ?

– Oui, que faire ?... répéta
Georges profondément abattu.

– Ils nous ont donné un
avertissement, articula Zarouk péniblement ; si nous les
attaquons de nouveau, ils nous tueront, c’est sûr. Moi,
par Allah, j’ai grand-peur.

– Nous avons tous peur, dit tristement
Georges Darvel, il n’y a pas de honte à cela. Ce ne sont
pas des ennemis ordinaires à qui nous avons affaire.

– Il faudra cependant, grommela
Pitcher, chez qui la colère se réveillait, que nous
ayons le dessus : j’y réussirai ou j’y
perdrai mon nom !

Le naturaliste s’était assis sur un
fût de colonne éboulée, et, la tête dans
ses mains, comme un écolier acharné à la
solution d’un problème difficile, il réfléchissait.

Tout à coup, il se leva, le visage
rayonnant.

– Mes amis, dit-il, ne nous laissons
pas influencer par des phénomènes qui, après
tout sont déjà en partie classés et connus par
la science. Il y avait des rayons X, il y a des êtres X, rien
n’est plus logique. Cela a l’avantage d’expliquer
la nature de tous les fantômes qui ont terrifié le Moyen
Âge ! Mais, si les Vampires sont invisibles, ce n’est
pas une raison pour que nous ayons peur d’eux, et je vais leur
prouver qu’ils ne sont pas de taille à lutter contre
moi, Ralph Pitcher, citoyen anglais.

Le naturaliste avait débité cette
phrase où perçait la vanité nationale avec un
flegme tout britannique.

– Mais enfin, demanda Georges avec
impatience, que prétendez-vous faire ?

Pitcher prit des mains de Zarouk la lourde
matraque dont celui-ci était armé et montrant au-dessus
de l’entrée de la caverne un bloc de maçonnerie
qui surplombait, semblant ne plus tenir que par miracle.

– Je vais tout simplement bloquer les
Invisibles dans leur tanière. Ils ne pourront enlever miss
Alberte sans que nous les voyions. Nous resterons là en
sentinelle, pendant ce temps l’un de nous, M. Georges par
exemple, se rendra à Aïn-Draham et demandera au
commandant du fort de mettre à notre disposition les soldats
des compagnies de discipline, ce qu’il ne refusera certainement
pas.

« Les ruines seront entourées
d’un cordon de troupes, et l’on ne déblaiera qu’à
l’abri d’un filet de mailles de fer qui enveloppera
l’entrée, les caveaux n’ont que cette issue, aucun
Vampire ne s’échappera, j’en réponds !

– Fort bien ! objecta Georges,
mais où trouver un pareil filet ? Le temps qu’on se
le procure, miss Alberte a le temps de périr cent fois.

– J’y ai pensé, répliqua
Pitcher. Il y a, en ce moment-ci, un croiseur en rade de Tabarka :
les filets contre-torpilles dont il est muni rempliront parfaitement
le but proposé ! On payera au ministère de la
Marine le prix qu’il demandera, s’il le faut !

Robert et Georges étaient surpris de la
rapidité de décision du naturaliste et du sens pratique
dont il faisait preuve.

– Prenez garde, objecta l’ingénieur,
que l’éboulement que vous voulez provoquer n’intercepte
entièrement l’accès de l’air respirable
dans le souterrain, songez que miss Alberte...

Pitcher haussa les épaules.

– Il y a assez de crevasses dans les
vieilles murailles, pour que ce danger ne soit pas à craindre,
murmura-t-il.

Et coupant court à la discussion, il grimpa
à travers les pierres éboulées et, se servant
comme d’un levier de la matraque de Zarouk, enfoncée
dans une lézarde, il se mit en devoir de desceller l’énorme
bloc.

À ce moment, une grêle de grosses
pierres, projetées avec autant de force et de raideur que si
elles eussent été décochées par le
ressort d’une catapulte, jaillirent de l’ouverture béante
du caveau. Les Vampires, après avoir expulsé leurs
ennemis, poursuivaient leur victoire.

Robert Darvel, qui s’était
promptement jeté à plat ventre, ne fut pas touché.
Zarouk n’eut qu’une légère blessure à
la jambe ; mais Georges atteint à la tempe s’affaissa,
grièvement blessé.

À cette minute même, les efforts de
Pitcher achevaient de détacher les quelques pierres qui
retenaient encore le bloc vacillant : arraché de son
alvéole il s’abîma avec un bruit de tonnerre,
obstruant de sa masse l’entrée du caveau, soulevant un
épais nuage de poussière.

Robert Darvel s’était élancé
vers le corps inanimé de Georges.

– Mon frère ! Mon cher
Georges ! répétait-il éperdu.

Pitcher et Zarouk l’aidèrent à
transporter le blessé sous l’ombrage d’un
caroubier ; il ne donnait plus signe de vie. Accablé par
ce dernier malheur, Robert faisait peine à voir ; il
embrassait son frère en pleurant, il prononçait des
mots sans suite. Pitcher craignait un instant que sa raison ne
succombât à ce terrible choc.

– Allons..., dit-il rudement, du
courage et surtout du sang-froid ! Les lamentations ne mènent
à rien, il faut agir. La blessure ne me paraît pas aussi
grave que je le croyais tout d’abord ; mais le plus urgent
est de s’occuper de Georges. Il y a une source à cent
mètres d’ici, nous allons l’y transporter. L’eau
fraîche le fera revenir à lui... Pourtant, je ne
voudrais pas perdre de vue ces sanglants coquins de Vampires !...
Il ne faut pas qu’ils profitent de notre absence pour enlever
la barricade qui les tient prisonniers !...

Après une rapide délibération,
il fut convenu que Zarouk resterait en sentinelle en face des ruines,
Georges fut étendu sur un brancard de feuillage improvisé
en hâte ; Pitcher et Robert Darvel en prirent chacun une
extrémité et se dirigèrent vers la source.

Ils marchaient lentement, accablés par la
lourde chaleur de l’orage, imminent depuis le matin, autant que
par la fatigue ; une fade odeur montait de la terre, et les
feuillages immobiles s’inclinaient tristement comme défaillant
eux-mêmes sous la dévorante chaleur d’un ciel
chauffé à blanc.

Tout à coup, le nuage creva dans un
faisceau d’éclairs, l’averse tombait avec une
violence dont nos climats tempérés ne peuvent donner
une idée. La pluie coulait en jets continus, creusant des
trous dans le sol, déracinant les plantes, déchaussant
les arbres, emportant les pierres et le bois mort en de rapides
cataractes subitement grossies.

Trempés en quelques minutes de la tête
aux pieds, Ralph et Robert durent faire halte, se mettre à
l’abri sous le couvert d’un grand arbre.

Mais la fraîcheur de cette pluie diluvienne
avait été favorable au blessé, il ouvrit les
yeux, poussa un profond soupir et se dressa sur son séant.

Pitcher se réjouissait de le voir sorti de
son évanouissement plus aisément qu’il ne
l’aurait pensé, lorsque Zarouk apparut entre les arbres,
la face bouleversée, ruisselant d’eau.

Pitcher pressentit quelque catastrophe nouvelle.

– Vite ! criait le Noir d’une
voix étranglée, il faut venir, le feu... le feu dans
les ruines !

– Tu déraisonnes, répliqua
Pitcher, comment veux-tu que le feu ait pris dans les ruines par
cette pluie ?

– N’importe ! dit Robert,
courons-y, je crains de trop bien comprendre !...

Les deux amis s’élancèrent à
la suite du Noir, enjambant les ruisseaux et sautant les flaques.

Robert ne s’était pas trompé
quand il fut arrivé en face des ruines, des tourbillons d’une
fumée nauséabonde s’échappaient par toutes
les fissures de l’antique bâtiment.

– Miss Alberte, dans cette fournaise,
bégaya Robert, pâle de saisissement...

– Et j’ai muré la seule
entrée ! s’écria Pitcher avec désespoir.

Sans un mot, tous trois se mirent à
l’œuvre, déplaçant les blocs avec une sorte
de rage, s’égratignant les ongles jusqu’au sang
aux aspérités de la pierre.

– Quelle malheureuse inspiration vous
avez eue, mon pauvre ami ! ne put s’empêcher de dire
l’ingénieur.

Pitcher ne répondit pas ; mais il
continua à se frayer un chemin dans les décombres, avec
une silencieuse fureur. Il déplaçait des pans de
maçonnerie presque aussi gros que lui, ses bras étaient
rouges de sang et de boue jusqu’au coude.

Bientôt, une ouverture suffisante pour
livrer passage à un homme fut pratiquée, en même
temps un nuage de fumée se rabattait sur les travailleurs par
cette nouvelle issue.

Pitcher avait déjà passé la
tête dans l’ouverture, Robert Darvel l’en arracha
violemment.

– C’est moi qui sauverai ma
fiancée ! dit-il rudement et, sans qu’il fût
possible de l’en empêcher, il se glissa dans le trou
noir.

– Il court à une mort certaine !
grommela Pitcher. Il est brisé de fatigue, à peine
convalescent. Il eût été bien plus logique que ce
soit moi qui tente l’aventure.

Mais tout en parlant il s’était
glissé à son tour dans le trou.

Zarouk ne se sentit pas la force de les suivre
dans la fournaise ; mais il continua à travailler de
toutes ses forces à agrandir l’ouverture.

Quelques minutes s’écoulèrent,
l’abîme soufflait toujours des tourbillons de fumée
mêlée d’étincelles, les deux courageux
sauveteurs ne reparaissaient pas.

Zarouk passait pour ainsi dire par toutes les
gammes de l’angoisse, enfin il lui sembla entendre appeler à
l’aide dans le souterrain.

Cette fois, le dévouement l’emporta
sur la peur, il s’élança à son tour dans
la fumée. Il avait à peine fait quelques pas qu’il
heurta Robert dans les ténèbres.

– Vite, murmura l’ingénieur
d’une voix mourante, je porte miss Alberte, prends-la,
sauve-la !...

Le Noir reçut dans ses bras le corps inerte
de la jeune fille et la porta au-dehors, il la déposa sur le
sol ; puis courageusement il retourna chercher Robert.

Il eut grand-peine à le trouver :
pendant ce court laps de temps, l’ingénieur à
bout de forces s’était évanoui ; enfin il le
découvrit en tâtonnant et le déposa auprès
de miss Alberte.

Robert, heureusement, revint tout de suite à
lui dès qu’il se trouva au grand air rafraîchi
l’orage finissant.

– Alberte est sauvée ! ce
furent ses premières paroles.

Puis n’apercevant pas le naturaliste :

– Et Pitcher ? Où est
Pitcher ?

– Présent ! répondit
une voix enrouée.

Et Pitcher, noir de suie et de fumée,
s’élança à son tour du trou en toussant et
en éternuant avec fracas.

– Est-elle vivante ? demanda le
naturaliste avec angoisse.

– Oui, murmura Robert, anxieusement
penché vers le visage de la jeune fille, elle respire encore,
mais si faiblement !

– Nous n’avons qu’une chose
à faire, c’est de la transporter près de la
source où se trouve déjà votre frère.

« Je lui baignerai les tempes dans
l’eau fraîche en attendant que l’un de nous aille
chercher du secours à la villa.

Il souleva miss Alberte entre ses bras robustes et
se mit en marche aussi allègrement que s’il n’eût
été chargé d’aucun fardeau.

Mais tout à coup il s’arrêta,
comme quelqu’un qui se souvient d’avoir oublié
quelque chose d’important.

– Zarouk, dit-il avec son flegme
habituel, tu vas me faire le plaisir de rester là et de ne pas
t’en aller avant que ce trou soit hermétiquement et
solidement bouché. C’est une précaution
indispensable, si tu ne veux plus être tourmenté par les
Vampires.

Zarouk ne se le fit pas dire deux fois ; il
se remit à la besogne avec une ardeur que doublait l’espoir
d’enfermer les monstres dans leur tanière et d’être
à tout jamais délivré d’eux.

En arrivant près de la source où ils
avaient laissé Georges, Robert et son ami, qui portait miss
Alberte toujours évanouie, eurent la surprise de trouver le
blessé presque remis : il était debout, adossé
au tronc de l’arbre et avait lui-même bandé sa
blessure avec son mouchoir.

Il s’avançait à la rencontre
de Pitcher, lorsque les sons d’une trompe d’automobile
retentirent à peu de distance.

– Frymcock ! s’écria
Georges, c’est Frymcock, il a eu la bonne idée de faire
le grand tour par la route forestière pour venir nous
rejoindre avec l’auto... je cours lui dire de ne pas aller plus
loin.

Pendant que le jeune homme s’élançait
à travers bois pour gagner la route, miss Alberte était
déposée sur le talus couvert d’une mousse
épaisse. Ses amis eurent le bonheur de la voir revenir à
elle, grâce à de larges affusions d’eau fraîche.
Son premier regard rencontra celui de Robert, un faible sourire se
dessina sur ses lèvres pâlies, et elle referma les
yeux ; mais son visage avait repris son frais incarnat, son
pouls battait régulièrement, elle était sauvée.

Elle fut promptement installée dans l’auto,
qui reprit à une allure modérée le chemin de la
villa ; elle était encore hors d’état de
prononcer un mot, mais elle avait pris une des mains de Robert dans
les siennes, et lui faisait comprendre, par une douce pression, tout
le bonheur qu’elle éprouvait de se trouver saine et
sauve à ses côtés.

Quant au lord cuisinier, qui tenait le volant de
direction avec toute la maestria d’un chauffeur consommé,
il brûlait de questionner Pitcher. Sa face de clown
mélancolique exprimait la plus vive curiosité ;
mais Pitcher lui fit comprendre, d’un geste expressif,
qu’aucune parole oiseuse ne devait troubler le repos de la
jeune fille, dont la moindre imprudence eût pu compromettre le
rétablissement.

L’événement donna raison à
Pitcher.

Miss Alberte, après cette terrible
secousse, se trouvait tellement affaiblie, tellement déprimée,
qu’au moment où l’auto stoppait en face du perron
de la villa, elle perdit de nouveau connaissance.

Robert l’avait saisie dans ses bras, et il
voulut la transporter lui-même dans sa chambre.
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Explications





Miss Alberte – sauf le commencement
d’asphyxie dont elle avait failli être victime –
avait, somme toute, éprouvé plus de peur qu’elle
n’avait eu de mal.

Les soins dévoués qu’on lui
prodigua et surtout la présence de Robert qui s’était
constitué son garde-malade eurent vite faite de la rétablir.
Il ne lui resta de cette extraordinaire aventure qu’une
intéressante pâleur et de légères brûlures
qui devaient bientôt disparaître, sans laisser de
cicatrices capables d’altérer sa beauté.

Le soir même, elle put se lever et descendre
à la salle à manger.

Après le repas, les mêmes personnages
que la veille se trouvaient groupés dans la même salle
où Robert avait fait le récit de sa merveilleuse
expédition.

– Aujourd’hui, dit en riant miss
Alberte, c’est moi qui prendrai la parole ; je vais à
mon tour raconter mes aventures chez les Vampires, elles ne seront
sans doute ni si variées, ni si passionnantes que celles de
Monsieur Robert ; mais je suis, quand même, persuadée
qu’elles vous intéresseront.

Ce début excita dans l’auditoire un
murmure approbateur ; la jeune fille avait mis une sorte de
coquetterie à ne donner à personne pas même à
Robert un seul détail sur sa captivité chez les
Invisibles ; le récit de ses impressions était
attendu avec impatience.

– Il devait y avoir une heure à
peu prés que j’étais endormie, commença-t-elle,
et mon imagination était sans doute encore occupée des
étranges habitants de Mars, lorsque je rêvai que les
Vampires de la tour de verre se précipitaient sur moi comme
ils s’étaient précipités sur M. Robert,
quand ils avaient cru qu’il les trahissait.

« Le fardeau écrasant d’un
des monstres pesait sur ma poitrine et je me sentais enlacée
par leurs palpes souples et ondoyantes comme des serpents. Je devais
bientôt m’apercevoir que ce n’était pas un
rêve que je faisais.

« J’ouvris les yeux au moment où
ils m’enlevaient de mon lit ; c’est alors que je
criai, que j’appelai...

« Je ne sais pas comment je ne suis pas
devenue folle de peur.

« Certainement que cela me serait
arrivé, si je n’avais été en quelque sorte
avertie par le récit que je venais d’entendre.

« Je n’eus pas une seconde
d’hésitation sur la nature du danger que je courais.

« Je suis enlevée par les
Vampires ! Cette idée s’offrit à mon esprit
avec une terrible évidence. En une seconde, je compris que
c’en était fait de moi, c’est alors que je poussai
ce second cri d’appel que l’on a dû entendre sans
doute de toutes les parties de la villa.

« Tout cela s’était passé
en quelques secondes ; mais déjà je ne pouvais
plus appeler, la rapidité avec laquelle j’étais
emportée me coupait la respiration.

« Je ne me souviens pas d’une
sensation plus épouvantable que celle que j’éprouvai
alors.

« Le hideux contact de ces anneaux
vivants autour de mes poignets, autour de mes chevilles et de mon cou
me donnait la nausée, les battements d’ailes réguliers
des Invisibles m’éventaient pour ainsi dire le visage.

« À l’instant où,
brutalement arrachée de mon lit, je m’étais vue
suspendue, sans appui visible, au-dessus des terrasses de la villa,
j’avais instinctivement fermé les yeux.

« Quand, une minute après, je
les rouvris, j’étais emportée dans une
vertigineuse chevauchée au-dessus des cimes de la forêt,
sous le ciel voilé de nuages pesants.

« La tête me tourna, le cœur
me faillit, et je vous jure qu’à ce moment je ne
songeais guère à me comparer aux Walkyries emportées
dans les nuages ou aux saintes de la légende ravies en extase
par les anges, auxquelles on eût pu me comparer.

« Je mourais de peur et j’étais
poursuivie par l’horrible idée que les Vampires allaient
me jeter dans la mer, me laisser tomber dans quelque gouffre.

« Je m’évanouis ; je
ne sais au juste combien de temps dura cet évanouissement.

« Quand je revins à moi, j’étais
toujours emportée dans le même vol rapide par les
Invisibles.

« Je vous garantis, entre parenthèses,
qu’il ne me viendra jamais la tentation de voyager en
aéroplane...

« Je m’étais pourtant un
peu rassurée sur l’éventualité d’une
chute, les Vampires me tenaient toujours étroitement serrée.
Mais j’observai que leur vol était beaucoup moins rapide
qu’au début. Ils devaient être fatigués de
me porter ainsi sur leurs ailes.

« Je ne tardai pas à en avoir la
preuve. Brusquement, l’étau qui emprisonnait un de mes
bras se desserra.

« Je fermai les yeux, m’imaginant
déjà que les monstres allaient me précipiter du
haut des airs comme j’en avais eu déjà la
crainte ; mais mon bras venait d’être, presque au
même instant, vigoureusement ressaisi. Le même manège
se renouvela plusieurs fois. J’en conclus que les Vampires se
relayaient.

« Ils volaient maintenant avec assez de
lenteur pour que je pusse reconnaître le paysage que nous
traversions et qui m’était familier. Je me demandais
avec angoisse ce qu’ils allaient faire de moi, lorsque nous
descendîmes dans la direction des ruines où vous m’avez
trouvée.

« L’aube commençait à
pâlir le ciel du côté de l’orient. Je
regardai ces premières lueurs du jour naissant avec désespoir,
en me demandant si je les reverrais jamais.

« Les Vampires ne m’emmenaient
sans doute dans ces décombres que pour m’y dévorer
plus à l’aise. J’évoquai par la pensée
les vasques pleines de sang de la tour de verre et je tremblai de
tous mes membres.

« Ils m’avaient descendue à
terre assez doucement, mais sans me lâcher ; comme ils me
poussaient vers l’entrée du caveau, j’appelai de
nouveau à l’aide ; mais ma voix se perdit dans ce
désert et mes geôliers, sans doute irrités de ce
mouvement de révolte, m’entraînèrent
jusqu’au fond du souterrain avec une rapidité brutale.

« Là, ils me lâchèrent,
je recouvrai la liberté de mes mouvements avec un inexprimable
bonheur. On ne peut se faire une idée du dégoût
que m’inspirait l’enlacement de leurs palpes ; je
crois que si les serpents, au lieu d’être glacés,
étaient des animaux à sang chaud, ils seraient encore
plus répugnants pour nous.

« Je m’étais assise sur
une grosse pierre, tout étonnée que les Vampires ne se
fussent pas déjà jetés sur moi, m’attendant
à la mort d’un instant à l’autre.

« À ma grande surprise, ils me
laissèrent parfaitement tranquille ; mais un rais de
lumière qui filtrait par une crevasse à la voûte
me montrait le caveau entièrement vide ; j’aurais
pu me croire seule, je n’entendais pas le moindre bruit,
pourtant je savais bien qu’ils devaient être toujours là.

« Enhardie par le silence, je me levai
et me dirigeai tout doucement vers la sortie ; mais j’avais
à peine fait quelques pas que mon poignet fut serré par
une hideuse palpe et serré si fort que des larmes de douleur
m’en vinrent aux yeux.

« C’était un
avertissement, on ne voulait pas me faire de mal, du moins pour le
moment, mais on châtierait sévèrement toute
velléité de fuite ; c’est du moins ainsi que
je le compris et je me le tins pour dit.

« Les heures passèrent dans des
transes inexprimables et pourtant je finis par céder à
la fatigue, je fermai les yeux un instant, accotée contre la
vieille muraille moussue.

« Je fus réveillée par le
bruit d’une explosion qui, après m’avoir fait
grand-peur, me causa une joie inexprimable.

« J’étais sûre que
c’était vous qui veniez à mon secours.

« Je reconnus la voix de M. Georges
et la lueur d’une lanterne me montra au loin vos silhouettes.

« C’est alors que je criai de
toutes mes forces pour vous faire savoir que j’étais là
et vous indiquer où je me trouvais.

« Mes appels et les coups de feu
produisirent un grand désordre dans le camp des Vampires, ils
poussèrent des cris aigus, ils battirent des ailes et je crus
le moment bon pour essayer de vous rejoindre.

« Je m’élançai en
courant et j’apercevais déjà l’entrée
du souterrain où vous n’étiez déjà
plus, quand je me sentis rudement bousculée et forcée
de battre en retraite.

« C’est alors que je sentis sous
mes pieds un objet anguleux, que je ramassai et qui n’était
autre qu’une petite boîte de métal pleine
d’allumettes bougies.

« J’ai su depuis que c’est
Zarouk qui l’avait laissé tomber au moment où il
avait donné sa lanterne à M. Pitcher.

« J’avais regagné ma place
sur la pierre, je tenais toujours les allumettes sans savoir encore à
quoi elles me serviraient.

« Tout à coup, l’idée
me vint de mettre le feu aux feuilles sèches et aux
broussailles qui garnissaient le sol du souterrain et où
j’enfonçais jusqu’à mi-jambe. La fumée
forcerait les Vampires à déloger et j’en
profiterais pour m’enfuir, j’aimais mieux risquer d’être
asphyxiée que de supporter plus longtemps cette angoissante
captivité ; puis la certitude que vous étiez tous
là à deux pas de moi me donnait un courage que je
n’aurais sans doute pas eu sans cela.

« Cette idée venait de me venir
lorsqu’un étrange phénomène se produisit.

« Sans doute sous l’influence de
l’orage près d’éclater, les formes des
Vampires devenaient perceptibles pour moi, comme s’ils eussent
été légèrement frottés de
phosphore.

« M. Robert m’a expliqué
que les corps riches en phosphore sont très sensibles à
l’influence de l’électricité orageuse ;
les nuits de tempête – tous les pêcheurs vous le
diront – certains poissons, certains crustacés
deviennent lumineux.

« Le cerveau, comme les animaux marins,
contient une forte proportion de phosphore : les Vampires qui
sont pour ainsi dire tout cerveau, doivent subir plus que d’autres
cette influence.

« Mais j’avais surmonté
mes premières terreurs. Sans faire de bruit, j’amassai à
mes pieds un monceau de feuilles sèches et, tout à
coup, j’y mis le feu.

« Avec une rapidité étonnante
la flamme monta, encore activée par les appels d’air des
lézardes qui tenaient lieu de cheminées, une fumée
épaisse envahit le souterrain.

« Je me précipitai ; mais
au moment où j’allais atteindre l’ouverture
extérieure, un bruit sourd retentit, l’éboulement
provoqué par M. Pitcher me fermait toute issue vers la
lumière et vers la liberté.

Pitcher rougit comme un écolier pris en
faute et baissa la tête.

– Je ne vous en veux pas, reprit miss
Alberte, souriant au naturaliste, vous agissiez dans une excellente
intention, vous ne pouviez pas savoir que je venais de mettre le
feu ; mais dans l’instant je demeurai consternée.
Être enfermée dans ce brasier avec les Vampires !
J’ai passé là d’atroces minutes.

« Les monstres, suffoqués,
bondissaient dans la fumée, poussaient des rires aigus et
déchirants, je tremblais qu’ils ne me missent en pièces
pour se venger de ce que j’avais fait. La fumée
m’aveuglait, je toussais jusqu’au sang, bientôt je
perdis connaissance, croyant que, cette fois, c’était
bien fini.

« J’ai rouvert les yeux entre
M. Ralph et M. Robert, qui m’aspergeaient d’eau
fraîche.

« Tel est le fidèle récit
de mon excursion chez les Vampires.

« Je voudrais cependant bien savoir si
quelques-uns ont échappé aux flammes. Dans ce cas, les
survivants doivent terriblement m’en vouloir !

– Soyez rassurée à cet
égard, dit Pitcher. Je suis allé aux ruines avant de
dîner. J’ai fait déblayer l’entrée
des souterrains et j’y suis descendu moi-même.

« Le caveau est plein de cadavres des
monstres à demi calcinés, une épouvantable
bouillie de cervelles, qu’il ne sera même pas possible de
disséquer.

Vous pouvez dormir tranquille désormais. Il
n’y a plus d’Invisibles !





*





Miss Alberte est, depuis un mois, l’heureuse
épouse de Robert Darvel, après des fêtes
splendides, grâce auxquelles la renommée de Master
Frymcock est devenue européenne. Le lord cuisinier vient de
refuser d’entrer au service de l’empereur de Russie, à
raison de deux cent mille roubles annuels.

Robert Darvel, dont le bonheur est sans mélange,
prépare une magistrale publication sur la planète
Mars ; dans les milieux scientifiques, sa théorie du
Grand Cerveau est déjà l’objet de discussions
passionnées.

Ralph Pitcher, lui, ne quitte guère le
laboratoire reconstruit : activement secondé par Zarouk
et par Georges, il cherche le moyen scientifique de se rendre
invisible. Il a obtenu des résultats surprenants, et se vante
de rendre déjà invisibles de petits objets – au
risque de se faire traiter de pickpocket par les mauvais plaisants.

Enfin, les Arabes qui s’éloignent
avec terreur des ruines romaines de la Chehahia, font, des événements
que nous venons de raconter, le texte de merveilleux récits.

Une légende s’est créée
parmi eux ; ils affirment qu’un des Vampires a échappé
au massacre et qu’il erre mélancoliquement dans la
grande forêt khroumirienne.

C’est à
lui qu’ils attribuent la mort de leurs agneaux, les maladies de
leurs enfants, et en général tous les faits
inexplicables. Beaucoup assurent avoir entendu son ricanement
désespéré résonner dans les solitudes,
lorsque le pays est menacé de quelque malheur.
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	Bouka : eau-de-vie de figues.
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	Il est bien entendu – comme le prouve une note de l’ingénieur
	lui-même – que les phrases rudimentaires de petite
	Martienne sont ici expliquées et commentées. Une
	traduction littérale du Martien eût été
	presque incompréhensible pour le lecteur terrestre.
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	Eurygule : large gueule.
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	Botal était un anatomiste né à Asti, vers
	l’époque d’Henri III, et qui a laissé
	plusieurs ouvrages estimés. C’est lui qui a découvert
	cette communication entre le cœur droit et le cœur
	gauche à laquelle on a donné son nom.




	[bookmark: sdfootnote5sym]1
	Le Léviathan, comme le Béhémoth, son émule,
	qui décore en un jour toute l’herbe de la terre, est un
	animal fabuleux, qui, selon les légendes talmudiques, doit
	être servi aux élus le jour du Jugement dernier dans un
	immense banquet. Robert emploie ce mot comme celui du plus gros
	animal dont il soit fait mention.
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	Au moment de mettre sous presse, nous apprenons qu’un
	astronome américain, M. Pickering, de Boston, est en train de
	réaliser pratiquement un système de signaux destinés
	à mettre la Terre en communication avec Mars.

	Rappelons à ce
	sujet que c’est un Français, le poète Charles
	Cros, qui a eu le premier l’idée de ces signaux.



