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I






Sur la grand-route





Deux tramps[bookmark: sdfootnote1anc]1
de minable allure, et qui paraissaient près de succomber à
la fatigue et à la chaleur de ce torride après-midi,
suivaient lentement la grande route bordée de palmiers géants
qui part d’Hollywood – la cité des cinémas
à Los Angeles – et se dirige vers le sud. Tous deux
étaient gris de poussière et leurs chaussures, qui
avaient dû être d’élégantes bottines,
semblaient sur le point de se détacher d’elles-mêmes
de leurs pieds endoloris tant elles étaient crevassées,
déchiquetées par les cailloux aigus des chemins.

– J’ai soif ! grommela tout
à coup le plus jeune des deux, un maigre gringalet au nez
crochu, au menton de galoche, qui ressemblait à une vieille
femme très laide.

Son camarade, un vigoureux quadragénaire,
dont les façons gardaient, malgré ses loques, une
certaine allure de gentleman, eut un geste d’impatience, et
montrant d’un geste les champs de citronniers et d’orangers
qui bordaient la route à perte de vue et qu’irriguaient
de petits ruisseaux artificiels d’une eau limpide et bleue.

– Désaltère-toi, fit-il
avec mauvaise humeur.

Les deux tramps échangèrent un
regard chargé de rancune, comme si chacun d’eux rendait
l’autre responsable de l’affligeante situation où
ils se trouvaient. Ils se remirent en marche silencieusement pendant
que le plus jeune suçait goulûment le jus de quelques
fruits arrachés à un des orangers en bordure de la
route.

– Je suis dégoûté
des oranges, moi ! reprit-il en lançant au loin, avec
colère, le fruit dans lequel il venait de mordre. Il y a deux
jours que je n’ai pas mangé autre chose !... J’en
ai assez.

– Et moi donc ! repartit aigrement
son compagnon. Je donnerais n’importe quoi pour une belle
tranche de jambon fumé, ou même un simple rosbif entouré
de pommes de terre. C’est de ta faute, aussi, si nous en sommes
réduits là. Si tu n’avais pas perdu au jeu nos
dernières bank-notes...

– Si tu ne t’étais pas
bêtement laissé voler le reste...

– Zut !...

– Tu m’embêtes ! j’ai
envie de te planter là !

– À ton aise, ce n’est pas
moi qui y perdrai le plus.

– À savoir...

– Si tu me lâches, tu peux faire
ton deuil de tes projets de réconciliation avec le docteur
Klaus Kristian, et sans lui tu n’es pas capable de te tirer
d’affaire. Tu n’es qu’une épave, qu’un
gibier de prison !

– Gibier toi-même ! Tu ne
t’es pas regardé !

La discussion menaçait de s’envenimer
quand les deux tramps s’arrêtèrent net à
la vue d’une grande affiche rouge, collée sur le tronc
d’un palmier centenaire :





Avis
important

Une récompense de 5000 DOLLARS est offerte
à quiconque pourra donner des renseignements sur deux
dangereux malfaiteurs actuellement recherchés par la police de
l’État de Californie, et inculpés de meurtre, de
vols et de faux. Ce sont les nommés : HAVELOCK DADDY,
surnommé DADD ou PETIT DADD, âgé de 18 ans, et
TOBY GROGGAN, âgé de 40 ans.





Suivaient les signalements détaillés.

Les deux vagabonds se regardèrent avec
inquiétude. Ils n’avaient plus aucune envie de se
chamailler.

– Ils finiront par nous pincer,
grommela Dadd. Il y en a partout de ces maudites affiches ! Je
vais toujours commencer par déchirer celle-ci. Ça en
fera une de moins !

Et avec l’aide de Toby il se mit aussitôt
en devoir d’arracher le compromettant placard, ce qui n’était
pas aussi facile qu’ils l’auraient cru tout d’abord,
à cause de l’excellente qualité de la colle et du
papier.

Ils étaient si absorbés par ce
travail qu’ils n’entendirent pas s’approcher d’eux
un personnage aux formes athlétiques, qui, depuis quelques
instants, les observait caché derrière le tronc d’un
palmier.

Au moment où il y pensait le moins, Dadd
sentit une lourde main s’abattre sur son épaule.

Le nouveau venu, à peu près vêtu
comme un cow-boy, portait un chapeau de fibre de palmier à
larges bords à la mode mexicaine, de hautes bottes montantes,
et sa ceinture était ornée d’un énorme
browning. Sur ses talons venait un de ces formidables dogues de la
Floride, appelés blood-hounds, dont la férocité
est remarquable, et qui sont les descendants de ceux que les
Espagnols et plus tard les Anglais employaient à la poursuite
des esclaves marrons.

L’homme et le chien paraissaient d’ailleurs
avoir une vague ressemblance ; ils avaient les mêmes
mâchoires démesurées, le même rictus
découvrant des crocs acérés, de façon
qu’on eût pu se demander si ce n’était pas
l’homme qui montrait les dents et le chien qui souriait.

En sentant sur son épaule le contact d’une
main étrangère, Dadd s’était dégagé
d’un brusque mouvement et d’un bond était venu se
ranger près de Toby. L’homme n’en parut nullement
décontenancé. Il éclata d’un rire qui
ressemblait à un aboiement et qui avait quelque chose de
sinistre.

– Inutile de chercher à me
fausser compagnie, déclara-t-il. Mon chien, Bramador, aurait
vite fait de vous rattraper. Écoutez-moi donc tranquillement,
c’est ce que vous avez de mieux à faire.

Dadd et Toby échangèrent un coup
d’œil. Ils ne comprenaient que trop qu’ils étaient
en état d’infériorité et d’autant
moins capables de livrer bataille à cet insolent étranger
qu’ils n’avaient d’autres armes que leurs couteaux.
Ils se demandaient anxieusement où il voulait en venir.

– Je vous ai vus déchirer
l’affiche, continua-t-il, et son cruel sourire s’accentua.
Il n’est pas difficile de deviner pourquoi. C’est vous
deux, certainement, dont la capture est estimée cinq mille
dollars... beaucoup trop cher à mon avis.

– Naturellement, interrompit Dadd, dont
les petits yeux jaunes étincelèrent, vous allez nous
livrer pour gagner la prime ?

– Je n’ai pas encore décidé
ce que je ferai à cet égard, fit l’homme avec un
gros rire brutal. By Jove ! C’est une jolie somme que cinq
mille dollars !

Il ajouta en soupesant, pour ainsi dire, d’un
regard de mépris, les deux bandits, éreintés et
désarmés.

– Ce n’est pas que ce me serait
bien difficile. Je crois qu’à la rigueur Bramador s’en
chargerait à lui tout seul !

Il eut un nouvel éclat de rire, qui eut le
don d’exaspérer prodigieusement Dadd et Toby. Ils
comprenaient qu’ils étaient entièrement à
la merci de cet homme et qu’il s’amusait de leurs
terreurs, comme le chat joue avec la souris.

– Enfin, s’écria Toby,
impatienté, que voulez-vous de nous ? Dites-le ! Si
vous devez nous livrer, vous n’avez qu’à le faire.
Finissons-en ! Nous irons en prison et tout sera dit.

– Nous en avons vu bien d’autres,
ajouta Dadd qui avait reconquis tout son sang-froid.

L’homme cessa de rire et ne répondit
pas tout d’abord, il réfléchissait, ses yeux
gris, à demi cachés sous d’épais sourcils,
allaient alternativement de l’un à l’autre des
deux bandits.

– Je ne vous livrerai pas, déclara-t-il
tout à coup, d’un ton bourru, mais qui s’efforçait
d’être cordial. Je ne suis pas homme à faire une
chose pareille. Je vais au contraire vous donner le moyen de vous
sauver tout en gagnant de l’argent, mais il faudra exécuter
mes ordres, aveuglément.

– Et si nous refusons ? demanda
Toby qui avait compris instantanément que du moment qu’on
avait besoin d’eux, la situation changeait, ils avaient barre
sur leur adversaire.

– Dans ce cas, je ferai ce qu’il
faut pour toucher la prime.

– Mais si nous acceptons ? fit
Dadd à son tour.

– Vous aurez mille dollars tout de
suite et autant après.

Dadd et Toby se consultèrent du regard.

– Accepté, firent-ils d’une
seule voix.

– Même, s’il s’agit
de supprimer quelqu’un ? reprit l’homme dont le
regard cruel pesait sur eux.

– Cela va de soi, repartit Dadd en
haussant les épaules avec insouciance. Dites-nous maintenant
ce qu’il faudra faire.

– Venez avec moi, je vous le dirai...
Et d’abord, marchez devant moi. Je n’ai pas besoin de
vous dire qu’il est inutile d’essayer de fuir.

– Ce serait idiot de notre part,
répliqua Dadd avec beaucoup d’à-propos. Ce n’est
pas notre intérêt.

Quittant la grande route, les trois bandits
s’étaient engagés dans un sentier qui séparait
deux champs d’orangers et que bordaient des cactus aux épaisses
feuilles rondes et grasses, garnies de milliers de piquants, plus
fins que les plus fines aiguilles.

À cause de l’étroitesse du
sentier, ils avançaient en file indienne. Dadd en tête,
puis Toby, enfin le sinistre inconnu et son blood-hound qui ne le
quittait pas d’une semelle.

Au bout d’une demi-heure de marche, le
caractère du paysage s’était modifié. Aux
champs d’orangers et de citronniers avaient succédé
des bois de lauriers, de chênes et de séquoias. Le
terrain plus accidenté était coupé de vallons
étroits, hérissé de gros rochers couverts d’une
épaisse toison de mousse couleur d’or.

– Sommes-nous bientôt arrivés,
demanda tout à coup Toby, qui tenait à peine sur ses
jambes.

– Dans trois quarts d’heure,
répondit froidement l’inconnu.

Après réflexion cependant, il tira
d’un sac de cuir une boîte de corned-beef, dont il fit
cadeau à ses associés, qu’il gratifia également
de quelques gorgées de whisky. Après ce lunch dont Toby
et Dadd avaient le plus grand besoin, on se remit en marche plus
allégrement.

Il faisait une chaleur accablante et qui semblait
s’augmenter à mesure que les bandits descendaient la
pente d’un profond ravin, orienté au midi et bordé
d’une falaise de calcaire dont les parois blanches, taillées
à pic, réverbéraient d’aveuglante façon
les rayons du soleil tropical : au fond du ravin coulait une
petite source qui, faute d’exutoire, formait un véritable
marécage d’où s’élevaient un
fouillis de lianes, de plantes grasses et d’arbres entrelacés
dans un désordre inextricable.

Des milliers de mouches et d’insectes aux
vives couleurs bourdonnaient autour de ces végétaux,
hérissés de piquants, chargés presque tous
d’étranges fleurs, dont l’odeur était si
violente qu’elle avait quelque chose de répugnant et de
fétide. C’était comme si l’on eût
combiné la puanteur de la chair pourrie au délicieux
parfum du jasmin et du chypre.

À mesure qu’ils approchaient, Dadd et
Toby se sentaient envahis par une pénible sensation et ils
remarquèrent que Bramador donnait, lui aussi, des signes
d’inquiétude et n’avançait qu’à
regret derrière son maître.

Dadd n’avait jamais vu de tels végétaux.
Quelques-uns avaient l’air de nids de serpents, avec des
paquets de lianes vertes armées de piquants que terminaient
des fleurs, qu’on devinait vénéneuses, avec des
pétales qu’on eût cru barbouillés de
vert-de-gris ou de sang caillé. D’autres ressemblaient à
un potiron hérissé de dards acérés et
ouvraient de larges corolles d’un jaune fiévreux tachées
de pustules livides, comme atteintes de quelque lèpre
végétale.

Dans l’eau noire du marais d’où
montait une buée malsaine, se jouaient des serpents d’eau
et des grenouilles-taureau, fort occupés à donner la
chasse à des myriades de grosses sangsues.

Dadd et Toby se regardèrent. Ils se
sentaient accablés par l’atmosphère d’horreur
et de mort qui planait visiblement sur ce marécage maudit.

Ils se demandaient dans quel but on les avait
amenés là.

Alors ils virent quelque chose de stupéfiant.

Presque au bord du fourré, il y avait un
arbre dont les larges feuilles grasses, d’un vert bleuâtre,
trempaient dans l’eau du marais et ces feuilles, longues de
plus d’un mètre, étaient réunies par
paires et affectaient la forme d’une coque allongée,
réunie par une sorte de charnière à la feuille
voisine, et l’intérieur en était hérissé
de pointes aiguës.

Tout à coup, un joli lézard orangé
qui jouait au bord de l’eau, glissa dans l’intérieur
d’une des feuilles et aussitôt avec une rapidité
silencieuse, les deux coques se rejoignirent, comme un livre qui se
referme, et l’animal disparut. Dadd se sentit frissonner.

L’inconnu éclata de rire.

– Eh bien qu’est-ce que vous
avez ? fit-il. On dirait que vous n’avez jamais rien vu.

– Que va devenir le lézard ?
demanda Toby.

– Il s’est laissé pincer,
tant pis pour lui. Actuellement la feuille est en train de le dévorer
tout doucement. Quand elle l’aura complètement digéré,
elle ouvrira de nouveau ses deux battants en attendant une autre
proie.

« On appelle cet arbre-là
l’attrape-mouches[bookmark: sdfootnote2anc]1
et tenez, voilà une grosse libellule rouge qui vient de se
laisser prendre. Mais l’arbre n’est pas difficile à
nourrir, il mange tout ce qu’on lui donne. Une fois j’ai
vu un petit oiseau tomber dans le creux d’une feuille, ça
n’a pas été long. On l’a entendu crier une
minute, puis plus rien, la feuille l’avait avalé, sans
en rien laisser que les plumes.

Dadd et Toby écoutaient le cœur serré
d’une étrange angoisse. L’inconnu poursuivit,
comme s’il eût pris un vrai plaisir à leur
expliquer, par le menu, les mœurs de l’horrible végétal.

– Celui qui s’occupait de ces
arbres autrefois – maintenant il est mort – leur
apportait tous les jours de la viande crue ; c’est lui qui
à force de soins est arrivé à leur donner ce
prodigieux développement.

« Et si je vous disais, ajouta-t-il,
après un moment d’hésitation, qu’une fois,
moi, j’ai trouvé entre ces deux grosses feuilles quelque
chose qui ressemblait à un squelette.

– Ah çà, s’écria
Dadd, haletant, comme sous l’oppression d’un cauchemar,
pourquoi nous racontez-vous tout cela ? Pourquoi nous avez-vous
amenés dans cet endroit ? Qu’attendez-vous de
nous ?

– Il fallait que vous ayez vu l’arbre.
Cela était nécessaire pour la besogne dont je vais vous
charger.

– Quelle besogne ? balbutia Dadd
oppressé par l’angoisse.

– Venez par ici.

Ils contournèrent en silence les bords du
marais empoisonné et arrivèrent à l’autre
extrémité du ravin d’où ils sortirent par
une brèche étroite, une sorte de défilé,
dû sans doute à une convulsion volcanique. Là le
panorama changeait brusquement, comme la toile de fond d’un
décor remplacée par une autre.

Au-delà des rochers qui l’entouraient
comme d’un rempart, un petit bois de lauriers, de cocotiers, de
palmiers, de cèdres et de térébinthes s’étendait
jusqu’aux murailles d’un parc, par-dessus lesquelles on
entrevoyait les terrasses et les murailles brunies par le soleil
d’une antique construction de style espagnol, une ancienne
mission sans doute, comme l’indiquait la tour carrée du
clocher en ruine qui s’élevait à l’une de
ses extrémités ; plus loin, de florissantes
cultures de froment, d’orge et de maïs roulaient leurs
vagues dorées jusqu’au fond de la perspective.

– Nous n’irons pas plus loin,
déclara l’inconnu. Vous attendrez ici qu’il fasse
tout à fait nuit. Je suppose que, pour des lascars de votre
trempe, ce n’est pas une affaire que d’escalader un mur ?

Et sans attendre la réponse des deux tramps
qui se taisaient, angoissés :

– Vous entrerez dans cette villa dont
la propriétaire a mis au monde un enfant il y a cinq ou six
jours. C’est de cet enfant qu’il faut vous emparer.

– Ce sera fait, balbutia Dadd d’une
voix étranglée.

– Inutile de prendre cet air ahuri,
reprit brutalement l’inconnu, je suppose que vous n’êtes
pas des poules mouillées ? D’ailleurs, vous ne
courez pas grand risque : la villa n’est guère
habitée que par des femmes, les travailleurs de la propriété
logent plus loin, à l’hacienda, qui est située à
plus d’un quart de mille de l’habitation des maîtres.

« Vous attendrez que tout le monde soit
endormi ; à cause de la chaleur, les fenêtres
restent ouvertes toute la nuit ; il vous sera facile de pénétrer
dans la chambre de la nourrice et de prendre le baby.

– Nous vous l’apporterons ?
fit Dadd.

– Ce n’est pas cela, répondit
l’homme d’une voix lente et posée qui fit
frissonner les deux tramps.

« Quand vous aurez le baby, vous
irez le déposer dans le creux d’une des grandes feuilles
que je vous ai montrées tout à l’heure. Il
faut qu’on n’entende plus jamais parler de ce baby, pas
plus que s’il n’avait jamais existé !

Dadd et Toby étaient de sinistres gredins,
pourtant ils se sentirent froid dans les moelles. Ni l’un ni
l’autre n’eut le courage de dire un mot.

L’inconnu parut prendre leur silence pour un
acquiescement.

– Voici mille dollars continua-t-il, en
remettant une bank-note à Dadd. Je vous en remettrai autant
demain matin, quand j’aurai eu la preuve que vous m’avez
obéi. Je vous attendrai au lever du soleil à l’entrée
du ravin.

– Quelle preuve ? fit Dadd sachant
à peine ce qu’il disait.

– Vous m’apporterez les langes de
l’enfant, puis j’irai voir par moi-même si la
dionée a bien accompli sa besogne.

« Une dernière recommandation.
Qu’il ne vous vienne pas à l’idée de vous
enfuir, avant d’avoir rempli vos engagements. Je vous aurais
promptement rattrapés, vous devez le comprendre. Si une
demi-heure après le lever du soleil vous n’êtes
pas au rendez-vous, j’organiserai une battue avec une vingtaine
de dogues dans le genre de Bramador et j’aurai vite fait de
vous retrouver.

En entendant son nom, le dogue avait grogné
sourdement.

– Vous voyez que Bramador me comprend,
la façon dont il renifle de votre côté en
retroussant ses babines est tout à fait significative... Pour
mettre les points sur les i, je veux bien encore vous expliquer que
pour gagner la grande route, il n’y a que le sentier bordé
de haies de cactus que nous avons suivi et que ce sentier sera
surveillé.

« Maintenant, c’est tout ce que
j’avais à vous dire. À demain et soyez exacts.

Stupides d’horreur, Dadd et Toby étaient
encore immobiles et silencieux à la même place que
Bramador et son sinistre maître avaient déjà
disparu, dans la direction du marécage.

– Quel sanglant coquin ! s’écria
enfin Toby, que le diable m’étrangle si je lui obéis !

– J’ai bien peur que nous ne
soyons obligés d’en passer par là, murmura Dadd
piteusement.

– C’est impossible ! Mon
vieux, toi qui es si malin, invente quelque chose, trouve un truc !

– Je vais chercher mais ce n’est
pas commode. Heureusement que nous avons quelques heures devant nous.

– Je me demande pourquoi il en veut à
ce baby.

– Ce n’est pas difficile à
deviner, il y a probablement là-dessous une question
d’argent...

Le soleil déclinait au bas de l’horizon,
les deux tramps s’installèrent au pied d’un gros
arbre, aux racines moussues et se mirent à discuter à
voix basse.
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Le rêve de Marthe





L’hacienda de San Iago est peut-être
un des plus anciens monuments de toute l’Amérique ;
elle remonte au temps de la domination espagnole, comme l’attestent
l’immense cour carrée entourée d’un cloître
à arcades et décorée à son centre d’un
jet d’eau, enfin les sculptures de l’antique chapelle,
dont la tour renferme encore une cloche et qui a été
transformée en magasin à fourrages.

C’est dans cette cour intérieure ou
patio, merveilleusement adaptée aux exigences du climat que se
déroulait presque toute l’existence paisible des rares
habitants de l’hacienda. C’est sous les arcades du
cloître, protégée contre l’ardeur du soleil
par un rideau de lianes fleuries, que la table était mise à
l’heure des repas. C’est là qu’on lisait,
qu’on jouait ou qu’on écrivait, là aussi
qu’on faisait la sieste, et parfois même qu’on
dormait, par les chaudes nuits, dans des hamacs suspendus entre les
colonnes de la galerie, au murmure berceur du jet d’eau.

C’est là que, depuis qu’il
était né, le petit Georges Grinnel était bercé,
promené et allaité par sa nourrice Marianna, une belle
mulâtresse aux grands yeux noirs, toute dévouée à
Mrs Grinnel dont elle était la sœur de lait.

Encore alitée à la suite de couches
laborieuses, Mrs Grinnel, par la fenêtre de sa chambre qui
donnait sur le patio, pouvait de son chevet surveiller la nourrice et
l’enfant qu’elle ne perdait pour ainsi dire pas de vue.

Il ne s’écoulait pas un quart d’heure
sans que Mrs Grinnel n’appelât Marianna.

– Apporte-moi le petit Georges, lui
disait-elle.

Et elle caressait précautionneusement le
petit être fragile, s’oubliant parfois à
contempler cette physionomie à peine ébauchée où
elle croyait déjà retrouver les traits d’un mari
passionnément aimé, qu’une épidémie
de fièvre jaune lui avait ravi, en plein bonheur, six mois
auparavant.

Alors des larmes venaient aux yeux de la jeune
mère et elle remettait en silence son enfant dans les bras de
Marianna.

Mrs Grinnel était riche, très
riche même, mais elle n’était pas heureuse. La
mort de son mari avait brisé sa vie ; le chagrin avait
failli la tuer, ce n’est que depuis la naissance du petit
Georges qu’elle avait repris goût à l’existence,
en sentant tressaillir dans son cœur une fibre nouvelle.

D’origine française – elle
s’appelait Marthe Noirtier de son nom de jeune fille –
Mrs Grinnel, à la mort de ses parents, s’était
trouvée presque sans ressources sur le pavé de San
Francisco. Elle avait dû donner des leçons de français,
faire de la couture et finalement, elle était entrée
comme dactylographe dans une grande banque, la Mexican Mining bank.

C’est là qu’elle avait fait
connaissance de l’ingénieur Grinnel, un Anglais attaché
à l’une des exploitations minières que possédait
la banque dans l’Arizona.

L’ingénieur, qu’un héritage
venait de mettre en possession du magnifique domaine de San Iago,
avait donné sa démission et avait épousé
Marthe Noirtier, dont il appréciait autant que la beauté
de blonde menue et délicate, le courage, la loyauté et
la douceur.

Marthe avait gardé à l’homme
qui l’avait arrachée à la médiocrité
et aux labeurs ingrats, pour lui faire une existence heureuse et
large, une infinie gratitude. La tendresse passionnée qu’elle
éprouvait pour son mari se doublait de tout ce que la
reconnaissance a de plus noble dans une âme généreuse
et fière.

La mort de son mari avait porté à la
jeune femme un coup terrible, pendant longtemps, elle avait été
incapable de s’occuper d’aucune affaire sérieuse.
Elle était demeurée des semaines entre la vie et la
mort, et pendant qu’elle était ainsi terrassée
par la maladie et le chagrin, elle avait failli être dépouillée
de la plus grande partie de ce qu’elle possédait.

Des collatéraux avides, entre autres un
certain Elihu Kraddock, lui avaient intenté un procès,
profitant de ce que la rapidité foudroyante du décès
de l’ingénieur avait empêché celui-ci de
faire un testament en faveur de sa femme.

Marianna, très « débrouillarde »
comme beaucoup de mulâtresses, avait été voir des
sollicitors, des avocats, avait obtenu du tribunal de Los Angeles, un
arrêt maintenant Mrs Grinnel en possession de ses biens
jusqu’à la fin de la grossesse.

La naissance de Georges, qui héritait
naturellement de son père et demeurait confié à
la tutelle de sa mère, avait fait rentrer les collatéraux
dans le néant et mis fin à toute espèce de
procès.

Aussi Mrs Grinnel regardait Marianna presque
comme une parente et avait toute confiance dans ses jugements.

Marianna cependant avait ses faiblesses. L’année
d’auparavant, une troupe de cinéma, partie de Los
Angeles était venue s’installer dans le voisinage de
l’hacienda, les opérateurs avaient tourné un film
auquel le vieux monastère, avec son cloître et son
clocher faisait un « plein air » idéal.

D’une complexion inflammable, comme toutes
les femmes de sa race, la mulâtresse avait eu l’imprudence
de prêter l’oreille aux galanteries d’un vague
cabotin qui l’avait fascinée par sa belle prestance,
quand il arborait le col de dentelles, le pourpoint de velours, le
feutre à grand plumage et les bottes à entonnoir d’un
seigneur du temps de Louis XIII.

Quand le brillant mousquetaire était
reparti pour New York avec le reste de la troupe, Marianna était
enceinte, et les lettres qu’elle écrivit à son
séducteur demeurèrent sans réponse.

L’enfant qu’elle mit au monde ne vécut
que quelques jours et Mrs Grinnel, indulgente, fut la première
à consoler Marianna de la trahison et de l’abandon dont
elle était victime.

La mulâtresse avait reporté sur le
petit Georges toute l’affection qu’elle eût eue
pour son enfant à elle et avait voulu servir de nourrice au
baby qui, à quelques semaines près, aurait été
du même âge que celui qu’elle avait perdu.

Marianna occupait une chambre contiguë à
celle de Mrs Grinnel et les deux pièces, situées
au premier étage, donnaient sur le patio.

L’ameublement de cette chambre était
très simple, les murs étaient blanchis à la
chaux et le lit de cuivre était entouré d’une
moustiquaire de gaze blanche, ainsi que le berceau du baby ; un
guéridon supportant un alcarazas plein d’eau fraîche ;
un rocking-chair de bambou et une table de toilette avec quelques
flacons ; au plafond, un ventilateur électrique, et
c’était tout.

La chambre de Mrs Grinnel, plus vaste,
offrait le luxe de vieux meubles aux sculptures prétentieusement
contournées, aux incrustations d’étain et
d’ébène, achetés à la vente d’une
vieille famille espagnole.

La jeune femme offrait un fin visage, émacié,
comme affiné par la maladie et le chagrin, un profil délicat
de vierge gothique, nimbé d’une opulente chevelure blond
cendré, naturellement crêpelée.

Qui l’eût vue endormie derrière
le rempart de gaze, aux rayons de la lune qui entraient par la
fenêtre grande ouverte, eût cru à l’apparition
de quelque princesse de légendes, captive dans les filets
d’une méchante fée.

Malgré la douceur de cette nuit, dont la
brise attiédie était chargée du parfum des
orangers en fleur, Marthe dormait d’un mauvais sommeil.

Une expression d’angoisse se peignait sur
ses traits, elle soupirait profondément, et des paroles
confuses s’échappaient de ses lèvres.

Elle était tourmentée par des
cauchemars absurdes.

Elle rêva qu’elle était encore
dactylographe à la banque, mais quelqu’un venait de lui
voler sa machine à écrire et le voleur n’était
autre qu’un cousin de son mari, celui qui avait montré
le plus d’acharnement dans le procès, Elihu Kraddock, un
vrai bandit.

Elle courait après lui, éperdument,
quand elle s’apercevait que ce n’était plus sa
machine qu’il emportait, mais bien le berceau du petit Georges.

Elihu s’était fondu dans un
brouillard, maintenant, le berceau flottait sur une mer agitée,
chaque vague l’éloignait un peu plus du rivage, et
l’enfant semblait appeler sa mère à son secours
en agitant ses petits bras.

Puis un étrange monstre, un requin vert,
hérissé de piquants comme certains poissons épineux,
ouvrit une gueule énorme pour avaler le berceau, et le requin
avait le profil sinistre d’Elihu ; la mer s’était
brusquement changée en une foule où grouillaient des
milliers de faces ricanantes, qui toutes ressemblaient à
Elihu.

Marthe s’éveilla, le cœur
battant à grands coups, le front baigné de sueur.

Le clair de lune inondait la chambre de sa lueur
argentée et sereine et dans le profond silence de la nuit,
s’élevaient seulement la plainte lointaine des
feuillages agités par le vent et le murmure du jet d’eau.

– Quel vilain rêve, murmura la
jeune femme en frissonnant, j’ai la fièvre.

« Marianna ! appela-t-elle.

Pieds nus, la mulâtresse accourut l’instant
d’après.

– Que veux-tu, petite Marthe ?
demanda-t-elle à sa sœur de lait, en lui parlant avec
les inflexions câlines dont on se sert pour parler aux enfants.

– J’ai eu un cauchemar, j’ai
soif, donne-moi un peu d’eau et de citron.

Marianna prépara le breuvage rafraîchissant
et le fit boire elle-même à Mrs Grinnel avec une
sollicitude toute maternelle.

– Dors petite sœur, lui dit-elle,
je vais baisser la jalousie pour que la lumière de la lune ne
te réveille pas.

Doucement, Marthe ferma les yeux et se rendormit,
mais un quart d’heure ne s’était pas écoulé
que de nouveau elle se réveilla en sursaut. Il lui avait
semblé entendre tout près d’elle chuchoter des
voix confuses.

– On dirait qu’on a marché
sous les galeries du patio, murmura-t-elle. Il me semble que
j’entends un bruit de pas qui s’éloignent dans la
campagne. Ou bien est-ce le bruit des battements de mon cœur
qui tinte à mon oreille ? J’ai peur, je vais
appeler Marianna.

La fidèle mulâtresse, habituée
aux caprices des insomnies de sa chère malade, accourut
aussitôt.

– Je ne sais ce que j’ai, dit
Marthe à voix basse, j’ai le cœur serré
comme s’il allait m’arriver un malheur. J’ai peur
de tout. Écoute comme mon cœur bat...

– Tu es trop nerveuse, fit doucement
Marianna, veux-tu que je te donne une cuillerée de la potion
calmante ?

– Non, je veux que tu restes près
de moi et que tu me parles. Je veux entendre le son de ta voix.
Pourtant il ne faudrait pas laisser Georges tout seul.

– Cela ne fait rien, s’il criait
ou même s’il remuait je l’entendrais d’ici,
mais il n’y a pas de danger, il dort comme un charme, il n’a
pas bougé de la nuit.

– Alors reste près de moi
jusqu’à ce que je me rendorme. Je suis si triste quand
je suis toute seule et que je réfléchis. Oh ! mon
Dieu, il me semble encore entendre des pas et des bruits de voix,
très loin, dans le parc !...

– Je t’assure que moi je n’ai
rien entendu, dit la mulâtresse avec une inaltérable
patience. Tu sais, il y a tant de bruits dans la nuit qui
s’expliquent tout naturellement. De qui aurais-tu peur ?
Le pays est tranquille, nous sommes trop près de Los Angeles
pour qu’il y ait des bandits.

– Tu as peut-être raison, je suis
affaiblie, j’ai les nerfs à fleur de peau. Je dois être
hallucinée...

– Pourquoi n’as-tu pas voulu
prendre ta potion ?

– Non, cela m’assoupit
momentanément et je me réveille plus nerveuse encore
ensuite ; oh cette fois, je suis sûre que j’ai
entendu, un petit cri plaintif comme un cri d’enfant ! Et
toujours ces pas qui semblent galoper dans ma pauvre cervelle !

– Tu es folle, petite sœur, c’est
le cri d’un oiseau de nuit, d’un chat sauvage ou de
quelque autre bête que tu as entendu.

– Je sais bien que tu as raison, mais
c’est plus fort que moi... Je vais essayer de dormir. Tiens,
prends ma main, que je te sente près de moi.

Mrs Grinnel ferma les yeux et mit sa main
blanche dans la longue main brune de Marianna, mais le sommeil ne
venait pas.

– Écoute, dit la jeune mère,
si tu m’apportais mon petit Georges. Je crois que quand je
l’aurai embrassé, après je pourrai dormir.

– Non, par exemple ! déclara
la mulâtresse, impétueusement, il dort d’un bon
sommeil, ce serait mal de le réveiller ! Une fois qu’il
aurait les yeux ouverts, je ne pourrais plus le rendormir. Dors
toi-même, le soleil se lèvera que tu n’auras pas
encore fermé les yeux !

Un nuage passait sur la lune ; une brise
venue de la mer, rendit tout à coup plus fraîche
l’atmosphère embrasée de la nuit. Marthe tout à
coup s’endormit, et, cette fois, pour de bon.

Marianna attendit encore quelque temps, pour être
bien sûre que sa sœur de lait n’allait pas se
réveiller, puis elle retira doucement sa main que Marthe
n’avait pas lâchée et rentra dans sa chambre. Elle
n’avait pas fermé l’œil de la nuit, elle
était brisée de fatigue ; elle se jeta sur son lit
et presque instantanément tomba dans un de ces sommeils
profonds qui ressemblent à la mort.

Les premiers rayons du soleil qui filtraient par
les interstices des jalousies mal closes l’arrachèrent à
ce repos bienfaisant. Avec des mouvements d’une lente et féline
souplesse, elle se détira languissamment, rattacha d’une
main négligente sa chevelure éparse et sauta en bas de
son lit.

Comme chaque matin, aussitôt debout, elle
courut au berceau du petit Georges ; elle fut d’abord
alarmée en voyant que la moustiquaire était ouverte.

Un coup d’œil lui révéla
la terrible vérité. Le berceau était vide.

Stupide d’étonnement et de chagrin,
Marianna s’était affaissée sur un siège,
où elle demeura quelques instants, comme anéantie,
incapable de réfléchir. Elle ne pouvait se faire à
l’idée qu’on eût volé le petit
Georges.

– C’est impossible...
répétait-elle machinalement.

Brusquement elle se releva.

– Suis-je donc sotte !
murmura-t-elle. C’est Marthe qui s’est réveillée
avant moi et qui est venue chercher son petit comme elle fait
quelquefois... Elle m’en a donné une peur...

Presque rassurée, la mulâtresse passa
dans la chambre de Mrs Grinnel, mais celle-ci était
encore profondément endormie et l’enfant n’était
pas auprès d’elle.

Marianna se sentit près de défaillir.
Elle tremblait de tout son corps.

– Sainte Vierge ! balbutia-t-elle.
Que vais-je devenir ? que dirai-je à la pauvre Marthe
quand elle s’éveillera ? que lui répondrai-je
quand elle me demandera ce que j’ai fait de son enfant ?
Mon Dieu ! je voudrais être morte !

À cette minute d’abattement succéda
bientôt un accès de fiévreuse énergie.

– Ce n’est pas tout de me
lamenter, murmura-t-elle, il faut que je le retrouve, que je le
rapporte dans son berceau avant que Marthe soit levée !
Il ne peut pas être bien loin... Et dire que je n’ai rien
vu, rien entendu... Je suis folle, Marthe me tuera si on lui a pris
son petit Georges.

Tout en prononçant ainsi ces phrases
incohérentes, Marianna avait quitté sa chambre et ses
regards éperdus fouillaient les moindres recoins du patio ;
puis elle se rendit à la cuisine où Deborah, une
vieille négresse au service de la famille depuis vingt ans,
préparait le chocolat du premier lunch.

Elle n’osa pas questionner Deborah, ni lui
apprendre la funeste nouvelle. Elle s’entêtait dans cette
idée, qu’il fallait qu’elle retrouvât
l’enfant, avant qu’on se fût aperçu de sa
disparition et qu’elle le retrouverait sûrement.

Haletante, affolée, elle parcourut et
explora inutilement toutes les pièces de la vaste habitation.
Son désespoir, son angoisse allaient croissant de minute en
minute.

Elle s’engagea dans le couloir voûté
qui faisait communiquer le patio avec le jardin. La porte du jardin
était ouverte.

– C’est par là que sont
venus ceux qui ont emporté le pauvre petit, pensa-t-elle, on a
dû oublier de fermer cette porte hier soir, et ils en
ont profité...

Elle s’élança par les allées,
sachant à peine ce qu’elle faisait. Il lui semblait que
son cœur allait se rompre dans sa poitrine, tant il palpitait
violemment ; une buée de vertige flottait devant ses
yeux, elle dut s’appuyer quelques instants au tronc d’un
cocotier.

À ce moment, ses regards s’arrêtèrent
sur une jeune tige de bananier toute fraîchement rompue, plus
loin, les arbustes délicats d’un massif étaient
saccagés, foulés comme par le passage d’une bête
fauve. La mulâtresse comprit qu’elle était sur la
trace des ravisseurs.

Mais de quel genre étaient-ils ?
Marianna se rappela avec un tremblement une des histoires que lui
contait la vieille négresse qui l’avait élevée
et dont la mémoire était abondamment fournie de toute
sorte d’anecdotes terrifiantes. Les Noirs de la région
sont persuadés que les chats sauvages se glissent dans le
berceau des nouveau-nés, leur entourent le cou de leurs pattes
de velours et les étouffent ; ensuite ils les emportent
pour leur sucer le sang à loisir.

– C’est une de ces horribles
bêtes, qui a dévoré le petit Georges ! se
dit la pauvre mulâtresse plus morte que vive, voilà
pourquoi je n’ai rien entendu.

Elle demeura quelque temps sous le coup de cette
affreuse supposition, enfin elle eut le courage de regarder de près
les vestiges accusateurs.

Alors elle distingua sur les plates-bandes les
empreintes de pas très nettes qui la conduisirent jusqu’au
mur assez élevé séparant le jardin du parc. Là
les traces d’une effraction étaient nettement visibles,
les lianes qui couronnaient la crête du mur étaient
arrachées, les branches d’un abricotier étaient
cassées et les fruits piétinés jonchaient le
sol.

Marianna fut une minute presque consolée,
en pensant que le cher petit n’avait pas été la
proie d’une bête sauvage, mais presque aussitôt,
une autre suggestion presque aussi désolante s’imposa à
son esprit troublé. Elle venait brusquement de se rappeler que
le browning placé au chevet de son lit avait disparu, ce à
quoi, dans son trouble, elle n’avait pas d’abord prêté
grande attention, et, en même temps, le procès intenté
à Mrs Grinnel par ses avides collatéraux lui
revenait en mémoire.

– Ce sont eux qui ont fait le coup !
bégaya-t-elle éperdue. La mort de Georges les mettrait
en possession de la propriété... Il y en a un surtout,
Kraddock, Elihu Kraddock, un vrai bandit, qui est capable de tout...

Avec la vivacité de sensations particulière
aux gens de couleur, la mulâtresse entrevit comme dans un
éclair, Marthe pleurant son enfant assassiné et, par
surcroît, ruinée, chassée de sa maison, réduite
à chercher pour vivre quelque chétif emploi.

– Et tout cela par ma faute,
s’écria-t-elle à haute voix, par ma damnée
négligence. Si cela est vrai, je n’affronterai pas les
reproches de Marthe, je me tuerai ! Cela vaut mieux...

Comme rassérénée par cette
farouche résolution, Marianna ouvrit la petite porte qui
donnait sur le parc et continua à suivre la trace des
ravisseurs. Pendant quelque temps, ce lui fut chose facile, le sol
spongieux avait gardé nettement les empreintes, mais un peu
plus loin, les aiguilles tombées des cèdres et des
séquoias formaient une couche élastique et sèche
où toute trace disparaissait.

Désespérée, Marianna continua
à errer sous les grands arbres, tournant à droite et à
gauche, fouillant les buissons, s’élançant
brusquement pour revenir sur ses pas l’instant d’après.

Elle était parvenue à l’endroit
le plus épais du bois quand un cri d’horreur et
d’agonie, un hurlement qui n’avait rien de la voix
humaine s’éleva des profondeurs lointaines et parvint à
ses oreilles.

Presque immédiatement, la terrifiante
clameur s’était tue ; la campagne déserte
était retombée dans le silence.

Glacée
d’épouvante, à bout de forces, la mulâtresse
s’était instinctivement appuyée au tronc d’un
arbre, puis avait glissé à terre, privée de
sentiment.
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Le prix du sang





Le ciel commençait à peine à
blanchir du côté de l’orient, que Dadd et Toby,
exacts au rendez-vous qui leur avait été assigné,
se trouvaient déjà au bord du marécage, au fond
de l’inquiétant ravin où ils devaient rencontrer
l’homme au chien noir.

Dans la pâleur du matin, le terrifique
paysage brillait de ce genre de beauté sinistre, qui fait
admirer les vives couleurs de certains serpents à la piqûre
mortelle ; la rosée couvrait les feuilles charnues des
plantes grasses d’un glacis d’argent ; à
chacune de leurs pointes acérées, tremblait une perle
liquide ; partout de larges orchidées ouvraient leur
calice aux fantasques découpures, les grands nymphéas
étalaient paresseusement sur l’eau noire leurs larges
corolles couleur d’or ou d’azur, et la brise du matin
murmurait doucement avec des bruits de soie froissée dans le
feuillage des roseaux géants.

Une nuée vivante d’énormes
moustiques, de libellules rouges ou bleues, de mouches et de
coléoptères au reflet métallique, de papillons
jaune soufre ou bleu de ciel, tourbillonnait au-dessus du marécage
où s’agitait déjà tout un peuple de hideux
reptiles.

Les arbres vampires, comme affamés par une
nuit de jeûne, happaient avec une rapidité silencieuse
les insectes qui avaient l’imprudence de s’aventurer
entre les coques hérissées d’épines de
leurs larges feuilles.

– Moi, ça me fiche la frousse de
regarder ça ! grommela Toby, c’est une vraie
hallucination ! Quand je vois ces gueules vertes se refermer
sans faire de bruit, que j’entends les insectes bourdonner
encore dans l’estomac – si on peut appeler ça un
estomac – qui va les digérer, ça me donne le
frisson. Je ne puis pas m’empêcher d’avoir
l’impression, que cet arbre-là est un être, qui me
voit, qui m’entend, qui m’écoute et, vrai, j’en
ai peur !...

Dadd se garda bien de répondre à ces
observations quelque peu simplistes ; armé d’un
caillou tranchant, il était fort occupé à
guetter un gros lézard gris et rose, qui, affalé sur
une pierre plate, happait béatement des moustiques d’une
langue rose, longue et pointue comme une flèche.

Brusquement le bras de Dadd se détendit, le
caillou alla frapper le lézard à la tête et le
tua net. Quand l’animal ne remua plus, Dadd le prit
délicatement par la queue et le déposa avec précaution
dans le creux d’une des feuilles de la dionée, non sans
avoir laissé tomber de nombreuses gouttes de sang sur les
feuilles voisines.

Les mandibules vertes du monstre végétal
s’étaient refermées promptes et silencieuses sur
le cadavre du lézard.

– Voilà ! fit Dadd en se
frottant les mains.

– Écoute donc, murmura Toby, il
me semble que j’ai entendu comme un aboiement.

– Ce doit être ce maudit
blood-hound, et son damné patron.

– Attention !

– Tu sais ce qui est convenu.

L’homme venait d’apparaître à
l’entrée du ravin ; il marchait à grands pas
et paraissait inquiet. Il alla droit aux deux bandits.

– Eh bien ? leur demanda-t-il d’un
ton menaçant, m’avez-vous obéi ?

– La chose est faite, répondit
Dadd, en prenant une mine apeurée, ça n’a pas été
sans peine.

– La preuve que tu ne mens pas ?

– Voilà.

Dadd tira de sa poche un médaillon en or
auquel pendait un bout de ruban bleu et une minuscule chemise de fine
toile, guère plus grande qu’un mouchoir de poche.

– Cela appartenait au baby,
déclara-t-il froidement.

L’homme palpa et retourna la petite chemise
avec un sourire hideux puis la rendit à Dadd, ainsi que le
médaillon.

– Et qu’en as-tu fait ?
demanda-t-il, après quelques secondes d’un pénible
silence.

– Ce que vous avez dit qu’il
fallait en faire, répondit Dadd avec le plus grand calme. Le
baby est là !

Il montrait la feuille de la dionée,
barbouillée de sang et repliée sur elle-même,
entre les lames de laquelle avait été précipité
le cadavre du lézard.

L’homme ne répondit pas. Puis,
brusquement, devenu furieux sans cause apparente :

– C’est bon : cria-t-il, aux
deux bandits, maintenant, foutez-moi le camp plus vite que ça !
Tâchez surtout que je ne vous voie jamais rôder de ce
côté-ci !...

– Ce n’est pas ce qui a été
convenu, fit Dadd avec le même flegme. Vous nous devez mille
dollars !

– Mille coups de pied dans le ventre,
si vous ne détalez pas à l’instant même !...

Le reste de la phrase s’acheva en un
grognement indistinct. Avant que son adversaire eût pu deviner
comment cela avait pu se faire, Dadd avait maintenant en main un
superbe browning avec lequel il le mettait en joue méthodiquement.

– Je croyais que tu n’avais pas
d’armes, balbutia le bandit pris au piège.

– Il faut croire que j’en ai
trouvé, ricana Dadd goguenard, allons haut les mains, vieux
sacripant ! Tâche de ne pas bouger, si tu tiens à
ta peau. Puis tu sais, pas de blagues avec le blood-hound, s’il
remue seulement une patte, c’est sur toi que je tire...

Cette recommandation n’était pas
inutile, Bramador grondait sourdement et n’attendait qu’un
signe de son maître pour s’élancer les crocs en
avant.

– Couchez ! Bramador, couchez...
bégaya le bandit d’une voix à peine distincte.

« Vous voyez que je fais tout ce que
vous voulez, ajouta-t-il mourant de peur... On pourrait s’entendre...
je vous promets...

– Ne promets rien, c’est inutile,
je n’ai pas confiance en toi, tu n’es pas un homme de
parole. J’aime mieux me servir moi-même. À toi,
Toby, regarde un peu ce qu’il a dans ses poches.

Grinçant des dents, fou de rage et
d’humiliation, le bandit dut se laisser dépouiller de
son browning, de ses chargeurs et de son couteau, mais quand Toby
voulut lui prendre son portefeuille il le saisit à la gorge et
se faisant de son corps un bouclier, en même temps qu’il
excitait son blood-hound contre Dadd.

Une minute à peine s’écoula
pendant laquelle la lutte se déroula et prit fin avec des
péripéties d’une poignante atrocité.

N’obéissant qu’à
l’instinct qui le portait à attaquer l’adversaire
immédiat de son maître, Bramador s’était
jeté sur Toby, au lieu de s’en prendre à Dadd. Ce
fut une grande chance pour ce dernier dont le formidable dogue n’eût
fait qu’une bouchée.

Demeuré très maître de lui,
Dadd logea une balle, presque à bout portant, dans l’oreille
du chien qui roula à terre, foudroyé.

Voyant son allié hors de combat et menacé
par le browning de Dadd, l’homme lâcha Toby à
moitié étranglé et dont les mollets avaient été
entamés par les crocs de Bramador.

Pendant que Toby, furieux, reprenait haleine et
pansait tant bien que mal sa blessure, Dadd, sans cesser de tenir en
joue l’ennemi vaincu, réfléchissait avec ce
sang-froid qui, au cours de la lutte, avait sauvé la
situation.

– Qu’est-ce qu’on va faire
de cette brute ? demanda-t-il distraitement, comme s’il se
posait la question à lui-même.

L’homme eut un regard de fauve pris au
piège, mais il ne bougea pas, il était devenu d’une
pâleur livide, il comprenait qu’il avait perdu la partie
et qu’il allait falloir payer.

– Tu t’embarrasses de peu de
chose, répliqua haineusement Toby ; tiens, voilà
ce qu’il faut en faire !

Et avant que Dadd eût pu deviner ses
intentions, il avait foncé sur l’homme comme un taureau
furieux et, d’un coup de tête dans le ventre, l’avait
lancé dans le marécage.

C’est alors que le misérable lacéré
par les aiguilles acérées des plantes mortelles,
immergé dans les eaux fétides, pullulantes de sangsues
et de reptiles, avait lancé cet appel déchirant que,
malgré la distance, avait entendu Marianna.

Un instant, la face blême, fendue par un
abominable rictus et dont les prunelles révulsées
sortaient de leurs orbites, émergea au-dessus des eaux noires.
Puis l’homme – il était sans doute devenu fou
instantanément – éclata d’un rire aigu
convulsif qui fit frissonner d’horreur ses deux bourreaux. Il
fit quelques faibles mouvements pour s’arracher à la
vase qui l’engluait et brusquement il s’enfonça et
disparut.

Tout à coup, au milieu des cercles qui
allaient en s’élargissant sur l’eau dormante, une
main noire de fange apparut, chercha éperdument à
s’accrocher à quelque chose, se déchira aux
épines aiguës des dionées et retomba.

Une minute s’écoula, l’eau
était redevenue unie comme un miroir entre les larges feuilles
des nymphéas géants.

Dadd et Toby se regardèrent, ils étaient
d’une pâleur de mort ; nul des deux n’osait
rompre le premier le silence.

– Allons-nous-en, dit enfin Dadd, d’une
voix tremblante ; toute ma vie, j’aurai devant les yeux,
cette horrible gueule...

Toby ne répliqua rien et tous deux, sans
prononcer une parole, s’éloignèrent
précipitamment de ce paysage d’épouvante.

Ils ne retrouvèrent leur sang-froid que
lorsqu’ils eurent atteint le bois qui s’étendait
jusqu’aux murailles du jardin. Ils couraient plutôt
qu’ils ne marchaient, et d’instant en instant, ils
cédaient à l’irrésistible besoin de se
retourner, dans une crainte inavouée et confuse de voir surgir
derrière eux l’homme assassiné et son chien noir.

– C’est tout de même une
chance, dit enfin Dadd, que j’ai trouvé un browning dans
la chambre de la nourrice. Sans ça...

– C’est probablement nous qui
servirions à l’heure qu’il est de pâture aux
sangsues. Enfin tout est bien qui finit bien ; maintenant nous
revoilà en fonds.

– C’est vrai, au fait, nous
n’avons seulement pas pensé à regarder ce qu’il
y a dans le portefeuille.

Toby exhiba une solide pochette de cuir de bœuf,
comme en portent les cow-boys. Elle contenait deux mille
dollars, de la menue monnaie et divers papiers, au nom d’Elihu
Kraddock, prospecteur. Les deux bandits se débarrassèrent
des papiers qui ne pouvaient que les compromettre et se partagèrent
loyalement les bank-notes.

– Tout va bien, s’écria
Dadd qui, petit à petit, reprenait son entrain, il ne nous
reste plus maintenant qu’à exécuter la seconde
partie du programme, ou je ne suis qu’un âne, ou nous
avons encore aujourd’hui à encaisser « des
dividendes intéressants », comme on disait à
la banque Rabington.

– Tu crois ? demanda Toby avec
hésitation.

– J’en suis sûr.

– Ne serait-il pas plus sage, puisque
nous avons de l’argent, de prendre le train immédiatement ?
Il me tarde d’être loin de ce maudit pays.

– Quel chien de poltron tu fais,
grommela Dadd en haussant les épaules. Je te dis que je
réponds de tout.

Et sans plus se préoccuper de son
compagnon, Dadd se mit à la recherche de certains arbres dont,
quelques heures auparavant, il avait entaillé les écorces
et qui devaient lui servir à retrouver son chemin. Les
entailles le conduisirent directement au pied d’un vieux chêne
dont le feuillage dominait de sa masse imposante les arbres
avoisinants.
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Vers le Mexique





L’évanouissement de Marianna avait
été de peu de durée, la fraîcheur du
sous-bois, humide de rosée, l’avait promptement fait
revenir à elle. Mais, en reprenant conscience de sa navrante
situation, la pauvre mulâtresse sentit renaître ses
angoisses et son chagrin.

L’espoir qu’elle avait un instant
caressé de retrouver l’enfant avant qu’on se fût
aperçu de sa disparition, s’était évanoui.
Le cœur gonflé d’amertume, elle se disait qu’il
ne lui restait plus qu’à aller apprendre à Marthe
la terrible nouvelle et elle tremblait à la seule pensée
de la scène qui allait se produire. Puis, les travailleurs de
la plantation battraient le pays dans toutes les directions et,
peut-être retrouveraient-ils le petit Georges.

Là-dessus d’ailleurs elle ne se
faisait aucune illusion : l’enfant était perdu pour
toujours. Ceux qui l’avaient enlevé, avaient dû
machiner leur coup de longue date et prendre toutes les précautions
pour s’assurer l’impunité.

Elle ne doutait pas que le coupable ne fût
Elihu Kraddock, dont elle se rappelait la physionomie sinistre, pour
l’avoir vu une ou deux fois au moment du procès et elle
n’osait songer à ce que le bandit avait pu faire de
l’innocent baby tombé entre ses mains.

Torturée par les horribles images qui se
présentaient à son esprit, Marianna pleurait à
chaudes larmes. Elle eût voulu mourir ; l’idée
d’un suicide qui mettrait fin d’un seul coup aux tortures
morales qu’elle endurait se précisait de plus en plus
dans son esprit.

Lentement, comme à regret elle se dirigeait
vers la porte du jardin, et à mesure qu’elle s’en
rapprochait, sa démarche devenait plus hésitante, elle
poussait de profonds soupirs.

– Non, c’est impossible !
bégaya-t-elle, je n’oserai jamais...

Elle fit encore quelques pas et se trouva tout à
coup nez à nez avec un adolescent dépenaillé et
d’une remarquable laideur, dans lequel on a sans doute reconnu
Petit Dadd qui, lui aussi, se dirigeait vers la porte du jardin.

En l’apercevant, Marianna avait eu un
mouvement de recul. Dadd, dont le coup d’œil perçant
avait tout de suite reconnu la femme dans la chambre de laquelle il
s’était introduit la nuit précédente,
comprit qu’il fallait tout d’abord la rassurer.

– Vous pleurez, lui dit-il de sa voix
la plus douce, si vous êtes la personne que je pense, je suis
peut-être en mesure de vous consoler.

– Que voulez-vous dire ? s’écria
la mulâtresse, se raccrochant avidement au vague espoir que lui
suggérait la phrase de l’inconnu.

– Figurez-vous, ajouta-t-il d’un
ton persuasif, qu’un de mes camarades et moi – nous
sommes deux pauvres diables de tramps – nous avons trouvé
un petit enfant...

– Ah ! si vous pouviez dire vrai,
fit Marianna en joignant les mains, je crois que je deviendrais folle
de joie !... Vous ne voulez pas vous moquer de moi, au moins ?
Répétez-moi que c’est bien vrai, que vous avez
trouvé un enfant !...

– C’est tout ce qu’il y a
de plus vrai, déclara Dadd solennellement, je vous en donne ma
parole d’honneur. D’ailleurs vous allez le voir dans un
instant, il est ici, à deux pas.

– Où cela ? – non, je
ne peux pas croire que c’est vrai ! – Je vous en
supplie, montrez-le-moi ! Je meurs d’impatience...

– Calmez-vous, je vous répète
qu’il est là. Hé, Toby, apporte le baby !

« Mon camarade, ajouta-t-il, est resté
un peu en arrière, il marche très doucement pour ne pas
réveiller le petit.

La vérité, c’est que Dadd qui
était en toutes choses d’une extrême prudence,
s’était dit qu’en arrivant avec l’enfant
dans les bras, il risquait tout d’abord d’être pris
pour le voleur. De la façon dont il avait arrangé la
chose, une méprise, même momentanée, n’était
pas possible.

Toby ne tarda pas à paraître portant
avec précaution le petit Georges.

Avec la rapidité d’un vautour qui
fond sur sa proie, Marianna s’était jetée sur
l’enfant, l’arrachant presque des bras de Toby, et elle
le couvrait de baisers et de caresses, riant et pleurant à la
fois.

Ainsi bousculé, le petit Georges se mit lui
aussi à pleurer et la mulâtresse se souvint tout à
coup qu’il n’avait pas bu depuis le milieu de la nuit.

– Pauvre chéri !
murmura-t-elle, il meurt de faim, et moi qui n’y pensais pas.

Elle dégrafa précipitamment son
peignoir, elle donna le sein à l’enfant qui, aussitôt
calmé, se mit à boire avidement.

Assise sur une grosse racine d’arbre et
couvant des yeux le cher bébé reconquis, Marianna
demeurait silencieuse, toute à la joie immense qu’elle
ressentait, le regard perdu dans un rêve. On eût dit que
maintenant qu’elle le tenait, il lui était égal
de savoir comment il avait été volé, puis
retrouvé.

En diplomate avisé, Dadd attendait
patiemment qu’elle le questionnât. Il tenait toute prête
une histoire suffisamment vraisemblable.

– Mon camarade et moi, raconta-t-il,
nous avons passé la nuit dans les bois. Nous cherchions à
regagner la grande route, quand nous avons aperçu un homme qui
marchait en se retournant fréquemment, comme quelqu’un
qui vient de faire un mauvais coup. Il portait ce baby dans ses bras
et était suivi d’un grand chien noir.

– Un chien noir, interrompit Marianna,
c’est certainement Elihu ! J’en étais sûre.

– Les allures de cet homme nous
parurent suspectes. Nous le suivîmes sans nous montrer pour
voir ce qu’il allait faire. Il s’arrêta au pied
d’un chêne dont le tronc est entièrement creux et
y cacha l’enfant après lui avoir arrangé un lit
de mousse et avoir dissimulé la cavité avec des
branchages.

Dadd aurait pu fournir des détails encore
plus circonstanciés, car c’était lui-même
qui avait eu l’idée de la cachette et qui avait exécuté
tout ce qu’il mettait sur le compte de l’homme au chien
noir.

– Vous comprenez, conclut-il, que dès
que le bandit a eu les talons tournés, nous nous sommes
emparés du petit avec l’intention de le rapporter à
ses parents, si nous parvenions à les découvrir.

Dadd ajouta modestement :

– Nous n’avons fait que notre
devoir, tous les honnêtes gens, à notre place, auraient
agi de la même façon.

– Vous êtes de braves garçons,
fit Marianna tout émue et moi qui ne vous ai pas seulement
remerciés. Je ne sais pas où j’ai la tête,
mais vous n’avez rien perdu pour attendre et, aujourd’hui,
vous pourrez vous vanter d’avoir fait une bonne journée !
Grâce à Dieu, vous n’avez pas affaire à une
ingrate !...

– Quand on a fait une bonne action, on
a fait une bonne journée, répliqua Dadd d’un
petit air cafard, sans soupçonner aucunement qu’il
rééditait une pensée de l’empereur Titus.

– Venez avec moi, dit la mulâtresse,
je vais commencer par vous servir un lunch solide et ensuite...

– Impossible, répliqua Dadd
toujours circonspect, il faut que nous prenions le train. J’ai
une sœur très malade qui m’attend et de plus on
nous a promis du travail dans une usine, à huit milles d’ici.

– Tant pis, lors attendez-moi là,
je vais revenir dans cinq minutes, vous serez contents de moi, je
vous le promets.

Toute joyeuse, Marianna disparut avec l’enfant
par la porte du jardin qu’elle laissa entrebâillée.





Elle ne revint qu’au bout d’une
demi-heure et les deux bandits commençaient à trouver
le temps long, quand elle apparut, pliant sous le faix de toutes
sortes d’objets.

C’était d’abord un sac de
toile, gonflé de pain, de jambon, de boîtes de conserve
sans oublier une petite fiole de whisky, puis un paquet de vieux
vêtements encore assez présentables, parmi lesquels il y
avait une robe de femme et un corsage pour la prétendue sœur
de Dadd, enfin une boîte qui renfermait du savon, du tabac, un
peigne et un rasoir.

– Ce n’est pas tout, dit Marianna
en leur présentant une enveloppe. Mrs Grinnel vous
remercie infiniment et vous prie d’accepter ce bank-note pour
vous aider à sortir d’affaire. Elle a été
très contrariée que vous refusiez de passer quelques
jours à l’hacienda.

Le bank-note était un billet de cinq cents
dollars.

– Je suis confus de vos bontés,
– s’écria Dadd, avec une émotion réelle,
ou, tout au moins, fort bien jouée, – mistress,
permettez-moi de vous embrasser.

Marianna s’exécuta de bonne grâce
et dut aussi subir l’accolade de Toby qui tenait à se
montrer à la hauteur de son compagnon.

Quand la porte du jardin se fut refermée
sur la généreuse mulâtresse, Dadd et Toby
exécutèrent une véritable gigue, tellement ils
étaient satisfaits de la tournure des événements.

L’avenir leur apparaissait sous les plus
riantes couleurs.

Tout d’abord ils se jetèrent sur les
provisions comme des loups affamés, mangèrent comme des
ogres et ne laissèrent pas une goutte de whisky. Ensuite Toby
se rasa et revêtit un complet assez propre trouvé dans
un des paquets.

– Supprime donc ta moustache, lui
conseilla Dadd, tu sais que ton signalement est affiché
partout.

– Tu as raison, mais pourquoi ne
changes-tu pas de vêtements ? Il y en a là un qui
t’irait très bien.

– Moi, j’ai une autre idée,
fit le jeune bandit, fort occupé à examiner le corsage
et la robe destinés à sa sœur.

– Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Tout simplement me camoufler en
petite vieille, comme cela m’est déjà arrivé.
Je suis assez laid pour cela. Quant à toi, je vais te passer
au jus de tabac et tu feras un mulâtre superbe. Je parierais
que la gare, située à deux milles d’ici, est
infestée de policemen, il faut prendre ses précautions.






*






Deux heures plus tard, en dépit du
policeman installé en face du guichet de distribution des
billets, Dadd et Toby, grâce à leurs déguisements,
purent prendre place sans encombre dans un train à destination
du Texas.

Ils se rendaient à Mexico.
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L’hallucinante photographie
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Un misanthrope convaincu





Un des quarante ascenseurs qui desservent les
trois mille chambres du Gigantic Hotel, Stade Street, à
Chicago, venait de s’arrêter au quinzième étage.
Le Noir vêtu d’écarlate et galonné d’or,
préposé au service de l’appareil, ouvrit les
portes grillagées et une jeune fille vêtue de deuil,
s’élança impétueusement hors de la cage
dorée.

Pendant que « l’élévateur »
continuait son ascension vers les étages supérieurs, un
Noir non moins galonné que le premier était accouru
au-devant de la visiteuse.

– Je voudrais voir Miss Elsie Godescal,
demanda-t-elle impatiemment. Est-elle ici ?

– Miss Godescal est chez elle, répondit
le Noir avec la déférence d’un serviteur bien
stylé. Qui dois-je annoncer ?

– Miss Gladys Barney.

Le Noir s’éclipsa : Miss Barney
s’assit dans une bergère de la luxueuse antichambre dont
la décoration, de pur style Louis XVI, eût été
irréprochable sans l’éclat trop neuf des dorures
trop abondantes, et les tons un peu crus des tapisseries à
personnages.

Grande et mince, le nez aquilin un peu trop
accentué, la bouche un peu grande, Miss Gladys n’était
pas précisément jolie, mais ses grands yeux bruns
avaient une expression de douceur captivante, son sourire était
plein de franchise et son teint, d’un éclat éblouissant,
ses dents très blanches et bien rangées, ses lèvres
très rouges, une abondante chevelure châtain foncé,
lui conféraient ce charme de fraîcheur et de santé,
qui est commun à beaucoup d’Américaines. En ce
moment, elle était toute rose d’impatience.

– Quelle idée, songeait-elle, a
eue Elsie de venir se loger dans un pareil caravansérail !
Il y a un quart d’heure que je la cherche !...

Mais déjà le domestique noir était
de retour. Silencieusement, il précéda la visiteuse
jusqu’à un petit salon dont il lui ouvrit la porte.

Miss Elsie, qui prenait le thé en compagnie
de deux gentlemen d’allure impeccable, avait couru à la
rencontre de son amie. Les deux jeunes filles s’embrassèrent
affectueusement.

– Que je suis heureuse de te voir !
s’écria Elsie. Nous allons tâcher de t’être
utiles, nous sommes venus exprès pour cela. Mais avant tout,
il faut en finir avec les présentations : Mr Todd
Marvel, mon fiancé, que tu as dû voir chez mon tuteur ;
Mr Floridor Quesnel, un ami de mon fiancé.

Gladys Barney s’inclina gracieusement, tout
heureuse de se trouver en présence de ce fameux détective
milliardaire dont les exploits étaient passés à
l’état de légende.

– Sur ma demande, déclara Elsie
avec un sourire d’orgueilleuse tendresse, mon cher Todd veut
bien mettre ses talents à ta disposition. Il faudra que ton
affaire soit bien embrouillée, s’il n’arrive pas à
la rendre claire et limpide comme du cristal !

– N’exagérons rien, fit le
détective, modestement. Il m’arrive, comme à tout
le monde, d’entrer en lutte avec des adversaires plus forts et
plus habiles que moi. Ainsi, ce fameux docteur Klaus Kristian...

Elsie pâlit et frissonna.

– Je vous en prie, murmura-t-elle, ne
prononcez pas ce nom. Celui qui le porte m’inspire une horreur
et une épouvante indicibles...

– Nous sommes débarrassés
de lui, heureusement, répondit Todd Marvel en prenant
doucement dans ses mains celles de la jeune fille, je vous promets
que je n’en parlerai plus...

Puis se tournant vers Gladys.

– Miss Barney, ajouta-t-il, si vous
voulez bien m’exposer votre affaire, dans le plus grand détail,
je vous dirai ce que nous pouvons en espérer.

– Les faits en eux-mêmes sont
très simples. J’ai été dépouillée
de plus de deux millions de dollars et je ne puis rien contre mes
voleurs.

– En êtes-vous bien sûre ?

– Vous allez en juger : je suis
l’unique héritière de ma tante Elspeth Barney,
décédée il y a deux mois, et qui, sans être
milliardaire, possédait une des grosses fortunes de Chicago.
Parmi les valeurs énumérées dans le testament,
se trouvent deux millions de dollars d’actions, des puits
pétrolifères du Wyoming, de la société
Jack Randall.

– Excellentes valeurs, interrompit le
milliardaire, elles ont atteint ces jours derniers un cours très
élevé.

– Ces actions, reprit Gladys Barney,
étaient déposées chez Jack Randall, comme
l’attestait un certificat en bonne forme, portant les numéros
des titres, trouvé par moi dans le coffre-fort de ma tante, et
remontant à deux ans.

« Je me suis rendue aux établissements
Randall avec mon certificat et là j’ai eu la désagréable
surprise d’apprendre que ma tante avait vendu ses actions un
mois avant son décès, on m’a mis sous les yeux
des reçus signés d’elle et parfaitement en règle.

– Et vous croyez que ces reçus
sont faux et que Randall s’est approprié les actions ?

– J’en suis convaincue, mais je
n’en puis apporter aucune preuve matérielle. Ma tante
Elspeth était une personne très sérieuse et très
ordonnée, elle gérait elle-même sa fortune, elle
était absolument incapable de porter sur son testament des
valeurs qui ne lui appartenaient plus.

Todd Marvel et Floridor échangèrent
un coup d’œil significatif.

– Voilà qui est étrange,
déclara le milliardaire. À quelle date a été
écrit le testament ?

– Quinze jours environ avant la mort de
ma tante – alors qu’elle était en pleine
possession de toutes ses facultés intellectuelles – et
par conséquent quinze jours après la prétendue
vente des actions.

Todd Marvel réfléchit pendant
quelques instants.

– Dites-moi maintenant, fit-il, quelle
a été l’attitude de Jack Randall ? Qu’a-t-il
répondu à vos réclamations ?

– Je n’ai pas vu Jack Randall
lui-même, il est impossible de le voir – mais ceci est un
autre mystère sur lequel je reviendrai – son homme de
confiance, Mr Ary Morlan s’est montré plein de
courtoisie ; il a même consenti à confier à
un homme d’affaires, qui les a fait expertiser, les reçus
signés de ma tante et les experts ont reconnu la parfaite
authenticité de la signature.

– De sorte que tout le monde vous a
donné tort ?

– Absolument...

– Vous n’allez pas en faire
autant ? j’espère, ajouta Gladys en souriant.

– Rassurez-vous. Cette affaire
m’intéresse passionnément. Laissez-moi maintenant
vous poser quelques questions. Vous disiez à l’instant
qu’il était impossible de voir Mr Randall ?

– C’est du moins très
difficile. Mr Randall est paraît-il atteint d’une
noire misanthropie. Il vit seul dans son magnifique hôtel,
situé sur les bords du lac Michigan. Jamais il ne sort, jamais
il ne reçoit, il a rompu avec toutes ses anciennes relations.

« Cette attitude, qu’il a prise –
assez récemment d’ailleurs, – me contrarie
d’autant plus que ma feue tante le considérait comme un
homme parfaitement intègre et le mettait au nombre de ses amis
les meilleurs et les plus sûrs. C’est à n’y
rien comprendre !

– Parbleu, interrompit Floridor, il est
évident pour moi que Mr Randall est séquestré.

Miss Barney protesta avec une certaine vivacité.

– Mais non, fit-elle, il n’est
pas séquestré. On le voit, difficilement, il est vrai,
mais on le voit ! Par exemple, on n’en est pas plus
avancé. Il ne demeure jamais plus de quelques minutes avec ses
visiteurs et il leur tient toujours à peu près le même
langage : « Si vous venez pour affaires,
adressez-vous à Mr Ary Morlan ; si c’est pour
toute autre raison, il m’est impossible de vous entendre, le
plus grand service que vous puissiez me rendre est de respecter ma
solitude. »

– Une dernière question, fit le
milliardaire. Quel genre d’homme est-ce que cet Ary Morlan ?

– Quoique en sa qualité
d’Anglo-Indien, il ait le teint légèrement
cuivré, c’est à tous égards un parfait
gentleman, de manières très distinguées. Très
intelligent, très actif, il est estimé dans le monde
des affaires. Sous son impulsion, la société des puits
pétrolifères du Wyoming que dirige Jack Randall est
entrée dans une ère de prospérité inouïe.

– Cela suffit ! s’écria
Todd Marvel en se levant précipitamment, je vais à
l’instant même rendre visite à Mr Jack
Randall, il faut à tout prix que j’aie la clef de cet
irritant mystère.

– Je vous souhaite de réussir,
dit Miss Barney, sans beaucoup de conviction.

– Il réussira, j’en suis
sûre ! déclara Elsie avec enthousiasme. Mon cher
Todd a résolu avec bonheur des problèmes autrement
épineux !

– Au revoir, chère Elsie,
murmura le milliardaire en effleurant d’un respectueux baiser
le front de sa fiancée, au revoir Miss Gladys, je vous
retrouverai ici dans une heure, et si je n’ai pas remporté
une victoire complète, j’espère du moins ne pas
revenir tout à fait bredouille.

– Dois-je vous accompagner ?
demanda Floridor.

– Bien entendu. N’oublie ni ton
browning, ni ton appareil photographique.

– Lequel ?

– Le « silencieux »
celui dont le déclic ne fait pas de bruit, j’ai idée
que cet appareil ne nous sera pas inutile...





Après avoir louvoyé pendant
longtemps dans la cohue des véhicules de tout genre qui
encombraient Stade Street et les rues avoisinantes, la Rolls Royce de
Todd Marvel, pilotée par Floridor, s’engagea dans
Michigan Avenue, une luxueuse voie ombragée par de beaux
arbres et bordée d’un côté par le lac, de
l’autre par de véritables palais de style italien,
mauresque, anglais ouespagnol, mais où le gothique
dominait. Quelques minutes plus tard, la voiture stoppait en face
d’une haute construction à tourelles et à
créneaux, dont les murailles de granit étaient percées
d’étroites fenêtres ogivales. C’était
la demeure du milliardaire Jack Randall.

Après avoir franchi une grille de fer forgé
et doré, les deux visiteurs furent introduits dans un salon
d’attente sévèrement meublé de bahuts
d’ébène et de raides fauteuils espagnols :
un lustre flamand, aux lourdes boules de cuivre, pendait de la
voûte : dès le seuil de la pièce on se
sentait étreint par une inexplicable sensation de tristesse et
de solennité.

Une haute verrière d’une tonalité
jaune et violette, représentant le supplice de saint
Barthélemy écorché vif, éclairait tous
les objets d’une lumière fiévreuse et
mélancolique. Mais l’attention de Todd Marvel fut
surtout retenue par un grand portrait d’homme, en pied, de
grandeur nature, qui se détachait de son cadre d’ébène
avec un puissant relief, une saisissante impression de vie.

Il représentait un homme à la barbe
grisonnante, entièrement vêtu de noir, énergique
et grave ; sa physionomie portait la trace de fatigues et de
chagrins sans nombre, mais on y lisait aussi un entêtement et
une audace formidables.

Sans s’en rendre compte, Todd Marvel se
sentit puissamment attiré par ce portrait, il ne pouvait en
détacher ses regards.

– Cet homme a dû soutenir de
terribles luttes contre la mauvaise chance, dit-il à Floridor.

– Si c’est, comme je le suppose,
Jack Randall que représente ce tableau, vous êtes tout à
fait dans le vrai. Il paraît qu’il a fait fortune, comme
simple prospecteur au Mexique.

Cette conversation fut interrompue par le retour
du domestique.

– Mr Randall regrette de ne
pouvoir vous recevoir, déclara-t-il, mais si vous désirez
voir Mr Ary Morlan, il sera heureux de votre visite.

– C’est bien, dit le
milliardaire, qui s’attendait à cette réponse, je
verrai Mr Ary Morlan.

L’homme de confiance de Jack Randall ne
tarda pas à paraître et Todd Marvel dut reconnaître
que Miss Barney n’avait nullement exagéré en le
représentant comme un gentleman d’une rare distinction
de manières.

Indien par sa mère, Anglais par son père,
Ary Morlan réunissait en lui les qualités des deux
races, la volonté tenace de l’Anglo-Saxon, l’intuitive
pénétration et la finesse de l’Hindou,
l’obstination alliée à la souplesse du diplomate.
Âgé d’environ trente-cinq ans, il était
grand et robuste, avec une aisance et une franchise d’allures
qui le rendaient tout de suite sympathique.

De l’Anglais, il tenait ses poings solides,
ses larges épaules, son front têtu, martelé de
bosses volontaires, mais la régularité presque féminine
de ses traits, son teint bronzé, ses yeux noirs d’un
éclat presque inquiétant, décelaient l’Oriental.

Après avoir salué les visiteurs avec
une courtoisie parfaite, il aborda sans préambule le sujet qui
les intéressait.

– Vous vouliez voir Mr Jack
Randall ? dit-il d’une voix singulièrement musicale
et bien timbrée, ce n’est malheureusement pas possible
aujourd’hui. Il est d’une santé chancelante et, en
ce moment surtout, extrêmement fatigué, puis vous
n’ignorez sans doute pas qu’il a horreur de toute espèce
de visites. Il est devenu peu à peu véritablement
misanthrope et je vous surprendrai peut-être en vous apprenant
que c’est à peine s’il consent à me
recevoir moi-même pendant le temps nécessaire au
règlement des affaires les plus urgentes.

– On m’avait déjà
dit cela en effet, répondit Todd Marvel avec beaucoup de
calme.

– Maintenant, reprit Mr Ary
Morlan, avec un cordial sourire, s’il s’agit d’une
affaire d’argent, quelle qu’elle soit, j’ai pleins
pouvoirs pour traiter et je serai personnellement heureux d’être
agréable à Mr Todd Marvel que je n’avais pas
le plaisir de connaître, mais dont j’ai souvent entendu
vanter les qualités d’homme d’affaires et... de
détective.

– Voici de quoi il s’agit,
répondit Todd Marvel, sur le même ton de politesse et de
cordialité que son interlocuteur. Je viens au nom de Miss
Gladys Barney, qui est une amie d’enfance de ma fiancée...

Une ombre de contrariété passa sur
les traits de l’Anglo-Indien.

– Vraiment, répliqua-t-il avec
une nuance de lassitude et d’énervement, je ne comprends
rien à la conduite de Miss Barney. Tous les jours, elle
m’envoie de nouveaux mandataires, qui, tous, me répètent
la même histoire. Ce n’est pas ma faute si la tante de
Miss Gladys a vendu ses actions au lieu de les garder pour son
héritière. J’ai même consenti à
laisser vérifier les reçus par des experts. Je crois
qu’on ne peut pas pousser la complaisance plus loin. Beaucoup,
à ma place, auraient envoyé promener Miss Barney en lui
disant de s’adresser à la justice, si elle se croit
réellement lésée.

– Je suis au courant de tout cela,
répondit le milliardaire, sans se laisser démonter par
cette attaque directe.

– Somme toute, que voulez-vous ?
Une nouvelle expertise des reçus signés par Mrs Elspeth
Barney ? Je veux bien y consentir pour vous être agréable,
quoique vraiment...

– Non, déclara Todd Marvel avec
fermeté, je désire voir Mr Jack Randall, il était
l’ami et le conseil de Mrs Elspeth, et il suffirait
peut-être d’un mot de lui pour dissiper tout ce mystère.

Au grand étonnement du milliardaire, Mr Ary
Morlan ne s’insurgea pas contre la demande qui lui était
faite.

– Écoutez, dit-il, du ton le
plus conciliant, j’ai à cœur de vous faire plaisir
et je tiens aussi à en finir, une fois pour toutes, avec les
réclamations injustifiées de Miss Gladys : je vais
tâcher de décider Mr Jack Randall à vous
recevoir.

– Je suis très sensible à
l’obligeance de votre procédé, répondit
Todd Marvel à demi convaincu, il est possible, après
tout, que Miss Barney se soit trompée.

– Voulez-vous m’attendre quelques
instants ? Je vais user de persuasion pour faire consentir
Mr Randall à une entrevue.

Ary Morlan disparut par une porte latérale.
Todd Marvel et le Canadien demeurèrent seuls.

– Je ne sais pas trop que penser,
murmura le milliardaire, quelle est ton impression ?

– Je commence à craindre que
Miss Barney ne soit dans son tort. Je serais bien étonné
si ce Mr Morlan, qui me paraît un aimable gentleman
n’était pas d’une parfaite loyauté.

– Ne te hâte pas de conclure,
répliqua le milliardaire assez perplexe. Quoi qu’il en
soit, si Mr Jack Randall nous reçoit, arrange-toi de
façon à prendre de lui un ou deux clichés, et
cela, naturellement, sans être vu des intéressés.

– Je crois pouvoir y réussir...

Le milliardaire mit un doigt sur ses lèvres ;
Ary Morlan revenait, la physionomie souriante.

– Soyez satisfait, fit-il. J’ai
pu convaincre mon directeur plus facilement que je ne pensais. Il
sera ici dans un instant. Et tenez, le voilà !

Jack Randall, très reconnaissable grâce
à la frappante ressemblance du portrait à l’huile,
venait d’entrer dans la pièce par la porte du fond. Il
salua d’un léger signe de tête les deux visiteurs.

– Sirs, je connais le but de votre
démarche, fit-il, d’une voix assourdie et tremblotante,
je n’ai rien à ajouter à ce que vous a dit Mr Ary
Morlan, Miss Barney est dans l’erreur la plus complète.

« Vous avez désiré me
voir, vous devez être satisfaits. Excusez-moi de ne pas rester
plus longtemps. J’ai pour habitude de ne jamais entrer en
conversation suivie avec qui que ce soit. C’est une règle
formelle que je me suis imposée et dont je ne me dépars
jamais. »

Avant que Todd Marvel fût revenu de sa
surprise, Jack Randall avait salué légèrement de
la même façon qu’en entrant et s’était
retiré.

Il y eut une minute d’un silence
embarrassant, Todd Marvel et Floridor avaient l’impression
qu’en dépit de l’évidence apparente des
faits ils se heurtaient à un étrange mystère.

– J’espère, dit enfin Ary
Morlan, que vous ne conservez plus aucun doute. Mr Jack Randall
a été parfaitement explicite.

– C’est évident, balbutia
le milliardaire machinalement.

– S’il n’est pas entré
dans des détails plus circonstanciés, c’est qu’il
a horreur des explications, les rares entrevues qu’il accorde
ne sont jamais plus longues.

Todd Marvel avait eu le temps de se ressaisir ;
ce fut très aimablement qu’il répondit :

– Il me reste maintenant, Mr Morlan,
à vous remercier de votre obligeance en vous priant d’excuser
notre visite importune.

– J’espère que vous ferez
comprendre à Miss Barney qu’elle a tort de s’obstiner
dans des prétentions que rien ne justifie.

– Je n’y manquerai pas.

– Si j’avais un conseil à
lui donner, ce serait de faire certaines recherches dans les banques.
Il se peut fort bien que la défunte ait déposé
les deux millions de dollars dans un établissement financier
et qu’elle ait égaré le reçu.

– Non, répondit le milliardaire
d’un ton très calme, car le testament mentionne les
actions avec leurs numéros, je croirais plutôt à
une de ces crises d’amnésie si fréquentes chez
les malades. Mrs Elspeth a oublié qu’elle avait
vendu ses titres.

– Ma foi, je crois que vous avez
raison, c’est la seule explication possible...

Mr Ary Morlan insista pour reconduire ses
visiteurs jusqu’à leur auto et ne se retira qu’après
avoir échangé avec eux de vigoureux shake-hand.

Pendant qu’ils franchissaient en quatrième
vitesse la distance qui sépare la Michigan Avenue du Gigantic
Hotel, Todd Marvel et Floridor n’échangèrent
pas une parole. Tous deux demeuraient plongés dans leurs
réflexions.

– J’ai pu prendre deux clichés,
dit seulement le Canadien.

– C’est bien, sitôt rentré,
tu iras au laboratoire photographique de l’hôtel en faire
tirer quelques épreuves que tu m’apporteras
immédiatement.

Le premier soin du milliardaire fut de se rendre
au petit salon de thé du quinzième étage où
l’attendaient Gladys et Elsie et de les mettre au courant de sa
visite.

Elles l’écoutèrent sans
l’interrompre, mais à mesure qu’il avançait
dans son récit, Miss Barney donnait des signes de nervosité
et d’impatience.

– Alors, dit-elle, non sans une
certaine amertume, vous aussi allez donner raison à mes
spoliateurs ? On dira bientôt que c’est moi qui ai
tous les torts !...

– Non, répondit-il gravement, je
suis sûr de la légitimité de vos réclamations.
Il y a dans toute cette affaire un mystère que je veux arriver
à percer, mais je crains que ce ne soit pas sans peine.

– Avez-vous quelque indice, si faible
soit-il ? demanda Miss Elsie.

– Pas le moindre jusqu’ici.
J’avoue que toutes les vraisemblances sont du côté
de nos adversaires. Tout ce que j’ai pu, c’est de faire
prendre par Floridor une photographie de monsieur Jack Randall.

– À quoi cela nous
avancera-t-il ?

– Peut-être à rien, mais
cela peut avoir aussi une grande importance. Si Jack Randall est mort
ou séquestré, nous le découvrirons tout de
suite. Je sais où me procurer d’anciennes photographies
de lui. Nous ferons la comparaison après agrandissement et
mensuration anthropométrique... Mais voici précisément
Floridor qui revient avec des épreuves.

Le Canadien pénétra en coup de vent
dans le petit salon ; il paraissait absolument bouleversé,
hors de lui.

– Que t’arrive-t-il ?
demanda Todd Marvel.

– Par exemple, s’écria
Floridor dont les traits exprimaient la stupeur la plus profonde, je
n’aurais jamais soupçonné chose pareille !
Ce qui m’arrive est extraordinaire ! Je me demande si je
ne deviens pas fou !

– Qu’y a-t-il donc ?
interrogea impatiemment le milliardaire. Les clichés...

– Eh ! bien, sur les clichés
il n’y a rien du tout, vous m’entendez ? Rien, pas
la moindre trace de Mr Jack Randall.

– Tu déraisonnes, s’écria
Todd Marvel, en s’emparant avec vivacité des épreuves
que Floridor tenait à la main.

À leur tour, le milliardaire et les deux
jeunes filles jetèrent un cri de surprise.

– C’est à n’y pas
croire, s’exclama Todd Marvel, littéralement abasourdi.
Ce Randall n’est pourtant pas un spectre, un pur esprit ;
je l’ai vu de mes yeux, pendant que Floridor le
photographiait ! Je l’ai entendu parler et il n’y a
aucun vestige de sa présence sur le cliché.

– Je ne sais comment vous expliquer ce
phénomène déconcertant, déclara Miss
Gladys, mais il me donne raison.

– Tâchons de réfléchir
avec sang-froid, répondit Todd Marvel. Je ne crois pas, vous
le supposez bien, que nous nous trouvions en présence d’un
fait surnaturel. Nous avons tous deux vu et entendu Mr Randall
dans le décor même que reproduit la photographie. Il y a
certainement à ce mystère une explication logique et
scientifique. C’est cette explication qu’il s’agit
de trouver.

– J’en ai bien découvert
une, déclara Floridor. Je vous la donne pour ce qu’elle
vaut. J’ai vu dans certains théâtres des
apparitions produites, à ce que l’on m’a dit, à
l’aide d’une glace sans tain placée dans les
sous-sols et puissamment éclairée.

Todd Marvel secoua la tête.

– Ta solution est mauvaise, fit-il. Il
ne peut être question ici de ces fantômes que font
apparaître les prestidigitateurs. Ces illusions ne sont
possibles que sur une scène, placée assez loin du
spectateur et plongée dans une obscurité complète.
Nous n’étions qu’à quelques pas de
Mr Randall. Si ç’avait été un
spectre, comme tu te le figures, nous aurions vu tout le détail
de la machinerie. Enfin, les apparitions de ce genre ne parlent pas.

– D’ailleurs, ajouta Miss Elsie,
il faisait grand jour ; l’hypothèse de Mr Floridor
n’est donc pas admissible.

Pendant une discussion qui dura près de
deux heures on chercha vainement à résoudre cette
troublante énigme. On dut y renoncer. Pour la première
fois, peut-être, Todd Marvel se trouvait en présence
d’un mystère véritablement impénétrable.
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Pendant trois jours, Miss Elsie et son amie ne
virent paraître à la salle à manger du Gigantic
Hotel, qui leur était exclusivement réservée,
ni Todd Marvel ni le Canadien.

Bien que le milliardaire eût prévenu
sa fiancée qu’il ferait une courte absence, Elsie, d’un
tempérament très impressionnable, commençait à
être inquiète, Gladys au contraire était pleine
d’espoir.

– Je suis sûre, chère
amie, répéta-t-elle, que Mr Todd Marvel et son
collaborateur sont en train de faire d’excellente besogne.

– Mr Marvel est si brave, si
téméraire même, répondait Elsie, que je
tremble toujours pour lui. Je lui souhaiterais un peu plus de
prudence.

– Rassurez-vous, dit tout à coup
Todd Marvel, lui-même, en pénétrant brusquement
dans le salon de thé où avait lieu cette conversation,
non seulement je n’ai couru aucun danger, mais j’ai
découvert, beaucoup plus aisément que je ne le pensais,
l’explication de la mystérieuse photographie.

– Comment avez-vous pu arriver à
un pareil résultat ? demanda Miss Elsie émerveillée.

– De la façon la plus simple. Je
me suis souvenu qu’Ary Morlan était d’origine
indienne, de là à supposer que j’avais été
victime d’un des tours de passe-passe, familiers aux jongleurs
de son pays, il n’y avait qu’un pas. Au consulat
d’Angleterre, un attaché, qui a longtemps habité
Calcutta, m’a fourni les précisions les plus complètes
sur ces sortes de miracles.

– Donnez l’explication !
s’écria Miss Gladys, le visage rose d’impatience
et de curiosité.

– Je vais prendre un exemple pour me
faire mieux comprendre. Vous avez sans doute lu – comme tout le
monde – dans les relations de voyage, le récit des
prodiges opérés par les fakirs, yogis, derviches ?
appelez-les comme il vous plaira...

Les deux jeunes filles, attentives, firent un
signe de tête affirmatif.

– Ces prodiges, continua Todd Marvel,
en affectant un certain ton doctoral, peuvent se diviser en trois
classes : ceux qui sont du domaine de la simple prestidigitation
et sur lesquels je n’insisterai pas ; ceux qui sont de
véritables miracles que la science moderne n’a pu ni
reproduire ni expliquer de façon satisfaisante, tels que le
fakir enterré vivant et ressuscité au bout de trois
semaines ; enfin ceux où la suggestion hypnotique joue le
principal rôle...

– Bravo, interrompit Elsie en
applaudissant avec malice, vous parlez comme un professeur du collège
d’Harvard.

Todd Marvel continua sans se déconcerter.

– L’apparition –
c’est à dessein que je me sers de ce mot – de
Mr Jack Randall appartient à ce dernier ordre de faits :

« Voici un prodige, ou si vous voulez,
un tour, que réalisent couramment les fakirs hindous : le
thaumaturge, de préférence par un temps couvert, emmène
avec lui deux personnes de bonne foi – jamais plus de deux –
dans un endroit solitaire, en pleine campagne. Il tire d’un
panier une longue corde qu’il lance en l’air et c’est
là où le miracle commence, la corde ne retombe pas et
demeure verticale au sol, sans que rien la soutienne.

« Alors paraît un enfant de huit
à dix ans qui se met en devoir d’escalader la corde,
celle-ci s’allonge à mesure que l’enfant monte, et
finalement la corde et l’enfant disparaissent tout à
fait et le spectateur se retire stupéfait, en se demandant ce
qu’ils ont pu devenir.

– Je me le demande également,
murmura Gladys, très intéressée par ce récit.

– Cet escamotage inexplicable surexcita
au plus haut point la curiosité de savants de tous les pays et
personne n’avait pu deviner par quels moyens on parvenait à
la produire, quand un officier anglais eut l’idée de
photographier la corde et l’enfant. Ni l’un ni l’autre
n’impressionnèrent la plaque : il se produisit
exactement la même chose lorsque Floridor a voulu photographier
Mr Jack Randall.

– Pourquoi ? demandèrent,
d’une même voix, les deux jeunes filles stupéfaites.

– Pour la bonne raison que le Jack
Randall que j’ai cru voir n’existait pas, pas plus
que n’existe l’enfant que fait apparaître le
jongleur.

« L’aimable gentleman Ary Morlan
– un redoutable bandit en réalité – nous a
suggéré l’image de Jack Randall, il nous a
ordonné de le voir et nous l’avons vu.

Elsie et Gladys demeuraient muettes de stupeur.

– Remarquez, continua le milliardaire,
que de même que les fakirs, Ary Morlan n’a jamais admis
plus de deux personnes à la fois à visiter le prétendu
misanthrope. Le portrait en pied placé dans le salon
d’attente, et que l’on est forcé de
regarder, pendant le temps, toujours assez long, que le domestique
met à donner une réponse, a son utilité dans
cette jonglerie. Il facilite le travail mystérieux du cerveau
soumis à la suggestion, il évite à l’hypnotiseur
un pénible travail de création du personnage à
évoquer.

« Le Jack Randall que je me suis
imaginé voir, avait exactement les mêmes traits et était
vêtu de la même façon que celui du tableau...

– Tout cela ne tient pas debout !
s’écria brusquement Miss Barney. Si Jack Randall n’était
qu’un spectre, une vision suggérée par Ary
Morlan, il n’aurait pas pu vous adresser la parole !

– J’avais prévu cette
objection, répliqua Todd Marvel, sans se démonter, les
quelques phrases que j’ai entendues ont été
prononcées par l’Anglo-Indien, qui, comme beaucoup de
ses compatriotes est un ventriloque ou, pour être plus exact,
un laryngiloque de première force. Je m’en serais aperçu
du premier coup si j’avais fait plus attention à cette
voix assourdie et chevrotante, qui donnait l’impression de
venir de très loin.

« Cela vous explique que l’imaginaire
Jack Randall, sous prétexte de misanthropie, se montre si peu
loquace, et ne se risque jamais dans une conversation suivie.

– Je n’ai rien à répondre,
murmura Gladys toute confuse, mais vraiment, quelle incroyable
fantasmagorie ! Cet Ary Morlan a quelque chose de surnaturel et
je me repens d’être entrée en lutte avec lui...

– Ce n’est pas le moment de
reculer ; maintenant que nous sommes au courant des procédés
de ce bandit de grande envergure, la partie est déjà à
moitié gagnée. Il faudra bien qu’il vous rende
vos deux millions de dollars et qu’il dise ce qu’il a
fait de Mr Jack Randall.

– Croyez-vous qu’il l’ait
assassiné ?

– C’est, malheureusement, très
vraisemblable. Espérons qu’il se sera contenté de
le séquestrer. D’ailleurs je vais, d’ici peu, être
fixé sur ce point. Depuis que vous ne m’avez vu, ni
Floridor ni moi ne sommes demeurés inactifs.

« J’ai déjà acquis
une certitude, c’est que Jack Randall ne se trouve pas dans
l’hôtel de Michigan Avenue. Ce n’est pas sans mal,
d’ailleurs, que je suis arrivé à ce résultat.
Les domestiques sont tous des Hindous, ils sont généreusement
rétribués, très peu d’entre eux parlent
l’anglais.

« Ma tâche était d’autant
plus difficile que je risquais d’éveiller les soupçons
de ceux auxquels je m’adressais et de voir mes tentatives
signalées à Ary Morlan.

« Je découvris heureusement
qu’un des Hindous, un cuisinier, fumeur d’opium invétéré,
souffrait beaucoup de ne pouvoir s’en procurer aussi souvent
qu’il l’eût voulu. Grâce au cadeau que je lui
fis de quelques pains d’excellent opium de Smyrne, nous
devînmes les meilleurs amis du monde. Je pus ainsi pénétrer
subrepticement dans l’hôtel et le visiter de la cave au
grenier.

« J’ai constaté que
l’appartement autrefois habité par Jack Randall était
vide. Personne ne l’a vu depuis un an, sauf les rares visiteurs
auxquels Ary Morlan le fait apparaître, lorsqu’il s’y
croit forcé.

– Il faut prévenir tout de suite
la police ! s’écria Gladys très émue.

– Je n’en ferai rien, répondit
Todd Marvel avec calme, ce serait tout compromettre. Notre adversaire
a su se ménager dans le clan des hauts fonctionnaires de la
police, de puissantes amitiés, et, qui sait ? peut-être
des complicités. L’enquête que j’ai
commencée et qui, je l’avoue, m’intéresse
passionnément n’a de chances d’aboutir qu’à
condition d’être poursuivie dans le plus grand secret.

La sonnerie du téléphone interrompit
ces explications. Le milliardaire saisit le récepteur, puis le
raccrocha presque aussitôt.

– C’est Floridor qui me demande,
dit-il en se levant. Veuillez m’excuser Misses, mais je suis
obligé de vous quitter.

– Est-il indiscret, demanda
curieusement Elsie, de vous demander ce que devient dans cette
ténébreuse affaire votre brave Canadien ?

– C’est très indiscret,
répondit en riant le milliardaire, mais je vais pour une fois
violer le secret professionnel ; depuis trois jours Floridor est
employé des postes.

Laissant les deux jeunes filles fort étonnées
de cette révélation, Todd Marvel courut à
l’ascenseur et se hâta de regagner le petit appartement
qu’il occupait au seizième étage et qu’il
payait à raison de cinq cents dollars par jour.

Floridor l’y attendait avec impatience.

– J’ai trié minutieusement
tout le courrier d’Ary Morlan, déclara-t-il, il n’y
avait que des lettres d’affaires tapées à la
machine et des prospectus sans intérêt, sauf –
comme hier et avant-hier – une enveloppe cachetée à
la cire et timbrée d’Harrisburg, dans l’État
de Wyoming.

– Tu l’as ?

– La voici, mais nous n’avons pas
plus d’un quart d’heure devant nous, il faut que cette
lettre arrive à son destinataire en même temps que les
autres. Tout à l’heure j’irai la porter moi-même
à Michigan Avenue et je la jetterai dans la boîte de
l’hôtel.

Todd Marvel alla pousser le verrou puis
s’installant en face de son bureau, il examina soigneusement
l’enveloppe, scellée d’un cachet de cire verte et
affranchie avec quatre timbres d’un cent. Il remarqua tout de
suite qu’en la fermant on avait laissé subsister un
léger interstice à l’un des angles.

– Il n’y aura pas besoin
d’enlever le cachet, murmura-t-il.

Il prit dans un tiroir un gros fil de fer terminé
à une de ses extrémités par un crochet et le
glissa par l’entrebâillement, puis en tournant doucement
il arriva à enrouler la lettre autour du fil de fer en lui
donnant le volume d’un crayon ordinaire. Il put ainsi
l’extraire de l’enveloppe, sans avoir brisé le
cachet et sans avoir endommagé la bande de colle de la
fermeture.

Le milliardaire lut d’un coup d’œil
la lettre qui ne renfermait que quelques lignes et la rejeta presque
aussitôt avec dépit.

– Rien d’intéressant,
grommela-t-il.

– C’est, rajouta Floridor, en
lisant à son tour, à peu près le même
texte que dans les lettres d’hier et d’avant-hier. Il y
est question de moutons de Dishley, de porcs de Yorkshire, de bœufs
de Durham, de taureaux de races Polled Angus et Royal Hereford. Somme
toute, ce qu’écrit un fermier à un propriétaire
de ranch.

– Pourtant, murmura le milliardaire
absorbé dans de profondes réflexions, je ne sais quel
instinct me dit que cette lettre est plus importante qu’elle
n’en a l’air. D’abord la signature Benazy est
celle, anglicisée, d’un Oriental, arabe ou hindou, par
conséquent d’un compatriote, d’un complice d’Ary
Morlan et dont le nom doit s’écrire en réalité
Ben-Azis. Puis un fermier n’écrit pas tous les jours, à
son propriétaire, sans avoir rien d’intéressant à
lui annoncer, sans qu’il y ait à cela une raison
secrète. Je suis persuadé que c’est à
Harrisburg que nous trouverons Jack Randall, si, toutefois, il est
encore vivant.

– Peut-être s’est-on servi
d’une encre sympathique et qu’en approchant le papier de
la flamme...

– Essayons.

Le Canadien alluma une lampe à alcool et
fit consciencieusement chauffer toute la surface de la feuille, mais
aucun caractère n’apparut.

– Ce n’est pas comme cela que
nous trouverons quelque chose, murmura Todd Marvel avec impatience,
remets cette lettre à sa place !

Floridor enroula la feuille autour du fil de fer
et fort adroitement la fit rentrer dans l’enveloppe en usant du
même procédé qui avait servi à l’en
faire sortir.

Il avait à peine terminé cette
opération délicate que Todd Marvel lui arrachait la
lettre des mains.

– Les trois lettres que nous avons
ouvertes, déclara-t-il triomphalement, sont affranchies avec
des timbres divisionnaires qui couvrent un bon tiers de la surface de
l’enveloppe. Il doit y avoir une raison à cela ! Et
cette raison je viens de la trouver. Il y a quelque chose d’écrit
sous les timbres !

Le Canadien était enthousiasmé. Il
s’élança vers la pièce voisine et en
revint avec une bouilloire de voyage qu’il remplit et plaça
sur la lampe à alcool ; Todd Marvel l’arrêta
d’un geste.

– N’essayons pas de décoller
les timbres avec la vapeur d’eau, expliqua-t-il, nous ne
serions pas capables de remettre les choses en état sans
brouiller les caractères de l’écriture.

– Si nous pouvions lire en regardant le
papier par transparence ?

– Il est trop épais.

– Qu’allez-vous faire ?

– Tant pis, il faut sacrifier
l’enveloppe, cours m’en chercher d’à peu
près pareilles à celle-ci, rapporte aussi des timbres
et un morceau de liège.

Floridor ne fut absent que quelques minutes, il
avait trouvé dans l’hôtel même tout ce dont
il avait besoin. Quand il revint, Todd Marvel qui, après
réflexion, en était revenu à la vapeur d’eau,
avait terminé l’opération du décollage.

– Nous n’aurons pas besoin de
refaire l’enveloppe, dit-il gaiement, l’écriture
est intacte. Tu vois que je ne m’étais pas trompé.

Floridor lut à la place qu’avaient
occupée les timbres cette seule phrase : Faut-il faire
venir un médecin ?

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
demanda le Canadien abasourdi.

– Comment, tu ne comprends pas ?
C’est pourtant parfaitement clair. Quand on a besoin d’un
médecin, c’est qu’il y a un malade, et ce malade
ne peut être que Jack Randall, dont l’homme qui
signe Benazy est certainement le geôlier. Y es-tu maintenant ?

– Je vous admire ! fit naïvement
le Canadien, dont la loyale physionomie reflétait
l’émerveillement.

– Les auteurs de cette séquestration,
qui se rendent compte de la gravité de leur acte, ne se fient
ni au télégraphe, ni au téléphone, ni aux
cachets de cire, ils ont trouvé ce subterfuge d’une ruse
tout orientale, écrire sous les timbres. Ma foi ! je suis
content d’avoir deviné cela !

– Qu’allons-nous faire ?
demanda Floridor, à peine remis de sa surprise.

– Notre plan est tout tracé. Une
fois que tu auras porté à son adresse cette lettre, à
laquelle je vais rendre, en un tour de main, son aspect primitif, il
faut t’arranger de façon à intercepter la réponse
qu’Ary Morlan ne manquera pas d’y faire. Cette réponse
tu me l’apporteras, ensuite nous verrons.

Le Canadien ne revint qu’au bout de deux
longues heures. Depuis trois jours, grâce à la
recommandation de Todd Marvel, il était employé comme
trieur dans un bureau de poste situé à proximité
de Michigan Avenue. C’est de cette façon qu’il
avait pu contrôler de très près la correspondance
d’Ary Morlan.

– Voici la réponse, dit-il
triomphalement, mais je commence à en avoir assez de trier les
prospectus et les correspondances. C’est ennuyeux et fatigant
en diable !

– Rassure-toi, répondit le
milliardaire, ta carrière de trieur a pris fin. Ce soir, nous
prenons le train pour Harrisburg.

Tout en parlant, le milliardaire s’était
mis en devoir d’enlever les quatre timbres, qui
affranchissaient la lettre adressée à Mr Benazy,
au ranch du Poteau, Harrisburg (Wyoming).

Les timbres une fois décollés, il
put lire cette phrase : Pas de médecin, je
viendrai.

– Hum, grommela le Canadien, voilà
qui est ennuyeux.

– Il s’agit d’arriver avant
lui, et de faire vite, voilà tout, répliqua le
milliardaire qui semblait ce soir-là, d’excellente
humeur. Donne-moi les enveloppes que tu as achetées tantôt,
elles vont nous servir, je vais faire appel à mes talents de
faussaire amateur.

Après avoir gâché une
demi-douzaine d’enveloppes Todd Marvel refit l’adresse,
en imitant l’écriture d’Ary Morlan, avec une
exactitude stupéfiante, puis, à l’endroit
qu’allaient recouvrir les timbres, il écrivit : Mon
médecin se présentera demain à six heures.

– Et le médecin, bien entendu,
ajouta-t-il, ce sera moi. Espérons que nous arriverons les
premiers, c’est tout ce que je souhaite. Le malheureux Jack
Randall doit être dans un état lamentable. Pourvu que
nous arrivions à temps...

Les timbres une fois collés, l’enveloppe
paraissait absolument semblable à celle à laquelle elle
avait été si habilement substituée.

Floridor descendit porter lui-même la lettre
au bureau de poste installé dans l’hôtel même,
puis il remonta aider Todd Marvel dans ses préparatifs de
départ.

Il avait été convenu que les deux
détectives dîneraient ce soir-là, en compagnie de
Miss Elsie et de Miss Barney, et prendraient ensuite un des trains de
nuit, de façon à arriver de bonne heure à
Harrisburg.
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Le ranch du poteau





L’État de Wyoming n’est pas
seulement la région des gisements pétrolifères,
c’est aussi, par excellence, un pays d’élevage.
Sur ses hauts plateaux, dans ses vallées, poussent des herbes
incomparables pour la nourriture et l’engraissement du bétail,
entre autres l’alfalfa, ce foin naturel, à tige bleue,
qui surpasse en qualité les célèbres fourrages
du Kentucky. À l’époque des Indiens, les bisons y
pullulaient à l’état sauvage ; actuellement,
on y trouve d’immenses troupeaux de bœufs et de moutons,
bêtes de race, soigneusement sélectionnées par
les ranchmen et qui toutes prennent le chemin de Chicago, où
elles font prime sur les marchés.

Propriétaire de quatre puits à
pétrole, Mr Jack Randall possédait aussi plusieurs
fermes en pleine prospérité, dans ce verdoyant pays de
Wyoming, ombragé d’épaisses forêts, arrosé
par des milliers de ruisseaux. Le ranch du Poteau, à trois
milles de Harrisburg, était une de ces propriétés.
D’une étendue de cinq cents hectares, entièrement
clos de haies et de palissades, il était cité dans les
environs comme un établissement modèle.

Floridor apprit tous ces détails en prenant
un modeste lunch, dans un restaurant situé près de la
gare d’Harrisburg et fréquenté surtout par les
cow-boys et les marchands de bétail.

D’après un plan concerté
d’avance, Todd Marvel et le Canadien s’étaient
séparés en descendant du train. Tous deux étaient
partis, chacun dans une direction différente.

Le milliardaire auquel d’énormes
lunettes jaunes à monture de corne, un pardessus noir et un
col haut et rigide, donnaient un aspect suffisamment médical,
s’était dirigé vers l’Hôtel de
Washington – le meilleur de la ville – où il
comptait se renseigner, en attendant qu’il allât visiter
le mystérieux Benazy.

Coiffé d’un feutre à larges
bords, chaussé de bottes à gros clous, Floridor avec
son pantalon renforcé de cuir et soutenu par une ceinture
rouge, offrait à s’y méprendre le type, très
commun dans la région de ces robustes « meneurs de
viande » employés à la conduite et à
l’embarquement des troupeaux qui sont incessamment dirigés
des prairies de l’Ouest, vers les abattoirs de Chicago.

Tout de suite les clients du restaurant où
il était en train d’absorber des sandwiches arrosés
de thé, le reconnurent pour un des leurs. Le hasard, en cette
occasion, le servit mieux qu’il n’eût pu l’espérer.

Un vieillard au visage tanné par le soleil,
aux mains robustes, couvertes de poils gris, l’interpella tout
à coup.

– Est-ce que tu travailles dans le pays
mon garçon ? lui demanda-t-il.

– Non ! répondit le
Canadien, je n’ai pas de place pour l’instant, j’étais
employé aux étables, chez Armour, mais j’ai
quitté, on n’est pas très bien payé et le
travail est dur. Puis, à vrai dire, j’aime ma liberté,
quand on a vécu dans la prairie, on ne peut pas s’accoutumer
aux villes.

– Tu adores le grand air, je vois ça,
fit le vieillard en riant.

– Puis je n’aime pas qu’on
m’embête, répondit le Canadien sur le même
ton.

La franchise d’allures de Floridor avait
décidément gagné les sympathies de son
interlocuteur.

– Écoute un peu, mon garçon,
reprit-il, il y aurait peut-être moyen de s’arranger.
Qu’est-ce que tu sais faire ?

– Je sais très bien soigner les
bêtes. Je connais les maladies des bœufs et des moutons,
les pâtures, et je n’ai pas peur d’un cheval
sauvage ou d’un taureau furieux quand il faut le marquer au fer
rouge.

En cela, le Canadien disait l’exacte vérité,
né dans une ferme des bords du lac de Winnipeg, il connaissait
à fond la question de l’élevage.

– Tu es mon homme, reprit le vieillard,
si deux cents dollars par mois te conviennent, c’est une
affaire faite.

– Je ne chicanerai pas sur le prix,
mais je ne veux pas entrer dans une petite exploitation. Je n’ai
pas peur de la fatigue, mais il me faut de l’air et de
l’espace.

– Tu en tiens décidément
pour le grand air. Tu seras satisfait. Le ranch du Poteau est très
vaste, avec des bois, des prairies et des rivières et le
travail n’est pas pénible.

En entendant nommer le ranch du Poteau, Floridor
n’avait pu réprimer un tressaillement. Il allait donc se
trouver, du premier coup au cœur de la place ennemie.

– C’est entendu, dit-il vivement.
C’est vous le patron ?

– Non, mais c’est tout comme. Il
y a vingt ans que je suis au ranch. J’ai la confiance de
Mr Benazy, comme j’avais celle de Mr Randall, quand
il s’occupait de sa propriété, mais il y a plus
d’un an que nous ne l’avons vu. Moi je suis Ned Hopkins,
un des plus anciens du pays. J’ai vu bâtir la ville
d’Harrisburg.

Après une courte discussion, dans laquelle
Floridor se montra très arrangeant, il fut définitivement
embauché et reçut séance tenante cinquante
dollars à titre d’arrhes, puis, il prit place dans une
charrette attelée d’un poney, aux côtés
d’Hopkins et tous deux se dirigèrent vers le ranch du
Poteau où le Canadien devait entrer immédiatement en
fonction.

Sans avoir dans son enquête autant de chance
que Floridor, Todd Marvel, de son côté, avait recueilli
quelques renseignements sur l’homme auquel il allait avoir
affaire.

Malheureusement, ces renseignements étaient
assez vagues : Mr Benazy, que les uns disaient Syrien,
d’autres, Hindou d’origine, était âgé
d’une quarantaine d’années et marié à
une femme de sa race. Il n’y avait guère plus d’un
an, qu’il dirigeait l’exploitation et il y réussissait
d’ailleurs merveilleusement. Il sortait peu, ne fréquentait
personne, mais passait pour très généreux et
très bon envers son personnel ; il était estimé
dans le pays, enfin personne n’avait entendu dire qu’il
eût avec lui un parent âgé ou malade.

À l’Hôtel Washington, le
milliardaire s’était fait inscrire sous le nom du Dr
Jarvis, voyageant pour ses affaires. Il venait de finir de déjeuner,
quand on lui remit à ce nom, un billet que le Canadien avait
jeté à la poste, avant de quitter les environs de la
gare. Il ne contenait que cette phrasé : Tout va bien.
Floridor avait donc réussi à pénétrer
dans le ranch, c’était là un premier succès ;
maintenant c’était au tour de Todd Marvel d’agir.

Après avoir étudié son
itinéraire sur une carte de la région, le milliardaire
se mit en route, sans prévenir personne de la visite qu’il
allait faire. Comme le temps était beau, il résolut de
faire la route à pied ; de cette façon, il ne
mettrait aucun voiturier dans sa confidence.

Le paysage était très pittoresque et
rappelait certains cantons de l’Écosse. Des bois de
noirs sapins alternaient avec des collines couvertes de gazon, dans
les vallons, arrosés par de nombreux petits ruisseaux, bordés
de peupliers, de superbes troupeaux de bœufs et de moutons
paissaient tranquillement. Les routes, empierrées avec un soin
qu’on trouve rarement en Amérique, étaient
séparées des prés et des champs par des haies
bien entretenues et de solides palissades. Tout respirait l’ordre,
le calme et la prospérité.

Entourée d’un bois de chênes,
la maison d’habitation du ranch était une spacieuse et
confortable bâtisse à deux étages, avec une
terrasse à l’italienne. Elle s’élevait à
une certaine distance de la route dont elle était séparée
par une haute muraille couronnée de lierre d’Irlande à
larges feuilles.

Todd Marvel eut un moment l’illusion de se
trouver dans quelque paisible campagne du Vieux Monde.

Il sonna à une petite porte, un domestique
noir vint lui ouvrir et lui demanda avec beaucoup de politesse ce
qu’il désirait.

– Je voudrais parler à
Mr Benazy, répondit le milliardaire.

– Il est là, il vient justement
de rentrer, qui dois-je annoncer ?

– Dites-lui simplement que c’est
le docteur. Il m’attend.

– Je vais le prévenir. Veuillez
vous donner la peine d’entrer.

À la suite du Noir, Todd Marvel traversa un
parterre orné de corbeilles de fleurs, que séparaient
des allées sablées, ratissées avec soin.
Blanchie à la chaux, la façade de la maison
disparaissait à moitié sous le feuillage des glycines
et des clématites qui encadraient coquettement les fenêtres.
Dans un coin, un jardinier à la physionomie débonnaire
taillait des rosiers en sifflotant.

De ce décor de luxe rustique, il émanait
une atmosphère de sécurité, de bien-être
et de gaieté tranquille qui fit réfléchir le
détective.

– Si je n’étais aussi sûr
de mon fait, je croirais m’être lourdement trompé.
Ce n’est certes pas là un de ces sinistres repaires où
l’on séquestre les gens...

Il était entré dans un vestibule
dallé de mosaïque et décoré de statues
japonaises, en bronze, de grande valeur, où il dut attendre
quelques minutes. Le Noir s’était éclipsé.
Il revint bientôt, la mine souriante.

– Mr Benazy va vous recevoir,
annonça-t-il, je vais vous conduire.

S’effaçant respectueusement, il
ouvrit la porte d’un ascenseur dissimulé dans un
renfoncement du vestibule, y fit monter Todd Marvel à côté
duquel il prit place. L’appareil s’arrêta au
deuxième étage sur un palier où donnaient
plusieurs portes. Avec les mêmes façons obséquieuses,
le Noir en ouvrit une qui accédait à un petit salon
richement meublé.

– Mr Benazy sera ici dans une
minute.

Todd Marvel, machinalement, entra, s’assit
sur un divan et jeta un coup d’œil distrait sur
l’ameublement. Il était, comme celui du vestibule, de
style oriental. Les murs étaient tendus de soie écarlate,
brodée de dragons d’or et de fleurs chimériques ;
les meubles d’ébène fleuris de nacre étaient
de style japonais et, dans chaque angle, des armures d’écaille
aux masques hideux étaient dressées sur des piédestaux.
Sur un guéridon, un plateau de laque du Coromandel supportait
tout un attirail de fumeur d’opium, la pipe, la lampe et les
longues aiguilles d’argent. Près de la haute fenêtre
qui éclairait la pièce, une bibliothèque
renfermait une centaine de volumes anglais ou français
richement reliés.

Enfin – ce qu’il était assez
étonnant de trouver dans un salon – un buffet vitré
était rempli de vaisselle et un vaste lit divan montrait que
la pièce pouvait, à volonté, se transformer en
chambre à coucher.

Todd Marvel venait de se faire cette réflexion,
lorsque tout à coup d’épais volets de fer
intérieurement matelassés se rabattirent
automatiquement et la pièce se trouva plongée dans les
ténèbres.

D’un mouvement instinctif, le détective
se précipita vers la porte ; il la trouva fermée,
et, au contact glacé du métal, il reconnut qu’elle
était en fer ou en acier.

Il était pris au piège, dans lequel
il était entré si imprudemment.

Une minute s’écoula pendant laquelle
il erra en tâtonnant au hasard, se cognant à tous les
meubles, puis le lustre électrique du plafond s’alluma.
Le détective aperçut alors, avec une indicible
satisfaction, un appareil téléphonique, placé
bien en vue, au centre de la pièce, sur un guéridon.

– Si habiles que soient mes
adversaires, se dit-il avec un sang-froid parfait, ils ont commis une
lourde faute.

Sans plus attendre, il décrocha le
récepteur de l’appareil, avec l’intention bien
arrêtée d’aviser de sa bizarre situation le chef
de la police d’Harrisburg.

– Allô !

– Allô ! Mr Todd
Marvel, répondit dans l’appareil la voix d’Ary
Morlan.

– Je suis Todd Marvel, répondit
le détective, en s’efforçant de dissimuler le
dépit qu’il ressentait.

– Vous êtes vexé, reprit
Ary Morlan avec beaucoup de calme, c’est aisé à
deviner, aussi pourquoi vous êtes-vous mêlé de mes
affaires ? Maintenant, vous êtes à mon entière
discrétion.

– Ne croyez pas cela. J’ai des
amis qui savent où je suis allé, et qui agiront, s’ils
ne me voient pas revenir.

– Ne comptez pas sur vos amis. Votre
Canadien, qui a cru faire un coup de maître en s’introduisant
dans le ranch, n’y a réussi que parce que je l’ai
bien voulu. C’est par mon ordre, qu’on est allé le
cueillir à la gare, dès son arrivée, vous
m’entendez bien ? À l’heure qu’il est,
bien qu’il ne s’en doute pas, il est, comme vous,
entièrement en mon pouvoir.

– Que voulez-vous de moi ? demanda
Todd Marvel exaspéré.

– Voici mes conditions : d’abord
vous signerez pour trois millions de dollars de valeurs à mon
ordre – il y a des traites en blanc sur le bureau – vous
êtes très riche, c’est là une somme
insignifiante pour vous. Ce n’est pas tout, vous prendrez
l’engagement d’honneur de ne pas me dénoncer et de
ne plus jamais vous mêler de ce qui me concerne. Je vous
connais assez pour savoir que vous êtes homme à tenir
votre parole, même donnée dans ces conditions.

– Et si je refuse ? bégaya
le milliardaire, bouillant d’indignation.

– Ce sera tant pis pour vous, et aussi
pour deux jeunes misses auxquelles vous portez un grand intérêt.

Cette menace porta à son comble
l’exaspération de Todd Marvel.

– Je n’accepte pas vos
conditions ! s’écria-t-il d’une voix
tonnante. Faites ce qu’il vous plaira ! Je ne m’abaisserai
jamais devant un bandit tel que vous !

– Il suffit. Vous pourrez me téléphoner
quand le jeûne et la solitude auront suffisamment modifié
votre manière de voir. Je vous préviens seulement
qu’alors, je serai devenu beaucoup plus exigeant.

Ary Morlan avait raccroché le récepteur.
Presque aussitôt, le lustre s’éteignit et Todd
Marvel se trouva plongé dans d’épaisses ténèbres.





Floridor avait du premier coup gagné la
sympathie du vieil Hopkins. Celui-ci avait tenu à le mettre
lui-même au courant de la besogne et avait reconnu avec plaisir
qu’ils avaient tous deux les mêmes idées sur la
façon de soigner le bétail. En parcourant à
cheval toutes les parties de l’immense propriété,
ils avaient longuement causé ; c’est ainsi que
Floridor fut mis au courant d’un fait qui lui donna fort à
penser.

– C’est curieux, dit le
vieillard, qui ne pouvait deviner la portée de ses paroles, on
eût dit que Mr Benazy pensait à toi, quand il m’a
envoyé à la gare, pour embaucher le serviteur qui nous
manquait. Il a déclaré qu’il voulait un Canadien
jeune, robuste, enfin tout ton portrait.

– C’est singulier !

– N’est-ce pas ? Et le plus
drôle, c’est que lorsqu’en rentrant je suis allé
lui rendre compte de ma mission, il était déjà
renseigné.

– Quelqu’un nous aura entendus et
le lui aura dit, murmura Floridor pris d’une vague inquiétude.

« Est-ce que j’aurais été
déjà reconnu et signalé ? se demanda-t-il.

En y réfléchissant, il pensa qu’il
n’y avait là qu’un simple hasard et n’y
songea plus. Il eut d’ailleurs d’autres préoccupations.

Il avait espéré pouvoir s’échapper
pour assister à l’arrivée de Todd Marvel afin de
pouvoir lui prêter main-forte au besoin, mais Hopkins l’emmena
à l’autre extrémité du domaine, très
loin de la maison d’habitation. Ils ne rentrèrent qu’au
coucher du soleil.

Assez mécontent, le Canadien partagea
pourtant de bon appétit le repas des hommes du ranch, servi
dans une longue salle blanchie à la chaux, située
au-dessous des greniers ; ce repas se composait uniquement d’une
énorme tranche de bœuf rôti, entourée de
pommes de terre bouillies et arrosée de petite bière.
Ensuite, on montra au Canadien la chambre qui lui était
destinée, une sorte de cellule aux murs nus, mais éclairée
à l’électricité et munie d’un
appareil à douches.

– Je vais me coucher, déclara
Hopkins qui tombait de sommeil, mais tu peux aller faire un tour en
ville. Ici, liberté complète, pourvu qu’on ait
fait sa besogne.

Floridor ne se le fit pas dire deux fois et
s’éclipsa, mais au lieu de prendre le chemin
d’Harrisburg, il se glissa derrière les bâtiments
d’exploitation et longea l’épaisse haie qui
clôturait le bois de chênes, derrière lequel
s’élevait la maison d’habitation. Après
avoir fait une centaine de pas, il profita d’une brèche
pour franchir la haie et se trouva dans le bois.

Grâce au clair de lune, il y voyait assez
pour s’orienter. Il marcha droit à la maison dont la
masse blanche lui apparaissait de loin par-dessus la cime des arbres.

Brusquement, il s’arrêta et tendit
l’oreille. Les feuilles sèches du sentier bruissaient
sous un pas alourdi, quelqu’un allait venir. Le Canadien se
tapit derrière un gros tronc et retint son souffle.

Dans la pénombre, il distingua la
silhouette d’une femme chargée d’un lourd panier.
Après une minute d’hésitation, il la suivit.

Elle s’arrêta bientôt à
la porte d’une petite construction, qui devait être une
maison de garde, posa son panier à terre et tira une clef de
sa poche.

Floridor put alors constater que le panier
renfermait un pain, des bouteilles, tous les éléments
d’un solide repas.

La femme pénétra dans la maisonnette
en refermant soigneusement la porte derrière elle. Elle
ressortit cinq minutes plus tard. Le Canadien bondit sur elle, et,
avant qu’elle eût eu le temps de jeter un cri, lui serra
la gorge à l’étrangler.

L’inconnue se débattait avec une
force que Floridor n’eût pas soupçonnée ;
mais elle n’était pas de force à lutter avec un
tel colosse. Après une courte lutte, il réussit à
la bâillonner avec son mouchoir de poche, puis, il lui lia les
pieds et les mains. Alors, il ramassa la clef qui était tombée
à terre et pénétra à son tour dans la
maisonnette.

Là, un spectacle lamentable s’offrit
à ses regards. Un vieillard aux traits creusés par la
maladie, à la barbe inculte, était assis dans un
fauteuil délabré, enveloppé dans une vieille
pelisse de fourrure, en dépit de laquelle il semblait
grelotter. À la vue du Canadien, le vieillard avait eu un
geste épouvanté.

– Ne me tuez pas ! bégaya-t-il.

– Mais non, dit Floridor, ému de
pitié, ne craignez rien. Vous êtes Mr Jack
Randall ?

– Hélas ! murmura le
malheureux.

– Je suis venu pour vous délivrer...

– Vous ne me trompez pas, au moins ?
Ce n’est pas un nouveau piège qui m’est tendu ?
Si vraiment, vous êtes venu dans de bonnes intentions,
dites-moi où je suis.

– Comment, répondit le Canadien
stupéfait, mais vous ne le savez donc pas ? Vous êtes
dans votre ranch du Poteau.

– C’est que je suis venu ici,
sans savoir comment... Il y a plus d’un an qu’on ne m’a
laissé sortir. Et si vous saviez ce que j’ai souffert !
Ils m’ont torturé, empoisonné lentement. Ici je
n’ai le droit de manger qu’après avoir signé
sans les lire tous les papiers qu’on me présente...
Hopkins est-il toujours là ?

La réponse affirmative de Floridor amena un
faible sourire sur son visage flétri.

– Hopkins m’est très
dévoué, fit-il, il ignorait que j’étais
là, sûrement...

– Alors, hâtons-nous de le
rejoindre, car nous ne sommes pas en sûreté, ici.
Pouvez-vous marcher ?

Le vieillard voulut se lever, mais il était
si faible qu’il retomba dans son fauteuil.

– Cela ne fait rien, dit Floridor,
sincèrement apitoyé. Je vais vous porter.

Et il prit Jack Randall dans ses bras sans le
moindre effort. Le malheureux d’une maigreur de squelette ne
pesait pas plus qu’un enfant.

En sortant de la maisonnette, le Canadien eut la
surprise de ne plus retrouver sa prisonnière. Elle avait
trouvé moyen de se débarrasser de ses liens et de
prendre la fuite. Benazy allait être prévenu, il n’y
avait pas un instant à perdre.

Malgré son fardeau, Floridor regagna en
courant la brèche par laquelle il s’était
introduit dans le bois. Des aboiements et des coups de feu qu’il
entendait du côté de la maison d’habitation lui
firent encore hâter sa marche, jusqu’à ce qu’il
fût arrivé à la grande salle où
quelques-uns des hommes du ranch étaient demeurés à
jouer aux cartes. Brisé par tant d’émotions, Jack
Randall s’était évanoui, il fut confié aux
soins d’Hopkins qui, réveillé en sursaut, venait
de descendre et demeurait muet de stupeur et d’indignation en
voyant dans quel pitoyable état se trouvait son vieux maître.

Un Noir – le même qui avait introduit
Todd Marvel – avait assisté à cette scène,
immobile dans un coin de la salle ; quand il vit la tournure que
prenaient les événements, il chercha à se
faufiler du côté de la porte. Floridor, qui s’était
aperçu de son manège, lui barra le passage.

– Où vas-tu ? lui
demanda-t-il. Et d’abord que faisais-tu là ?

– Mr Benazy m’avait envoyé
chercher le Canadien, qui est arrivé de ce matin. J’attendais
qu’il soit rentré.

– Eh bien, le Canadien c’est moi.
Tu as bien fait de rester. J’ai des questions à te
poser. Est-il venu quelqu’un voir ton patron cet après-midi ?

– Non.

– Tu mens, reprit Floridor, en
empoignant le Noir par une de ses larges oreilles. Allons parle, ou
je prends mon browning.

– Il est venu un médecin,
balbutia le Noir consterné.

– Et il est reparti ? Tu ne
réponds pas ?

Floridor avait tiré de sa poche un browning
de gros calibre.

– Il n’est pas reparti, articula
le Noir.

– Tu vas me conduire immédiatement
où il est, sans cela, gare à ta vilaine peau !

Sur l’ordre d’Hopkins, quatre solides
cow-boys se joignirent au Canadien qui tenait toujours son Noir par
l’oreille et la petite troupe coupant au plus court par le bois
se dirigea vers l’habitation.

Ils ne rencontrèrent personne dans le bois,
personne dans la maison dont les portes étaient grandes
ouvertes. L’auto n’était plus sous le hangar, tout
annonçait une fuite précipitée.

Le Noir indiqua sans se faire prier la chambre où
Todd Marvel était prisonnier et donna la clef qui ouvrait la
porte de fer.

Ses sauveurs durent réveiller le
milliardaire. Étendu sur le divan-lit, il dormait d’un
profond sommeil.
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Un départ précipité





Dans un coin du vaste hall du Gigantic Hotel,
à Chicago, un Noir superbement galonné et qui n’était
autre que Mr Washington, chef des ouvreurs d’huîtres
(oysters chief) était en grande conversation avec un autre
Noir, un peu moins éblouissant dans sa mise, Peter David,
chauffeur et domestique de confiance du milliardaire Todd Marvel.

Les deux Noirs s’étaient autrefois
connus en Louisiane et avaient été heureux de se
retrouver.

Avec une condescendance charmante, Mr Washington
– véritable personnage qui commandait à dix
employés et gagnait cinq cents dollars par mois –
expliquait à son ami les merveilles de l’immense
caravansérail et Peter David qui, jusqu’alors, avait
plus fréquenté les rizières et les savanes que
les grandes cités, l’écoutait avec une déférente
admiration.

– Notre recette, déclara
Mr Washington avec une gravité nuancée d’orgueil,
atteint quotidiennement 200 000 dollars. Notre réserve de
tabac renferme pour 500 000 dollars de cigares et de
cigarettes : nous salissons par jour 6 000 draps et 15 000
serviettes de table ou de toilette !...

– Houf ! s’écria
Peter avec une admiration naïve, on doit manger beaucoup ici,
dans une journée ?

– Vous allez en juger, continua le chef
de l’Huîtrerie, avec autant d’orgueilleuse modestie
que s’il eût été lui-même le
propriétaire du Gigantic.

« On abat pour nous, chaque jour,
quarante bœufs, une soixantaine d’agneaux, cinquante
porcs, sans compter deux cents dindons, cinquante douzaines de
pigeons, vingt douzaines de canards, trente de poulets, deux cents
perdreaux... Au seul déjeuner du matin, il se consomme 12 000
petits pains et pour 200 dollars de lait frais...[bookmark: sdfootnote3anc]1

– Assez ! murmura Peter, comme
écrasé sous cette avalanche de victuailles.

Sans tenir compte de cette interruption
Mr Washington continua, inflexible :

– L’argenterie qui comprend
plusieurs services complets en or massif est évaluée à
5 000 000 de dollars ; nous achetons chaque mois pour
10 000 dollars de vaisselle et de verrerie.

« Dans les cinq étages du
sous-sol, nous produisons nous-mêmes l’électricité
nécessaire à l’éclairage, au chauffage, à
la ventilation et au blanchissage de l’hôtel.

« Nous fabriquons aussi la glace
nécessaire aux cinquante salles frigorifiques où se
conservent le poisson, les légumes, les fruits et la viande !

Peter David, émerveillé, ouvrait des
yeux énormes, mais ne se hasardait plus à interrompre
son enthousiaste cicérone.

– Enfin, conclut ce dernier, à
bout de souffle, la desserte et les ordures ménagères
déposées chaque jour au quatrième sous-sol, dans
des caisses de nickel hermétiquement closes sont cédées
à un entrepreneur, à raison de 10 000 dollars par
an !...

– Prodigieux ! s’écria
poliment le chauffeur.

Puis changeant brusquement de ton et clignant de
l’œil avec un sourire facétieux.

– Quel malheur, ajouta-t-il, que dans
un établissement aussi merveilleux, il n’y ait pas moyen
de se procurer une pauvre goutte de whisky.

– Hum ! fit Mr Washington, en
souriant à son tour, après avoir esquissé une
sorte de gambade, il y aurait peut-être moyen tout de même.
Venez avec moi !

Les deux Noirs se glissèrent
mystérieusement dans la cage d’un petit ascenseur qui
conduisait aux sous-sols. Ils reparurent une demi-heure plus tard
avec une mine épanouie et guillerette qu’ils n’avaient
pas auparavant.

– Il en est du whisky comme de toutes
les bonnes choses, déclara sentencieusement Mr Washington,
l’abus en est pernicieux, mais l’usage en est excellent.

– Excellent ! répéta
Peter David, énergiquement.

Les deux amis se trouvaient en ce moment en face
du bureau de renseignements installé sous une des arcades qui
font communiquer le grand hall avec la rue.

Un chauffeur vêtu d’une pelisse de
renard noir et tenant une lettre à la main était en
train de parlementer avec l’employé du bureau.

– Donnez votre lettre, disait ce
dernier.

– Non, répondait l’homme,
je dois la remettre en main propre.

– Alors adressez-vous au boy de
l’ascenseur ; il vous conduira. Miss Elsie Godescal, c’est
au 17e étage.

L’homme remercia d’un signe de tête
et se dirigea vers « l’élévateur ».

Peter David le suivit. En entendant le nom de Miss
Elsie, il avait rapidement pris congé de Mr Washington et
s’était installé dans la cage de l’appareil,
en même temps que le porteur de la lettre.

– C’est peut-être une
lettre de Mr Todd Marvel, se disait le brave Noir et il se peut
qu’elle contienne des ordres qui me concernent.

Peter David en cela se trompait. Il n’était
nullement question de lui dans la lettre.

Quand Miss Elsie qui se trouvait précisément
en compagnie de son amie Gladys Barney dans le petit salon de thé,
eut pris l’enveloppe, elle reconnut tout de suite l’écriture
de l’adresse.

– C’est de mon cher Todd !
s’écria-t-elle joyeusement, nous allons avoir des
nouvelles !

– Y a-t-il une réponse ?
demanda le chauffeur qui paraissait un serviteur bien stylé.

– Je vous le dirai dans un instant,
répondit la jeune fille, attendez quelques minutes dans
l’antichambre.

Le chauffeur quitta le petit salon et alla
s’asseoir sur une banquette qu’occupait déjà
Peter David.

Celui-ci remarqua que son collègue inconnu
avait le teint basané, les yeux très noirs et les
traits d’une régularité de dessin assez rare en
Amérique. Il paraissait d’ailleurs grave et taciturne.

Les deux hommes échangèrent un coup
d’œil défiant ; mais ni l’un ni l’autre
n’essayèrent de lier conversation.

Pendant ce temps, Miss Elsie avait brisé le
cachet et prenait impatiemment connaissance de la missive.

– Les nouvelles sont-elles bonnes ?
demanda Miss Barney.

– Oui de toute façon ! Tu
as vraiment de la chance, regarde, les millions de ta tante Elspeth
sont retrouvés.

Elsie tendait à son amie, quatre chèques,
signés de Jack Randall, qu’elle venait d’extraire
de l’enveloppe.

– C’est inouï ! murmura
la jeune fille. Mr Todd Marvel est vraiment un homme
extraordinaire. Que de reconnaissance je lui dois ! Et c’est
grâce à toi, chère petite Elsie...

Les deux jeunes filles s’embrassèrent
avec effusion.

– Et comment cela s’est-il fait ?
et si vite ? demanda Gladys. Tu sais que je suis curieuse.

– La lettre ne renferme pas beaucoup de
détails, mais voici l’essentiel. Mr Jack Randall,
qui était séquestré depuis un an, a recouvré
la liberté, Ary Morlan est en fuite.

– Mais ce Benazy, qui dirigeait le
ranch du Poteau, et qui, d’après ce que j’ai
compris, était le geôlier de Mr Randall, qu’est-il
devenu ?

– En fuite, lui aussi, avec tous ses
complices. Aussitôt que l’endroit où ils tenaient
prisonnier Mr Randall, a été découvert, ils
sont tous partis en auto, pour une destination inconnue.

– Bon voyage ! dit gaiement Miss
Barney.

– Ce n’est pas tout, Todd nous
invite à venir passer deux ou trois jours à Harrisburg.
Nous chasserons, nous monterons des chevaux à demi sauvages,
nous pêcherons des truites, qui sont, paraît-il, d’une
grosseur et d’une finesse sans rivale, dans les petits cours
d’eau de la propriété.

« Ce sera très amusant !
Puis Mr Randall veut absolument nous voir.

– Bien entendu, j’accepte, quand
partons-nous ?

– À l’instant même
si tu le veux. L’homme qui a apporté la lettre et qui
est au service de Mr Randall a ordre de nous emmener si nous le
désirons.

« Nous pouvons être rendus à
Harrisburg bien avant la nuit.

– Ai-je le temps de toucher mes
chèques ?

– Certainement, mais pourquoi te
montrer si pressée ?

– J’ai cru si longtemps cet
argent perdu que je me promets une vraie joie, rien qu’à
palper ces bank-notes, sur lesquelles je ne comptais plus.

« C’est un plaisir que je ne veux
pas différer...

– Tu es folle ? Alors dépêche-toi
de faire tes préparatifs.

– Ils sont tous faits. Tu me prêteras
un pare-poussière, c’est tout ce que je demande. S’il
nous manque quelque chose, nous le trouverons à Harrisburg.

– Tu as raison, pas de bagage
encombrant ! De cette façon, notre voyage aura tout le
charme d’une véritable escapade. Je n’emmènerai
même pas Betty...

Gladys battit des mains et les deux jeunes filles
procédèrent en hâte à leur toilette, sans
même appeler la fidèle chamber-maid qui n’eût
pas manqué d’insister pour suivre sa maîtresse.

Elles gagnèrent l’antichambre, munies
d’un simple sac à main, et annoncèrent au
chauffeur de Jack Randall qu’elles étaient prêtes
à le suivre.

– Miss, me permettez-vous de vous
accompagner ? demanda Peter David, qui dissimulait à
grand-peine son mécontentement.

– C’est inutile, répondit
Elsie, mon absence ne sera pas de longue durée, tu resteras à
tenir compagnie à Betty.

Avant que Peter fût revenu de sa surprise,
Elsie et Gladys avaient disparu dans la cage dorée de
l’élévateur.

Le Noir suivit d’un regard soupçonneux
son collègue inconnu, qui, toujours obséquieux et
impassible, gagnait l’ascenseur réservé aux gens
de service.

Les deux jeunes filles le retrouvèrent à
l’entrée du grand hall, où il les aida
respectueusement à monter dans une soixante HP, aménagée
avec le confort le plus recherché.

La voiture démarra.

– Vous passerez d’abord par la
Pacific Bank, cria Gladys dans le tuyau acoustique.

– Tu tiens décidément à
toucher tes chèques aujourd’hui ?

– Oui et j’ai pour cela de
sérieuses raisons.

– Lesquelles ?

– Je te les dirai tout à
l’heure, quand j’aurai touché.

Cinq minutes plus tard, Elsie et Gladys se
présentaient aux guichets de la Pacific Bank, où, après
une assez longue attente, on leur remit une épaisse liasse de
bank-notes.

Elles s’en trouvèrent d’abord
fort embarrassées et durent se faire donner par un employé
quatre fortes enveloppes doublées de toile.

– Sais-tu, dit en riant Gladys à
son amie, que tu es très encombrante avec tes bank-notes ?

– Le voilà bien, l’embarras
des richesses !

– Me diras-tu maintenant pourquoi tu as
voulu entrer séance tenante en possession de ton argent. Tu
aurais fort bien pu attendre.

Gladys avait pris une mine sérieuse.

– Tu vas me trouver bien méfiante,
expliqua-t-elle, mais quand j’ai vu ce chauffeur inconnu
arrivant brusquement pour nous emmener – pour nous enlever
presque –, j’ai soupçonné quelque piège
d’un des nombreux et puissants ennemis de ton fiancé.

« Alors j’ai fait ce
raisonnement. Si le chèque est valable et si la banque me
paye, c’est que nous n’avons rien à craindre et
que le chauffeur nous est réellement adressé par
Mr Todd Marvel.

– Admirable logique !

– Plaisante tant que tu voudras, mais,
à présent, je suis tranquille.

– D’accord, mais maintenant, il
te va falloir aller déposer cet argent dans les coffres-forts
du Gigantic et nous allons perdre du temps.

– Je n’en vois pas la nécessité.

– Voyager avec une pareille somme !
Tu n’y penses pas ? C’est à mon tour de te
taxer d’imprudence.

Gladys haussa les épaules en riant de bon
cœur.

– Je ne te savais pas si peureuse. Quel
risque veux-tu que nous courions ? Nous serons arrivées
dans trois heures et la partie de l’Illinois et du Wyoming que
nous allons traverser ne ressemble ni au Texas ni à la Sonora.
Les routes sont magnifiques, les villes très rapprochées,
et il n’y existe ni bandits ni coureurs de frontière.

– Tu as peut-être raison, mais je
t’avoue que, pour mon compte, je ne suis pas si rassurée.

Gladys rit de plus belle.

– Bah ! fit-elle, si nous étions
capturées par des bandits, nous aurions toujours de quoi payer
notre rançon.

Pendant cette conversation, l’auto s’était
engagée dans Michigan Avenue et filait à toute allure
sous le couvert des beaux arbres plantés en bordure du lac.

Elsie et Gladys prirent plaisir à
contempler l’immense perspective des eaux calmes et bleues sur
lesquelles évoluaient des centaines d’embarcations,
elles admirèrent les bosquets verdoyants de Lincoln Park que
l’auto traversa lentement.

On s’était engagé dans un
faubourg populeux, hérissé d’usines colossales,
coupé à chaque instant par les rails des voies de
chemin de fer qu’aucune barrière ne séparait de
la rue.

Par trois fois, l’auto dut stationner
pendant que défilaient d’interminables trains chargés
de bœufs mugissants.

L’air était empuanti d’une
odeur écœurante et fade qui rappelait à la fois
l’étable et la boucherie et qu’aggravaient encore
des relents de pourriture et de nauséeuses fumées
d’usine d’une métallique âcreté.

Miss Elsie dut avoir recours à son flacon
de sels.

– Cela vient des abattoirs, « des
Stockyards », expliqua Gladys.

Heureusement la cité du sang fut bientôt
dépassée, les hautes cheminées des usines
décrurent dans l’éloignement, et des prairies
semées de bouquets d’arbres se déployèrent
à perte de vue. L’auto glissait aisément en
quatrième vitesse, sur une route admirablement goudronnée,
où les rencontres étaient rares.

Le soleil brillait dans un ciel d’un azur
limpide.

L’excursion s’annonçait sous
les plus favorables auspices.

Quand on eut dépassé les frontières
de l’État de Wyoming, le caractère du paysage se
modifia, mais n’en devint que plus pittoresque.

Aux collines ombragées de chênes,
succédèrent de vraies montagnes, dont les pentes
étaient couvertes de sapins et d’où descendaient
de nombreux ruisseaux d’eau vive.

De temps en temps, on traversait en coup de vent
un village construit en bois, abrité dans un creux verdoyant,
ou tassé autour de la charpente de fer qui sert de
superstructure aux puits à pétrole.

Puis la région se fit plus âpre et
plus sauvage. La route moins bien entretenue, côtoyait des
falaises schisteuses, serpentait au flanc de montagnes désertes,
ou s’insinuait dans de profonds ravins.

Les deux jeunes filles étaient
enthousiasmées.

– C’est une vraie Suisse
américaine, dit Elsie, je suis enchantée d’être
venue !

– Je te suis très reconnaissante
de m’avoir invitée. On se croirait dans les Alpes. Voilà
un sommet tout couvert de neige !

La voiture, d’une allure un peu ralentie,
venait de pénétrer sous les voûtes d’une
forêt de sapins centenaires. Les arbres étaient si
élevés et si rapprochés qu’il faisait
presque noir sous l’ombrage de leurs voûtes.

De temps en temps, un renard ou un lièvre
traversait la route avec la vitesse de l’éclair et le
silence de cette solitude n’était troublé que par
le lointain croassement d’un corbeau.

Brusquement l’auto quitta la grande route
pour s’engager dans une avenue de sapins et de bouleaux qui
allait toujours en montant et à l’extrémité
de laquelle les deux jeunes filles aperçurent des
constructions aux toits aigus qui leur semblèrent importantes.

Les pneus roulaient sans bruit sur le sol tapissé
d’aiguilles de pin.

L’auto qui, depuis quelque temps, n’avançait
plus que lentement stoppa tout à coup en face d’une
porte charretière, percée dans une haute et solide
muraille.

Le chauffeur fit retentir sa trompe, la porte
s’ouvrit pour livrer passage à la voiture puis se
referma presqu’aussitôt.

Elsie et Gladys aperçurent une vaste cour
entourée de bâtiments.

– Ces demoiselles sont arrivées
à destination, dit le chauffeur avec un étrange
sourire.

Et, respectueusement, il leur ouvrit la portière.

Les deux jeunes filles descendirent, mais sans
qu’elles pussent s’en expliquer la raison, elles se
trouvaient en proie à une indéfinissable émotion.
Une inquiétude vague s’éveillait en elles. Cette
forêt sinistre, ce pays désert, était-ce bien là
les environs d’Harrisburg que Todd Marvel leur avait décrits
comme une région riante et fertile ?

Une étrange appréhension qu’elles
n’osaient se communiquer l’une à l’autre les
avait envahies. La cour qu’elles traversèrent à
la suite du chauffeur était encombrée de ferrailles, de
vieux tonneaux ; tout sentait le désordre et l’abandon.

Elsie et Gladys avaient beau se dire que le ranch
du Poteau était situé à une certaine distance de
la ville, leurs craintes se précisaient d’instant en
instant.

– Nous allons voir Mr Todd
Marvel ? demanda tout à coup Elsie, d’une voix
anxieuse.

– C’est probable, fit l’homme
avec le même singulier sourire.

Il avait ouvert une porte qui donnait accès
à un vestibule aux murailles nues, au fond duquel aboutissait
un escalier de bois de structure massive, aux planches à peine
rabotées.

– Si vous voulez prendre la peine de
monter, dit l’homme, c’est au troisième. Vous
trouverez sur le palier quelqu’un qui vous renseignera.

Et sans attendre la réponse des deux jeunes
filles, il disparut, et elles l’entendirent refermer
soigneusement la porte à double tour derrière lui.
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Le pneu quadrillé





Une demi-heure s’était écoulée
depuis le départ de Miss Elsie et de son amie, et Peter David
était encore à la même place, affalé sur
une banquette de l’antichambre.

Le brave Noir était à la fois
furieux et inquiet.

Il était très vexé dans son
amour-propre de serviteur de confiance que sa jeune maîtresse
n’eût pas voulu l’emmener, de plus les allures
taciturnes et tant soit peu mystérieuses de l’homme à
la pelisse de renard ne lui inspiraient pas confiance.

Mr Todd Marvel, sans nul doute, blâmerait
sa fiancée de s’être aventurée ainsi à
la légère. Pourtant l’existence de la lettre
était un fait rassurant.

Si du moins Miss Elsie avait eu la bonne idée
de téléphoner à Harrisburg avant de partir, la
plus élémentaire prudence le commandait.

Il se dit tout à coup que ce qu’elle
n’avait pas fait, rien ne l’empêchait de le faire.
Que n’y avait-il pas pensé plus tôt.

Il décrocha le récepteur de
l’appareil placé dans l’antichambre et demanda
Harrisburg.

– Harrisburg n’a pas le téléphone
avec Chicago, lui expliqua courtoisement l’employé, la
ligne est en construction, mais si vous voulez envoyer un
télégramme...

De plus en plus mécontent, le Noir
raccrocha le récepteur, et en désespoir de cause il se
disposait à aller rejoindre son ami Washington, le chef de
l’huîtrerie, quand un des boys de l’étage
lui remit une carte postale pour Miss Elsie.

Il jeta les yeux sur la signature, c’était
celle de Todd Marvel.

– Lisons cela, se dit le brave Noir
après avoir hésité une seconde, en l’absence
de Miss, c’est presque mon devoir...

La carte ne contenait que ces quelques lignes
griffonnées en hâte :





Chère Elsie, j’ai réussi de
façon très complète, Jack Randall est retrouvé
et votre amie rentrera en possession de ses actions, mais je suis
obligé de demeurer encore un jour à Harrisburg.

Jusqu’à mon retour, soyez très
prudente, ne recevez aucune visite, sortez le moins possible et
jamais sans être accompagnée par Betty et David. J’ai
des raisons de craindre qu’Ary Morlan ne s’en prenne à
vous de la défaite qu’il a essuyée, Je n’ai
pas besoin d’insister sur l’importance de ma
recommandation.

Votre très affectueux et dévoué,
Todd...





– Quel malheur ! balbutia le Noir
avec accablement, la première lettre était fausse c’est
sûr... Voilà les deux misses enlevées par des
bandits !... Que va me dire Mr Todd Marvel ? Car c’est
un peu de ma faute, j’aurais dû empêcher Miss Elsie
de partir.

Affolé à l’idée de la
responsabilité qu’il croyait avoir encourue, Peter David
courut trouver sa femme Mrs Betty et la mit au courant.

La dévouée chamber-maid se montra
tout aussi alarmée que son mari auquel elle ne ménagea
pas les reproches.

– Tu es d’une négligence
impardonnable, lui dit-elle sévèrement, il fallait
insister pour qu’on t’emmène ! Il fallait, au
moins, me prévenir. Et Miss Elsie qui ne m’a rien dit,
qui est partie sans crier gare !

– Nous allons tâcher de la
retrouver, murmura piteusement l’époux, ainsi pris à
partie.

– Et comment ? répliqua
Mrs David avec aigreur. Elle est loin maintenant ! Vraiment
je ne sais pas pourquoi j’ai épousé un homme
aussi peu débrouillard, aussi incapable !

Quand la colère de la dame fut un peu
calmée, les deux époux tinrent conseil.

– D’abord, je t’accompagne,
déclara Betty péremptoirement, quand tu es seul, tu ne
fais que des sottises. Il faut retrouver les deux misses coûte
que coûte. Commence par descendre au hall et tâche de
savoir quelle direction a prise la voiture. Je te rejoins dans une
minute. Surtout n’oublie pas ton browning.

– Je vais d’abord interroger les
boys de l’étage, ils ont peut-être entendu Miss
Elsie parler de l’endroit où elle allait.

– Les boys ne t’apprendront rien.
Naturellement Miss Elsie croit aller à Harrisburg, mais ceux
qui ont si habilement fabriqué la fausse lettre l’ont
probablement emmenée dans une direction tout à fait
différente.

Malgré cette objection, le Noir, très
têtu de son naturel, suivit sa première idée.
Bien lui en prit, car le boy de l’ascenseur affirma avoir
entendu Miss Gladys déclarer qu’elle se rendait à
la Pacific Bank. Il y avait même eu une discussion à ce
sujet entre les deux amies.

Peter David, on le sait, avait successivement
exercé les métiers de prospecteur, de cow-boy et même
de bandit, et de cette existence aventureuse en Louisiane et dans le
Colorado, il avait rapporté certains talents, qui, pour n’être
pas très fréquemment utilisables, n’en offraient
pas moins quelques avantages.

À l’école de ces rastréros
mexicains, capables de suivre un homme à la piste sur
n’importe quel terrain, le Noir avait appris à
reconnaître les traces presque imperceptibles que laisse un
fugitif en marchant sur un gazon épais, sur la mousse, sur le
roc, ou même sur des dalles de marbre ou de granit parfaitement
polies.

Cette singulière faculté que les
non-initiés prendraient pour de la divination, il allait
essayer de la mettre à profit pour retrouver les deux misses.

Il savait déjà que l’auto dont
s’étaient servis les ravisseurs était une 60 H.
P., de grand luxe, dont la carrosserie était peinte en rouge
cerise, il avait le signalement du chauffeur ; enfin il avait
appris qu’en quittant le Gigantic Hotel Miss Elsie
s’était rendue à la Pacific Bank.

C’était là qu’il fallait
commencer par se rendre, mais auparavant, le Noir étudia avec
une attention extraordinaire, l’endroit où avait
stationné l’auto rouge. Les traces laissées par
les roues étaient encore assez nettes pour qu’on pût
distinguer le quadrillage des pneus qui, d’une marque très
récente, ne ressemblaient à aucun autre.

Ce ne fut qu’après avoir bien fixé
dans sa mémoire le dessin de ce quadrillé, que Peter
David alla dans les remises du Gigantic Hotel chercher la
voiture de Todd Marvel, il en vérifia soigneusement le
réservoir à essence, les pneus et le coffre à
outils avant de mettre le moteur en marche.

Il venait de prendre place sur le siège et
pestait déjà contre la lenteur de Betty lorsqu’il
la vit paraître.

– Tu as été longtemps,
grommela-t-il.

– Parce que j’ai heureusement un
peu plus de tête que toi. Tu avais oublié le principal.

– Quoi donc ?

– Et parbleu ! Ne fallait-il pas
prévenir Mr Todd Marvel ?

– C’est vrai !

– J’y ai pensé
heureusement. Je viens de lui expédier au bureau de l’hôtel
un long télégramme.

– Tu as bien fait.

– Tu trouves ? Seulement, sans
moi, tu oubliais la chose essentielle.

Le Noir courba la tête sous ce reproche
pendant que Betty s’installait tranquillement sur les
confortables coussins pneumatiques de la Rolls-Royce.

À la banque où Miss Gladys Barney
était très connue, Peter David put apprendre que la
jeune fille avait encaissé une somme considérable ;
elle était ensuite remontée avec son amie dans une
grande auto rouge qui s’était dirigée vers
l’ouest de la ville.

Le renseignement ne fit qu’augmenter les
craintes des deux époux.

Il leur paraissait clair qu’on avait attiré
Miss Gladys dans un traquenard pour la voler.

En face de la banque, la trace des pneus se
retrouvait parfaitement visible. C’était cette trace
qu’il s’agissait de suivre à travers la ville, et
de discerner parmi l’écheveau embrouillé des
empreintes laissées par les roues des véhicules de tout
genre.

Ce tour de force n’était pas en
réalité pour Peter David aussi difficile à
réaliser qu’il le paraissait de prime abord.

Malgré son luxe, malgré ses maisons
à vingt ou trente étages, la ville de Chicago renferme
encore beaucoup de rues dont le sol même constitue tout le
pavage. Là, les empreintes étaient très nettes.

En outre, l’encombrement même des
véhicules avait à plusieurs reprises forcé
l’auto rouge à stationner. Là encore, si peu
plastique que fût le pavage, Peter David arrivait à y
discerner les empreintes du fameux quadrillé.

Enfin le Noir avait, dans l’écartement
des roues – soigneusement mesuré par lui –, un
autre point de repère très précieux.

En dépit de ces indices presque
imperceptibles pour d’autres yeux que les siens, Peter David
dut s’arrêter vingt fois pour ne pas perdre la bonne
piste ; encore faillit-il la perdre à deux reprises
différentes, et dût-il revenir sur ses pas et sacrifier
un temps précieux avant de la retrouver.

Pourtant, il ne se décourageait pas. Il
savait bien, qu’à mesure qu’il s’éloignait
du centre de la ville et qu’il se rapprochait des faubourgs,
ses chances de succès augmentaient.

Chicago est le point d’aboutissement de
vingt lignes ferrées, Peter approchait de la zone où
les rails des voies, brutalement jetés en travers des rues,
imposent des arrêts à toute espèce de véhicules.

Comme il l’avait prévu, il retrouva,
cette fois très nettement imprimées sur le sol boueux
les empreintes laissées par l’auto rouge.

Quand il eut dépassé les faubourgs,
il eut la certitude que le ravisseur des deux jeunes filles n’avait
pu prendre qu’une seule direction, celle de l’Ouest, et
que par conséquent il s’était rendu dans l’État
de Wyoming. Maintenant qu’il tenait une piste sérieuse,
il allait pouvoir regagner le temps perdu...

Il mit son moteur en quatrième vitesse et
ne s’occupa plus de vérifier les empreintes des roues.

À mesure qu’il avançait sa
tâche devenait de plus en plus facile. Les routes carrossables
très nombreuses aux approches des villes sont rares et mal
entretenues sitôt qu’on s’en éloigne.

Deux ou trois fois, à l’entrée
d’un village ou d’un ranch, Peter David fit halte pour
questionner les gens du pays. Leurs réponses lui prouvèrent
qu’il ne s’était pas trompé.

Deux heures auparavant, en effet, on avait vu
passer une grande et luxueuse automobile dont la carrosserie était
peinte en rouge cerise et qui renfermait deux jeunes filles vêtues
avec élégance.

Malheureusement la nuit venait à grands
pas. Lorsque le Noir atteignit la forêt de sapins que nous
avons décrite, l’obscurité était complète
et rendue encore plus épaisse par le feuillage des arbres.

Force fut au Noir de ralentir. Pour ne pas donner
l’éveil à ceux qu’il poursuivait, il
n’osait allumer les puissants phares électriques de la
voiture, dont l’éclat aurait immédiatement décelé
sa présence.

Il avait cependant bon espoir ; dans le
lointain, il distinguait une faible lumière et un secret
pressentiment lui disait que les deux jeunes filles n’avaient
pas dû aller plus loin.

En sortant de la forêt, il se trouva dans
une avenue parfaitement droite à l’extrémité
de laquelle la lumière qu’il avait entrevue lui apparut
de nouveau plus distincte et plus rapprochée.

Il augmenta un peu sa vitesse. Il voyait
maintenant à un quart de mille de lui se profiler de hauts
bâtiments, dont les fenêtres étaient vivement
éclairées.

Tout à coup, un choc très violent se
produisit. La voiture venait de heurter une grosse corde tendue en
travers de la route, et avait été brutalement projetée
contre un tronc d’arbre.

Peter David gisait à terre le crâne
fendu ; Betty, presque aussi grièvement blessée,
avait une épaule démise et elle s’était
coupée à la joue et au front avec des éclats de
verre provenant d’une des glaces brisées.

Le feu avait pris au réservoir d’essence
et les deux blessés toujours évanouis couraient grand
risque d’être brûlés vifs, lorsque plusieurs
hommes, les mêmes qui avaient tendu la corde, sortirent d’un
taillis où ils s’étaient tenus cachés.

– En voilà deux qui ne nous
dérangeront plus, fit un des hommes.

– Aussi, ajouta un autre, de quoi se
mêlent-ils ? Ça leur apprendra à s’occuper
de ce qui ne les regarde pas.

– Que faut-il en faire ? Ils
doivent être en piteux état.

– Nous allons voir cela !

Le plus âgé des hommes, un maigre
vieillard au teint basané avait tiré de sa poche une
lampe électrique. Il examina successivement Betty et David et
s’assura qu’ils étaient encore vivants.

– Ils sont blessés,
déclara-t-il, mais pas mortellement. Il faut les transporter
dans la chambre qui donne sur la cour, puis Mr Ary Morlan nous
dira ce qu’il faut en faire.

Deux brancards furent improvisés à
l’aide de branches d’arbres et les deux blessés
furent emportés dans l’intérieur du bâtiment
qu’on apercevait à l’extrémité de
l’avenue.

Auparavant, les bandits avaient éteint le
commencement d’incendie du réservoir d’essence.

Ils revinrent bientôt et, non sans peine,
transportèrent les débris de l’auto dans la cour
intérieure.

Un quart d’heure après, il ne restait
plus trace de l’accident provoqué par les bandits.
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Le miroir électrique





Todd Marvel avait vainement essayé de
savoir ce qu’étaient devenus Benazy et ses complices.

Ils avaient disparu avec une soudaineté qui
prouvait que, depuis longtemps, ils avaient envisagé
l’éventualité d’une fuite précipitée.

L’auto ne se trouvait plus sous la remise.
Très peu de temps après la délivrance de Jack
Randall, la voiture avait traversé à une allure
désordonnée les rues d’Harrisburg.

– Il est certain, dit le lendemain Todd
Marvel à Floridor, que Benazy a dû gagner quelque autre
propriété appartenant à Ary Morlan.

– Je crois que nous aurons grand-peine
à les retrouver.

– Je suis de ton avis, mais il faut
cependant faire tout ce que nous pourrons pour mettre la main sur cet
habile coquin et surtout sur Ary Morlan. Il est en possession de
sommes considérables, au moins d’une bonne moitié
de l’immense fortune de Jack Randall.

« À ce propos, n’as-tu pas
été surpris comme moi de la singulière attitude
de « notre client » ?

– Oui, je crois que cette longue
séquestration a quelque peu dérangé ses facultés
mentales.

– Tu n’y es pas, murmura Todd
Marvel, en hochant la tête ; j’ignore pour quelle
raison, mais Jack Randall a l’air de redouter ma présence.
On dirait qu’il me craint. La première fois que nous
nous sommes trouvés ensemble, il a manifesté une
violente émotion. Il ne me quittait pas des yeux et sa
physionomie exprimait un étonnement mêlé de
terreur. Depuis, il semble m’éviter...

– Pourquoi donc aurait-il peur de
vous ! surtout après l’immense service que vous
venez de lui rendre ?

– Précisément c’est
ce que je cherche vainement à m’expliquer. Il y a
là-dessous quelque mystère.

– Je persiste dans ma première
opinion. On ne m’ôtera pas de l’idée que sa
longue séquestration lui a quelque peu dérangé
la cervelle.

– Ce n’est pas mon avis. Bien
qu’il l’eût privé de la liberté, Ary
Morlan a eu pour lui certains égards. La chambre où
j’ai été moi-même enfermé est
confortable et même luxueuse.

« Jack Randall y a constamment
séjourné, sauf pendant les quelques jours où il
a été détenu dans la maisonnette du parc.

– Pourquoi l’avait-il transporté
là ?

– Tout simplement pour que je puisse
prendre sa place dans la chambre aux volets capitonnés. Jack
Randall a si peu l’esprit dérangé que, depuis
qu’il a recouvré la liberté, il a pris les
mesures les plus judicieuses et les plus énergiques pour
qu’Ary Morlan ne puisse rien toucher des sommes déposées
dans les banques et pour qu’il soit mis en état
d’arrestation, s’il essaie de le faire.

À la suite de cette conversation Floridor
se rendit à Harrisburg et employa une partie de la journée
à envoyer dans toutes les directions le signalement exact
d’Ary Morlan, de Benazy et de leurs complices.

Pendant ce temps, ainsi qu’il avait été
convenu avec Jack Randall, Todd Marvel téléphonait aux
directeurs des principales banques de Chicago et de New York et aux
agences des grandes compagnies de navigation.

Accompagné de Floridor, le détective
venait de rentrer au ranch du Poteau quand un des domestiques lui
remit une dépêche qui venait d’arriver à
son adresse.

Il la décacheta d’un geste machinal,
mais dès qu’il y eut jeté un coup d’œil,
il changea de couleur.

– Regarde, balbutia-t-il, en tendant la
dépêche au Canadien. C’est Betty qui me
télégraphie. Attirées par une fausse lettre de
moi, Elsie et Miss Barney ont disparu.

– Ce ne peut être qu’Ary
Morlan qui a fait le coup.

– C’est évident, murmura
Todd Marvel, avec amertume. Le bandit a pris sa revanche, et cela
grâce à mon imprudence. J’aurais bien dû
supposer que le misérable essayerait de se venger ! Il
m’en avait menacé, d’ailleurs... Je n’aurais
pas dû laisser les deux jeunes filles seules et sans protection
au Gigantic Hotel.

– Que faire ? murmura le Canadien
consterné.

– Je n’en sais rien encore.
Peut-être devrions-nous retourner à Chicago.

Cette conversation fut brusquement interrompue. Un
des domestiques du ranch vint prévenir Todd Marvel qu’on
l’appelait au téléphone, précisément
dans la mystérieuse chambre où Jack Randall avait été
retenu prisonnier pendant plus d’une année.

Le milliardaire eut tout de suite un
pressentiment.

– Je parierai, murmura-t-il, que c’est
Ary Morlan qui me fait appeler.

– Je le crois aussi. Maintenant qu’il
a des otages en son pouvoir, il va vous dicter ses conditions.

– Et le plus ennuyeux, c’est que
je serai forcé de les accepter, s’écria Todd
Marvel avec colère.

Tout en parlant, ils étaient montés
dans l’ascenseur qui les déposa à la porte même
de la chambre.

Todd Marvel saisit un des récepteurs de
l’appareil et Floridor s’empara de l’autre.

– Allô ! Allô !

– Ici, Mr. Todd Marvel.

– Ici, Mr. Ary Morlan.

– Je sais, dit le détective en
contenant à grand-peine son indignation, que vous avez attiré
dans un guet-apens Miss Elsie et Miss Barney. Je suppose que vous
allez me faire connaître à quelles conditions vous allez
leur rendre la liberté.

– Très exact ! Je vois que
vous êtes déjà au courant. Rappelez-vous ce que
je vous disais hier quand je vous ai téléphoné
dans cette même chambre orientale où vous étiez
alors mon prisonnier.

« Je vous ai prévenu que si vous
n’acceptiez pas du premier coup mes conditions, je me
montrerais beaucoup plus exigeant une seconde fois.

– Que voulez-vous ? demanda Todd
Marvel en frémissant de colère.

– Juste le double de ce que je
demandais primitivement, soit six millions de dollars. J’estime
que la somme n’est pas excessive, étant donné
l’intérêt que vous portez à mes deux
charmantes prisonnières.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était
impressionné malgré lui par le sang-froid tranquille du
bandit.

Celui-ci continua du même ton calme et posé.

– Vous me signerez douze chèques
au porteur d’une valeur de chacun cinq cent mille dollars, et
vous les ferez parvenir à la banque Walker à Chicago
qui se chargera de me les transmettre.

« Il est bien entendu, que votre
fiancée et son amie ne seront délivrées que
lorsque je serai entré en possession de la somme. Enfin, toute
tentative de votre part pour faire arrêter les personnes que je
chargerai d’encaisser l’argent serait punie par des
représailles sévères, envers les deux jeunes
filles. Dans une tractation de ce genre, il importe que tout soit
parfaitement clair.

– À quelles représailles
faites-vous allusion ?

– Vous devez bien le deviner. Vous
agissez avec moi en ennemi. Aujourd’hui même vous avez
envoyé mon signalement dans toutes les directions. Je n’ai
donc aucune raison de vous ménager. Sachez seulement que si
vous refusez d’accepter ma proposition, vous mettez en péril
l’existence de votre fiancée et celle de son amie.

– Je suis bien obligé
d’accepter, répliqua Todd Marvel exaspéré,
mais rien ne m’empêchera de vous dire que vous êtes
un infâme bandit, digne du plus profond mépris.

– Vous pourriez peut-être vous
tromper, répliqua l’Anglo-Indien d’une voix
légèrement altérée. Grâce à
vos milliards et à votre intelligence, vous n’avez
jusqu’ici rencontré guère d’obstacles. Vous
avez pris l’habitude de vous tenir vous-même en haute
estime. Vous êtes encore très jeune, mais l’expérience
de la vie vous apprendra que des actes qui vous paraissent infâmes
ont parfois des motifs beaucoup plus nobles et beaucoup plus
désintéressés que vous ne pouvez l’imaginer.

– Je ne vous comprends pas, répliqua
Todd Marvel avec surprise.

– Il est très exact que je me
suis approprié la plus grande partie de la fortune de Mr. Jack
Randall. Aujourd’hui même, j’ai pris à Miss
Gladys Barney deux millions de dollars que j’aurais été
fort embarrassé d’encaisser si elle ne s’y fût
prêtée, sans s’en douter. Enfin, vous-même,
allez aujourd’hui ou demain, au plus tard, verser à ma
caisse une somme qui est loin d’être négligeable...

– Vous êtes un bandit de grande
envergure, interrompit le détective milliardaire, agacé
par le ton de forfanterie de son interlocuteur. Mais vous êtes
tout de même un bandit.

– Pas beaucoup plus que vous-même.
Je vais plus loin, écraser à l’aide d’un
trust, des concurrents désarmés et impuissants et cela
sans risques, me semble beaucoup moins noble que d’arracher
audacieusement et au péril de ma vie et de ma liberté
quelques millions de dollars à des gens qui, comme vous et
comme Jack Randall, en possèdent beaucoup trop.

– Je ne vous suivrai pas sur le terrain
où vous portez la discussion. Je me contenterai de vous
répondre que je ne fais, moi, partie d’aucun trust. Si
j’ai agrandi ma fortune, c’est honnêtement, grâce
à mon intelligence et à ma science des affaires.

– Soit, mais vous avez toujours agi
dans un but égoïste, pour votre seul avantage personnel.
Je puis déclarer hautement que mon but à moi est
absolument désintéressé.

« Celui que vous croyez être
l’Anglo-Indien, Ary Morlan, est le Radjah Ary Singh, fils d’un
souverain dépossédé par les Anglais. Je ne garde
rien pour moi des millions que je prends, comme j’estime avoir
le droit de le faire. Tout cet argent est envoyé aux Indes où
il sert à soulager la misère de mes anciens sujets,
affamés par la rapacité anglaise, ou encore à
susciter ces révoltes que notre ennemi héréditaire,
en dépit des plus sanglants massacres, n’a jamais pu
dompter complètement. Vous me voyez maintenant sous mon vrai
jour. Je n’ai plus d’ailleurs aucune raison de
dissimuler.

– Je suis charmé de connaître
un bandit patriote et philanthrope, cela manquait à ma
collection, répliqua Todd Marvel, non sans ironie. Demain, la
banque Walker sera en possession des valeurs que vous réclamez.
Mais qui me dit qu’une fois nanti de mes bank-notes vous
tiendrez votre promesse ?

– Je vous en donne ma parole, et il
faut que vous vous contentiez de cette garantie.

– Elle n’est pas sérieuse.

– Tant pis, je n’en ai pas
d’autre à vous offrir.

Et l’Indien ajouta d’une voix
menaçante :

– N’essayez pas de me tendre
quelque piège. Souvenez-vous que la vie de mes deux
prisonnières, comme la vie de n’importe quel
Anglo-Saxon, n’a pas plus de valeur à mes yeux que la
cendre de mon cigare ou un grain de poussière sur ma manche.

– Ce sont là des menaces bien
superflues.

– Il y a des choses qui doivent être
dites.

– Je suis obligé d’avouer
que je n’ai pas la moindre confiance en vous, reprit Todd
Marvel incapable de se dominer plus longtemps. Qui me dit qu’en
ce moment même les deux jeunes filles que vous avez fait
enlever sont encore saines et sauves.

– J’ai ma loyauté à
moi, répliqua l’Hindou blessé au vif par le
mépris non dissimulé que lui témoignait son
interlocuteur. Tenez l’engagement que vous venez de prendre, et
je tiendrai le mien scrupuleusement. Quelques heures après que
je serai entré en possession des fonds, les deux misses seront
ramenées au Gigantic Hotel sans avoir éprouvé
le moindre dommage. Je puis d’ailleurs vous prouver à
l’instant même qu’elles sont en parfaite santé.

– Je ne demande pas mieux.

– Regardez en face de vous entre les
deux bibliothèques, il y a un grand rideau de velours rouge ;
soulevez ce rideau.

– Je vois une glace dont la bordure
d’ébène est hérissée de fils
électriques.

– Vous commencez à comprendre.
Tournez la manette d’ivoire qui se trouve à gauche et en
dessous de la glace. Maintenant, regardez !

Des formes vagues et imprécises
commençaient à s’agiter dans l’eau terne du
miroir qui ne reflétait plus les objets qui l’entouraient
comme si ses profondeurs eussent été animées
d’une vie mystérieuse.

Todd Marvel, bien qu’il possédât
lui-même à San Francisco un des merveilleux miroirs
téléphotes, réalisés grâce aux
découvertes du savant français Branly, ne put
s’empêcher de jeter un cri de surprise.

À deux pas de lui, il apercevait Elsie et
Gladys. Assises l’une près de l’autre, sur un sofa
délabré, les deux jeunes filles paraissaient inquiètes
et mortellement tristes.

La pièce où elles se trouvaient
était meublée avec un certain luxe, mais paraissait
avoir été laissée depuis longtemps à
l’abandon. Les rideaux de soie qui garnissaient une haute
fenêtre étaient élimés et poussiéreux,
un vieux lit d’acajou, en forme de bateau, était piqué
de nombreux trous de vers. Enfin, des brocs pleins d’eau, des
serviettes blanches, un guéridon, sur lequel se trouvaient des
assiettes et des couverts, montrait qu’on avait fait en hâte
quelques préparatifs pour rendre la chambre aussi confortable
que possible.

Tout à coup, Miss Elsie se leva et tira
d’un petit sac à main une jumelle de théâtre,
puis elle ouvrit toute grande la fenêtre qui se trouvait au
fond de la chambre, et qui accédait à une sorte de
balcon.

Todd Marvel put voir qu’au-dessus de ce
balcon une tige de fer rouillé supportait un animal de bois
peint en rouge, qui lui parut être un chien ou un taureau. Sans
doute l’enseigne d’une auberge.

En effet, il put lire en caractères,
autrefois dorés, mais presque effacés par la pluie les
mots : At the Red Bull (au Taureau Rouge).

Du balcon, les deux jeunes filles découvraient
une immense forêt de sapins, qui s’étendait
jusqu’au fond de l’horizon, et que barrait une route
blanche que l’éloignement faisait paraître aussi
étroite qu’un ruban.

Armée de la jumelle, Elsie semblait
regarder avec beaucoup d’intérêt quelque chose que
Todd Marvel ne pouvait apercevoir, puis Gladys regarda à son
tour. Les deux jeunes filles paraissaient très émues.

Le milliardaire pensa que cette émotion
devait avoir une autre cause que la contemplation du coucher du
soleil qui tout là-bas, derrière les sapins
disparaissait dans un nuage couleur de sang.

Très absorbées par le spectacle qui
attirait leur attention, les deux jeunes filles ne virent pas entrer
Ary Morlan qui sans doute avait ouvert la porte sans faire de bruit.

L’Hindou eut un geste de colère en
voyant les deux jeunes filles installées sur le balcon.

Avec une brutalité de geste, qui indigna
profondément Todd Marvel, il prit Elsie par le bras, et la
força de rentrer dans l’intérieur de la chambre,
il en fit autant pour Gladys, puis il referma la fenêtre avec
un geste menaçant.

Presque aussitôt, la vision disparut, le
miroir se brouilla, et bientôt ne refléta plus que les
meubles de la chambre orientale.





Todd Marvel et le Canadien encore sous
l’impression de la merveilleuse apparition qu’ils
venaient d’avoir, demeurèrent silencieux pendant une
longue minute, puis tout à coup, Todd Marvel se leva.

– Floridor, dit-il à son ami, il
n’y a pas une minute à perdre. Tu vas mettre la plus
robuste et la plus rapide des autos en état de partir.

« Hopkins et un de ses hommes nous
accompagneront.

– Et nous allons ?

– D’abord à Harrisburg.

– Et ensuite ?

– Je n’en sais rien ;
probablement rejoindre Miss Elsie.

– Mais nous ne savons pas où
aller.

– Ne t’inquiète pas de
cela, c’est justement ce que je vais tâcher de découvrir.
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L’auberge du Taureau rouge





En arrivant à Harrisburg, l’auto de
Todd Marvel conduite par Floridor avait stoppé juste en face
d’un petit bâtiment carré situé sur la
grande place et que les habitants de la ville appelaient
orgueilleusement le musée.

Ce musée ne renfermait d’ailleurs ni
tableaux ni statues, mais on y admirait un bison et un ours gris
empaillés, une collection très complète
d’échantillons minéralogiques, des herbiers
renfermant des spécimens de toutes les plantes et de tous les
arbres du Wyoming, enfin des photographies de tous les sites de la
région.

Quoiqu’il fît déjà nuit,
Todd Marvel ne se fit aucun scrupule d’aller relancer chez lui
le conservateur du musée, un ancien cow-boy qu’il
intéressa tout de suite à ses projets et auquel il
décrivit minutieusement la grande forêt de sapins et
l’Auberge du Taureau Rouge.

– Je sais, dit le milliardaire, que
vous connaissez admirablement la région. Il faut que vous me
disiez où se trouvent cette auberge et cette forêt.

« Ce ne doit pas être loin d’ici.
Si j’en juge par le peu de temps qu’ont mis les bandits à
transporter les deux prisonnières de Chicago jusqu’à
leur repaire.

– C’est bien volontiers que je
vous aiderai, répondit le vieillard. Ici tout le monde est
indigné des agissements de ce bandit d’Ary Morlan.
Laissez-moi chercher dans mes souvenirs et je vous dirai peut-être
où se trouve l’Auberge du Taureau Rouge.

« Je puis déjà vous
apprendre une chose, c’est qu’elle est certainement
située dans cette partie de Wyoming que l’on appelle la
réserve, et où le gouvernement a défendu
d’abattre les arbres.

– Je n’en suis pas beaucoup plus
avancé. La réserve couvre un territoire très
étendu.

– Attendez, nous allons aller au musée
examiner les albums de photographies. Ce sera bien le diable si nous
ne retrouvons pas l’auberge et la forêt de sapins.

Le conservateur prit ses clefs et conduisit Todd
Marvel dans la salle du musée. Tous les objets y étaient
recouverts d’une épaisse poussière qui attestait
éloquemment la pénurie de visiteurs et l’abandon
à peu près complet dans lequel était laissé
cet édifice public.

Les albums furent tirés de leurs casiers,
et, au bout d’un quart d’heure de recherches, le
milliardaire eut la satisfaction de découvrir une vue du bois
de sapins et de l’auberge, telle qu’elle lui était
apparue dans le miroir électrique.

Le conservateur connaissait parfaitement
l’endroit.

– C’est un véritable
désert, expliqua-t-il. Il y a une dizaine d’années,
on avait découvert de ce côté un gisement de
pétrole. C’est alors que fut construite l’auberge
et le grand bâtiment qui y est annexé et qui était
alors habité par l’ingénieur et ses employés.

« La poche pétrolifère
fut épuisée en six mois ; les mineurs s’en
allèrent, l’auberge ferma ses portes, faute de clients,
et la région retourna à sa solitude. L’endroit
est on ne peut mieux choisi pour servir de repaire à des
voleurs de grand chemin.

– Est-ce loin d’ici ?
demanda Todd Marvel impatiemment.

– À une trentaine de milles. Je
vais vous prêter ma carte forestière ; de cette
façon vous n’aurez besoin de demander aucun
renseignement à personne.

Cette offre fut acceptée avec empressement
et le milliardaire remonta dans l’auto où se trouvaient
déjà Floridor, le vieil Hopkins et un robuste cow-boy.

Pour diverses raisons, dont la principale était
de ne pas perdre de temps, le milliardaire avait jugé inutile
de prévenir la police. Il supposait d’ailleurs, avec
assez de vraisemblance, que les complices de l’Hindou, ne
devaient pas être nombreux. Enfin, il comptait beaucoup sur la
surprise que causerait aux bandits son arrivée inattendue.

L’expédition commençait sous
les plus heureux auspices. La route qui part de Harrisburg avait été
récemment goudronnée. Floridor, qui, en tant que
chauffeur était un véritable virtuose, menait la
voiture d’un train d’enfer. Les trente milles qui
séparaient l’Auberge du Taureau Rouge de la ville
furent franchies en quatrième vitesse, sans ralentissement.

Les rares véhicules que l’on
rencontrait se rangeaient précipitamment devant ce bolide aux
phares éblouissants.

On filait vertigineusement sous les arceaux de la
grande forêt lorsque tout à coup les phares
s’éteignirent. On se trouva en pleines ténèbres.
En même temps la vitesse de l’auto se ralentit.

– Que se passe-t-il donc, demanda Todd
Marvel.

– Nous sommes arrivés.

– Déjà ?

– Mais oui ! Vous pouvez voir
d’ici les fenêtres de l’auberge presque toutes
éclairées. Je viens de consulter ma carte forestière,
il n’y a pas d’erreur possible. Nous sommes parvenus au
but de notre voyage.

La voiture fut cachée dans un épais
fourré ; puis l’on tint conseil.

– Voilà ce que je propose, dit
Floridor. Je vais aller hardiment demander l’hospitalité
à nos ennemis, en offrant de payer, bien entendu. Nous verrons
bien ce qu’ils feront. S’ils refusent de me recevoir nous
essayerons d’autre chose...

– Admettons qu’ils t’acceptent,
dit Todd Marvel.

– Dans ce cas c’est bien simple.
Je me laisserai conduire dans la chambre qui me sera désignée
et dès que j’y aurai pénétré, je
vous ferai connaître par un signal en quel endroit je me
trouve.

« J’ai ma lampe électrique,
je l’entourerai de ma ceinture de flanelle rouge ce qui
produira un éclairage facile à distinguer, des autres
lumières de la maison.

– Et alors ?

– Quand vous saurez où je suis –
je tâcherai que ce soit autant que possible au premier étage,
– vous vous approcherez avec précaution et quand la
maison sera plongée dans le sommeil je vous jetterai ma
ceinture pour vous permettre d’escalader l’appui de la
fenêtre.

– Je ne suis pas en état
d’exécuter des acrobaties pareilles, grommela le vieil
Hopkins d’un air mécontent.

– Alors vous resterez en observation,
en bas de la fenêtre.

– Le plan de notre ami Floridor, dit
Todd Marvel, n’est pas plus mauvais qu’un autre. Je n’y
ferai qu’une seule objection : si les bandits d’Ary
Morlan se jettent sur lui dès qu’il aura franchi le
seuil de la porte, comment pourrons-nous venir à son secours ?

– Cette éventualité n’est
pas à craindre, répondit le Canadien avec un grand
sang-froid. Quand un homme qui a les poings aussi solides que moi
entre dans n’importe quel endroit, avec un bon browning à
la ceinture, le premier sentiment qu’il inspire est
généralement un certain respect.

« D’ailleurs, je connais les
Hindous. Ils n’aiment pas agir ouvertement. Leur esprit est
tout naturellement tourné vers les choses compliquées.

« Je parierai tout ce qu’on
voudra qu’ils me feront bon accueil, quitte à m’attaquer
dans le courant de la nuit, quand ils me croiront endormi.

– Eh bien, soit, décida le
milliardaire, agis à ta guise, d’ailleurs nous ne serons
pas loin. Si les choses ne marchaient pas comme tu l’espères
n’hésite pas à nous appeler.

Floridor se dirigea vers l’auberge pendant
que ses compagnons le suivaient de loin, en étouffant le bruit
de leurs pas.

D’ailleurs le programme du Canadien se
réalisa de point en point, au moins dans sa première
partie.

Il pénétra sans obstacles dans la
salle du rez-de-chaussée qui de ce côté du
bâtiment, était de plain-pied avec la route. La pièce
nue et vide n’était éclairée que par une
lampe à pétrole qui jetait une lumière fumeuse
et terne ; deux hommes au teint basané étaient
assis près de la cheminée et se chauffaient à un
feu de pommes de pin. Soit par calcul, soit par indifférence,
ils se dérangèrent à peine en voyant entrer
Floridor.

Le Canadien raconta qu’il s’était
égaré, qu’il avait faim, qu’il était
fatigué, en ajoutant qu’il paierait un prix raisonnable
si on voulait lui accorder l’hospitalité.

– Ce n’est pas ici un restaurant,
répondit un des hommes. En guise de souper, je n’ai pas
autre chose à vous offrir qu’un gobelet de whisky. Mais
il y a une chambre libre au premier étage, je vais vous y
conduire.

– J’accepte, combien me
prendrez-vous ?

– Rien, murmura l’homme qui
semblait avoir ses raisons pour ne pas entrer en conversation avec
cet hôte inconnu.

La chambre où celui-ci fut conduit, était
une pièce étroite et haute, bâtie comme le
restant de la maison, avec des troncs d’arbres à peine
équarris ; elle était meublée d’un
vieux lit de bois et d’une table vermoulue, et elle devait être
inhabitée depuis longtemps à en juger par la poussière
qui couvrait le sol et par les nombreuses toiles d’araignées
qui se trouvaient dans les angles de la pièce.

Quand son hôte se fut retiré, après
lui avoir souhaité le bonsoir, Floridor l’entendit qui
refermait soigneusement la porte à clef.

Il n’attacha pas une grande importance à
ce détail.

Il était naturel que dans une contrée
déserte et infestée de voleurs de grand chemin, on prît
quelques précautions contre un inconnu.

D’ailleurs il se dit que la porte n’était
pas assez solide pour résister à un coup d’épaule,
il en serait quitte pour l’enfoncer quand il lui plairait de
sortir.

Resté seul, il détacha la longue
ceinture de laine rouge qu’il portait autour des reins, puis il
l’accrocha devant la fenêtre. Ensuite il alluma sa lampe
électrique, comme cela avait été convenu.

Auparavant il avait eu soin de s’assurer, en
se penchant en dehors de la fenêtre, que son signal ne pourrait
être vu d’aucun des habitants de l’auberge, dont la
façade, de ce côté, était plongée
dans les ténèbres.

Après avoir laissé sa lampe allumée
un temps suffisant, pour que sa lueur pût être aperçue
par ses amis, il l’éteignit, ouvrit la fenêtre, en
détacha la ceinture qu’il noua solidement par une de ses
extrémités à la barre d’appui.

Un certain temps s’était écoulé
lorsque à l’extérieur, la clef grinça dans
la serrure. Un homme entra.

Rapidement, Floridor, ne sachant à qui il
avait affaire, s’était glissé sous le lit, et
avait pris en main son revolver pour être prêt à
tout événement.

À sa grande surprise, il constata que le
nouveau venu s’avançait en titubant, comme s’il
eût été complètement ivre et se cognait
aux murailles et aux meubles dans l’obscurité.

Finalement, il se hissa sur le lit avec de
pénibles efforts et y demeura étendu.

Le Canadien se préparait à sortir de
sa cachette lorsqu’il entendit de nouveau fourrager dans la
serrure, et un second inconnu se glissa dans la chambre. D’ailleurs,
celui-là n’avait aucune des façons du précédent,
il s’avançait sans bruit en étouffant
soigneusement le bruit de ses pas.

Il s’approcha du lit, se pencha vers l’homme
endormi, dont la respiration égale dénotait un profond
sommeil, et tout d’un coup il leva sur lui un long poignard et
se mit à le frapper avec rage.

Le Canadien jugea qu’il était de son
devoir d’intervenir, il rampa tout doucement hors de sa
cachette, puis au moment où l’assassin s’y
attendait le moins, il le saisit par les pieds et le renversa.

Une lutte terrible s’engagea dans les
ténèbres.

Floridor était de beaucoup le plus
vigoureux, mais il était moins agile que son adversaire qui
glissait entre ses doigts comme une couleuvre, tout en le lardant de
coups de couteau.

Ce qui donnait à ce corps à corps en
pleines ténèbres un caractère d’atrocité
et d’horreur c’est qu’aucun des deux adversaires
n’avait prononcé une parole. Ils se battaient
sauvagement dans le plus profond silence.

Finalement, le Canadien glissa dans une mare de
sang tiède qui avait coulé du lit où reposait
l’homme assassiné et son adversaire lui mit un genou sur
la poitrine.

Il se débattait désespérément,
mais son ennemi pesait sur lui de tout son poids et cherchait à
quel endroit il le frapperait avec le khandjar, à lame
courbée, qu’il brandissait au-dessus de lui.

À ce moment la lune se dégagea
d’entre les nuages et un de ses rayons vint frapper le visage
de l’homme qui avait terrassé Floridor.

Celui-ci reconnut Ary Morlan.

Le visage de l’Hindou dont les prunelles
couleur d’or luisaient dans la pénombre était
contracté par une effroyable expression de haine et de mépris.

Il murmura quelques mots que Floridor ne comprit
pas, et il leva son arme pour le frapper.

Mais avant que la lame eût eu le temps de
s’abaisser, une poigne de fer avait saisi le bras d’Ary
Morlan et l’avait forcé de lâcher son khandjar qui
roula à terre.

C’était Todd Marvel qui, se hissant à
l’aide de la ceinture de Floridor, venait de faire irruption
dans la pièce. En un clin d’œil, l’Hindou
fut mis hors d’état de nuire. La lueur de la lampe
électrique que le milliardaire avait aussitôt allumée,
éclaira une scène de carnage, montrant sur le lit le
cadavre de Benazy lardé de plus de vingt coups de poignard.

Comme on le sut plus tard, le misérable qui
avait l’habitude de fumer de l’opium ne s’était
plus souvenu dans son ivresse que la chambre du premier étage
avait été donnée à Floridor, et Ary
Morlan avait assassiné son complice le plus dévoué,
en croyant tuer le Canadien. Sans plus s’occuper de l’Hindou,
qui avait été solidement garrotté, Todd Marvel,
et Floridor, qui n’était que légèrement
blessé, fouillèrent l’auberge de la cave au
grenier.

Il importait de retrouver les deux jeunes filles
avant que les complices d’Ary Morlan n’eussent eu l’idée
de se livrer à quelque violence sur leur personne.

Ces craintes heureusement étaient vaines.
Miss Elsie et Miss Gladys furent retrouvées saines et sauves
dans la chambre du troisième étage, où était
installé le miroir électrique.

On découvrit également dans une cave
jonchée de paille à demi pourrie, le chauffeur Peter
David et la fidèle Betty, dont les blessures n’étaient
heureusement pas très graves.

L’Auberge du Taureau Rouge, achetée
par Ary Morlan l’année d’auparavant, était
pour ainsi dire le quartier général de ce bandit
patriote.

On déterra dans les caves un coffre-fort
qui renfermait la plupart des sommes dérobées à
Mr. Jack Randall, en même temps que le montant du chèque,
touché par Miss Gladys à la Pacific Bank, et dont Ary
Morlan s’était emparé.

Todd Marvel voulait interroger l’Hindou,
mais quand il retourna dans la chambre du premier étage où
on l’avait laissé, Ary Morlan était mort, son
visage était livide et ses traits déformés par
les affres de l’agonie.

On supposa, que se voyant perdu, il avait trouvé
moyen d’absorber un de ces poisons foudroyants que l’on
trouve dans les Indes et qui sont encore mal connus des savants
européens.
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Les écumeurs des champs d’or
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Un bank-note de mille dollars





Deux voyageurs, à peu près vêtus
à la façon des cow-boys, et qui tous deux paraissaient
épuisés de fatigue, descendaient lentement les pentes
d’une vallée déserte de la Cordillère, à
une trentaine de milles de Mexico. Leurs vêtements étaient
couverts de poussière, la sueur ruisselait de leurs fronts et
ils pliaient presque sous le poids de deux sacs de toile remplis
d’ustensiles et d’outils.

Tous deux répondaient au type de voyageurs
que l’on rencontre dans cette partie du Mexique, où
abondent les prospecteurs, les mineurs sans travail, les aventuriers
et les bandits de toute espèce.

– Un peu de courage, Dadd, dit le plus
âgé des deux hommes, qui paraissait avoir une
quarantaine d’années et dont les façons, en dépit
de sa barbe inculte et des loques dont il était vêtu,
gardaient une certaine allure de gentleman. Un peu de courage !
dans une demi-heure nous serons arrivés ! Regarde, tout
là-bas au fond de la vallée, on peut déjà
distinguer les échafaudages, le « derrick »
du puits à pétrole et les hangars de la mine allemande.

– Il est grand temps que nous
arrivions, répondit le second voyageur, un maigre adolescent,
au nez crochu, au menton de galoche, qui ressemblait à une
vieille dame très laide, mais dont la physionomie était
néanmoins sympathique et malicieuse.

D’un geste accablé, il remonta une
des bretelles qui soutenaient son sac, et continua à suivre en
silence le sentier rocailleux.

– Je suis à bout de forces, mon
vieux Toby, s’écria tout à coup l’adolescent
en se débarrassant de son sac, qu’il jeta violemment à
terre.

« Il est midi et nous marchons depuis
le lever du soleil. Te reste-t-il encore quelques provisions ?

– Un peu de lard fumé et une
galette de maïs, et peut-être au fond de ma gourde, une
gorgée d’eau-de-vie de canne.

Sans attendre la réponse de Dadd, Toby
s’était, lui aussi, débarrassé de son sac,
dont il tira la galette de maïs qui était à la
fois gluante et dure, le morceau de lard fumé, à peine
plus gros qu’une boîte d’allumettes ordinaire. Il
partagea fraternellement le tout avec son camarade.

Les deux vagabonds s’étaient
installés à l’ombre d’un rocher, sous
lequel un peu d’herbe avait poussé, et reposaient leurs
membres endoloris.

Ils ne se relevèrent que quand il ne resta
plus un seul atome des provisions, plus une seule goutte d’eau-de-vie
au fond de la gourde.

– Cela va mieux, s’écria
Dadd, avec un sourire qui ressemblait à une grimace, mais je
crois bien que, sans cette petite collation, j’aurais été
tout à fait incapable d’atteindre les établissements
de la Deutsche Natrona, dont nous ne sommes plus guère
qu’à un demi-mille.

– Heureusement que là, nous
allons nous dédommager de nos privations.

– J’en ai la ferme conviction. Où
qu’il se trouve, le docteur Kristian aime à mener une
existence très large. De plus, je vais lui apprendre bien des
choses qu’il ne sera pas fâché de connaître.

– Et tu vas me réconcilier avec
lui ?

– C’est promis !
Dépêchons-nous maintenant, il me tarde d’être
arrivé.

– Tu ne parlais pas de cette façon,
il y a un instant.

– Maintenant cela va tout à fait
bien, puis nous touchons au but de notre voyage, et c’est
toujours une chose agréable.

Ils continuèrent d’avancer malgré
la chaleur, accablante à cette heure de la journée. Le
soleil frappait la terre presque perpendiculairement, les arbres et
les rochers ne projetaient plus aucune ombre ; une vapeur
violette ou bleue s’élevait des montagnes lointaines
comme si, sous cette ardeur dévorante, la terre eût
exhalé les dernières traces de l’humidité
qu’elle pouvait renfermer.

– Sale pays ! grommela Toby.

– Il est certain que ce n’est pas
aussi opulent que les belles cultures d’orangers qui
environnent Los Angeles. Ce pays a pourtant certains avantages ;
ici la police n’est pas contrariante, comme dans le Nord.

– Il n’y a pas de bonheur complet
en ce bas monde, conclut Toby avec une résignation toute
philosophique.

Tout en parlant, ils étaient arrivés
en face d’une solide palissade derrière laquelle
s’élevaient les bâtiments de l’exploitation
minière.

Dadd tira la corde d’une cloche ; des
aboiements se firent entendre de l’intérieur, et un gros
homme qu’escortaient deux dogues d’Ulm parut de l’autre
côté de la barrière à claire-voie.

Ce personnage, petit et chargé
d’embonpoint, était complètement rasé, et
il y avait dans l’expression de sa physionomie une certaine
bonhomie pédantesque qu’accentuaient encore un menton à
triple étage et de vastes lunettes à branches d’or.

Vêtu de toile écrue, il était
coiffé d’un chapeau pointu de forme tyrolienne, orné
d’une plume et qui semblait beaucoup trop petit pour le vaste
crâne sur lequel il était posé comme une toiture
sur une chaumière.

– Que voulez-vous ? demanda-t-il
d’un ton autoritaire à ses deux minables visiteurs, en
employant la langue espagnole, mais avec un fort accent allemand.

– Je voudrais parler au Señor
ingénieur, fit Dadd en se découvrant respectueusement.

– C’est moi l’ingénieur,
Ludwig von Hagenbach, docteur de l’université d’Iéna,
conseiller privé, pour le moment directeur de la Deutsche
Natrona.

Le directeur avait énuméré
ses titres avec une complaisance et une solennité dont Dadd se
garda bien de sourire.

– Il y a erreur, fit-il, c’est au
Herr Doktor Kristian que je désire parler.

Ces simples paroles amenèrent dans la
physionomie de l’Allemand un changement aussi subit
qu’extraordinaire. Sa face rose devint écarlate, ses
mains furent agitées d’un tremblement.

– Vous êtes des amis du docteur
Kristian ? demanda-t-il en se contenant à grand-peine.

– De ses amis intimes, répliqua
Dadd en se rengorgeant.

D’écarlate, le docteur était
devenu violet, et à la grande surprise de Dadd, il s’écria
en poussant de véritables hurlements auxquels les dogues
firent chorus.

– Voulez-vous fiche le camp, tas de
bandits ! et plus vite que ça ou je vous fais manger par
mes chiens ! Ah, vous êtes les complices de cet infâme
gredin qui a disparu il y a huit jours en emportant trois milliards
de marks, qui est en relations avec tous les coquins du pays et qui
nous a vendu des mines qui n’existaient pas !

Le gros homme était dans un état de
fureur qui touchait à l’apoplexie, mais ni Dadd ni Toby
ne restèrent là pour voir si oui ou non il serait
foudroyé par une congestion.

Ils détalèrent de toute la vitesse
de leurs jambes en adressant au Herr Doktor toutes les injures de
leur vocabulaire en anglais, en français, en espagnol et
surtout dans cet argot des malfaiteurs qu’on appelle le
« slang ».

Lorsqu’ils furent arrivés à
une certaine distance des bâtiments de la Deutsche Natrona,
Dadd fit halte brusquement. Il était exaspéré.

– Tu te figures peut-être, dit-il
à son compagnon, que la chose va se passer comme cela ?
Que nous allons continuer à traîner la savate sur les
grandes routes – si encore elles étaient bien
entretenues ! – Quand ce ne sont pas des fondrières
ce sont d’anciens lits de torrents dont les cailloux aigus vous
déchirent les pieds.

– Tu as une idée ?

– Bien sûr ! et mon idée
c’est tout d’abord de tirer vengeance de ce gros Allemand
qui nous a jetés à la porte avec tant d’arrogance.
Je comprends que le docteur Kristian lui ait volé sa caisse.
Il ne pouvait pas moins faire. En le faisant, il a joué
certainement un rôle providentiel. Sa conduite nous indique
celle que nous avons à suivre.

– Je pense que tu n’as pas l’idée
d’attaquer le Herr Professor dans son camp retranché où
il possède toutes sortes de moyens de défense, des
armes de précision, des chiens féroces...

– Il ne s’agit pas de cela. Nous
allons tout simplement attendre qu’il sorte. Il serait bien
extraordinaire qu’il n’eût pas sur lui une somme
suffisante pour nous permettre de regagner Mexico où nous
tâcherons de retrouver la piste du docteur Kristian. Il faut
absolument que nous sachions ce qu’il est devenu.

Dadd avait une véritable autorité
sur Toby. Celui-ci accepta donc de se ranger à son idée
et tous deux, en attendant que la grosse chaleur fût un peu
tombée, s’installèrent à l’ombre
d’un rocher pour faire la sieste.

Ils savaient qu’à cette heure du
jour, et par cette chaleur, aucun Européen ne peut sortir,
sous peine de s’exposer à une insolation, et l’endroit
où ils s’étaient installés était
situé en bordure de l’unique sentier qui aboutissait à
la factorerie.

Les deux vagabonds étaient accablés
de fatigue, aussi leur sieste se prolongea-t-elle beaucoup plus
longtemps qu’ils ne se l’étaient proposé.
Le soleil déclinait derrière les pics déchiquetés
de la Cordillère lorsqu’ils se réveillèrent
enfin. Ils étaient parfaitement reposés, mais ils
mouraient de faim.

– Où allons-nous ? demanda
Toby, dont le sommeil avait embrouillé les idées.

– Tu sais bien, répliqua Dadd
que nous attendons Ludwig von Hagenbach.

– Singulière idée que tu
as eue là, grommela Toby tourmenté par une faim
dévorante, et si ce gros Allemand ne sort de sa forteresse que
d’ici huit jours, nous faudra-t-il mourir d’inanition en
attendant son bon plaisir ?

Dadd, qui de même que son compagnon était
torturé par de cruels tiraillements d’estomac, était
de fort méchante humeur.

– Me prends-tu pour un imbécile ?
riposta-t-il avec aigreur. Nous occupons le seul sentier par lequel
puissent passer les gens de la factorerie. De toute façon, il
faudra bien qu’ils sortent.

– Et s’ils ne sortent pas ?

– Tais-toi donc ! Est-ce que tu ne
t’es pas toujours bien trouvé de mes conseils ?

– Cela dépend ! grommela
Toby avec un haussement d’épaules.

La discussion menaçait de s’envenimer
quand des aboiements retentirent dans la direction des hangars.

Dadd et Toby se glissèrent précipitamment
derrière un rocher.

La barrière venait de s’ouvrir et le
professor Ludwig von Hagenbach en sortit, pour aller respirer le
frais dans la montagne, après sa sieste.

Ce savant personnage voulait sans doute profiter
des dernières heures du jour, pour se livrer à sa
passion pour les sciences naturelles, car il était muni de
tout un attirail compliqué. Il portait en bandoulière
une longue boîte verte destinée à recueillir les
plantes, un filet à papillons reposait sur son épaule,
sa ceinture était garnie d’un lourd marteau de géologue,
qui faisait pendant à un revolver presque aussi gros qu’une
mitrailleuse ; enfin sa canne qui renfermait intérieurement
un parasol se terminait par une petite bêche pointue arrondie
en forme de cœur qui, suivant le cas, pouvait être
employée comme outil d’herborisation ou comme arme
défensive. Nous allions oublier une lunette d’approche
de gros calibre et une musette remplie de provisions qui se faisaient
équilibre de chaque côté de sa bedaine.

Le professeur s’avançait gravement,
s’arrêtant à chaque instant pour regarder le
paysage ou se penchant pour étudier le sol, en homme pour qui
une promenade est une occupation sérieuse et bien rétribuée.
Il mit presque un quart d’heure à franchir la courte
distance qu’il y avait entre l’établissement, dont
il était directeur, et l’endroit où ses deux
ennemis s’étaient mis en embuscade.

Il venait d’y parvenir lorsqu’il
aperçut à terre une petite plante grasse, à
fleur jaune, qui sans doute manquait à ses collections car il
se baissa rapidement pour la cueillir en poussant un cri de joie.

Il n’eut pas le temps de se relever.

Petit Dadd, agile comme un singe, lui avait sauté
sur les épaules, pendant que Toby le gratifiait d’un
croc en jambe qui le fit s’étaler tout de son long, le
nez sur la plante qu’il s’apprêtait à
cueillir.

Embarrassé par l’attirail dont il
était chargé, le pauvre docteur n’opposa qu’une
faible résistance aux deux gredins.

En un clin d’œil, il se vit dépouillé
de son revolver-mitrailleuse, de son sac à provisions et de
tout ce qu’il portait. Pour l’empêcher d’appeler
au secours, Dadd lui avait enfoncé dans la bouche un vieux
mouchoir de poche horriblement sale. Von Hagenbach était à
demi asphyxié, et de plus, il s’était cruellement
meurtri dans sa chute.

Les deux bandits lui enlevèrent son gilet
et son veston dans les poches duquel ils trouvèrent quatre
piastres mexicaines, de la menue monnaie, et un portefeuille que Dadd
fit disparaître avec l’agilité d’un
prestidigitateur de profession, en se réservant de l’examiner
plus tard tout à loisir.

Le docteur fut aussi dépouillé de sa
chemise, de ses lunettes à branches d’or qui allèrent
rejoindre le filet à papillons et le marteau géologique.

– J’aime assez l’histoire
naturelle, fit Dadd qui s’était passé en sautoir
la boîte verte d’herborisation.

Puis après avoir fait une grimace à
sa victime, qui se débattait désespérément,
tel un veau marin échoué sur un banc de sable.

– Est-ce qu’on lui enlève
sa culotte ? dit gravement Toby.

Le docteur, malgré le bâillon qui
l’étouffait, poussa un grognement de désespoir.
Il tourna vers Toby des regards si suppliants que celui-ci qui, au
fond, n’avait pas une mauvaise nature, se laissa presque
attendrir.

– Bah ! fit-il, laisse-lui sa
culotte ; comme dit un proverbe français « Il
ne faut pas tuer tout ce qui est gras ». Puis ce coutil
n’a pas l’air de très bonne qualité, ce
doit être un « ersatz », une espèce
de culotte en papier si tu préfères.

Le malheureux docteur ne bougeait plus depuis
qu’il avait entendu dire qu’il ne faut pas tuer tout ce
qui est gras – lui qui était d’une corpulence
énorme – il se demandait s’il n’allait pas
être immolé immédiatement.

– Laissons-lui sa culotte, fit Dadd
avec beaucoup de magnanimité. Elle serait beaucoup trop grande
pour moi, d’ailleurs. Puis, ce n’est peut-être pas
la peine de rester trop longtemps dans ces parages. Attache-moi
solidement cet honnête savant, nous allons filer.

Toby s’empressa d’exécuter cet
ordre ; il garrotta solidement le prisonnier et eut même
la pensée délicate d’arranger le bâillon de
façon à ne pas trop le faire souffrir.

Petit Dadd, qui ne se départait pas un
instant de son caractère jovial, adressa à sa victime
un profond salut avant de l’abandonner à son malheureux
sort.

– Au revoir, Herr Doktor, lui dit-il,
bien des choses de ma part à l’université d’Iéna.
Je vous autorise à écrire à votre consul à
Mexico que vous avez été victime d’une agression
de la part de von Toby et de von Petit Dadd.

« À part cela, ajouta-t-il d’un
ton menaçant, si jamais vous avez la mauvaise idée de
porter plainte contre nous, je reviens pour vous couper les oreilles.

– Et pour vous enlever votre culotte,
ajouta Toby, qui trouvait excellente cette mauvaise plaisanterie.

– Je vais lui laisser son filet à
papillons, déclara gravement Petit Dadd, je suis trop bon, on
m’a toujours dit que c’est cela qui me perdrait.

Après s’être copieusement
divertis aux dépens de leur victime, Toby et Petit Dadd la
laissèrent assez peu confortablement installée à
l’ombre du rocher.

– Maintenant, déclara Dadd, qui
pliait sous le poids du butin dérobé au docteur, il
faut comme disent les gens de sport, « faire de la
vitesse ». Il ne serait pas intéressant du tout que
les péons de la factorerie nous tombent sur le dos, avec leurs
chiens.

– Tu es bon, toi, grommela Toby, moi
j’ai une faim atroce.

– Ma foi, tu as raison, on ne va pas
bien loin quand on n’a rien dans le ventre. Nous allons donner
un coup d’œil aux provisions du Herr Doktor. J’ai
toujours entendu dire que les Allemands faisaient un dieu de leur
ventre.

– Je souhaite qu’on ait dit vrai.

Petit Dadd ouvrit la musette et en retira avec une
mine extasiée une grosse tranche de jambon, des tartines
beurrées, une paire de saucisses, la moitié d’un
petit pain rond et une importante bouteille de kirsch.

Petit Dadd était à la fois
émerveillé et stupéfait.

– Parle-moi de ces gens-là,
s’écria-t-il, ça c’est épatant !
S’il ne mange que cela pour son lunch, qu’est-ce que ça
doit être à son dîner ? J’en ai une
indigestion, rien que d’y songer.

– Tu penses, fit gravement Toby, que ce
n’est pas en mangeant de la ficelle qu’il a attrapé
une bedaine pareille.

Avec une rapidité surprenante, le pain, le
jambon et les saucisses disparurent. Il en fut de même d’une
petite boîte de harengs de la Baltique que Dadd avait
découverte dans la poche du veston du docteur.

Après ce festin, les deux bandits donnèrent
une forte accolade à la bouteille de kirsch.

Ils se sentaient maintenant tout à fait
ragaillardis, heureux de vivre, ils envisageaient l’avenir avec
confiance et ils n’avaient pas assez de plaisanteries pour se
moquer du docteur dont ils venaient d’absorber les provisions
de bouche.

– Si on retournait chercher le filet à
papillons et la culotte, proposait Toby.

– Vraiment cela m’étonne
de toi, répliqua Dadd sévèrement, tu n’es
pas un gentleman !

« Je vais voir plutôt ce qu’il
y a dans son portefeuille.

Toby était devenu silencieux, Dadd exhiba
d’abord divers passeports ornés de cachets multicolores,
un diplôme sur parchemin, délivré par la fameuse
université d’Iéna et quelques autres pièces
d’identité.

Enfin il tira d’un compartiment secret un
bank-note de mille dollars qu’il étala complaisamment
aux yeux de Toby.

Le bandit le regarda quelque temps avec attention,
le froissa et le replia plusieurs fois, en examina les numéros,
puis tout à coup, il se leva avec un geste de colère.

– Nous allons retourner sur nos pas,
dit-il avec emportement, et que le diable m’emporte si je ne
coupe pas les oreilles au docteur.

– Hein ? fit Dadd abasourdi.

– Dame ! Il n’aurait que ce
qu’il mérite, c’est un abominable filou. Il nous a
« refilé » un bank-note faux.

– Tu es sûr ? murmura Dadd
accablé.

– Tu penses que je suis compétent
dans la matière. J’en ai fabriqué. Regarde d’un
peu près, tu verras que la tête de l’aigle n’est
pas nette ; le papier est trop épais, et les numéros
ne concordent pas.

– Décidément, fit Dadd,
avec le plus grand sérieux, ce boche est un sale voleur.

– Est-ce qu’on retourne lui
couper les oreilles ?

– Eh bien, non ! répondit
Dadd après un instant de réflexion. Nous allons gagner
au plus vite la station qui n’est qu’à un mille
d’ici.

– Je ne te reconnais plus, mais alors,
et le bank-note ?

– Je vais le passer, c’est ce que
nous avons de mieux à faire.

– Personne n’en voudra.

– Tu crois ?

– Mais comment t’y prendras-tu ?

– Mon vieux, fit Dadd en clignant de
l’œil, cela me regarde. Je ne sais pas encore comment je
ferai, mais je suis bien sûr d’une chose, c’est que
je réussirai. Tout ce que je te demande, c’est de me
laisser faire.

– Je sais que tu es un malin, murmura
Toby un peu vexé, chacun a ses qualités spéciales...

Dadd n’entendit pas la dernière
moitié de cette phrase, il avait pris un pas tellement
accéléré, qu’il avait déjà
laissé Toby très en arrière ; celui-ci se
hâta de le rejoindre, et après une demi-heure d’une
course folle, tous deux arrivèrent à la station de
l’Estanzillo, où ils réussirent à monter
dans le train sans autre aventure.
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Petit Dadd devient psychologue





Le bar de l’Alliance, dans la petite ville
de Palmarejo, était dirigé, depuis plusieurs années,
par l’honorable Walker Clapton, un ancien ouvrier brasseur
d’origine anglaise, qui était en train de faire une
grosse fortune avec les travailleurs des mines d’argent qui
appréciaient tout particulièrement son whisky et son
gin des meilleures marques anglaises et américaines.

Mr Clapton était un gros homme
athlétique, la face congestionnée et apoplectique. Il
était énorme ; ses joues arrivaient presque à
cacher son nez, ses yeux très petits et assez vifs
disparaissaient sous la graisse envahissante. Son front était
très peu développé, en revanche il avait quatre
mentons et ses lèvres lippues, d’une riche couleur
vermeille encadraient des dents d’une blancheur éclatante.

Le ventre de Mr Clapton avait pris une telle
importance, que son propriétaire – ainsi qu’il en
convenait lui-même avec un bon rire – était dans
l’impossibilité, quand il baissait les yeux,
d’apercevoir ses pieds, pourtant très développés
et chaussés de solides brodequins presque aussi vastes que des
chaloupes.

Mr Clapton était fier de sa santé
et aussi de son appétit. Après avoir déjeuné
copieusement, il absorbait une douzaine de grogs, tout en jouant au
bridge avec ses clients. Vers quatre heures, il mangeait une
demi-livre de jambon avec des tartines beurrées pour se faire
bonne bouche, en attendant le repas du soir.

Cette collation était suivie de quelques
verres de porto et de vin d’ananas dont Mr Clapton se
montrait particulièrement friand.

Nous n’essayerons pas de décrire le
dîner de cet ogre qui engloutissait nonchalamment des gigots
entiers, des montagnes de boîtes de conserve, des corbeilles de
fruits et généralement toutes les choses mangeables qui
tombaient sous sa main à cette heure de la journée.

Une fois, à la suite d’un pari, il
avait dévoré un veau entier accommodé à
différentes sauces, et il n’avait pas eu d’indigestion.
En cette occasion, il avait même eu la coquetterie de réclamer
des desserts quand la dernière escalope avait disparu dans sa
panse gargantuesque.

Il n’est pas besoin de dire qu’un tel
homme était extrêmement populaire. Il était adoré
des mineurs. C’était à qui viendrait lui taper
sur le ventre et lui offrir un grog. Les tapes et le grog, Mr Clapton
les acceptait avec une bienveillance dédaigneuse.

D’ailleurs il n’avait pas son pareil
pour lancer à une grande distance sur le pavé les
ivrognes et les mauvais payeurs. Ses biceps étaient justement
redoutés.

– Moi, déclarait-il, je ne
comprends pas un barman qui est obligé d’avoir un
browning ou d’autres engins de ce genre. S’il est forcé
d’avoir recours à de pareils outils, on peut être
sûr que c’est un pauvre sire qui ne réussira
jamais dans la partie. Voilà avec quoi il faut sortir le
client !

Et il étalait fièrement ses poings
énormes, aussi vastes, aussi dodus et aussi roses que des
épaules de mouton.

Très violent, très coléreux,
le patron du bar de l’Alliance, n’était pas un
méchant homme. Il faisait facilement crédit à
ceux qui savaient lui adresser à propos quelques compliments
sur sa force musculaire. Mais s’il s’apercevait qu’on
essayait de le rouler, il devenait terrible, mieux eût valu
avoir affaire à un lion ou à un taureau furieux.

Le bar de l’Alliance était
relativement luxueux, c’était le plus beau de la ville.
En face du comptoir d’étain, si bien frotté qu’il
étincelait comme de l’argent, s’alignaient de
hauts tabourets d’acajou, sur lesquels se hissaient les
consommateurs de marque, les clients sérieux, les vieux
habitués de l’établissement.

À l’extrémité de ce
comptoir se dressait une grande urne de cristal où nageaient
des poissons rouges. C’était une pièce
monumentale. Clapton, quand il était un peu gris, affirmait
que son urne avait été volée dans un musée
français et qu’autrefois elle servait à donner à
boire au cheval du roi. De quel roi ? il eût été
bien embarrassé de le dire.

Quand il était à jeun, il affirmait
– plus modestement – que le fameux bocal avait figuré
à l’exposition de Chicago où il l’avait
payé cinquante dollars...

Quoi qu’il en soit, l’urne était
une des gloires du bar de l’Alliance ; un soir, à
l’occasion de l’anniversaire de l’indépendance
du Mexique, Clapton avait fait frire les poissons rouges et rempli
son urne de whisky-soda et tout le monde, pendant une heure, avait eu
le droit de s’abreuver, gratuitement.

Cette magnificence l’avait d’ailleurs
rendu fameux dans le voisinage et augmenté d’autant sa
clientèle.

Il était près de minuit.
Mrs Clapton, aussi maigre et aussi pâle que son mari était
sanguin et ventripotent, aussi effacée et silencieuse, qu’il
était loquace et bruyant, était en train d’essuyer
le fameux comptoir d’étain, quand plusieurs mineurs en
goguette entrèrent dans l’établissement.

Le patron leur exprima sa sympathie, en leur
broyant les doigts comme aurait pu le faire avec ses pinces un homard
de forte taille, si jamais les homards s’étaient avisés
de donner des shake-hand à leurs camarades.

Les mineurs, en revanche, tapèrent en
cadence sur la bedaine de Mr Clapton. C’était une
plaisanterie permise. Le barman eût été désolé
que personne ne constatât d’une façon palpable son
magnifique embonpoint.

Les mineurs prirent un ou deux gobelets de whisky
assez sagement. Le patron paya une seconde tournée, on parla
des affaires du pays.

Pendant cette conversation, un drôle de
petit jeune homme, assez mal habillé, entra tout doucement et
s’assit dans un coin en commandant à la patronne un
verre de gin, avec un petit sourire qui lui gagna du premier coup le
cœur de l’excellente dame.

– Vous avez l’air bien faible
pour le travail des mines ? dit-elle avec un certain intérêt.

– Je ne suis pas un simple mineur,
répondit l’adolescent avec un peu de fatuité. Il
ne faut pas juger les gens sur la « mine ».
J’ai quelques milliers de dollars à la banque de Mexico.

« Et, ajouta-t-il en baissant la voix,
si je viens ici, c’est pour acquérir des terrains
argentifères dont on m’a dit merveille.

– Mon pauvre monsieur, répliqua
Mrs Clapton dont la physionomie exprima une pitié
sincère, vous ne pouvez pas vous imaginer combien on est volé
au Mexique !

– Moi, on ne me roule pas ! fit le
jeune homme en se plaçant les deux mains sur les hanches, d’un
air de défi.

– Vous m’avez l’air d’un
brave gentleman, dit Mrs Clapton après avoir regardé
prudemment autour d’elle.

« Voulez-vous que je vous donne un bon
conseil ? N’achetez rien dans ce maudit pays. Les mines
qui produisent quelque chose sont depuis longtemps vendues à
des milliardaires américains. Ce qui reste en fait de
concession ne vaut pas la peine qu’on s’en occupe.

Mrs Clapton devenait presque maternelle. « Si
vous m’en croyez, ajouta-t-elle en baissant la voix, reprenez
le train pour Mexico. Si vous saviez ce que j’en ai vu de ces
pauvres jeunes gens qui arrivaient ici pour faire fortune et qui
repartaient sans sou ni maille, avec les fièvres ou une jambe
cassée !

– Je vous parie bien qu’à
moi cela n’arrivera pas ! murmura l’adolescent avec
une réelle conviction.

– Je vous le souhaite, mais je ne
l’espère pas beaucoup. Voulez-vous que je vous dise, il
n’y a qu’un seul commerce qui réussit par ici.

– Et lequel ?

– Celui de mon mari, dit Mrs Clapton
en baissant la voix.

Le jeune homme eut un geste de surprise et
d’admiration.

– Je crois vraiment, dit-il d’un
ton convaincu, que vous êtes une brave et excellente dame, et
je vous promets de suivre vos conseils. Donnez-moi un autre verre de
gin and soda, celui-ci était délicieux.

Pendant que Mrs Clapton s’empressait de
servir ce jeune client si raisonnable et si sympathique, un autre
personnage entrait à grand fracas dans le bar. Il paraissait à
moitié ivre. Ce fut avec une peine inouïe qu’il se
percha sur un des hauts tabourets qui se trouvaient en face du
comptoir.

– Maintenant ça va bien,
beugla-t-il. Patron, donnez-moi ce que vous avez de meilleur dans
votre boîte. Une bouteille de vrai champagne, par exemple !

– Mon garçon, répondit
prudemment Mr Clapton, une bouteille de champagne, ça
vaut son prix.

– Je m’en fiche, ça m’est
égal.

– Tu as de l’argent ?
demanda Clapton, auquel le costume plus que négligé du
nouveau venu n’inspirait qu’une médiocre
confiance.

– Bien sûr, que j’en ai,
allons dépêchez-vous de me servir. Puis en y
réfléchissant, je ne prendrai pas de champagne.
Donnez-moi un whisky, tout ce que vous avez de meilleur.

Le whisky fut apporté et vidé d’un
trait par l’ivrogne qui devenait d’instant en instant
plus exigeant et plus tapageur.

L’urne aux poissons rouges parut attirer
vivement son attention. À la grande indignation de Mr et
de Mrs Clapton, il offrit de parier cinq dollars qu’il
atteindrait un des poissons rouges à vingt-cinq pas, et il
tira de sa poche un browning d’un énorme calibre dans
lequel nos lecteurs eussent reconnu la mitrailleuse du Herr Doktor
von Hagenbach.

– Pas de blagues, hein ! s’écria
Clapton alarmé. Je te défends de tirer sur mes
poissons ! Rentre ton revolver ou je te tords le cou.

– Et si ça m’amuse, moi ?
repartit l’ivrogne avec un rire stupide.

Avant que le barman eût pu s’y
opposer, il avait envoyé une balle au centre même du
fameux vase.

Il y eut un fracas de verre cassé. Les
poissons rouges se débattaient à terre au milieu des
débris de l’urne.

Devant ce lamentable spectacle, Clapton fut frappé
d’un tel saisissement qu’il demeura incapable pendant
quelques secondes de prononcer une seule parole.

Un silence gros de catastrophes planait dans
l’enceinte du bar. L’ivrogne, sans doute dégrisé
par la réalisation même de son exploit, regardait
piteusement à terre.

À la surprise avait succédé
chez Clapton une effroyable colère. Les yeux lui sortaient de
la tête et son visage s’était violacé.

Il saisit au collet l’auteur du désastre
et le secoua brutalement.

– Tu ne sais pas, coquin, hurla-t-il,
que tu viens de casser un vase qui vaut plus de cinquante dollars !
Il n’y en avait pas un aussi beau dans le pays à dix
milles à la ronde ! Tu vas commencer par me le payer.

– Je n’ai pas d’argent, fit
l’homme d’un air navré.

– Ah ! tu n’as pas d’argent,
répéta le tavernier d’un ton menaçant.
Va-nu-pieds, escroc, bandit ! Je vais te rompre les os !

– Il vaudrait mieux aller chercher la
police, conseilla un des mineurs.

Le jeune consommateur qui buvait un verre de gin,
seul à une table, s’était levé brusquement
et s’était rapproché du groupe dont Clapton et
son bizarre client occupaient le centre.

– Il n’y a pas besoin d’aller
chercher la police, fit-il. À votre place, je commencerais par
le fouiller.

– Parbleu ! le conseil est bon !
s’écria Clapton, je n’y avais pas pensé.

Tournant et retournant l’ivrogne entre ses
grosses pattes, à peu près de la même façon
qu’un chat retourne une souris, il explora les haillons du
malheureux, et il en tira triomphalement un portefeuille.

– Ah ! l’escroc, vous voyez
bien qu’il voulait me voler, il en a de l’argent !
et il brandit un bank-note de mille dollars qu’il venait
d’extraire d’un des compartiments.

Cette découverte avait un peu calmé
la fureur du tavernier.

– Moi je ne suis pas un malhonnête
homme, déclara-t-il. Je vais prendre sur ce billet juste ce
qui m’est dû et envoyer ce triste sire se faire pendre
ailleurs.

– Vous avez vraiment trop de bonté,
dit le jeune homme qui avait donné le conseil de fouiller le
délinquant.

– Je suis comme je suis, je vous
garantis que l’affaire va être vivement liquidée.
Je compte cinquante dollars pour l’urne, cinq dollars pour les
poissons et le whisky.

« Voilà par conséquent,
neuf cent quarante-cinq dollars, ajouta-t-il, en fourrant la somme
qu’il venait de prendre dans son tiroir-caisse dans le
portefeuille, d’où il avait retiré le bank-note.

« Maintenant, si j’ai un conseil
à te donner, c’est de ne jamais remettre les pieds chez
moi !

Après cette recommandation, il conduisit
son voleur jusqu’à la porte, qu’il ouvrit toute
grande et le poussa rudement dans la rue, non sans l’avoir
gratifié, en guise d’adieu, d’un vigoureux coup de
pied dans la partie postérieure de son individu.

Mr Clapton exultait, chacun le félicita
hautement de sa sagesse, de sa prudence et de la modération
qu’il avait montrées en châtiant ce mauvais drôle,
qui avait la prétention de boire sans payer et qui démolissait
les œuvres d’art à coups de browning, comme aux
époques les plus néfastes des révolutions
mexicaines.

L’honnête tavernier eût été
fort surpris, s’il eût pu voir que son ivrogne, sitôt
qu’il avait été dans la rue, avait brusquement
recouvré son équilibre et son sang-froid et s’était
mis à courir à toutes jambes comme s’il eût
eu hâte de mettre la plus grande distance possible entre lui et
le bar de l’Alliance.

Le triste individu, dans lequel on a sans doute
reconnu Toby Groggan, courut d’une haleine jusqu’à
la gare qui était située à une certaine distance
de la ville. Il y fut bientôt rejoint par Petit Dadd, qui avait
joué avec tant d’à-propos le rôle de
donneur de bons conseils.

Les deux coquins s’égayèrent
sans vergogne aux dépens de l’infortuné Clapton.

– Il est capable d’avoir un coup
de sang quand il constatera que le billet ne vaut rien, déclara
Petit Dadd avec cynisme.

– J’ai reçu un coup de
pied quelque part, grommela Toby, mais je ne le regrette pas. J’en
recevrais encore un deuxième et même un troisième
au même prix.

– Nous voilà en fonds, c’est
l’essentiel mais je crois qu’il ne serait pas prudent de
moisir ici.

– Tu as raison, je suis sûr que
si j’avais le malheur de retomber entre les grosses pattes de
Mr Clapton, il me tordrait le cou sans miséricorde.

– Dame, mets-toi à sa place.
Notre petite combinaison était assez ingénieuse, mais
avoue qu’elle n’était pas honnête.

Après une courte discussion, Dadd et Toby
jugèrent qu’il serait plus prudent de ne pas prendre le
train à la station, mais de s’éloigner
pédestrement de la ville en longeant la voie du chemin de fer.

Le temps était doux, ils étaient
contents de leur journée. Ils envisageaient l’avenir
sans inquiétude et dans cet état d’esprit, une
petite promenade au clair de lune n’avait rien pour leur
déplaire.
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Les chasseurs d’or





Trois semaines s’étaient écoulées,
depuis les événements que nous venons de raconter. Toby
et Petit Dadd, campés dans un vallon abrupt des montagnes de
la Sierra Madre, non loin des frontières de l’Arizona,
étaient occupés à faire cuire leur déjeuner
qui se composait d’un plat de ces délicieux haricots
mexicains, qu’on appelle des frigeoles, et d’un morceau
de lard fumé.

Ils ne ressemblaient plus en rien aux deux
vagabonds de grand chemin qui demandaient la bourse ou la vie aux
voyageurs. Grâce à l’argent de Mr Clapton,
ils avaient revêtu l’aspect d’honnêtes
prospecteurs.

De solides souliers ferrés, de larges
pantalons, doublés de cuir, et d’immenses sombreros, les
rendaient pareils de tout point à ces nombreux aventuriers,
qui munis de connaissances géologiques élémentaires,
s’adonnent à la recherche des filons de métaux
précieux, dans ces régions désolées sans
eau et sans arbres que l’on a si bien dénommées
« no man’s land », les terres qui ne sont
pas faites pour l’homme et où il ne peut pas vivre.

Dadd et Toby s’étaient d’ailleurs
pourvus de tout l’attirail indispensable à ces sortes de
recherches. Ils avaient emmené deux mulets, dont l’un
était chargé de vivres, farine, conserves, tasajo,
viande séchée, sans oublier des bidons de caña ;
l’autre portait les outils, le lourd marteau, la pelle, le pic,
les fleurets, les leviers de fer, et une petite provision de
cartouches de dynamite.

Les deux bandits devenus prospecteurs étaient
d’ailleurs en excellente santé, en dépit de
privations de tout genre, qu’ils avaient eu à essuyer ;
le soleil de l’équateur avait bronzé leur teint,
les longues marches dans la Sierra et le travail en plein air leur
avaient élargi les poumons, durci les muscles, jamais ils ne
s’étaient aussi bien portés.

Enfin, ils avaient été pris au
charme de cette fièvre de la recherche que connaissent tous
les prospecteurs. Ils avaient connu les joies du mineur qui découvre
dans le sable noir du torrent, près des rocs de quartz
ferrugineux, les premières paillettes, les premières
couleurs qui ne l’amèneront peut-être qu’à
une poche insignifiante, ne contenant que quelques grammes
d’or, mais qui peut-être aussi le conduiront à
quelque gisement d’une richesse incalculable, capable de
changer en un Vander-bilt ou en un Carnegie, le pauvre coureur du
désert.

Dans ce vallon sauvage, bordé de falaises
abruptes, couronné de madronos, de lavandes et de grands
yuccas aux hampes majestueuses, chargés de clochettes
blanches, il ne poussait que quelques maigres arbrisseaux, les
mulets, faute d’une meilleure nourriture rongeaient des
raquettes épineuses. De temps en temps, ils allaient se
désaltérer aux minces filets d’eau qui suintaient
du sommet du roc et allaient un peu plus loin se perdre dans les
sables noirs, bus par le soleil torride, avant d’avoir pu aller
plus loin.

Pendant que Toby entretenait avec des brindilles
et des plantes desséchées le brasier allumé sous
la marmite où cuisaient les frigeoles, Petit Dadd, accroupi au
bord du ruisseau qui en hiver devait être un vrai torrent, se
livrait au lavage des alluvions.

Armé de ce plat de fer, que les
prospecteurs appellent la « battée », et
qu’il avait rempli de sable et d’eau, il l’agitait
doucement, enlevant avec précaution les cailloux, puis
rajoutant de l’eau qui peu à peu entraînait la
terre et les parties les moins lourdes du sable. Au bout d’un
certain temps, il ne restait plus dans la battée qu’une
couche noire d’alluvions dans laquelle brillaient quelques
poussières jaunes qui étaient des particules d’or
infiniment petites.

– Des couleurs ! s’écria
Dadd avec enthousiasme. Il y a certainement un filon à peu de
distance d’ici !

– Je donnerais quelque chose pour le
voir, murmura Toby beaucoup plus sceptique. Tu viens manger ?

– Non ! Je veux laver encore une
battée. Les couleurs deviennent plus nombreuses, je crois que
nous allons trouver quelque chose.

– Fais ce que tu voudras, moi je
mange ; hier on n’a déjà pas eu le temps de
dîner.

Dadd finit par se laisser convaincre, mais tout en
dévorant goulûment sa portion, il consultait un petit
bouquin crasseux qu’il avait tiré de sa poche et qui
s’intitulait « Le manuel-guide du parfait
prospecteur ».

En quelques minutes Dadd et Toby avaient absorbé
tout le contenu de la marmite ; ils se remirent au travail avec
acharnement.

– Je vais faire ce que dit le livre,
s’écria Dadd avec exaltation, il faut continuer à
laver le sable en amont et en aval de l’endroit où nous
avons déjà trouvé quelque chose. Sais-tu que
depuis hier nous avons déjà ramassé pour près
de deux dollars d’or.

– C’est peu !

– Mais, animal, ce n’est qu’une
indication ! qui te dit qu’avant la fin de la journée
nous n’allons pas mettre la main sur une pépite grosse
comme ma tête.

– Moi je ne demande pas mieux, murmura
Toby qui peu à peu se sentait gagné à son tour
par la contagieuse fièvre de l’or.

Ils travaillèrent trois heures avec une
hâte furieuse. Ils ne se parlaient pas, échangeant
seulement de loin en loin quelques rares paroles. Aux couleurs
avaient succédé de véritables paillettes, puis
aux paillettes, de gros grains de métal.

Dans ces trois heures ils avaient entassé
dans la boîte de fer-blanc, où ils déposaient
leurs trouvailles, un petit tas de poudre qui pouvait valoir une
cinquantaine de dollars.

Ils étaient ivres de joie.

Ce fut bien autre chose quand Dadd, en remontant
le ruisseau, atteignit un endroit où la roche étincelait
de points brillants. Il courut chercher la pioche.

Le quartz désagrégé par les
pluies, cédait par gros morceaux qui, tous, paraissaient
incrustés d’or, comme si on se fût amusé à
enfoncer des clous d’or pur dans le cristal ferrugineux,
couleur de rouille.

Dadd et Toby tapaient à qui mieux mieux,
comme s’ils eussent voulu éventrer la montagne.

Sans plus attendre, Dadd voulait faire sauter à
la dynamite tout un pan de rocher. Toby eut grand-peine à lui
faire comprendre qu’il était plus sage de mettre d’abord
en sûreté tout l’or qui se trouvait à
portée de leurs mains à la surface. Ce n’était
pas la peine d’attirer par le bruit d’une détonation
les gambusinos et les rôdeurs de frontières qui
pouvaient se trouver dans le voisinage.

Comme pour montrer la justesse de cette
observation, Toby finissait à peine de parler qu’une
explosion se fit entendre dans le lointain. Cette explosion fut
suivie d’une seconde, d’une troisième, puis d’une
quatrième et d’une infinité d’autres.

Les deux prospecteurs se regardèrent
effarés ; ils étaient à la fois très
inquiets et très mécontents.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
fit Dadd. S’il y a près d’ici un camp de mineurs
nous sommes flambés !

– Ce ne serait pas drôle. Vois-tu
que l’endroit où nous avons fait nos découvertes
appartienne déjà à quelque société ?...
J’ai eu du flair en te défendant de te servir de la
dynamite.

– Je n’entends pas me
laisser voler ! Nous allons commencer par arracher autant d’or
que nous pourrons...

– Oui, mais s’ils nous
surprennent en plein travail ?

– Je crois qu’avant tout il faut
savoir à qui nous avons affaire. Allons en reconnaissance, et
cela tout de suite.

Et comme les coups de feu continuaient à se
faire entendre de loin en loin, et arrivaient très nettement
aux oreilles des deux amis, répercutés par les échos
de la montagne :

– Tu entends, fit Toby, je parie qu’ils
ne sont pas à plus d’un demi-mille. Le plus curieux,
c’est que ce ne sont pas des coups de mine, on dirait qu’on
se sert d’un fusil de très gros calibre.

– Ceux qui s’en servent ne sont
pas nombreux, répondit Dadd qui était un observateur
très perspicace. Les coups sont espacés, comme s’il
n’y avait qu’un seul homme et qu’un seul fusil.

– Tu as raison, je me demande ce que
cela peut bien signifier. Si nous allions voir ?

– Allons-y !

Guidés par le bruit des détonations
qui continuaient à crépiter, Dadd et Toby franchirent
une muraille de rochers et se trouvèrent dans une vallée
encore plus désolée et stérile que celle qu’ils
venaient de quitter. Des blocs de granit, de quartz et de porphyre
formaient des amoncellements chaotiques que n’égayait
aucune végétation. Le vallon s’ouvrait sur un
vaste espace désertique qui, sans doute, se prolongeait
jusqu’à l’Océan Pacifique et où
poussaient seulement des cierges épineux et de rares cactus.
Mais les deux amis ne prêtèrent pas tout d’abord
grande attention au paysage.

Le spectacle qu’ils aperçurent en
atteignant le sommet du défilé, qui commandait la
vallée, était assez intéressant pour exciter
leur étonnement.

Le visage en sueur, un gros homme vêtu de
coutil blanc, était armé d’un de ces antiques
tromblons fort employés autrefois par les bandits espagnols et
qu’on ne voit plus guère aujourd’hui que dans les
musées. Le canon évasé en forme d’entonnoir,
pouvait recevoir toute une poignée de balles, et la crosse
assez courte permettait de résister plus aisément au
formidable recul que produisait une pareille arme.

C’étaient les détonations du
tromblon que Dadd et Toby avaient entendues, mais le plus singulier,
c’est que celui qui en était armé continuait à
fusiller consciencieusement la façade du rocher placé
en face de lui, rechargeant aussitôt qu’il avait tiré,
et si absorbé par cette occupation, qu’il ne s’aperçut
pas qu’il avait été vu.

Il était fort occupé à
bourrer son arme avec une poudre brillante qu’il tirait d’un
sac de cuir pendu à sa ceinture, lorsque Dadd poussa une
exclamation de surprise.

– Mais c’est le docteur Klaus
Kristian ! s’exclama-t-il. Lui que nous avons si longtemps
et si vainement cherché !...

En entendant prononcer son nom, le docteur avait
lâché son tromblon et l’avait prestement remplacé
par un browning.

– Haut les mains ! cria-t-il en
mettant en joue Petit Dadd qui marchait le premier.

– Pas de blagues ! docteur,
s’écria celui-ci. Ne tuez pas votre plus dévoué
collaborateur. Je suis donc bien changé que vous ne me
reconnaissiez pas ?

– Ah ! c’est toi, fit Klaus
Kristian, dont la physionomie se dérida un instant. Et quel
est l’homme qui t’accompagne ?

– C’est encore une vieille
connaissance. Ce pauvre Toby à qui il est arrivé une
foule de malheurs et qui a fait le voyage tout exprès pour se
réconcilier avec vous.

– C’est bon, murmura le docteur
avec un mauvais regard à l’adresse de Toby. Je veux bien
lui pardonner encore cette fois, pour t’être agréable,
mais à l’avenir il faudra qu’il marche droit.

– Vous n’aurez qu’à
vous louer de son dévouement.

– Mais comment as-tu pu faire pour me
retrouver ? J’espérais pourtant n’avoir été
suivi de personne.

– Un simple hasard ! Vous savez
que nous sommes prospecteurs, nous aussi. Puis j’avais eu de
vos nouvelles à la Deutsche Natrona et je savais aussi par
votre correspondant de Mexico que vous étiez en voyage du côté
de la région minière.

– Je suis très heureux de te
rencontrer, je vais avoir besoin de toi, jamais mes opérations
n’ont été si prospères. J’ai déjà
pris des mesures pour me retirer au Brésil. Je commence à
être trop connu dans ce pays-ci. Je n’y suis pas très
bien vu et ce sera encore pis dans quelque temps.

– Puis-je savoir pourquoi ?

– Sais-tu ce que j’étais
en train de faire ?

– Non !

– Je suis en train d’exécuter
une opération que l’on appelle en termes techniques,
saler ou fusiller une mine. Ce rocher ne contient pas
une parcelle de minerai, alors, c’est bien simple j’y en
mets. Ce tromblon est chargé de belle et bonne poudre d’or
que j’incruste à la surface du rocher.

« Dans quelque temps d’ici, des
ingénieurs officiels viendront, dresseront un rapport
favorable sur la quantité et la qualité du minerai, et
une société à laquelle je vendrai ce terrain
fort cher viendra installer dans ce désert ses batteries de
pilons, ses perforatrices, et ses cuves de cyanuration.

– Mais on reconnaîtra bien vite
la vérité.

– Cela n’a pas d’importance,
j’aurai quitté le pays depuis longtemps. La société
d’ailleurs n’y perdra rien ; elle se gardera bien de
dire à ses actionnaires qu’il n’existe ici d’autre
poudre d’or que la mienne. Elle revendra les actions à
une société anglaise ou française qui,
elle-même, les écoulera à de petits rentiers, à
des policemen en retraite, à des curés de campagne,
enfin à des gens ignorant le premier mot de la question.

Dadd eut un moment d’hésitation. Il
se demandait s’il devait révéler à Klaus
Kristian la découverte du gisement bien réel qu’il
venait de faire ; le dévouement et l’admiration
qu’il avait pour le diabolique docteur l’emportèrent ;
à la grande stupeur de celui-ci, il le mit au courant de ses
récents exploits de prospecteur, sans essayer de rien lui
cacher.

– Tu as bien fait de parler, répondit
Klaus Kristian, car je suis précisément propriétaire
de la mine que tu as trouvée. J’ai acheté tout
dernièrement et payé au gouvernement mexicain trois
milles carrés de ce désert.

Et comme Dadd et Toby en entendant cette
déclaration avaient allongé la mine d’une façon
significative.

– Rassurez-vous, d’ailleurs,
ajouta-t-il ; je n’ai pas l’intention de vous faire
du tort ; je suis riche, beaucoup plus riche que vous ne pouvez
l’imaginer, et je gagnerai probablement beaucoup plus de
dollars, avec mon placer qui n’existe pas, que vous avec le
vôtre...

Après une discussion assez animée,
on finit par décider que le docteur, en qualité de
propriétaire, serait associé pour un tiers aux
bénéfices, et que dès le lendemain tous les
trois se mettraient au travail et ne quitteraient l’endroit que
quand les plus belles pépites seraient en sûreté
à la banque de la ville la plus voisine.

Cet arrangement fut du goût de tout le
monde, et ce qu’il y a de surprenant, c’est qu’il
fut fidèlement exécuté de part et d’autre.

Le gisement découvert par Dadd n’était
d’ailleurs qu’une simple poche qui, tout en renfermant
quelques beaux échantillons, ne pouvait être regardée
comme un véritable placer.

Néanmoins, après un dur travail qui
se prolongea pendant trois semaines, chacun des associés se
vit à la tête d’une somme de cinquante mille
dollars, ce qui pour Toby et pour Dadd représentait une
véritable fortune.

Quand cette affaire fut réglée à
la satisfaction de tous, Dadd prit le train pour New York, où
le docteur l’envoyait en mission confidentielle.

Le jeune vagabond n’était plus
reconnaissable, vêtu d’un habit de bonne coupe, le
plastron de sa chemise orné de grosses perles, il avait une
bague au doigt et brandissait nonchalamment un jonc à pomme
d’or. Il avait même fait la folie de s’acheter un
monocle. On l’eût pris pour un véritable petit
maître.
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Le miroir ovale





Dadd avait quitté Mexico enchanté de
son voyage à New York. Il était installé dans un
compartiment de luxe, il fumait un cigare exquis, enfin il se
trouvait dans l’excellent état d’esprit de l’homme
qui pour la première fois de sa vie possède un carnet
de chèques, et, chose extraordinaire pour Dadd, en dépôt
dans une banque, de l’argent à peu près
honnêtement gagné.

Aussi le jeune bandit, qui était d’un
caractère très sociable, liait conversation avec les
premiers venus et donnait son avis avec un aplomb superbe sur les
questions de mines et de finances dans lesquelles, d’après
ce qu’il avait retenu du docteur Klaus Kristian, il se croyait
une véritable compétence. Il se montrait aimable et
poli avec tout le monde, plein d’obligeance envers les dames,
et il ne manquait pas d’arborer son monocle à toutes les
stations un peu importantes.

Mais à mesure qu’on se rapprochait de
New York ses idées prenaient un autre tour. Son voyage cessait
de lui paraître une partie de plaisir. Il ne se dissimulait pas
que la mission de confiance dont le docteur l’avait chargé
présentait de sérieuses difficultés.

Voici en substance ce que lui avait dit Klaus
Kristian.

– D’après mes
renseignements, mon ennemi personnel, mon plus redoutable adversaire,
le détective milliardaire Todd Marvel, se rend en France avec
Miss Elsie, sa fiancée, pour y mener à bien une
délicate enquête qui a pour lui la plus grande
importance.

« Cette enquête, il ne faut pas
qu’elle réussisse.

« Il m’importe beaucoup qu’elle
n’aboutisse pas. Todd Marvel a déjà réuni
des documents intéressants sur cette affaire.

« Ce sont ces documents qu’il
faut que tu trouves moyen de te procurer. Ils se trouvent, j’en
suis certain, dans le palais de Todd Marvel à New York, un des
plus beaux de la Cinquième Avenue, et pour faciliter encore ta
tâche, j’ajouterai que s’ils n’ont pas été
déposés dans le coffre-fort du cabinet de travail, ils
ne peuvent être que dans les appartements de Miss Elsie.

« Maintenant, c’est à toi
de te débrouiller, il me faut absolument ces papiers. »

Le lendemain de son arrivée à New
York, Dadd alla faire un tour du côté de la Cinquième
Avenue, mais il n’osa trop approcher du palais, car il
n’ignorait pas que Todd Marvel et son secrétaire
Floridor le connaissaient parfaitement et se seraient empressés
de le faire arrêter.

Finalement, il pensa que le plus sûr moyen
d’arriver à son but était d’adopter un
déguisement, et après mûre réflexion il
s’habilla en Chinois. Le visage jauni par une décoction
de safran, les yeux protégés par d’épaisses
lunettes noires, les pieds chaussés de bottines à
semelles de feutre, il se drapa dans une blouse de soie noire tout
usagée et s’arma d’un parasol.

Ainsi accoutré il ressemblait trait pour
trait à ces étudiants pauvres qui sont très
nombreux dans le quartier chinois ; puis il était sûr
de n’être pas reconnu. Grâce à ce
camouflage, il put se promener pendant toute une matinée, en
flâneur, dans la Cinquième Avenue, sans attirer
l’attention.

Il cherchait vainement une bonne idée,
lorsque ses regards tombèrent sur un grand camion automobile
qui descendait l’avenue chargé de luxueux tapis dont
quelques-uns étaient des chefs-d’œuvre des
Gobelins ou de la Savonnerie.

Ces tapis étaient enroulés sur
eux-mêmes et de plus protégés par une enveloppe
de toile qui portait l’adresse de leur destinataire, Mr Todd
Marvel.

Dadd avait enfin trouvé l’occasion
espérée. La voiture était encore à trois
cents mètres de la demeure du milliardaire, le jeune bandit
profita d’un encombrement pour se hisser avec son agilité
habituelle sur le camion, puis il se glissa dans l’espèce
de tube formé par l’enroulement d’un des plus
grands tapis. Là, il attendit tranquillement.

Dix minutes plus tard, il sentit que des bras
robustes enlevaient le tube d’étoffe dans lequel il
était caché et procédaient au déchargement
du camion. Puis Dadd constata que son tapis et lui se mettaient en
marche suivant une ligne verticale. Alors il y eut un nouvel arrêt.

En effet, les tapis avaient été
placés sur un monte-charge, et hissés jusqu’à
une pièce du troisième étage où les
réparations qu’ils venaient de subir chez un spécialiste
devaient être examinées avant qu’ils reprissent
leur place dans les salons du milliardaire. Rassuré par le
silence et par l’immobilité, Dadd, au bout d’un
quart d’heure, se décida à sortir de son tube, en
rampant avec précaution.

Il se trouvait dans une vaste resserre où
étaient empilés des meubles de toute espèce. Il
résolut de passer là le restant de la journée et
d’attendre la nuit en étudiant, autant par distraction
que par nécessité, le plan détaillé du
palais qui lui avait été remis par le docteur.

Ce plan lui apprit que l’appartement de Miss
Elsie se trouvait juste au-dessous de la pièce où il
s’était introduit. Il fit une seconde remarque
intéressante ; le palais de Todd Marvel est de style
Renaissance, à chaque étage, il y a des balcons
superbement sculptés.

Il en conclut qu’à la nuit close rien
ne lui serait plus aisé que de descendre à l’aide
d’une corde du balcon de la resserre jusqu’à celui
de l’appartement de la jeune fille. Pour peu qu’on eût
laissé quelque fenêtre entrouverte, il serait au cœur
de la place et il avait eu soin de se munir d’une scie à
métaux, d’une pince-monseigneur, qui se démontait
en trois parties et ne tenait presque pas de place dans ses poches,
enfin de quelques autres outils des cambrioleurs de profession.

Restait à trouver une corde. Les solides
ficelles qui liaient les tapis faisaient précisément
l’affaire. Dadd choisit la plus forte et eut le loisir de la
doubler pour la rendre plus solide et d’y faire des nœuds,
de place en place, pour faciliter la descente.

La nuit vint sans que personne se fût avisé
de le déranger.

Quand il fut onze heures, que le palais tout
entier fut plongé dans le silence, et que les lumières
eurent disparu à la plupart des fenêtres, Dadd se servit
de sa corde pour descendre, mais il eut soin de l’attirer à
lui, afin de ne pas laisser de traces de son passage, sitôt
qu’il eut atteint sans accident le balcon d’une des
pièces occupées par Miss Elsie.

Tout le favorisait, la pièce était
obscure et la fenêtre entrebâillée.

Il entra et reconnut qu’il se trouvait dans
un petit salon élégamment meublé dans lequel se
trouvait un grand bureau en bois de rose, orné de cuivres
ciselés qui attira tout de suite son attention, non que Dadd
fût antiquaire, mais il supposait avec vraisemblance que le
document qu’il était chargé de voler pouvait fort
bien se trouver là.

Il s’avançait déjà vers
le meuble quand tout à coup les lustres du plafond
s’allumèrent inondant toute la pièce d’une
vive clarté. Miss Elsie rentrait.

Dadd n’eut que le temps de se fourrer
précipitamment sous un rideau de soie dans l’embrasure
de la fenêtre, retenant son souffle et se faisant aussi petit
que possible.

La jeune fille ne s’était aperçue
de rien, mais Dadd tremblait qu’elle n’eût la
fâcheuse idée de fermer la fenêtre, car alors elle
le découvrirait forcément. Pour le moment du moins Miss
Elsie semblait avoir d’autres préoccupations. Elle avait
pris sur un meuble une glace ovale, au manche d’ivoire
curieusement ciselé, et elle se regardait moins par
coquetterie que pour vérifier si son visage avait autant
maigri que le lui avait affirmé le soir même une de ses
amies, Gladys Barney.

Elle tournait le dos à Dadd ; sans
méfiance, celui-ci allongea un peu la tête hors de sa
cachette.

Mais il avait compté sans le miroir, qui
montra à Miss Elsie les traits d’un hideux petit Chinois
à lunettes, caché sous ses rideaux. La jeune fille jeta
un cri et s’évanouit. Dadd comprit que la partie était
perdue pour cette fois et qu’il était inutile
d’insister.

Avec un rare sang-froid, il noua rapidement au
balcon du second étage la cordelette qu’il avait
prudemment conservée, se laissa glisser dans la rue et prit la
fuite à toutes jambes.

Un des détectives spécialement
chargés de la surveillance du palais se lança à
sa poursuite, mais Dadd eut vite fait de le distancer et arriva dans
une rue déserte. Il se débarrassa de ses lunettes et de
son attirail de Chinois et rentra tranquillement à son hôtel.

Au cri qu’avait poussé Miss Elsie, sa
camériste Betty était accourue.

Elle imbiba les tempes de la jeune fille de
vinaigre aromatique, lui fit respirer des sels et parvint aisément
à la faire revenir à elle.

Betty était habituée à ces
alertes ; d’un tempérament très émotif,
un peu cardiaque même, Miss Elsie était fréquemment
sujette à ces syncopes, et les médecins avaient
recommandé de lui éviter toute émotion violente.

Lorsque la jeune fille ouvrit les yeux, et qu’elle
vit la dévouée Betty penchée vers elle, son
visage se rasséréna immédiatement.

– Si tu savais comme j’ai eu
peur, murmura-t-elle d’une voix faible.

« Est-il parti au moins ?...

– Qui cela ? je n’ai vu
personne.

– Un horrible petit Chinois. Il était
là, il y a un instant, dissimulé dans l’embrasure
de la fenêtre, et s’apprêtant peut-être à
me poignarder. Pourvu qu’il ne soit pas resté dans
quelque coin !...

Betty se demandait avec inquiétude si sa
maîtresse ne déraisonnait pas.

– Il serait bien surprenant qu’un
malfaiteur ait réussi à se glisser dans le palais,
répondit-elle ; cependant, je vais m’en rendre
compte.

Bien persuadée qu’elle n’allait
rien découvrir, elle fureta par toute la pièce,
soulevant les rideaux et se penchant pour regarder sous les meubles.

– La fenêtre est restée
grande ouverte, s’écria Miss Elsie avec impatience,
c’est par là qu’il a dû s’enfuir.

Betty s’avança sur le balcon et tout
de suite découvrit la corde, que, dans sa fuite précipitée,
Dadd avait laissée attachée à la balustrade de
pierre.

– Miss avait raison, dit-elle un peu
effrayée, la corde grâce à laquelle le malfaiteur
a pu se laisser glisser à terre, est encore là. Il faut
que Mr Todd Marvel soit mis au courant.

Le milliardaire, plus alarmé qu’il ne
voulait le laisser paraître, se livra à une rapide
enquête. Les traces de la corde, qui avait laissé sa
marque sur le balcon de l’étage supérieur, le
rouleau de tapis, privé de son emballage, eurent vite fait de
lui révéler la vérité. Le rapport du
détective qui avait inutilement poursuivi le jeune bandit, le
confirma dans ses appréhensions.

– C’est probablement Dadd,
réfléchit-il, Dadd que je croyais parti pour le
Mexique. Il ne peut être envoyé que par Klaus Kristian,
et ce n’est certainement pas, sans un motif grave, qu’il
a trouvé moyen de pénétrer chez moi. Il faudrait
décidément, qu’avant mon voyage pour l’Europe,
je me débarrasse une fois pour toutes de cette encombrante
petite fripouille.

Et sans attendre au lendemain, Todd Marvel se hâta
de téléphoner à l’inspecteur Herbert, un
des plus habiles policiers de New York avec lequel il était
resté en relations depuis l’arrestation de Klaus
Kristian dans la maison de Mrs Plitch.
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Le piano à queue





Le cabaret tenu par Mrs Plitch à
l’enseigne du Hollandais Volant était un des plus
sinistres bouges du quartier de Bowery, le plus ancien, mais aussi le
plus mal famé de New York. La clientèle se composait
presque exclusivement de tramps, de matelots sans engagement, de
dockers, d’émigrants, au résumé, la plus
étrange écume sociale que l’on pût
imaginer.

Il n’était pas un des clients de
Mrs Plitch qui n’eût quelque crime sur la
conscience, et on trouvait parmi eux des spécimens de toutes
les races humaines et de toutes les positions sociales. Les rixes à
coups de couteau et de revolver y étaient fréquentes,
si fréquentes que les policemen ne se dérangeaient même
pas quand ils entendaient crier au meurtre dans la direction du
Hollandais Volant. C’était là une chose
courante.

Par une exception assez extraordinaire, à
la rigueur des lois contre l’alcool, cette taverne de fâcheuse
réputation était un des rares établissements de
New York où l’on servît à peu près
ouvertement des spiritueux à ceux qui en désiraient.

À quoi pouvait-on attribuer cette
anomalie ?

Les uns disaient tout simplement que Mrs Plitch,
condamnée cinq ou six fois comme directrice d’une fence[bookmark: sdfootnote4anc]1
avait fini par passer du côté de la police à
laquelle elle fournissait des renseignements sur ses anciens
complices ; d’autres qui la défendaient
chaleureusement, affirmaient qu’elle était incapable
d’une trahison et que des sommes assez importantes adroitement
offertes à certains hauts fonctionnaires, lui assuraient
l’immunité dont elle jouissait.

Quoi qu’il en soit, le fait était là,
patent, indéniable : l’alcool coulait à
flots chez Mrs Plitch et jamais il ne lui avait été
dressé le moindre procès-verbal. La police y opérait
bien de temps en temps quelques rafles, mais pas plus souvent
qu’ailleurs. Mrs Plitch était en train de faire
fortune ; c’était une maîtresse femme,
robuste et ventripotente, le teint fortement coloré par l’abus
des spiritueux, elle avait le menton de galoche, les oreilles vastes
et pointues et ses yeux jaunes semblaient distiller le venin de
l’astuce et de la méchanceté ; en outre,
elle était assez robuste pour jeter elle-même à
la porte, en cas de besoin, les ivrognes récalcitrants, et
comme elle se plaisait à le dire, elle n’avait peur de
personne.

Parmi ses clients, les plus lettrés –
et il s’en trouvait – la comparaient aux sorcières
de Macbeth, ou à la Canidie du poète Horace.

Cette redoutable matrone siégeait, comme
une reine sur son trône, dans un vieux comptoir en forme de
tonneau qui devait remonter à la déclaration de
l’indépendance des États-Unis ; ce meuble
vénérable était orné extérieurement
d’une quantité de pièces en plomb, confisquées
pour l’exemple aux gens indélicats qui avaient essayé
de les passer, et clouées de façon à former des
arabesques. C’était une des curiosités du lieu.

Des cruches et des gobelets d’étain,
des jambons entamés, des assiettes contenant des piles de
sandwichs, complétaient ce décor, que les fenêtres
étroites aux petites vitres brouillées de toiles
d’araignées, rendaient sinistre.

Du haut de son comptoir, placé près
de la porte d’entrée, Mrs Plitch dominait une
longue salle, basse de plafond, et meublée d’un double
rang de petites tables, séparées par des cloisons comme
les boxes d’une écurie de course.

Dès six heures du soir, cette salle
regorgeait de monde, la foule des buveurs refluait jusque sur le
trottoir, mais à cette heure de la journée – on
était au milieu de l’après-midi – les boxes
étaient vides, sauf un seul.

Deux consommateurs d’allure disparate
venaient de s’y asseoir et après avoir amicalement serré
la main de la patronne s’étaient commandé deux
grogs « maigres ».

Le premier d’entre eux, un gringalet au nez
crochu, aux petits yeux verts remplis de malice, et si jaune, si laid
qu’on ne savait si on devait lui attribuer dix-sept ans ou
soixante, était vêtu avec une élégance qui
faisait tache dans ce mauvais lieu. Des boutons de diamant
étincelaient à son plastron, des bagues brillaient à
ses doigts, et une grosse chaîne d’or sortait d’une
des poches de son gilet, enfin, de temps en temps, il arborait un
monocle et regardait autour de lui d’un air de défi et
d’insolence qu’il se figurait sans doute être le
comble du bon ton.

Son compagnon modestement vêtu d’une
combinaison en toile goudronnée, comme en portent les
mécaniciens et les dockers, était un véritable
athlète, aux vastes épaules, aux poings noueux, mais
dont la physionomie, en dépit du proverbe, ne manquait ni
d’intelligence, ni de finesse.

Tous deux étaient engagés dans une
discussion très animée, bien qu’ils parlassent à
voix basse.

– Mr Daddy, répétait
l’homme avec obstination, je dis ce que je dis. Je ne demande
pas mieux que de vous être agréable ; j’ai
besoin de gagner de l’argent comme tout le monde, mais je ne
vous le cache pas, ce que vous me demandez là est tout à
fait suspect.

– Je vous offre mille dollars, mon
vieux Robinson, il me semble que c’est une somme. Ce que je
vous demande de faire n’est pas si difficile.

– Justement, c’est ce qui me
donne de la méfiance, vous prépareriez un mauvais coup
que cela ne m’étonnerait pas.

Mr Daddy assujettit son monocle et se leva
d’un air indigné et fit mine de se retirer.

– Ne vous fâchez pas, reprit
tranquillement Robinson, il vaut mieux parler franchement, pas vrai ?

– Oui, sans doute, mais vous devez
comprendre, mon brave, qu’il n’est guère agréable
à un homme de mon rang d’être l’objet de
pareils soupçons. Le but de ma proposition n’a rien que
de très honnête.

– J’en suis persuadé, pour
moi ce n’est pas clair. Vous voudriez vous introduire à
bord du yacht de Mr Todd Marvel pour le cambrioler que vous
n’agiriez pas autrement !

Cette fois Mr Daddy, tout à fait
exaspéré, se leva pour de bon.

– Décidément, Robinson,
fit-il d’un air méprisant, vous êtes un âne
et de plus un malappris !... Je retire la proposition que je
vous ai faite. Tant pis pour vous, vous êtes par trop bête,
adieu !

Mr Daddy avait franchi la moitié de la
distance qui le séparait de la porte, quand Robinson le
rattrapa en lui mettant sa lourde patte sur l’épaule.

– Allons, lui dit-il, ne vous fâchez
pas, on a tout de même bien le droit de discuter une affaire
avant de s’y engager, que diable ! Pourquoi refusez-vous
de me mettre au courant de ce que vous voulez faire. Vous n’avez
donc pas confiance en moi ?

Mr Daddy s’était laissé
ramener à sa place, et s’était rassis en face de
son grog « maigre » avec la mine de quelqu’un
qui est en proie à de grandes hésitations.

– Allons, murmura-t-il, comme à
regret, je vois bien qu’il va falloir que je vous confie mon
secret, puisqu’il n’y a pas d’autre moyen de vous
convaincre.

Gravement, il avait tiré son portefeuille
de sa poche, puis il fit un geste pour le remettre en place, comme
travaillé par une dernière inquiétude.

– Au moins serez-vous discret ?
soupira-t-il. Vous pourriez me faire perdre ma place.

– Quelle place ?

– Regardez !

Mr Daddy sortit mystérieusement du
portefeuille une carte d’identité, ornée d’une
photographie qu’il mit un instant sous les yeux de son
interlocuteur.

– Well ! murmura ce dernier
en s’inclinant avec une certaine déférence. Vous
êtes reporter au New York Herald ?

– Mais oui ! comprenez-vous
maintenant ?

– Ma foi, non !

– Vous avez la tête dure, je vois
qu’il faut vous mettre les points sur les i. Suivez-moi
bien. Vous êtes chargé avec vos hommes de l’embarquement
des bagages de Mr Todd Marvel ; dans ces bagages il y a un
superbe piano à queue, qui ne doit être déballé
qu’en arrivant en Europe. Moi, je vous remets la veille du
départ une caisse tout à fait semblable à celle
qui contient le piano. Vous substituez une caisse à l’autre,
ce n’est pas bien malin.

– Oui, fit le brave Robinson, en se
grattant la tête, mais on m’accusera. Que répondrai-je ?
Je suis depuis dix ans l’homme de confiance de la maison
Gardiner, la célèbre agence de déménagements,
je ne tiens pas à être flanqué à la
porte !

– Mais on ne vous dira rien. On n’aura
pas de reproches à vous adresser. Ce sera une erreur comme il
en arrive souvent. Vous rapporterez le piano à queue chez
Mr Todd Marvel. Vous ne l’aurez pas volé, on ne
pourra rien vous dire.

– C’est pourtant vrai ! Mais
qu’est-ce que tout cela peut avoir affaire avec le New York
Herald ?

– Comment vous ne devinez pas ?
Mais vous êtes bouché, mon garçon ! Je serai
installé moi dans la caisse qui sera embarquée à
bord du yacht.

– Dans la caisse ? s’écria
Robinson avec stupeur.

– Parfaitement ! dans la caisse
avec des vivres, du papier, de l’encre, et même une lampe
électrique, et pendant tout le voyage, je continuerai mon
métier de reporter. Le public est avide de tout ce qui touche
au fameux milliardaire.

« Grâce à moi, les
lecteurs de mon journal seront renseignés jour par jour, sur
les faits et gestes du fameux Todd Marvel.

– Jour par jour ?

– Eh bien, oui ! La T. S. F.
n’est pas faite pour les chiens ! Il y a certainement un
poste à bord du Desdemona ; je donnerai un bon
pourboire au télégraphiste, et pendant la nuit,
j’enverrai des nouvelles toutes fraîches au New York
Herald.

« Et ce qu’il y a de plus fort,
c’est que Mr Todd Marvel – tous ces types-là
adorent la réclame – sera enchanté de moi, et me
donnera une belle gratification. Y êtes-vous, vieux zinc ?

L’honnête Robinson était passé
de la stupeur à l’émerveillement.

– Il n’y a pas à dire,
murmura-t-il, vous êtes un type épatant, Mr Daddy.

– Alors, c’est entendu ?

– Bien sûr ! Mais pourquoi
ne m’avez-vous pas dit cela tout de suite ?

– Parce que je ne tiens pas à ce
qu’on me prenne mon idée. Si quelque confrère
jaloux pouvait se douter de ce que je vais faire, il essayerait de
m’imiter, ou même de m’empêcher de partir.
Aussi je vous le répète, mon vieux Robinson, pas un mot
là-dessus.

– C’est juré !

– Voulez-vous de l’argent tout de
suite ?

– Comme il vous plaira.

– Eh bien, voilà, d’abord
cinq cents dollars, vous recevrez le reste le jour où
j’entrerai dans ma caisse.

Robinson fourra dans sa poche le bank-note que lui
tendait Mr Daddy ; l’on but une dernière
tournée, et le reporter et le déménageur
sortirent du Hollandais Volant bras dessus, bras dessous,
comme de vieux amis.

Pendant la dernière partie de leur
conversation, Robinson et Mr Daddy, avaient, sans s’en
apercevoir, élevé le ton de leur voix. Ils parlaient
tout bas en commençant, ils criaient presque en terminant.
Mrs Plitch au fond du comptoir en forme de tonneau, où
elle somnolait vaguement le nez sur un vieux journal, ses yeux de
chouette, abrités derrière de vastes besicles, avait à
un certain moment dressé l’oreille.

Puis tout à coup, mise en éveil par
certains mots, elle avait écouté avec la plus grande
attention.

Quand les deux étranges consommateurs se
furent retirés, Mrs Plitch décrocha le récepteur
du téléphone placé à ses côtés.

– Allô ! fit-elle.

– Allô ! Mrs Plitch ?

– C’est moi, Mr Herbert.

– Il y a du nouveau ?

– Pas grand-chose, mais cela peut vous
intéresser.

– Je passerai ce soir.

– Entendu ! Au revoir !...

La tavernière accrocha le récepteur,
et se replongea dans sa lecture. Mais elle pliait et repliait
machinalement la feuille, elle semblait regarder dans le vide, les
yeux absents, un méchant sourire errait sur ses lèvres,
visiblement son esprit était ailleurs.
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Impressions de voyage de Petit Dadd





« Voilà quarante-huit mortelles
heures que je suis enfermé dans cette caisse comme un mort
dans un cercueil et vraiment je commence à avoir le
« cafard ». Si j’avais su, j’aurais
emporté des livres.

« Heureusement que j’ai du papier
et un bon stylo, je vais en profiter pour noter mes impressions. Ce
ne sera pas déjà si banal, et puis surtout, cela me
fera paraître le temps moins long.

« Le Desdemona, le yacht de
Mr Todd Marvel, a levé l’ancre ce matin à
six heures. Ce n’était pas trop tôt. Il y avait
déjà une journée et demie que je me morfondais
dans ma caisse qui est elle-même ensevelie sous un monceau de
bagages de toute espèce et je commençais à
trouver le temps long.

« C’est avec un vrai bonheur que
j’ai senti les premières trépidations de l’hélice
et le frémissement de la coque. Enfin, nous voilà
partis.

« J’attends avec impatience que
la soirée soit assez avancée pour aller prendre l’air
sur le pont. Malgré tous les petits trous dont ma caisse est
percée, on respire très mal ici. Puis il vient des
machines une atroce odeur d’huile et de charbon qui me soulève
le cœur. Heureusement que je ne suis pas sujet au mal de mer,
ce serait complet.

« Je garde un charmant souvenir de ce
brave Robinson, grâce auquel j’ai pu mener à bien
mon embarquement. C’est un digne garçon que je reverrai
avec plaisir.

« Le jour de mon départ, nous
avons fait ensemble un excellent dîner chez la mère
Plitch ; la vieille sorcière s’est montrée
fort aimable. Mais bien qu’elle prétende connaître
admirablement le docteur Klaus Kristian, elle a une tête qui ne
me revient pas, et je n’ai pas la moindre confiance en elle.

« Après avoir bu, plus que de
raison, mon ami Robinson est venu m’accompagner jusqu’à
la caisse de piano, qui pour quelques jours, doit être ma
demeure. Il en a admiré l’aménagement.

« Ce n’est pas haut de plafond,
mais il est certain que j’ai utilisé le plus adroitement
possible le peu d’espace dont je disposais.

« Il y a un matelas pneumatique qui
tient peu de place et que je n’ai qu’à gonfler, si
j’ai envie de dormir, une toute petite table, un tout petit
escabeau, une lampe électrique dont le courant est fourni par
deux piles sèches, enfin des provisions de bouche en quantité
raisonnable. Quelques bouteilles de liqueur, des cigares, des
cigarettes, sans oublier les outils qui vont m’être
nécessaires, si je suis obligé de fracturer quelque
cabine ou d’ouvrir un coffre-fort pour trouver ces fameux
documents auxquels le docteur attache tant d’importance.

« Mon attirail est des plus complets :
pince-monseigneur, ciseaux, vrilles, leviers, fausses clefs,
ouistitis, sans oublier l’indispensable flacon de chloroforme,
rien ne me manque. J’aurais vraiment de la guigne si je ne
réussis pas.

« Ce qui augmente mes chances de
succès, c’est qu’une fois en pleine mer, la
surveillance se relâchera ; c’est beaucoup dans une
pareille affaire d’être là quand personne ne
soupçonne votre présence.

« Enfin, nous verrons bien...

« J’ai éprouvé une
sensation très pénible quand la caisse qui me sert de
domicile, entourée d’abord de fortes chaînes a été
enlevée dans les airs par une grue à vapeur. Sensation
presque aussi pénible quand elle est descendue dans les
profondeurs de la cale.

« Il m’a semblé que
j’étais enterré vivant, et cette pénible
impression s’est encore accentuée quand, avec un vacarme
formidable, on a entassé au-dessus de ma tête, une
avalanche de malles, de caisses, de tonneaux de toute espèce.

« Jamais je ne pourrai sortir de
là-dessous, je vais être obligé de creuser un
tunnel à travers les bagages.

« Cette cale est pleine de bruits
inquiétants, si j’étais nerveux je deviendrais
facilement neurasthénique dans un pareil endroit. Tantôt
c’est le trottinement des rats que j’entends galoper
au-dessus de ma caisse, puis il y a des bruits sourds et plaintifs
qui ressemblent à des soupirs, à des murmures
douloureux, à des geignements.

« Quoique je sache bien que tous ces
bruits sont dus au sourd travail du bois, aux frottements causés
par le roulis, ils ont parfois une expression presque humaine qui
m’impressionne plus qu’il ne me conviendrait.

« Ce matin, j’ai essayé de
fumer un cigare. Déplorable idée ! l’air se
renouvelle si difficilement dans mon réduit que j’ai
failli être asphyxié par la fumée. Après
avoir tiré quelques bouffées, j’ai été
obligé d’éteindre.

« Vers midi – heureusement que
j’ai une montre – j’ai déjeuné d’un
morceau de saucisson, de quelques gâteaux secs et d’un
petit verre de cognac. J’ai mangé sans appétit.
Je n’ai pas faim. Je ne sais ce que je deviendrais, s’il
fallait que je fasse un long séjour dans cette espèce
de boîte à dominos.

« Il est maintenant dix heures et,
depuis quelque temps, il se produit à bord du Desdemona
une série de bruits qui m’intriguent sincèrement.
On trépigne, on danse, on chante, on pousse des cris, au son
d’une musique endiablée, qui ne peut être qu’un
des plus enragés jazz-bands que j’aie jamais entendus.

« Je veux être pendu s’ils
n’ont pas là-haut deux grosses caisses, une
demi-douzaine de trompes d’auto, de cymbales, des banjos et des
trombones en quantités inimaginables.

« Et l’on prétend que les
milliardaires sont mélancoliques et qu’ils n’aiment
pas à s’amuser ! Je voudrais tenir là dans
un coin, celui qui le premier a dit une pareille sottise.

« Non mais, décidément,
ils sont enragés ! ils vont démolir le navire. Ils
se divertissent comme de simples matelots en goguette... Et ce Todd
Marvel, si solennel, si sérieux, si rangé, je n’aurais
jamais cru cela de lui !

« C’est comme cette Miss Elsie,
avec son sourire angélique, et ses yeux baissés, moi
qui la croyais si « collet monté » !

« Décidément tous ces
gens-là sont des hypocrites ; maintenant qu’ils
sont en pleine mer et qu’ils croient qu’il n’y a
plus personne pour les surveiller...

D’un air dégoûté, Petit
Dadd posa la plume, avec la mine d’un philosophe sincèrement
affligé de l’immoralité des classes dirigeantes.
Il prêtait l’oreille au vacarme, qui de minute en minute
devenait plus intense.

Les grosses caisses grondaient comme la foudre,
les trompes hurlaient, les trombones poussaient des beuglements
sinistres, quant aux banjos, ils miaulaient comme des chats en furie,
et du fond de sa cachette, Dadd se sentait le tympan déchiré
par l’éclat des cymbales.

À cette musique charivarique se mêlèrent
bientôt de sourdes détonations.

Cette fois Dadd se leva, et si brusquement, qu’il
alla cogner de la tête le plafond de sa cellule.

– Zut !... grommela-t-il, je me
suis fait une bosse !... Ah çà ! ils sont
fous ; voilà maintenant qu’ils tirent des coups de
revolver et qu’ils débouchent des bouteilles de
champagne ! C’est une véritable orgie !
Décidément, il faut que j’aille voir ça !
Le moment est peut-être propice...

Dadd rabattit intérieurement la planche qui
lui tenait lieu de porte et, à sa grande joie, il découvrit
qu’il existait un étroit passage entre sa caisse et une
gigantesque malle de Saratoga. Ce passage aboutissait à un
couloir d’où il devait être facile de gagner les
étages supérieurs du navire. Charmé de cette
constatation, Dadd pensa qu’il ne serait peut-être pas
mauvais de faire un bout de toilette. Il rentra donc chez lui, se
brossa, se peigna, changea de col et de manchettes, et glissa dans la
poche de son gilet son fameux monocle. Puis il éteignit sa
lumière, ferma sa porte, et sortit tranquillement.

Il gravit deux étages d’escaliers
sans avoir rencontré personne, mais à mesure qu’il
montait, le vacarme du jazz-band devenait plus assourdissant.

Le jeune bandit était d’ordinaire
très prudent, mais soit par distraction, soit qu’il se
sentît en pleine sécurité, il déboucha
brusquement dans une coursive brillamment éclairée, que
huit ou dix domestiques noirs traversaient en hâte en portant
des plateaux chargés de fruits, de gâteaux, de
sandwiches et de bouteilles de champagne et de rhum.

Mais si pressés qu’ils fussent, ces
Noirs diligents trouvaient encore le temps de s’arrêter
un instant pour exécuter quelques gambades frénétiques
en se livrant à des acrobaties variées, avec les plats
dont ils étaient porteurs.

Personne d’ailleurs n’avait fait
attention à Dadd et il comprit tout de suite qu’en
prenant quelques précautions sa présence passerait
complètement inaperçue.

– Je suppose, se dit-il, que Todd
Marvel donne une grande fête, sans doute pour célébrer
ses fiançailles. Tant mieux, ils ont sans doute autre chose à
faire que de s’occuper de moi.

Il pénétra au hasard dans un salon
rempli d’invités, qui, tous aussi, sautaient en cadence
au son de la musique, mais ce qui le surprit au dernier point, c’est
que tous ces invités étaient noirs, et vêtus des
couleurs éclatantes qui sont chères à leur race.

Dadd ouvrit de grands yeux.

– Que diable Todd Marvel peut-il faire
de tous ces nègres ? se demanda-t-il. Sans doute que les
invités blancs sont sur le pont.

Pendant qu’il se livrait à ces
réflexions, sa présence avait été
remarquée.

Un jeune Noir, en complet vert pomme, le montra du
doigt à sa danseuse, une charmante jeune fille aux yeux
langoureux, dont la tête était parée d’un
gros turban orangé et rose vif. Les deux Noirs jetaient sur
Dadd un regard mécontent et le désignaient à
leurs voisins.

Un murmure de mécontentement grandit autour
de lui. Sans chercher à deviner d’où pouvaient
provenir ces sentiments de malveillance, il jugea plus prudent de
s’éclipser, et regagna en hâte sa caisse de piano.
Mais sa curiosité était vivement excitée. Il en
venait à se demander si Todd Marvel ne se livrait pas à
la traite des Noirs. Cette hypothèse d’ailleurs ne
paraissait guère admissible, car tous les Noirs qu’il
venait de voir étaient mis avec une certaine richesse et
semblaient beaucoup trop joyeux pour être des esclaves.

Décidé à savoir le fin mot de
cette énigme, Dadd eut une inspiration géniale. Dans
l’attirail qu’il avait apporté avec lui, il y
avait une boîte de cirage.

Il n’hésita pas ; en cinq
minutes, il fut transformé en un Noir de la teinte la plus
riche.

Enchanté de la bonne idée qu’il
avait eue, il remonta tranquillement vers les régions
supérieures, et cette fois sa présence ne fut remarquée
de personne.

Il atteignit le pont sans avoir rencontré
un seul visage blanc. Son étonnement allait croissant, la
seule explication logique qu’il trouvât à ce qu’il
voyait, c’est que Todd Marvel donnait un bal costumé, où
il était de rigueur de se présenter déguisé
en nègre.

D’ailleurs tous les invités, quels
qu’ils fussent, étaient en proie au démon de la
danse. Les domestiques eux-mêmes finissaient par lâcher
plateaux et bouteilles, pour exécuter les entrechats les plus
bizarres.

Sur le pont, brillamment illuminé de
lanternes de couleur, hommes et femmes bondissaient avec une
véritable furie, certains sautaient à une telle
hauteur, qu’il était à craindre qu’ils
n’allassent tomber dans la mer ; d’autres, épuisés
et haletants, absorbaient coup sur coup de grands verres de champagne
et, sitôt rafraîchis, se remettaient à trépigner
comme de vrais diables.

Dadd ne manquait pas d’aplomb ;
cependant, il se trouvait très embarrassé pour se
procurer quelques renseignements sur cette étrange fête.

À la fin, il s’approcha d’une
petite négrillonne assez gracieuse qui buvait une citronnade
au buffet installé à l’arrière, et il lui
offrit galamment la main, en se présentant lui-même sans
cérémonies.

– Mr Daddy,
rédacteur au New York Herald.

– Miss Virginia, répondit la
jeune fille avec un sourire modeste.

– Je suis envoyé par mon journal
pour assister à la fête.

Miss Virginia eut un geste d’étonnement.

– Vous venez donc avec nous jusqu’en
Afrique, demanda-t-elle.

– Moi ? dit Dadd, pris au dépourvu
malgré tout son sang-froid.

– Dame, oui ! le vapeur ne fera
pas escale avant d’arriver à Monrovia.

Dadd tombait de surprise en surprise. Il jeta un
coup d’œil autour de lui, et il constata que le pont du
navire ne ressemblait nullement à celui d’un yacht de
plaisance. C’était un assez grand paquebot, construit
pour porter mille à quinze cents passagers et dont lesaménagements étaient médiocrement luxueux.

L’infortuné Dadd se sentit devenir
fou. L’infernal tapage du jazz-band achevait de lui faire
perdre complètement le fil de ses idées.

– Ah çà ! dit-il
tout haut, est-ce que je perds la tête ? Alors je ne suis
pas à bord du Desdemona !

– Mais non, monsieur, répondit
Miss Virginia à son tour. Vous êtes à bord du
Booker Washington.

– Et vous dites que vous allez à
Monrovia ? demanda-t-il complètement désemparé.
Je me suis trompé... Je suis victime d’une erreur...

Il allait dire d’une erreur judiciaire, il
bafouillait. Miss Virginia eut pitié de son trouble.

– Oui, répondit-elle avec bonté.
La Société Amicale des Bons Noirs a acheté
là-bas de vastes terrains où nous allons fonder, avec
l’autorisation du gouvernement américain, une colonie
exclusivement réservée aux gens de couleur. Nous allons
montrer aux Blancs de quoi nous sommes capables.

Au cours de son existence mouvementée,
Petit Dadd s’était trouvé dans tant de situations
extraordinaires, qu’il eut vite fait de recouvrer son aplomb et
de prendre son parti de la mésaventure qui lui advenait.

– Évidemment, se dit-il, une
erreur s’est produite au moment de l’embarquement. Ce
brave Robinson avait dû boire un coup de trop... Je ne vois pas
d’autre moyen d’expliquer ce qui m’arrive.

Tout en se livrant à ces réflexions
Petit Dadd examinait avec attention Miss Virginia et il la trouvait
charmante. Bien qu’elle eût les lèvres un peu
fortes, et les cheveux un peu crépus, la jeune fille était
des plus gracieuses. Ses grands yeux noirs avaient à certains
instants une expression de tendresse passionnée, et son
sourire qui découvrait des dents d’une blancheur
éclatante, était plein de franchise et de gaieté.

Comme la plupart des passagers du Booker
Washington Miss Virginia sortait de l’école normale
de Tuskegee, où elle avait reçu une instruction très
complète. Elle savait jouer du piano, faire de la dentelle au
crochet, et même de l’aquarelle. Sauf un léger
zézaiement, qui donnait à ses conversations un charme
enfantin, elle parlait l’anglais avec une correction parfaite.

Dadd apprit tous ces détails en savourant
avec son interlocutrice une coupe de champagne qui fut suivie d’une
seconde, puis d’une troisième. De son côté,
il raconta effrontément qu’il était un des
principaux rédacteurs du New York Herald et que ses
appointements de trois mille dollars par mois, allaient prochainement
être augmentés.

Comme par hasard, il ajouta qu’il avait
depuis longtemps le désir de se marier d’une façon
convenable, digne du rang qu’il occupait dans la presse
américaine. Malheureusement, il n’avait jamais rencontré
la compagne idéale, l’âme sœur de ses rêves.

En terminant cette explication il poussa un
profond soupir et prit dans les siennes, une des mains de Miss
Virginia, qui, toute confuse, baissa les yeux.

– Soyez sage, murmura-t-elle d’un
ton qui n’avait rien de sévère.

– Ce n’est guère facile
quand on se trouve à vos côtés, répondit-il
galamment.

À ce moment le jazz-band qui avait arrêté
pendant quelques minutes son tohu-bohu infernal, pour permettre aux
musiciens de se rafraîchir, reprit avec la violence d’un
ouragan.

Trouvant sans doute que l’orchestre n’était
pas assez bruyant, quelques amateurs venaient de s’y joindre
armés des casseroles en cuivre de la cambuse sur lesquelles
ils tapaient frénétiquement.

Un vent de folie passait sur le pont du steamer.
Dadd lui-même se sentait léger comme un oiseau. Il lui
semblait qu’il avait des ailes aux talons. Sans hésiter
il saisit par la taille Miss Virginia qui ne lui opposa qu’une
faible résistance, et tous deux disparurent dans le
tourbillon.
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Le secret du passé





Le yacht de Todd Marvel, le Desdemona avait
quitté le port de New York quelques heures avant le Booker
Washington près duquel il était amarré.

Le milliardaire n’emmenait avec lui dans
cette traversée que sa fiancée Miss Elsie, le tuteur de
celle-ci, le banquier Rabington, et le Canadien Floridor.

À bord du Desdemona qui jaugeait
trois mille tonneaux, et aurait pu recevoir des centaines de
passagers, tout avait été sacrifié au luxe et à
la rapidité.

Les machines qui actionnaient les hélices
étaient chauffées au pétrole et le yacht battant
tous les records, mettait moins de quatre jours à franchir la
distance de New York au Havre. L’aménagement intérieur
était cité comme une véritable merveille. Le
Desdemona avait comme les grands paquebots transatlantiques,
des salles de bains, une piscine, une serre-jardin, une salle de
tennis, une galerie de tableaux et une bibliothèque des plus
complètes.

Enfin, les étables, la basse-cour et les
viviers installés à l’avant et renfermant des
élèves de choix, permettaient d’offrir aux
passagers des menus aussi délicats que ceux du Martin,
du Delmonico ou du Holland House, les restaurants de
New York les plus célèbres par le talent de leurs
chefs.

Todd Marvel et Miss Elsie avaient éprouvé
un véritable bonheur à quitter cette terre d’Amérique
où ils avaient eu tant à combattre et où ils se
sentaient entourés d’invisibles ennemis.

Quand les côtes et la silhouette fatidique
de la statue de la Liberté eurent disparu dans le lointain,
les deux fiancés éprouvèrent un sentiment de
sécurité et de bonheur qu’ils n’avaient pas
ressenti depuis longtemps.

La journée passa comme un rêve. Sur
les eaux d’un bleu profond, aussi calme – suivant
l’expression des marins – que l’écluse d’un
moulin, le yacht filait à la prodigieuse vitesse de quarante
nœuds à l’heure.

Par un accord tacite ni Miss Elsie ni Todd Marvel
n’avaient parlé jusque-là du but très
sérieux de ce voyage en Europe. Tous deux s’amusaient
des mille féeries de l’océan dont le décor
se trouve incessamment renouvelé.

Tantôt ils se plaisaient à contempler
le jeu d’une bande de marsouins qui s’ébattaient
dans le sillage du navire ; puis ce furent des nuées de
poissons volants qui retinrent leur attention.

– Ces animaux, déclara Todd
Marvel, sont les premiers aviateurs, je m’étonne
qu’aucun savant n’ait eu l’idée d’étudier
la manière dont ils arrivent avec leurs ailes-nageoires
rudimentaires, à se soutenir pendant quelques instants dans
les airs.

– Ces pauvres poissons, expliqua le
banquier Rabington, qui se piquait de certaines connaissances
scientifiques, sont les êtres les plus malheureux de la
création. Ils s’échappent de l’eau pour
éviter les bonites et les squales qui leur font une chasse
active, et la plupart du temps c’est pour être dévorés
par des oiseaux des mers auxquels ils offrent une proie facile.

Doucement balancé dans un rocking-chair, un
excellent « regalia » entre les dents, le
banquier prenait un ton doctoral et cette attitude lui était
d’autant plus facile, que Miss Elsie et son fiancé se
gardaient bien de le contredire, tout heureux de se sentir l’un
près de l’autre et de se chuchoter à l’oreille
de temps en temps quelques douces paroles.

Après le dîner où Mr Rabington
fit preuve suivant sa coutume d’un appétit remarquable,
le banquier se retira dans sa cabine pour y étudier à
loisir quelques dépêches financières transmises
par l’appareil de T. S. F. du Desdemona. Elsie
et Todd restèrent à flâner sur le pont.

Ils s’assirent sur un banc installé à
l’arrière, et d’où le regard pouvait
embrasser le vaste cercle de l’horizon.

Le soleil disparaissait du côté de
cette terre d’Amérique qu’ils avaient quittée
le matin et qui leur semblait maintenant aussi lointaine que le pôle
Sud ou le Japon.

Les derniers rayons teignaient des plus délicates
nuances du rose vif, de l’écarlate, de la pourpre et de
l’émeraude le rideau mouvant des brumes. Légères
d’abord, puis plus denses, elles montaient de la mer calme et
grise comme de grandes fumées. À un moment donné,
l’avant du Desdemona s’effaça comme
empaqueté dans des voiles de gaze blanche.

Le soleil avait tout à fait disparu ;
le ciel bloqué de ses nuages pommelés, que les marins
appellent des « balles de coton », semblait
s’être abaissé comme un plafond sur le navire. La
pomme du grand mât s’était fondue dans les nuages.

Elsie avait assisté silencieusement à
toutes les phases de ce spectacle que le murmure solennel des vagues
rendait grandiose.

D’un geste instinctif, elle s’était
peureusement serrée contre son fiancé.

– Quand le soleil disparaît,
murmura-t-elle, avec un frisson de peur où elle trouvait
pourtant un certain plaisir, il me semble que c’est un ami qui
nous quitte...

« Heureusement que vous me restez,
ajouta-t-elle, avec une inflexion de voix d’une tendresse
infinie... J’ai en vous la plus haute confiance, et je suis sûr
que malgré tout, nous triompherons !

– Comme je suis heureux de vous
entendre parler ainsi ! Vous voilà donc délivrée
de vos inquiétudes ?

– Eh bien, non ! voulez-vous que
je sois franche ? Je ne suis pas encore remise de l’émotion
que m’a causée ce hideux Chinois qui s’était
caché sous les rideaux de ma fenêtre, et, ici même,
il me semble que nous allons le voir surgir de quelque coin
ténébreux, au moment où nous nous y attendrons
le moins.

– Chère petite Elsie, votre
imagination a été vivement frappée, votre
tempérament est très impressionnable, mais je puis vous
affirmer moi, qu’il n’y a aucun individu suspect à
bord du Desdemona. Le navire a été
méticuleusement visité dans ses moindres compartiments,
le bassin où il a été amarré a été
gardé à vue.

À la grande surprise d’Elsie, Todd
Marvel s’interrompit pour rire aux éclats.

– Chère Elsie, reprit-il
maintenant que nous sommes en pleine mer, il y a un secret que je
puis vous révéler. J’ai réussi à
identifier le prétendu Chinois qui vous a fait si grand-peur.

– Eh bien ?

– Ce n’était pas un
Chinois du tout, c’était bel et bien un des agents de
Klaus Kristian, ce jeune coquin qu’on appelle Petit Dadd et qui
nous a donné tant de fil à retordre à San
Francisco.

– Pourvu qu’il n’ait pas
réussi à s’introduire à bord du yacht !

– Pour cela, dit Todd Marvel en riant
de bon cœur, vous pouvez être tout à fait
rassurée. J’ai joué à Petit Dadd un tour
de ma façon.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas
fait arrêter ? demanda Miss Elsie avec étonnement.

– Ce que j’ai fait est beaucoup
mieux. En ce moment ce jeune coquin est en route pour Monrovia dans
l’Afrique Équatoriale d’où il aura, j’en
suis sûr, la plus grande peine à revenir. Nous serons
probablement de retour de notre voyage en France qu’il ne sera
pas encore revenu à New York.

– Comment avez-vous fait ?

– C’est une histoire très
amusante. Ce Petit Dadd qui est bien la plus curieuse petite
fripouille que j’aie jamais connue, n’avait rien trouvé
de mieux pour s’introduire à bord du yacht, et sans
doute pour me voler mes papiers, que de se cacher dans une caisse de
piano.

« Il avait trouvé un complice
bénévole en la personne d’un des principaux
employés de la grande agence de déménagements
Gardiner et C°.

« Le petit drôle avait réussi
à faire croire à ce brave homme qu’il était
reporter au New York Herald et que c’était
simplement pour mettre le public au courant de mes faits et gestes
qu’il consentait à s’enfermer dans ce domicile peu
confortable.

– Comment avez-vous appris tout cela ?
demanda Miss Elsie.

– Je sais bien des choses, répondit
le milliardaire en souriant, mais j’avoue que dans cette
occasion le hasard m’a servi.

« Dadd a eu l’imprudence
d’exposer son projet à la taverne du Hollandais
Volant dont la patronne – toute dévouée à
la police – est une de vos vieilles connaissances.

– Une connaissance à moi ?

– Ne soyez pas si surprise. Mrs Plitch
dirigeait naguère un family house au n° 287 de
Columbus Avenue à New York. C’est chez elle que fut
arrêté Klaus Kristian alors qu’il se faisait
appeler le pasteur Jérémias Bott et qu’il vous
retenait prisonnière.

Miss Elsie frissonna. Son cœur battait à
grands coups.

– Comment, balbutia-t-elle, c’est
cette horrible sorcière ?

– Excusez-moi, chère petite
Elsie, d’avoir ravivé chez vous de pénibles
souvenirs ; mais cette sorcière, comme vous dites si
bien, a réussi à obtenir sa grâce des nombreuses
années de prison qu’elle avait encourues et elle est
devenue l’auxiliaire la plus zélée de la police.

– Rien ne m’étonne de
cette hideuse vieille, balbutia Miss Elsie en se rapprochant
peureusement de son fiancé.

– C’est elle qui a informé
l’inspecteur Herbert des projets de Petit Dadd, qui n’agit
certainement que par ordre du docteur Klaus Kristian.

« J’aurais pu le faire arrêter,
mais cela n’eût pas servi à grand-chose. Il a la
spécialité des évasions. Huit jours après,
ç’aurait été à recommencer. J’ai
trouvé mieux.

« Grâce à l’inspecteur
Herbert la caisse qui sert actuellement de domicile à Petit
Dadd, a été hissée à bord du Booker
Washington qui emporte des colons noirs en Afrique Équatoriale.

« Je serais curieux de savoir la mine
que fera ce vilain singe quand il se verra emmené si loin de
son centre d’opérations ordinaire.

Miss Elsie eut un faible sourire.

– C’est ingénieux,
fit-elle, et pas très méchant. Je suis bien aise que
vous m’ayez dit cela. Maintenant je respire. Je dormirai
tranquillement cette nuit sans avoir la préoccupation de
trouver un cambrioleur plié en forme de Z et caché dans
une des armoires de ma cabine.

La soirée était d’une exquise
douceur ; dans le grand silence de la nuit on n’entendait
que le ronronnement des hélices et le bruit léger des
vagues. Les mouvements du roulis et du tangage étaient à
peine sensibles. La lune se dégageant petit à petit du
brouillard apparaissait maintenant dans l’interstice de gros
nuages d’une blancheur de velours.

– Il faut pourtant, dit Todd Marvel
après un long silence, que nous parlions sérieusement.
Il est des choses nécessaires qu’il faut que je vous
dise.

– Est-ce vraiment indispensable ?

« N’avez-vous pas toute ma
confiance et tout mon amour ? Pourquoi faire sortir de leur
tombeau les fantômes du passé ?

– Il faut pourtant que vous sachiez,
déclara-t-il. Celle qui doit être ma femme ne doit rien
ignorer.

– Vous avez raison, répondit
gravement Miss Elsie. Il est juste que je partage le fardeau de vos
chagrins et de vos ennuis, quels qu’ils soient.

Todd Marvel eut un geste énergique.

– Les chagrins, déclara-t-il, je
n’y pense jamais quand je suis auprès de vous, les
ennuis et les difficultés nous en triompherons.

– Je vous écoute, murmura la
jeune fille d’une voix à peine perceptible.

« Vous savez, ajouta-t-elle, que je
suis vaillante quand il le faut.

– J’abrégerai cette
terrible histoire, qui malheureusement est la mienne.

– La nôtre, répondit Miss
Elsie avec douceur.

– Je n’ai pas besoin de revenir
sur ce que vous connaissez déjà. Vous savez, et les
journaux même ont raconté comment mon père
Mr Dick Marvel – il y aura dans quelques jours vingt-deux
ans – fut assassiné dans des circonstances demeurées
mystérieuses, au cours d’un voyage qu’il avait
fait en France, avec ma mère. Je n’avais alors que dix
ans, et j’étais resté en Amérique pendant
que le drame, qui me rendait orphelin, se déroulait de l’autre
côté de l’Atlantique.

– Le meurtrier n’a jamais pu être
retrouvé ?

– Il a disparu, et ce n’est que
très tard que j’ai, moi-même, été
mis au courant de ces événements, encore me suis-je
heurté près de tous ceux que j’ai interrogés
à un parti pris de discrétion, sinon à un
mauvais vouloir évident.

« Le vol a été
certainement le mobile du crime ; peu de temps avant son départ
pour l’Europe, mon père avait réalisé la
majeure partie de son énorme fortune. Je ne sais au juste
quelle était la somme, mais on a parlé de dizaines de
millions. On n’a rien retrouvé.

– Vous n’êtes pourtant pas
pauvre ? fit observer la jeune fille.

– Je devrais être deux fois plus
riche, car je n’ai hérité que des débris
de la fortune paternelle et de ce que m’a laissé ma
mère.

Et pour aller au-devant d’une question qu’il
lisait dans le regard de sa fiancée, Todd Marvel ajouta :

– Ma mère ne revint jamais en
Amérique, et je ne me souviens d’elle que très
vaguement. En apprenant le crime qui avait causé la mort de
son mari, et qui s’était accompli dans des circonstances
particulièrement tragiques, elle devint folle. Confiée
à un aliéniste américain de grande réputation,
elle demeura pendant plusieurs années dans un château où
sa famille l’avait installée, en Bretagne. Puis elle
disparut.

La voix de Todd Marvel s’était
altérée, une poignante souffrance se lisait sur ses
traits et ce fut avec effort qu’il continua.

– Et l’on n’a jamais pu
savoir ce qu’elle était devenue, pas plus d’ailleurs
que le médecin qui l’avait soignée. Il quitta le
pays peu de temps après la fuite de la malade qui lui avait
été confiée et personne depuis, ni en Amérique,
ni en Europe, n’a jamais eu de ses nouvelles.

– Je ne savais pas, murmurait la jeune
fille. Voilà bien la plus effrayante histoire que j’aie
jamais entendue !

« Il est étonnant, ajouta-t-elle
après un moment de réflexion, que dans ces conditions,
vous ayez pu être mis en possession de votre fortune ?

– Je ne l’ai dû qu’à
l’énergie d’un de mes oncles maternels, qui était
en même temps mon tuteur ; mais, ce qui vous montrera que
toute mon existence est dominée par une étrange
fatalité, c’est que cet oncle, qui, certainement, était
au courant de toute la vérité, périt lui-même,
dans un accident de chemin de fer, quelques jours après que je
fus entré en possession de mes revenus.

« J’avais été élevé
à l’université d’Harvard et l’on
m’avait caché soigneusement tout ce drame de famille. Je
savais seulement que j’étais orphelin, que je serais
riche ; j’avais l’insouciance de la jeunesse, et, de
plus, j’étais doué pour les sciences, d’aptitudes
tout à fait spéciales. J’avais au plus haut degré
la curiosité de savoir. J’approfondis très
rapidement l’étude des mathématiques, de la
chimie et de la médecine.

« Je crois, fit-il en souriant, que si
je venais d’un jour à l’autre à être
ruiné, je trouverais facilement à vivre de mon travail.

« J’avais une telle fièvre
d’apprendre que les journées me semblaient trop courtes,
les mois et les années s’écoulaient pour moi avec
une rapidité vertigineuse.

« Un jour vint pourtant où je
dus renoncer à mes études pour gérer la vaste
fortune qui tombait entre mes mains, et qui, pendant les dix années
qui s’étaient écoulées, avait été
plus que doublée par les prudentes spéculations de mon
tuteur.

« Je fis mes débuts dans la
haute société new-yorkaise ; je fus admis dans le
monde des « Cinq-cents » qui ne comprend que
des milliardaires et des multimillionnaires. Je connus les Astors,
les Gould, les Vanderbilt, les Grant, les Carnegie et les Rockfeller,
tous ces remueurs d’or, qui sont véritablement des rois
et dont l’existence semble un rêve...

« J’ai toujours été
admirablement accueilli par eux, mais je ne tardai pas à
remarquer que, dans la façon dont on me parlait, il y avait
certaines allusions, certaines réticences, parfois une
froideur inexplicable, qui me donnaient beaucoup à penser. Ma
curiosité fut éveillée, et grâce à
quelques indiscrétions, à des enquêtes habilement
menées, je finis par avoir vent de la légende qui
courait sur la mort de mon père, Dick Marvel.

« Les renseignements recueillis par moi
étaient assez vagues ; je voulus avoir des précisions.
Impossible. Je me heurtais à une véritable conspiration
de silence, ou, ce qui est vraisemblable, peut-être ceux
auxquels je m’adressais n’en savaient-ils pas plus que ce
qu’ils m’avaient déjà appris.

« Mais plus les ténèbres
semblaient s’épaissir, plus je prenais à cœur
de les dissiper...

– Et moi qui croyais que cette manie
policière n’était chez vous qu’un caprice !

– Le caprice avait un but sérieux,
et il m’a permis en bien des occasions de punir des coquins et
de rendre service à d’honnêtes gens.

– Je brûle de savoir si, dans
votre propre cause, vous avez obtenu un succès complet ?

– J’ai bien obtenu déjà
quelques résultats, murmura le jeune homme en secouant la
tête, mais je suis encore loin du but que je m’étais
proposé. Ma présence en France est nécessaire.

– La raison qui vous a fait retarder
notre mariage est tout à votre honneur et je l’approuve
entièrement. Vous ne voulez pas m’épouser avant
d’avoir vengé l’assassinat de votre père...

– Et surtout avant d’avoir
retrouvé ma mère. Cependant j’ai réfléchi.

– Que voulez-vous dire ? demanda
la jeune fille, très émue.

– Les recherches auxquelles je me livre
peuvent durer encore longtemps. Il me semble que je n’ai pas le
droit de vous imposer un retard qui n’a déjà que
trop duré. Si donc vous n’y voyez pas d’obstacle,
notre mariage aura lieu dès notre arrivée en France. Il
me semble, qu’encouragé par votre présence à
mes côtés, je poursuivrai plus efficacement mon œuvre.

– Il sera fait suivant votre désir,
murmura Miss Elsie en rougissant.

– Cela ne vous contrarie pas trop ?
demanda-t-il en souriant.

Pour toute réponse, Elsie tendit son front
à son fiancé, qui l’effleura d’un baiser.

Tous deux demeurèrent immobiles, la main
dans la main, étroitement serrés l’un contre
l’autre.

Cette enivrante minute se fût peut-être
prolongée très longtemps, quand Mr Rabington
apparut tout à coup à l’extrémité
du couloir qui reliait les cabines.

Il paraissait en proie à une violente
émotion.

– Savez-vous ce qui se passe ?
s’écria-t-il. Le poste de T. S. F. vient
d’enregistrer un message !...

– Eh bien ! demanda Todd Marvel
très calme.

– À moins de vingt milles il y a
un paquebot en train de brûler, avec au moins douze cents
passagers. Les malheureux nous demandent du secours !

– Nous y allons, s’écria
Miss Elsie, espérons que nous arriverons à temps !
avec ce calme nous parviendrons peut-être à sauver tout
le monde.

– Je vais donner l’ordre au
capitaine de forcer les feux, de fermer les soupapes.

– On pourrait sauter, grommela le
banquier.

– Nous sauterons ou nous arriverons à
temps. Dans ces conditions, avec ses machines neuves, le Desdemona
peut, à l’extrême rigueur, abattre ses
quarante-quatre nœuds dans une heure...

Quelques minutes plus tard le yacht virait de bord
dans la direction du Sud. Les ordres de Todd Marvel avaient été
exécutés sans la moindre objection de la part du
capitaine et du chef mécanicien.

Tout à coup la membrure du Desdemona
craqua dans ses moindres boulons. Le yacht bondit pour ainsi dire
au-dessus des vagues ; les hélices tournèrent à
une vitesse folle ; le navire volait au-dessus de l’océan
comme un flocon de fumée emporté par la tempête ;
les cheminées laissaient échapper des torrents
d’étincelles.

Floridor qui était venu rejoindre Todd
Marvel se frottait les mains.

– Nous arriverons ! s’écria-t-il,
nous arriverons !

– Ou nous coulerons, grommela le
banquier Rabington d’un air mécontent.

– Nous verrons bien, fit Miss Elsie
avec son radieux sourire.

Les machines du Desdemona donnaient en ce
moment tout le rendement dont elles étaient capables. Sous
l’impulsion de ses hélices, la coque de nickel-d’acier
du yacht frémissait dans ses moindres jointures. Le navire
fila à travers le brouillard comme une fusée, laissa
derrière lui des gerbes de feu qui le rendaient pareil à
quelque météore. On eût dit qu’il était
emporté par le souffle d’un ouragan.

Trois quarts d’heure s’étaient
écoulés lorsque le capitaine qui se tenait à
l’avant, armé d’une forte lunette prismatique,
signala une tache rouge dans la brume.

La tache grandit et les passagers du « Desdemona »
purent apercevoir un grand steamer qui brûlait.

C’était le Booker Washington.
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La Providence intervient





Habitué des bals populaires de San
Francisco, Petit Dadd était un danseur de premier ordre. Il
n’ignorait rien des danses les plus en vogue dans les cinq
parties du monde. Miss Virginia, qui, pour sa part, était une
danseuse émérite, fut véritablement charmée
par la maestria avec laquelle son cavalier exécuta le shimmy,
le passionnant tango, le paso-doble, cher aux Argentins, sans oublier
le classique cake-walk qui a toujours conservé la faveur des
Noirs.

Entre chaque danse on allait boire des coupes de
champagne au buffet, littéralement mis au pillage par les
invités, et on échangeait mille tendres propos.

Après le second shimmy, Virginia permit à
son adorateur de lui prendre un baiser, qu’elle lui rendit
d’ailleurs de fort bonne grâce.

Après le tango, elle jura à Dadd un
amour éternel.

Jamais de sa vie il n’avait été
à pareille fête. Dans la fièvre exquise de cette
heure bénie, il eût voulu épouser tout de suite
sa chère Virginia. Les deux amoureux, légèrement
exaltés par le champagne se mirent à la recherche d’un
ministre, car il y en avait un à bord ; ils finirent par
le découvrir, mais le Révérend Jérémias
Mormaston – ainsi s’appelait ce digne homme – était
beaucoup trop occupé pour prêter la moindre attention à
la requête du jeune couple.

Il était pour son propre compte en train
d’exécuter des entrechats qui excitaient les
applaudissements de la galerie. Sa partenaire, une robuste
mulâtresse, magnifiquement parée d’un corsage
jaune et d’une robe lilas, faisait preuve, elle aussi, de la
verve la plus remarquable, scandant chaque figure de la danse par de
petits cris aigus accompagnés d’un sourire et d’une
révérence.

– Est-ce qu’on ne pourrait pas se
passer du ministre ? proposa Dadd. Il serait toujours temps
d’aller le voir demain.

– Ça ne serait pas très
correct, murmura Miss Virginia, en baissant pudiquement les yeux.
Vous n’y songez pas, Mr Daddy ?

– J’y songe très bien,
reprit-il avec une éloquence entraînante. L’essentiel
dans le mariage, c’est l’union des âmes. Qu’est-ce
à côté de cela qu’une vaine formalité.
Élevons nos cœurs vers le Tout-Puissant. Dans sa bonté
infinie il nous absoudra d’une petite irrégularité
dont il ne saurait nous garder rancune, lui qui voit la pureté
de nos intentions, la sincérité de notre affection.

Il est bon de dire que Dadd avait passé
plusieurs années dans une maison de correction et que faute
d’une meilleure distraction, il avait appris par cœur
quelques-unes des homélies qu’un brave homme de ministre
venait trois fois par semaine réciter aux jeunes vauriens pour
tâcher d’améliorer leur moralité.

– Vraiment, murmura la jeune fille en
souriant, je ne sais comment vous répondre. Vous avez une
façon de persuader à laquelle il est impossible de
résister... Certainement, vous m’êtes très
sympathique et j’ai pour vous une sincère affection...

– Eh bien, répliqua Dadd avec
autorité, qu’est-ce que vous attendez pour me la prouver
votre affection ?

Il avait parlé d’un ton qui ne
permettait pas de réplique, en même temps qu’il
décochait à travers son monocle un regard impérieux
à la petite négresse.

– Je crains que vous ne m’entraîniez
dans une mauvaise voie, soupira-t-elle. Pauvres femmes, quels êtres
fragiles nous faisons ! Nous sommes sans force devant l’amour.

– C’est comme cela qu’il
faut que cela soit, déclara Dadd d’un ton catégorique,
c’est le Seigneur qui l’a voulu.

Fascinée par les astucieux arguments de cet
amoureux, qui lui était pour ainsi dire tombé du ciel,
la tendre Virginia n’opposait presque plus d’objections
aux spécieux raisonnements de son adorateur.

Déjà il l’avait saisie par la
taille, et comme un vautour emporte dans ses serres une timide
colombe, il entraînait Virginia vers les cabines situées
à l’arrière. Mais la Providence que Dadd venait
de tourner en dérision, veillait sur la vertu de la petite
négresse.

Dans la crise d’enthousiasme et d’admiration
qui l’avait porté à déclarer sa flamme à
Miss Virginia, Dadd n’avait oublié qu’un point ;
c’est qu’il n’était qu’un nègre
de contrebande. La couche de cirage, pourtant d’une marque
célèbre, qu’il avait passée sur son
visage, n’avait pu tenir longtemps contre la transpiration due
à ses prouesses de danseur.

La sueur avait coulé de son front en
creusant des rigoles profondes sur ses joues. Il était hideux.

Tant qu’elle avait été sous le
charme des paroles de son vainqueur, Miss Virginia ne l’avait
pas vu, au sens réel du mot, mais pendant qu’il
l’entraînait silencieusement, la lueur d’une
puissante lampe à arc éclaira en plein cette figure
bariolée.

Miss Virginia poussa un cri de douleur et
d’épouvante. On avait pris les plus minutieuses
précautions pour que l’équipage et les passagers
du Booker Washington ne fussent que des Noirs.

Au moment où le navire levait l’ancre
le capitaine avait juré solennellement sur la Bible, qu’il
n’y avait aucun Blanc à bord.

Et Virginia se trouvait en face d’un Blanc
qui s’était honteusement déguisé pour
surprendre les secrets de la colonie noire, pour séduire
lâchement une jeune fille sans défense.

Désespérée, les larmes aux
yeux, elle appela au secours. Personne ne lui répondit. Les
rugissements du jazz-band étouffèrent sa voix. Les
Noirs, d’ailleurs, depuis le capitaine jusqu’au dernier
des mousses, étaient tellement absorbés par leur propre
plaisir, qu’ils n’eurent garde d’intervenir.

À la fois indignée et désolée,
furieuse contre le misérable qui avait essayé de la
séduire, Miss Virginia s’enferma dans sa cabine, dont
elle poussa les verrous.

Elle avait autant de haine contre Dadd qu’elle
avait eu d’amour pour lui quelques minutes auparavant. Ah !
elle s’en souviendrait de ce Blanc perfide qui l’avait
presque persuadée que le saint sacrement du mariage était
inutile !

Une fois seule, Miss Virginia ouvrit la Bible
placée près du chevet de son lit, dans l’intention
d’y chercher une excuse, une leçon ou une inspiration.

Elle tomba sur les premières lignes du
chapitre trois de la Genèse.

« Or, le serpent était
le plus fin de tous les animaux des champs que Dieu avait faits. »

– Je remercie Dieu, murmura-t-elle, en
joignant les mains, de ce qu’il m’ait éclairée
à temps, et qu’il m’ait évité une
faute dont j’aurais eu du remords jusqu’à la fin
de mes jours.

« Ce Monsieur Daddy est certainement
une incarnation de l’ennemi du genre humain, d’ailleurs,
quand j’y réfléchis, il a vraiment une tête
de serpent !...

La pauvre Virginia, dans son innocence, se sentait
une part de responsabilité dans les événements
qui venaient de se dérouler.

– Je crois vraiment, se dit-elle, que
j’ai perdu la tête pendant quelque temps. Ce Mr Daddy
était si éloquent, si insinuant. Je n’aurais pas
dû avoir la faiblesse de me laisser embrasser par lui et de
répondre à ses baisers ; j’en suis honteuse
quand j’y pense...

« J’espère qu’à
l’avenir le Tout-Puissant me protégera contre ces
tentations.

Tout en se livrant à ces pieuses
réflexions, Miss Virginia, qui sans y prendre garde avait au
cours de la soirée absorbé beaucoup de coupes de
champagne, sentit ses yeux se fermer ; elle éprouvait
dans ses membres une singulière pesanteur. Elle n’eût
que le temps de se jeter tout habillée sur son lit, et bientôt
elle tomba dans un profond sommeil.

Dadd pendant ce temps réfléchissait
amèrement sur la vicissitude des bonnes fortunes.

– Il y a cinq minutes, disait-il, j’en
aurais fait tout ce que j’aurais voulu de cette petite noiraude
et maintenant, va te faire fiche ! elle me déteste !
Voilà ce que c’est que les femmes. Il faut être
bien fou pour avoir confiance en elles.

Dadd était profondément
mélancolique. Tristement il se dirigea du côté du
buffet, d’où les barmen avaient tous disparu pour entrer
en danse. Les bouteilles vides, les verres cassés jonchaient
le sol comme si les étagères eussent été
visitées par un cyclone. Tristement, Petit Dadd se servit un
verre de Rye Bourbon whisky et quand il l’eut vidé
jusqu’à la dernière goutte, il poussa un cri.

– Je suis un misérable,
songea-t-il. Je suis le dernier des coquins ! je trahis la
confiance que le docteur a mise en moi. Est-ce que je suis ici pour
faire la cour aux négresses ? À l’heure
qu’il est, je devrais être à bord du Desdemona.
Il s’agit maintenant de rattraper le temps perdu.

Sous l’influence du champagne et du whisky,
Dadd se sentait envahi par une foule d’idées neuves et
originales.

– Il faut aller droit au but ; ce
qu’il y a de plus simple, c’est ce qu’il y a de
meilleur.

Sans une minute d’hésitation Dadd se
dirigea vers le poste du T. S. F. Il n’y trouva personne. Le
Noir qui en était responsable était en ce moment occupé
à faire un vis-à-vis des plus brillants avec le pasteur
Jérémias Mormaston, et ses cabrioles mettaient en joie
l’assistance.

Dadd s’installa devant les appareils et se
prit la tête dans les mains comme un homme bien décidé
à trouver une inspiration géniale.

– Suis-je bête, se dit-il, le
Desdemona a quitté New York en même temps que
nous. Il ne doit pas être bien loin. D’ailleurs le relevé
de la route parcourue est pointé sur la carte dans la cabine
du capitaine... Allons-y d’abord pour connaître la
situation du navire...

En sa qualité d’ancien télégraphiste,
Dadd connaissait parfaitement la manipulation, d’ailleurs si
simple, des appareils de la T. S. F.

– Qu’est-ce que je leur dirais
bien pour les faire venir ? se demandait-il en se grattant la
tête.

« Bah, je vais leur raconter que le
navire est en train de brûler ; je crois que c’est
ce qu’il y a de mieux dans le genre...

Il se mit à manœuvrer fiévreusement
l’appareil. À sa grande satisfaction il reçut
presque immédiatement une réponse.





« Message reçu par le Desdemona,
serons ici dans une heure. Ne perdez pas courage.

TODD MARVEL.





Dadd se frotta les mains.

– Tout va bien ! s’écria-t-il,
il n’y a qu’une chose qui m’ennuie. J’ai dit
qu’il y avait un incendie à bord. Eh bien ! il faut
être logique. Puisque j’ai annoncé qu’il y
avait un incendie, il faut qu’il y en ait un.

« Mais je me garderai bien de l’allumer
avant que le Desdemona soit à proximité. Je ne
tiens pas à être grillé tout vif.

« Allons boire un verre au buffet.

Le pont présentait maintenant un spectacle
lamentable. La plupart des danseurs et des danseuses tombés
sur le carreau, gisaient dans des poses plus ou moins plastiques. Le
jazz-band lui-même ne lançait plus que de faibles
beuglements.

Au-dessus de ces désastres, tel Marius
assis sur les ruines de Carthage, Petit Dadd but philosophiquement un
grog, puis un autre. Il constatait avec plaisir que jamais il n’avait
aussi bien possédé son sang-froid et sa lucidité.
Il consulta sa montre.

– Le Desdemona sera ici dans un
quart d’heure, murmura-t-il, il est temps !

Avec un calme parfait, il descendit du côté
des machines, il avait aperçu un tas de chiffons imprégnés
de graisse et de pétrole, il y déposa une allumette de
cire bien enflammée.

Il se rendit ensuite à l’avant où
était entassée une provision de câbles et de
barils de goudron, et il renouvela la même manœuvre sans
avoir été vu de personne.

Alors il remonta tranquillement sur le pont. Il
était content de lui.

– Il faut tout de même avoir de
l’estomac pour accomplir ce que je viens de faire, se dit-il
avec orgueil. Si, des fois, le Desdemona n’allait pas
venir, ce serait une sale affaire pour Bibi !...

Dix minutes plus tard le Booker Washington
flambait comme un brasier. De la cale, des cabines, et de
l’entrepont, des Noirs affolés s’élançaient
en poussant des cris sinistres.

Le feu était à bord !
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Une piste passionnante
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I






Un sauvetage





En apprenant, grâce à un message de
T. S. F., qu’un paquebot chargé de passagers
était en train de brûler, le capitaine et propriétaire
du yacht le Desdemona avait aussitôt fait route à
toute vapeur vers le bâtiment sinistré.

Le yacht à l’aide de ses puissantes
machines, dont les mécaniciens tiraient le rendement le plus
élevé possible, se rapprochait du théâtre
de la catastrophe avec une rapidité, pour ainsi dire,
foudroyante.

Une demi-heure ne s’était pas
écoulée, qu’on se trouvait en vue du paquebot,
immobile au clair de lune sur la mer parfaitement calme, pendant que,
de ses flancs, s’élançaient des flammes d’un
rouge sombre et des torrents de fumée noire.

Pendant que l’équipage du Desdemona
mettait à la mer un canot à vapeur, chargé d’une
pompe électrique de grande puissance, Todd Marvel, Miss Elsie
et le Canadien Floridor examinaient avec émotion le spectacle
terrible qu’offrait le pont du paquebot.

Des silhouettes noires se démenaient au
milieu des flammes, et en guise de sirène, on entendait les
beuglements de deux trompes d’automobiles, d’un trombone
et d’une grosse caisse ce qui produisait la plus étrange
impression.

C’étaient quelques-uns des musiciens
du jazz-band qui continuaient héroïquement à faire
tapage en dépit de la fumée qui les asphyxiait, n’ayant
pas trouvé de meilleur moyen d’appeler au secours que
celui-là.

– Voilà qui est curieux !
s’écria tout à coup Todd Marvel. Je ne vois que
des Noirs.

– Ils doivent être devenus fous
de peur, fit observer Miss Elsie. Écoutez quel horrible
tapage.

– Des Noirs, murmura brusquement
Floridor, en se frappant le front, le navire est certainement le
Booker Washington et cela m’explique bien des choses !

– Que veux-tu dire ?

– Avez-vous donc oublié que
c’est à bord de ce navire que l’inspecteur Herbert
a fait embarquer, pour nous débarrasser de lui, ce rusé
coquin qui se nomme Petit Dadd.

– Je n’avais pas songé à
cela, murmura le milliardaire. Il est fort probable que c’est
Petit Dadd qui a mis le feu au paquebot.

– Mais dans quel but ? demanda la
jeune fille.

– C’est un drôle tellement
astucieux, qu’il a dû combiner tout un plan pour ne pas
être emmené en Afrique et sans doute pour nous
rejoindre.

« Je ne serais pas surpris le moins du
monde que ce soit lui qui, sachant que nous nous trouvions à
proximité, ait manœuvré l’appareil de
T. S. F. après avoir mis le feu.

– Il en est bien capable, grommela le
Canadien.

– On ne peut cependant pas laisser
griller vifs tous ces Noirs ! Mais il faut donner les ordres les
plus stricts pour que Dadd ne puisse s’introduire à bord
du Desdemona.

Floridor se hâta d’aller prévenir
le capitaine, pendant que Todd Marvel qui suivait avec la plus grande
attention les progrès du fléau, se tenait prêt à
payer de sa personne, si cela devenait nécessaire.

Cependant, les pompes électriques avaient
commencé à lancer des torrents d’eau sur le pont
et dans les agrès du Booker Washington.

Ce secours inespéré rendit courage
aux passagers qui essayaient déjà de mettre à la
mer les chaloupes du bord.

Ils cessèrent de pousser des cris et se
mirent à manœuvrer courageusement les pompes du
paquebot.

D’autres avaient découvert un dépôt
de ces grenades extinctives qui sont souvent employées dans
les incendies.

Ils en projetaient dans tous les endroits menacés.

À la grande surprise des passagers du
yacht, l’incendie du paquebot, qui de loin à cause des
tourbillons de fumée, paraissait considérable, se
trouva éteint avec une rapidité tout à fait
déconcertante.

Il y avait à cela une raison que l’on
finit par connaître, mais beaucoup plus tard.

En mettant le feu, Dadd, toujours prudent, s’était
bien gardé de disposer ses foyers d’incendie dans les
endroits qui auraient pu trop rapidement amener un embrasement
général.

Les chiffons huilés et le goudron qu’il
avait employés, étaient destinés bien plutôt
à fournir en abondance une fumée épaisse et
nauséabonde, que des aliments trop rapides à la flamme.

Quand les Noirs et leurs danseuses, trempés
jusqu’aux os par l’eau des pompes, après avoir été
roussis par la fumée, reprirent un peu de sang-froid, ils
constatèrent avec joie qu’ils avaient eu plus de peur
que de mal.

Quelques cloisons des aménagements
extérieurs, enfin la tente et les portières de velours
qui décoraient le pont transformé en salle de danse
avaient été brûlées, mais le Booker
Washington n’avait pas été atteint dans ses
œuvres vives.

Sa coque d’acier, ses machines, la plupart
des cabines étaient intactes.

Après les terreurs folles qu’ils
venaient d’éprouver, les Noirs s’abandonnèrent
à une joie inconsidérée.

Peu s’en fallut qu’ils ne se remissent
à danser pour célébrer leur sauvetage.

Mais les plus âgés et les plus
sérieux qui tremblaient encore en songeant à la
responsabilité qu’ils avaient encourue, décidèrent
que chacun se retirerait dans sa cabine pour réparer le
désordre de sa toilette, puis qu’on ferait l’appel
pour voir si la noyade ou l’asphyxie n’avaient pas fait
de victimes au cours du sinistre.

Pendant ce temps, une délégation des
personnages les plus notoires se rendrait à bord du Desdemona
pour remercier Todd Marvel au nom de la « Société
des Bons Noirs » et, en même temps, pour offrir,
suivant l’usage, une importante gratification à
l’équipage du yacht.

Quant à l’auteur responsable du
sinistre, il avait passé pendant ces trois quarts d’heure,
par toute sorte d’émotions.

Tapi dans un coin sombre, le plus loin possible du
feu, il regardait son œuvre avec orgueil.

Mais quand les premières cloisons
commencèrent à brûler, il cessa de sourire.

Il ne se serait jamais imaginé qu’un
incendie prenait si vite, et il se demanda anxieusement si le yacht
aurait le temps d’arriver avant que le fléau eût
consommé son œuvre destructive.

Plus il réfléchissait, moins sa
position lui semblait sûre.

– Ce n’est certainement pas par
une simple erreur que la caisse qui me sert de logis a été
embarquée sur le Booker Washington, Todd Marvel doit
être avisé de ma présence...

« Il va me faire chercher, puis qui
sait s’il ne devinera pas mes projets.

Un tourbillon d’âcre fumée lui
arriva en ce moment en plein visage et le fit éternuer.

– Ce qui serait encore moins drôle,
grommela-t-il, c’est, si tous les moricauds et moi-même,
avions fini de griller quand le milliardaire arrivera.

Dadd en était là de ses pénibles
réflexions, quand le Desdemona filant comme un nuage à
la surface des eaux, apparut tous fanaux allumés, ses
projecteurs électriques fouillant l’horizon, comme s’il
eût jailli instantanément du fond des ténèbres.

Il avançait si rapidement que sa coque et
ses agrès devenaient de minute en minute plus visibles dans
tous leurs détails.

Ce spectacle consolant rendit à Dadd toute
sa belle humeur et toute son audace.

Il prit ses dispositions pour se jeter à la
mer à la faveur du désordre et pour gagner le yacht,
avant que personne n’eût songé à s’occuper
de lui.

Il se rappela alors qu’il avait laissé
dans sa caisse divers objets, qui lui étaient indispensables,
pour accomplir ce qu’il avait projeté une fois à
bord du yacht.

Il redescendit vers les profondeurs de la cale, où
il eut la chance de trouver une voie qui n’était pas
rendue impraticable par la fumée.

Cette anomalie s’expliquait par le fait que,
dès qu’on s’était aperçu de
l’incendie, quelques Noirs avaient eu la bonne idée de
fermer les portes des cloisons étanches.

Mais en passant en face de la cabine de Miss
Virginia, ses idées prirent une autre direction. Il gardait
rancune à la jeune fille de la façon dont elle l’avait
éconduit, après lui avoir montré d’abord
tant d’amabilité.

– Quelle sotte petite négresse !
murmura-t-il.

Puis sa curiosité s’étant
réveillée :

– Que fait-elle ? se demanda-t-il.
Elle doit être encore chez elle.

« Elle avait bu hier si
confortablement, que je serais bien étonné si elle ne
ronflait pas encore, à poings fermés.

Sans plus de cérémonies Dadd
crocheta la serrure avec un de ses outils et entra tranquillement.

Miss Virginia, plongée dans un sommeil
profond comme celui de la mort, ne fit pas un mouvement.

Toujours vêtue de sa blouse orange, et de sa
jupe vert tendre, elle souriait de toutes ses dents blanches, sans
doute à quelque rêve d’amour.

Dadd la contempla quelque temps en silence, puis
sa physionomie rusée s’éclaira d’un sourire
qui le rendait encore plus laid, et ses petits yeux jaunes
pétillèrent de malice.

– Virginia ! murmura-t-il avec un
geste théâtral, mais sans cependant élever la
voix. Tu m’as trahi ! mais ta punition sera terrible.

« Tu n’iras pas à Monrovia
avec les autres moricauds.

« Tu seras désormais attachée
à ma destinée mystérieuse !

Dadd regarda avec précaution par la porte
entrebâillée, si le couloir était vide et ne
voyant personne, rentra dans la cabine.

– Voilà, murmura-t-il, une belle
occasion de faire usage de mon chloroforme !

Il tira de sa poche un petit flacon, qu’il
déboucha, et le tint pendant quelques secondes sous les
narines de la jeune fille.

– Maintenant, fit-il, elle en a pour
deux ou trois heures.

« On pourrait la couper en petits
morceaux qu’elle ne bougerait pas.

Avec une vigueur dont on ne l’eût
guère cru capable, Dadd chargea la pauvre Virginia sur ses
épaules et disparut avec son fardeau dans les profondeurs de
la cale.

Un quart d’heure plus tard, il reparaissait
seul sur le pont et y arrivait au moment où le bateau-pompe y
déversait de véritables trombes d’eau.

– Voilà l’instant,
songea-t-il. Il ne faut pas attendre que le feu soit complètement
éteint.

Se laissant glisser le long d’une manœuvre,
il atteignit la calme surface de l’océan et se mit à
faire le tour du paquebot en nageant, évitant avec grand soin
les endroits éclairés.

Après avoir décrit un circuit assez
vaste, Dadd se trouva derrière le Desdemona. Personne
ne regardait de son côté.

L’attention des quelques hommes demeurés
à bord était tout entière dirigée vers le
paquebot dont les derniers tisons s’éteignaient en
sifflant dans des tourbillons de vapeur.

Cependant, le jeune bandit ne se hasarda pas à
monter sur le pont.

Il jugea qu’il agirait d’une façon
plus avisée en se glissant par un des hublots qui tenaient
lieu de fenêtres aux cabines.

Sa taille mince lui permettait de passer assez
aisément par l’étroite ouverture.

Il se hissa donc en faisant le moins de bruit
possible jusqu’à l’un des hublots et s’introduisit
sans autre aventure dans une pièce qui lui parut assez vaste.

Après une seconde d’hésitation,
il se hasarda à se servir de la lampe de poche et il constata
avec satisfaction qu’il se trouvait dans une cabine vide.

Les tiroirs des meubles étaient ouverts et
sur la couchette, plus vaste et plus luxueuse que celle des
paquebots, il n’y avait qu’un matelas et deux oreillers,
mais sans draps ni couvertures.

Évidemment la cabine était
inhabitée, ce qui causa à Dadd une réelle
satisfaction.

Il se rappela alors que le Desdemona
construit pour porter des centaines de passagers devait renfermer
beaucoup de locaux inoccupés comme celui où il se
trouvait et où sa bonne chance l’avait conduit.

Autour de lui régnait le silence le plus
profond.

– Je suis en sûreté du
moins pour le moment, se disait-il, me voilà dans la place.

« Maintenant, il faut que je ne sois
guère malin pour ne pas accomplir avec succès la
mission qui m’a été confiée, en donnant,
par la même occasion, une petite leçon au fameux
détective milliardaire.

Tout en se livrant à ces idées
orgueilleuses, Dadd s’aperçut qu’il était
trempé des pieds à la tête.

Il s’épongea de son mieux, essuyant
ensuite soigneusement avec une poignée de laine tirée
du matelas, les traces humides qu’il avait laissées sur
le parquet, puis très fatigué par cette nuit d’émotions
et d’acrobaties de tout genre, il se consulta pour se demander
s’il serait prudent de se laisser aller au sommeil dans cette
superbe cabine qui semblait abandonnée.

– Bah ! conclut-il, après
une minute de réflexion, qui aura l’idée de venir
me chercher là ?

« J’ai besoin de repos, et comme
dit un proverbe : « Demain il fera jour ! »

Mû par un dernier scrupule de prudence, il
prit cependant la peine d’étudier la serrure de la porte
et il essaya de l’ouvrir avec un de ses outils, mais il
constata avec désappointement, qu’elle était
fermée extérieurement par un solide cadenas.

– Tant pis, murmura-t-il, je vais me
coucher !

« J’ai besoin de réparer
mes forces pour tout ce qui me reste à accomplir demain.

Il se glissa précautionneusement entre la
cloison et le matelas, et bien que ses vêtements fussent loin
d’être secs, il ferma les yeux presqu’aussitôt
et s’endormit.

En même temps, il lui sembla que la vitesse
du yacht augmentait et qu’il était emporté vers
l’inconnu avec une rapidité dont aucun paquebot n’avait
pu jusqu’ici lui donner l’idée.

Combien de temps demeura-t-il plongé dans
ce sommeil plein de charmes ? Il ne put jamais s’en rendre
compte exactement.

Il fut soudainement arraché aux délices
d’un sommeil, bien gagné par les fatigantes aventures de
la journée précédente, par le bruit d’une
clef que l’on introduisait dans la serrure du cadenas.

Petit Dadd avait l’oreille très fine.

Ce bruit si léger suffit à le
réveiller complètement et à lui rendre
conscience en quelques secondes de tout le péril de sa
situation.

– Ils me cherchent, se dit-il !...
Ils doivent savoir que j’ai trouvé moyen de gagner le
Desdemona...

« Je n’ai que le temps de me
« débiner ». Mais comment vais-je
faire ?

Petit Dadd regardait autour de lui d’un air
désespéré et ne découvrit aucune
cachette, aucune issue. Pendant ce temps-là, la clef
continuait à grincer dans la serrure du cadenas.

– Elle a l’air d’être
sérieusement rouillée, cette serrure, murmura-t-il.

« Ce doit être l’air de la
mer...

Il venait de cesser d’entendre le grincement
de la clef. De deux choses l’une ; ou les ennemis de Dadd
étaient en train de verser de l’huile dans la serrure
récalcitrante, ou ils allaient enfoncer la porte.

Il n’attendit pas la conclusion de ce
dilemme, et puisque toute autre voie de salut lui était
fermée, il se précipita éperdument par le hublot
qui lui avait donné accès, puis s’accrochant des
deux mains à la moulure extérieure il demeura là,
collé contre les flancs du yacht, s’en remettant à
sa bonne chance.

Toute cette scène n’avait duré
que quelques secondes.

Dadd venait à peine de franchir l’étroite
ouverture, que la porte s’ouvrait en grinçant.

Il reconnut parfaitement la voix de son ancien
patron, le banquier Rabington et celles du Canadien Floridor et de
Todd Marvel.

– Il n’y a personne là,
déclara le Canadien. Vous avez vu quel mal j’ai eu à
ouvrir la porte.

– Je suis de votre avis, répliqua
le milliardaire, mais jetons tout de même un coup d’œil.

– Tiens, fit le banquier, on dirait que
le parquet a été mouillé.

– Cela ne prouve rien, répliqua
Floridor qui tenait à son opinion.

« Une vague a dû jeter un paquet
de mer par le hublot, cela arrive souvent.

– C’est possible, après
tout, murmura le milliardaire.

« Je crois comme Floridor, que nous
n’avons rien à chercher ici.

L’instant d’après, Dadd
entendit la porte se refermer.

Il poussa un profond soupir de soulagement, car
dans la gênante position où il se trouvait, ses doigts
commençaient à s’engourdir et il entrevoyait le
moment où il allait être obligé de lâcher
prise.

Ce fut avec un ouf ! satisfaction, qu’il
réintégra l’intérieur de la cabine, où
cette fois, sûr de n’être plus dérangé,
il s’endormit à poings fermés.
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Autre surprise





Après le sauvetage du Booker Washington,
Todd Marvel, malgré le peu d’enthousiasme qu’il
éprouvait pour ce genre de cérémonies, fut
obligé de donner audience aux trois membres de la délégation
noire qui tenaient à lui adresser des remerciements solennels.

Ces trois personnages dont l’un était
médecin, le second avocat, et le troisième professeur,
étaient en réalité les véritables chefs
de la colonie qui allait s’installer à Monrovia.

Tous trois étaient fort honnêtes et
très instruits, mais c’étaient des bavards
intarissables.

La peur qu’ils avaient eue, se joignant à
la gratitude réelle qu’ils éprouvaient pour le
milliardaire, stimulait encore leur faconde habituelle.

Dans un style pompeux, mais pourtant naïf,
ils expliquèrent que lorsque le Booker Washington avait
quitté New York, il y avait eu une formidable explosion de
joie et d’enthousiasme parmi cette belle jeunesse noire, qui,
pareille aux Hébreux chassés d’Égypte,
regagnait l’Afrique, la terre natale, pour y fonder une
nouvelle patrie.

Il n’eût pas fallu essayer de les
empêcher d’organiser une fête.

– Et vous savez, conclut l’avocat
avec un sourire d’orgueil, combien notre race est sensible aux
plaisirs de la musique et de la danse ! Combien elle est
sentimentale et impressionnable !

Aussi, cette fête qui avait commencé
d’une façon très calme, a-t-elle un peu dépassé
les limites de la sagesse !

– C’était une vraie
bacchanale, murmura le médecin.

– Il faut bien que la jeunesse s’amuse,
déclara Todd Marvel qui se mourait d’envie de rire.

– Enfin, reprit l’avocat, avec
son sourire indulgent, tous nos jeunes gens ont un peu fait les
fous ! Pas de mal à ça !

– Il n’y a pas eu d’accident
de personnes ? demanda Miss Elsie, gagnée à son
tour par un rire irrésistible.

Les trois délégués noirs
échangèrent un regard où se peignait la
consternation et ne répondirent pas tout d’abord.

– Hélas ! dit enfin le
docteur, il est arrivé un malheur, qu’il vaudrait
peut-être mieux cacher.

« Quand l’appel a été
terminé, on a constaté avec chagrin qu’une de nos
plus brillantes élèves, Miss Virginia, une jeune fille
qu’attendait le plus bel avenir, avait disparu.

« On craint qu’affolée par
la vue des flammes, elle ne se soit précipitée dans la
mer.

– Et cependant, objecta l’avocat,
je ne m’explique pas cela, de même que toutes nos
bachelières, Miss Virginia, nourrie dans la pratique des
sports, nageait comme un poisson.

– Comme une sirène, Monsieur !
rectifia le professeur, choqué par une comparaison aussi
vulgaire.

Et il continua.

« Pauvre Virginia, comme le héros
du poète latin, elle est tombée, expirante, avant de
toucher le rivage natal.

Todd Marvel eut grand-peine à imposer
silence au professeur, qui ne demandait qu’à faire
l’oraison funèbre de Virginia en l’entremêlant
d’une foule de citations classiques.

– Vous ne connaissez encore pas,
interrompit tout à coup le milliardaire, les causes du
sinistre ?

« Je suppose qu’il est purement
accidentel ?

Les trois délégués noirs
secouèrent la tête avec tristesse.

– Quoi qu’il nous en coûte
de le dire, fit le docteur en baissant la voix, il est presque
certain que l’incendie est dû à la malveillance.

« Notre première enquête a
établi les faits d’une façon indéniable.

« Cela n’a rien de surprenant
d’ailleurs, l’œuvre de la régénération
des Noirs, cette magnifique tentative, jusqu’ici couronnée
de tant de succès, avait excité bien des jalousies et
suscité bien des haines.

« Nous sommes certains qu’un
Blanc, un agent de nos ennemis, avait réussi à se
cacher à bord au moment du départ et que c’est
lui qui a mis le feu.

– Comment savez-vous cela ?
demanda précipitamment Todd Marvel.

– Quand nous avons quitté le
port de New York, il n’y avait pas un seul Blanc à bord,
et cependant, des passagers et des matelots ont aperçu à
diverses reprises un jeune homme de race blanche, de physionomie très
laide, qui errait dans les couloirs du paquebot comme quelqu’un
qui n’a pas la conscience tranquille.

« À la vue d’un groupe de
danseurs il a pris la fuite, et malgré toutes nos recherches,
il a été impossible de le retrouver.

Todd Marvel réfléchissait.

– Avez-vous bien cherché ?
demanda-t-il avec insistance.

– Le navire a été fouillé
de haut en bas, et, en ce moment même, les perquisitions
continuent avec l’aide d’un de vos amis, Mr Floridor,
qui a bien voulu se mettre à notre disposition.

– Du moment que Floridor est avec vous,
l’incendiaire sera capturé, je vous en réponds.

« Mon secrétaire et ami est un
des détectives les plus sagaces qui existent.

Après une foule de compliments réciproques,
Todd Marvel fit apporter quelques bouteilles d’un champagne
très sec, et les trois délégués malgré
la réserve diplomatique à laquelle ils étaient
tenus, ne purent réprimer un large sourire à la vue du
plateau qui supportait les coupes et les flacons casqués d’or.

La conversation devint beaucoup plus bruyante et
beaucoup moins cérémonieuse qu’au début.

Tous étaient unanimes pour attribuer la
tentative dont ils venaient d’être victimes, à la
célèbre société secrète qui dans
le Sud des États-Unis s’est déclarée
ennemie des Noirs et qui s’intitule le Ku Klux Klan ou les
Night’s Knights (Chevaliers de la Nuit).

Cette conversation fut tout à coup
interrompue par un choc formidable et presque aussitôt Floridor
entra en coup de vent dans le salon du yacht.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
le millionnaire.

– Rien de grave, répondit le
Canadien. Au cours de nos perquisitions, nous avons découvert
dans la cale une grande caisse qui vous est adressée et qui
doit renfermer un piano.

– Tu es bien sûr que c’est
à moi ?

– Il n’y a pas d’erreur
possible. Elle porte votre nom, estampé au fer rouge dans le
bois, et celui de l’agence de déménagement que
vous employez.

« C’est un piano à queue.

– En effet, murmura le milliardaire,
devinant les intentions du Canadien, il me manquait un piano qui a dû
être égaré.

– Le capitaine a insisté pour
que ce colis qui est votre propriété, soit
immédiatement transporté à bord du Desdemona.

« On l’a hissé à
l’aide de palans et c’est le bruit qu’on a fait en
le descendant sur le pont que vous venez d’entendre.

« D’ailleurs, on n’a trouvé
aucune trace de l’incendiaire.

« Il se peut après tout qu’il
ait été une des premières victimes du sinistre
qu’il avait provoqué.

– Alors tout est pour le mieux.

De nouvelles congratulations et de nouveaux toasts
furent encore échangés et les trois délégués
charmés de l’accueil qui leur avait été
fait se décidèrent à regagner le paquebot.

Ils avaient à peine pris place dans leur
canot, que le Desdemona virait de bord et forçait de
vitesse pour rattraper le temps perdu.

Miss Elsie et Mr Rabington, très
fatigués tous les deux, avaient regagné leurs cabines.
Todd Marvel et Floridor se trouvaient seuls sur la plage arrière
du yacht.

– Pourquoi diable, demandait le
milliardaire, as-tu jugé nécessaire de nous encombrer
de cette caisse ?

– D’abord, parce que je n’ai
pas pu faire autrement, en voyant votre nom sur l’adresse, les
Noirs ont déclaré qu’il fallait absolument que
vous rentriez dans votre bien.

« Ils n’ont voulu rien entendre.

« Peut-être aussi ont-ils craint
d’avoir à payer les frais de retour du piano de Monrovia
à Paris, ce qui doit coûter cher.

« Enfin, je suis persuadé que
Dadd est encore caché dans la boîte.

– Cela ne me paraît pas très
vraisemblable.

– J’en suis pourtant certain. On
ne l’a trouvé dans aucun coin du Booker Washington.

« Il faut bien qu’il soit quelque
part.

« Je suppose qu’affolé,
voyant l’incendie éteint, il s’est réfugié
là, ne trouvant pas de meilleur asile.

– Es-tu bien sûr qu’il ne
soit pas monté à bord du Desdemona, ce qui ne me
plairait guère.

– C’est impossible. Comme vous
l’aviez ordonné, on a placé des sentinelles qui
ont veillé à ce que personne ne s’embarque
subrepticement.

– Admettons que tu dises vrai. Ne
crois-tu pas qu’il eût été préférable
que ce jeune gredin restât avec les Noirs ?

– Pauvres gens ! Voyez déjà
tout le mal qu’il leur a causé.

« Il est malicieux comme le diable !

– Pourtant n’est-ce pas toi qui
as eu l’idée de le faire embarquer sur le paquebot ?

– Oui ! mais j’ai
complètement changé d’avis. Je crois qu’il
vaut mieux que nous ayons ce drôle sous la main.

« Maintenant qu’il va être
à notre discrétion en plein océan, nous serons
sûrs qu’il ne commettra plus de nouveaux méfaits.

« Puis il faudra bien qu’il
parle.

« Que ce soit de bonne grâce ou
par force, il faudra qu’il nous mette au courant de ce qu’il
sait des projets du Dr Klaus Kristian.

– Tu as peut-être raison, murmura
le milliardaire, devenu soucieux. Mais je t’avoue, qu’après
ce que tu viens de me dire, je meurs d’envie d’ouvrir la
caisse tout de suite.

– Il ne faut pas attendre, sinon Dadd
trouverait encore le moyen de nous jouer quelque mauvais tour.

– Alors, finissons-en le plus vite
possible, car je ne serais pas fâché d’aller
dormir.

« Ces Noirs nous ont véritablement
fait passer une nuit blanche...

Aussitôt Floridor alla chercher un marteau
et un ciseau à froid et il commença lentement
l’opération du déclouage.

Armé d’un browning, Todd Marvel se
tenait prêt à mettre en joue le malandrin dès
qu’il se risquerait à montrer le bout du nez.

Mais, aussitôt qu’il eut donné
trois ou quatre coups de marteau, Floridor obtint un résultat
tout à fait inattendu.

De l’intérieur de la caisse partirent
des cris sauvages, de véritables hurlements.

Floridor s’arrêta plein d’hésitation
et de surprise.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
grommela-t-il. Ce n’est pas Dadd qui hurle de cette façon !

– C’est une voix de femme !

– Singulière histoire !

– Ouvre toujours ! Dépêche-toi !
Nous allons être fixés !

Sans plus se soucier des cris qui redoublaient
d’intensité, Floridor continua à déclouer.

Quelques coups de marteau lui suffirent à
rabattre un des panneaux qui fermaient latéralement la caisse.

Puis il braqua résolument sa lampe
électrique dans les ténèbres de la boîte
mystérieuse.

Il se recula aussitôt avec effarement.

Todd Marvel, qui avait regardé à son
tour, ne fut pas moins surpris.

– Il y a une négresse
là-dedans ! s’écria-t-il. Qu’est-ce
que signifie encore cette histoire ?

– Il faut la faire sortir.
Mademoiselle !... Mademoiselle !...

Et comme ces paroles ne recevaient pas de réponse,
et que l’habitante de la caisse, depuis qu’elle avait
cessé de crier, se rencoignait dans l’angle le plus
éloigné de l’ouverture :

– Mademoiselle ! reprit le
Canadien, sortez vite ou je referme !

Cette menace eut un effet immédiat.

Une jeune fille tout ébouriffée, et
dont le chapeau rose était posé tout de travers, se
glissa péniblement à quatre pattes hors de sa cachette.

Floridor lui tendit galamment la main, pour
l’aider à se mettre debout.

On vit alors une adolescente, au teint d’ébène,
assez jolie, mais dont la toilette aux vives couleurs – une
blouse orangée, une jupe vert pomme et des souliers rouges –
paraissait singulièrement fripée.

La pauvrette ne criait plus, mais des ruisseaux de
larmes s’échappaient de ses yeux, et elle paraissait en
proie à un sombre désespoir.

En se trouvant à bord d’un navire
inconnu, entre les mains de deux hommes blancs, elle était
devenue subitement à moitié folle de peur.

– Grâce ! grâce !
s’écria-t-elle, en se jetant aux genoux du Canadien.

« Je suis Virginia, diplômée
de l’École Normale de Tuskegee.

– Du moment que vous êtes
diplômée, déclara Floridor d’un ton jovial
très rassurant, je vous fais grâce de la vie, à
condition que vous répondiez sincèrement à mes
questions.

– Oui, sir,... balbutiait-elle, plus
morte que vive.

– Comment vous êtes-vous
introduite à bord du navire ?

C’en était trop.

En entendant porter contre elle cette incroyable
accusation la petite négresse, déjà terrorisée,
complètement démoralisée par les étranges
événements qui venaient d’avoir lieu, ferma les
yeux et s’évanouit.

Floridor n’eut que le temps de la recevoir
dans ses bras.










[bookmark: _Toc177781000]
III






Les embarras de Petit Dadd





Lorsque Dadd, après un de ces profonds
sommeils, qui sont un véritable bienfait pour l’organisme,
ouvrit les yeux à la lumière, il faisait grand jour.

Le soleil était déjà très
haut sur l’horizon et la brise marine qui pénétrait
par le hublot resté ouvert, répandait dans la cabine
une fraîcheur délicieuse.

Dadd se frotta les yeux, bâilla et s’étira,
comme un chat troublé dans son repos.

Il regarda ensuite autour de lui avec
ébahissement.

Ses idées n’étaient pas encore
très nettes. Il se croyait toujours dans sa caisse à
piano et il s’étonnait de la trouver si grande.

Puis, tout à coup, le souvenir de ce qui
s’était passé la veille, lui revint en mémoire,
et il se mit à rire de bon cœur des aventures assez
bizarres dans lesquelles il s’était lancé, sous
l’influence du champagne sec.

Puis assis sur son lit, et malgré le
violent mal de tête qu’il ressentait, il essaya de
réfléchir sérieusement.

– Jusqu’ici, murmura-t-il, en se
grattant le bout du nez par un tic qui lui était habituel,
tout va bien, mais comment les choses vont-elles se passer lorsque
nous arriverons en France ?...

« Puis il y a ces sacrés
documents, je ne vois pas trop comment je pourrai mettre la main
dessus.

« Et Virginia, qu’est-elle
devenue ?

Il avait murmuré cette dernière
phrase en souriant, mais presque aussitôt ses traits prirent
une expression mélancolique.

« Pauvre fille ! soupira-t-il.
Qu’est-ce qu’ils ont bien pu en faire.

« Vraiment, on dira ce qu’on
voudra, mais je n’ai pas agi tout à fait en gentleman.

Une autre constatation vint encore augmenter sa
tristesse.

Il ressentait d’affreux tiraillements
d’estomac, encore aggravés par ses libations de la nuit
précédente.

Il eût été homme à
ronger jusqu’à l’os un jambon de mouton entouré
d’une livre ou deux de belles pommes de terre, en l’arrosant
de quelques bouteilles d’ale.

– Sale affaire ! se dit-il. Je
suis plein de ressources quand j’ai bien dîné.
Mais si on me prend par la famine, je deviens complètement
idiot...

« Je vois d’ici la tête que
feraient Todd Marvel et les autres si, quand va sonner la cloche du
lunch, j’allais tranquillement m’asseoir dans la salle à
manger en demandant cérémonieusement à Miss
Elsie si elle a passé une bonne nuit !...

Le cœur navré, Dadd s’approcha
du robinet du lavabo et, faute de mieux, absorba une forte prise
d’eau douce.

Ce rafraîchissement lui procura d’ailleurs
un certain soulagement.

Il s’occupa ensuite de réparer tant
bien que mal le désordre de sa toilette.

Un morceau de savon qu’il trouva dans un
tiroir lui permit d’effacer complètement les traces de
cirage qui le rendaient hideux.

Il se trempa ensuite dans l’eau fraîche,
et donna quelques soins à son complet qui imbibé d’eau
de mer et à demi séché était devenu une
véritable loque.

Enfin, il inspecta ses outils, et constata avec
plaisir qu’ils étaient en excellent état, à
peine un peu tachés de rouille.

Il était occupé à ces petits
soins d’intérieur, lorsque de l’autre côté
de la cloison, il entendit un sanglot déchirant.

Dadd avait une foule de défauts, mais il
avait l’émotion facile.

S’il eût vécu au XVIIIe
siècle, on l’aurait infailliblement rangé dans la
catégorie des « âmes sensibles ».

– Ce sont les sanglots d’une
femme, murmura-t-il. Certes, je ne suis pas parfait, mais quand
j’entends cela, je me sens le cœur déchiré...
Il faut voir de quoi il retourne !

Il choisit dans sa trousse une excellente vrille
et se mit en devoir de percer un trou dans la cloison.

Cinq minutes plus tard, et grâce au silence
qui régnait dans cette partie du yacht, il pouvait entendre
tout ce qui se disait dans la cabine voisine.

Il eut un tressaillement en reconnaissant à
travers ces sanglots, la voix de l’inoubliable Virginia.

Une autre personne, qui parlait avec beaucoup de
douceur – Dadd supposa que c’était Miss Elsie –
essayait de consoler l’infortunée négresse.

Dadd eut un sourire d’orgueil.

– Eh bien ! se dit-il, ce n’était
tout de même pas si bête que ça mon idée de
la caisse à piano.

« Ça a marché épatamment.

« Ah ! si Virginia savait que je
suis là, elle en attraperait la colique !

Tout en s’abandonnant à ces
vaniteuses pensées, Dadd ne perdait pas un mot de la
conversation.

Miss Virginia parlait de sa situation perdue, des
difficultés qu’elle aurait à regagner Libéria,
où, peut-être les chefs de la colonie ne voudraient plus
d’elle, l’accuseraient de s’être enfuie avec
un Blanc.

– N’ayez aucune crainte, lui dit
Miss Elsie avec bonté. Demain au point du jour, comme vient de
me l’expliquer Mr Todd Marvel, le Desdemona passe
au large des îles Açores.

« Le yacht stoppera à peu de
distance de la ville de Madère, juste assez de temps pour
qu’une embarcation aille vous déposer à terre.

Cette déclaration, au lieu d’apaiser
Virginia, ne fit qu’amener un redoublement de sanglots et de
larmes.

– Et moi, quéque deviendrai dans
pays inconnu ? bégaya la pauvre bachelière, qui
dans son émoi oubliait toute sa science, et se remettait à
employer le patois de son enfance. Mistress veut abandonner pauvre
petite négresse ! Je vois bien, ah ! je vois
bien !...

– Mais non, mon enfant, répondit
Miss Elsie, à la fois apitoyée et amusée.

« Je ne veux pas du tout me débarrasser
de vous, comme vous avez l’air de le croire.

« Si vous voulez rester avec nous, j’en
serai enchantée...

Virginia était décidément
difficile à consoler.

– Non, non ! s’écria-t-elle,
je veux pas rester, je veux aller à Libéria !...

– Le meilleur moyen d’y arriver,
dit Miss Elsie avec beaucoup de patience, c’est de faire ce que
je vous dis.

« Vous descendrez à Madère,
là il y a un service de bateaux, très régulier.

« Vous prendrez un billet pour
Monrovia, où vous serez presque aussi tôt arrivée
que vos amis du Booker Washington.

Virginia semblait à demi convaincue. Elle
essuya ses larmes, et resta silencieuse une longue minute.

– Oui, dit-elle enfin sur un ton de
reproche, mais pas d’argent pour le passage !

– Ne vous inquiétez pas de cela.

« Voici un petit portefeuille qui
contient trois mille dollars.

– Pour moi ! fit Virginia
extasiée.

– Oui ! c’est pour vous. Il
y a un peu plus que le prix du passage, mais vous garderez le reste
en souvenir de vos amis du Desdemona.

« Maintenant, faites un bout de
toilette et vous allez venir déjeuner avec nous à la
salle à manger du bord.

« Il faut prendre des forces pour
continuer le voyage !

Et elle ajouta, d’un ton de reproche :

– Comment ! vous n’avez pas
touché au chocolat, aux tartines, aux œufs à la
coque que je vous avais fait envoyer ? C’est fort mal !

Pour toute réponse Virginia dans un élan
de gratitude se jeta aux genoux de sa bienfaitrice, et dans un geste
plein de douceur et d’humilité, lui embrassa la main
avec une ferveur passionnée.

Dadd avait entendu la porte de la cabine se
refermer, le bruit avait cessé.

– Elles sont parties « becqueter »,
dit-il dans l’affreux argot qu’il employait. Je ne serais
pas fâché d’en faire autant.

L’idée qu’il y avait de l’autre
côté de la cloison un excellent petit déjeuner,
lui mettait l’eau à la bouche et stimulait son
imagination inventive.

Il pensa d’abord à sortir par le
hublot de sa cabine et à pénétrer dans celle de
Virginia de la même manière.

Mais cette acrobatie qu’il avait exécutée
en pleine nuit, et sous l’empire de la surexcitation causée
par le champagne, lui paraissait imprudente, sinon impossible en
plein jour.

Il avait heureusement d’excellents outils,
il ne fallait pas, comme disent les Français, « chercher
midi à quatorze heures ».

Il tira de sa sacoche trois bouts de métal
longs chacun comme la main, et un peu plus gros que le pouce.

Il les vissa soigneusement les uns au bout des
autres.

Quand il eut terminé cette opération,
il avait en mains une superbe pince, de celles que les cambrioleurs
appellent « pince monseigneur » et que lui
dénommait facétieusement « un sucre de
pomme ».

Avec l’extrémité aplatie du
levier, il n’eut qu’à donner une légère
pesée pour faire sauter le cadenas.

Méthodiquement, il démonta son
outil, le remit en place, entrebâilla la porte, et après
avoir constaté que le couloir était désert,
replaça le cadenas de telle sorte qu’à première
vue, il paraissait intact.

Virginia n’avait pas pris la peine de fermer
la porte de sa cabine.

Dadd entra et tout d’abord il engloutit la
pile de « tostes » grillés beurrés
et salés à point, qui étaient déposés
sur un plateau de vermeil.

On eût dit un loup affamé.

Il goba ensuite les œufs qu’il déclara
de première fraîcheur, et termina par le chocolat qu’il
s’assura à lui-même être le meilleur qu’il
eût jamais goûté.

Après ce lunch il se sentait un tout autre
homme. Sa verve, sa belle humeur, et sa philosophie optimiste, lui
étaient revenues.

Il se disposait à regagner sa cabine, quand
il eut une autre idée.

– Je suis fort bien ici, se dit-il,
pourquoi m’en irai-je ?

« Personne n’aura l’idée
d’aller me chercher chez Virginia.

« Je suis plus en sûreté
chez elle, que partout ailleurs.

Cette réflexion faite, il se glissa sous le
lit, sans crainte de surprise, et se mit, comme il disait, à
« tirer des plans ».
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Une escale





Après avoir déjeuné dans la
salle à manger du yacht, en compagnie de tous les passagers,
Virginia se trouva complètement rassurée.

Par quelques prévenances, quelques paroles
encourageantes, Miss Elsie avait du premier coup trouvé le
moyen d’apprivoiser la petite négresse.

Todd Marvel et ses amis eurent grand plaisir à
entendre le récit de ses aventures qu’elle accompagnait
d’une mimique expressive.

Au portrait qu’elle leur en fit, ils
reconnurent que, sans aucun doute, c’était à
Petit Dadd qu’elle avait eu affaire, et ils ne purent
s’empêcher d’admirer l’ingéniosité
et la malice du jeune bandit.

Floridor seul, ne partageait pas la gaieté
générale.

– Avec tout cela, grommela-t-il, nous
ne savons pas encore où il est.

« Je ne suis pas tranquille à la
pensée qu’il pourrait s’être installé
à bord !

– C’est impossible, répondit
le milliardaire.

« Les matelots que j’avais placés
en sentinelle l’auraient vu ; enfin, nous avons fouillé
minutieusement le bâtiment tout entier et nous n’avons
rien trouvé.

« Si malin qu’il soit, il
n’aurait pas pu nous échapper ou du moins il aurait
laissé quelques traces de son passage.

Le Canadien n’était qu’à
demi convaincu.

– Je puis me tromper, répliqua-t-il
en hochant la tête, mais si vous le permettez, je vais visiter
une seconde fois la cale, l’entrepont, les cabines et même
le logement de l’équipage.

« Avec un pareil drôle, on ne
saurait être trop prudent ! »

– Fais ce qu’il te plaira,
répondit Todd Marvel en riant, mais je crois bien que tu perds
ton temps.

« Si tu fais quelque découverte
sensationnelle, tu viendras nous le dire.

– Je n’y manquerai pas !

Le Canadien, entêté dans son idée,
disparut par un des escaliers qui aboutissait à la cale pour
commencer sa ronde.

Cette occupation l’absorba pendant une bonne
partie de l’après-midi.

Consciencieusement il explora le bâtiment
dans ses moindres recoins, sans oublier la chaufferie, les soutes, où
se trouvaient les agrès de rechange, et jusqu’au parc,
situé à l’avant, où étaient
enfermés les animaux vivants destinés à la
consommation du bord.

Un des rares endroits qu’il n’eut pas
l’idée de visiter, fut, on le devine, la cabine occupée
par Miss Virginia.

Il ne lui vint pas un seul instant à la
pensée que Dadd pouvait s’y être caché.

Pendant que le Canadien se livrait à ces
perquisitions, Virginia s’était assise en compagnie de
Miss Elsie, sous une tente dressée à l’arrière,
et les deux jeunes filles prenaient plaisir à suivre les
évolutions d’une bande de poissons volants que l’on
voyait effleurer la crête des lames.

Puis ce furent des paquets de grandes algues
chargées de fruits étranges et que les marins appellent
« raisins du tropique ».

Virginia dont les inquiétudes s’étaient
dissipées, ne s’ennuya pas une minute pendant cette
après-midi, et quand la cloche du bord appela les passagers au
dîner, elle fut tout étonnée de voir qu’il
était si tard.

Après le repas, on fit de la musique, on
causa, et il était près d’onze heures quand
Virginia tout émue dit adieu aux hôtes qui l’avaient
si aimablement accueillie et qu’elle ne devait plus revoir.

D’un tempérament très émotif,
la jeune fille se sentait le cœur gros à la pensée
de les quitter.

Il lui semblait qu’elle ne retrouverait plus
jamais dans l’existence des protecteurs pareils à ceux
qu’elle allait laisser derrière elle.

Elle versa quelques pleurs, et après avoir
demandé et obtenu la permission d’embrasser Miss Elsie,
elle la quitta en lui promettant solennellement de lui donner souvent
de ses nouvelles.

– J’enverrai à Miss,
promit-elle, de beaux plumages pour ses chapeaux.

« Il y a à Libéria des
aigrettes, des poules de Numidie et toutes sortes de beaux oiseaux.

– Eh bien, c’est cela ! dit
Miss Elsie, vous m’enverrez des curiosités de votre
nouvelle patrie et cela me fera le plus grand plaisir.

Tout heureuse de la permission qui lui était
accordée d’envoyer des cadeaux à sa protectrice
d’un jour, Virginia se retira un peu moins triste.

En la reconduisant jusqu’à la porte
de sa cabine, le Canadien lui répéta une dernière
fois les recommandations qu’il lui avait déjà
faites.

– Demain matin, vers quatre heures, lui
dit-il, le Desdemona passe au large des Îles Açores.

« Un matelot viendra vous réveiller
et une embarcation vous déposera sur les quais de Madère.

« Surtout faites bien attention, ne
perdez pas les bank-notes qui vous serviront à payer votre
passage de Madère à Libéria.

– Pas de danger, Monsieur Floridor,
répliqua Virginia, je suis très sérieuse.

– Alors adieu, Miss, je ne vous
reverrai sans doute pas, car lorsque vous partirez personne ne sera
levé à bord du yacht.

Virginia serra une dernière fois la main du
Canadien et rentra dans sa cabine, dont elle poussa le verrou
intérieur, puis elle tourna le commutateur ; une vive
clarté illumina la pièce.

Virginia qui se sentait assez fatiguée se
laissa tomber dans un fauteuil en poussant un soupir de satisfaction.

– Je suis bien contente...
murmura-t-elle à mi-voix.

Un atroce ricanement lui répondit ;
elle tourna la tête, Dadd, son diabolique persécuteur
était debout derrière elle, plus laid que jamais, mais
cette fois complètement blanc.

Cette apparition avait quelque chose de
fantastique et de surnaturel, qui eût troublé une
imagination plus robuste que celle de l’impressionnable
Virginia.

Elle poussa un petit cri, et tomba évanouie.

Bien loin d’aider sa victime à
reprendre ses sens, Petit Dadd profita de son immobilité pour
la dépouiller de sa robe, de son corsage et de son manteau,
puis il lui lia solidement les pieds et les mains, la bâillonna,
lui banda les yeux et ensuite la fit disparaître sous le lit
comme un objet encombrant.

Cela fait, Dadd revêtit les vêtements
de l’infortunée Virginia.

Il se noircit le visage et les mains, à
l’aide d’un flacon de teinture qu’il avait trouvé
sur la table de toilette.

Puis il se coiffa du chapeau de la jeune fille,
ajusta soigneusement la voilette qui devait dissimuler ses traits, et
après s’être longuement étudié
devant l’armoire à glace, se trouva très
satisfait de son déguisement.

– Cela pourra marcher, murmura-t-il. Le
Canadien a dit tout à l’heure que le départ était
pour quatre heures.

« À ce moment-là, il ne
fait pas encore très clair, puis les matelots ne connaissent
pas Virginia...

Sur cette réflexion, Dadd ferma prudemment
le commutateur et se jeta sur le lit, sans plus se préoccuper
de la pauvre négresse que si elle n’eût jamais
existé.





Dadd fut arraché aux douceurs du sommeil
par des coups violents frappés à la porte de la cabine.

– Je viens à l’instant,
cria-t-il d’une petite voix de fausset destinée à
faire illusion aux marins qui venaient le chercher.

Il donna un dernier coup d’œil à
son accoutrement, mit sous son bras un gros paquet enveloppé
de papier gris et ouvrit la porte.

– Dépêchez-vous, Miss, fit
le matelot, on n’attend plus que vous, et le Desdemona
ne doit pas stationner plus d’une demi-heure.

Sitôt qu’il fut remonté sur le
pont désert, Dadd aperçut en effet la yole, déjà
mise à flot et où se tenaient quatre rameurs.

Il prit place à l’arrière de
la petite embarcation, qui presque aussitôt s’éloigna
du bord, et se dirigea rapidement vers la ville dont les maisons
blanches se dessinaient dans la pénombre.

Le temps était couvert. La nuit, quoique
assez claire sous cette latitude, ne permettait pas de distinguer
nettement les objets.

Les rameurs pressés de déposer à
terre leur passagère pour regagner le yacht au plus vite,
n’eurent pas le moindre soupçon de la vérité.

Comment eussent-ils pu se douter que cette petite
négresse immobile et silencieuse, dans sa jupe verte et sa
blouse orangée, n’était pas la véritable
Virginia ?

Ne venait-on pas d’ailleurs de la chercher
dans sa cabine ?

Dadd ne se sentait pas de joie à mesure
qu’il voyait se rapprocher les maisons de la ville de Madère,
dont les jardins plantés d’orangers, de palmiers et de
citronniers exhalaient à une grande distance leur souffle
embaumé.

– Tout de même, songea-t-il, je
puis dire que j’ai de la veine !

« C’est Todd Marvel qui va faire
une tête.

Dadd s’était trop hâté
de se réjouir.

Une minute ne s’était pas écoulée,
qu’une faible détonation se fit entendre du côté
du yacht, d’où s’éleva en sifflant une
fusée qui alla s’épanouir là-haut, dans
les nuages, en une poignée de petites étoiles rouges et
vertes.

D’un même geste, les quatre rameurs
avaient relevé leurs avirons.

– C’est le signal ! déclara
le plus âgé, il faut retourner au yacht sans perdre une
minute.

– Mais non, dit un autre, il faut
auparavant que nous ayons déposé la négresse sur
le rivage.

À ce moment une seconde fusée monta
vers les nuages.

À sa lueur fugitive, Dadd put constater que
les gens du Desdemona mettaient à la mer une seconde
embarcation.

Dadd n’en attendit pas davantage.

Avant que les rameurs eussent eu le temps de l’en
empêcher, il piqua une tête dans la mer, en emportant le
paquet gris qui semblait avoir pour lui une grande importance.

Surpris et désappointés, hésitants
sur ce qu’ils avaient à faire, les matelots donnèrent
au fugitif le temps de prendre une avance de cinq minutes.

Quand ils se lancèrent à sa
poursuite, il était trop tard ; ils ne réussirent
qu’à s’emparer de la robe vert pomme et de la
blouse orange, dont Dadd avait réussi à se débarrasser
tant bien que mal.

La seconde embarcation, dans laquelle se trouvait
Floridor arrivait à force de rames.

Bientôt elle rejoignit la yole sur le
théâtre du drame.

Le Canadien était exaspéré.

– Vous l’avez laissé
échapper ! cria-t-il aux matelots.

« Ce n’est guère
intelligent de votre part.

– Qui, la négresse ?

– Il n’y a pas de négresse,
tas d’idiots : c’est Petit Dadd, le bandit.

« La vraie négresse, je viens de
la trouver ficelée sous son lit, à moitié morte.

« Tenez, il se moque pas mal de vous !

« Le voilà, là-bas, qui
vient de prendre terre ; il faut le rejoindre à tout
prix.

« Vous ne savez pas qu’il a
dévalisé Mr Todd Marvel ?

Le milliardaire était très aimé
de tous ceux qui étaient placés sous ses ordres ;
les deux embarcations volèrent à la surface des eaux
tranquilles et atteignirent le rivage, dix minutes à peine
après Dadd.

– Il y aura une forte prime à
qui mettra la main dessus, déclara Floridor.

– Il n’est pas loin, dit un
matelot, il vient de tourner le coin de la petite rue là-bas.

« Il n’a pas cent mètres
d’avance sur nous.

Les marins, dont quelques-uns étaient
d’excellents coureurs, s’élancèrent à
la poursuite du fuyard.

Quelques douaniers espagnols se joignirent à
eux.

De tous côtés les fenêtres
s’ouvraient, habitants et habitantes apparaissaient aux
fenêtres en légers costumes.

Tout le monde se demandait de quel drame la
paisible ville était le théâtre.

Bientôt il fit grand jour, les boutiques
commençaient à s’ouvrir, et des groupes nombreux
discutaient avec animation sur le seuil des portes ou au centre des
carrefours.

Mais après deux heures de poursuites
inutiles, douaniers et matelots revinrent bredouilles.

Dadd avait gagné la campagne et là
on l’avait perdu de vue.

On supposa qu’il avait trouvé un
asile dans quelque plantation et on remit à plus tard de
nouvelles recherches.

La nuit précédente Floridor qui
souffrait d’une insomnie avait eu l’idée de se
lever pour veiller lui-même au départ de Virginia.

Il était arrivé dix minutes trop
tard, mais en pénétrant dans la cabine de la petite
négresse, son attention avait été attirée
par des gémissements inarticulés qui semblaient partir
de dessous du lit.

Il avait découvert Virginia à demi
asphyxiée et presque folle de peur, et il l’avait
délivrée.

Le Canadien avait tout compris.

– C’est moi qui avais raison,
avait-il pensé. Dadd était à bord et pour qu’il
nous fausse ainsi compagnie, c’est qu’il a trouvé
moyen de voler quelque chose.

Après avoir donné quelques soins à
Virginia, Floridor très inquiet était allé
réveiller Todd Marvel.

C’est alors qu’ils avaient constaté
que le tiroir du bureau où le milliardaire renfermait certains
papiers, avait été ouvert à l’aide d’une
fausse clef, sans doute pendant que les passagers se trouvaient
réunis dans la salle à manger. Le tiroir était
vide.

– Heureusement, déclara le
milliardaire, assez ému, les documents les plus importants
sont en sûreté dans le coffre-fort.

« Ce qu’on m’a volé
n’a qu’une valeur secondaire ; ce sont surtout des
lettres, des coupures de journaux et des brochures.

« Cela m’ennuie pourtant que ces
papiers tombent entre les mains du docteur Klaus Kristian...

C’est alors que Floridor s’était
lancé à la poursuite du voleur.

Rien ne fut négligé d’ailleurs
pour s’emparer de ce dernier.

Des battues furent organisées dans toute la
campagne, des primes furent promises, mais tout fut inutile.

Dadd semblait s’être littéralement
évaporé.





L’île de Madère est, par
excellence, un pays de luxe.

Les touristes millionnaires, qui trouvent la
société trop mêlée dans la Riviera, à
Naples ou au Caire, se rendent à Madère. C’est
là, a dit un romancier anglais, que viennent mourir tous les
riches tuberculeux.

L’atmosphère de ces îles
éternellement couvertes de fleurs et de fruits, et où
jamais ne souffle de tempête, possède des propriétés
à la fois apaisantes et engourdissantes ; sous ce beau
climat, il est très difficile d’être énergique.
Le seul fait de respirer, de vivre et de dormir, suffit au bonheur.

C’est un des rares endroits du monde où
il n’y ait pas besoin de travailler. La paresse est à
l’ordre du jour. Tout le monde y est naturellement porté
à la fainéantise et à l’insouciance,
depuis les travailleurs de la terre, jusqu’aux domestiques des
hôtels.

Dans ces fertiles campagnes, où un Yankee
eût installé des charrues électriques, des
machines perfectionnées pour l’irrigation, le paysan se
contente simplement de laisser pousser ses orangers, et la
perspective du bénéfice le plus énorme ne le
ferait pas renoncer à une heure de sa sieste ou de sa flânerie
quotidienne.

Les affiches que Todd Marvel avait fait apposer en
promettant une prime à qui capturerait Petit Dadd, excitèrent
d’abord vivement l’attention.

Elles firent d’abord le sujet de toutes les
conversations ; on en parla beaucoup mais personne ne se
dérangea.

Enfin, le vieil orgueil espagnol était
blessé par les prétentions de cet Américain,
qui, parce qu’il avait des dollars, se figurait que rien ne
devait résister à sa volonté.

– Eh bien ! disaient les gens de
l’île en s’abordant, est-ce que vous allez essayer
de gagner la prime ?

Généralement l’interpellé
se reculait d’un pas, avec un geste indigné.

– C’est l’affaire de la
police, cela ! Señor ! répondit-il. Grâce
à Dieu, je ne suis pas un mouchard.

– C’est ce que je me suis dit
moi-même !

Quant aux policiers de profession, ils ne
montraient guère plus de zèle.

– C’est une affaire entre
Américains, disaient-ils, qu’ils se débrouillent
ensemble, cela ne nous regarde pas !

« Ces milliardaires se figurent qu’ils
n’ont qu’à parler. Ce n’est pas moi qui me
priverai de ma sieste pour aller au grand soleil, donner la chasse à
un bandit dont on ne peut recevoir que de mauvais coups. »

Petit Dadd avait bénéficié de
cette inertie générale, et grâce à son
ingéniosité naturelle, il avait eu vite fait de
découvrir une retraite à peu près sûre.

Il avait remarqué que parmi ces magnifiques
villas, dont beaucoup pourraient être appelées des
palais, un grand nombre étaient fermées, leurs
propriétaires ne venant passer à Madère que deux
ou trois mois, et il s’était dit qu’il ne ferait
de tort à personne en s’installant dans une de ces
somptueuses demeures momentanément abandonnées.

Avec sa sagacité habituelle il avait choisi
une villa tout à fait isolée et située au milieu
d’un grand parc.

Avec ses fausses clefs, il s’y était
introduit sans peine, et y avait élu domicile ; les lits
étaient excellents, la cave bien fournie, et le jardin immense
abondait en fruits de toute espèce.

Petit Dadd passa là trois semaines tout à
fait heureuses. L’arrivée des propriétaires de la
villa le força, par malheur, à déguerpir
précipitamment. Ils survinrent au milieu de la nuit, en
automobile, avec toute une escorte de cuisiniers, de domestiques et
de femmes de chambre.

Arraché aux douceurs de son premier
sommeil, Dadd n’eut que le temps de sauter par la fenêtre
et de s’enfuir à toutes jambes.

Il se retrouvait maintenant en pleine campagne,
obligé de se cacher pendant le jour et de voler sa nourriture
dans les jardins, comme aux époques les plus troublées
de sa jeunesse.

Il déploya d’ailleurs tant de
prudence, que malgré l’activité dont firent
preuve le milliardaire et ses amis, le fugitif échappa à
toutes les recherches.

Floridor ne décolérait pas.

– C’est inimaginable,
s’écria-t-il, ces gens-là sont d’une
nonchalance dont on ne peut se faire idée !

« Ils sont fainéants comme des
couleuvres !

– Jamais, en effet sauf dans certaines
régions de l’Équateur, répondait Todd
Marvel, je ne me suis heurté à une pareille torpeur.

« On dirait qu’ils n’ont
même pas envie de gagner de l’argent.

Le milliardaire et son secrétaire passaient
une partie de leur journée à visiter les autorités
de l’île, pour tâcher de stimuler leur zèle.

Partout ils étaient admirablement reçus.

On les accueillait avec le pompeux cérémonial
de l’antique politesse castillane ; on leur offrait
d’excellents cigares, on leur faisait déguster le
merveilleux vin que produisent les quelques vignes qui existent
encore dans l’île.

Enfin on ne les congédiait jamais, sans
leur avoir promis, en termes choisis, que l’on ferait
l’impossible pour donner satisfaction aux nobles señors.

D’ailleurs personne ne bougeait, et les
choses demeuraient toujours au même point.

Le temps passait, Dadd restait toujours
introuvable.

Cependant Todd Marvel ne pouvait prolonger plus
longtemps son séjour dans l’île de Madère.

Il dut se contenter de laisser une certaine somme
à la police locale pour que les départs des navires
fussent surveillés d’une façon spéciale.

Il espérait bien que le hasard, jusqu’alors
si favorable à Petit Dadd, finirait un jour par se tourner
contre lui.

Quant à Virginia, elle se trouvait si
malade qu’on dut renoncer à l’envoyer à
terre.

Il fut décidé qu’elle
accompagnerait Miss Elsie jusqu’au Havre, où elle
pourrait s’embarquer directement sur un des grands paquebots
qui font le service de la côte occidentale d’Afrique.

Il semblait qu’une inexorable fatalité
s’acharnât à empêcher la pauvre négresse
de regagner la patrie de ses ancêtres.
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Une rencontre inattendue





Par suite d’une avarie à ses
machines, le steamer transatlantique l’Olympia avait été
forcé de s’arrêter pendant quelques jours en rade
de Madère.

Les passagers qui, partis de New York se rendaient
presque tous en France et en Angleterre – car l’Olympia
qui appartenait à une grande compagnie anglaise, devait faire
escale au Havre avant d’arriver à Londres –
profitèrent de cette occasion, pour admirer les merveilleux
paysages de ces îles, que les anciens avaient appelées
les îles Fortunées.

Parmi ces passagers, deux d’entre eux, qui
occupaient des cabines de première classe, n’avaient pas
été des derniers à profiter de cette permission.

L’un était l’ingénieur
Lyx Hardan, un Germano-Américain, qui traitait, paraît-il,
de grosses affaires de mines, et l’autre son secrétaire
et fondé de pouvoir, Mr Brooks, un Anglais.

L’ingénieur offrait cette physionomie
un peu dure, ce parler bref, et ces façons sèches et
tranchantes, que finissent par prendre la plupart des hommes
d’affaires, endurcis et bronzés par l’égoïsme,
dans les grandes batailles de l’or.

C’était un gros homme, d’aspect
peu sympathique, fort et trapu, la mâchoire lourde, et les
poings énormes.

Sa face carrée, ombragée de cheveux
roux, exprimait la brutalité, et ses petits yeux, aux sourcils
pâles, reflétaient la ruse. Il pouvait avoir une
cinquantaine d’années.

Son secrétaire, âgé de dix ans
de moins, semblait plus aimable.

À l’aisance de ses manières, à
la correction toujours impeccable de sa tenue, il était facile
de reconnaître un gentleman d’une excellente éducation.

On n’eût pu en dire autant de
l’ingénieur, qui semblait prendre à tâche
de se montrer aussi maussade, aussi renfrogné, et aussi
désagréable que possible.

La veille du jour où l’Olympia
devait lever l’ancre, Mr Lyx Hardan et son secrétaire,
après avoir fait un excellent déjeuner à l’Hôtel
d’Espagne, résolurent d’employer le reste de
l’après-midi à une excursion dans la campagne.

L’atmosphère était d’une
idéale douceur ; la brise de la mer soufflait juste assez
fort pour rendre la chaleur supportable, et, dès qu’ils
furent arrivés à une certaine distance de la ville, les
deux promeneurs se trouvèrent abrités du soleil sous
l’ombrage de grands arbres, que la hache ne semblait jamais
avoir touchés.

De loin en loin, ils rencontraient de blanches
villas, enfouies sous la verdure des platanes, des eucalyptus et des
palmiers.

Puis c’étaient des champs d’orangers
et de citronniers, aux troncs énormes, dont les fruits et les
fleurs embaumaient l’air.

En présence de ce paysage enchanté,
où le travail, la pauvreté et la misère humaine
ne semblaient pas avoir de place, un Français se fût
souvenu de la phrase de Flaubert : « L’air est
si doux qu’il empêche de mourir. »

L’ingénieur et son secrétaire
venaient d’entrer sous le couvert d’un petit bois que
traversaient des ruisseaux, bordés d’iris et de
jacinthes.

Des dragonniers, trapus et hissés sur leurs
multiples racines, se mélangeaient aux fougères
géantes, aux bruyères hautes de douze à quinze
mètres, aux ilex, aux cocotiers et aux bananiers, chargés
de pesants régimes couleur d’or.

– Ici, murmura tout à coup
l’ingénieur, comme s’il se fût parlé
à lui-même, on se croirait en Océanie.

« Je connais dans des îles du
Pacifique, des coins de forêt qui ressemblent tout à
fait à ceux-ci.

Mr Brooks, qui paraissait avoir beaucoup de
respect et même une certaine crainte pour son directeur, ne
releva pas cette réflexion.

Tous deux continuèrent à marcher
sous les fraîches voûtes de feuillage, mettant en fuite
sous leurs pas, de gros lézards verts ou des papillons
éclatants.

Ils avaient atteint un endroit, où le
sentier barré de lianes, bordé de plantes épineuses,
devenait presque impraticable, lorsque, dans un buisson, s’entendit
un bruit de branches cassées, comme si un animal de forte
taille se fût enfui dans le sous-bois.

Du même geste rapide, l’ingénieur
et son secrétaire avaient mis le revolver au poing, et ils
écoutaient avec attention.

Une minute s’écoula.

La forêt était redevenue silencieuse.

Ils continuèrent leur chemin, mais ils
avaient la sensation inquiétante d’être épiés
et d’être suivis, et de loin en loin, tantôt à
droite, tantôt à gauche du sentier, parfois même,
leur semblait-il, au sommet des arbres, des craquements, des bruits
de feuillage froissé, leur décelaient une présence
invisible.

Ils marchèrent pendant une demi-heure
encore, et peu à peu, leur appréhension se dissipa.

Les bruits qu’ils avaient entendus ne
pouvaient évidemment être causés que par quelque
bête sauvage.

L’ingénieur commençait à
ressentir une certaine fatigue.

Bien que vêtu de coutil blanc, et coiffé
d’un léger panama, il suait à grosses gouttes.

Ils venaient d’arriver au pied d’un
mur de rocher, dans lequel s’ouvrait une sorte de caverne, d’où
sortait, en bouillonnant, un limpide ruisseau.

– Nous allons nous reposer ici, pendant
quelque temps, déclara l’ingénieur. Puis nous
reviendrons tranquillement à Madère.

Ils se glissèrent en baissant la tête
par une entrée assez étroite, et se trouvèrent
bientôt dans une grotte spacieuse, qu’une ouverture
pratiquée au point le plus élevé de la voûte,
éclairait d’une manière fantastique, ne laissant
pénétrer dans les ténèbres qu’un
mince pinceau de lumière. On eût cru se trouver sous les
arcades d’une église gothique.

Des formes indécises, qui ressemblaient à
des statues drapées de longs voiles, ou à des monstres
chimériques, ajoutaient encore à l’illusion.

– Reposons-nous là, le temps de
fumer un cigare, proposa Lyx Hardan, et il se laissa tomber avec une
réelle satisfaction sur une banquette de mousse, épaisse
et verdoyante, qui avait poussé en bordure du ruisseau.

« On est vraiment bien ici,
ajouta-t-il, après un instant.

Il tira d’une boîte d’or un
havane, qu’il fit craquer pour s’assurer qu’il
était bien sec, l’alluma avec un soin méticuleux,
puis en offrit un autre à Mr Brooks.

La fumée aromatique commença à
s’élever en longues spirales bleues vers la cheminée,
située au sommet de la voûte, et toute la grotte se
remplit d’un pénétrant parfum.

L’ingénieur et son secrétaire,
perdus dans leurs pensées, gardaient un profond silence, et
savouraient cette heure exquise.

Tout à coup, un bruit sourd se produisit à
l’entrée de la grotte, comme si la muraille de rocher se
fût éboulée et, en même temps, l’ouverture
qui leur avait servi de porte, disparut.

L’ingénieur s’était
levé, très ému.

– Nous sommes pris au piège,
grommela-t-il.

« Aussi quelle idée stupide
ai-je eue d’entrer là ?

– Je crois à un simple accident,
déclara Mr Brooks, avec beaucoup de sang-froid.

– Ce n’est pas un accident, dit
Mr Hardan, d’un ton péremptoire.

« Il ne faut pas songer à
grimper jusqu’au trou qui sert de fenêtre à cette
tanière.

– Je vais toujours voir si l’entrée
est sérieusement obstruée.

– Je suis sûr que tous nos
efforts pour sortir seront inutiles.

– Qui vous fait croire cela ?

– L’auteur de l’éboulement
ne peut être que l’homme qui nous suivait à
travers bois et que nous avons sottement pris pour une bête
sauvage.

La discussion se poursuivait sur un ton d’aigreur,
quand une face grimaçante apparut dans l’ouverture, qui
servait à la fois de fenêtre et de cheminée à
la grotte ; en même temps, un rire strident se fit
entendre, longuement répercuté par l’écho
des voûtes.

– Il me semble que je connais ce
rire-là, murmura Mr Brooks.

« Ah ! si je tenais celui qui se
moque de notre ridicule situation !

– Elle est plus tragique encore que
ridicule, répliqua gravement l’ingénieur. Car, si
le gredin qui nous a faits prisonniers, et qui présentement
s’amuse à nos dépens s’avisait de boucher
l’unique trou par où il nous arrive un peu d’air
et de lumière, nous serions littéralement ensevelis
vivants.

– Pourvu, murmura Mr Brooks, que
ce ne soit pas là un traquenard dans lequel nous ait attirés
Todd Marvel.

– J’y pensais...

Il y eut un silence, pendant lequel leur ennemi
inconnu continua à faire retentir la caverne de son rire
désagréable.

Puis les deux captifs virent descendre du haut de
la voûte, à l’aide d’une longue ficelle, une
petite corbeille faite de branches entrelacées.

– Gentlemen, cria alors une voix, dont
l’accent fit tressaillir les deux captifs, vous êtes en
mon pouvoir.

« Je vous invite à déposer
le plus vite possible, dans cette corbeille, tous les objets de
valeur dont vous êtes porteurs.

« Je vous préviens, que si dans
cinq minutes vous ne vous êtes pas exécutés, je
bouche le soupirail !

Mr Lyx Hardan écumait de rage.

– Tu te figures que je vais t’obéir ?
s’écria-t-il, comme si je ne savais pas, qu’une
fois que j’aurai donné mon argent, tu t’empresseras
d’obstruer le soupirail. Mais tu n’auras rien ! tu
entends, vil coquin ?

– À votre aise, répondit
flegmatiquement la voix d’en haut.

« Je vous accorde cinq minutes de
réflexion et en même temps, je vais vous donner un
aperçu de votre situation.

Instantanément, l’obscurité la
plus profonde s’était faite dans la caverne.

C’était comme si une douche de
ténèbres fût tout à coup tombée sur
la colère de Lyx Hardan.

– C’est stupide !
bégaya-t-il mélancoliquement, nous sommes à
la merci de ce drôle, qui une fois nanti de nos valeurs, se
gardera bien de nous délivrer !

« Je sais ce que je ferais, si j’étais
à sa place !

– Et le steamer qui lève l’ancre
demain, au petit jour ; nous serons morts avant qu’on ait
l’idée de se mettre à notre recherche !...

– Si nous essayions de désobstruer
l’entrée ?

– Tout à l’heure vous
disiez que c’était inutile !

– Oui, mais maintenant !...

La discussion fut brusquement interrompue ;
le soupirail venait de s’ouvrir de nouveau, et il semblait aux
deux prisonniers, qu’une bouffée d’air pur
arrivait à leurs poumons, avec le rayon de soleil qui
s’enfonçait comme une flèche dans l’épaisseur
des ombres.

– Vous avez réfléchi ?
demanda la voix d’en haut, d’un air goguenard.

Mr Brooks venait de se lever, en proie à
une émotion extraordinaire.

– Je savais bien que j’avais déjà
entendu cette voix, s’écria-t-il, c’est celle de
Petit Dadd !

« Mon vieux Dadd, reconnais tes amis !

« Nous sommes victimes d’une
épouvantable méprise !

« Le docteur Klaus Kristian est là,
tu veux donc ensevelir vivant ton vieux maître et ami ?

Mais, soit que les échos de la caverne
rendissent la voix méconnaissable, soit par une malice de
Dadd, celui-ci parut ne tenir aucun compte de cette adjuration.

– C’est facile de dire « mon
vieux Dadd », répliqua-t-il, et de se donner pour
un de mes amis, mais tout le monde, depuis un mois, connaît mon
nom et mon signalement dans l’île.

« Personne n’ignore que je suis
l’ami du docteur !

« Je ne me laisse pas prendre à
une ruse aussi grossière.

« Donnez d’abord vos bank-notes ;
si vous êtes vraiment des amis, ça se connaîtra
plus tard.

« Si vous ne voulez pas les « lâcher »
je vais boucler le ventilateur !

L’ingénieur, aussi bien que son
secrétaire, était atterré.

Ainsi, Dadd refusait de les reconnaître ;
ils se demandaient avec angoisse s’il n’avait pas formé
le projet de se débarrasser d’eux.

Cette seule idée leur faisait froid dans le
dos.

– Mon vieux Dadd, cria encore le
prétendu Brooks, avec l’énergie du désespoir.

« Tu renies donc Toby, ton dévoué
camarade ?

« Veux-tu que je te raconte des choses
que nous sommes tous les deux seuls à savoir ?

« Veux-tu que je dépose un
échantillon de mon écriture dans la corbeille ?

Un vaste éclat de rire répondit à
cette éloquente apostrophe.

– Ah ! c’est toi, mon brave
Toby ! cria Dadd. Pourquoi ne m’as-tu pas expliqué
cela plus tôt ?

Soit qu’il eût réellement fini
d’identifier la voix de son compagnon d’aventures, soit
qu’il jugeât que la plaisanterie avait assez duré,
le jeune bandit, que cette histoire semblait amuser fort, se montra
aussi complaisant, qu’il s’était montré
terrible, quelques minutes auparavant.

– Un petit moment de patience,
cria-t-il, je vais vous ouvrir la porte, si on peut appeler cela une
porte.

Très peu de temps après, en effet,
les deux prisonniers virent disparaître l’obstacle qui
les séparait de la liberté.

Une fois sortis de la caverne, ils admirèrent
l’ingéniosité de Dadd.

La manière dont il avait compris la
fermeture de l’entrée, lui valut les éloges de
Toby.

Il s’était simplement servi d’une
grande pierre plate, assez facile à remuer, et que maintenait
un pieu, fiché dans un trou, creusé d’avance.

– Et moi, dit Toby, qui me croyais
enterré derrière un gros bloc de rocher.

– J’ai fait assez de bruit, pour
vous faire croire à un éboulement sérieux.

« Sais-tu que ce piège m’a
donné beaucoup de mal à installer ? mais je savais
bien, qu’un jour ou l’autre un des riches passagers des
navires qui font escale à Madère finirait par y tomber.

– Et si nous avions donné notre
argent ? demanda le docteur Klaus Kristian, tu aurais refermé
le soupirail ?

– Parbleu ! il me semble que
c’était tout indiqué.

« Vous pouvez dire que vous avez eu de
la veine !

Petit Dadd était peut-être la seule
personne au monde qui eût le pouvoir d’amuser et
d’intéresser le sinistre docteur.

– Je n’ai pas le courage de t’en
vouloir, fit-il avec un sourire indulgent.

« Seulement, une autre fois, fais un
peu plus attention à ceux auxquels tu t’adresses !

– Bah ! vous ne couriez pas grand
risque, répondit Dadd avec effronterie ; sitôt en
possession de vos papiers, j’aurais eu vite fait de reconnaître
le quiproquo.

Dadd avait retiré de dessous les haillons,
dont il était vêtu, un paquet enveloppé de papier
gris, et solidement ficelé.

– Vous allez voir, déclara-t-il
avec une certaine fierté, que je n’ai pas oublié
la mission dont vous m’aviez chargé.

« Voici les documents que j’ai pu
enlever à Todd Marvel.

Le docteur ouvrit fiévreusement le paquet
et examina d’un rapide coup d’œil, les papiers
qu’il renfermait.

D’abord, il fronça le sourcil d’un
air mécontent, puis sa physionomie se dérida.

– Ce n’est pas précisément
ce que je voulais, murmura-t-il, mais, cela est très important
quand même, pour moi.

« Je sais maintenant, que nos ennemis
n’ont rien trouvé, ou presque rien, et en sont toujours
à peu près au même point de leur enquête...

Puis s’interrompant brusquement :

– Mais comment, diable, te trouves-tu
ici ? Et dans quel état !

Le docteur regardait avec étonnement les
guenilles dont Dadd était vêtu.

Dans sa fuite à travers les bois, son
complet de bon faiseur s’était déchiré aux
épines des halliers ; les cailloux aigus de la route
avaient eu promptement raison de ses bottines, et de son pantalon, il
ne restait que quelques lambeaux à peine suffisants pour
sauvegarder la pudeur.

De son élégance d’antan, il ne
subsistait que son monocle et sa chemise, qui par extraordinaire,
était blanche.

– Cela vous étonne,
expliqua-t-il, mais depuis un mois que je vis à la belle
étoile, sans oser m’approcher des maisons, je fais ma
lessive moi-même.

« Je lave ma chemise dans les ruisseaux
et je la sèche au soleil.

– Il faut aviser au plus pressé,
déclara le docteur, quand Dadd eut terminé le récit
de ses aventures.

« D’abord, Toby va courir jusqu’à
la ville, d’où il rapportera des vivres et des vêtements
de rechange, et cette nuit, nous trouverons moyen de faire embarquer
ce mauvais drôle à bord de l’Olympia.

– C’est que, fit Dadd, cela ne me
paraît pas commode, et je ne tiens pas à être
rencontré en ville, où une prime considérable
est offerte à ceux qui me captureront.

– Rassure-toi, j’ai un plan
excellent. Un peu après minuit, tu gagneras l’Olympia
à la nage, et pendant que Toby occupera l’attention des
hommes de quart, tu te hisseras sur le pont et je te cacherai dans ma
cabine.

« Après, nous verrons !

Pendant que le docteur et son fidèle séide
combinaient ensemble les détails de ce projet, Toby était
parti pour Madère. Il en revint, une heure après,
chargé de paquets et de provisions.

Le reste du plan fut exécuté de
point en point, et le lendemain, quand l’Olympia sortit
de la rade, Dadd ronflait, confortablement étendu sur une des
couchettes de la cabine qu’occupaient ensemble Lyx Hardan et
son secrétaire Mr Brooks.
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Une matinée de printemps





Le couvert était mis pour quatre personnes
dans la salle à manger d’une des plus luxueuses villas
de Ville-d’Avray.

Par la fenêtre grande ouverte on apercevait
le jardin qu’égayait un clair soleil de printemps, et
qu’embaumaient des massifs de lilas blancs ; les acacias
et les boules-de-neige commençaient à fleurir, les
pâquerettes, les primevères, les crocus et les violettes
entrouvraient leurs corolles, sous l’herbe touffue des
pelouses, et l’horizon était bordé de toutes
parts, par les masses profondes des bois de Saint-Cloud, de Sèvres
et de Chaville, déjà parés d’une tendre
verdure.

Au milieu d’une allée, une jeune
fille, simplement vêtue d’une robe de linon blanc,
s’amusait à jeter des graines à toutes sortes de
petits oiseaux, si familiers avec elle, que quelques-uns se
perchaient sur son épaule.

Une cloche tinta.

Moineaux et ramiers s’envolèrent dans
un froufroutement d’ailes, en même temps qu’un
jeune homme aux allures pleines de distinction, criait gaiement de la
fenêtre.

– À table Elsie ! On
n’attend plus que vous.

La jeune fille jeta d’un seul coup la
poignée de graines qui lui restait encore, et courut, en
riant, vers la salle à manger étincelante de cristaux
de mille couleurs, et parée de tant de bouquets de fleurs, que
l’on eût dit un reposoir.

Miss Elsie prit place à côté
de son fiancé, Mr Todd Marvel, pendant que le tuteur de
la jeune fille, le banquier Rabington, s’asseyait à sa
droite et que le Canadien Floridor s’installait à sa
gauche.

– Je crois, ma chère Elsie, dit
tout à coup le banquier, que votre séjour en France
vous a fait le plus grand bien.

« Jamais je ne vous ai vu d’aussi
fraîches couleurs, et des yeux aussi brillants.

– Vous savez que je n’aime pas
les flatteries, murmura la jeune fille en rougissant.

– Ce n’est pas une flatterie,
répliqua Todd Marvel, il faut bien dire la vérité.

La jeune fille eut pour son fiancé un
regard à la fois tendre et timide.

– Mon cher Todd, reprit-elle, je vous
serai toujours reconnaissante de m’avoir trouvé ce coin
verdoyant et paisible, où j’ai pu, enfin, recouvrer
complètement la santé.

« Jamais je ne me suis sentie si
heureuse et si tranquille.

« La seule pensée de me trouver
à quelques milliers de lieues des usines et des palais, des
bandits et des détectives, me procure un véritable
bonheur.

– Restons ici pour toujours, dit
gravement le milliardaire.

– Ce n’est pas possible, hélas !
vous êtes trop riche.

« Vous vous lasseriez bien vite de
cette paisible existence de rentier français, sans grandes
ambitions, mais aussi sans angoisses, et sans soucis.

« Ce qu’il vous faut à
vous, ce sont les entreprises grandioses et difficiles, les batailles
implacables contre la nature et contre les hommes.

– Je ne sais si ce que vous dites est
vrai, murmura Todd Marvel, devenu pensif.

« Jusqu’ici j’ai beaucoup
lutté, beaucoup travaillé, beaucoup peiné. Mais
le bonheur paisible que vous dépeignez si bien est vraiment
fait pour me tenter.

« C’est vous qui avez raison, et
je ferai ce que vous voudrez.

Elsie remercia son fiancé par le plus doux
de ses sourires, et lui pressa furtivement la main, sans être
remarquée des deux autres convives, tout occupés à
se servir de superbes truites que le Noir Peter David venait
d’apporter.

– Quelle journée radieuse !
s’écria à son tour le Canadien, en montrant dans
le fond du parc une antique fontaine que soutenaient deux Tritons de
pierre, à la barbe moussue.

« Ces belles eaux jaillissantes, ce
ciel d’un bleu si tendre à peine pommelé de
petits nuages blancs, tout cela donne envie de vivre !

– Dans sa simplicité, dit à
son tour le banquier, ce menu lui-même, est tout un poème
printanier.

« Après ces belles truites
tachetées de rose, qui font penser aux torrents écumeux
des montagnes, j’attends les asperges nouvelles, les côtelettes
d’agneau, escortées de petits pois, sans préjudice
de l’omelette aux œufs de faisan, délicatement
truffée.

« Enfin, je crois qu’au dessert,
nous aurons des fraises, les premières.

« Je ne dis rien de ces jolis vins de
Touraine et de Bourgogne qui n’arrivent plus, hélas !
en Amérique.

Ici le banquier poussa un gros soupir, et se versa
un grand verre de Beaune.

Floridor ne disait rien, mais il opinait du
bonnet, mangeait comme un tigre affamé, et buvait d’autant.

On était arrivé au dessert.
Mr Rabington, si vaste que fût son appétit, était
enfin rassasié.

– Avez-vous du nouveau pour votre
affaire ? demanda-t-il brusquement.

Elsie et Todd Marvel échangèrent un
regard de contrariété.

Le visage du milliardaire se rembrunit.

– Je n’ai jusqu’ici rien de
bien concluant, répondit-il avec hésitation, mais je
dois précisément passer cet après-midi chez mon
homme d’affaires, et j’aurai peut-être ce soir, de
nouveaux renseignements.

– Je crois qu’on se moque de
nous, grommela le Canadien d’un ton bourru.

La question du banquier avait jeté un
froid ; le beau visage d’Elsie elle-même était
devenu grave, et le repas commencé si gaiement, menaçait
de se terminer presque d’une façon morose.

Chacun des convives songeait à part soi à
cette enquête, si importante pour Todd Marvel, et qui, malgré
tous les efforts de celui-ci, depuis un mois qu’il était
en France, n’avait encore abouti à rien.

Cependant, d’un commun accord, chacun écarta
ce sujet de conversation, et lorsque le Noir Peter David apporta le
café, la causerie était redevenue aussi brillante,
aussi animée, aussi insouciante, en apparence, qu’au
commencement du déjeuner.

– Je suis, vous le savez, obligé
d’aller à Paris, dit le milliardaire en se levant de
table, et vous, Elsie, qu’allez-vous faire, cet après-midi ?

– J’ai vu dans le bois de très
jolis iris et des jacinthes, qui sont prêtes à fleurir.

« J’ai vu aussi des fougères.

« Je compte emmener avec moi mon tuteur
et Betty, pour m’aider à déterrer toutes ces
plantes et à les repiquer dans notre jardin.

– Je vous accompagnerai, si cela vous
fait plaisir, grommela le banquier. Mais vous en auriez bien
davantage pour quelques sous, et de plus belles.

– Ce ne seraient pas les mêmes.

« Il y a une grande différence
pour moi, entre les fleurs qu’on peut avoir pour de l’argent,
et celles qu’on a plantées soi-même.

Un quart d’heure plus tard, Elsie, coiffée
d’un vaste chapeau de paille qui la rendait encore plus jolie,
partait en expédition, accompagnée de Betty qui portait
une petite bêche et du banquier qui, faisant contre mauvaise
fortune bon cœur, s’était armé d’un
panier, destiné à contenir les précieuses
racines.

Ils venaient à peine de franchir les
grilles du parc, lorsqu’ils furent rejoints par Virginia, qui
accourait tout essoufflée, en brandissant un sécateur,
destiné, dans l’idée de la petite négresse,
à couper les lianes, comme elle l’avait vu faire, étant
enfant, dans les forêts de la Louisiane.

Elle avait appris que Miss Elsie allait à
la promenade, et elle avait pris tout juste le temps de revêtir
un costume tailleur du plus beau rouge, et de se coiffer d’un
grand chapeau vert pour accompagner sa bienfaitrice.

Virginia n’avait pas encore pu prendre
passage pour Libéria.

Le paquebot qui s’y rendait directement ne
partait que dans un mois.

Puis, avant de s’embarquer, la petite
négresse, qui n’était nullement rassurée
sur les conséquences de sa fugue involontaire, avait cru
devoir écrire une longue lettre, dans laquelle elle faisait le
récit de ses aventures aux fondateurs de la colonie.

– S’ils ne veulent plus de vous,
lui avait dit Elsie, vous resterez avec moi.

Cette perspective n’était pas pour
déplaire à Virginia, qui n’avait jamais été
aussi heureuse, que depuis qu’elle était demoiselle de
compagnie d’une milliardaire.

De plus, elle s’était prise pour
Elsie d’un sincère attachement, et elle n’envisageait
qu’avec répugnance le moment où il lui faudrait
quitter la jeune fille qui lui avait montré tant de bonté,
et rejoindre la colonie noire.










[bookmark: _Toc177781005]
III






Premières difficultés





Pendant ce temps, Todd Marvel et Floridor avaient
pris place dans l’auto que pilotait le Noir, et filaient vers
Paris.

La voiture ne s’arrêta que devant un
somptueux immeuble du quartier des Invalides, à la porte
duquel on lisait en lettres d’or, sur une plaque de marbre
noir :





POLICE
PRIVÉE

Vols,
Mariages, Surveillance,

Recherches
dans l’intérêt des Familles,

Protection
contre le Chantage, etc.





Les bureaux de l’agence étaient
installés au premier étage, auquel on accédait
par un escalier de marbre à double révolution, orné
de cariatides et de vases remplis d’arbustes rares.

Todd Marvel et Floridor pénétrèrent
dans l’antichambre tendue d’une étoffe couleur
carmélite d’un ton sévère, et demandèrent
le directeur, M. Roguin.

Ce personnage les reçut dans un cabinet de
travail, dont le luxe de bon goût ne sentait en rien la misère
des louches officines.

Grave, toujours vêtu de noir, le visage
rasé, les cheveux grisonnants, M. Roguin faisait tout ce
qu’il pouvait pour ressembler à un notaire, ou à
un banquier.

Des boutons de diamants scintillaient à ses
manchettes et un diamant, plus gros, ornait la bague qu’il
portait à son doigt.

Ce fut avec les plus vives démonstrations
de courtoisie, et même d’affabilité, qu’il
pria son riche client, et le secrétaire de celui-ci, de
prendre place dans de moelleux fauteuils, placés en face de
son bureau.

Aux premières questions de Todd Marvel, il
hocha la tête, et sa physionomie sévère exprima
une sincère contrariété.

– Je suis désolé,
murmura-t-il, malgré tout le zèle qu’ont déployé
mes meilleurs agents, je suis obligé de vous avouer que
l’affaire n’a pas avancé d’un pas.

– Très regrettable, dit le
milliardaire avec beaucoup de calme.

« Peut-être désirez-vous
que je vous fasse une nouvelle avance de fonds ?

Todd Marvel s’attendait à une réponse
affirmative.

À sa grande surprise, M. Roguin eut un
hochement de tête négatif, et se redressant sur son
fauteuil, les pouces dans les poches de son gilet, il répondit
d’un ton qu’il essayait de rendre aussi solennel que
possible.

– J’ai pour principe d’être
envers mes clients d’une franchise absolue, et quelquefois
brutale.

« J’aime mieux vous dire tout de
suite que tout l’argent que vous pourriez me donner serait
dépensé en pure perte.

« C’est de ma part une question
de probité ; d’autres à ma place
s’arrangeraient de façon à vous laisser quelque
espoir de succès, pour gonfler d’autant la note des
honoraires.

« Il n’est pas dans mes habitudes
d’agir de la sorte.

« Je préfère vous
déclarer, tout simplement, que l’affaire est trop
ancienne – tous les témoins intéressants sont
morts ou disparus – pour qu’il soit possible d’arriver
à un résultat. Il n’y a rien, absolument rien à
faire.

« Grâce à ma grande
expérience de ces sortes d’enquêtes, je puis vous
affirmer que, dussiez-vous dépenser des millions, vous
n’arriverez à rien.

– C’est votre dernier mot ?
demanda Todd Marvel.

– Absolument !

– C’est bien, je n’insiste
pas. Vous dois-je encore quelque chose ?

– Rien du tout. J’ajouterai que
je vous prie d’agréer mes remerciements pour la façon
libérale dont vous avez réglé mes honoraires, et
ceux de mes agents.

Le milliardaire était demeuré
impassible.

– Vos scrupules vous font honneur,
fit-il en se levant pour prendre congé. J’espère
que si vous appreniez quelque chose de nouveau, vous m’en
feriez part.

– Je m’empresserais de vous
prévenir.

Et M. Roguin se leva, et reconduisit
cérémonieusement ses clients, jusque sur le palier.

Todd Marvel et Floridor avaient repris place dans
l’auto.

– Où faut-il vous conduire ?
demanda le Noir Peter David.

– À la préfecture de
police.

L’auto démarra.

– Ce M. Roguin a l’air d’un
honnête homme, déclara le Canadien après un
silence de quelques minutes.

Todd Marvel eut un sourire plein d’indulgence.

– Mon pauvre Floridor, dit-il, tu seras
donc toujours aussi naïf, vraiment tu es par trop honnête !

« Ce Roguin est un fourbe de la pire
espèce ; sa physionomie sue la fausseté et
l’hypocrisie.

– Bah ! murmura Floridor
stupéfait, il aurait pu cependant encore nous demander de
l’argent ?

– Il n’aurait pas manqué
de le faire si ç’avait été possible.

« Sais-tu ce que j’ai conclu de
la conversation que nous venons d’avoir avec lui ?

– Ma foi, non !

– Tout simplement ceci : c’est
que Klaus Kristian est à Paris, qu’il nous espionne et
que, de façon ou d’autre, il a trouvé moyen
d’empêcher M. Roguin de continuer ses recherches.

– Je n’avais pas pensé à
cela, grommela le Canadien abasourdi.

« Quand même il y a dans toute
cette affaire quelque chose d’obscur.

« Que diable ! quand on a la
chance d’avoir pour client un véritable milliardaire, on
ne le quitte pas sans raison !...

L’auto venait de stopper en face des grilles
dorées du Palais de Justice. Todd Marvel et Floridor
traversèrent le boulevard et pénétrèrent
dans la grande cour d’honneur sur laquelle donnent les
appartements du préfet de police.

Après avoir gravi d’étroits
escaliers, s’être égarés dans un labyrinthe
de couloirs, ils pénétrèrent dans une
antichambre, tendue de vert, où un huissier septuagénaire,
aux immenses favoris blancs, reçut leur carte.

Presque aussitôt, ils furent introduits dans
le cabinet d’un secrétaire, tout ému et plein
d’empressement, en songeant qu’il recevait ce fameux Todd
Marvel, dont la réputation était venue jusqu’en
Europe et sur lequel couraient mille légendes.

Avec une bonne volonté presque obséquieuse,
il se mit à la disposition de son illustre visiteur.

Successivement, il téléphona à
la police judiciaire, aux archives, au service des recherches, et
même à un vieux juge d’instruction, M. Gourin,
qui, dans quelques mois, allait prendre sa retraite, c’était
lui qui, quelque vingt ans auparavant, avait été chargé
de l’enquête sur le mystérieux drame de
Ville-d’Avray.

Il y eut des allées et venues d’agents,
d’inspecteurs, de chefs de service, des coups de téléphone
innombrables.

Todd Marvel et Floridor attendaient patiemment.

Leur déconvenue fut amère quand le
secrétaire très ennuyé dut leur avouer avec
toutes sortes de circonlocutions qu’on n’avait rien
trouvé, absolument rien, sur l’affaire de Ville-d’Avray.

– Au moment de la Grande Guerre,
expliqua-t-il, avec un visible embarras, on a détruit un grand
nombre de dossiers qui devenaient encombrants, et qui paraissaient ne
plus offrir d’intérêt.

« Il est probable, que dans les
journaux du temps, et en employant des détectives privés,
vous pourrez reconstituer assez facilement le drame qui vous
intéresse.

– Je vous remercie infiniment, dit Todd
Marvel avec le plus grand calme. Excusez-moi de vous avoir dérangé.

– Croyez que je suis désolé,
balbutia le secrétaire, mais je me trouve ici en présence
d’un cas de force majeure... C’est tellement loin cette
histoire !...

Todd Marvel avait déjà franchi le
seuil du bureau, lorsque le secrétaire qui était
évidemment animé des meilleures intentions, le rappela.

– Permettez-moi de vous donner un
conseil, dit-il. Adressez-vous à une agence. Quelquefois, là
où la police officielle ne peut intervenir, les détectives
privés réussissent.

Todd Marvel ne put s’empêcher de
sourire :

– Je prends bonne note de votre idée,
murmura-t-il, quoique je craigne bien que cela ne me serve à
grand-chose...

« J’avais oublié une chose
importante. Y aurait-il quelque inconvénient à ce que
je consulte la liste des Américains arrivés à
Paris depuis un mois ?

– À votre service ; je vais
vous conduire moi-même au bureau des passeports.

La liste des Américains récemment
arrivés à Paris était très courte.

Elle ne comprenait que quelques noms.

Plusieurs étaient ceux de gens d’affaires,
de banquiers que Todd Marvel connaissait personnellement.

Trois seulement lui parurent suspects. Ceux de
Mr Lyx Hardan, ingénieur, de son secrétaire,
Mr Brooks, et du sous-ingénieur, Jok Turnip.

Le milliardaire demanda à voir la
photographie de ces trois personnages, et l’on s’empressa
d’accéder à son désir.

L’ingénieur Lyx Hardan, la face
ensevelie sous une barbe envahissante, les yeux protégés
par de grosses lunettes d’écaille ressemblait à
n’importe quel Germano-Américain.

Todd Marvel prit la seconde photographie, mais
cette fois, il s’arma d’une forte loupe, qu’il
portait toujours dans la poche intérieure de son veston.

Son examen dura longtemps, mais quand il l’eut
terminé, son visage était rayonnant de satisfaction.

– Regarde, dit-il, en passant la loupe
à Floridor.

« Ce personnage s’est fait une
tête d’Américain du Sud, avec des favoris et des
moustaches noires comme de l’encre.

« Ne tiens pas compte de ce détail,
et dis-moi à qui il ressemble !

– On dirait Toby Groggan, murmura le
Canadien, au bout d’une minute.

– Tu ne t’es pas trompé,
et maintenant que je l’ai identifié, il ne m’est
pas difficile de reconnaître Klaus Kristian, sous la barbiche
ondoyante de l’ingénieur Lyx Hardan.

– Alors, le sous-ingénieur Jok
Turnip est certainement notre vieille connaissance, Petit Dadd.

– C’est sûr : nous
allons vérifier la chose tout de suite.

Bien que Dadd, avant de se faire photographier,
eût jugé bon d’agrémenter sa physionomie
d’une petite barbiche en pointe, et de moustaches à la
Charlot – sans oublier le fameux monocle –, Todd Marvel
et Floridor le reconnurent, grâce à son nez énorme,
et d’une forme tout à fait caractéristique.

– Que t’ai-je dit, s’écria
triomphalement le milliardaire. Toute la bande est à Paris et
lancée sur notre piste. Je m’explique maintenant la
façon d’agir de M. Roguin ! Qui sait même
si cet infernal docteur ne possède pas certaines influences à
la Préfecture de police ?

L’ingénieur Hardan et ses acolytes
étaient descendus au Ritz Palace.

Todd Marvel prit rapidement congé de
l’aimable fonctionnaire qui avait fait son possible pour le
renseigner, et remonta en auto.

Dix minutes plus tard, la voiture s’arrêtait
place Vendôme, en face du Ritz.

Au bureau de l’hôtel, on répondit
aux questions de Todd Marvel que l’ingénieur et ses deux
aides, étaient partis la veille au soir, pour l’Auvergne,
où ils comptaient acheter des terrains pétrolifères.
Il n’avait laissé aucune adresse.

– Nous sommes roulés, déclara
Floridor ; je suis certain que la bande n’a pas quitté
Paris.

« À l’heure qu’il
est, tous ont dû changer de tête, de costume, et d’état
civil, et nous aurons certainement beaucoup de mal à les
retrouver.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était
très mécontent de sa journée.

Chaque fois qu’il avait tenté une
démarche qui aurait pu être efficace, il s’était
trouvé arrêté par d’invisibles obstacles.

On reprit le chemin de Ville-d’Avray.

La moitié de la distance fut franchie sans
que le milliardaire eût prononcé un mot.

– Pourquoi n’allez-vous pas voir
notre propriétaire, qui est en même temps notre voisin ?
dit tout à coup Floridor. Il sait tout, lui !

– Cette visite m’ennuie...

« Je me suis déjà
présenté trois fois chez M. Garsonnet, sans
pouvoir être reçu par lui.

« Il passe pour un vieux maniaque, tout
à fait inabordable, et je doute fort qu’il en sache plus
long que les autres.

– Cependant !... La villa qu’il
habite et qui est contiguë à la nôtre est bâtie
sur les ruines mêmes de la maison qui fut incendiée
après l’assassinat de votre père.

– Eh bien, soit ! allons-y !

La villa de M. Garsonnet, beaucoup moins
somptueuse que celle qu’il louait à Todd Marvel, n’était
séparée de cette dernière, que par une épaisse
haie d’acacias et d’épines roses, en ce moment en
pleine floraison.

La maison élevée d’un seul
étage, et entourée d’un jardin en friche offrait
un aspect de tristesse et d’abandon dont Todd Marvel fut
frappé.

Des rideaux déchirés pendaient aux
fenêtres, et les vitres couvertes de poussière
semblaient ne pas avoir été lavées depuis
longtemps.

Comme les hommes, les édifices ont leur
physionomie, leur personnalité, et peut-être leur âme.

Floridor avait eu la même impression.

– Ce n’est pas ici la maison d’un
homme heureux, murmura-t-il, en franchissant la grille, dont la
peinture écaillée par la pluie et le soleil, laissait
apparaître des taches de rouille.

– Pourtant on le dit très
riche...

– Ce n’est pas toujours une
raison.

Une bonne d’une vingtaine d’années,
aux joues roses et rebondies, aux grands yeux noirs, accourait
au-devant des visiteurs, mais elle semblait inquiète ; il
y avait quelque chose d’effaré et de craintif dans son
allure.

– Je voudrais voir M. Garsonnet,
dit le milliardaire.

– De la part de qui ?

– De Mr Joe Johnson, son
locataire.

En s’adressant au propriétaire de la
maison même, où avait eu lieu le drame de la
Ville-d’Avray, le milliardaire s’était trouvé
dans l’obligation de dissimuler sa véritable
personnalité.

Il avait dû prendre un pseudonyme.

C’était d’ailleurs, sans doute,
le seul moyen d’apprendre quelque chose.

M. Marius Garsonnet, retraité comme
chef de bureau d’un ministère, était un petit
vieillard d’une soixantaine d’années, au regard
vif et pétillant, à la moustache blanche, et à
la mine encore jeune, malgré la calvitie qui avait dépouillé
son crâne, luisant comme une bille d’ivoire.

Il reçut Todd Marvel avec la politesse que
l’on doit à un locataire qui paie sans discussion trois
ou quatre fois le prix ordinaire, et le fit pénétrer
dans un petit salon, dont le meuble d’acajou, de style démodé,
était couvert de poussière.

Des fleurs desséchées pourrissaient
dans des vases et, sous son globe, la pendule Empire, arrêtée,
n’avait pas dû marcher depuis de longues années.

Le milliardaire observa que M. Marius
Garsonnet, dont la physionomie avait dû être autrefois
très gaie, paraissait amaigri par quelque chagrin secret ;
il y avait dans ses traits une expression douloureuse et distraite.

Il était visible qu’il faisait un
grand effort pour recevoir convenablement ses hôtes.

– Y a-t-il quelque chose qui ne marche
pas à la villa ? demanda-t-il avec une affectation de
cordialité, certainement factice. Vous voudriez peut-être
des réparations ?

– Il n’est pas question de cela,
répondit Todd Marvel, dont la voix était devenue grave.

« Je vous ai loué cette villa
sous le nom de Joe Johnson.

« Ce nom n’est pas le mien...

– Vous êtes Mr Todd Marvel,
interrompit le petit vieillard, sans le moindre étonnement.

– Qui a pu vous dire ?

Le vieillard imposa silence à son
interlocuteur, d’un geste plein de fatigue.

– Écoutez, dit-il. Le jour même
de votre arrivée j’ai reçu des lettres anonymes,
des lettres menaçantes, où on me révélait
votre véritable personnalité, et où on me
défendait, sous peine de mort, de vous fournir le moindre
renseignement sur le drame dont cette villa a été le
théâtre.

« D’ailleurs, ajouta-t-il
mélancoliquement, je ne vous apprendrais pas grand-chose, et
vous en savez sans doute autant que moi.

M. Garsonnet avait parlé d’un
tel ton que son interlocuteur comprit qu’il serait inutile
d’insister.

Silencieusement, il se leva, et reconduisit ses
visiteurs jusqu’à la grille.

– Croyez bien, ajouta-t-il en les
quittant, que je ne vous dirais rien d’intéressant.

« Ce n’est pas que les lettres de
menaces m’aient intimidé, mais j’ai pour mon
propre compte de si graves ennuis, que je ne peux pas –
véritablement pas – compliquer encore ma vie... Puis je
ne sais rien !...

Il y avait dans la gravité et dans la
tristesse avec laquelle ces paroles avaient été
prononcées quelque chose d’impressionnant.

Todd Marvel et Floridor se retirèrent en
silence.

– Nous ne tirerons jamais rien de ce
bonhomme, dit le Canadien, lorsqu’ils furent arrivés à
quelque distance de la villa.

– J’en ai peur, murmura Todd
Marvel.

Comme il pénétrait dans le jardin de
sa villa, le milliardaire fut tout à coup arraché à
ses préoccupations, et devant le spectacle qu’il
aperçut, tous ses soucis furent momentanément oubliés
et s’envolèrent comme une nuée de papillons
noirs.

Sur la pelouse située en face du perron,
Miss Elsie accompagnée de Betty, du banquier Rabington et de
Miss Virginia, était en train d’étaler les
trésors botaniques qu’elle avait rapportés de sa
promenade.

– Nous avons fait des trouvailles
merveilleuses, s’écria-t-elle, en battant des mains.

« J’ai de jolies jacinthes dont
les clochettes bleues vont s’ouvrir dans quelques jours, j’ai
du muguet, et une belle plante aux fleurettes blanches qui lui
ressemble, et qu’on m’a dit s’appeler le sceau de
Salomon ; et voici des iris de toute beauté, que nous
planterons au bord de la pièce d’eau où ils ne
tarderont pas à fleurir.

Le banquier venait de déposer à
terre un panier rempli de petits marronniers d’Inde, de petits
sapins et de petits platanes, qui au dire de Virginia, feraient une
superbe avenue avant une dizaine d’années.

La petite négresse, couronnée de
clématites sauvages, et chargée d’un véritable
fagot d’aubépine en fleurs, ressemblait à une
divinité champêtre.

Elle avait rapporté jusqu’à de
grands morceaux de mousse, verts comme de l’émeraude, et
plus doux au toucher que du velours.

Tout le monde était enchanté de
cette promenade dans les bois, sauf cependant le banquier qui suait
sang et eau, et avait hâte d’aller prendre quelque
boisson glacée.

On prit place à la table installée
sous un bosquet de lilas, et Miss Elsie contre son ordinaire, y fit
preuve du plus bel appétit.

Après un instant de découragement,
le milliardaire avait repris confiance dans l’avenir ; il
était de ceux dont les échecs ne peuvent entamer la
volonté, et tout en s’entretenant gaiement avec sa
fiancée, et ses amis, il esquissait déjà, dans
sa pensée, un nouveau plan qui cette fois devait l’amener
à la découverte de la vérité.
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Cette nuit-là, Todd Marvel ne dormit que
quelques heures, et son sommeil fut troublé par des
cauchemars, dus sans doute à ses préoccupations.

Bien avant qu’il fît jour, n’arrivant
pas à se rendormir, il se décida à se lever ;
une promenade dans les bois, humides de rosée, calmerait ses
nerfs fatigués, et peut-être, dans le silence des
profondes avenues, dont le feuillage bruissant semble parler, on ne
sait quel vague et mélancolique langage d’un temps
oublié, trouverait-il la bonne idée qu’il
cherchait.

Après une douche glacée, il se
sentit parfaitement dispos.

Il avait d’abord songé à
réveiller Floridor pour l’emmener avec lui, mais il
réfléchit qu’il serait cruel d’arracher le
brave Canadien aux douceurs du sommeil ; il résolut de
sortir seul.

Il ferait une longue promenade par les sentiers
qui conduisent à Garches et à Marnes-la-Coquette, et il
serait de retour pour le petit déjeuner.

Il venait de descendre les marches du perron, en
faisant le moins de bruit possible pour ne réveiller aucun des
hôtes de la villa, et il s’avançait vers la
grille, déjà sous le charme de cette tiède nuit
de printemps, toute parfumée de la bonne odeur des jeunes
feuillages et de la terre humide, lorsqu’il crut voir une
silhouette suspecte se détacher du fond ténébreux
des massifs.

Le milliardaire se dissimula derrière le
tronc d’un vieil orme, et regarda.

Au moment où il l’avait découvert,
le malfaiteur inconnu tournait le dos à la villa et –
par-dessus la haie qui séparait les deux propriétés
– il semblait s’entretenir à demi-voix avec une
personne assise à la fenêtre du premier étage de
la maison de M. Garsonnet.

Cette personne était une femme, et à
la clarté indécise d’une veilleuse, Todd Marvel
crut reconnaître la bonne rougeaude et méfiante, qui la
veille l’avait introduit chez son propriétaire.

Le milliardaire était très intrigué.

– Que la bonne de M. Garsonnet
profite de cette belle nuit pour écouter les doux propos d’un
amoureux, cela est tout naturel ; mais pourquoi donc son Roméo
a-t-il jugé à propos de pénétrer chez moi
par escalade au lieu d’entrer directement chez sa belle ?

Pendant que Todd Marvel se posait cette question,
il avait fait un mouvement involontaire, le sable avait crissé
sous son pas.

C’en fut assez pour donner l’alarme
aux deux amoureux.

– Il y a quelqu’un qui nous
espionne, balbutia une voix apeurée.

« Attention !

Instantanément, la lumière de la
veilleuse s’éteignit à la fenêtre du
premier, et la silhouette féminine disparut.

En même temps l’homme s’élançait
avec agilité dans la direction du vieux mur couvert de lierre,
qu’il avait sans doute dû franchir pour pénétrer
dans le parc.

Mais il avait compté sans Todd Marvel. En
quelques bonds celui-ci l’eût rattrapé et rudement
saisi au collet.

– Que faites-vous chez moi ? lui
demanda-t-il sévèrement.

« Vous savez que je suis en droit de
vous loger une balle dans la tête !

L’homme – un tout jeune homme, presque
un adolescent – ne faisait pas la moindre résistance, ne
se débattait même pas. Il semblait à demi mort de
frayeur.

– Ah çà ! que
faisiez-vous ici ? répéta le milliardaire
impatienté.

« Qui êtes-vous d’abord ?

« Tâchez de me répondre,
ou sinon !...

Le jeune homme se mit à sangloter.

– Heu ! heu ! balbutia-t-il,
je ne suis pas un malfaiteur... je n’avais pas de mauvaises
intentions !

– C’est ce que nous allons voir !

« Vous ne sortirez pas d’ici
avant de m’avoir fourni des explications absolument nettes. Je
verrai ensuite s’il y a lieu d’envoyer chercher la
police.

Le prisonnier ne répondit à ces
menaces que par un redoublement de larmes et de sanglots.

La perspective d’être livré à
la justice semblait l’avoir terrifié. Il avait perdu le
peu de sang-froid qui lui restait, et ne prononçait plus que
des paroles incohérentes.

Il faisait pitié. Todd Marvel pensa qu’il
n’avait certainement pas affaire à un malfaiteur de
profession.

– Venez avec moi, lui dit-il, d’un
ton plus doux.

Le prenant par le bras, il le conduisit sans qu’il
fît la moindre résistance, jusqu’à un des
petits salons situés au rez-de-chaussée de la villa.

En entrant, Todd Marvel tourna le commutateur et
put examiner en pleine lumière son prisonnier, qui affalé
dans un fauteuil, paraissait plus mort que vif.

C’était un jeune homme d’une
vingtaine d’années, à la mine honnête et
naïve, aux vêtements propres, quoique un peu râpés,
et qui paraissait être un employé de bureau ou un commis
de magasin.

Todd Marvel ne put s’empêcher de
sourire.

Le bandit qu’il avait capturé ne
paraissait pas très redoutable.

– N’ayez pas peur, lui dit-il,
avec bonté, si vous n’êtes pas un malfaiteur, je
vous donne ma parole que je vous laisserai partir d’ici
tranquillement, mais je veux savoir qui vous êtes et ce que
vous faisiez chez moi.

« Il me semble que c’est assez
naturel après tout.

Et il ajouta :

– Vous faites la cour à la bonne
de M. Garsonnet, vous avez trouvé commode d’escalader
mon mur pour lui parler.

« C’est du sans-gêne et de
l’indiscrétion, mais ce n’est pas un crime.

Un peu rassuré, le prisonnier avait essuyé
ses larmes, et tout en paraissant très humilié de la
situation où il se trouvait, il avait repris un peu de
sang-froid.

– Je vous dirai tout, balbutia-t-il.
Mais ne m’envoyez pas en prison, ma mère mourrait de
chagrin.

– Pourquoi n’avez-vous pas
pénétré directement chez mon voisin au lieu de
pénétrer chez moi ?

– Vous ne savez pas que M. Garsonnet,
dont la chambre est heureusement située très loin de
celle de Rosalie et donne sur l’autre façade de la
villa, ne dort presque jamais.

« Il saute à bas de son lit au
moindre bruit suspect, de plus, il a muni sa porte et les murailles
de son jardin de tout un système de fils de fer et de
sonnettes électriques qui font qu’on ne peut ni ouvrir
une porte, ni sauter le mur, sans qu’il en soit averti par un
carillon infernal.

« Voilà pourquoi je me suis
permis de pénétrer chez vous.

– Je comprends. Mais qui est-ce
Rosalie ? La bonne, sans doute.

« C’est votre petite amie ?

– Non, Monsieur, répondit le
jeune homme, légèrement vexé.

« Rosalie est une brave fille, mais ce
n’est que la bonne de ma fiancée, Mlle Simone
Garsonnet.

– Je ne comprends plus !

« Rosalie fait sans doute vos
commissions, porte vos billets doux à Mademoiselle Simone ?

Le jeune homme eut un geste de surprise.

Il paraissait troublé, comme s’il eût
hésité à continuer ses aveux.

– Mais, monsieur, dit-il enfin, et
comme à contrecœur, vous n’êtes donc pas au
courant ?

« Vous n’avez donc pas lu les
journaux d’il y a un mois ? Il y a pourtant des
confidences qu’il n’est guère dans mon rôle
de vous faire !...

– Je ne suis au courant de rien,
murmura Todd Marvel, assez étonné.

– Vous n’avez pas appris le
malheur qui a frappé M. Garsonnet ?

« Non vraiment, je ne puis pas vous
raconter cela. Cela me crève le cœur !

– Ayez confiance ! répondit
Todd Marvel, qui depuis quelques instants se sentait entraîné
vers son prisonnier par une secrète sympathie.

« À quoi bon ne pas montrer
envers moi une entière franchise. Ne venez-vous pas de me dire
que le fait a déjà paru dans les journaux ?

Le jeune homme baissa la tête avec
accablement.

– C’est vrai, après tout,
murmura-t-il. Vous connaîtrez la vérité demain,
si vous voulez.

« Je suis même tout à fait
surpris que personne ne vous en ait parlé !

« Au fait, il vaut peut-être
mieux que ce soit moi qui vous renseigne, qu’un indifférent
qui serait sans doute mal intentionné.

Il ajouta, comme faisant effort sur lui-même :

– Ma fiancée est en prison ;
elle est injustement accusée d’avoir empoisonné
son oncle, et son père est en train de mourir du chagrin que
lui a causé cet horrible drame.

« Le pauvre homme ne veut voir
personne, et je suis obligé d’avoir recours à la
brave Rosalie qui adore sa maîtresse et qui veut bien consentir
à me renseigner.

« Comprenez-vous maintenant pourquoi je
me suis introduit dans votre parc comme un voleur ? Moi, Michel
Poliveau, dont le père est un commerçant parfaitement
honorable et qui vais passer dans un mois, avec d’excellentes
notes, mon troisième examen de pharmacie ! »

Le jeune homme avait parlé avec un tel
accent de sincérité, dans un tel élan de chagrin
et d’indignation, qu’il ne resta plus à Todd
Marvel aucun doute sur son innocence.

Le milliardaire demeura quelque temps silencieux.

Tout un travail se faisait dans son cerveau, il
commençait à entrevoir, comme une lueur fugitive, cette
« bonne idée » qu’il avait si
longtemps et si vainement cherchée.

– Vous savez qui je suis ?
demanda-t-il brusquement à Michel Poliveau.

– Mr Joe Johnson, le locataire de
M. Garsonnet, je suppose ?

– Je pense que vous êtes discret,
et que je puis vous faire connaître ma véritable
personnalité ?

« Je me nomme Todd Marvel.

– Le célèbre
milliardaire-détective ? balbutia Michel Poliveau, avec
une stupeur respectueuse.

– C’est moi-même !

– Ah ! si vous vouliez vous
occuper du procès de la pauvre Simone !...

– C’est précisément
là où je voulais en venir.

« Je suis tout disposé à
prouver l’innocence de votre fiancée, mais c’est à
une condition.

– Si cela dépend de moi !...

– Cela ne dépend malheureusement
pas de vous, mais bien de Monsieur Garsonnet.

– Oh ! si vous arrivez à
établir que Simone n’a pas trempé dans le crime –
et cela doit être facile pour vous – son père fera
tout ce que vous voudrez !

– Avant tout, il faut que je vous pose
une question. Répondez-moi en toute franchise :
Mademoiselle Garsonnet est-elle véritablement innocente du
crime dont on l’accuse ?

Michel Poliveau s’était redressé,
rouge d’indignation.

– Si elle est innocente ?
s’écria-t-il, mais je vous le jure sur ce que j’ai
de plus sacré. D’ailleurs quand vous l’aurez vue
et que vous serez au courant de l’affaire...

– Je vous crois : je tâcherai
de réussir.

– Oh ! alors le père de
Simone sera entièrement à votre dévotion.

– Je ne lui demanderai rien
d’impossible.

« Tout ce que je désire, c’est
qu’il me donne tous les renseignements qu’il possède
sur l’incendie qui a détruit, il y a plus de vingt ans,
la villa qu’il habite.

– Vous ne vous êtes pas adressé
à lui ?

– Il n’a rien voulu me dire !

– Cependant, il connaît l’affaire
dans ses moindres détails. Il nous en a parlé maintes
fois.

– Je ne comprends guère la cause
de son silence.

– Depuis l’emprisonnement de
Simone, son caractère a complètement changé, il
est devenu méfiant, mélancolique, misanthrope, presque
maniaque.

– Vous me conseillez d’aller le
trouver ?

– Je suis sûr d’avance du
succès. Il acceptera votre proposition avec enthousiasme.

– Étant donné surtout,
dit gravement Todd Marvel, que je ne lui demanderai rien avant que
Mademoiselle Simone n’ait été mise en liberté.

Michel Poliveau exultait.

– Vous allez être notre sauveur !
s’écria-t-il.

« Je commence à croire que c’est
une inspiration providentielle qui m’a poussé à
escalader le mur de clôture de votre parc !

« Pour ce qui est de moi, je me mets
entièrement à votre disposition.

« Employez-moi comme vous l’entendrez.

« Tout à l’heure je vous
ai peut-être fait l’effet d’un poltron, mais vous
verrez que je sais être brave, quand il le faut...

Quand eut pris fin cette longue conversation entre
le détective-milliardaire et le fiancé de Simone, il
faisait grand jour.

Todd Marvel sonna pour avoir du thé et des
tartines, et força son nouvel ami, tout confus d’un
pareil honneur, à prendre part à ce lunch.

Deux heures plus tard, Todd Marvel sonnait de
nouveau à la porte de M. Garsonnet.

Il resta enfermé avec le vieillard une
grande partie de la matinée.

Quand il sortit, il paraissait à la fois
très satisfait et très ému.

Il monta aussitôt à la chambre
qu’occupait Miss Elsie, et la mit au courant des événements
de la nuit.

Enfin, il tira de sa poche une petite miniature,
représentant le portrait d’une jeune femme d’une
grande beauté, et entouré d’un cercle d’or,
rougi et noirci par l’action du feu.

– Voici tout ce que M. Garsonnet a
trouvé dans les ruines, murmura-t-il d’une voix
tremblante d’émotion.

« C’est le portrait de ma mère.

« C’est à vous que je le
confie, ma chère Elsie.

Et comme la jeune fille, très troublée,
elle aussi, demeurait silencieuse, et contemplait avec recueillement
les traits de la mystérieuse disparue.

– Soyez heureuse, Elsie, ajouta-t-il,
d’ici peu, je le pressens, nous aurons fait un grand pas vers
la découverte de la vérité.

– Je le souhaite de tout mon cœur,
murmura la jeune fille, avec une certaine mélancolie.

« Je l’ai compris depuis
longtemps, nous ne pourrons être heureux que lorsque cette
sanglante énigme aura été complètement
éclaircie.

– Je le pense comme vous. La
préoccupation de ce drame mystérieux, qui m’a
privé de mes parents, a pesé comme un nuage menaçant
sur toute ma jeunesse...

« Ç’a été
pour moi une véritable hantise, et je sens que je n’aurai
ni repos, ni bonheur, tant que je ne serai pas débarrassé
de ce cauchemar...

Le milliardaire reprit après un silence.

– Il y a dans cette affaire des côtés
terriblement troublants. Il me semble que plus j’avance dans
mon enquête, plus le problème s’embrouille.
Pourquoi, par exemple, des bandits comme Klaus Kristian et sa bande
semblent-ils avoir un puissant intérêt à ce que
je demeure dans l’ignorance ? En quoi cette affaire
vieille de vingt ans peut-elle les intéresser ?

– Que ne puis-je vous aider, vous être
utile, balbutia Miss Elsie.

– Votre présence m’est
infiniment précieuse, reprit Todd Marvel, n’est-ce pas
votre sourire qui me réconforte quand je me laisse aller au
découragement ? et n’est-ce pas pour vous, pour que
rien ne vienne plus tard troubler notre amour, que je me donne tant
de soucis ?

Elsie ne répondit à son fiancé
qu’en lui tendant son front qu’il effleura d’un
baiser.






















[bookmark: _Toc177781007]
Dix-huitième épisode






Meurtre ou duel à mort ?
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Une consultation





Quoique encore jeune, Me Montrousseau
était arrivé à une situation qu’atteignent
rarement ses confrères du barreau de Paris. Il gagnait chaque
année de cent à cent cinquante mille francs, et, très
honnête, très consciencieux, il était
universellement respecté. On ne lui connaissait pas d’ennemis.

Il occupait, au premier étage d’un
superbe immeuble du boulevard Haussmann, un appartement meublé
avec un luxe sévère.

Son seul cabinet de travail comprenait trois
grandes pièces, où plusieurs jeunes et charmantes
dactylographes et deux secrétaires à la mine grave
s’absorbaient dans un labeur incessant.

Le cabinet proprement dit, celui où Me
Montrousseau recevait ses clients – et il ne recevait que ceux
qui en valaient la peine, abandonnant le menu fretin à ses
secrétaires –, était encombré de tableaux,
de bronzes précieux, d’objets d’art de tout genre,
dont un certain nombre était dû à la gratitude
des clients qu’il avait arrachés à la prison, ou
même à l’échafaud, ou dont il avait sauvé
la fortune.

Presque entièrement chauve, légèrement
obèse, comme tous les travailleurs sédentaires, Me
Montrousseau montrait un visage au teint blême, aux rides
nombreuses, qui portait la trace du labeur acharné auquel il
devait son succès.

Ses yeux rougis par les veilles, et protégés
par de vastes lunettes à monture d’écaille,
offraient ce regard terne et sans chaleur, qui caractérise,
dit-on, les gens habitués à réfléchir
longtemps avant d’agir.

Ses lèvres pendantes et décolorées
exprimaient une immense satiété, et dans le calme et la
lenteur de ses moindres gestes, on eût deviné l’état
d’esprit d’un homme qui n’espère plus être
étonné de quoi que ce soit, et qu’il n’est
guère possible d’émouvoir.

L’avocat était honnête,
indulgent et bon, autant par tempérament que parce qu’il
avait reconnu de bonne heure que la probité et l’indulgence
sont pour arriver la plus sûre des habiletés.

Ce matin-là, avant de se rendre au palais
de justice où il devait plaider, pour une grande compagnie
d’assurances, il s’était plongé dans
l’examen d’un énorme dossier, en recommandant
qu’on ne le dérangeât sous aucun prétexte.

Il fut donc à la fois surpris et mécontent
quand un de ses secrétaires, un avocat stagiaire, nommé
Me Lambert, pénétra en coup de vent dans son
cabinet, en brandissant une carte de visite.

– Je vous avais prié de ne pas
me déranger, dit le maître du barreau avec une certaine
aigreur.

– C’est que, balbutia le jeune
homme, il s’agit d’un visiteur tout à fait
exceptionnel, et j’ai cru de mon devoir...

Me Montrousseau jeta un coup d’œil
sur la carte que Me Lambert venait de déposer sur
le bureau, et lut :






TODD MARVEL


Cinquième Avenue

New York





– Fichtre ! s’écria
l’avocat, en se levant avec une animation tout à fait
surprenante de sa part, vous avez parfaitement bien fait de me
prévenir !

Et il ajouta avec une gesticulation mouvementée,
due à l’habitude du prétoire :

– Vous ferez entrer ce monsieur sans le
faire attendre, et aussitôt après, vous irez au palais.
Vous verrez le greffier et l’huissier audiencier, et vous leur
direz que je suis souffrant et que je demande une remise à
huitaine pour l’affaire que j’ai à plaider.

– Mais que pensera-t-on à la
Compagnie ? demanda timidement le stagiaire.

– Cela m’est parfaitement égal !
La Compagnie attendra.

« Ce n’est pas tous les jours
qu’on a la chance d’avoir un milliardaire pour client.

– Un milliardaire ? murmura le
jeune avocat d’un ton d’admiration et de déférence.

– C’est comme je vous le dis.
Allez, Me Lambert, et ne perdez pas de temps !

La minute d’après, Todd Marvel et
Floridor étaient introduits dans le cabinet de travail, et
d’un geste plein de dignité, mais que tempérait
un affable sourire, Me Montrousseau leur désignait
ses deux meilleurs fauteuils.

Avec la netteté et la brièveté
habituelles à ses compatriotes, Todd Marvel expliqua en
quelques mots, le but de sa visite : Il avait appris que Me
Montrousseau était l’avocat de Mlle Simone
Garsonnet, injustement accusée d’avoir assassiné
son oncle ; il s’intéressait à cette jeune
fille, qu’il savait innocente, et ferait tous les sacrifices de
temps et d’argent qui seraient nécessaires, pour
découvrir le meurtrier.

L’avocat secoua la tête.

– Je ne voudrais pas vous décourager,
murmura-t-il, mais je dois vous parler avec sincérité.
Nous n’avons, pour ainsi dire, aucune chance de succès.

– Vous ne croyez pas à
l’innocence de ma protégée ?

– Eh bien, non ! Les preuves
recueillies par l’instruction sont écrasantes. Si par
hasard elle n’était pas coupable, il faudrait croire à
un enchaînement de fatalités invraisemblables. Puis
l’attitude même de la prévenue vient confirmer
toutes les conclusions du juge d’instruction.

– Elle a donc avoué ?

– Non, pas précisément,
mais c’est tout comme. Elle ne trouve rien à répondre,
aux pressantes questions qui lui sont faites. Enfin, elle se défend
en racontant des histoires absurdes, des choses qui n’ont pas
le sens commun.

– Pourriez-vous me mettre au courant de
l’affaire ?

– Très volontiers, mais je suis
persuadé que quand vous aurez feuilleté le dossier,
vous partagerez entièrement ma manière de voir.

– Je vous écoute.

– La victime, M. Baudreuil, était
un ancien colonial. Il avait passé la plus grande partie de sa
vie au Congo Belge, où il faisait le commerce de l’ivoire,
de la cire, des peaux, et du caoutchouc, très rémunérateur
à l’époque où il s’y livrait.

« Il avait amassé une fortune
que l’on a évaluée à plus d’un
million et dont il ne reste, pour ainsi dire, plus trace ; très
défiant et très avare, M. Baudreuil ne recevait
personne et vivait d’une façon très modeste dans
une propriété qu’il avait acquise dans la
banlieue parisienne à Châtenay. Il n’avait pas
d’autre domestique qu’une vieille bonne à moitié
sourde, et il n’allait guère à Paris qu’une
fois ou deux par semaine.

– En somme, c’était un
original, interrompit Todd Marvel.

– Vous pourriez dire un vrai maniaque.
D’un caractère très bourru, il était en
mauvais termes avec tous ses voisins et il ne parlait jamais de ses
affaires à personne. On ne lui connaissait pas de famille,
sauf son beau-frère M. Garsonnet, avec lequel il était
brouillé depuis de nombreuses années.

« Cependant, il continuait à
recevoir fréquemment la visite de la fille de ce dernier, pour
laquelle il avait une réelle affection. Il avait fait un
testament en sa faveur, et Mlle Simone – le
seul être au monde envers lequel le vieillard montrât
quelque amabilité – allait souvent passer chez son oncle
de Châtenay, des périodes de temps qui variaient d’une
semaine à un mois.

« C’est au cours d’un de
ces séjours que le crime fut commis.

« Un matin, Dorothée, la vieille
bonne de M. Baudreuil, trouva son maître mort dans son
lit ; le coffre-fort était ouvert et vide, et Simone
Garsonnet avait pris la fuite pendant la nuit.

« Le médecin, appelé pour
constater le décès, conclut à un empoisonnement,
par l’acide cyanhydrique. Précisément, deux jours
avant le crime, l’inculpée avait acheté, sous
prétexte de photographie, un flacon de cette substance
toxique.

« Le flacon fut retrouvé dans sa
chambre ; c’était là une preuve presque
flagrante. Mlle Garsonnet, qui s’était
retirée chez son père, à Ville-d’Avray,
fut mise en état d’arrestation.

Todd Marvel réfléchissait.

– Si Mademoiselle Simone était
l’héritière de son oncle, objecta-t-il, elle
n’avait aucun intérêt à l’assassiner
et à le voler.

– Peut-être trouvait-elle qu’il
vivait trop longtemps ? D’ailleurs, on a retrouvé
le testament intact.

– C’est singulier !

– Tout est bizarre dans cette affaire,
surtout l’attitude de la prévenue, qui ne peut, ou ne
veut fournir aucune explication.

« Croiriez-vous qu’à
moi-même, son avocat, reprit Me Montrousseau, en
s’échauffant, elle n’a voulu donner aucun
renseignement capable de m’aider dans ma tâche ?
Elle n’a répondu à mes questions que par des
phrases insignifiantes et vagues.

« On dirait qu’elle est presque
résignée à se laisser condamner. Avouez que tout
cela ne milite guère en faveur de son innocence.

Todd Marvel demeura silencieux une longue minute.

– Pour mon compte, dit-il enfin, je
suis de moins en moins convaincu de la culpabilité de
Mlle Simone.

– Les faits sont là, pourtant,
répliqua l’avocat avec surprise.

– Permettez-moi de vous poser quelques
questions. Savez-vous quelles étaient les personnes qui
fréquentaient chez M. Baudreuil ?

– Je vais vous dire leurs noms,
répondit Me Montrousseau en prenant une note dans
le dossier. Mais je crois bien que cela ne vous avancera pas à
grand-chose. D’ailleurs, je vous ai dit que la victime ne
voyait à peu près personne.

« À part le jardinier, quelques
fournisseurs, elle ne recevait que le notaire et le banquier qui
s’occupaient de ses affaires. Je ne crois pas que ce soit de ce
côté qu’il faille chercher une piste sérieuse.

– Permettez-moi de prendre les noms du
banquier et du notaire.

– Le notaire est Me Bardinet,
rue Royale à Paris, le banquier, M. Brysgaloff, rue du
Quatre-Septembre, tous deux honorablement connus.

– Pouvez-vous me donner quelques
renseignements sur Mlle Simone ?

L’avocat tira du dossier un portrait-carte.

– Voici une de ses dernières
photographies, dit-il, jamais on ne soupçonnerait que cette
jeune fille à l’air modeste, à la mine timide, et
un peu insignifiante, a pu commettre un pareil crime ; mais vous
savez qu’il ne faut pas se fier aux apparences.

« Jusqu’alors, la conduite de
l’accusée avait été exemplaire.
Laborieuse, instruite, réservée et même un peu
taciturne, elle réalisait le type de la véritable femme
d’intérieur. Couturière habile, elle
confectionnait elle-même ses toilettes et ses chapeaux et était
excellente cuisinière. Elle n’allait que très
rarement au théâtre ou au cinéma et toujours en
compagnie de son père ou de son oncle.

Todd Marvel ne put s’empêcher de
sourire.

– Le portrait que vous venez de me
tracer, cher maître, est celui d’une ménagère
accomplie et non pas d’une criminelle.

– Je dis ce que je sais,
impartialement, répliqua Me Montrousseau un peu
piqué. Puis, ces natures paisibles et silencieuses cachent
souvent un fonds effrayant de sournoiserie et de perversité.

Le milliardaire contempla quelque temps en silence
la photographie. C’était celle d’une jeune fille
d’une vingtaine d’années à la physionomie
timide et souriante, et comme l’avait fort bien dit l’avocat
« insignifiante » et plutôt craintive.
Ses cheveux blonds étaient modestement peignés « à
la vierge ». Son visage très régulier avait
une expression paisible, reposée et loyale, qui ne concordait
guère avec la terrible accusation qui pesait sur elle.

– On ne me persuadera jamais que cette
enfant a commis un meurtre, murmura le milliardaire.

– Je le souhaite, repartit l’avocat
avec aigreur, croyez que je le souhaite de tout mon cœur !
Malheureusement les preuves sont là !... Tout ce que je
puis vous promettre – comme je l’ai déjà
promis au père de cette malheureuse – c’est de
faire l’impossible pour obtenir des circonstances atténuantes.

– Je pense que nous n’aurons pas
besoin de cela, déclara Todd Marvel, avec une assurance et un
sang-froid qui stupéfièrent Me Montrousseau.

Le milliardaire s’était levé
et avait tiré de sa poche une large enveloppe, qu’il
déposa sur le bureau.

– Mon cher maître, fit-il, voici
quelques subsides, à titre de provision, n’épargnez
pas l’argent pour arriver à la découverte de la
vérité. Quand cette somme sera dépensée,
n’hésitez pas à faire appel à ma caisse.

« Je vous recommande seulement de ne
faire connaître à personne, ni ma présence à
Paris, ni mon intervention dans cette affaire.

– Où vous écrirai-je ?

– À M. Joë Johnson, à
Ville-d’Avray.

« De mon côté, je vais
commencer mon enquête personnelle.

– Vous ? s’écria
l’avocat stupéfait.

– Moi-même ; ne savez-vous
pas qu’en Amérique, on m’appelle le détective
milliardaire ?

– J’ignorais que vous agissiez
par vous-même. Au moins, permettez-moi de mettre, à
votre disposition, quelques habiles policiers.

– Je vous suis reconnaissant de cette
offre, mais je n’ai besoin de personne. Je fais tout par
moi-même, avec la collaboration de mon fidèle secrétaire
Floridor.

Todd Marvel prit congé, laissant Me
Montrousseau très surpris, et un peu ébranlé
dans sa croyance à la culpabilité de Simone.

Sitôt qu’il se trouva seul, l’avocat
se hâta d’ouvrir l’enveloppe qui venait de lui être
remise.

Elle contenait cent billets de mille francs.
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Dorothée





Todd Marvel, qui n’était accompagné
ce matin-là que de son chauffeur noir, le fidèle Peter
David, qui conduisait une petite auto de promenade, avait traversé
à une allure modérée la riante campagne qui
s’étend entre Sceaux et Châtenay.

Le milliardaire contemplait avec un véritable
ravissement ce paysage fleuri comme une estampe japonaise, où
les pêchers aux corolles d’un rose éclatant, se
mélangeaient harmonieusement aux pruniers et aux poiriers,
parés d’un blanc pur, aux pommiers dont les pétales
délicats font penser à de la neige qui serait un peu
rose. Les avenues de vieux ormes, les longues lignes de peupliers
d’un vert tendre qui caractérisent les paysages de
l’Île-de-France, séparaient les unes des autres de
florissantes cultures.

En certains endroits il y avait des plantations de
lauriers, d’ifs, de camélias et de rhododendrons qui
donnaient au site quelque chose de la noblesse des paysages de la
Grèce antique, tels que nous les voyons à travers
l’imagination des poètes.

Il n’y avait pas une maisonnette, si humble
fût-elle, dont la façade ne fût parée de
rosiers grimpants, de chèvrefeuilles ou de glycines, pas un
coin de terre, qui ne fût amoureusement soigné, couvert
de fleurs et de feuillage.

Un parfum de calme, de repos et d’harmonie
semblait s’exhaler de cette terre cultivée comme un
immense jardin. Todd Marvel qui avait admiré naguère
les perspectives grandioses et d’une sublime horreur, des
déserts de la Sonora et des précipices de la
Cordillère, qui avait exploré les marécages
empoisonnés et les forêts vierges, aux exhalaisons
mortelles des régions équatoriales, se sentait comme
rafraîchi par cette apaisante atmosphère de calme, de
bien-être et de tranquillité.

– Les gens qui habitent ces
maisonnettes, songea-t-il, sont peut-être plus heureux que moi,
avec mes milliards. Le bonheur le moins décevant consisterait
peut-être à cultiver un beau jardin.

« ... Pourvu cependant qu’Elsie y
fût avec moi.

Mais il domina bientôt cette tentation d’une
vie sans luttes, facile et médiocre.

« Cette existence-là, se dit-il,
poursuivant le cours de ses pensées, peut être bonne
pour ceux qui ne sont pas armés aussi formidablement que moi
pour la grande bataille humaine. Mes milliards et mon intelligence me
font un devoir de combattre. La lutte est ma raison d’être,
et je n’ai été investi d’une aussi terrible
puissance qu’à condition, sans doute, d’en faire
usage pour le bien... »

Dans l’âme anglo-saxonne, si
brutalement réaliste et pratique en apparence, il y a toujours
un coin de mysticisme et de rêverie, et il y avait des jours où
le financier génial, le logicien aux impitoyables déductions,
se croyait – en vertu des surprenantes facultés dont il
était doué – investi d’une mission
providentielle.

Ces réflexions l’avaient ramené
tout naturellement au but de son voyage, et il s’aperçut
que l’auto arrivait aux premières maisons d’une
jolie bourgade que dominait le clocher rustique d’une vieille
église.

– Nous sommes à Châtenay,
dit le milliardaire à David.

L’auto stoppa. On descendit et la voiture
fut remisée dans la cour d’une ferme, pendant que Todd
Marvel et son chauffeur se rendaient pédestrement à
« la Chouetterie ». C’était le nom
de la maison – située en pleine campagne –
qu’avait habitée M. Baudreuil.

Après s’être égarés
dans un dédale de chemins creux, aux talus tapissés de
gazon, émaillés de primevères, de violettes et
de liserons, ils côtoyèrent quelque temps une haute
muraille de pierre grise dont la crête, garnie de tessons de
bouteille, était couronnée de valérianes, de
mufliers, de pariétaires et d’autres végétations
des ruines.

– C’est là ! »
dit Todd Marvel en faisant halte devant une porte épaisse et
garnie de gros clous.

Le Noir tira une chaîne rouillée, le
son lointain d’une cloche se fit entendre mais personne ne
vint. Le Noir sonna de nouveau, à plusieurs reprises, mais,
sans plus de succès.

– Est-ce que la maison serait
inhabitée ? grommela-t-il avec mauvaise humeur.

– Non, expliqua le milliardaire, mais
il paraît que la bonne est sourde. Sonne plus fort !

Peter David se pendit à la chaîne
rouillée et carillonna désespérément ;
après dix minutes d’effort, la porte cria sur ses gonds,
mais, maintenue intérieurement par une chaîne de sûreté,
s’entrouvrit juste assez, pour laisser voir le nez pointu et
les yeux obliques d’une vieille femme, coiffée d’un
bonnet de linge, à longues barbes, comme on en porte encore
dans certaines campagnes reculées.

C’était absolument une tête de
rat ; des moustaches grisonnantes complétaient
l’illusion. On eût cru voir une de ces bêtes
costumées dont le dessinateur J. -J. Granville a illustré
les fables de La Fontaine.

À la vue de cette apparition falote, le
Noir éclata d’un rire sonore, Todd Marvel eut beaucoup
de peine à ne pas en faire autant.

Il essaya d’expliquer le but de sa visite,
la vieille femme, irrémédiablement sourde, répondait
tout de travers.

– Je viens pour tâcher
d’élucider... commença-t-il.

– Il n’y a personne ! clama
la vieille, qui, comme tous les sourds, parlait très haut.

– J’aurais été
heureux de visiter...

– M. Baudreuil était un
bien digne homme.

– Ce n’est pas cela que je vous
demande ! cria Todd Marvel, exaspéré, en se
faisant un porte-voix de ses deux mains.

Cette fois la sourde avait compris.

– Alors, qu’est-ce que vous
voulez ? » grommela-t-elle, d’un air défiant.

Le milliardaire fit appel à toute sa
patience, mais après s’être époumoné
pendant un quart d’heure, il n’était pas beaucoup
plus avancé qu’au début de ce bizarre colloque,
et la sourde, à laquelle la face noire et luisante de Peter
David inspirait une certaine inquiétude, avait, par deux fois,
fait mine de refermer la porte.

À la fin, Todd Marvel eut l’idée
de mettre sous les yeux de la méfiante gardienne une carte de
visite du préfet de police qu’il avait par hasard dans
sa poche.

Le résultat de cette initiative ne se fit
pas attendre. La vieille bonne avait le respect – la terreur
même – de tout ce qui touchait à la police.

Instantanément, elle ouvrit la porte toute
grande, mais en même temps, elle porta à ses oreilles,
ses mains squelettiques et brunes comme celles d’une momie,
sans doute pour faire comprendre qu’il lui serait bien
difficile d’entamer une conversation suivie avec « ces
messieurs ».

Avec une agilité qu’on n’eût
pas attendue de cette maigre petite personne – si vieille qu’on
n’eût pu dire si elle avait soixante ans ou
quatre-vingt-dix – elle guida les visiteurs, à travers
une cour pavée, jusqu’à la maison, couverte de
tuiles rousses rongées de lichen et de mousse, et bâtie
en belles pierres de taille.

C’est alors que Todd Marvel eut une
inspiration véritablement géniale.

Il tira de sa poche un disque de métal, à
peu près de la dimension d’une pièce de cinq
francs – le puissant microphone qu’il portait toujours
sur lui – [bookmark: sdfootnote5anc]1
et fit signe à la vieille de l’approcher de son oreille
droite.

– Mademoiselle Dorothée, dit-il
ensuite, et, sans forcer aucunement sa voix, m’entendez-vous ?

La sourde poussa un cri délirant, un cri
tel que dut en pousser le docteur Faust, après avoir bu
l’élixir du diable, quand il vit son torse décharné
se redresser sous l’influence du mystérieux liquide, se
revêtir des muscles puissants de la virilité, se gonfler
de tous les sucs de la pubescence.

– J’entends ! hurla-t-elle,
ivre de joie, son torse maigre agité de convulsions
frénétiques qui faisaient craindre qu’elle ne se
mît à danser.

Son visage parcheminé était devenu
rose d’émotion ; un sourire de gratitude béatifique
découvrait ses petites dents blanches et aiguës dont pas
une ne manquait.

Tout à coup, elle redevint grave.

– Je ne suis ben riche, fit-elle avec
un accent de terroir normand qui égaya fort le milliardaire,
je possède quèques petiotes économies, mais
combien que çà coûterait pour avoir une affaire
comme çà ?

Et elle pressait le microphone sur son cœur.

– Je vous en fais cadeau, dit Todd
Marvel, royalement.

La pauvre vieille devint de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel. Elle soupira. Todd Marvel comprit qu’il y
ait des gens qui meurent de joie.

Elle demeura oppressée et silencieuse deux
longues minutes.

– C’est-y Dieu possible !
balbutia-t-elle, enfin. J’ai la tête perdue... Quèque
vous voulez que je vous dise ?...

Todd Marvel contemplait Dorothée, il ne lui
trouvait plus du tout une tête de rat. Le bonheur avait fait
épanouir en elle une physionomie « autre ».
Il ne voyait plus devant lui qu’une brave vieille femme, un peu
ridicule, mais pleine de bon vouloir, un peu rusée, parce que
les faibles sont obligés de devenir rusés pour se
défendre contre les forts.

Dorothée avait porté le microphone à
son oreille, comme pour bien se convaincre que le miracle de sa
guérison n’était pas un prestige. Le milliardaire
lui dit avec un sourire rassurant.

– Je suis un ami de Mlle Simone,
je sais qu’elle est innocente. Êtes-vous pour ou contre
elle ?

– Ah ! moi je suis pour !
C’est une ben brave et honnête jeune fille.

Elle ajouta avec un sourire de ravissement.

– J’entends ! J’entends !...
C’est sûrement pas elle qui a assassiné le pauvre
M. Baudreuil.

– Je vous demande seulement de me
conduire à la chambre où votre défunt maître
a été trouvé mort, de me faire voir le jardin,
la maison.

– Vous n’avez point l’air
d’un mauvais homme, fit-elle en fixant le milliardaire de ses
petits yeux gris. J’donnerais ben tout c’qu’y a
dans mon sac de toile grise pour que mademoiselle soit reconnue
innocente. V’nez avec moi !...

Allégrement, Dorothée grimpait déjà
les marches de l’escalier à la monumentale rampe de
chêne massif, dont les balustres élégants
devaient dater du commencement du XVIIIe siècle. On
eût dit d’ailleurs que, dans la vieille maison,
miraculeusement conservée, rien n’avait bougé
depuis deux cents ans.

Sur le palier, une horloge au ventre bombé,
aux délicates incrustations de cuivre et d’ébène,
sonnait les heures avec un timbre si discret, si effacé, si
frêle aussi que le silence de la vieille demeure ne paraissait
pas en être entamé. Puis il y avait un peu partout des
ornements, des moulures aux arabesques contournés, aux
coquilles élégantes, d’où émanait,
malgré la poussière dont elles étaient
couvertes, une grâce mystérieuse et subtile.

La chambre de l’assassiné était
tout autre. Le colonial, le trafiquant de l’Afrique barbare,
s’y révélait.

Des idoles, de bois inconnus, grimaçaient
accroupies dans les coins, des flamants roses empaillés, des
calebasses peintes, des défenses d’éléphant,
des colliers de coquillages, de curieux vases d’argile
encombraient la cheminée et les meubles. Sur les murs, il y
avait des peaux de crocodile, des trophées, des casse-têtes,
des flèches barbelées, des haches à trois dents,
tout le bric-à-brac de l’Extrême-Afrique.

Sur une paroi, nette d’autres bibelots, il y
avait un clairon, vert-de-grisé, de taille énorme et de
forme vétuste et au-dessous un sabre de cavalerie, affilé
comme un rasoir. Cette panoplie était presque au chevet du
vieux lit à colonnes. Celui qui y dormait n’avait qu’à
allonger la main pour saisir le sabre.

Tout heureuse de comprendre, de répondre,
de pouvoir « causer », ce qui ne lui était
pas arrivé depuis dix longues années, Dorothée
expliqua que le clairon et le sabre étaient là en
mémoire d’un roi nègre, un anthropophage terrible
que M. Baudreuil avait connu.

Le roi noir couchait dans une case isolée,
défendue par un double rang de palissades. À la moindre
alarme, il sonnait le « réveil », la
seule sonnerie qu’il connût et il empoignait son sabre.
Au coup de clairon, deux cents Noirs – la garde du roi –
accouraient armés de javelots, d’arcs et de flèches
empoisonnées et même de quelques mauvais fusils... !





Dorothée, naguère si taciturne et si
hargneuse, s’abandonnait à un intarissable bavardage :
et le milliardaire la laissait parler, très satisfait
d’apprendre, sans avoir besoin de poser des questions, une
quantité de détails qui l’intéressaient.

La vieille femme lui raconta ainsi une foule
d’anecdotes sur le séjour de son défunt maître
au pays des Noirs. Il en résultait que feu M. Baudreuil,
avait été de son vivant un aventurier, brave et
intelligent, mais ni plus ni moins scrupuleux que la plupart des
trafiquants, ses confrères.

« Voici son portrait, conclut Dorothée,
en tendant une photographie à Todd Marvel. C’était
un bien brave et digne homme.

Le milliardaire ne put s’empêcher de
sourire. Dorothée, depuis qu’elle était guérie
de sa surdité, l’amusait beaucoup et lui était
devenue tout à fait sympathique.

Il examina la photographie ; c’était
celle d’un vieillard aux sourcils en broussaille, au nez en bec
d’aigle, aux lèvres minces, qui, en dépit de sa
longue barbe blanche, n’avait rien de patriarcal ; son
front barré de rides, ses yeux noirs, profondément
enfoncés dans les orbites, exprimaient une résolution
extraordinaire.

– C’est Mlle Simone,
expliqua la vieille, qui a fait elle-même cette photographie,
la veille même de son départ, et de la mort de mon
pauvre maître.

– C’est une très bonne
photographie d’amateur.

– Ça n’est pas étonnant,
mademoiselle avait été à Paris tout exprès
pour chercher des plaques et des produits de première qualité,
et ce jour-là, elle a fait sept ou huit photographies, celle
de la maison, celle d’un petit bois qui se trouve derrière,
et même la mienne.

Cette explication fut un trait de lumière
pour Todd Marvel. C’était précisément avec
l’acide cyanhydrique des produits photographiques que Simone
était accusée d’avoir accompli l’empoisonnement,
et le milliardaire se souvint d’avoir lu dans les notes de
l’avocat que le flacon d’acide conservé parmi les
pièces à conviction était à peine entamé.

Ce qui en manquait avait très bien pu
servir aux photographies et si faible qu’elle fût,
c’était déjà là une chance de faire
reconnaître l’innocence de la jeune fille.

Todd Marvel commençait à entrevoir
la vérité, encore indécise, comme une faible et
lointaine clarté dans la nuit.

Une hypothèse se présentait à
son esprit : l’assassin prévenu de ce fait que
Simone avait du poison en sa possession avait dû mettre cette
circonstance à profit, pour commettre le crime sans être
vu, et en faire retomber toute la responsabilité sur la nièce
de la victime.

– Parlez-moi en toute sincérité,
dit-il brusquement à la vieille bonne. Croyez-vous que
Mlle Simone soit innocente ?

– Pour ça, j’en suis bien
sûre ! répliqua Dorothée avec une singulière
vivacité. La pauvre demoiselle était bien incapable de
faire du mal à qui que ce soit, et surtout à son oncle
qu’elle adorait !

– Dites-moi tout ce que vous savez du
crime.

– Ça n’est point très
agréable pour moi, soupira la vieille, et puis, je ne sais
point grand-chose. J’ai trouvé mon maître étendu
sur son lit, la figure toute violette, les yeux retournés, et
déjà froid. Il était encore tout habillé.

– Il est tout de même bien
extraordinaire que vous n’ayez rien entendu ?

– Dame, Monsieur, ma chambre est située
à l’autre extrémité du bâtiment. Dès
que j’ai servi le dîner, et mangé ma soupe, je
monte me coucher. Il est bien rare que je ne sois pas dans mon lit à
huit heures ou huit heures et demie, et, une fois que je dors, on
pourrait tirer le canon que je n’entendrais rien !

« Ce pauvre M. Baudreuil le savait
si bien qu’il avait fait poser une sonnette dans sa chambre,
avec un fil qui aboutissait à la porte d’entrée.
Comme ça, s’il se présentait quelque visiteur,
une fois que j’étais montée, c’était
lui-même qui se dérangeait pour aller ouvrir.

– C’est très important ;
cela expliquerait comment l’assassin a pu pénétrer
près de M. Baudreuil sans être vu de personne.

Cette conversation avait lieu dans la chambre à
coucher du défunt, Todd Marvel se mit à examiner avec
une attention scrupuleuse le plafond, les murs, et le parquet de la
pièce et à fouiller dans les tiroirs des meubles d’où
les hommes de justice avaient enlevé tout ce qui pouvait
présenter un intérêt ou une valeur quelconque.

« J’ai bien peur que vous ne
trouviez point grand-chose, grommela Dorothée en hochant la
tête.

– C’est ce qui vous trompe,
répliqua-t-il au bout d’un assez long temps. Je viens de
faire deux découvertes qui n’ont peut-être pas
grande importance, mais qui ont tout de même échappé
à la vigilance des policiers et des juges.

Il montrait un petit bouton de nacre, pareil à
ceux de certains gants.

– Ceci, déclara-t-il, au bout
d’une minute d’examen, a été arraché
ou est tombé d’un de ces gants très solides –
généralement en peau de phoque, ou en peau de chien –
que portent les hommes de cheval, et les chauffeurs élégants.

La seconde chose découverte par Todd
Marvel, c’était un trou rond, dans la muraille, couverte
d’un papier de tenture à fleurs. Le trou, de la même
dimension que celui que pourrait faire la balle d’un revolver
de gros calibre, occupait si exactement le centre d’une des
fleurs, qu’à moins d’un examen très
attentif, il passait inaperçu.

Le milliardaire prit dans sa poche une petite
pince et sans beaucoup de peine, retira du mur une balle de plomb, de
la grosseur du petit doigt, qu’une pierre de taille avait
arrêtée dans son trajet, tout en l’aplatissant
légèrement.

Dorothée l’avait regardé faire
avec stupéfaction.

« M. Baudreuil possédait-il
un revolver, lui demanda-t-il.

– Oui, bien sûr ! un
gros !... Il disait que c’était un vieux système,
et que c’était bien plus solide que ce qu’on fait
maintenant.

– Apportez-moi ce revolver !

– C’est que je ne l’ai
point... Depuis la mort de monsieur, on ne l’a point revu, mais
il reste encore en bas des cartouches dans le tiroir de la cuisine.

– Allez me les chercher ! »

Trottinant comme le rat du fabuliste, dont elle
avait toutes les allures, Dorothée apporta une boîte à
demi pleine de cartouches de grosse dimension, mais qui ne pouvaient
être utilisées que dans un de ces gros revolvers à
barillet, que les brownings et les coups de poing électriques
n’ont pas encore entièrement détrônés.

Les balles étaient exactement du même
calibre que celle que Todd Marvel venait d’extraire de la
muraille.

Le détective milliardaire commençait
à posséder quelques précisions sur la façon
dont le crime avait été commis.

– Et il n’a pas disparu autre
chose que ce revolver ? demanda-t-il.

– Parbleu, si ! ricana la vieille.
Tout l’argent de monsieur, même qu’on a retrouvé
le coffre-fort ouvert, et les clefs sur la serrure.

– Et pas autre chose ?
réfléchissez bien.

Dorothée se gratta la tête, et
demeura silencieuse une minute.

– Ma foi, si... dit-elle enfin, mais ce
n’a pas grande importance.

– Dites toujours !

– Eh bien ! moi qui suis ici
depuis vingt ans, et qui connais les plus petits objets qu’il y
a dans la maison, je n’ai jamais pu retrouver les pantoufles en
tapisserie que mon pauvre maître mettait chaque fois pour aller
se coucher.

– Mais c’est très
important cela ! Pourquoi n’avez-vous pas signalé à
la justice la disparition du revolver et des pantoufles ?

– Je ne m’en suis aperçue
que bien longtemps après ; quand les juges m’ont
questionnée, j’étais comme folle, puis tous ces
messieurs, les juges, la police, n’ont pas seulement fait mine
d’écouter ce que je disais ; ils se croyaient
tellement sûrs de leur fait, qu’ils me regardaient
quasiment comme une vieille bête.

– Encore un point à préciser.
Vous rappelez-vous, si le matin du crime, la porte extérieure,
celle qui donne sur la route, était ouverte ou fermée ?

– Elle était fermée
intérieurement, à clef et au verrou, c’est moi
qui l’ai ouverte, je m’en souviens parfaitement.

Todd Marvel exultait.

– Il est clair, réfléchit-il,
que l’assassin, pour des raisons que j’ignore encore, a
jugé prudent de ne pas sortir du côté de la
route.

« Il a dû avoir le sang-froid,
une fois son crime commis, d’aller refermer la porte, et de
quitter la maison par une autre issue.

– Alors ce serait par la petite porte
du jardin, qui donne sur une ruelle déserte. En passant par ce
chemin, pour se rendre à la gare, on gagne au moins dix
minutes !

– Je m’explique pourquoi, reprit
le milliardaire avec une logique imperturbable, l’assassin
s’est emparé des vieilles pantoufles de M. Baudreuil ;
il les a chaussées par-dessus ses bottines, afin de ne laisser
aucune trace de son pied à lui, dans la terre molle du jardin.
Maintenant, Dorothée, savez-vous qui avait la clef de cette
porte, que, paraît-il, on a retrouvée fermée ?

La vieille femme secoua tristement la tête.

– Hélas, mon brave monsieur,
soupira-t-elle, il n’y avait qu’une seule personne qui
possédât le double de cette clef, et c’était
Mlle Simone. On a retrouvé la clef dans sa
poche... Il n’y a pas à dire, tout est contre cette
pauvre demoiselle...

– Cette clef n’a peut-être
pas tant d’importance que vous le croyez, ajouta le détective,
un peu dépité.

« Dites-moi, maintenant, quand et dans
quelles circonstances vous avez vu Mlle Simone pour
la dernière fois ?

– Dans la soirée même de
l’assassinat, à six heures, ils ont dîné
ensemble de bon appétit dans la salle à manger, même
qu’ils se sont un peu chamaillés.

– Cela arrivait souvent ?

– Assez souvent ! M. Baudreuil
avait la manie de vouloir trouver un mari à sa nièce,
mais elle refusait tous les partis qu’il lui proposait ;
alors monsieur se mettait en colère, il menaçait sa
nièce de la déshériter, et elle qui est très
vive, lui répliquait qu’elle se moquait pas mal de son
argent et qu’elle ne reviendrait plus le voir.

« Plusieurs fois, à ma
connaissance, après une discussion de ce genre, elle est
partie en claquant la porte, mais la fâcherie ne durait jamais
longtemps entre l’oncle et la nièce, qui avaient
beaucoup d’affection l’un pour l’autre.

« Tantôt, c’était
elle qui revenait de son propre mouvement, tantôt c’était
lui qui s’empressait d’écrire pour mettre fin à
la brouille.

« Le soir du crime, Mlle Simone
a dû aller prendre son train à la suite d’une
discussion comme celle-là.

– Et naturellement elle passa par la
petite porte pour se rendre à la gare ?

– Bien entendu !

– M. Baudreuil ne recevait jamais
de personnes suspectes ?

– Ma foi, non ! Il ne venait ici
que le notaire et l’homme d’affaires tous deux des gens
bien honnêtes, bien gentils, qui connaissaient monsieur depuis
des années et qui me donnaient un bon pourboire à
chaque fois qu’ils venaient.

– Et des vagabonds, des mendiants ?

– Il en venait assez souvent, mais
monsieur qui était assez ladre sous d’autres rapports,
leur donnait à chacun un morceau de pain, une chopine et une
pièce de quarante sous.

« Ils s’en allaient tous
contents ; il n’y en a qu’un – c’était
huit jours avant le crime, – un grand, avec une barbe rouge qui
voulait absolument qu’on lui donne cinquante francs, et qui a
cherché à intimider M. Baudreuil.

« Il tombait mal, monsieur qui n’était
pas poltron, lui a mis son revolver sous le nez et lui a dit de
passer son chemin plus vite que ça, et l’autre ne se
l’est pas fait dire deux fois... »

Tout en écoutant les intéressantes
révélations de Dorothée, Todd Marvel avait
continué ses recherches dans les meubles de la chambre du
mort.

Il venait d’examiner minutieusement les
compartiments d’un vieux bureau à cylindre, quand il se
rappela avoir vu dans un meuble de même fabrication un tiroir
secret habilement dissimulé dans l’épaisseur du
bois.

La cachette existait bien, il n’eut qu’à
pousser une petite planchette d’acajou, pour la découvrir,
mais elle ne contenait pas autre chose qu’une grande feuille de
papier, toute jaunie, que recouvraient presque entièrement des
colonnes de chiffres, précédés ou suivis d’une
ou de deux lettres majuscules.

Il fit subtilement disparaître le papier
dans sa poche, sans que Dorothée s’en fût aperçue.

« Si c’est un document secret, un
cryptogramme, se dit-il, je viendrai bien à bout de le
déchiffrer. C’est peut-être ce chiffon de papier
qui me donnera la clef de l’énigme ? »

L’après-midi touchait à sa
fin, lorsque le détective milliardaire, très satisfait
de ce qu’il avait appris, se sépara de la vieille
Dorothée, plus satisfaite encore que lui du cadeau magique
qu’elle avait reçu.

Elle tint à reconduire le visiteur jusqu’à
la petite porte qui s’ouvrait à l’autre extrémité
de l’immense jardin. Chemin faisant, il admira les magnifiques
arbres fruitiers, les massifs de plantes rares, les corbeilles de
fleurs artistement disposées qui expliquaient que
M. Baudreuil, qui avait la passion du jardinage, se fût
trouvé parfaitement heureux dans la verdoyante solitude qu’il
s’était créée.

En passant près d’un bosquet de
noisetiers, aux feuilles pourpres, dont la variété est
assez rare, Todd Marvel aperçut un vieux puits, dont la
margelle festonnée de lierre, était surmontée
d’une potence en fer forgé, qui soutenait encore une
poulie avec une chaîne et un seau, le tout considérablement
endommagé par la rouille et paraissant n’avoir pas servi
depuis longtemps.

– Est-ce qu’il est profond, ce
puits ? demanda-t-il à Dorothée.

– Pas trop ! Une dizaine de pieds.

– La chaîne est solide ?

– Oui ! mais pourquoi me
demandez-vous ça ?

– Tout simplement parce que je vais y
descendre. »

Et avant que Dorothée, stupéfaite,
eût pu s’opposer à cette fantaisie, le
milliardaire avait déroulé la chaîne, et s’était
mis à descendre le long des anneaux rouillés, avec une
agilité, dont la vieille femme fut effarée.

Il fut absent un bon quart d’heure, et
Dorothée commençait à être inquiète
lorsque la chaîne rouillée grinça de nouveau ;
bientôt la physionomie souriante du milliardaire se montra au
niveau de la margelle, et il sauta légèrement sur le
sable de l’allée, comme si l’exploit qu’il
venait d’accomplir eût été une chose toute
naturelle.

Dorothée était muette de stupeur.
Todd Marvel trempé des pieds à la tête, couvert
jusqu’aux genoux d’une boue noire, paraissait enchanté
de son expédition.

« Tenez, dit-il, triomphalement, en
brandissant un objet couvert de rouille, je savais bien, moi, qu’il
fallait que le revolver de M. Baudreuil fût quelque part !

« C’est là que les
assassins l’avaient jeté en se retirant.

La vieille femme levait les bras au ciel, avec une
admiration où se mêlait une certaine dose de stupeur, et
même d’épouvante. Elle n’était pas
éloignée de regarder l’étrange visiteur,
comme un être surnaturel.

– C’est-y Dieu possible !
balbutia-t-elle.

Au cours de son audacieuse plongée, le
détective avait encore découvert deux autres objets
qu’il jugea pour le moment inutile de faire voir à
Dorothée.

L’un était un morceau de cuir à
demi pourri, et de couleur rougeâtre, l’autre un petit
flacon bouché à l’émeri, qu’il avait
soigneusement placé dans la poche latérale de son
veston, et qu’il se proposait d’examiner plus tard, tout
à loisir.

Après avoir pris congé de Dorothée,
auquel il glissa discrètement deux billets de banque, en
souvenir de sa visite, le milliardaire examina soigneusement la
venelle où il se trouvait, et qui, quelques pas plus loin, se
terminait en cul-de-sac.

– Je ne trouverai probablement aucun
vestige, songeait-il, trop de temps s’est écoulé
depuis le crime. Il aurait fallu venir le lendemain...

Par un dernier scrupule, il examina cependant le
sol, formé d’une espèce de pierre très
dure, sur laquelle l’herbe ne poussait pas, et au bout de
quelques minutes, il eut la satisfaction de découvrir une
flaque d’un vert-brun, qui n’était pas encore
complètement desséchée. Il y trempa son doigt,
et le flaira.

– De l’essence, s’écria-t-il.
Il y a eu là une flaque d’essence comme on en trouve
auprès de toutes les stations de taxi. Une auto a donc
stationné longtemps dans cette venelle qui n’a d’autre
aboutissement que la porte du jardin de M. Baudreuil.

« C’est l’auto qui a emmené
l’assassin et qui l’a ramené, une fois son crime
accompli.

« Il s’agit maintenant de trouver
cet assassin ! »
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À Saint-Lazare





Dans le parloir de l’antique prison, Simone
Garsonnet était en conférence avec Me
Montrousseau, et un jeune homme de haute stature et de fière
mine que le maître du barreau avait présenté
comme son secrétaire.

Ce prétendu secrétaire n’était
autre que Todd Marvel.

Le milliardaire regardait avec une sincère
pitié cette jeune fille, vêtue de noir, et dont le
visage amaigri par les soucis et les tortures de tout genre qu’elle
avait endurés pendant son emprisonnement, exprimait une
résignation et une tristesse infinies.

Ses mains étaient diaphanes comme de la
cire ; à ses regards éteints, à son
douloureux sourire, le plus indifférent aurait compris que la
jeune fille avait perdu tout espoir.

Aux premières paroles d’encouragement
que prononça l’avocat, elle secoua la tête
mélancoliquement.

– Je vous suis reconnaissante de votre
bienveillance, murmura-t-elle, de la pitié que vous me
témoignez, tout en me croyant coupable, mais que puis-je
espérer ?

– La situation est quelque peu changée,
mademoiselle, répondit l’avocat d’un ton plus
cordial, que lors de ses précédentes visites. Vous
avez, depuis quelques jours, un puissant allié qui s’est
juré de faire éclater votre innocence.

Une lueur d’émotion passa dans les
beaux yeux de la prévenue.

– Moi-même, ajouta Todd Marvel,
un détective américain, qui sans fausse modestie, a en
maintes occasions débrouillé des énigmes plus
compliquées que celle de la mort de votre oncle.

– M. Todd Marvel, le célèbre
détective milliardaire ! murmura l’avocat avec un
profond respect.

– Je crains, monsieur, répondit
Simone en s’inclinant, que vous vous soyez imposé là
une tâche bien ardue. Je suis infiniment touchée de
votre initiative, mais je vous avoue que je me demande ce qui a pu
vous donner l’idée de vous intéresser à
une pauvre fille comme moi.

– Je suis un ami de votre père,
répondit tranquillement le détective, et je puis vous
dire que, dès maintenant, j’ai découvert certains
faits qui peuvent faire prendre à l’instruction une tout
autre allure.

– C’est l’exacte vérité,
fit Me Montrousseau d’un air admiratif ; aussi
je vous conseille, mademoiselle, de ne rien nous cacher de ce qui
pourrait faciliter notre tâche.

– Voulez-vous me permettre de vous
poser quelques questions ? demanda Todd Marvel de cette voix
profondément persuasive et prenante qui était un des
dons de son merveilleux tempérament.

– Je tâcherai, balbutia Simone en
rougissant, mais je n’ai pas grand-chose à ajouter à
ce que vous savez déjà.

« J’ai quitté mon
malheureux oncle vers neuf heures et quart à la suite d’une
discussion ; je suis sortie par la petite porte du parc, et de
là j’ai gagné à pied la gare où
j’ai pris le train de dix heures pour Paris.

– Vous n’avez rencontré
personne en vous rendant à la gare ?

– Personne ! À dix minutes
de la maison de mon oncle, j’ai failli être écrasée
par une auto qui occupait presque toute la largeur du chemin creux,
et qui avançait à grande allure, tous phares éteints.

« Cette auto semblait venir de Paris,
et se diriger vers la maison de mon oncle.

– Vous n’avez pas vu de façon
à pouvoir les reconnaître les gens qui étaient
dans la voiture, ni le chauffeur qui la conduisait ?

– J’étais bien trop
occupée à me garer, tout ce que je puis dire, c’est
que le chauffeur était un homme de haute taille, avec une
barbe d’un rouge ardent.

– Voilà qui est intéressant,
dit Todd Marvel, en prenant une note. Puis-je savoir maintenant quel
était le sujet de cette violente discussion qui a motivé
votre départ.

– Il serait inutile d’en faire
mystère. Mon pauvre oncle et moi nous ne nous sommes jamais
chicanés que pour la même raison ; il voulait me
donner un mari ! Il m’a d’abord proposé un
riche propriétaire de Châtenay, puis son propre notaire,
puis le premier clerc de celui-ci ; enfin, ces derniers temps,
son banquier, M. Brysgaloff.

« Je dois d’ailleurs déclarer
que tous ces prétendants se sont montrés parfaitement
corrects, et que je n’ai absolument rien à dire contre
eux. M. Brysgaloff, en particulier, était rempli de
prévenances et j’ai dû presque me fâcher
pour l’empêcher de me combler de cadeaux.

– Vous n’avez de soupçons
contre aucun d’entre eux ?

– Aucun !

– Un des grands arguments du juge
d’instruction, c’est que vous n’êtes rentrée
chez votre père que par le dernier train de nuit, c’est-à-dire
vers une heure et demie du matin. Vous dites être sortie de
chez votre oncle à neuf heures et quart. Vous auriez pu
regagner la maison paternelle deux heures plus tôt.

« Qu’avez-vous fait pendant ces
deux heures ?

« La mort de M. Baudreuil d’après
les médecins aurait eu lieu vers dix heures trente. Le juge
émet l’hypothèse que vous auriez pu sortir de la
gare après avoir pris un billet ou descendre à la
station d’après Châtenay et dans les deux cas
revenir sur vos pas pour commettre le crime, mettre votre butin en
sûreté, et reprendre ensuite à Châtenay le
train d’onze heures dix.

– Oui ! reprit l’avocat avec
insistance, dites-nous ce que vous avez fait pendant ces deux heures,
et toute l’accusation s’écroule !

Le visage de Simone s’empourpra, mais elle
répondit d’une voix ferme :

– Il m’est impossible de vous le
dire !

« D’ailleurs, ajouta-t-elle,
pourquoi aurais-je attenté à la vie de mon pauvre
oncle ? N’étais-je pas son unique héritière ?
On a retrouvé le testament.

– Le juge dit, reprit l’avocat,
que votre oncle allait en faire un autre, que vous craigniez même
qu’il n’en eût fait un autre...

Simone demeura silencieuse, et il fut impossible
de la tirer de son mutisme. Todd Marvel s’était levé
pour prendre congé.

– Au revoir, mademoiselle, dit-il avec
un énigmatique sourire. Je crois que nous vous sauverons quand
même, et malgré vous...

En regagnant son auto, qu’il avait laissée
à quelque distance de la prison, Todd Marvel eut la surprise
de voir Floridor attablé dans un bar d’aspect assez
louche, en compagnie d’un individu, auquel sa casquette posée
sur le coin de l’oreille, ses moustaches noires
prétentieusement frisées, et les nombreuses bagues qui
ornaient ses doigts, donnaient une allure des plus équivoques.

– Voilà, se dit le milliardaire,
mon brave Canadien en grande conférence avec un souteneur de
la pire espèce ; ce n’est pas le moment de le
déranger, il fait sans doute d’utile besogne.

Et il remonta dans sa voiture en compagnie de son
avocat, laissant Floridor poursuivre avec son nouvel ami un entretien
qui paraissait confidentiel.
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À l’instruction





Dans son cabinet du palais de justice, M. Mauguin,
le magistrat chargé d’instruire « l’affaire
Baudreuil » venait de recevoir les dernières
dépositions du notaire et du banquier de la victime.

– Messieurs, leur dit-il courtoisement,
je ne vous retiendrai plus que le temps nécessaire à la
lecture de vos dépositions, et vous ne serez plus convoqués
avant les assises. Mon opinion est faite, ce soir j’enverrai le
dossier à la chambre des mises en accusation.

– Vous croyez donc décidément
à la culpabilité de Mlle Simone
Garsonnet ? demanda le banquier.

– Si j’y crois ! répliqua
le juge avec animation, mais c’est l’évidence
absolue ! Les faits parlent d’eux-mêmes. L’achat
du poison, la fuite précipitée, le refus d’expliquer
l’emploi du temps... Il me semble que c’est probant.

– On ne m’ôtera pas de
l’idée que cette jeune fille est innocente, reprit le
banquier, d’un ton sincèrement apitoyé. Elle a
l’air si doux. Je croirai plutôt – excusez-moi de
vous donner ici une opinion personnelle – que le meurtrier est
un de ces vagabonds qui venaient si souvent frapper à la porte
de mon trop charitable client !

Un garde républicain venait d’entrer ;
il remit au juge d’instruction une large enveloppe et un petit
paquet.

« Vous permettez, messieurs »,
dit le magistrat en ouvrant l’enveloppe, d’où
s’échappèrent divers papiers parmi lesquels une
feuille jaunie presque entièrement couverte de chiffres.

M. Mauguin commença la lecture de la
lettre jointe aux documents, mais à mesure qu’il lisait,
il rougissait et pâlissait tour à tour. Brusquement, il
donna un ordre à voix basse à l’un des garçons
et ce dernier sortit aussitôt précipitamment.

– Monsieur, dit-il tout à coup
au notaire – d’une voix qui n’était plus
celle de l’homme du monde, mais la « voix vraie »
du magistrat dans l’exercice de ses fonctions – vous
pouvez vous retirer, je n’ai plus besoin de vous.

– Et moi ? demanda le banquier
avec surprise.

– Pour vous, M. Brysgaloff, c’est
différent, votre présence m’est indispensable.

– Je croyais...

– Moi aussi, je croyais, il y a un
instant, en avoir fini avec vous. Je me trompais.

Le notaire était parti. M. Brysgaloff
sous les regards du juge, qui, tout en continuant sa lecture jetait
de temps à autre sur lui, un coup d’œil perçant,
se sentait envahi par un étrange malaise. Le banquier dont les
yeux légèrement bridés offraient une expression
d’astuce et d’hypocrisie, boutonnait nerveusement ses
gants, croisait et décroisait ses jambes, comme un homme en
proie à toutes les nervosités de l’impatience. À
la fin il n’y tint plus.

– Monsieur le juge d’instruction,
dit-il avec un sourire obséquieux, si je dois demeurer
longtemps dans votre cabinet, voulez-vous me permettre de faire
avertir mon chauffeur, qu’il ne m’attende pas...

– Votre chauffeur est prévenu,
répliqua M. Mauguin d’un ton très sec.

« Il est prévenu qu’on ne
vous attende pas chez vous ce soir.

– Puis-je vous demander ?...
balbutia le banquier qui devint livide.

– Pour la bonne raison que, très
probablement, vous coucherez ce soir au dépôt.

– Alors, c’est une
arrestation ?...

Le juge ne répondit pas, mais il coupa les
ficelles du petit paquet qu’on avait apporté avec
l’enveloppe et il en tira divers objets qu’il étala
sur son bureau ; c’était un gros revolver rongé
par la rouille, une balle de plomb, un vieux gant noirci et déchiré
et un petit flacon bouché à l’émeri qui
contenait encore quelques gouttes d’un liquide brun.

– Vous comprenez maintenant, n’est-ce
pas Brysgaloff ? dit M. Mauguin. Inutile de nier n’est-ce
pas ?

– Je proteste contre cette effroyable
erreur ! balbutia le banquier avec effort. Je ne comprends
pas !...

– Je vois qu’il faut vous mettre
les points sur les i. Je sais maintenant comment vous avez assassiné
M. Baudreuil. Je suis en mesure de vous donner les plus grandes
précisions.

Brysgaloff, la sueur de l’angoisse au front,
n’avait même plus la force de protester, il écoutait
atterré, les mains agitées d’un tremblement
nerveux.

– Vous vous donnez comme banquier,
reprit âprement le juge – qui, furieux de l’erreur
qu’il avait commise, n’était peut-être pas
fâché de faire passer sa mauvaise humeur sur le vrai
coupable – vous êtes en réalité ce qu’en
argot de Bourse, on appelle un contre partiste.

« Vous appartenez à ce clan de
financiers véreux, qui, grâce à d’habiles
démarcheurs, à des nuées de prospectus
alléchants, se font confier des fonds par de petits rentiers
auxquels ils promettent d’énormes bénéfices,
par des gains à la Bourse. Le naïf capitaliste est loin
de se douter que celui qui joue contre lui, c’est celui-là
même à qui il a confié son argent et qui, ayant
toute liberté d’opérer à sa guise,
manœuvre au nom du déposant dans le sens où
celui-ci a le plus de chances de perdre...

– Monsieur le juge d’instruction,
s’écria Brysgaloff, qui faisait d’incroyables
efforts pour reprendre un peu d’aplomb et de sang-froid, je
vous jure que vous vous trompez !

« D’ailleurs, même si vous
aviez raison, cela ne prouverait pas que je suis un assassin !

– Patience, nous y arrivons !

« M. Baudreuil, que vous aviez
alléché au début par de petits gains, a perdu
chez vous des sommes considérables. Vous ne vous donniez même
plus la peine de jouer, vous gardiez son argent en lui adressant des
bordereaux de fantaisie. Un léger bénéfice,
venait, de loin en loin, lui rendre espoir quand il commençait
à se lasser.

« Finalement il était devenu
prudent et ne risquait plus que de faibles sommes, bien qu’il
eût encore une grande confiance en vous.

– C’était mon ami !
Je devais épouser sa nièce.

– Dites que vous avez commencé à
courtiser la nièce quand vous avez vu que c’était
le seul moyen de mettre la main sur le million de l’oncle.

« Mais j’arrive au crime. Vous
étiez décidé à le commettre, au cas où
Mlle Simone persisterait dans son refus. Vous
guettiez une occasion. La preuve c’est que vous n’alliez
jamais à Châtenay que le soir à la nuit close,
dans une auto qui n’était pas la vôtre et que
conduisait un chauffeur de louche réputation, Pommadin, dit La
Cosse, repris de justice dangereux que vous avez connu autrefois à
la légion étrangère – car vous n’avez
pas toujours été banquier – et qui, depuis le
crime, auquel il n’a d’ailleurs pas participé,
vous faisait chanter.

Brysgaloff se taisait, la gorge serrée,
incapable de protester.

– Ce soir-là, M. Baudreuil
vous reçoit seul dans sa chambre, vous apprend le refus
catégorique de sa nièce et le départ de
celle-ci.

« Furieux vous vous jetez sur le
vieillard qui tire, sans vous atteindre, un coup de revolver. C’est
un combat à mort entre vous deux. Finalement vous avez le
dessus et vous mettez le genou sur la poitrine du malheureux en le
forçant d’avaler le contenu du flacon que voici sur mon
bureau.

« Le meurtre commis, vous portez le
cadavre sur le lit, vous trouvez le coffre-fort fermé d’un
simple tour de clef. Vous vous emparez des valeurs qu’il
contient.

– Ce n’est pas vrai !
balbutia l’assassin.

– Taisez-vous, – j’ai en
main la liste des valeurs, sur cette feuille heureusement retrouvée,
et j’ai le nom des banquiers chez qui vous les avez négociées
– et vous songez alors à faire disparaître toute
trace du crime en faisant tomber les soupçons sur l’innocente
Simone.

« Vous saviez qu’elle avait
acheté quelques jours auparavant des produits photographiques,
vous saviez qu’elle était sortie par la petite porte du
jardin et que la vieille bonne Dorothée dormait depuis
longtemps. Tout vous favorisait.

– C’est faux ! hurla
Brysgaloff devenu subitement furieux. C’est un roman qui ne
tient pas debout ! Je prouverai...

– Veuillez me laisser parler, dit
sévèrement M. Mauguin... en passant près du
puits, vous y jetez le revolver, le flacon d’acide cyanhydrique
et un de vos gants, et vous sortez par la petite porte, dont vous
possédiez une fausse clef.

« Ce gant le voici, remarquez que le
pouce est percé de plusieurs trous : maintenant,
montrez-moi le pouce de votre main droite.

– Je refuse ! Je ne comprends rien
à toute cette histoire.

– Allons, montrez votre pouce, au point
où en sont les choses, inutile de nier.

La mine aussi terreuse, aussi décomposée
qu’un condamné avant la guillotine, Brysgaloff se
déganta. Il portait au pouce plusieurs petites cicatrices, de
blessures à peine guéries, qui correspondaient aux
trous du vieux gant.

– Dans sa lutte désespérée,
M. Baudreuil vous a mordu au pouce. Après cette preuve
formelle, je crois que ce n’est pas la peine d’insister.

L’assassin ne répondit pas.
M. Mauguin se tourna vers le greffier qui avait assisté,
impassible en apparence, à cette scène émouvante.

– Monsieur Bertin, lui dit-il,
voulez-vous me remplir un mandat de dépôt.

Brysgaloff baissait la tête, accablé ;
il eut pourtant un dernier sursaut de révolte, quand il vit
entrer les gardes qui allaient l’emmener.

– Vous étiez cependant bien
convaincu de la culpabilité de la nièce !
s’écria-t-il, écumant de rage.

– Je m’étais trompé,
répondit gravement le magistrat, je le reconnais.

– Qui vous dit que vous ne vous trompez
pas une seconde fois ?

– Je ne me trompe pas.

– Enfin, cette fille n’a
pas expliqué l’emploi de sa soirée ?

– Je sais maintenant comment elle l’a
employée. »

L’assassin cette fois ne répliqua
rien, et, sur un signe du juge d’instruction, les gardes
l’entraînèrent.

Une heure après, Simone reconnue innocente,
grâce à la mystérieuse intervention de Todd
Marvel, était mise en liberté.

Elle se jeta en pleurant dans les bras de son
fiancé, le brave Michel Poliveau, que le milliardaire avait eu
la délicate pensée d’amener. Tous deux montèrent
en compagnie de leur sauveur dans la luxueuse auto qui partit
aussitôt dans la direction de Ville-d’Avray.

Chemin faisant, Todd Marvel ne put s’empêcher
de demander à la jeune fille pourquoi elle s’était
refusée si obstinément à donner l’emploi
de sa soirée.

Simone rougissant et souriant à travers ses
larmes, répondit après s’être fait quelque
peu prier.

– Je puis l’avouer maintenant.
J’ai passé une heure dans la pharmacie située
près de la gare Montparnasse où Michel est employé.
Il était de garde, ce soir-là, tout seul. Notre
conversation nous a menés, sans que nous nous en apercevions,
jusqu’à l’heure du dernier train pour
Ville-d’Avray.

– Pourquoi ne l’avoir pas dit ?

– J’avais une peur atroce de
compromettre mon fiancé. On m’accusait de m’être
servie d’acide cyanhydrique pour tuer mon pauvre oncle. En sa
qualité de pharmacien, on l’aurait immédiatement
regardé comme complice.

– C’est exact, fit le jeune
homme, et elle m’avait fait jurer de me taire, mais j’étais
bien décidé à me présenter aux assises et
à dire toute la vérité.

– Je savais où vous aviez passé
la soirée, dit en souriant le milliardaire, et j’ai pris
sur moi d’en aviser M. Mauguin, mais je ne savais pas quel
noble mobile vous faisait agir. Toutes mes félicitations,
mademoiselle.

Simone ne répondit qu’en jetant ses
bras autour du cou de son cher Michel.
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Sous peine de mort
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Un drame en une seconde





Vêtu d’un élégant
complet de sport en flanelle bleue, le milliardaire Todd Marvel,
suivait d’un pas allègre, la grande route qui va de
Saint-Cloud à Ville-d’Avray, après une longue
promenade matinale dans les bois, il regagnait la villa où il
était installé depuis déjà deux mois et
qui se trouve à peu de distance de la fameuse propriété
des Jardies, autrefois habitée par Balzac, puis par Gambetta.

Absorbé dans ses pensées, le
milliardaire avançait de la même allure égale et
presque automatique sur le trottoir gazonné qui borde la
route.

Il allait atteindre les premières maisons
de Ville-d’Avray quand une grande auto – une auto de
course, peinte en gris foncé, à l’avant effilé
comme un obus – arriva du fond de l’horizon avec la
vitesse d’un bolide. Ni voiture, ni tramways, n’occupaient
en ce moment la large chaussée.

Todd Marvel qui suivait le trottoir gazonné,
ne se dérangea même pas.

Sans méfiance, il demeurait immobile
lorsque, tout à coup, de façon parfaitement
intentionnelle de la part du chauffeur, l’énorme masse
fonça sur lui.

En une seconde il se vit perdu.

En ce bref instant, il comprit, comme dans un
éclair, qu’il n’aurait pas le temps de se
garer, que, cette fois, ses ennemis triomphaient et que c’en
était fait de lui.

Mais dans cette même seconde, à
l’instant précis où l’énorme masse
arrivait sur lui, une poigne d’acier le rejeta brutalement sur
le talus. Il était sauvé.

Le formidable engin disparaissait déjà
du côté de Saint-Cloud dans une brume de poussière.

Le milliardaire, malgré toute sa bravoure,
fut une longue minute avant de recouvrer son sang-froid, il croyait
encore sentir le contact du monstre d’acier qui l’avait
frôlé dans un souffle d’ouragan.

Ce ne fut que petit à petit que Todd Marvel
se remit de l’effroyable secousse, qui, dans la même
seconde, l’avait, pour ainsi dire, tué et ramené
à la vie, assassiné et ressuscité.

Son cœur battait à coups précipités,
il éprouvait cette soif ardente, cette siccité de la
bouche et de l’arrière-gorge qui est la conséquence
des grandes frayeurs.

D’ailleurs la puissante volonté du
détective milliardaire eut vite fait de dompter cette
passagère faiblesse.

– J’ai eu peur, s’avoua-t-il,
à lui-même loyalement.

« Sans cet inconnu qui s’est
trouvé là fort à propos...

« Mais il faut avant tout que je
remercie et que je récompense celui qui m’a sauvé.

L’homme dont le geste vigoureux et rapide
avait arraché Todd Marvel à la mort se tenait à
quelques pas de là, dans une attitude respectueuse, et
semblait attendre que le rescapé lui adressât le premier
la parole.

Todd Marvel observa que son sauveur – un
personnage corpulent, au teint très coloré, qui
paraissait âgé d’une trentaine d’années
– semblait très intimidé.

Sa physionomie dénotait un mélange
de malice et de bonhomie qui fit sourire le milliardaire.

D’ailleurs l’inconnu était vêtu
– sans élégance – d’un vieux complet
gris à carreaux, chaussé de gros souliers de fatigue et
coiffé d’une casquette, taillée dans la même
étoffe que le complet.

Todd Marvel – comme nous avons eu déjà
l’occasion de le dire – parlait le français sans
le plus léger accent.

Il s’avança vers l’homme, la
main tendue.

– Monsieur, lui dit-il, je ne sais
comment vous exprimer ma reconnaissance pour votre courage et votre
présence d’esprit.

« Sans vous, je n’existerais
plus !... »

L’inconnu avait salué très
bas, en même temps, qu’il faisait disparaître dans
sa poche une pipe de merisier qu’il était en train de
bourrer.

– Trop heureux, balbutia-t-il, enchanté
de vous avoir rendu ce petit service...

Sa face joufflue et rose se fendit jusqu’à
ses vastes oreilles, d’un sourire qui voulait être
modeste, en même temps qu’il baissait les yeux.

– À quel diable d’individu
ai-je affaire ? se demanda Todd Marvel très intéressé.

« Mon cher monsieur, reprit-il à
haute voix, croyez que ma gratitude se manifestera envers vous de
façon plus efficace que par de vains compliments.

– Vous ne me devez absolument rien,
répondit l’homme, en tournant, d’un air
embarrassé, sa casquette à carreaux entre ses gros
doigts noueux.

« J’étais en service,
puis, c’est tellement naturel d’empêcher quelqu’un
de se faire écraser.

– En service ? Que voulez-vous
dire ?

– Dame oui.

« Vous êtes bien le fameux
milliardaire Todd Marvel ?

– C’est exact, murmura celui-ci,
assez mécontent de voir son incognito deviné. Et vous
qui êtes-vous ?

– Auguste Poutinard, ancien artiste
lyrique, pour le moment inspecteur de la Sûreté.

– Et sans doute chargé de
m’espionner ? s’écria Todd Marvel, avec une
violence qu’il lui fut impossible de réprimer.

– Vous n’y êtes pas !
répliqua l’inspecteur avec son bon sourire, mais, là,
pas du tout !

« Je suis simplement chargé par
« L’Administration » de veiller sur votre
précieuse personne et de faire en sorte qu’il ne vous
arrive rien de fâcheux, tant que vous serez en France.

Le milliardaire se repentit du mouvement de colère
et d’impatience qu’il avait eu.

– Je viens d’avoir la preuve,
répondit-il, que votre administration a fait un excellent
choix.

« Permettez-moi de vous faire une
question.

« Y a-t-il longtemps que vous jouez
ainsi, près de ma personne, le rôle d’ange
gardien ?

– Depuis avant-hier.

Todd Marvel réfléchissait.

– Je me demande, murmura-t-il, pour
quelle raison, l’administration française fait preuve à
mon égard d’une telle sollicitude.

– Je n’en sais absolument rien.
Je ne fais qu’exécuter les ordres que l’on me
donne.

– Mais, votre opinion personnelle ?

– Est-ce que je sais ? fit le
jovial policier, avec un léger haussement d’épaules.
C’est peut-être l’ambassade des États-Unis
qui est intervenue.

« Peut-être aussi des amis à
vous, des amis qui ne veulent pas se faire connaître.

« Quoi qu’il en soit, je
toucherai une jolie prime, le jour où vous reprendrez le
bateau, sain et sauf, pour retourner en Amérique.

– Je crois qu’il ne me sera pas
difficile de découvrir mes protecteurs inconnus...

Auguste Poutinard avait pris une mine effrayée.

– N’en faites rien,
supplia-t-il ; vous m’exposeriez à perdre ma place,
si on apprenait en haut lieu que je vous ai fait connaître le
rôle occulte que je suis chargé de jouer auprès
de vous.

« J’ai réfléchi
que, pour éviter tout malentendu, il valait mieux que vous
soyez informé de ma véritable qualité, mais,
c’est à la condition que vous me garderez le secret.

– Soyez assuré de mon silence.

« Je vous ai trop de reconnaissance,
pour ne pas faire preuve de la plus entière discrétion. »

Pendant cette conversation, Todd Marvel et son
nouvel ami s’étaient engagés dans un sentier du
bois où ils pourraient causer sans crainte d’être
espionnés.

Le milliardaire, à qui l’inspecteur
Poutinard était devenu tout de suite sympathique, prenait un
réel plaisir à le questionner sur les menus détails
de sa vie privée.

– Tel que vous me voyez, expliqua le
policier, avec la mélancolie d’un souverain détrôné,
j’ai eu de gros succès au café-concert.

« Mon nom a figuré en vedette
sur l’affiche des Ambass, de l’Eldo, de Ba-Ta-Clan et
d’autres grandes scènes parisiennes !

« Oui, Monsieur, continua-t-il, une
flamme d’orgueil dans les yeux, j’ai connu la gloire !

« Ah ! si vous m’aviez vu
dans mon répertoire !

« Je brûlais les planches !

« La salle croulait sous les
applaudissements... Ah ! en ai-je reçu des bouquets et
des billets doux, et des invitations flatteuses !...

L’ex-cabotin soupira.

– Pourquoi donc, lui demanda Todd
Marvel, qui tenait à grand-peine son sérieux,
n’avez-vous pas poursuivi une carrière aussi brillamment
commencée ?

– La maladie, monsieur, une fluxion de
poitrine compliquée d’une laryngite.

« Après six mois d’hôpital,
je me suis trouvé sur le pavé, sans le sou et j’avais
perdu ma voix.

« J’avais maigri, on ne me
trouvait plus drôle.

« Le public m’avait oublié ;
d’autres avaient pris ma place... je n’avais plus
d’engagements.

« Finalement, j’ai été
trop heureux d’entrer dans « l’administration »
où je ne suis pas trop malheureux.

Le milliardaire avait tiré de sa poche un
étui d’or curieusement incrusté d’émeraudes.

– Voulez-vous accepter un cigare,
monsieur Auguste ? demanda-t-il.

– Merci beaucoup, mais si ça
vous est égal, je préfère ma vieille pipe de
merisier. La pipe, voyez-vous, il n’y a encore que ça de
vrai.

– Comme il vous plaira, dit Todd Marvel
en allumant avec une soigneuse lenteur, un blond régalia,
bagué d’or.

Il tendit ensuite au policier le briquet dont il
s’était servi, un bijou, taillé dans une seule
améthyste et rempli d’une essence parfumée.

Auguste Poutinard venait de tirer de sa pipe une
première bouffée et tenait encore le briquet lorsqu’un
sifflement bizarre se fit entendre.

Auguste jeta un cri de surprise autant que de
frayeur ; pipe et briquet venaient de lui être brutalement
arrachés.

Effleurant l’épaule de Todd Marvel,
un projectile silencieux avait réduit le briquet en miettes[bookmark: sdfootnote6anc]1
et coupé le tuyau de la pipe de merisier presqu’au ras
des lèvres de son propriétaire consterné.

Celui-ci demeurait à la même place,
en proie à une indicible stupeur.

– Ah ! ça, bégaya-t-il,
qu’est-ce que ça veut dire ?

Todd Marvel s’était jeté à
terre.

– Faites comme moi, dit-il au policier,
ou vous êtes un homme mort !

Auguste se hâta d’obéir et
s’étendit à plat ventre sur les feuilles sèches.

Bien lui en prit.

À la place qu’il occupait une seconde
auparavant, les feuilles et les menues branches pleuvaient, fauchées
à hauteur d’homme par la silencieuse mitraille.

Todd Marvel avait rampé jusqu’aux
racines d’un gros châtaignier, puis se relevant
rapidement s’était glissé derrière le
tronc de l’arbre.

Ainsi abrité, il s’arma du browning
de gros calibre qui ne le quittait jamais et se mit à diriger
un feu nourri, dans la direction d’où partait le bizarre
sifflement qui précédait chaque projectile.

Promptement remis de sa surprise, le policier
suivit cet exemple.

Une minute s’écoula.

Leur invisible ennemi avait cessé le feu.

Dans l’épaisseur d’un fourré,
il y eut un bruit de branches cassées.

– Il est là ! cria Todd
Marvel, je crois que nous l’avons touché !

« Il faut le prendre mort ou vif.

Ils s’élancèrent, insoucieux
du danger, et ils distinguèrent bientôt la maigre
silhouette d’un homme de petite taille qui fuyait à
travers les taillis.

– Nous l’aurons ! répétait
le milliardaire, qui, très animé par cette chasse à
l’homme, ne s’arrêtait que pour tirer sur le
fuyard, chaque fois qu’il croyait celui-ci à bonne
portée.

De minute en minute, l’homme perdait du
terrain, lorsque, arrivé à la lisière du bois,
il sauta sur une bicyclette qu’il avait cachée dans le
fossé en bordure de la grande route, et se mit à
pédaler avec une énergie désespérée.

– Je l’ai reconnu, murmura le
milliardaire avec dépit, c’est Petit Dadd, un redoutable
bandit et, cette fois encore il me glisse entre les doigts !

– Ce n’est pas encore certain...
je vais téléphoner à Saint-Cloud, à
Sèvres, donner son signalement.

– Vous prendriez une peine inutile,
regardez !

À cinq cents mètres de là,
Petit Dadd abandonnant sa bicyclette était en train de monter
dans une auto qui semblait l’attendre.

La voiture se remit aussitôt en marche et
disparut bientôt en quatrième vitesse.

Todd Marvel et l’inspecteur assez vexés
de cet échec rentrèrent dans le bois et refirent en
sens inverse le chemin qu’ils venaient de parcourir.

Tous deux examinaient avec attention les buissons
et les halliers.

– Vous avez remarqué, dit tout à
coup l’inspecteur, que l’auto que nous venons de voir,
n’est pas la même que celle qui a failli vous écraser ?

– Parbleu, fit le milliardaire, l’une
est une superbe voiture de course, l’autre une auto très
légère, qui peut aisément passer dans les
chemins de traverse.

« Il est tout à fait inutile de
chercher à savoir ce qu’elles sont devenues.

– Ce n’est pas mon avis...

« Si, par exemple, l’une d’entre
elles avait eu une panne ?

Todd Marvel eut un haussement d’épaules.

– Je vois, monsieur Auguste,
répondit-il, que vous ne vous faites aucune idée du
genre d’ennemis auxquels j’ai affaire. Pour éviter
d’être poursuivis, ils abandonneront sans hésitation
une voiture qui a pu leur coûter vingt ou trente mille dollars.

– Ils sont donc bien riches ?
s’écria l’inspecteur avec étonnement.

– Très riches – de ce
qu’ils volent –, je les connais d’ailleurs
parfaitement et je vous fournirai sur leur compte tous les
renseignements possibles.

– Permettez-moi de vous faire une
question.

« Pourquoi vous en veulent-ils ?

– Précisément, c’est
ce que je n’ai jamais pu savoir. Ils ont à coup sûr
une raison majeure, un intérêt capital à me faire
disparaître ou, tout au moins, à entraver mes
recherches.

– J’essayerai...

– Je doute fort que vous réussissiez,
fit le milliardaire un peu sèchement.

– Cela dépend, répliqua
l’ex-cabotin avec aplomb.

« Comme on dit chez nous, je ne suis
peut-être pas si bête que je suis mal habillé !

Todd Marvel ne put s’empêcher de
sourire.

Cette bonhomie, un peu triviale, le réjouissait
infiniment.

– Je vois, répondit-il, en
prenant une mine sérieuse, que vous avez une certaine
confiance en vous.

« Nous allons voir si vraiment vous
êtes un fin détective.

« Je vais vous mettre à
l’épreuve.

– Ça va !

– Pourriez-vous me dire, par exemple,
de quelle arme s’est servi Petit Dadd, tout à l’heure,
dans le bois, pour tirer sur nous ?

Auguste Poutinard se gratta le front.

– J’ai idée, fit-il au
bout d’un instant, que ce pourrait bien être une fronde.

« Je ne suis pas un érudit, mais
j’ai lu quelque part, que, dans les armées romaines, il
y avait des frondeurs baléares qui lançaient des
projectiles de plomb, en forme d’olive, qui pesaient à
peu près un kilogramme.

« Vous pensez, quand on recevait ça
sur le crâne !...

– Vous êtes un savant, monsieur
Auguste, et votre explication n’est pas mauvaise...

– Elle n’est pas mauvaise, mais
ce n’est pas la vôtre, c’est-à-dire la
bonne !

– Je crois, moi, que Petit Dadd a
employé un fusil à vent – c’est une arme
dont la crosse est munie d’une pompe qui sert à
comprimer l’air qui chasse ensuite la balle – si ç’avait
été avec une fronde les projectiles auraient été
de plus gros calibre ; puis il y a ce sifflement
caractéristique.

– Je ne connais pas ça, murmura
Auguste, un peu vexé.

– Les fusils à vent sont très
anciens.

« Ils furent perfectionnés vers
dix-huit cent vingt, par un abbé italien et les sociétés
secrètes de Naples et de Sicile en firent grand usage à
cette époque...

– Je crois que nous allons être
fixés, interrompit tout à coup le policier, en se
jetant à quatre pattes sous un buisson.

« Voilà la chose !

Il se releva l’instant d’après
en brandissant une sorte de carabine d’aspect bizarre qui, de
l’extrémité de la crosse à celle du canon,
était recouverte d’une gaine de feutre grisâtre.

Le canon épais et court était renflé
à sa partie inférieure en forme d’œuf. Il
n’y avait aucune apparence du chien, ni de gâchette.

Ce ne fut qu’après cinq minutes d’un
examen attentif que Todd Marvel découvrit un bouton d’ivoire,
à peine visible, qui devait commander la détente.

L’étrange carabine, en dépit
de sa cuirasse de feutre, était si froide au toucher que le
milliardaire dut la déposer contre un tronc d’arbre. Il
se sentait les doigts gelés.

Cette circonstance fut pour lui un trait de
lumière.

– Je me suis trompé aussi bien
que vous, dit-il à Auguste, ébahi, cette arme –
une des plus dangereuses qui soient – est un modèle
perfectionné du fusil à air liquide qu’un
ingénieur suisse – Raoul Pictet, je crois – offrit
de vendre à la France, il y a une vingtaine d’années.

« L’air liquide produit un froid
terrible en dépit de l’enveloppe de feutre,
intérieurement doublée de cuir, on ne peut se servir de
cette arme qu’à l’aide de gants spéciaux.

– Comment ça fonctionne-t-il ?
demanda Auguste, respectueusement.

– C’est tout simple, l’air
liquéfié, en revenant à son état naturel,
produit un volume de gaz assez considérable pour chasser hors
du canon un projectile, avec autant de violence que le ferait la
déflagration de la poudre ordinaire, et cela, sans
l’inconvénient du bruit de la détonation.

– Il y a pourtant le sifflement ?

– C’est peu de chose, mais il est
presque impossible aux constructeurs d’éviter le bruit
que fait la rentrée de l’air, une fois le projectile
sorti du canon.

Todd Marvel consulta son chronomètre.

– Midi et demi, murmura-t-il, il est
temps de rentrer.

« J’ai horreur d’être
inexact.

« C’est une souffrance réelle
pour moi, d’attendre et de faire attendre les autres.

Le milliardaire avait pris le fusil à air
liquide, qu’il se proposait de démonter, pour l’étudier
en détail, dans son laboratoire.

Auguste Poutinard, la casquette à la main,
l’air assez embarrassé, se préparait à
prendre congé.

– En voilà une affaire !
murmura-t-il. Ça ne va pas être commode de faire un
rapport...

– Vous ne ferez pas de rapport, déclara
Todd Marvel, très nettement.

– Mais c’est impossible, je ne
puis pas agir autrement...

« C’est mon devoir, c’est
mon business, comme on dit chez vous...

– Votre rapport, c’est moi qui
l’écrirai, reprit Todd Marvel avec autorité.

– Pas moyen ! Vous me feriez
perdre ma situation !...

– Monsieur Poutinard, je vais vous
parler en toute franchise. Je vous crois un très honnête
homme et j’ai en vous toute confiance.

Sensible au moindre éloge, l’ex-cabotin
se rengorgea la casquette sur le coin de l’oreille.

Todd Marvel continua.

– J’ai des raisons de croire que,
dans votre administration, mes ennemis ont des complices, ou, sinon,
des complaisants, chèrement payés, un rapport de vous
renseignerait mes assassins, de façon plus ou moins directe.

– Je n’avais pas pensé à
ça, fit Auguste naïvement, c’est entendu, c’est
vous qui ferez le rapport, mais... vous me le montrerez ?

– Naturellement, puisque c’est
vous qui l’adresserez à qui de droit, s’il y a
quelque chose qui vous déplaise, vous le changerez.

– Alors, ça ira comme ça !

Tout en parlant, le milliardaire et son « ange
gardien » étaient arrivés en face de la
grille de la villa.

Monsieur Auguste salua de nouveau, d’une
façon qu’il jugeait à la fois distinguée
et gracieuse, comme il saluait son public, naguère, au
caf-conc’, quand les applaudissements avaient été
particulièrement nourris.

Todd Marvel souriait ; il venait d’ouvrir
la grille.

– Entrez donc, monsieur Auguste, dit-il
au policier.

« Vous comprenez que nous ne pouvons
pas nous séparer comme cela. Il n’y a d’ailleurs
aucune raison pour que vous me quittiez.

– C’est que...

– Vous êtes chargé de
veiller sur moi ?

– Bien sûr.

– Le meilleur moyen d’y réussir,
c’est de rester à la villa, vous aurez d’ailleurs
toute liberté de me suivre quand je sortirai.

Et comme Auguste paraissait à la fois
indécis et stupéfait.

– Vous allez tout bonnement annoncer à
vos chefs, que, grâce à des prodiges d’habileté
et de diplomatie, vous avez réussi à entrer à
mon service, sous un déguisement de... de ce que vous voudrez,
jardinier, maître d’hôtel, aide de cuisine.

– La cuisine, ça me va, je ne
dis pas la grande cuisine, comme vous autres mylords de la haute êtes
habitués à en déguster, mais les plats de
famille ça me connaît, le ragoût de mouton, la
matelote, le pot-au-feu. Ah ! je vous ferai savourer un de ces
pot-au-feu comme vous n’en avez certainement jamais goûté
en Amérique !

– Eh bien, c’est entendu,
répliqua Todd Marvel qui, depuis bien longtemps, n’avait
ri de si bon cœur.

« Vous voilà promu sous-chef.

« Nous verrons ce que vous savez faire.

Et appelant d’un geste le noir Peter David,
qui sortait de l’aile de la villa où se trouvaient les
communs :

– Peter, fit-il, je te recommande tout
spécialement monsieur Auguste, un cuisinier français
qui consent à nous accorder sa collaboration pour quelque
temps.

« Veille à ce qu’il soit
confortablement installé.

Puis se tournant vers le policier.

– Venez me trouver à quatre
heures, ajouta-t-il à voix basse, si vous voulez remplir de
façon efficace la mission dont vous êtes chargé,
il faut que nous causions longuement et il est indispensable que je
vous donne tous les renseignements possibles sur les ennemis qui
s’acharnent après moi.

Et comme Auguste se retirait, enchanté de
la tournure que prenaient les événements :

– Encore un mot, s’il vous plaît,
dit-il au policier, nous avons un compte à régler, il
est de toute équité que je vous indemnise de la perte
de votre excellente pipe en merisier.

La face illuminée d’un sourire béat,
monsieur Auguste s’attendait à recevoir quelque
princière gratification, un billet de cinq cents francs par
exemple, ou peut-être même de mille.

Il fut un peu décontenancé lorsqu’il
vit Todd Marvel tirer de sa poche un minuscule carnet, dont il
déchira une page après y avoir griffonné
quelques mots avec un stylographe.

– Voilà, monsieur Auguste, lui
dit gaiement le milliardaire en lui tendant le papier plié en
deux, déjeunez de bon appétit et ne manquez pas de
venir me voir tantôt comme c’est convenu.

Todd Marvel avait disparu dans l’intérieur
de la villa que l’inspecteur demeurait encore à la même
place, son chèque à la main, littéralement
stupéfié de la bonne fortune qui lui survenait.

Curieux comme tous les Noirs, Peter David jeta un
coup d’œil sur le chèque.

– By Jove ! s’écria-t-il,
vingt mille dollars, cela fait une somme, et, avec le change...

– Combien ? demanda Auguste en
proie à une émotion qui le faisait tour à tour
pâlir et rougir.

– Cela fait, en monnaie française,
à peu près trois cent mille francs[bookmark: sdfootnote7anc]1.

L’énonciation de ce chiffre eut le
pouvoir d’arracher Auguste à sa stupeur.

Brusquement, il se mit à exécuter
une série de gambades de la plus haute fantaisie, il lançait
sa casquette en l’air et la rattrapait au grand amusement du
Noir, enfin il se calma.

– Auguste Poutinard n’est pas un
mufle, déclara-t-il solennellement ; sous prétexte
que je lui ai sauvé la vie, M. Todd Marvel vient
d’assurer la tranquillité de ma vieillesse, je ne me
montrerai pas ingrat. Désormais c’est, entre lui et moi,
à la vie et à la mort !

« Aujourd’hui même, je
donne ma démission de « la boîte »
et je consacre ma vie à défendre mon bienfaiteur !

« Je jure de ne le quitter que quand je
l’aurai débarrassé de tous ses ennemis !

« On verra de quoi je suis capable !...

– Après de pareilles émotions,
interrompit Peter David, vous devez avoir besoin d’un cordial,
que diriez-vous d’une coupe de vieux porto ?

Auguste accepta sans se faire prier et les deux
nouveaux camarades se dirigèrent bras dessus bras dessous du
côté de l’office.

Todd Marvel venait de gagner à sa cause un
ami dévoué, qui devait, par la suite, devenir pour lui
un puissant auxiliaire.
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Les fantômes du passé





Depuis que l’innocence de sa fille Simone –
injustement accusée de l’assassinat de son oncle,
M. Baudreuil – avait été victorieusement
reconnue, M. Garsonnet était devenu un tout autre homme.

Il n’était plus ni hargneux, ni
neurasthénique.

Sa misanthropie, son humeur atrabilaire avaient,
d’un jour à l’autre, fait place à la plus
cordiale bienveillance, à un optimisme qui s’étendait
à tout ce qui l’entourait.

Il entrevoyait pour l’avenir, aux côtés
de sa fille et de son futur gendre, une vieillesse heureuse, allégée
de tous les soucis qui avaient lourdement pesé jusque-là
sur son existence.

On eût dit que le bonheur l’avait
miraculeusement rajeuni.

Sa petite taille s’était redressée,
ses regards étaient plus vifs et sa moustache blanche
soigneusement frisée prenait des allures conquérantes.

La villa même s’était
complètement transformée, sous l’active impulsion
de Simone, assistée de la fidèle Rosalie.

Les fenêtres, débarrassées de
la taie poussiéreuse qui obstruait leurs vitres, arboraient
des rideaux de couleur claire.

Les vieux meubles, avec leurs cuivres reluisants,
étaient d’une propreté éblouissante, et,
dans toutes les pièces, de grands vases, remplis de fleurs
fraîchement coupées, jetaient une note de jeunesse et de
gaieté épanouie, dans cet intérieur, naguère
si morose.

Ce jour-là, après avoir déjeuné
d’excellent appétit, sous une tonnelle du jardin en
compagnie de Simone, M. Garsonnet avait regagné son
cabinet de travail, situé au premier.

Pourvue d’un appareil téléphonique,
décorée de quelques beaux bronzes, cette pièce
avait, comme le reste de la maison, perdu son aspect mélancolique ;
les illustrés du jour, quelques livres nouveaux, s’étalaient
sur un guéridon et un rayon de soleil caressait les dorures
des vieux volumes dans la bibliothèque.

Une fois seul, le vieillard prit dans un tiroir de
son bureau un dossier assez volumineux et il se plongea dans la
lecture des pièces qu’il renfermait et qui paraissaient
puissamment l’intéresser.

Il était tellement absorbé que
Rosalie dut frapper plusieurs fois à la porte du cabinet avant
de réussir à se faire entendre.

Enfin, M. Garsonnet lui cria d’entrer
d’un ton plein d’impatience.

– C’est le locataire de la villa,
le milliardaire américain, qui demande à vous voir, dit
la jeune fille.

– Très bien, je l’attendais,
faites-le entrer immédiatement.

M. Garsonnet referma son dossier et se leva
pour aller au devant de Todd Marvel qu’il accueillit de façon
beaucoup plus chaleureuse et beaucoup plus cordiale que lors de ses
précédentes visites.

– Ma fille et moi demeurerons
éternellement vos obligés, déclara le vieillard
d’une voix que l’émotion rendait tremblante,
jamais nous ne pourrons nous acquitter envers vous !

– N’exagérons pas,
répondit courtoisement le milliardaire, je n’ai fait –
dans la mesure de mes moyens – que d’aider à faire
reconnaître une chose parfaitement évidente, l’innocence
de Mlle Simone.

– N’essayez pas de diminuer le
mérite de votre généreuse intervention !
Sans vous, ma pauvre enfant était victime de la plus
épouvantable des erreurs judiciaires.

« Ma seule façon de m’acquitter
envers vous est de vous faire connaître – comme j’en
ai pris l’engagement d’honneur – tout ce que je
sais sur la mystérieuse tragédie qui vous préoccupe.

« Je vous l’ai dit, au cours
d’une de nos précédentes conversations, je ne
vous apprendrai peut-être pas grand-chose que vous ne sachiez
déjà, mais il se peut qu’un détail auquel
je n’ai pas, pour mon compte, attaché d’importance,
vous mette sur la voie de la vérité... Quant aux
menaces qui m’ont été adressées...

Todd Marvel et son hôte se regardèrent
un instant les yeux dans les yeux, tous deux agités d’une
secrète angoisse.

– Depuis longtemps, reprit le vieillard
après un silence, je n’ai reçu aucune nouvelle
lettre anonyme.

« Nulle menace, croyez-le bien, ne
m’empêchera de remplir mon devoir à votre égard,
de m’acquitter de ce que je regarde comme une dette sacrée.

– Il faudrait que je puisse savoir,
murmura le milliardaire pensif, quels liens peuvent exister entre les
bandits qui me persécutent – qui, ce matin même
ont, par deux fois, failli me tuer – et l’auteur ou les
auteurs du crime.

« Je sens que c’est là le
nœud de l’énigme.

– Je vais d’abord vous révéler
tout ce que je sais.

– Je vous écoute, dit Todd
Marvel, en proie à une émotion qu’il essayait
vainement de dominer, et ne craignez pas de me dire les choses telles
qu’elles sont...

– Il y a maintenant plus de vingt ans,
lorsque votre père M. Dick Julius Marvel vint en France,
les affaires de ma famille étaient très embarrassées.

« Mon père, un architecte connu,
venait de mourir, laissant de nombreuses dettes.

« J’avais été tout
heureux de trouver un modeste emploi dans un ministère.

« Mon frère, joueur acharné,
avait dû donner sa démission d’officier de marine
et me causait, pour son avenir, les plus grandes inquiétudes.

« La situation était loin d’être
brillante.

« Nous ne possédions pour toute
fortune que les deux villas.

« Celle que vous habitez actuellement
était demeurée inachevée et les fonds nous
manquaient pour la terminer.

« L’autre – celle qui fut
le théâtre du drame et dont cette maison, celle où
nous nous trouvons en ce moment même occupe l’emplacement
– était grevée d’hypothèques et
aucun locataire ne se présentait pour l’occuper.

– J’ignorais ces détails,
balbutia le milliardaire.

– J’ai tenu à n’en
omettre aucun, parce qu’ils auront certainement pour vous leur
importance.

« Mais je continue, reprit
M. Garsonnet, après avoir rapidement consulté le
dossier placé devant lui.

« Au cercle qu’il fréquentait,
mon frère fit la connaissance d’un riche Américain
qui, sur parole, lui avança une somme considérable, et
l’empêcha de subir la honte d’être
« affiché ». Cet Américain se
nommait Nevil Rutland.

Todd Marvel, s’était levé,
frémissant.

– Nevil Rutland, balbutia-t-il,
l’assassin de mon père !

– Du moins, celui qui a toujours passé
pour tel, reprit M. Garsonnet avec une certaine vivacité.

« Ce fut lui qui me fit connaître
M. Julius Marvel, qui, précisément, cherchait à
louer une villa dans la banlieue parisienne. Nevil Rutland et votre
père étaient intimes amis, associés dans
diverses affaires et, tous deux milliardaires.

« La location de la villa avait été
payée d’avance pour un an, mais un mois s’était
écoulé qu’elle n’était pas encore
habitée.

« Ce temps avait été
employé à remettre tout à neuf, à meubler
somptueusement toutes les pièces, à y installer le
téléphone, un calorifère, des salles de bains,
que sais-je ?

« C’est alors que se produisit
l’horrible drame, l’inexplicable drame.

Une nuit d’hiver, le feu se déclara
dans cette maison déserte avec une soudaineté, une
violence, qui ne permirent pas d’arriver assez à temps
pour enrayer les progrès de l’incendie.

« Tout le monde croyait la maison
inhabitée, et personne n’eût supposé que le
fléau avait pu faire des victimes.

« Ce ne fut qu’en fouillant les
décombres, qu’à côté d’ossements
carbonisés, on découvrit des bijoux à demi
fondus, des fragments d’étoffes, grâce auxquels on
put identifier le cadavre de M. Julius Marvel.

« C’est en explorant moi-même,
beaucoup plus tard, ces décombres que j’ai trouvé
ce médaillon que j’ai été trop heureux de
vous offrir.

D’une pâleur mortelle, le milliardaire
se taisait, faisant appel à tout son courage pour avoir la
force d’entendre la fin de ces tragiques révélations.

Après une hésitation qui prouvait
combien lui était pénible, à lui-même, la
tâche qu’il s’était imposée,
M. Garsonnet continua.

– Le plus extraordinaire, c’est
que M. Julius Marvel, le mois précédent, avait
réalisé une moitié de son immense fortune.

« Dans quel but ?

« On a parlé de deux milliards.

– Et je sais qu’on n’a pas
retrouvé la moindre trace de ces valeurs.

– Ce que vous ignorez peut-être,
c’est que l’assassin présumé, Nevil
Rutland, avait, lui aussi, réalisé
la majeure partie de son avoir, une somme presque égale.

« L’enquête, menée
avec la plus grande discrétion, à cause des
personnalités mises en cause, a établi que le meurtrier
n’avait aucun embarras d’argent.

« De plus, il était généralement
estimé.

« Tous ceux qui le connaissaient ont
refusé de croire à sa culpabilité.

« Très gai, très loyal,
très généreux, il ne se connaissait pas
d’ennemis.

– Pas plus que mon père, murmura
mélancoliquement Todd Marvel.

« Plus j’avance dans mon enquête,
plus tout ce qui se rattache à cette affaire me semble
illogique et incompréhensible !

« Mais, somme toute, a-t-on des preuves
de la culpabilité de Nevil Rutland ?

– Des preuves accablantes, répondit
M. Garsonnet avec un peu d’hésitation, on retrouva
dans les décombres un revolver dont la crosse de nacre portait
les initiales N. R. et que ses domestiques reconnurent pour
avoir appartenu à Nevil Rutland.

« Enfin sa fuite, sa disparition,
aussitôt le crime commis, la précaution qu’il
avait prise de réaliser la plus grande partie de sa fortune,
ce sont là des charges terribles !

– Cependant, objecta Todd Marvel,
cédant à son habitude de la logique, la victime avait
pris cette même précaution ?

– C’est là justement que
gît le mystère, mais il y a encore d’autres
preuves convaincantes.

« Les employés de la gare de
Ville-d’Avray ont parfaitement reconnu à son signalement
Nevil Rutland qui est arrivé de Paris par un des trains du
soir et qui est reparti, par la même gare, vers minuit au
moment même où la maison était en flammes.

« Enfin un homme de peine a trouvé
sur le quai de la gare, un bouton de manchette en platine, aux
initiales du meurtrier et encore souillé de sang.

« Il en a été du bouton
de manchette comme du revolver, les domestiques de Rutland l’ont
parfaitement reconnu comme appartenant à leur maître.

« Ce n’est pas tout, un maraîcher
qui se rendait aux halles a vu un malfaiteur escalader la grille de
la villa.

« Je n’ai pas voulu intervenir, a
déclaré le témoin. Je n’avais pas d’armes,
je craignais que les malfaiteurs ne fussent en nombre et d’ailleurs
j’étais en retard ; dans une occasion pareille, le
plus sage est souvent de passer son chemin ».

« Pourtant je me rappelle parfaitement
que le cambrioleur – il faisait très froid cette nuit-là
– était vêtu d’un superbe pardessus de
fourrure, coiffé d’un feutre gris et portait des gants
de couleur rougeâtre ».

« Ces détails de costume
correspondaient exactement au signalement fourni par les domestiques
du meurtrier.

« Il me semble qu’après de
pareilles preuves...

– Je vous étonnerai peut-être,
interrompit brusquement Todd Marvel, en vous disant que, moi, je suis
de moins en moins convaincu de la culpabilité de Rutland.

Après l’émotion qu’il
avait éprouvée, au début des révélations
de M. Garsonnet, le milliardaire redevenait détective.

Son instinct de logicien le poussait à la
contradiction, et, comme son interlocuteur le regardait avec une
réelle surprise :

– Précisément,
continua-t-il, c’est parce que je me trouve en présence
de trop de preuves que je suis troublé dans la conviction que
je m’étais faite, tout d’abord, d’après
vous.

« On dirait que le criminel a accumulé,
comme à plaisir, tous les gestes, tous les actes qui pouvaient
prouver qu’il était coupable.

« Rien n’y manque, même pas
le classique bouton de manchette perdu par le meurtrier.

« J’ai trop l’habitude de
ces sortes d’affaires, pour ne pas être mis en défiance
par cette série de témoignages, tous favorables à
la thèse de l’accusation.

« Tous les renseignements que j’ai
recueillis sur Nevil Rutland me le montrent comme un homme très
intelligent, et s’il avait commis un crime, je ne crois pas
qu’il eût agi aussi maladroitement.

– J’ai longtemps partagé
cette façon de voir, répliqua le vieillard d’un
ton grave ; à cause du service rendu à mon frère,
j’estimais Rutland et j’aurais voulu le trouver innocent.

« Malheureusement...

– Il y a dans tout ceci, interrompit le
milliardaire, dont le front se barrait de rides sous l’effort
de la réflexion, un fait qui n’est pas clair.

« Est-il absolument certain que le
corps trouvé dans les ruines fût celui de mon père ?

– Là-dessus, il n’y a
aucun doute à conserver.

« En sortant de chez lui – il
habitait un hôtel des Champs-Élysées –
M. Julius Marvel avait eu soin de dire à ses domestiques,
qu’il se rendait à Ville-d’Avray, qu’il
y avait rendez-vous avec son ami Rutland et qu’il
rentrerait sans doute très tard.

– Je ne comprends plus. Une rencontre
entre ces deux hommes, en pleine campagne dans une maison déserte,
ne s’expliquerait que d’une seule façon, par un
duel à mort entre eux.

– Vous avez peut-être raison,
balbutia M. Garsonnet, dont les hésitations devenaient
plus marquées à mesure qu’il approchait de la fin
de son récit.

« Un détail que j’allais
oublier : deux jours après le crime, le juge
d’instruction chargé de l’enquête reçut
une lettre anonyme, datée de Douvres, par laquelle on lui
annonçait que l’assassin, muni de faux papiers, avait
réussi à gagner l’Angleterre par Boulogne et
qu’il se trouvait à Douvres, où il attendait le
départ d’un paquebot pour l’Amérique.

« Des dépêches furent
expédiées à Boulogne et à Douvres, on
trouva bien sur le registre de police de divers hôtels le faux
nom sous lequel, d’après les indications de la lettre
anonyme, devait se cacher le meurtrier, mais toutes les recherches
faites pour le découvrir demeurèrent sans résultat.

« Nevil Rutland et l’énorme
capital dont il était porteur – près de quatre
milliards, si l’on totalise les sommes réalisées
le mois précédent par l’assassin et sa victime –
avaient disparu, sans laisser de traces, comme s’ils se fussent
évanouis en fumée !

« On n’a jamais su ce qu’était
devenu Rutland.

« C’est en vain que l’argent
a été dépensé à profusion, que des
primes considérables ont été offertes, que les
plus habiles détectives du monde entier ont été
lancés sur la piste du meurtrier.

« Le résultat a été
complètement négatif.

« Le mystère demeure entier.

« On n’a rien découvert,
rien, absolument rien !

– Il est évident que la lettre
anonyme, qui indiquait si soigneusement le faux nom pris par
l’assassin, et les ports où il s’était
embarqué, avait été écrite par lui, pour
dépister les recherches.

– Cela ne me paraît pas douteux.

Todd Marvel s’était levé et
arpentait de long en large le cabinet de travail, en proie à
une agitation fébrile.

– Il y a certainement dans cette
affaire, murmura-t-il à demi-voix, comme se parlant à
lui-même, des éléments dont l’enquête
n’a pas tenu compte.

« Il est impossible que les choses se
soient passées comme on le raconte !

« J’ai la sensation très
nette qu’un ou plusieurs complices, assez habiles pour
n’éveiller aucun soupçon ont, tout en demeurant
prudemment dans l’ombre, tenu dans leurs mains tous les fils de
l’intrigue de cette terrible tragédie !

Le milliardaire se tourna vers M. Garsonnet,
dont l’attitude embarrassée montrait clairement avec
quel soulagement il verrait arriver la fin de l’entrevue.

– Vous avez parlé de milliards,
lui demanda-t-il, n’a-t-on pas exagéré ?

« On m’a dit à moi que les
sommes disparues n’étaient pas aussi considérables.

– Ceux qui vous ont dit cela avaient un
intérêt quelconque à vous tromper.

« Les chiffres que je vous ai donnés
sont rigoureusement exacts, je les tiens du juge d’instruction
et j’ai eu sous les yeux le bordereau des valeurs disparues.

– Est-ce là tout ce que vous
savez ? demanda Todd Marvel, impérieusement, car,
derrière l’apparente franchise de M. Garsonnet, il
avait cru deviner certaines réticences.

– C’est à peu près
tout, répliqua le vieillard très gêné de
cette mise en demeure catégorique, il y a cependant quelques
détails dont j’aimerais mieux ne pas vous parler, si
vous les connaissez déjà.

– Vous faites sans doute allusion à
ce qui concerne ma mère, Mrs Alicia Marvel ? murmura
le milliardaire, non sans émotion.

M. Garsonnet hocha la tête
affirmativement.

– Je n’avais que dix ans à
l’époque du drame et je ne me rappelle de ma mère
que très vaguement, reprit Todd Marvel, dont la voix s’était
altérée et dont les traits exprimaient une profonde
tristesse.

« Tout ce que je sais, c’est
qu’en apprenant le crime qui avait causé la mort de mon
père, elle perdit la raison.

« Le soin de sa guérison –
si toutefois une guérison était possible – fut
confié à un ami de mon père, un jeune aliéniste
américain de grand savoir.

« Elle demeura quelque temps dans un
château situé en Bretagne et où la famille
l’avait installée, puis elle disparut.

« On suppose qu’elle se noya dans
l’étang qui se trouvait au centre de la propriété.

« Quant au médecin, il quitta le
pays peu de temps après la disparition de sa cliente et
depuis, ni en Amérique ni en Europe, personne n’a jamais
eu de ses nouvelles...

– L’énigme, d’un
bout à l’autre, est indéchiffrable.

« Je n’ai rien à ajouter
aux renseignements que vous possédez.

Todd Marvel regarda son interlocuteur bien en
face, à l’expression contrainte de sa physionomie, il
devinait que celui-ci ne lui disait pas toute la vérité.

– Vous me cachez quelque chose,
monsieur Garsonnet ? lui dit-il presque sévèrement.

– C’est vrai, balbutia le
vieillard éperdu, incapable de dissimuler plus longtemps, mais
c’est une chose que je ne puis pas vous dire, qu’il vaut
mieux que vous ne sachiez pas !...

– Et pourquoi ?

– Cela vous irriterait et vous
affligerait, et cela ne vous avancerait pas à grand-chose dans
votre enquête.

« Non vraiment, je ne puis pas...

« C’est plus fort que moi...

– Vous vous êtes engagé
d’honneur à ne me rien cacher, reprit gravement le
milliardaire.

« Parlez.

« Je suis prêt à tout
entendre !

– Même s’il s’agit
d’un fait injurieux pour la mémoire de votre mère ?

« Vous ne me pardonneriez jamais de
vous avoir dit cela !

– Une injure à la mémoire
de ma mère ne peut être qu’une calomnie, répondit
Todd Marvel, avec une dignité et une simplicité qui
firent impression sur le vieux bureaucrate.

« Parlez. Je vous écoute.

– Au cours de l’enquête,
répondit M. Garsonnet, d’une voix basse et
tremblante, on découvrit dans les papiers de Nevil Rutland,
une lettre par laquelle Mrs Alicia lui donnait rendez-vous dans
la maison de Ville-d’Avray, à l’heure même
où le crime a été commis...

Todd Marvel était devenu livide.

– C’est une infamie !
balbutia-t-il d’une voix étranglée. Ça ne
peut pas être vrai !...

« Taisez-vous, je ne veux pas en
entendre davantage !

Son interlocuteur, sincèrement apitoyé,
le regardait en hochant la tête.

– Je vous avais prévenu, lui
dit-il doucement, vous m’avez forcé à vous dire
la vérité.

« Je regrette maintenant d’avoir
parlé.

Mais déjà Todd Marvel s’était
ressaisi.

– La vérité, si cruelle
qu’elle soit, est préférable à
l’incertitude ! s’écria-t-il farouchement.

« Laissez-moi vous faire encore une
question, puisque j’ai entrepris d’élucider cet
effroyable mystère, j’irai jusqu’au bout !

« Ma mère est-elle allée
à ce rendez-vous ?

« Aurait-elle assisté au crime ?

« En aurait-elle été
complice ?

« Il faut que je sache tout !...

– Vous allez trop loin, répondit
le vieillard, qui, depuis qu’il avait été
jusqu’au bout de ses révélations, avait recouvré
tout son calme.

« Mrs Alicia a passé toute
cette nuit tragique en son hôtel des Champs-Élysées.

« Elle n’est pas sortie de la
soirée ; de nombreux témoins l’ont attesté.

Todd Marvel se sentit allégé d’un
poids énorme.

– Vous voyez bien ! s’écria-t-il,
ce n’est pas elle qui avait écrit la lettre. J’en
suis sûr !

Maintenant, le milliardaire demeurait silencieux.
Le corps ployé en deux, les poings aux tempes, il était
plongé dans un abîme de réflexions. Cinq longues
minutes s’écoulèrent sans qu’il prononçât
une parole.

M. Garsonnet, que cette attitude inquiétait
déjà, fut le premier à renouer l’entretien.

– J’ai oublié, dit-il, un
fait très important et que je n’ai connu, d’ailleurs,
que longtemps après la clôture de l’enquête
officielle.

« Des gens du pays, des personnes
dignes de foi, m’ont affirmé avoir vu une auto
stationner une partie de la soirée dans un chemin creux à
quelque distance de la maison du crime, et cette auto n’est
repartie – d’ailleurs à une vitesse folle –
que lorsque le feu commençait à flamber de façon
à ne pouvoir être éteint.

– Pourquoi donc, demanda Todd Marvel
avec impatience, les témoins dont vous me parlez n’ont-ils
pas été faire leur déposition, au magistrat
enquêteur ?

M. Garsonnet eut un faible sourire.

– Les gens de la campagne,
expliqua-t-il, et même ceux de la banlieue, ont une peur
effroyable de la justice.

« L’idée d’aller
perdre à Paris une journée ou deux, d’être
torturés par les questions captieuses d’un juge
d’instruction – si malin qu’il fait parfois
avouer aux gens des crimes qu’ils n’ont pas commis –
ne leur sourit d’aucune manière, surtout quand il s’agit
d’une affaire qui ne les regarde pas, où leur intérêt
direct n’est pas en jeu.

« J’ajoute que dans le cas qui
nous occupe, le coupable était découvert, l’affaire
parfaitement nette aux yeux de la justice. Pourquoi auraient-ils
essayé de compliquer les choses, en apportant un témoignage,
à leurs yeux dénué de toute importance,
parfaitement oiseux...

M. Garsonnet s’interrompit brusquement,
la sonnerie du téléphone placé sur le bureau se
faisait entendre.

– Vous permettez ? dit-il
courtoisement au milliardaire.

« Une seconde et je suis à vous.

Il avait déjà saisi le récepteur
et criait dans le cornet d’ébonite.

– Allô ! Allô !
Ici M. Garsonnet... qui êtes-vous ?

Ce fut tout ce que Todd Marvel entendit de la
communication.

Les récepteurs collés aux oreilles,
le vieux bureaucrate, écoutait avec une intensité
d’attention qui ressemblait à de l’anxiété,
mais, bientôt, une expression d’épouvante se
refléta dans ses yeux ternes, contracta sa face amaigrie ;
ses mains, aussi sèches que celles d’une momie furent
agitées d’un tremblement.

Tout à coup, il jeta un cri pareil à
un râle, en lâchant les récepteurs qui retombèrent
bruyamment sur le bureau ; ses bras battirent l’air dans
un geste d’agonie et il s’affala comme une masse inerte,
évanoui, peut-être mort, sur les paperasses placées
en face de lui.

Le cœur serré par l’angoisse,
Todd Marvel dont l’esprit intuitif avait deviné une part
de la vérité, s’était élancé
vers le téléphone et s’en était emparé.

Il eut beau écouter, rappeler, le
mystérieux correspondant de M. Garsonnet ayant sans doute
compris que sa communication avait eu sur le vieillard tout l’effet
qu’il en attendait, s’était empressé de
raccrocher le récepteur.

Quelques secondes avaient suffi au milliardaire
pour s’en apercevoir.

Il se reprochait déjà, comme un acte
d’un monstrueux égoïsme, de n’avoir pas tout
d’abord volé au secours du vieillard, et ce fut avec une
profonde satisfaction qu’il constata que celui-ci était
simplement évanoui.

Todd Marvel approcha des narines du malade le
flacon de lavender-salts qui ne le quittait jamais, et, l’énergique
révulsif eut pour effet immédiat de ranimer
M. Garsonnet.

Il ouvrit les yeux mais en reconnaissant Todd
Marvel, il les referma presque aussitôt avec la même
expression d’épouvante qu’il avait eue avant de
perdre connaissance.

Le milliardaire qui s’expliquait le secret
de cette subite répulsion, que le vieux bureaucrate semblait
éprouver pour lui, s’empressa de sonner, d’appeler.

Simone et la fidèle Rosalie accoururent.

En quelques mots, elles furent mises au courant du
tragique incident.

Elles transportèrent le vieillard dans sa
chambre à coucher, retendirent sur son lit et lui prodiguèrent
tous les soins usités en pareil cas.

Douloureusement affecté, Todd Marvel était
demeuré dans le cabinet de travail. Simone ne tarda pas à
venir l’y rejoindre ; elle paraissait très calme,
très rassurée, presque souriante.

Son visage, aux traits réguliers, mais, au
premier aspect, un peu quelconques, malgré les bandeaux d’une
opulente chevelure d’un blond pâle qui l’encadraient,
apparaissait en ce moment comme illuminé par une énergie
passionnée.

Simone dans cette minute n’était plus
« insignifiante » comme l’avait dit son
avocat, elle était admirablement belle.

Ses yeux couleur d’azur de la nuance pâlie
des fleurs du lin, brillaient d’un généreux
enthousiasme.

Elle semblait transfigurée.

– J’ai craint un instant,
dit-elle, que mon père n’eût été
frappé d’une attaque d’apoplexie, il n’en
est rien heureusement. Il s’agit d’une simple syncope et
maintenant il va tout à fait bien.

– Vous me délivrez d’un
remords.

« Je suis sûr que je suis pour
beaucoup de raisons, la cause de cette subite indisposition ?

– Vous ne vous trompez pas, murmura la
jeune fille à voix basse, d’une voix à peine
perceptible, à l’oreille du milliardaire...

« Vos ennemis – nos ennemis
communs – qui, peut-être – je ne sais comment –
ont surpris une partie de votre conversation, ont fait à mon
père de telles menaces qu’il ne vous dira, sans doute,
plus rien... Il faut croire que c’était terrible
puisqu’il s’est évanoui.

« Il vous a, d’ailleurs, appris
tout ce qu’il savait, ajouta-t-elle après un moment de
silence.

– Je ne sais pas trop, répondit
le milliardaire, parlant lui aussi tout bas.

« Il hésitait...

« Il avait commencé une phrase
qu’il n’a pu terminer...

Simone mit un doigt sur ses lèvres ;
elle entraîna rapidement le milliardaire hors de la pièce.

Ils descendirent, sortirent de la villa. D’un
geste plein d’autorité, elle lui avait pris le bras,
elle le conduisit jusqu’au fond du jardin, sous un bosquet de
sureaux et de sorbiers, complètement isolé et où
nul ne pouvait les entendre.

– On cherche à intimider mon
père, dit-elle, non sans avoir inspecté les alentours
avec méfiance, vous avez affaire à des adversaires
redoutables qui en veulent à votre vie.

« Ils connaissent heure par heure
toutes vos démarches.

– Je le sais, mais je ne voudrais que,
pour rien au monde, il vous arrivât malheur, à vous ou à
votre père, parce que vous avez essayé de m’être
utiles.

« Ne vous occupez pas de moi.

« Je suis de taille à me
défendre.

– Je n’abandonnerai votre cause
d’aucune façon, s’écria Simone avec une
vivacité et une chaleur dont le milliardaire fut profondément
touché.

« Vous m’avez arraché au
déshonneur et peut-être à l’échafaud.

« Je suis toute à vous, quels
que soient les ennemis qui vous menacent.

– Vous ne pouvez malheureusement pas
grand-chose, murmura le milliardaire, en prenant avec émotion
la main de la jeune fille.

– Plus que vous ne croyez.

« Mon père, autrefois, nous a
tellement parlé de cette affaire qui était pour lui une
sorte de cauchemar – et qu’il croyait bien oubliée
– que je puis, peut-être, compléter les
renseignements qu’il vous a donnés.

Todd Marvel regardait la vaillante jeune fille
avec admiration.

– Quel dommage, grommela-t-il, que vous
ne soyez pas américaine.

– Ça ne fait rien, reprit-elle
en souriant, les Américaines sont très bien, mais il
faut tout de même tenir un peu compte des Françaises...

Le milliardaire s’inclina avec un salut de
haut style.

– J’ai hâte d’en
finir, reprit Simone en jetant un regard anxieux du côté
de la villa, il me tarde de rejoindre mon père.

« Nos ennemis communs lui ont adressé
de telles menaces qu’il a perdu connaissance, et, j’ai
des raisons de croire – d’après les quelques mots
qu’il a balbutiés en se réveillant – que
ces menaces s’adressaient spécialement à moi.

– Je ne comprends plus.

– Vous allez comprendre, on sait que
mon père, arrivé au seuil de la vieillesse, désenchanté
de la vie, ne tient plus à grand-chose – sauf à
sa fille.

« C’est par l’intense désir
de me savoir heureuse avant de disparaître qu’il est
encore vivant.

« Un de vos grands poètes
américains n’a-t-il pas dit : « Nous
ne succombons à la mort que par l’infirmité de
notre pauvre volonté. »

– Vous connaissez Edgar Poe ?
demanda Todd Marvel avec une certaine surprise.

– Comme tout le monde, il y en a des
traductions à dix sous ; nous avons en France tous les
défauts que l’on voudra, mais nous aimons la belle
littérature, à quelque pays qu’elle appartienne.

Todd Marvel, tout à fait charmé,
écoutait la jeune fille avec un véritable ravissement.

– Revenons aux choses sérieuses,
reprit-elle – et ses regards se tournaient anxieusement vers
les fenêtres de la villa – ce que mon père n’a
pas eu le temps de vous dire, ce qu’il n’osera peut-être
plus maintenant jamais vous dire, c’est que la personne qui
détient une partie du grand secret est l’ancienne
femme de chambre de Mrs Alicia Marvel.

– Elle se nomme ? demanda Todd
Marvel, pantelant d’angoisse et de curiosité.

– Mme Justine Huvon.

« Voici son adresse à
Saint-Mandé, rue du Lac, 207, c’est en bordure du
bois...

« Je vous quitte. Vous savez
l’essentiel, au moins tout ce que je connais.

Avant que Todd Marvel eût eu le temps de lui
poser d’autres questions, Simone avait disparu.

Le milliardaire rentra lentement chez lui, il se
trouvait en présence d’une énigme plus complexe
que toutes celles qu’il lui avait été donné
de résoudre.
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Une exécution dans le métro










[bookmark: _Toc177781016]
I






Le « truc » du métro





La Rolls Royce du milliardaire Todd Marvel, une
magnifique 150 H. P., venait d’entrer dans Paris par la porte
de Saint-Cloud.

Trois personnes se trouvaient dans l’intérieur
de la luxueuse voiture, Todd Marvel, le Canadien Floridor et
l’inspecteur de la sûreté, Auguste Poutinard qui,
le matin même, avait envoyé sa démission au
Préfet de police pour entrer au service du milliardaire.

À la hauteur du pont Mirabeau, le Canadien
se retourna pour regarder par la vitre placée au fond de la
voiture.

– L’auto grise que je vous ai
signalée, quand nous avons traversé Saint-Cloud, nous
suit toujours, grommela-t-il d’un air mécontent.

– Es-tu bien sûr de ne pas te
tromper ? demanda Todd Marvel.

– Il n’y a pas d’erreur
possible, nous sommes filés bien certainement, l’auto
grise accélère sa vitesse quand nous augmentons la
nôtre, elle ralentit, quand nous ralentissons, de façon
à toujours garder sa distance.

– De plus, fit Auguste, après
avoir regardé à son tour par le carreau, cette auto
grise ressemble comme deux gouttes d’eau à celle qui a
failli vous écraser sur la route de Ville-d’Avray.

– Ce misérable Klaus Kristian,
murmura le milliardaire avec une sourde irritation, est d’une
audace et d’une impudence vraiment stupéfiantes. On
dirait qu’il ne cherche même plus à se cacher.

– Il nous brave, il nous défie,
s’écria Floridor, il joue son va-tout !

« Jamais, M. Todd, vous n’avez
couru autant de dangers que depuis que nous sommes en France.

– Il ne réussira pas à
m’intimider, déclara le milliardaire avec fermeté.

« Ses menaces, ses tentatives
d’assassinat n’ont eu jusqu’ici pour résultat
que de me faire comprendre qu’il a un intérêt
puissant à ce que l’enquête que je poursuis
n’aboutisse pas.

« A-t-il joué un rôle
actif dans le terrible drame dont le souvenir a jeté sur toute
ma vie son ombre sanglante ? En a-t-il seulement connu les
acteurs ? Est-il lui-même le détenteur des énormes
sommes si mystérieusement disparues ? C’est ce que
je finirai bien par savoir.

– Si vous ne tombez pas sous les coups
des bandits qui sont à sa solde ! répliqua
Floridor avec vivacité. Voulez-vous me permettre de vous dire
franchement ma façon de penser ?

– Certainement, reprit le milliardaire
en souriant. Est-ce que tu n’as pas toujours eu ton franc
parler avec moi ?

– Je crois, moi, que vous jouez une
partie trop dangereuse et dont votre vie est l’enjeu. Je suis
sûr que si vous renonciez à cette maudite enquête
– qui, en cas de succès, vous apprendra des choses, que
vous auriez peut-être préféré ne jamais
savoir – Klaus Kristian disparaîtrait et vous laisserait
tranquille.

– Ce n’est nullement certain,
mais, est-ce que par hasard tu aurais peur ?

– Oui, j’ai peur pour vous !

Todd Marvel eut un geste d’impatience.

– Comment ! s’écria-t-il
d’une voix frémissante, c’est toi qui me
conseilles de pactiser lâchement avec des misérables
comme le docteur Klaus Kristian et ses bandits ?

– Et s’ils vous tuent ?

– Eh bien, ils me tueront, mais j’aurai
accompli, jusqu’au bout, ce que j’estime être mon
devoir ! Je sais que je joue une partie périlleuse, et je
me rends compte, après tout, que je n’ai pas le droit de
t’exposer aux dangers que je cours.

« Laisse-moi continuer la lutte à
moi seul... Je ne t’en voudrai pas pour cela. Retourne au
Canada...

Le visage de Floridor s’était
empourpré.

– Je n’aurais jamais cru, fit-il
rudement, que vous me feriez un pareil affront ! Ne suis-je pas
tout à vous, corps et âme ? Je vous le disais à
l’instant, si j’ai peur, c’est pour vous !
pour vous seul...

« Vous savez bien que je ferais le
sacrifice de ma vie, pour sauver la vôtre, ou seulement pour
être sûr que vous êtes heureux...

Après le mouvement de colère qui
l’avait emporté, le pauvre Canadien avait les larmes aux
yeux.

– Vraiment je n’aurais jamais cru
cela de vous, ajouta-t-il, vous voulez donc vous débarrasser
de moi ?

Todd Marvel était violemment ému. Il
prit affectueusement dans ses mains, la main de Floridor.

– Mon cher ami, lui dit-il,
pardonne-moi, mes paroles ont été au-delà de ma
pensée.

« Je n’ai jamais douté de
ton grand cœur et de ton dévouement. Je n’ai pas
eu l’intention de blesser ton amour-propre... Je sais que tu
m’es tout acquis...

« Si j’ai parlé comme je
l’ai fait, c’est que vraiment, je le répète,
je ne me reconnais pas le droit de disposer – pour une affaire
qui m’est toute personnelle – de l’existence d’un
brave homme comme toi.

« Tu ne m’en veux plus j’espère ?

– Non, répondit le Canadien avec
un bon sourire, seulement ne parlez plus jamais de me renvoyer au
Canada, au moins tant qu’il y aura du danger à courir.

– Eh bien c’est entendu, il ne
sera plus jamais question de cela.

Et le milliardaire ajouta gaiement.

– Tant pis pour toi si tu t’obstines
à suivre ma mauvaise fortune.

Puis changeant brusquement de ton :

– J’ai vu ce matin Mlle Simone,
c’est une jeune fille véritablement héroïque.
Elle m’a affirmé qu’aucune menace ne l’empêcherait
de demeurer fidèle à notre cause...

– Oui, interrompit Auguste, mais je
parierais qu’elle n’a pu vous donner aucun renseignement
sur le mystérieux correspondant, qui, au téléphone,
a fait si grand-peur à M. Garsonnet !

– C’est exact, le vieillard se
renferme dans un mutisme absolu.

« Je ne sais pas quelles menaces on a
pu lui faire, mais il est tellement épouvanté qu’il
a décidé de quitter sa maison de Ville-d’Avray et
de se réfugier à Châtenay, dans la villa de
M. Baudreuil, qui est maintenant devenue la propriété
de Simone.

« Celle-ci m’a d’ailleurs
promis de me tenir au courant de tout ce qu’elle pourrait
apprendre qui pût nous intéresser.

– Je crois que vous pouvez compter sur
elle de façon absolue, murmura le Canadien. Le seul fait de
vous avoir donné l’adresse de l’ancienne femme de
chambre de Mrs Alicia est la preuve d’un grand courage...

– Vous savez, interrompit Auguste,
après avoir regardé à la vitre, que l’auto
grise nous suit toujours.

– Pourtant, dit Todd Marvel, il ne faut
pas que nos ennemis sachent où nous nous rendons.

« Si nous quittions l’auto ?

– C’est une bonne idée,
répondit Auguste ; en ma qualité d’ancien
policier, je vais vous apprendre un petit truc – tout ce qu’il
y a de plus simple – grâce auquel on peut « semer »
les indiscrets qui se sont mis en tête de nous prendre en
filature.

– Comment vous y prendrez-vous ?

– Vous allez voir, c’est bête
comme tout, seulement il fallait y penser. D’abord nous allons
prendre le métro. Où sommes-nous ?

– Avenue des Champs-Élysées.

– Dites à Peter David de nous
déposer à la station du métro de la Concorde.

Floridor s’empara du cornet acoustique et
donna ses instructions au chauffeur.

Une minute après, la Rolls Royce stoppait à
l’angle de la rue de Rivoli et de la place.

L’auto grise s’était engagée
dans la rue Royale et s’était arrêtée en
face de l’entrée du ministère de la marine.

Auguste en vit descendre deux personnages vêtus
de noir, d’une allure parfaitement correcte et qui, sans se
presser se dirigèrent, eux aussi vers la station du métro.

– Ils nous suivent à la piste,
dit le policier, ils vont nous rejoindre, laissons-les faire, tout à
l’heure, ils seront bien attrapés.

– Si j’étais sûr que
ce soit Klaus Kristian lui-même qui nous file, murmura Todd
Marvel, en cherchant, d’un geste instinctif, son browning dans
la poche de côté de son veston, je n’hésiterais
pas à l’abattre comme une bête enragée. On
s’expliquerait ensuite au prochain commissariat.

Auguste sourit.

– Vous n’aurez pas cette peine,
fit-il, les deux individus qui nous suivent ne répondent ni au
signalement du docteur, ni à celui de Dadd, pas davantage à
celui de Toby Groggan. D’ailleurs les voici.

Deux gentlemen aux façons impeccables, aux
robustes épaules, venaient de s’approcher du guichet et
demandaient des premières. En passant près du
milliardaire, ils ne levèrent même pas les yeux.

– Ce sont sûrement des détectives
anglais, dit Auguste, des gens très forts ; vous avez
remarqué, ils ont passé à côté de
nous sans même faire mine de nous apercevoir.

Todd Marvel et ses amis descendirent sur le quai,
où les deux gentlemen qui les avaient précédés
de quelques instants, faisaient gravement les cent pas, si absorbés,
en apparence, par leur conversation, qu’ils ne tournèrent
même pas la tête lorsque ceux qu’ils filaient
vinrent s’arrêter à quelques pas d’eux.

Le train, à destination de la porte de
Vincennes, entrait en gare.

Les deux gentlemen s’installèrent
sans se presser dans un compartiment de première.

Todd Marvel et ses amis montèrent dans le
compartiment voisin, mais au moment où le convoi se mettait en
marche, tous trois sautèrent lestement sur le quai.

Un des détectives essaya de les imiter mais
au moment où il ouvrait la portière, Floridor la
referma d’un coup de poing si brutal que l’homme eut un
doigt écrasé.

Il laissa échapper un cri de douleur, mais
déjà le train avait disparu sous la voûte du
tunnel. Toute cette scène n’avait duré que
quelques secondes.

– Enfoncés, les agents du
docteur ! s’écria Auguste triomphalement.
Maintenant dépêchons-nous, il n’y a pas une minute
à perdre.

Et il entraînait le milliardaire et Floridor
du côté de la sortie.

– Mais, s’écria le
Canadien, je suppose que maintenant que nous avons « semé »
nos espions, rien ne nous empêche plus de prendre le train
suivant ?

– Jamais de la vie, répliqua le
policier.

« Il ne faut pas être malin pour
deviner que les deux détectives vont descendre à la
station suivante, aux Tuileries où ils attendraient que nous
passions ; ils sont d’autant plus furieux que l’un
d’eux a eu le doigt écrasé. Ça, ce sont
les petits bénéfices du métier.

« Pendant qu’ils se morfondront
en guettant les voyageurs des trains et en essayant de nous
reconnaître dans la foule, nous allons remonter en auto et
filer vers Saint-Mandé en quatrième vitesse.

– Le plan n’est pas mauvais, dit
Todd Marvel, à condition que l’auto grise ne continue
pas à nous suivre.

– C’est à voir, répliqua
le policier, mais, regardez ! l’auto grise n’est
plus là. Rien à craindre de ce côté.

Tous trois remontèrent dans la Rolls Royce,
qui stationnait en face de la grille des Tuileries, et qui, filant
par les quais pour éviter les encombrements, se dirigea vers
Saint-Mandé avec la vitesse d’un météore.

– Vous avez eu là une heureuse
idée, monsieur Auguste, dit Todd Marvel.

– Rien de génial, mon prince,
répondit l’ex-cabotin, dans ce langage pittoresque dont
il avait le secret, comme on dit chez nous, ça ne renverse pas
les meubles, le truc du métro, c’est vieux comme le
Pont-Neuf, et c’est toujours bon, on n’a encore rien
trouvé de mieux.

La Rolls Royce était sortie de Paris par la
porte Dorée. Entre les massifs verdoyants du bois de Vincennes
et la ligne des fortifications, apparaissaient de maigres jardinets,
semés de baraques en planches et en carreaux de plâtre,
couvertes en carton goudronné, ou en plaques de tôle
rouillée.

– Nous serons arrivés dans cinq
minutes, dit Auguste, quelles sont vos instructions ?

– J’entrerai seul, chez
Mme Huvon ; je crois que pour ce que j’ai
à lui dire il vaut mieux qu’il n’y ait pas de
témoins.

« Vous m’attendrez avec Floridor,
et vous surveillerez les environs de façon à ce que je
ne sois pas dérangé.

« Vous savez de quelle importance est
pour moi cet entretien. La femme Huvon est peut-être la seule
personne qui ait pris une part directe au drame que j’essaye de
reconstituer, ou, elle y a assisté d’assez près
pour que son aide me soit efficace.

L’auto qui venait de traverser dans un
souffle de tempête les paisibles avenues de Saint-Mandé
s’arrêta à l’entrée du bois.

Todd Marvel et ses deux gardes du corps en
descendirent, non sans avoir jeté sur le paysage désert
un regard précautionneux.

Pendant que le milliardaire se dirigeait lentement
vers la maison de Justine Huvon, Auguste et Floridor le suivirent à
distance avec la ferme résolution de faire bonne garde.
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Une amie des animaux





Todd Marvel avait fait halte en face d’une
grille aux lances dorées que décoraient agréablement
des festons de lierre et de chèvrefeuille.

La maison de médiocre dimension et d’aspect
très gai, avec sa façade blanche et ses volets verts,
était précédée d’un jardin assez
vaste, dont les plates bandes garnies de fleurs étaient
séparées par des allées soigneusement sablées,
bordées de buis verdoyants.

Le milliardaire sonna.

Une bonne d’aspect souriant et propret,
presque coquette, malgré ses cinquante ans bien sonnés,
accourut au tintement de la sonnette et fit entrer le visiteur dans
le jardin.

– Monsieur désire ?

– Je serais heureux d’être
reçu par Mme Huvon.

– Si Monsieur veut me donner son nom.

– Mon nom n’apprendrait rien à
votre maîtresse, répondit le milliardaire, qui comptait
beaucoup sur la surprise que sa visite produirait, pour faire parler
l’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia.

– Vous venez peut-être de la part
de la Société des Amis des Animaux ?

– Non, pas du tout, il s’agit
d’une communication toute personnelle.

La vieille bonne eut un instant d’hésitation ;
elle examina Todd Marvel de la tête aux pieds, comme pour se
demander, s’il était prudent de faire entrer dans la
maison un visiteur aussi mystérieux.

La parfaite correction du milliardaire, la
distinction de son allure triomphèrent des scrupules de la
fidèle servante.

– Ce monsieur n’a pas l’air
d’un malfaiteur, se dit-elle. Ce doit être le président
d’une de ces sociétés, en faveur des bêtes
dont madame fait partie.

Et elle ajouta à haute voix.

– Si Monsieur veut bien prendre la
peine de me suivre...

« Madame est occupée pour le
moment, mais je crois qu’elle n’en a pas pour bien
longtemps.

Todd Marvel acquiesça d’un signe de
tête et suivit la vieille femme qui marchait beaucoup plus
lentement que ne l’eût fait supposer sa vivacité
de gestes et d’allure.

Le milliardaire ne tarda pas à comprendre
la raison de cette prudente lenteur.

En dépit de sa modeste étendue, ce
jardin lui apparut comme une véritable succursale du paradis
terrestre. Des animaux de toute espèce y prenaient leurs
ébats, avec la liberté de mouvement que donne une
longue sécurité.

Des tortues déambulaient gravement par les
allées, des hérissons couraient dans les plates-bandes
et de grands lézards verts faisaient aux insectes une chasse
des plus actives au bord des massifs.

Todd Marvel vit même un gros crapaud aux
prunelles couleur d’or qui sautelait dans les joncs d’une
petite pièce d’eau.

Dans le feuillage des pruniers et des cerisiers,
des merles, des grives, des chardonnerets et de superbes ramiers
étaient perchés indolemment et se dérangeaient à
peine au passage du visiteur.

D’un coup d’aile nonchalant, ils
s’élevaient à une faible hauteur pour aller
s’abattre un peu plus loin.

Aucun des animaux de ce jardin ne manifestait la
moindre crainte.

Sur un banc de pierre à côté
de la maison, une dizaine de chats de toutes les races et de toutes
les couleurs, la plupart vieux et fatigués, se chauffaient
placidement au soleil.

Ils étaient d’une extraordinaire
diversité, Todd Marvel reconnut à côté du
chat sans queue de l’île de Man, les angoras à
longs poils soyeux de la Turquie d’Asie, les chats de Perse aux
reflets bleuâtres, les chats de Siam d’une délicate
nuance café au lait. Un peu plus loin, un groupe de vieux
chiens, décrépits et souffreteux, faisaient cercle
autour d’une vaste jatte remplie de soupe et absorbaient
mélancoliquement leur pâture.

– Madame adore les bêtes,
expliqua la bonne avec un sourire indulgent. C’est à ça
que passe presque tout son argent.

– Elle est donc riche ? demanda
Todd Marvel.

– Dame, il faut bien croire, répondit
sèchement la vieille reprise de méfiance.

« Si vous voulez entrer dans le salon,
vous verrez Madame d’ici dix minutes.

Le milliardaire fut introduit dans une petite
pièce, meublée avec une élégance
bourgeoise et dont le principal ornement était une grande
volière dorée, placée sur un guéridon et
remplie de toutes sortes d’oiseaux : serins hollandais,
perruches, veuves du Malabar, loriots bleus, sénégalis.

Tous faisaient un vacarme assourdissant,
quelques-uns, pour éviter les batailles à coups de bec
entre ces précieux pensionnaires, occupaient des compartiments
séparés.

Demeuré seul, Todd Marvel se complut à
regarder les jeux de ces jolis oiseaux qu’il connaissait
presque tous, pour les avoir déjà admirés, en
pleine liberté dans les forêts vierges du Nouveau Monde.

Dans la pièce voisine, à travers la
porte de communication, il entendait le bruit d’une
conversation animée.

De temps en temps, le murmure des voix devenait
très fort, puis s’apaisait brusquement et le
milliardaire qui, ce jour-là, avait oublié de se munir
du puissant microphone qu’il portait habituellement, n’arrivait
à distinguer le sens précis d’aucune phrase.

Cependant un secret instinct lui disait que la
conversation qui avait lieu dans la pièce voisine était
importante et qu’il y était plus ou moins directement
intéressé lui-même.

Brusquement, la porte s’ouvrit ; une
vieille Romanichelle, vêtue d’oripeaux de couleur
voyante, la tête enveloppée d’un foulard de soie
rouge, traversa la pièce en coup de vent.

Il sembla à Todd Marvel que cette horrible
sorcière, au nez crochu, au menton de galoche, au teint recuit
et comme tanné par le soleil, ne lui était pas
inconnue.

– Où donc ai-je pu voir cette
affreuse vieille ? se demanda-t-il, en faisant un violent effort
de mémoire. Je suis sûr que je l’ai rencontrée
quelque part, mais où, en quel endroit ?

« La preuve que je ne me trompe pas,
c’est que la gitane, en passant, m’a dévisagé
de ses prunelles aiguës avec une bizarre attention et il me
semble qu’elle a réprimé un geste de surprise en
me reconnaissant...

Le milliardaire était encore entièrement
dominé par cette préoccupation lorsque la bonne vint
lui annoncer que Mme Huvon était prête à
le recevoir.

Todd Marvel fut introduit dans une pièce
plus vaste et plus luxueusement meublée que le salon
d’attente. À certains détails, il comprit que
c’était là que Mme Huvon se
tenait de préférence ; des journaux illustrés
traînaient sur les meubles et dans un coin son regard perçant
remarqua un paquet de ces tarots illustrés de gravures
bizarrement symboliques dont les bohémiens se servent pour
dire la bonne ferte.

Mme Huvon, souriante était
venue à sa rencontre.

Il eut la surprise de constater que sa physionomie
et sa personne ne répondaient en rien à l’idée
qu’il s’en était faite par avance. Il s’était
imaginé quelque type de soubrette sournoise et vicieuse, il
voyait devant lui une quadragénaire calme et grave, toute
vêtue de noir mais encore fraîche et souriante et dont la
physionomie, un peu naïve, n’était nullement
antipathique.

– Monsieur, commença-t-elle,
sans avoir regardé le visiteur avec attention, vous venez sans
doute au nom d’une société...

Elle s’interrompit brusquement au milieu de
sa phrase et ses traits exprimèrent une indicible terreur.

Todd Marvel ressemblait beaucoup à son
père, et, en le considérant plus attentivement, Justine
Huvon avait cru se trouver en face du milliardaire disparu.

– Les morts sortent-ils donc de leur
tombeau ! balbutia-t-elle en claquant des dents.

– Je ne suis pas une apparition
d’outre-tombe, répondit-il gravement, je suis Todd
Marvel, le fils de Dick Julius Marvel.

L’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia
se tordait les mains avec désespoir, et sa physionomie
reflétait une profonde consternation.

– Que voulez-vous que je vous dise ?
répétait-elle, je ne sais rien... rien du tout...

– Si cela était vrai, reprit le
milliardaire avec sévérité, ma visite ne devrait
vous causer aucune émotion.

« Vous avez été au
service de ma mère, et je sais qu’elle a toujours agi
envers vous de la façon la plus généreuse.

Le visage de Justine Huvon était devenu
d’une pâleur mortelle.

– Je ne sais rien, je ne puis rien
dire, répéta-t-elle avec obstination, mais, cette fois,
d’une voix à peine distincte.

Elle ajouta haletante d’émotion :

– Je savais bien qu’il
m’arriverait malheur ! La prédiction de la
bohémienne est en train de se réaliser ! Il n’y
a pas cinq minutes, cette femme m’a prédit que j’allais
courir un grand danger, que ma vie était en péril et
que je n’échapperai au danger qui me menaçait
qu’en ne répondant à aucune des questions qui me
seraient posées. Un mot de vous, m’a dit cette femme,
peut être la cause de votre mort... Les puissances infernales
sont liguées contre vous. »

Cette phrase fut pour Todd Marvel un trait de
lumière.

Soudainement, il eut la certitude que la
physionomie de la gitane en haillons, qu’il se figurait avoir
déjà vue et qu’il n’avait pu identifier du
premier coup, ne pouvait être que celle de Petit Dadd, dont il
connaissait l’habileté à se déguiser.

Il était clair que Klaus Kristian, dont le
diabolique génie ne négligeait aucun détail,
avait prévu la visite du milliardaire à l’ancienne
camériste que, sans nul doute, il n’avait pas cessé
de surveiller.

La crédulité superstitieuse de
Justine Huvon lui avait fourni un moyen facile d’empêcher
de sa part toute révélation compromettante.

Ces réflexions qu’il venait de faire
et qui lui montraient de quelle importance pouvaient être pour
lui les aveux ou les confidences de l’ancienne femme de
chambre, fortifièrent Todd Marvel dans la résolution
qu’il avait prise de la faire parler à tout prix.

– Madame, reprit-il avec fermeté,
vous n’avez aucun danger à courir en me disant la
vérité, mais, cette vérité, je veux
la connaître d’un bout à l’autre, quelle
qu’elle soit !

Et comme Justine Huvon, plus morte que vive,
continuait à garder le silence.

– Je suis résolu, continua-t-il,
à mettre en œuvre tous les moyens possibles pour obtenir
de vous la révélation des faits qui ont pour moi une
importance vitale. Si je dois recourir à la justice, je
n’hésiterai pas à le faire, et croyez-le, vous
n’aurez rien à y gagner.

« Je suis déjà,
d’ailleurs, en grande partie, renseigné sur vos
agissements. Je sais que des faux ont été commis, que
des lettres signées de Mrs Alicia, et, dans lesquelles sa
signature avait été habilement imitée, ont été
écrites...

Cette phrase que Todd Marvel avait prononcée
un peu au hasard, puisque les faits qu’il alléguait ne
reposaient, somme toute pour lui, que sur des hypothèses, eut
un effet inattendu sur son interlocutrice.

Elle poussa un profond soupir, sa tête se
renversa en arrière, ses paupières se fermèrent
et elle s’évanouit.

Un moment surpris, le milliardaire, qui jugea
inutile d’appeler la bonne, s’empressa de faire respirer
des sels à la malade.

Il comprenait de quelle importance, il était
pour lui de profiter du désordre et de la surprise où
elle se trouvait.

– Pour qu’une simple phrase de
moi ait eu un résultat si foudroyant, se disait-il, il faut
que j’aie deviné juste. Cette femme a été
certainement complice du crime.

« Peut-être n’a-t-elle joué
dans le drame qu’un rôle secondaire, n’est-elle
qu’une simple comparse ; mais elle connaît tout !

Mme Huvon, ranimée par
l’action énergique du révulsif, venait d’ouvrir
les yeux, mais elle les referma presque aussitôt, à la
vue du milliardaire assis à ses côtés. Celui-ci
comprit qu’il fallait à tout prix la rassurer.

– N’ayez aucune crainte, lui
dit-il doucement. Je vous donne ma parole de gentleman de ne vous
nuire en aucune façon pourvu que vous fassiez preuve d’une
entière franchise.

« Ce n’est pas à vous que
j’en veux.

« Je sais que vous n’avez été
coupable que de faiblesse et de légèreté.

« Vous avez cédé à
la tentation sans vous rendre compte de la gravité de vos
actes et des conséquences qu’ils pouvaient avoir.
N’est-ce pas cela ?

Et sans attendre la réponse de son
interlocutrice qui revenait lentement à elle.

– Je vous promets un pardon entier, un
oubli complet du passé, mais c’est à condition
que vous ne me cachiez rien.

« Vous avez dû vous rendre compte
d’ailleurs qu’il ne me reste pas grand-chose à
apprendre.

L’ex-camériste était vaincue,
elle avait perdu toute velléité de résistance.

– Je vous dirai tout ce que je sais,
murmura-t-elle en baissant la tête, mais jurez-moi que vous ne
chercherez pas à m’inquiéter. J’ai, hélas,
bien des reproches à m’adresser...

– Ne vous ai-je pas donné, ma
parole de gentleman, répondit Todd Marvel d’un ton
grave. Au cours de mon existence, il ne m’est jamais arrivé
d’y manquer.

« Je vous écoute, Madame.

Après s’être recueillie
quelques instants, Justine Huvon commença d’une voix mal
assurée le récit si impatiemment attendu par le
milliardaire, mais que la confusion et la honte qu’elle
ressentait lui firent interrompre à plusieurs reprises.

– Je suis restée six mois au
service de Mrs Alicia, dit-elle en rougissant, j’étais
entrée chez elle, munie d’excellents certificats, et,
pendant tout le temps que j’y suis restée, on n’a
eu aucun reproche à m’adresser. Madame s’est
d’ailleurs toujours montrée d’une grande bonté
pour moi.

« M. et Mme Marvel
recevaient peu et, seulement à d’assez longs
intervalles, quelques membres de la colonie américaine de
Paris.

« L’hôtel des
Champs-Élysées n’était fréquenté
assidûment que par deux intimes, un jeune milliardaire,
camarade d’enfance de M. Marvel, un gentleman très
distingué et sympathique, M. Nevil Rutland ; l’autre
était un jeune médecin, que l’on disait très
savant et qui depuis deux ans, était spécialement
attaché à la personne de M. et de Mme Marvel ;
il se nommait le docteur Reuben Dacre.

« On disait qu’autrefois M. Nevil
et M. Marvel avaient tous deux fait la cour, avec des chances
presque égales à Miss Alicia ; celle-ci avait
choisi pour époux M. Marvel, et la bonne entente entre
les deux amis d’enfance n’avait pas été
troublée par ce choix.

« M. Nevil Rutland venait presque
quotidiennement à l’hôtel des Champs-Élysées
et y était fréquemment invité.

« Quant au docteur Dacre, très
taciturne, très original, on ne le voyait presque jamais. On
savait seulement qu’il travaillait dans sa chambre toute la
journée et parfois jusqu’à une heure avancée
de la nuit.

– Je crois me rappeler de Nevil
Rutland, murmura pensivement Todd Marvel. Sa physionomie se dessine
encore très nettement dans ma mémoire...

– J’ai tenu à vous donner
tous ces détails, reprit Mme Huvon, parce
qu’ils sont indispensables à la clarté de ce qui
va suivre.

« Au bout de quelque temps, je crus
remarquer une certaine froideur, dont je ne m’expliquais pas la
cause entre M. Marvel et M. Nevil Rutland. Ce dernier
faisait des visites moins fréquentes et il y avait dans son
langage et dans ses façons une sorte de gêne dont je fus
vivement frappée.

« Puis il me parut que la brouille
entre les deux amis était finie. Leurs relations se
continuaient avec la même cordialité que par le passé.

« J’étais très
heureuse dans le somptueux hôtel qu’habitaient vos
parents ; la besogne n’était pas fatigante, j’étais
admirablement payée, comblée de cadeaux et je croyais
posséder entièrement la confiance de Mrs. Alicia.

« Un matin, sans que rien eût pu
me faire prévoir un pareil changement, Mrs Alicia me fit
appeler et me dit à brûle-pourpoint, en me mettant dans
la main un petit portefeuille qui renfermait plusieurs banknotes.

« Ma chère enfant, je suis
obligée de me séparer de vous. Nous quittons Paris pour
nous rendre dans un château que mon mari vient d’acheter
en Bretagne, en attendant que sa maison de Ville-d’Avray soit
complètement meublée, je me vois forcée de me
priver de vos services.

« Les larmes me vinrent aux yeux en me
voyant ainsi brusquement congédiée.

« Est-ce que Madame serait mécontente
de moi, demandai-je tout émue.

« Nullement, mais je ne puis vous
garder.

« Et elle ajouta en poussant un
soupir :

« Mon mari a exprimé le désir
que je n’aie plus à mon service que des femmes de
chambre américaines. J’espère que vous garderez
un bon souvenir de moi. Si jamais vous vous trouviez dans la gêne,
n’hésitez pas à vous adresser à moi.

« Je me retirai sincèrement
peinée, car j’avais pris Mrs Alicia en affection,
mais j’étais quand même consolée en pensant
à la jolie liasse de billets bleus que j’avais trouvée
dans le petit portefeuille et qui allaient me donner tout le temps
nécessaire pour trouver une autre condition aussi avantageuse.

« Je fis charger mes malles sur un
fiacre – il y avait encore des fiacres à cette époque
– et je dis au cocher de me conduire à la gare de l’Est.
J’avais prévenu une de mes sœurs qui habitait la
grande banlieue que j’allais passer quelques jours chez elle.

« Quand j’arrivai à la
gare, il faisait presque nuit. Je venais de faire enregistrer mes
bagages et je me dirigeais vers le guichet pour prendre mon billet,
lorsque j’eus la surprise de me trouver en face de M. Marvel.

« J’ai à vous parler, me
dit-il brusquement. Pouvez-vous m’accorder une demi-heure. Il
s’agit d’une chose sérieuse.

« J’étais au comble de
l’étonnement.

« Sans trop savoir ce que je faisais,
je consultai l’horaire, j’avais un train dans quarante
minutes.

« Je suivis mon ex-patron
silencieusement, très intriguée de ce qu’il
pouvait avoir à me dire.

« Il me conduisit dans l’arrière-salle,
en ce moment tout à fait déserte, d’un café
situé aux environs de la gare, puis, après avoir
regardé avec précaution dans la pièce voisine
pour voir si personne n’écoutait notre conversation :

« Justine, me demanda-t-il, d’un
ton bizarre qui ne lui était pas habituel, avez-vous beaucoup
d’économies ?

« Je me demandais où il voulait
en venir et sa question me paraissait blessante. Enfin, je n’oubliais
pas que c’est à lui que je devais mon renvoi d’une
excellente place.

« Je n’en ai guère,
répondis-je avec aigreur. Si j’étais riche ou
seulement à mon aise, je ne serais pas obligée de
servir les autres.

« M. Marvel ne parut nullement
offusqué du ton de ma réponse, ce qui était
assez surprenant de la part d’un homme aussi autoritaire.

« Avez-vous un fiancé ?
reprit-il.

« Je fus sur le point de lui répliquer
que cela ne le regardait pas, mais je me contins, je voulais savoir
ce qu’il y avait au bout de toutes ces questions.

« Oui, je suis fiancée,
répondis-je.

« Et que fait votre fiancé ?

« Il est employé dans un grand
restaurant comme maître d’hôtel : nous
comptons nous établir sitôt que nous en aurons les
moyens.

« Il ne tient qu’à vous
d’être à la tête d’une petite fortune
et cela, tout de suite, avant un mois.

« Vous n’aurez pour cela qu’à
faire ce que je vous dirai.

« Il vit une certaine méfiance
dans mes regards, et il répondit d’avance à
l’objection que j’allais lui faire.

« Je ne vous demanderai rien qui puisse
vous attirer des ennuis, répliqua-t-il. Vous n’aurez
qu’à porter quelques lettres et à me remettre les
réponses qu’on vous donnera...

Todd Marvel s’était levé. Il
devinait maintenant de quel complot Mrs Alicia avait été
victime, et il eut besoin de faire sur lui-même de surhumains
efforts pour ne pas crier à la face de l’ancienne femme
de chambre de sa mère toute l’indignation qu’il
ressentait.

– Et, demanda-t-il, d’une voix
étranglée, vous avez accepté ?

– Oui, bégaya Mme Huvon,
dont le visage s’empourpra, je n’eus pas la force de
résister à la tentation... Ah ! si j’avais
pu prévoir tout ce qui en résulterait !

« D’ailleurs, M. Marvel eut
soin de me rassurer en m’affirmant qu’il ne s’agissait
que d’une plaisanterie qui n’aurait de conséquences
fâcheuses pour personne.

« Séance tenante, il me remit
une somme assez importante en même temps qu’une lettre
adressée à M. Nevil Rutland et pour laquelle il y
avait une réponse.

« Cette réponse, je la remis à
M. Marvel comme il était convenu.

– Vous n’avez jamais eu l’idée
de décacheter aucune de ces lettres pour les lire ?

– Je ne me le serais pas permis.

« Je portai ainsi deux ou trois lettres
et autant de réponses, puis un soir M. Marvel m’annonça
qu’il ne me donnerait plus d’autres commissions à
faire et en même temps, il me remit cinquante mille francs –
c’était la somme qu’il m’avait promise.

– Vous voyez que je suis homme de
parole, me dit-il, ce que je vous ai demandé n’était
pas bien difficile, n’est-ce pas ? Vous ne me reverrez
sans doute jamais. Je vais retourner en Amérique. Pourtant je
vous conseille de ne jamais raconter à qui que ce soit, la
façon dont vous avez gagné votre argent !

« Il avait prononcé la dernière
phrase, d’un ton menaçant, qu’il n’avait
jamais employé en me parlant.

« J’en restai toute saisie,
cependant j’eus le courage de lui demander :

« Pourquoi donc m’avez-vous fait
congédier par Mrs Alicia ?

« Il me jeta un mauvais regard, je vis
que ma question l’ennuyait.

– Parce que, me répondit-il avec
brusquerie, vous étiez trop attachée à votre
maîtresse. Vous auriez fini par la mettre au courant des
commissions dont je vous ai chargée. Vous n’auriez pas
su tenir votre langue et cela aurait renversé tous mes plans.

Justine Huvon reprit, après un moment
d’hésitation, sans essayer de dissimuler le trouble
qu’elle ressentait.

– L’adresse des lettres écrites
à M. Nevil Rutland était de l’écriture
à Mrs Alicia... Vous l’avez sans doute deviné...

« Quand je fus rentrée chez ma
sœur avec l’argent que m’avait donné
M. Marvel, je fus tourmentée par les remords de ce que
j’avais fait. Je ne pus fermer l’œil de la nuit.

Je comprenais maintenant qu’on ne m’avait
pas payée aussi cher pour mener à bien une simple
mystification ; puis la façon dont M. Marvel m’avait
parlé, lors de notre dernière entrevue, n’avait
rien de rassurant.

« Après une nuit d’anxiété
et de cauchemars, je résolus d’aller tout raconter à
Mrs Alicia, quelles que dussent en être les conséquences.

« Il était déjà
trop tard.

« Le lendemain matin, comme je me
disposais à prendre le train pour Paris, ma sœur
m’apporta un journal qui contenait déjà le compte
rendu du mystérieux drame de Ville-d’Avray.

Todd Marvel s’était écroulé
sur un siège, en proie à une horrible angoisse ;
la pensée que son père avait pu soupçonner la
vertu de Mrs Alicia et tendre un piège aussi lâche
à celui qu’il soupçonnait d’être son
amant lui causait une intolérable souffrance.

Puis, après les révélations
de Justine Huvon, le mystère demeurait intact, l’affaire
tout aussi inexplicable, et peut-être encore plus embrouillée.

– Vous ne savez rien de plus ?
demanda-t-il d’une voix brisée.

– Rien ! je vous le jure. Comme
j’avais quitté la maison bien avant le crime, je ne fus
même pas interrogée par les gens de justice.

« Je me mariai. Le pauvre Huvon ne sut
jamais de quelle façon j’avais gagné ma dot. Je
lui fis croire que j’avais fait un héritage et il mourut
sans connaître la vérité.

« D’ailleurs, cet argent ne m’a
pas porté bonheur. Au bout de cinq ans, j’étais
veuve. Je n’ai pas voulu me remarier, je vis toute seule avec
mes bêtes...

– Madame, interrompit brusquement Todd
Marvel, il faut que je vous pose encore une question. Je vous supplie
d’y répondre avec la même sincérité
dont vous avez fait preuve jusqu’ici.

« Dites-moi, reprit-il d’une voix
tremblante, croyez-vous que de coupables relations aient jamais
existé entre Mrs Alicia et Nevil Rutland ?

– Jamais, je vous le jure sur ce que
j’ai de plus sacré ! Je ne quittais Mrs Alicia
à aucun instant de la journée, je l’accompagnais
dans toutes ses courses. Je puis attester qu’elle était
irréprochable à tous égards... Elle adorait son
mari et elle en était adorée !

Le milliardaire poussa un profond soupir.

La déclaration qu’il venait
d’entendre et qu’il sentait sincère le soulageait
d’un poids immense.

Il demeura quelques minutes perdu dans ses
pensées. À ce moment il eût donné toute sa
fortune pour connaître le secret du sanglant mystère que
chaque renseignement nouveau qu’il recueillait semblait rendre
plus obscur et plus indéchiffrable.

– Si on pouvait connaître
l’auteur des fausses lettres ? murmura Todd Marvel,
s’oubliant à penser tout haut.

– Je le connais, moi, répliqua
Mme Huvon, je ne le connais que trop ! À
diverses reprises il m’a extorqué de l’argent !
Il a su, je ne sais comment, quel rôle j’avais joué
dans cette lamentable affaire et il m’a fait chanter.

– Vous savez comment il se nomme ?
où il demeure ? demanda le milliardaire ardemment.

– C’est un certain Mac Lellan, un
Américain qui a dû fuir son pays à la suite de
nombreux méfaits. Il a le pouvoir d’imiter à
première vue et de façon surprenante l’écriture
de n’importe quelle personne.

« C’est d’ailleurs un
malfaiteur de profession, alcoolique invétéré,
adonné à tous les vices, condamné plusieurs fois
en France, il s’est réfugié dans l’île
de Jersey, et depuis plusieurs années, je n’ai pas
entendu parler de lui.

Mme Huvon avait tiré d’un
portefeuille un carré de papier qu’elle tendit au
milliardaire.

– Voici sa dernière adresse,
dit-elle. Jersey. Montorgueil. Martello-Tower.

Distraitement, Todd Marvel glissa le papier dans
la poche de son gilet ; il voulait encore questionner l’ancienne
camériste.

– Ce Mac Lellan ne vous a rien dit ?
fit-il.

– Pas un mot. Il est bien trop prudent.
Il est discret comme tous les coquins. D’ailleurs il était
l’ami du docteur Reuben Dacre et on ne m’ôtera pas
de l’idée que celui-là, avec son regard faux et
sa physionomie sinistre, a été pour quelque chose dans
le crime.

Todd Marvel s’était levé d’un
bond, en proie à une vive agitation.

La vérité venait de lui apparaître,
comme ces paysages plongés dans les ténèbres
qu’un éclair illumine une seconde jusque dans leurs plus
lointaines profondeurs.

– Que ne m’avez-vous dit cela !
s’écria-t-il. Pourquoi n’ai-je pas pensé
plus tôt à ce Reuben Dacre ?

« Votre dernière phrase a été
pour moi un trait de lumière...

« Le reconnaîtriez-vous ?

– J’en suis sûre.

– Eh bien regardez !

Le milliardaire avait tiré de sa poche un
portrait carte, qui n’était autre que la photographie de
Klaus Kristian.

Justine Huvon n’y jeta qu’un coup
d’œil.

– C’est bien lui,
s’exclama-t-elle, avec une réelle stupeur, mais il était
plus jeune. Pourtant il n’est pas très changé...

Todd Marvel était retombé dans le
silence. Il comprenait qu’il touchait au but.

Resté dans l’ombre, c’était
certainement le diabolique docteur qui avait tout fait. C’était
lui qui avait excité – sans doute grâce à
d’autres faux – les soupçons de Julius Marvel
contre Mrs Alicia. C’était lui qui avait sans doute
aidé à attirer Nevil Rutland dans un piège et
qui peut-être s’était emparé de l’énorme
somme que portaient les deux rivaux, après les avoir tous les
deux assassinés.

Todd Marvel demeurait confondu.

Il n’était pas encore sûr que
la supposition qu’il venait de faire fût exacte, mais
elle était vraisemblable. Un instinct, une intuition qu’il
n’essayait pas de raisonner, lui criait que l’ombre
formidable du génial criminel qu’était le docteur
planait au-dessus du drame de Ville-d’Avray.

Tout devenait presque clair avec cette hypothèse.

Le milliardaire s’expliquait maintenant les
raisons de l’acharnement que Klaus Kristian – ou Reuben
Dacre, le nom importait peu – avait déployé
contre lui. Le bandit n’eût pas déployé une
aussi destructive activité au sujet d’une affaire si
lointaine s’il n’y eût eu un intérêt
capital.

Et Todd Marvel demeura persuadé que Klaus
Kristian, en essayant de paralyser ses recherches, défendait
l’énorme butin que lui avait apporté son crime et
qu’il avait dû mettre en sûreté.

Puis le milliardaire trembla en songeant que le
bandit avec lequel il était entré en lutte était
peut-être le meurtrier de Mrs Alicia, si mystérieusement
disparue, elle aussi.

Il entrevoyait dans le passé du diabolique
docteur d’effrayantes perspectives, d’insondables abîmes
d’horreur et de perversité.

Mme Huvon, qui suivait
anxieusement sur la physionomie de son hôte le travail
intérieur de la pensée, éprouva une sorte de
satisfaction en le voyant peu à peu se rasséréner,
recouvrer son calme habituel.

– Je vous sais gré de votre
franchise, Madame, lui dit-il tout à coup. Grâce à
vous je commence à entrevoir quelque clarté dans ces
ténèbres sanglantes, que j’ai craint un moment de
ne voir jamais se dissiper, et je me suis juré d’aller
jusqu’au bout de la tâche que je me suis imposée !

« Plus que jamais, je suis décidé
à découvrir les coupables et à les châtier.

– Monsieur, proposa timidement
l’ex-camériste, je vous y aiderai de toute ma bonne
volonté, si, toutefois, je puis vous être utile.

Todd Marvel réfléchit.

– Je désire que vous rédigiez,
sous forme de lettre, sans omettre aucun détail, tout ce que
vous venez de me dire.

Et comme Mme Huvon paraissait
hésiter.

– Vous n’avez rien à
craindre, expliqua-t-il. Au point de vue de la loi, vous n’avez
commis aucun crime, aucun délit.

« Vous avez remis à leur
destination quelques lettres dont vous avait chargée votre
ancien maître. Vous êtes censée ne pas savoir ce
qu’elles contenaient. Vous ne les avez pas ouvertes. Au point
de vue légal, vous n’êtes nullement répréhensible.
Si vous avez des reproches à vous adresser, c’est
affaire entre vous et votre conscience.

– Cependant, n’ai-je pas remis à
M. Marvel, les lettres qui m’avaient été
confiées par M. Nevil et qui étaient adressées
à Mrs Alicia ?

– Vous pouviez supposer que le mari les
donnerait à sa femme, puisque lui-même vous confiait les
lettres de celle-ci destinées à M. Rutland. Je
vous le répète, personne ne peut vous accuser.

– C’est bien, murmura Mme Huvon,
au bout de quelques instants, je vais faire ce que vous me demandez
aujourd’hui même, vous aurez demain matin, au premier
courrier, la déclaration détaillée et signée
de moi.

Lorsque le milliardaire se retira, il était
entièrement satisfait. Bien que, somme toute, il n’eût
rien appris de positif, il considérait comme terminée
la partie la plus difficile de sa tâche.

Le fait seul que le docteur Reuben Dacre et le
bandit Klaus Kristian n’étaient qu’une seule et
même personne, lui donnait, pensait-il, la clef de l’énigme.

Todd Marvel fut
reconduit jusqu’à la porte de la rue par l’ex-femme
de chambre, qui paraissait allégée d’un pesant
souci, presque joyeuse, depuis qu’elle avait fait au fils de
son ancienne maîtresse l’aveu de ses fautes passées.
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Un accident mortel





Le milliardaire en regagnant son auto retrouva
Floridor et le fidèle Auguste qui l’attendaient
impatiemment.

– Nous avons été très
inquiets pendant votre absence, expliqua le Canadien, nous avons vu
sortir de la maison où vous veniez d’entrer, une vieille
gitane, d’allure très suspecte. Après avoir jeté
sur nous un coup d’œil méfiant, elle a pris sa
course à travers le bois et Auguste, qui s’était
élancé à sa poursuite, n’a pu la
rejoindre.

« En revenant, il a découvert
sous un buisson les haillons de couleur voyante dont était
vêtue la prétendue bohémienne.

« Je ne serais nullement surpris que
nous ayons eu affaire à Dadd lui-même.

– Tu ne t’es pas trompé,
répondit Todd Marvel. J’ai reconnu, moi aussi, le jeune
bandit, qui, précisément, est doué du génie
des déguisements, mais il était trop tard pour le
rattraper.

– Nous étions très
alarmés, dit Auguste à son tour, quand nous avons vu
cette hideuse vieille sortir de la maison où vous vous
trouviez. Si votre absence s’était prolongée dix
minutes de plus, nous serions entrés pour voir ce que vous
étiez devenu.

– Rassurez-vous, il ne m’est rien
advenu de fâcheux, bien au contraire. J’ai appris
beaucoup de choses intéressantes et je crois que nous ne
sommes pas loin de toucher au but.

Et pendant que l’auto roulait lentement sous
les beaux ombrages du bois de Vincennes, le milliardaire mit ses deux
dévoués collaborateurs au courant des révélations
qui venaient de lui être faites.

– Gardons-nous l’auto jusqu’à
Ville-d’Avray ? demanda le Canadien.

– Non, répondit Todd Marvel
après un moment de réflexion. J’ai des raisons
pour prendre le métro, comme nous l’avons fait en
venant. L’auto nous reprendra à la station des
Tuileries.

Tous trois quittèrent la voiture à
la porte de Vincennes et prirent place dans un compartiment de
première.

À la station de la Nation, ils
descendirent, et attendirent le train suivant, afin de dépister
les espions, d’après la méthode ingénieuse
préconisée par Auguste.

À la Bastille, une foule énorme se
précipita dans les compartiments, c’était l’heure
de la sortie des ateliers et les wagons étaient littéralement
pris d’assaut. Des groupes d’hommes, les poings crispés,
se suspendaient désespérément en dehors des
portières aux rampes de cuivre.

– Quelle effroyable cohue !
murmura le milliardaire, je m’étonne, que dans cette
foule, si brutalement empilée dans un étroit espace, il
ne se produise pas plus d’accidents.

Comme pour donner raison à Todd Marvel, une
véritable bagarre eut lieu dans la voiture de seconde qui
précédait celle où se trouvaient le milliardaire
et ses deux amis.

Quelques voyageurs robustes et brutaux se
faisaient place sauvagement aux dépens des plus faibles. Il y
eut des jurons, de petits cris de femmes et d’enfants, à
demi écrasés par la terrible poussée. La mêlée
petit à petit était devenue générale et
les employés étaient complètement impuissants à
ramener le calme.

Le train n’était qu’à
peu de distance de la station de Saint-Paul, quand un effroyable
hurlement domina un instant tous les bruits du tunnel.

Sous la poussée des voyageurs empilés
à l’intérieur, un des hommes cramponnés
aux barres de cuivre, venait de lâcher prise et avait roulé
sur les rails.

Le malheureux dans la même minute fut broyé
par un autre train qui arrivait en sens inverse.

Un cri d’horreur s’échappa des
mille poitrines de la foule des voyageurs, subitement devenus
immobiles, figés d’épouvante.

Le convoi entrait en gare.

Pendant que des hommes d’équipe se
hâtaient d’emporter sur un brancard recouvert d’une
bâche les débris sanglants, et de faire disparaître
les traces du terrible accident... Todd Marvel s’était
empressé de descendre.

Il avait besoin de respirer le grand air, et de
marcher, de dissiper l’atroce sensation qui venait de lui
briser les nerfs.

Quelques heures plus tard, en ouvrant un journal
du soir, il eut la surprise de lire l’entrefilet suivant :

« Un voyageur a été
écrasé hier après-midi, vers seize heures, entre
les stations de la Bastille et Saint-Paul. Bien que le corps fût
horriblement mutilé, il a pu être identifié,
grâce aux papiers trouvés dans les vêtements et
grâce aussi à certains témoignages.

« Le défunt n’est autre
qu’un célèbre bandit américain, le fameux
docteur Klaus Kristian, dont le nom de l’autre côté
de l’Atlantique est presque légendaire.

« Auteur de vols audacieux, riche
disait-on de dix millions de dollars, plusieurs fois condamné
à mort, Klaus Kristian avait toujours réussi à
s’évader. Il meurt victime d’un accident banal au
moment où il se disposait sans doute à exercer aux
dépens des Parisiens ses criminels talents.

« Klaus Kristian a été
formellement reconnu par divers membres de la colonie américaine.

« Nous apprenons en dernière
heure, que, d’après certains on-dit, la mort de Klaus
Kristian ne serait pas purement accidentelle.

« Affilié à plusieurs
sociétés secrètes américaines qui lui
avaient confié des sommes considérables, il aurait pris
la fuite avec l’argent et c’est en châtiment de
cette indélicatesse qu’il aurait été
immolé par quelques affiliés de la Main Rouge ou du Ku
Klux Klan.

Après cette lecture, Todd Marvel, demeura
longtemps absorbé dans ses pensées. Une main plus
puissante que la sienne s’était chargée de
châtier le criminel. Lui disparu, les comparses auxquels il
communiquait la flamme de son génie redevenaient de
quelconques malfaiteurs et ne tarderaient pas à tomber dans
les mains de la police.

Quelques jours plus tard, le même journal,
qui avait raconté dans les termes que nous venons de
reproduire, l’horrible fin du bandit, annonçait en bonne
place, le très prochain mariage du célèbre
détective milliardaire Todd Marvel et d’une jeune
héritière californienne, Miss Elsie Godescal, aussi
opulente que belle.
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Au palais d’Aladin





Deux gentlemen d’une tenue parfaitement
correcte étaient assis à la terrasse d’un grand
café du boulevard de la Madeleine. Un Brummel ou un Chevalier
d’Orsay eussent trouvé leur mise irréprochable,
sauf cependant sur un point : la trop grande quantité de
bijoux voyants qu’ils étalaient avec une complaisance
évidente.

Ils avaient des bagues à tous les doigts,
leurs boutons de manchettes étaient larges comme des dollars
et un gros brillant ornait leur épingle de cravate. Il n’était
pas jusqu’à la pomme de leur canne et leurs fume-cigares
qui ne fussent enrichis de pierres précieuses. Tous deux
étaient littéralement rutilants.

En dépit de cette splendeur, qui leur
valait la déférence des garçons et du gérant
de l’établissement, ils paraissaient assez
mélancoliques.

Tout en sirotant à l’aide de longues
pailles, un savoureux cocktail, ils échangeaient des
réflexions assez pessimistes...

– Depuis que le docteur est mort, dit
le plus âgé des deux, je n’ai plus de courage à
rien.

– Moi non plus, mon vieux Toby, je
deviens neurasthénique. Je n’ai pas d’idée,
je suis complètement dérouté.

– En perdant le docteur Klaus Kristian,
nous avons tout perdu. Celui-là, c’était un
homme !

– Mon cher Dadd, il ne faut pas se
laisser aller au découragement. Somme toute notre situation
pourrait être plus fâcheuse. Nous avons un portefeuille
bien garni, de l’argent en banque...

– Tout ça m’est bien
égal ! répliqua Dadd avec amertume. Je t’assure
que je regrette bien sincèrement le temps où je courais
les grandes routes, vêtu de guenilles comme un simple tramp, et
où j’aidais le docteur à réaliser ses
géniales conceptions.

« Maintenant, je n’ai plus de but
dans l’existence...

– Sois sérieux, reprit Toby
Grogan, avec fermeté. Le docteur est mort, c’est un
grand malheur, mais nous n’y pouvons rien. Cela appartient déjà
au passé. Il faut que nous songions à nous, que nous
prenions une résolution !

– Bah ! murmura Dadd en haussant
les épaules, on a bien le temps.

– Je ne suis pas de ton avis. Tu te
laisses vivre avec une insouciance magnifique. Tu oublies une chose,
c’est que le docteur – c’était un homme de
génie dont je respecte la mémoire bien que je n’aie
pas toujours eu à me féliciter de sa façon
d’agir envers moi –, le docteur n’est plus là
pour nous tirer d’affaire.

– Eh bien ?

– Il ne faut pas être sorcier
pour deviner que Todd Marvel, qui a de sérieuses raisons de
nous en vouloir, va tenter l’impossible pour nous faire
arrêter.

– Je ne partage pas ta manière
de voir, répliqua Dadd avec un sang-froid imperturbable.

« Je crois, au contraire, que
maintenant Todd Marvel est débarrassé de son ennemi
personnel, il va nous laisser parfaitement tranquilles. Pour lui que
sommes-nous ? Des comparses, des sous-ordres, pas autre chose.
Je suis sûr qu’il ne pense déjà plus à
nous. D’ailleurs, il se marie et...

Toby Groggan, d’ordinaire très
pondéré, eut un geste si brusque qu’il renversa
le gobelet de cristal placé devant lui.

– Tu es stupide ! s’écria-t-il,
tu devrais savoir par expérience, que Todd Marvel est un homme
d’une terrible ténacité. Il ne nous lâchera
pas. Il aura notre peau, comme il a eu celle de ce pauvre
docteur !...

– Où veux-tu en venir ?
demanda Petit Dadd, agacé par cette insistance.

– À ceci tout simplement,
déclara Toby avec véhémence, c’est que
nous ne sommes plus en sûreté à Paris, et que
moi, je n’y reste pas. Je vais retourner en Amérique où
l’on a dû m’oublier et tu feras sagement de
m’imiter !

– Tu as toujours été un
froussard, grommela Dadd avec une nuance de mépris dans la
voix. Et quand pars-tu ?

– Pas plus tard que demain matin. Hier
après-midi, j’ai été retirer mon argent de
la banque. J’ai pris à l’agence un billet pour le
train transatlantique Paris-Cherbourg. Demain soir, je serai
confortablement installé dans une cabine de première et
je voguerai vers New York.

– Tu es fou ! s’écria
Dadd avec colère. Va-t’en, si tu veux ! moi je
reste !

– À ton aise, murmura Toby,
horriblement vexé. Après tout, chacun est libre de
faire ce qui lui plaît.

Après une discussion qui faillit dégénérer
en dispute, les deux bandits se séparèrent froidement.
Tous deux étaient furieux et s’accusaient réciproquement
d’égoïsme et d’imprudence.

Lorsque Toby eut disparu à l’angle de
la rue Duphot, Petit Dadd poussa un soupir de satisfaction.

– Quel poltron ! quel idiot !
grommela-t-il. Je suis bien aise d’être débarrassé
de lui. J’ai eu vraiment du flair en ne le mettant pas au
courant de mes projets.

« Je n’ai pas la moindre envie de
revoir l’Amérique. Je vais me faire naturaliser et je
compte bien finir dans la peau d’un bon bourgeois français.

Petit Dadd eut un sourire plein de fatuité.
Il paya le garçon auquel il laissa un royal pourboire, alluma
un cigare et se dirigea sans se presser vers un grand restaurant dont
le chef était célèbre par ses canards à
la rouennaise, ses coquilles Saint-Jacques à la royale et ses
homards à la Douglas.

Après avoir mangé de grand appétit
un repas exquis, arrosé d’une bouteille de Beaune des
hospices, Dadd prit un taxi et se fit conduire place Pigalle.

Il était neuf heures. Jusqu’au fond
de l’horizon, les façades flamboyantes des music-halls,
des petits théâtres et de cabarets déployaient
leurs gerbes de lumières polycolores, leurs gerbes de fleurs
de feu comme dans un jardin enchanté.

– C’est tout de même un peu
plus gai qu’à Chicago, murmura Dadd avec un sourire
satisfait.

Après avoir flâné pendant un
long quart d’heure, le long des terrasses fleuries de jolies
femmes en claires toilettes de printemps, après avoir
parcouru, en vrai badaud, les affiches bariolées des cinémas,
il se décida à franchir le portique aux énormes
arabesques d’or – d’un style hispano-arabe de haute
fantaisie – d’un établissement qui s’intitulait
pompeusement « le Palais d’Aladin ».

Dadd était honorablement connu dans le
célèbre dancing. Le portier aux moustaches importantes,
dont le thorax bombé était orné d’une
double rangée de décorations, eut pour lui un sourire
déférent. Le contrôleur, un véritable
homme du monde, au plastron éblouissant et qui portait l’habit
avec l’aisance d’un diplomate de carrière,
l’honora d’une poignée de main, enfin les
chasseurs, sanglés dans un invraisemblable uniforme orange et
violet, le saluèrent avec respect.

– Madame est-elle arrivée ?
demanda négligemment Dadd à l’un de ces
moutchachous qui répondait au nom de Bébert.

– Elle est à sa place
habituelle, j’ai eu grand soin de lui garder sa table. Si
Monsieur veut se donner la peine d’entrer dans la salle.

Dadd mit une pièce blanche dans la main de
l’enfant et souleva la portière de velours vert,
rutilante de broderies d’or qui séparait le grand hall
du vestibule.

Sous les hautes voûtes, soutenues par des
cariatides, représentant les génies et les sultanes du
conte oriental, une cohue affolée tourbillonnait dans une
brume lumineuse, aux sons d’un jazz-band, mené par sept
Noirs installés au fond de la salle sur une estrade recouverte
d’un dais.

Tous les sept soufflaient dans leurs instruments
avec une sorte de rage qui imprimait au shimmy des allures
vertigineuses. Les couples en sueur tournaient et virevoltaient avec
une véritable frénésie.

– Ces gens sont fous, songea Petit Dadd
avec une sérénité philosophique.

Et il gagna prudemment les bas-côtés
où de petites tables nichées dans un fouillis de
verdure permettaient aux couples de se restaurer et de se rafraîchir
et aussi d’échanger leurs confidences loin des oreilles
indiscrètes.

À une de ces tables, située un peu à
l’écart, se tenait une dame assez corpulente, vêtue
d’une élégante robe de soie bleue et d’un
corsage à peine décolleté. En dépit d’une
opulente chevelure, d’un blond ardent, et d’un maquillage
savant, la dame accusait la quarantaine bien sonnée.

– Chère amie, s’écria
Dadd en s’inclinant avec respect pour baiser la main qu’on
lui tendait. Je suis désolé de vous avoir fait
attendre, vous me pardonnez ; je suis tellement bousculé,
surmené... J’espère au moins qu’il n’y
a pas trop longtemps que vous êtes là ?

– J’arrive à l’instant,
répondit la dame en baissant pudiquement sa voilette, mais je
vous avoue que votre exactitude me fait grand plaisir. Je n’aime
pas à me trouver seule dans un endroit comme celui-ci. Je vous
l’ai dit très franchement, je ne suis pas une mondaine,
moi, je suis une bonne bourgeoise, un peu « pot-au-feu »,
comme nous disons en France. Je ne me plais que chez moi, dans mon
intérieur, pourvu, toutefois qu’une affection sérieuse
et sincère, crée autour de moi cette atmosphère
de tendresse, sans laquelle je ne saurais vivre.

« Je suis une sentimentale ; que
voulez-vous monsieur Dadd, j’ai besoin d’être
aimée... C’est une faiblesse de ma nature, je suis trop
sensible, trop tendre et, comme je vous le disais, trop sentimentale.

Dadd avait arboré son monocle et subjuguait
sa victime d’un regard fascinateur.

– Vous pouvez dire, chère amie,
répliqua-t-il avec le plus grand sang-froid, que vous avez une
vraie chance, vous êtes née sous l’étoile
du Bonheur. Nous étions faits pour nous rencontrer. Moi aussi,
je suis un sentimental. Il n’y a pas un homme au monde, comme
moi pour comprendre le cœur d’une femme. Vous entendez
madame Bernadet, et je vous le prouverai avant qu’il soit
longtemps !

Mme Bernadet eut un chaste
sourire.

– Je ne demande pas mieux,
balbutia-t-elle rougissante. Mais soyons pratiques. Vous tenez
décidément à ce mariage ?

– Si j’y tiens ? s’écria
Petit Dadd avec une conviction farouche.

– Oh ! je sais bien que pour les
questions de sentiment, d’idéal, d’affection pure,
il n’y aura pas de querelles entre nous. Mais voyons les
réalités, je suis relativement pauvre, je n’ai
guère que cinquante mille francs de rente... et vous un
milliardaire !...

– Ne remuons pas ces vilaines questions
d’argent, déclara Petit Dadd avec une moue, je suis
riche pour deux ; l’argent, Dieu merci, n’a rien à
voir dans les choses du sentiment !

Après cette noble déclaration, Dadd
essaya de ravir un baiser à sa vieille fiancée ;
il croyait cette formalité indispensable pour achever la
conquête de l’opulente veuve. À sa grande
surprise, il fut vertement repoussé.

– Monsieur Dadd, lui dit Mme Bernadet
avec une dignité hautaine, je suis peut-être un peu
bourgeoise, un peu vieille France, un peu vieux jeu, si vous voulez,
mais j’ai des principes dont je ne me départirai pas,
dussé-je vous paraître ridicule. Il y a certaines
familiarités que je n’admettrai jamais, surtout dans un
lieu public.

– Allons chez vous, fit Dadd naïvement.

Mme Bernadet rougit et baissa les
yeux.

– Je vois qu’il faut que je fasse
tout ce que vous voulez, soupira-t-elle. Mon auto est à la
porte. Je vous emmène, je crois qu’il reste à
l’office un chaud-froid de faisan, un peu de homard à
l’américaine, une ou deux bouteilles de champagne
« pavillon américain ». Nous ferons la
dînette...

Dadd jeta orgueilleusement sur la table un billet
de banque de cent francs, et ne prit pas la peine d’attendre
qu’on lui rendît la monnaie.

Une minute après, il était installé
aux côtés de sa fiancée, sur les coussins d’une
confortable limousine.

– Au Palais, cria Mme Bernadet
dans le tube acoustique.

– Un palais ! s’écria
Dadd avec un véritable respect.

– Un palais, répliqua la veuve
avec une secrète ironie, le mot est excessif, l’architecture
n’est pas mal, mais nous sommes plusieurs locataires.
D’ailleurs, on y est très bien, pour réfléchir
et pour travailler.

– On travaillera, murmura Dadd avec une
vague inquiétude.

Le trajet s’accomplit avec une célérité
qui tenait du prodige. L’auto traversa la Seine, longea les
quais, puis s’engouffra sous une haute voûte et stoppa au
milieu d’une cour d’aspect sinistre.

– Nous sommes arrivés, déclara
Mme Bernadet, d’une voix rude et qui n’avait
plus rien de féminin.

Elle descendit, Dadd l’imita, mais au moment
où il mettait pied à terre, le chauffeur qui lui aussi
était descendu lui mit la main sur l’épaule.

– Vous êtes bien le nommé
Havelock Daddy, citoyen américain, surnommé Petit
Dadd ?

Et sans attendre la réponse de
l’interpellé :

– Au nom de la loi je vous arrête.

– Où suis-je ? balbutia
Dadd éperdu.

– Dans la cour du Dépôt,
répliqua la prétendue Mme Bernadet,
qui, débarrassée de sa perruque blonde et de son
déguisement féminin, montrait la face hilare de
l’ex-cabotin Auguste Poutinard.

Et comme Dadd se taisait, atterré.

– Ne vous faites pas de bile, ajouta
aimablement le policier, vous allez retrouver votre copain, le sieur
Toby Groggan, qui a été pincé à son
hôtel, il y a une heure.

Dadd s’était écroulé
comme une masse : des agents survinrent et l’entraînèrent
dans l’intérieur du sombre bâtiment.
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