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La dynamite





Un petit navire à la carène peinte
en noir, aux formes lourdes, à l’arrière duquel
flottait le pavillon tricolore du royaume de Hollande, était
amarré dans le port de Vladivostok, mais à une distance
respectable des autres navires.

Grâce à un plancher mobile, le pont
du hollandais était presque de niveau avec le quai, et c’est
sur ce plancher, où avaient été disposés
des rouleaux, qu’une douzaine de coolies chinois surveillés
par une escouade de cosaques, embarquaient avec une extrême
lenteur et d’infinies précautions des caisses carrées
de dimensions moyennes mais d’un très grand poids.

Sur le pont du navire, le capitaine, un jovial
compagnon à longue barbe blonde, veillait en personne à
l’arrivage des précieuses caisses.

On s’expliquait que tant de soins eussent
été pris, en lisant en grandes lettres noires sur les
planches de l’emballage l’inscription suivante, surmontée
des armes de la Russie :






Manufacture impériale de Russie


Cartouches de dynamite à usage des mines.


Fragile, craint les chocs et la chaleur.






Le redoutable explosif, que les cosaques avaient
amené dans un wagon spécial, était destiné
aux chercheurs d’or du Klondike, qui, dans leurs travaux, en
font une grande consommation, et les caisses qui le contenaient
étaient plombées et scellées du sceau impérial.

Depuis plusieurs mois déjà, le
capitaine du vapeur la Belle Dorothéa faisait le voyage
de Vladivostok au Klondike et, comme on peut le supposer, il
demandait un fret très élevé pour le transport
d’une marchandise à ce point dangereuse. Aussi, bien
qu’il ne prît jamais qu’un chargement très
peu considérable, il avait pu réaliser de sérieux
bénéfices sans qu’il lui fût jamais arrivé
aucun accident.

D’un tempérament très
flegmatique, en bon Hollandais qu’il était, le capitaine
Wilhelm Van Blook dormait sur ses deux oreilles, à côté
d’une masse de dynamite capable de faire sauter une douzaine de
villages, et il ne se privait même pas de fumer sa pipe dans le
voisinage des redoutables caisses arrimées à l’avant,
le plus loin possible des machines et de la cuisine.

Quand on le félicitait de n’avoir
jamais eu d’accident, il ne manquait pas de répondre
facétieusement :

– S’il y avait un accident,
pensez-vous, ce ne serait pas un petit accident. La Belle Dorothéa
sauterait comme une pelure d’oignon ; il n’en
resterait pas seulement un morceau de la grosseur de ma pipe.

Il riait à gorge déployée,
enchanté de cette plaisanterie qu’il rééditait
au moins deux ou trois fois tous les jours.

Malgré cette apparente nonchalance, Wilhelm
Van Blook se montrait pourtant très prudent, ne permettant de
fumer à personne – sauf à lui-même –
et veillant à ce que deux hommes de garde, qui se relayaient
de deux heures en deux heures, demeurassent nuit et jour à
proximité des précieuses caisses.

Cependant, les coolies avaient terminé leur
besogne et, après avoir touché le rouble d’argent
par homme qui leur avait été promis, ils s’éloignaient
en toute hâte, enchantés d’en avoir fini avec
cette dangereuse manipulation.

Wilhelm fit descendre dans sa cabine le
sous-officier de cosaques, signa une décharge en bonne forme
où étaient mentionnés les numéros de
chaque caisse, puis le Russe et le Hollandais burent chacun un verre
de genièvre à la santé de leurs souverains
respectifs et se séparèrent.

Il était alors un peu plus de midi. Les dix
hommes dont se composait l’équipage avaient déjeuné.
Wilhelm s’approcha de Karl son second, qu’il traitait
plutôt en ami qu’en subordonné et en qui il avait
toute confiance.

– Mon vieux Karl, lui dit-il, il va
falloir appareiller tout de suite. Complète ce qui te manque
comme provisions, pendant que je vais au bureau du port remplir les
formalités.

– Je croyais, fit Karl avec surprise,
que nous ne partions que demain matin ?

– Oui, répliqua Wilhelm en
clignant de l’œil, mais j’ai changé d’avis ;
il faut que, dans une heure, une heure et demie tout au plus, nous
soyons sortis du port.

– Bien, capitaine, répondit
Karl, c’est entendu !

– Surtout, recommanda encore Wilhelm au
moment où il allait franchir le plancher mobile qui avait
servi à l’embarquement de la dynamite, que l’on
fasse bien attention aux caisses.

– Entendu !

Wilhelm s’éloigna de son pas
flegmatique dans la direction des bureaux de la marine, pendant que,
sous les ordres de Karl, les dix hommes de l’équipage
prenaient en hâte les dernières dispositions pour le
départ.

Quand le capitaine fut de retour, les chaudières
étaient sous pression, les voiles hissées, le plancher
mobile avait disparu, et l’on était en train d’amener
les ancres.

Wilhelm Van Blook prit lui-même le
gouvernail ; c’était un soin qu’il ne
laissait à personne pour la sortie et pour l’entrée
dans le port de Vladivostok, où il est difficile à un
navire d’évoluer au milieu des flottes de paquebots et
de voiliers anglais, américains, japonais et allemands.

Comme de coutume, il s’acquitta
admirablement de cette tâche, et bientôt la Belle
Dorothéa, forçant ses feux et favorisée par
un bon vent d’ouest, gagna la haute mer. Le soleil n’était
pas encore couché que la côte russe n’apparaissait
plus que comme une longue bande de brume à l’horizon
oriental.

– Voilà le moment ! murmura
Wilhelm à Karl en regardant sa montre. Je crois qu’aujourd’hui
j’ai fait une bonne journée.

– Comment cela, capitaine ?

– Tu vas voir ? Prends un ciseau
et un marteau et viens avec moi !

Karl, passablement intrigué, suivit son
supérieur jusqu’à l’autre extrémité
du pont, où quatorze des caisses de dynamite avaient été
laissées, sans doute dans une secrète intention, le
capitaine ayant défendu qu’elles fussent arrimées
dans la cale avec les autres.

Karl remarqua que ces quatorze caisses portaient
toutes dans un angle une croix grossièrement tracée à
la peinture rouge, et il constata, avec surprise, que les planches en
étaient mal jointes, ce qui n’était jamais arrivé
dans les envois précédents, dont l’emballage
était toujours très soigné.

Wilhelm avait pris le ciseau et le marteau et il
commençait à taper de toutes ses forces.

– Qu’allez-vous faire !
s’écria Karl en se reculant avec épouvante.

– Sois tranquille, répondit le
capitaine avec son bon sourire, il n’y a pas de danger !

Déjà, sans respect pour le sceau
impérial, une des planches avait sauté.

Karl jeta un cri de terreur. Dans l’espace
vide laissé par la planche, il venait d’apercevoir un
pied humain, un pied nu armé de longs ongles, racornis et
pareils à des griffes.

Karl était convaincu, plus que personne, de
la douceur et de l’honnêteté de son capitaine ;
pourtant, sa première pensée fut qu’il s’était
rendu complice de quelque crime. Ses cheveux se hérissèrent
d’épouvante sur son front, et il balbutia, en claquant
des dents :

– Vous saviez donc, capitaine, qu’il
y avait un cadavre dans cette caisse ?

Le capitaine éclata de rire, en homme qui
fait une excellente plaisanterie et, gravement, il continua à
défaire les autres planches.

Le prétendu cadavre se remuait et
prononçait des paroles dans une langue incompréhensible.

– Sortez donc, tarteifle !
s’écria le capitaine.

Et il aida l’habitant de la caisse à
se faufiler à quatre pattes par l’étroite
ouverture.

Un personnage bizarre apparut ; il avait la
barbe et les cheveux longs et gris, de solides lunettes de cuivre sur
le nez et un air doctoral ; il ne portait d’autre vêtement
qu’une sorte de caleçon et une vieille touloupe de peau
de mouton qui lui tenait lieu sans doute de chemise, de pantalon et
de gilet : on apercevait son torse couvert d’une toison
épaisse et grise, comme celui d’un vieil orang-outang.

Le capitaine et son second rirent d’abord de
tout leur cœur à la vue de ce phénomène
puis Wilhelm Van Blook – les affaires sont les affaires –
tira de sa poche un carnet sur lequel se trouvait une liste de
noms, et il dit en russe – langue qu’il avait fini par
parler à peu près correctement :

– C’est vous, sans doute,
l’honorable docteur Stépan Rominoff, que je suis chargé
de transporter en Amérique ?

– Parfaitement !...

– Je suis le capitaine Van Blook.

– Eh bien, capitaine, vous seriez le
plus aimable des hommes si vous vouliez bien me faire donner quelque
chose à manger. Il y a trente-six heures que je suis dans
cette caisse, et non seulement je suis atrocement courbaturé,
mais je meurs de faim, car je n’avais emporté avec moi
que deux petits pains de seigle et une gourde pleine de thé
froid.

Le capitaine trouvait son nouveau passager des
plus réjouissants.

– Mon vieux Karl, dit-il à son
second, conduis ce brave docteur à la cuisine et fais-lui
servir une bonne gamelle de haricots rouges avec une saucisse. Il
doit en rester du repas de l’équipage et, quand il sera
rassasié, tu chercheras dans ma garde-robe s’il n’y
a pas une culotte et une chemise qui puissent lui convenir : il
fait frais et, quoiqu’il ait l’estomac plus velu que le
dessus d’une vieille malle, il pourrait empoigner une fluxion
de poitrine.

– Bien, capitaine !

Mais le docteur était revenu sur ses pas
et, avec une gravité que son étrange équipement
rendait des plus comiques :

– Capitaine, dit-il, j’accepte
volontiers les haricots rouges et le pain, mais je refuse la
saucisse, et je n’ai besoin ni de culotte ni de chemise.

– N’ayez pas peur d’être
indiscret, dit le Hollandais, mais vous ne pouvez rester en pareil
équipage.

– Sachez, capitaine, que je suis
patriarche de la nouvelle secte des « vitalistes
mystiques » ; nous réduisons les besoins de la
vie à leur minimum. Comme la nature nous l’indique, nous
marchons aussi nus que possible et notre santé s’en
trouve très bien. Nous mangeons de préférence
des fruits, des racines, toutes choses qui ne coûtent la vie à
aucun animal...

– Vous m’expliquerez cela plus
tard, répliqua le capitaine abasourdi, ne discourez pas tant
et allez manger !

Le patriarche des vitalistes mystiques disparut
dans la direction des cuisines et Wilhelm, que ce début avait
mis en appétit de curiosité, commença activement
à défaire la seconde caisse.

Il en sortit une dame d’un embonpoint
considérable et qui déclara se nommer Ivanovna
Rominoff, l’épouse légitime de l’apôtre.
Elle était d’ailleurs dans une toilette aussi débraillée
et aussi sommaire que son seigneur et maître, dont elle
partageait les principes.

– Ah çà ! se dit le
capitaine en attaquant la troisième caisse, qu’est-ce
que c’est que ces phénomènes-là ! Ça
va devenir drôle à bord, s’il y en a beaucoup
comme ceux-là ! Après tout, je m’en moque,
je suis largement payé par le comité terroriste de
Lausanne, pour transporter ces étrangers bipèdes sur le
territoire de la libre Amérique, c’est un fret comme un
autre.

Tout en monologuant ainsi, Wilhelm Van Blook avait
procédé à l’ouverture de la troisième
caisse. Cette fois, elle recelait un personnage long, maigre et
efflanqué, encore porteur de l’uniforme gris du bagne ;
ses traits présentaient le type cosaque le plus accusé.
Son nez était épaté, ses pommettes saillantes et
ses petits yeux obliques et bridés comme ceux des Chinois. Sa
physionomie respirait la naïveté et la candeur.

– Eh bien, demanda le capitaine après
l’avoir toisé de la tête aux pieds, est-ce que
vous faites aussi partie de la secte des végétariens
sans culottes ?

– Non, répliqua le cosaque en
faisant le salut militaire, j’aime beaucoup la viande et je ne
demande pas mieux que de revêtir un costume autre que celui-ci.

– Bon, fit le capitaine, mais pourquoi
étiez-vous au bagne ?

– Pour une peccadille. Un jour que
j’avais bu un peu trop de vodka, j’ai jeté un de
mes officiers dans les latrines. J’ai failli être
fusillé, mais notre petit père le tsar m’a fait
grâce et m’a envoyé aux usines de vert-de-gris.

– Tu me fais l’effet d’un
bon diable ; comment t’appelles-tu ?

– Ivan Rapopoff !

– C’est bon, va à la
cuisine, dit le Hollandais en pointant le nom du cosaque sur son
carnet, comme il l’avait déjà fait pour les deux
précédents.

À ce moment, un coup de canon retentit dans
le lointain, puis un second. Le cosaque regarda le capitaine
hollandais avec une certaine émotion.

– Qu’est-ce que c’est que
ça ? demanda ce dernier.

Rapopoff ne répondit pas tout d’abord.
Il compta les coups de canon sur ses doigts.

– Treize, dit-il enfin. C’est le
signal que l’on fait quand des galériens viennent de
s’évader.

– Bah ! fit Wilhelm avec
insouciance. On n’aura pas l’idée de me
soupçonner. Je suis honorablement connu à Vladivostok :
d’ailleurs, il serait bien tard pour me poursuivre, et la nuit
vient. Demain, nous serons loin d’ici.

Le cosaque manifesta sa joie par un pied de nez
irrévérencieusement adressé au petit père
le tsar et aux principaux dignitaires de l’Empire, puis, à
son tour, il gagna la cuisine.

Wilhelm, que cette besogne commençait à
ennuyer, se fit aider par les matelots pour ouvrir les onze autres
caisses qui, comme les trois premières, recelaient chacune un
prisonnier.

Les femmes étaient en nombre dominant. En y
comptant Mme Rominoff, il y en avait dix en tout, et
toutes les dix, affiliées à la secte du prophète
vitaliste, étaient dans le même état de
négligence et de quasi-nudité.

Leur corps était endurci contre le froid
par une longue habitude. Malgré la rigueur de la température,
elles prenaient tous les jours un bain glacé sans même
contracter un simple coryza.

La plupart étaient de robustes matrones
dont la laideur était une sérieuse garantie de vertu ;
mais quelques-unes étaient jeunes et jolies. Wanda, Fedorewna,
Maslowa, Katinka et Staniska, avant de se convertir aux doctrines
vitalistes, qui avaient amené leur emprisonnement, avaient été
enfermées dans une « prison » de jeunes
filles vicieuses et s’en étaient évadées.
Elles conservaient de leur ancienne existence une liberté
d’allures et de langage qui faisait un joyeux contraste avec la
mine pédantesque et les doctorales paroles du prophète
Stépan Rominoff.

Il n’y avait donc, outre le prophète
et le cosaque, que deux hommes. L’un d’eux, un petit
vieillard à l’air aimable et souriant, aux façons
pleines de politesse, n’avait pas son pareil pour fabriquer des
bombes à la panclastite, munies d’un mouvement
d’horlogerie qui amenait l’explosion à heure
fixe ; en dehors de cette manie, qui lui avait valu, à
maintes reprises, le fouet et la prison, Serge Danicheff était
un homme inoffensif et doux, et c’était un véritable
plaisir de l’entendre parler du bonheur de l’humanité
future, régénérée par le progrès.

Galitzine, son compagnon, appartenait aussi à
la secte des terroristes ; mais il était sombre,
silencieux, ne prononçait pas quatre paroles par jour. Il
avait été condamné à vingt ans de bagne
pour avoir tenté de faire sauter un train dans lequel se
trouvait le tsar, et s’il n’avait pas été
pendu ou knouté, c’est que l’accusation n’avait
pu établir les faits d’une manière suffisante.

Le capitaine Wilhelm Van Blook installa le
prophète et ses disciples dans une grande cabine de
l’entrepont et ne s’occupa plus d’eux, mais il
retint à dîner à sa table le cosaque et les deux
terroristes qui lui avaient paru les plus sociables de la bande. Le
Hollandais, en leur faisant les honneurs de sa table, ne manqua pas
de leur poser une foule de questions au sujet de leur évasion.

Lui-même ne savait rien, ou presque rien ;
un matin, un inconnu était venu le voir de la part, disait-il,
du comité terroriste de Lausanne, et lui avait expliqué
qu’à son prochain voyage quatorze des caisses de
dynamite dont il prendrait livraison renfermeraient des prisonniers
évadés ; la somme offerte était assez
considérable, et Wilhelm ne s’était fait aucun
scrupule d’accepter ; bien au contraire, il considérait
à juste titre comme une œuvre méritoire le fait
d’arracher quelques malheureux aux tortures des bagnes
sibériens.

Mais, ce qui le surprenait, c’était
le choix même des prisonniers rendus à la liberté ;
il s’était attendu à recevoir à son bord
de sinistres et mystérieux conspirateurs, et c’étaient
un vieux maniaque et une troupe de femmes, plus ou moins détraquées,
que l’on arrachait à la captivité à si
grands frais.

Serge Danicheff, le fabricant de bombes, ne put
s’empêcher de sourire :

– Je vais, fit-il, en remplissant
jusqu’au bord son verre de genièvre hollandais, vous
donner l’explication de cette anomalie ; une évasion
comme la nôtre coûte très cher.

– Dame, interrompit le capitaine, c’est
qu’on court des risques ; chacun tient à sa vie et
à sa liberté, et on n’aventure des biens aussi
précieux que moyennant un bénéfice qui en vaille
la peine.

– Je sais cela, parbleu ! Mais, si
je dis que les évasions coûtent très cher, c’est
pour vous expliquer qu’elles soient si rares. En Russie, avec
de l’argent, on fait tout ce qu’on veut ; si les
terroristes avaient à leur disposition des capitaux plus
considérables, ils ne resteraient pas longtemps sous les
verrous.

– Vous êtes donc un gros
capitaliste ? demanda le capitaine.

– Pas du tout ; la personne qui a
fait les frais de notre évasion est la vieille comtesse
Alexandra Basileff, cousine du tsar, et riche à plusieurs
millions de roubles. Cette vieille toquée, que la police
laisse tranquille à cause de son illustre parenté, est
une disciple fanatique du prophète Stépan Rominoff ;
elle n’a reculé devant aucune dépense pour le
sauver, lui et les femmes.

– Mais vous autres ?

– On nous a emmenés par-dessus
le marché, parce qu’il fallait quelques hommes solides
pour vider les caisses de dynamite et franchir les murailles du
pénitencier. C’est pour cela qu’on nous a mis du
complot ; ce n’est pas ces fainéantes et ces
poltronnes et leur apôtre – qui, dans son genre, est
aussi fainéant et aussi poltron – qui auraient eu le
courage de faire ce que nous avons fait. Une fois que nous avons eu
franchi les murs, et que nous avons eu trouvé le chemin de la
gare, en pleine nuit, il a fallu fracturer la porte du hangar où
se trouvait le wagon, ouvrir les caisses au péril de notre vie
et aller jeter les cartouches de dynamite dans la rivière. Je
vous assure que le prophète Rominoff ne faisait pas le fier, à
ce moment-là !

– Je comprends cela, fit le capitaine,
mais, une fois entrés chacun dans votre boîte, comment
avez-vous fait pour rétablir le cachet impérial ?

– Nous avions pris nos précautions.
Il y avait, parmi les employés de la gare, un terroriste qui
avait pris à l’avance l’empreinte des cachets avec
de la cire. En moins d’une heure tout a été
terminé ; nous sommes arrivés juste à
temps, la cire était encore chaude quand on a attelé
notre wagon à votre train rapide.

– On n’a dû découvrir
notre fuite que le matin, dit à son tour le cosaque Rapopoff,
et je suis bien certain qu’on n’a pas eu l’idée
que nous avions pu prendre le train. On a dû perdre beaucoup de
temps à battre la steppe et la forêt pour nous chercher.

– Allons, tout va bien ! dit
gaiement le capitaine. Cela s’est mieux passé que je
n’aurais osé l’espérer ! Je sais
comment arranger la chose pour mon propre compte, une fois arrivé
au Klondike. Je dirai qu’un commencement d’incendie m’a
forcé de jeter à la mer un certain nombre de caisses :
c’est un cas prévu dans mon traité avec
l’entrepreneur des mines. À votre santé,
messieurs les évadés !

On but une dernière rasade, puis tout le
monde regagna sa cabine. Les Russes avaient le plus grand besoin de
repos. Leur long séjour dans les caisses leur avait courbaturé
tous les membres. Ils étaient aussi endoloris que s’ils
venaient de recevoir le knout, ou tout au moins une volée de
coups de bâton.

Le lendemain et les jours suivants, la Belle
Dorothéa fut favorisée par un temps superbe ;
laissant derrière elle l’empire du Soleil levant, elle
fit route dans la direction du nord-est. Le capitaine Van Blook, pour
lequel ce voyage représentait un bénéfice
considérable, était d’une humeur charmante, et il
se montrait plein d’attentions pour ses bizarres passagers.

Les Russes n’étaient pas moins
satisfaits. Le prophète vitaliste et ses adeptes femelles se
réjouissaient d’avance de la vie heureuse qu’ils
allaient mener en Suisse, dans un beau parc appartenant à la
comtesse Basileff et où ils pourraient vivre à l’état
de nature, sans que personne songeât à les déranger ;
le cosaque et les deux terroristes se proposaient de gagner Paris, où
leurs camarades les révolutionnaires étaient en grand
nombre et s’ingénieraient à leur dénicher
quelque emploi.

Tous, en somme, se dédommageaient de la
mauvaise nourriture et des fatigues du bagne en faisant quatre repas
par jour et en dormant douze heures sur vingt-quatre.

Le brave cosaque Rapopoff faisait la joie des
matelots par le goût déterminé dont il faisait
preuve pour les alcools et les corps gras, sous quelque forme qu’ils
se présentassent. À plusieurs reprises, on lui fit
absorber de l’huile provenant des machines, sous prétexte
que c’était un tonique souverain pour la poitrine, et il
n’était pas de jour qu’il n’absorbât
quelques petits verres d’alcool à brûler, qu’il
déclarait excellent et qu’il dégustait en
connaisseur.

Commencée de façon si favorable, la
traversée s’annonçait comme une des plus
heureuses et une des plus rapides que le capitaine Wilhelm Van Blook
eût faites depuis longtemps. Six jours s’étaient
écoulés ainsi sans qu’il se produisît
d’incident digne de remarque.

Un soir, vers dix heures, le capitaine fumait
tranquillement sa pipe à l’arrière, lorsque le
matelot de vigie cria : « Terre, à bâbord ! »

Le capitaine eut un tel geste de surprise que sa
pipe, une superbe pipe de kummer parfaitement culottée,
s’échappa de ses lèvres et alla rouler sur le
pont où elle se cassa en deux morceaux.

– Terre ? répétait-il.
Il n’y a pas de terre dans ces parages-ci ! J’ai
encore examiné une carte, il y a une heure. Cet homme est fou,
ou bien il a trop bu de genièvre !

Le capitaine avait pris dans sa poche de côté
une des ces fortes lunettes marines que l’on appelle lunettes
de nuit, et il explorait l’horizon.

Au bout d’une minute, il fut bien forcé
de reconnaître que l’homme de vigie n’était
ni ivre ni dément. À deux ou trois milles, dans la
direction du nord-nord-ouest, il voyait se profiler une terre aux
promontoires escarpés. Il pensa d’abord qu’il se
mouvait en face d’un vaste iceberg ; mais en continuant
avec plus d’attention son examen, il distingua des lumières,
et même, à ce qu’il lui sembla, des édifices.

Le capitaine n’en revenait pas. Il descendit
à sa cabine où se trouvait la carte où il
pointait chaque jour le chemin parcouru par le navire ; cette
carte, bien que toute récente, ne portait aucune trace d’île
ou de terre quelconque.

– Voilà qui est inouï, se
dit-il très intrigué. Je n’ai pourtant commis
aucune erreur de route ; le temps s’est maintenu au beau.
Je n’y comprends absolument rien !...

Prudemment, il donna l’ordre au mécanicien
de ralentir la vitesse et au timonier de gouverner de façon à
côtoyer à grande distance la terre inconnue.

La Belle Dorothéa commença
donc à contourner les rivages de cette terre mystérieuse ;
mais d’assez loin pour éviter les bas-fonds et les
écueils.

Bientôt, toutefois, en dépit de ces
précautions, le vapeur alla donner de l’avant contre un
roc caché sous l’eau, et le navire talonna à
plusieurs reprises contre le récif avec un bruit sourd.

On fit machine en arrière ; étant
donné la faible vitesse du navire et le peu d’agitation
de la mer, la collision n’avait eu aucune conséquence,
mais le capitaine n’était plus rassuré. Il
comprenait que, pour une raison quelconque, il se trouvait dans des
parages non reconnus par les ingénieurs hydrographes et
inexactement portés sur les cartes. Il fallait donc agir avec
la plus grande circonspection.

Il fit donc mettre à la mer une chaloupe ;
deux matelots y descendirent ; ils devaient, la sonde en main,
éclairer la marche du vapeur en s’assurant qu’il y
avait assez de fond pour un navire de ce tonnage.

C’est dans ces conditions que l’on
parcourut encore environ un demi-mille.

Mais, tout à coup, il se produisit une
violente détonation, la chaloupe et le vapeur lui-même
furent lancés en l’air, élevés au sommet
d’une montagne d’eau.

Cramponné à un cordage, le capitaine
Wilhelm avait eu le temps de voir la chaloupe réduite en mille
pièces par l’explosion.

– Il n’y a qu’une torpille
qui puisse faire cela, murmura-t-il, grelottant de peur à la
pensée des caisses de dynamite qui se trouvaient dans sa cale.

Dans cette seconde rapide, il entrevit ce qui se
serait passé si, au lieu de la chaloupe, c’était
le vapeur lui-même qui eût heurté de son avant le
détonateur de la torpille.

En cet instant, un choc terrible fit résonner
la coque de fer de la Belle Dorothéa dans toutes ses
membrures ; la montagne d’eau soulevée par
l’explosion avait lancé le vapeur avec une inouïe
brutalité sur un groupe de récifs où il
demeurait maintenant immobile, légèrement penché
sur le côté.

Wilhelm Van Blook essuya la sueur qui ruisselait
de son front.

– Nous l’avons échappé
belle ! murmura-t-il. C’est un vrai miracle que mon navire
n’ait pas éclaté comme une simple fusée.

Cependant les Russes et les matelots se démenaient
sur le pont. Les femmes et le patriarche poussaient des cris de
terreur.

– Il y a une voie d’eau près
de la quille, déclara Karl. Nous coulons. Il y a déjà
deux pieds d’eau dans la cale !

– Non, dit le capitaine hollandais, le
danger n’est pas si grand que tu crois ! Le vapeur est
maintenu entre les rochers comme une pièce de bois entre les
deux montants d’un étau, nous ne pouvons pas couler !
Et dans quelques heures, quand il fera jour, nous gagnerons la terre,
qui n’est pas éloignée. Personne ne court aucun
danger : seulement mon navire est perdu !

– Tenez, capitaine, s’écria
tout à coup un des matelots, on dirait que l’on vient à
notre secours !

Le bras étendu dans la direction de la
terre, il montrait des lumières qui allaient et venaient sur
le rivage. Tout à coup, un foyer électrique s’alluma
et le triangle d’aveuglante clarté d’un projecteur
oscilla quelque temps sur la mer jusqu’à ce qu’il
eût rencontré l’endroit où était
échoué le vapeur.

À cette clarté inattendue, on
distinguait nettement des maisons, puis une foule d’hommes qui
couraient en gesticulant sur le rivage.

– Je crois, dit le capitaine, que nous
n’aurons même pas à attendre jusqu’à
demain. On dirait que ces gens-là font des préparatifs
pour venir à notre secours. Mais ce n’est pas une raison
pour laisser la mer envahir la cale. Que Karl prenne avec lui deux ou
trois hommes et qu’il tâche d’aveugler tant bien
que mal les voies d’eau en clouant des toiles goudronnées
et suiffées et en vissant, s’il y a moyen, une ou deux
plaques de tôle.

Pendant qu’on exécutait ces ordres
avec une hâte fébrile, Wilhelm Van Blook, demeuré
tout pensif sur le pont, cherchait vainement comment pouvait
s’appeler cette île qui ne se trouvait marquée sur
aucune carte ; mais, tout en réfléchissant, il ne
perdait pas de vue le rivage maintenant éclairé d’une
vive lueur. Il vit des hommes, coiffés de vastes chapeaux de
feutre, mettre à la mer une yole qui gouverna de manière
à venir accoster le vapeur naufragé.

Six rameurs faisaient voler la légère
embarcation sur les flots tranquilles, et, à mesure qu’elle
approchait, les gens du vapeur remarquaient la tournure spéciale
de ces rameurs qui portaient une sorte d’uniforme :
chapeaux de feutre à larges bords, relevés sur le côté
et décorés d’un insigne rouge, et solides
vêtements de cuir noir ; seul celui qui tenait la
barre était entièrement vêtu de rouge.

– On dirait des Boers ! fit le
capitaine hollandais.

– Non, dit Karl, c’est plutôt
l’uniforme de quelque milice canadienne.

– En tout cas, ils n’ont pas
l’air d’avoir de mauvaises intentions.

– C’est ce que nous allons voir !

La yole, pendant ce temps, était venue se
ranger le long du vapeur, l’homme rouge qui tenait la barre
monta seul sur le pont. Il portait la barbe longue et ses traits un
peu rudes exprimaient l’énergie et le sang-froid.
Aussitôt à bord, il demanda le capitaine et, après
l’avoir salué, s’informa des circonstances dans
lesquelles avait eu lieu le naufrage.

Wilhelm Van Blook s’empressa de donner les
explications nécessaires, en insistant sur la dangereuse
présence à bord de caisses de dynamite, mais sans
souffler mot des évadés russes. Il termina en demandant
quel était le nom de l’île sur les côtes de
laquelle ils venaient d’échouer, s’étonnant
qu’elle ne figurât pas sur les cartes officielles.

L’homme rouge eut un imperceptible sourire.

– Capitaine, répondit-il, cette
île s’appelle l’île Saint-Frédérik ;
elle est marquée sur certaines cartes mais ses parages sont si
peu fréquentés qu’elle a échappé,
il est vrai, à l’attention de pas mal de géographes.
Cette île, d’ailleurs, forme un petit État
indépendant sous le protectorat des États-Unis
d’Amérique.

« En cas de guerre avec le Japon, ce
serait une station navale des plus utiles ; elle a été
fortifiée par des ingénieurs américains, et,
comme vous venez d’en faire l’expérience à
vos dépens, elle est protégée par une ceinture
de mines sous-marines et de torpilles dormantes.

– Dans ce cas, répliqua le
capitaine avec mauvaise humeur, c’est l’administration de
votre île qui est fautive. Les règlements maritimes
internationaux veulent que, quand il existe des mines sous-marines de
ce genre, leur présence soit signalée aux navigateurs
par des balises ou des bouées très apparentes.

– C’est possible, mais comme
l’île Saint-Frédérik ne se trouve sur la
route d’aucun navire, nous n’avions pas jugé utile
de prendre cette précaution.

– C’est un tort, et je suis en
droit de vous faire un procès.

– Je vous conseille de vous en
abstenir, reprit l’homme rouge avec un peu d’ironie,
votre procès serait perdu d’avance ; mais je vous
propose de vous aider à renflouer votre navire et je vous
offre, chez nous, l’hospitalité la plus large et la plus
cordiale.

– Nous pourrons nous entendre, à
ce que je vois. Je vais profiter de votre offre immédiatement.

– Il serait très imprudent, en
effet, à vous de passer même une seule nuit dans un
navire chargé de matières détonantes, dont un
coup de ressac peut déterminer l’explosion.

Cette conversation avait eu lieu en anglais, et
les Russes n’y avaient à peu près rien compris.
Ils avaient seulement deviné qu’on allait les conduire à
terre et ils en étaient enchantés.

Le transport des naufragés commença
immédiatement. Il ne fallut pas faire moins de cinq voyages
pour mener à terre l’équipage et les passagers de
la Belle Dorothéa.

Le capitaine Wilhelm allait monter le dernier dans
la yole, lorsqu’il s’avisa, tout à coup, qu’il
n’avait pas aperçu le cosaque Rapopoff ; il supposa
que le malheureux avait été enlevé par l’énorme
vague soulevée par la torpille et avait été
noyé, mais il fallait s’en assurer. On chercha et on
finit par trouver le pauvre diable dans sa cabine.

Au moment de l’explosion il avait été
jeté hors de sa couchette, si malheureusement qu’il
s’était brisé une jambe. On le transporta dans la
yole avec toutes sortes de précautions.

– Ce ne sera rien, dit l’homme
rouge qui avait repris sa place à la barre du gouvernail, nous
avons dans l’île un savant de premier ordre,
M. Bondonnat, qui se fera un véritable plaisir de le
soigner et de le guérir.

Le capitaine Wilhelm se félicitait déjà
d’avoir mis en sûreté son équipage et ses
papiers, lorsqu’en levant les yeux il aperçut, à
la clarté des globes électriques, un mât à
signaux planté au sommet d’une colline. Au haut de ce
mât se déployait un large pavillon qui portait, sur
champ noir, une main couleur de sang ; ce drapeau, si semblable
à celui des pirates et des écumeurs de mer, lui fit
froncer le sourcil. Il se tourna vers l’homme rouge qui
l’observait d’un air railleur.

– Quel est, lui demanda-t-il, le nom de
l’État indépendant qui s’est installé
dans cette île ?

– Capitaine, cette île que les
géographes allemands appellent l’île
Saint-Frédérik, nous l’appelons, nous, l’île
des pendus, et elle est la propriété des Lords de
la Main Rouge au nom desquels je vous fais prisonniers !

Le capitaine Van Blook jeta un regard autour de
lui. De tous côtés il était entouré par
des hommes armés. Toute résistance eût été
inutile. Bien souvent, au Klondike, il avait entendu parler de cette
association de la Main Rouge qui terrifiait toute l’Amérique.
Il se demanda avec angoisse ce qui allait advenir de lui et de ses
compagnons ; mais Wilhelm était courageux, il ne laissa
rien deviner de ses impressions.

– C’est bon, dit-il froidement.

Et, s’adressant directement à l’homme
rouge :

– Puis-je savoir quelle est votre
qualité dans ce nouvel État ?

– J’exerce, au nom des Lords, les
fonctions de gouverneur de l’île et de commandant de la
garnison, et je me nomme Job Fancy !

Quelques instants plus tard, les naufragés,
rangés deux par deux, étaient entraînés
sous bonne escorte dans l’intérieur de l’île.
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Graves événements à
l’île des pendus





Le cosaque Rapopoff, à cause de sa
blessure, avait été séparé du reste des
naufragés. Il passa la nuit dans une petite cahute située
près du rivage, où on lui installa un matelas de
varech, et, le matin, deux hommes le placèrent sur un brancard
et l’emportèrent jusqu’à une maison de bois
protégée par un double rempart de palissades qui se
trouvait à une certaine distance du lieu de l’atterrissement.

Des sentinelles, vêtues de cet étrange
uniforme qui les faisait ressembler à des Boers, montaient la
garde devant l’habitation.

On traversa une cour, puis une grande salle
entourée d’armoires vitrées qui contenaient des
flacons et des objets de métal brillant dont le cosaque ne put
deviner l’usage ; enfin on déposa le blessé
dans une petite chambre uniquement meublée d’un lit de
fer, d’une table et d’une chaise. Elle prenait jour par
une fenêtre munie de gros barreaux, d’où le
cosaque inféra tout de suite qu’il ne s’était
échappé d’une prison que pour entrer dans une
autre.

On le laissa seul quelques instants, puis le
commandant Job Fancy entra, suivi d’un vieillard à la
physionomie pleine de bonté ; son front très haut
était ombragé par une chevelure d’un blanc de
neige et, quoique son visage fût empreint d’une profonde
mélancolie, il y avait dans ses yeux clairs un charme souriant
et ses traits, qu’encadraient de vastes favoris, blancs comme
les cheveux, respiraient l’intelligence, la sérénité
et la bonhomie.

Autant l’homme rouge, dont la face
n’exprimait qu’une brutale énergie, était,
d’instinct, antipathique à Rapopoff, autant il se sentit
de confiance pour le vieillard qui s’avançait vers son
lit, vêtu d’une longue blouse de laboratoire et portant
sous le bras une trousse de chirurgien.

– Voilà le blessé dont je
vous ai parlé, dit le commandant Job. Je suis certain,
monsieur Bondonnat, qu’avec votre immense science ce sera pour
vous la chose la plus facile du monde que de le remettre sur pied.

– Nous allons voir cela, dit le
vieillard.

Et il se mit en devoir d’examiner la jambe
blessée.

– Hum, fit-il au bout de cinq minutes,
ce n’est pas très grave, une fracture simple du péroné.
Nous allons tâcher de la réduire, mais il faudra me
procurer des planchettes, du plâtre à modeler et tout ce
qui est nécessaire pour poser un appareil.

– On va vous envoyer tout cela, cher
maître, dit le commandant d’un ton respectueux ; je
laisse donc ce brave moujik confié à vos soins. Il
occupera cette chambre qu’habitait avant lui ce coquin de
Peau-Rouge, qui nous faussa compagnie en même temps que lord
Burydan.

À cette allusion, que M. Bondonnat
comprenait parfaitement, le vieux savant soupira mélancoliquement.
Le commandant Job s’était déjà retiré.
Médecin et malade demeurèrent seuls.

M. Bondonnat demanda, d’abord en
anglais, puis en français, au cosaque comment il se nommait et
d’où il venait, mais Rapopoff à chaque nouvelle
question secouait énergiquement la tête pour faire
entendre qu’il ne comprenait pas.

– Suis-je assez étourdi, s’écria
le savant, puisque c’est un cosaque, il doit parler russe, que
diable !

M. Bondonnat était un remarquable
polyglotte ; il lisait ou parlait couramment sept ou huit
langues. Il réitéra donc sa question en russe et, cette
fois, il eut la satisfaction de voir la physionomie de son malade
s’éclairer d’un sourire. Une conversation
s’engagea entre eux immédiatement.

Rapopoff raconta avec de minutieux détails
toutes les circonstances de son évasion et du naufrage de la
Belle Dorothéa.

– Écoutez, mon brave, lui dit
M. Bondonnat, quand il eut terminé son récit. Il
est tout à fait important que l’on ne sache pas ici que
je connais le russe. Chaque fois qu’il y aura ici une autre
personne, il faut faire mine de ne pas comprendre ce que je vous
dirai.

– Mais pourquoi donc ? demanda le
cosaque en ouvrant de grands yeux.

– Parce qu’ici vous êtes
dans un repaire de bandits. L’île des pendus n’est
habitée que par des meurtriers et des voleurs, et je suis,
comme vous, leur prisonnier. Ils m’ont arraché à
ma famille et à mes amis pour me voler mes découvertes,
et, jusqu’ici, toutes mes tentatives d’évasion ont
échoué.

M. Bondonnat raconta ses étranges
aventures au cosaque, vers lequel il s’était senti tout
de suite entraîné par une sympathie naturelle.

Au bout de huit jours, médecin et malade
étaient les meilleurs amis du monde. Rapopoff, dont la jambe
était en bonne voie de guérison, commençait à
se lever et déjà rendait au vieux savant d’appréciables
services en qualité d’aide de laboratoire.

À la grande surprise de M. Bondonnat,
le commandant Job n’était plus revenu. C’étaient
des bandits subalternes qui apportaient chaque jour la nourriture des
deux prisonniers.

Jamais le commandant n’étant resté
aussi longtemps sans venir au laboratoire, le vieux savant devina
qu’il devait se passer, dans l’île, des événements
graves.

Le cosaque semblait avoir été
complètement oublié.

D’ailleurs, Rapopoff, avec cette espèce
de fatalisme oriental qui fait le fond de l’âme russe,
semblait se trouver très heureux de vivre en la compagnie du
savant et ne se préoccupait nullement de l’avenir.

Laborieux, exact, docile, il se donnait beaucoup
de mal pour se rendre utile dans le laboratoire ; seulement,
M. Bondonnat crut remarquer que certaines substances
disparaissaient à vue d’œil.

Un matin il eut la clé du mystère.
Il trouva Rapopoff en train de déguster une tartine de pain
noir enduite d’un corps jaune et brillant. À côté
de lui était un flacon d’alcool à brûler.

– Que mangez-vous donc là ?
demanda M. Bondonnat tout ébahi.

Rapopoff montra du doigt un bocal qui portait
l’inscription « vaseline boriquée »
et il ajouta, en se passant la main sur l’estomac avec un
sourire de gourmandise :

– Bon, ça, la vaseline, pour
petit déjeuner du matin !

M. Bondonnat ne put tenir son sérieux
en face de cet appétit barbare.

– Mais, mon pauvre Rapopoff, lui
dit-il, vous allez attraper une inflammation d’entrailles.
Manger des tartines de vaseline et boire de l’alcool de lampe,
il faut que vous ayez un estomac d’autruche, mon ami !

– Alors, c’est mal ce que j’ai
fait ? demanda le cosaque consterné.

– Mais non ; moi, ça m’est
égal. Seulement à force de goûter des substances
que vous ne connaissez pas, vous finirez par vous empoisonner.

Rapopoff jura solennellement par la Vierge de
Kazan et les apôtres Pierre et Paul de ne plus toucher à
l’alcool et de ne plus manger de vaseline.

Le cosaque tint parole ; mais il se rattrapa
sur l’huile de ricin, ce qui causa de grandes inquiétudes
à M. Bondonnat, car Rapopoff, entraîné par
sa gourmandise, se purgea de façon tellement énergique
que le savant le crut un moment atteint du choléra. D’où
nouvelle semonce et nouvelle interdiction.

À part ce léger défaut,
commun à tous ses compatriotes, qui, de temps immémorial,
ont eu un faible pour les chandelles et le trois-six, Rapopoff était
le plus fidèle des serviteurs.

Un matin, M. Bondonnat, qui était
descendu de bonne heure dans la cour du laboratoire, constata avec
une profonde surprise que les sentinelles, qui montaient
ordinairement la garde en dehors des palissades, étaient
absentes ; c’était la première fois que les
geôliers du vieux savant se relâchaient ainsi de leur
vigilance. Il devait se passer quelque chose d’extraordinaire.

– Mon brave Rapopoff, dit M. Bondonnat
au cosaque, tu vas sortir d’ici et te rendre jusqu’aux
maisons que tu aperçois là-bas.

– Bien, petit père.

– Tu vas tâcher de savoir un peu
ce qui se passe dans l’île ; essaye de trouver
quelques-uns de tes compagnons et, si tu le peux sans éveiller
l’attention de la Main Rouge, amène ici le capitaine. En
tout cas, dis-lui mon nom et apprends-lui qui je suis ! Je
trouverai peut-être moyen, grâce à lui, de faire
parvenir une lettre à mes enfants et à mes amis de
France.

– C’est entendu, petit père.

– Va, et sois promptement de retour. Je
m’en rapporte à ton intelligence.

Rapopoff franchit l’enceinte des palissades,
et, sans essayer de se cacher, se dirigea tranquillement vers les
maisons, derrière lesquelles M. Bondonnat le perdit de
vue.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée
que le cosaque revenait, la mine consternée.

– Petit père, fit-il, il est
arrivé un grand malheur. Le bateau est parti.

– Tu veux parler du navire qui t’a
amené ?

– Oui.

– Mais je croyais qu’il était
à moitié démoli.

– Les gens de la Main Rouge l’ont
réparé ; beaucoup d’entre eux ont quitté
l’île avec le capitaine hollandais, et ils ont laissé
ici le pauvre cosaque.

Rapopoff avait les larmes aux yeux.

– Ne te désole donc pas, lui dit
M. Bondonnat ; cela t’ennuie donc bien de rester avec
moi ?

– Petit père, ce n’est pas
cela que j’ai voulu dire.

– D’ici peu, je l’espère,
nous parviendrons à nous évader ; et je te promets
de t’emmener avec moi en France.

Cette promesse sécha les larmes du cosaque
qui rendit fidèlement compte de la mission dont on l’avait
chargé ; il avait trouvé les habitations situées
près de la baie presque entièrement abandonnées.
Il n’y restait plus qu’un vieux tramp octogénaire
qui lui avait appris le départ des Hollandais.

– Comment se nomme-t-il ? demanda
M. Bondonnat.

– Je ne sais pas. Comme il ne parle pas
le russe, c’est par signes, en me montrant l’endroit où
le navire s’était échoué, qu’il m’a
fait comprendre qu’ils étaient tous partis.

– C’est bien. Je vais moi-même
aller voir ce vieillard. Si c’est celui que je crois, il me
fournira tous les renseignements possibles.

Le savant endossa sa pelisse, se coiffa de sa
toque de fourrure et, pour la première fois depuis qu’il
habitait l’île des pendus, il s’aventura en dehors
de la palissade. Rapopoff l’avait suivi.

M. Bondonnat, prisonnier depuis de longs
mois, considérait avec une vive curiosité le paysage
qui l’entourait. Devant lui se trouvaient un petit port où
quelques canots étaient à l’ancre, et des maisons
de bois de chétive apparence d’où partait une
route bien empierrée qui s’enfonçait dans
l’intérieur en contournant une colline couverte de
bouleaux, de sorbiers et de saules d’un aspect chétif et
rabougri.

À la porte d’une des maisons, un
vieillard à cheveux blancs fumait paisiblement sa pipe, assis
sur un escabeau ; il accourut joyeusement au-devant de
M. Bondonnat, qui peu de temps auparavant l’avait guéri
d’un accès de goutte.

Ce vieillard était le doyen des bandits de
la Main Rouge. Il avait quatre-vingt-deux ans passés et,
depuis sa plus tendre enfance, il n’avait cessé d’être
en lutte avec la société. Il avait été
pendu et lynché tant de fois qu’il ne s’en
rappelait même plus le nombre exact.

Malgré tant de fatigues et d’aventures,
il possédait encore une santé excellente, mangeant avec
appétit et, comme il se plaisait à le répéter,
trouvant encore que le whisky était une bonne chose.

Il salua respectueusement M. Bondonnat, qui
lui demanda des nouvelles de sa santé.

– Je vous remercie. On est toujours
solide au poste. Grâce à la bonté de Messieurs
les Lords, je jouis d’une vieillesse heureuse et tranquille.

Il allait entamer un de ces longs récits
dont il était coutumier, mais M. Bondonnat, impatient
d’avoir des nouvelles, l’interrompit, en allant droit au
fait :

– Est-il vrai, père Marlyn, que
le navire hollandais soit parti ?

– Oui, monsieur, fit le vieillard en
poussant un soupir. Ah ! il se passe ici de drôles de
choses ! Je ne sais ce que vont dire les Lords de la Main Rouge
lors de leur prochain voyage, mais je crains bien que tout cela ne
vienne à se gâter !

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
le savant dont la curiosité était vivement excitée
par ce préambule.

– Eh bien, la majeure partie de la
garnison a pris la fuite avec les Hollandais, le capitaine Job Fancy
en tête.

– Pas possible !

– C’est comme j’ai
l’honneur de vous le dire ! fit le vieux bandit en
secouant la tête. Ce Job n’était pas décidément
un homme aussi sérieux que ses prédécesseurs,
Mr. Slugh, Mr. Sam Porter, auxquels les Lords ont donné
de l’avancement. Il ne songeait qu’à boire et à
organiser toutes sortes de complots.

M. Bondonnat écoutait de toutes ses
oreilles. Il comprenait qu’il allait apprendre des choses de la
plus haute importance.

– Oui, reprit le père Marlyn,
ils sont pareils ! Vous savez qu’il y a ici une fabrique
de bank-notes et de fausse monnaie ; chacun d’eux s’en
est pourvu largement, et je crois qu’ils doivent gagner
l’Alaska, où ils pensent pouvoir écouler leur
marchandise chez les mineurs et les aventuriers de tous pays qui
travaillent aux placers.

– Vous n’avez pas eu l’idée
d’aller avec eux ?

– Ma foi, non. Je finirai mes jours
ici. À mon âge on n’aime pas le changement.
D’ailleurs, n’eût-ce pas été montrer
la plus noire ingratitude envers les Lords qui ont eu tant de bonté
pour moi ?

Ces révélations remplissaient de
joie le cœur de M. Bondonnat. Il comprenait que,
désormais, il ne serait plus surveillé aussi
étroitement, et qu’une évasion deviendrait
peut-être possible. Il continua de questionner le vieux tramp.

– Oui, reprit celui-ci, la conduite de
Job et de ses hommes est honteuse ; non seulement ils se sont
lesté les poches de faux dollars et de fausses bank-notes,
mais encore ils ont tout pillé dans l’île avant de
s’en aller. Ils ont emporté une quantité
considérable de fourrures de phoque, de renard bleu et de
plumes d’eider. De plus, ils ont dévalisé les
caves, l’arsenal, et raflé tous les objets de valeur qui
se trouvaient dans le logement particulier des Lords.

– Ce n’est pas très
honnête, fit M. Bondonnat qui tenait à ne pas
laisser tomber la conversation.

– C’est ignoble ! Mais cela
ne leur portera pas chance. La Main Rouge saura bien les dénicher
n’importe où qu’ils soient cachés, et
alors, gare à eux ! La vengeance des lords sera
terrible !

– En somme, combien reste-t-il à
peu près d’hommes dans l’île ?

– Une soixantaine, sans compter les
Esquimaux, bien entendu, et les femmes russes.

– Les femmes russes ne sont donc pas
parties ?

– Non. Elles sont installées,
avec leur prophète, dans une vallée de l’intérieur
de l’île, et elles ont pris des amoureux parmi nos gens.

– Encore une question, fit
M. Bondonnat, pourquoi vos camarades ne sont-ils pas tous partis
avec le Hollandais ?

– C’est que les uns ont peur de
désobéir aux Lords. Les autres sont des vétérans
comme moi, qui ne demandent pas autre chose que de passer ici
tranquillement leurs derniers jours. Puis il y en a qui espèrent
que la Main Rouge leur donnera de grandes récompenses pour
leur fidélité.

M. Bondonnat prit congé du vieux
bandit et, toujours suivi de son fidèle cosaque, s’engagea
dans le sentier qui se dirigeait vers l’intérieur.

Il n’avait pas fait une centaine de pas
qu’un étrange personnage se dressa devant lui. C’était
un homme d’un certain âge, dont les cheveux gris
flottaient en désordre sur les épaules ; sa barbe
lui descendait jusqu’au milieu de la poitrine, et, sauf une
légère ceinture, il était complètement
nu ; son nez camard était surmonté de solides
besicles de cuivre, et il semblait humble et craintif.

M. Bondonnat se frotta les yeux pour voir
s’il n’était pas le jouet de quelque
hallucination ; mais le cosaque faisait déjà des
signes au nouveau venu, qui lui répondait avec un amical
sourire.

– C’est M. Rominoff,
expliqua-t-il. Vous savez, le prophète dont je vous ai parlé.

– Ah ! fort bien ! Je suis
enchanté de faire sa connaissance ! Il va sans doute nous
apprendre, lui aussi, des choses intéressantes.

Le prophète s’était avancé.
Rapopoff fit les présentations et, tout aussitôt, la
conversation s’engagea en langue russe ; M. Bondonnat,
le premier, exposa sa situation et raconta ses aventures ; puis
il pria son interlocuteur de lui dire les siennes.

– Ah ! monsieur, dit tristement
l’apôtre vitaliste, ce qui m’arrive est
inimaginable. J’ai vraiment du malheur, et je suis heureux de
rencontrer un homme comme vous, à qui je puisse confier mes
peines. Ces bandits de la Main Rouge sont d’infâmes
coquins !

– Je m’étonne que vous
soyez resté parmi eux, au lieu de continuer votre voyage.

– Cela n’a pas été
possible. Ces misérables se sont emparés des jeunes
femmes que j’avais converties à ma doctrine, et se les
sont appropriées ! Je dois dire, d’ailleurs,
qu’elles ne se sont pas fait beaucoup tirer l’oreille
pour devenir les compagnes de ces bandits.

– À votre place, je ne m’en
serais plus occupé !

– C’est bien ce que je comptais
faire ; mais ces drôles ont capturé ma respectable
épouse, Mme Rominoff, et l’ont, comme
ses compagnes, fait servir à l’assouvissement de leurs
passions brutales ; je ne pouvais abandonner ma femme dans une
pareille circonstance, je suis donc resté.

– Je vous plains très
sincèrement, dit M. Bondonnat qui, malgré la
gravité de cette confidence, avait peine à s’empêcher
de rire.

– Vous ne connaissez pas toute
l’étendue de mon malheur ! Ces misérables,
au nombre de vingt-neuf, sont chacun, pendant dix jours, à
tour de rôle, les époux d’une de mes élèves ;
la seule faveur qu’ils m’aient accordée par amour
de l’égalité, c’est de me compter comme
trentième, de sorte que je passe dix jours par mois seulement
en compagnie de ma malheureuse épouse.

Après avoir reçu le juste tribut de
condoléances que M. Bondonnat accorda à sa
lamentable situation, le Russe raconta comment les bandits avaient
forcé le capitaine Wilhelm, le revolver sur la tempe, à
les emmener dans son navire ; puis il ne résista pas au
désir d’exposer à un savant aussi distingué
que M. Bondonnat les grands traits de sa théorie
vitaliste.

– Ce qui rend la vie de l’homme
si courte, expliqua-t-il, et ce qui le rend lui-même si
malheureux et si pervers, ce sont les raffinements maladifs qu’il
a introduits dans sa manière de vivre. Je prêche, moi,
le retour à la simplicité ; pas de vêtements
inutiles et malsains, pas d’aliments épicés et
indigestes, pas de feu, pas de maison, voilà le secret du vrai
bonheur ! Ainsi, voyez, moi, je me porte comme un charme !

– Il me semble, objecta timidement
M. Bondonnat, qu’il y a quelque exagération dans
votre manière de voir.

– Nullement, répéta le
prophète avec aigreur. L’homme nu devient d’une
force et d’une beauté admirables, et la nature, comme
elle le fait pour les autres animaux, ne tarde pas à recouvrir
son corps d’un moelleux pelage naturel qui le défend
contre la rigueur des saisons. Regardez, cette transformation a déjà
commencé pour moi.

Et le prophète Rominoff montra, avec
orgueil, sa poitrine velue que le capitaine Wilhelm Van Blook avait
comparée au dessus d’une malle.

– De plus, continua-t-il avec
véhémence, je couche toujours en plein air. Les maisons
et les lits ne sont qu’une mauvaise habitude. J’ai vu, en
Sibérie, des Kalmouks dormir dans la neige par un froid de dix
degrés, et ils ne s’en portaient pas plus mal, bien au
contraire !

« Je n’allume jamais de feu et je
ne mange jamais d’aliments cuits. Mon ordinaire se compose de
fruits et de racines et, en cas de nécessité, de viande
et de poisson crus.

– Et, jusqu’ici, demanda le
docteur, aucune de vos adeptes n’est morte de pleurésie,
de grippe ou de fluxion de poitrine ?

– Nullement. Elles se portent à
merveille, quoiqu’elles ne possèdent pas encore –
mais cela ne tardera guère – l’épaisse
fourrure dont la nature a doué tous les animaux des pays
froids. Il est vrai que le climat de cette île est beaucoup
plus tempéré qu’on ne pourrait le croire, étant
donné sa latitude.

« Cela doit tenir à l’existence
d’un courant marin très chaud venu des régions
équatoriales.

« Je vous ferai visiter le vallon où
habitent mes dix élèves et leurs vingt-neuf époux ;
vous verrez qu’au point de vue de la végétation,
aussi bien qu’à d’autres égards, c’est
un vrai paradis terrestre.

– J’irai voir cela, oui, mais pas
aujourd’hui, et, tenez, il me vient une idée,
accompagnez-moi jusqu’à mon laboratoire.

– Pourquoi donc ?

– Je veux vous faire un cadeau. Vous
vous êtes plaint tout à l’heure de l’insuffisance
du système pileux chez vos adeptes. Je vais vous donner un
élixir composé par moi et grâce auquel, en peu de
jours, j’en réponds, vos charmantes élèves
seront pourvues d’un vêtement naturel aussi chaud et
aussi moelleux que celui que possède la chèvre du Tibet
ou même l’ours blanc.

Le prophète Stépan Rominoff accepta
cette offre avec une vive gratitude, et il quitta le laboratoire
chargé d’une bonbonne remplie du précieux élixir
capillogène découvert par M. Bondonnat.

Resté seul avec le cosaque, le vieux savant
lui déclara qu’il allait profiter du relâchement
de la surveillance et commencer le jour même à faire les
préparatifs d’une évasion qui devait avoir les
plus grandes chances de succès.
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Le musée secret





Dès lors, une existence toute nouvelle
commença pour M. Bondonnat. Il ne revit aucun tramp en
faction devant la porte de son laboratoire. On avait renoncé à
le surveiller ; on le négligeait tellement qu’à
plusieurs reprises on oublia de lui apporter à manger.

Le vieux savant dut se faire conduire, par le père
Marlyn, jusqu’à l’endroit où se trouvait le
nouveau commandant, un certain Mongommery, que M. Bondonnat
avait eu aussi l’occasion de guérir d’un
commencement de delirium tremens.

Mongommery était un personnage insouciant
et aussi paresseux qu’il était ivrogne. Sa manière
de voir se résumait dans une formule qui répondait à
tout, et qu’il répétait cent fois dans le cours
de la journée : ne compliquons pas les choses.

– Savez-vous, monsieur Bondonnat,
dit-il au savant, que cela fait un grand dérangement d’aller
vous porter à manger deux fois par jour !

– Je ne puis pourtant pas mourir de
faim. Si je vous embarrasse, rendez-moi la liberté.

– Ça, c’est une autre
affaire. Ne compliquons pas les choses. Le cosaque ira deux fois par
jour chercher vos vivres à la cantine.

Et Mongommery ajouta, à la grande
satisfaction de M. Bondonnat :

– Il y a des camarades qui auraient
voulu que je vous boucle plus étroitement, mais à quoi
bon ! Ça m’est bien égal que vous
connaissiez l’île, puisque vous devez probablement y
finir vos jours, et je ne serai pas si bête que mon
prédécesseur, Sam Porter, qui avait laissé un
aéroplane à votre disposition ! Il ne faut rien
compliquer. Je suis bien sûr, moi, que vous ne vous évaderez
pas d’ici.

M. Bondonnat se sépara du nouveau
commandant, qui voulait à toute force lui faire boire un verre
de whisky, dans des termes presque cordiaux ; le savant était
enchanté d’avoir reconquis une liberté relative,
et il en usa, ce jour-là et les suivants, en entreprenant, en
compagnie de son fidèle Rapopoff, d’interminables
promenades d’exploration dans l’intérieur de
l’île.

Il fut surpris de voir que ce territoire, qu’il
avait cru stérile, abondait en richesses de toutes sortes et
qu’il était parfaitement outillé, fortifié
et organisé.

Dans la région du nord qui comprenait une
vaste baie parsemée d’îlots rocheux, se trouvait
la colonie des phoques à fourrure, soignés par une
centaine d’Esquimaux qui s’occupaient aussi de la pêche
et de la préparation des peaux. Leurs cahutes de gazon
formaient un pittoresque village au fond de la baie. M. Bondonnat
avait soigné quelques-uns de ces pauvres sauvages, aussi
l’accueillirent-ils avec enthousiasme.

Plus tard, il visita, au centre de l’île,
un véritable village où se trouvaient les casernes des
tramps, maintenant presque vides, l’arsenal, les magasins de
vêtements, de vivres et de munitions ; il vit aussi, à
peu de distance de son laboratoire, le luxueux cottage réservé
aux Lords de la Main Rouge, quand ils séjournaient dans l’île.

Il n’y eut que la partie sud qu’il ne
put traverser, car c’était là que se trouvait
l’atelier des faussaires et les fabriques de bank-notes et de
faux dollars ; enfin, il inspecta les batteries de canons
dernier modèle installées sur les hauteurs et qui
mettaient l’île en état de soutenir un long siège.

Mais ce qui le charma le plus, ce fut la campagne
admirablement cultivée et coupée, çà et
là, de bois de bouleaux, de sorbiers et de saules, les
essences qui résistent le mieux au froid. Le gibier abondait,
les rennes, les castors, les renards à fourrure et tous les
oiseaux aquatiques pullulaient. Des ruisseaux d’eau vive, qui
couraient à travers les prairies, étaient remplis de
saumons et de truites. Grâce au bienfaisant courant d’eau
chaude, cette île, que l’on eût cru désolée,
eût pu passer pour un véritable éden.

Dans ses promenades, M. Bondonnat n’eut
garde d’oublier le prophète Rominoff et ses adeptes,
campés au grand air dans une clairière bien abritée
du vent. Là, il reçut les félicitations de
toutes les dames, qui le remercièrent de son élixir
capillogène, dont elles commençaient à ressentir
les bienfaisants effets.

C’est en quittant le prophète
vitaliste que M. Bondonnat et Rapopoff atteignirent une région
inculte et désolée, située tout à fait à
l’ouest de l’île. Le sol tourmenté était
hérissé de blocs de granit et couvert seulement, par
endroits, d’un gazon rare.

À certaines places, il y avait des mares
stagnantes, bordées de saules nains, où s’ébattait
tout un monde d’oiseaux aquatiques, canards sauvages, vanneaux,
pilets, sarcelles, pluviers. M. Bondonnat remarqua, même,
quelques cygnes et quelques oies sauvages qui s’envolaient à
grands battements d’ailes. Il était évident que
cette région n’était que rarement visitée
par les habitants de l’île, et il en comprit la raison en
apercevant, sur un rocher, une main rouge grossièrement tracée
avec de la peinture.

– Ce doit être, dit-il, un coin
interdit aux bandits et que les Lords se sont réservé.

– Peut-être pour y chasser, petit
père ? dit le cosaque.

– Je ne crois pas cela. Cette
interdiction doit avoir une cause plus sérieuse, et nous
allons tâcher de la deviner.

Ils dépassèrent le rocher sur lequel
était peinte la main rouge, et ils s’engagèrent
dans un vallon profondément raviné, bordé de
falaises de roc où des eiders et des aigles de mer avaient
installé leurs nids.

Au fond de ce vallon, il y avait un sentier bien
tracé, sur lequel se remarquaient des empreintes de pas et de
roues de voiture. Ils le suivirent pendant quelque temps. Ils
s’aperçurent bientôt qu’il allait en se
rétrécissant, se changeait en une sorte de défilé
ou de ravin, que des rochers abrupts enserraient de toutes parts, ne
laissant entre eux qu’un étroit passage.

Ils avancèrent encore, mais leur déception
fut grande en trouvant le chemin barré par un bloc de granit
que cinquante hommes eussent eu de la peine à remuer.

– Voilà qui est singulier, dit
M. Bondonnat, ce sentier avait pourtant bien l’air de
conduire quelque part.

– Le bloc est peut-être tombé
à la suite d’un éboulement ? fit le cosaque.

– Cela ne se peut. On voit, à la
couleur grise de la mousse, qu’il y a longtemps, des années
peut-être, qu’il occupe la même place.

– Et, pourtant, petit père !...
dit Rapopoff, regardez !...

Il montrait des traces de pas nettement coupées
par le granit, comme si quelqu’un eût marché à
la place où se trouvait maintenant l’énorme bloc.

– Il y a peut-être un passage
secret dissimulé dans la pierre, dit le cosaque.

– Je ne le crois pas.

Rapopoff s’était approché du
bloc comme s’il eût voulu le déplacer, mais autant
aurait valu essayer de remuer une montagne.

– Je crois, dit M. Bondonnat,
qu’il vaut mieux retourner sur nos pas !...

Mais, au moment même où il prononçait
cette phrase, un dernier effort du cosaque fit virer la gigantesque
masse. Le savant poussa une exclamation de surprise. Il lui
paraissait impossible matériellement qu’avec ses seules
forces Rapopoff eût pu obtenir un pareil résultat. Il
eut bientôt l’explication de cette anomalie.

Pareil à ces pierres qui tournent, que l’on
voit dans le pays de Galles et en Bretagne, le bloc de granit était
en équilibre. Quand on le touchait à un certain
endroit, le doigt d’un enfant eût suffit pour le
déplacer, c’était cet endroit que la main du
cosaque avait enfin trouvé.

En tournant, le bloc avait démasqué
une ouverture ténébreuse.

– Entrons ! déclara
hardiment M. Bondonnat.

– C’est cela, petit père,
entrons !... répéta le fidèle cosaque.

Et, tout en parlant, il glissait quelques galets
plats dans l’interstice du rocher, pour empêcher le bloc
de reprendre, de lui-même, la place qu’il occupait.

Les deux explorateurs étaient,
heureusement, pourvus d’une lampe électrique de poche.
Ils l’allumèrent et s’enfoncèrent dans ce
trou noir, qui ressemblait au soupirail d’une cave.

Mais ils avaient fait à peine une dizaine
de pas dans l’étroit corridor, aux parois scintillantes
de salpêtre, qu’ils débouchèrent dans une
salle souterraine de forme ronde, entièrement emplie
d’armoires vitrées disposées de façon
concentrique.

Tout d’abord, ils ne virent pas bien ce que
renfermaient ces armoires ; mais, quand ils s’en furent
approchés, ils reculèrent avec un frisson de dégoût
et d’horreur. Cette salle souterraine, dont le hasard leur
avait livré le secret, était un véritable musée
anatomique. Il y avait là des centaines d’organes, des
corps entiers conservés en apparence dans toute leur fraîcheur
par des procédés inconnus.

Immergés dans de vastes bocaux, d’après
la méthode du docteur Carrel sans doute, encore perfectionnée,
des cœurs palpitaient au milieu d’un liquide incolore,
des poumons s’enflaient et se dégonflaient avec un bruit
haletant, des masses d’entrailles bleues et vertes se
tordaient, encore agitées des mouvements reptiliens qui
accompagnent la digestion chez les êtres vivants.

Il y avait encore, dans une grande éprouvette
de cristal, des fœtus vivants dont les vaisseaux ombilicaux
étaient prolongés par des tubes de caoutchouc qui
venaient aboutir à une étrange pompe de cristal, pleine
de sang tiède.

Le premier mouvement de stupeur passé,
M. Bondonnat se trouva puissamment intéressé par
cette effarante collection. Jamais il n’avait vu d’aussi
admirables pièces anatomiques.

Il constata là le résultat de
découvertes encore complètement inconnues de la science
officielle, et il se demanda, tout pensif, quel était le grand
savant qui, capable d’opérer d’aussi prodigieuses
trouvailles, était en même temps un chef de bandits. Il
s’expliquait maintenant qu’on l’eût enlevé,
lui, savant, dans le seul but de s’approprier ses découvertes.

– Il fallait, en somme, pensait-il, que
ces bandits fussent parfaitement au courant de mes travaux. Mais quel
dommage qu’un pareil homme préside à une tourbe
d’assassins et n’agisse pas franchement, en travaillant
au grand jour !

Plongé dans ses réflexions,
M. Bondonnat continuait à examiner les pièces
anatomiques. Il était arrivé à une partie de la
salle où se trouvaient debout, dans leur cercueil de cristal,
des corps admirablement embaumés. La peau avait conservé
son coloris, et les membres leurs dimensions exactes ; les
visages, aux lèvres rouges, n’étaient ni ternis
ni décomposés. On eût dit que tous ces êtres
humains vivaient encore d’une vie mystérieuse et
n’attendaient qu’un ordre du maître pour quitter
leur immobilité pensive.

Rapopoff, pendant tout cet examen, donnait les
signes de la plus vive terreur ; ses dents claquaient, et il
regardait M. Bondonnat d’un air suppliant, comme pour
l’adjurer de sortir au plus vite de cet antre diabolique.

Tout à coup, il se rejeta en arrière,
avec un véritable hurlement.

– Petit père ! petit père !
s’écria-t-il, il est là !...

Il montrait du doigt une vitrine dans laquelle
M. Bondonnat, stupéfié d’épouvante à
son tour, aperçut son exacte ressemblance, son double, un
autre Bondonnat en chair et en os, qui, admirablement embaumé,
semblait le contempler avec un sourire tranquille.

– Ça, par exemple, s’écria
le vieux savant, c’est trop fort ! Je me demande comment
l’on a pu truquer un sujet de façon à obtenir une
si effarante similitude !

M. Bondonnat et le cosaque demeurèrent
cinq bonnes minutes dans un silence profond, littéralement
idiotisés de stupeur ; mais brusquement le vieillard se
frappa le front avec un cri de triomphe :’

– Le voilà ! s’écria-t-il,
le moyen d’évasion sûr, remarquable et pratique !

– Que voulez-vous dire, petit père ?

– Tu verras ! Mais il va faire
nuit dans une heure ; nous ne partirons d’ici que quand
l’obscurité sera complète.

– J’aimerais mieux m’en
aller, protesta Rapopoff avec énergie.

– Non, tu vas me comprendre. Quand nous
nous en irons, nous emporterons avec nous l’autre, le
Bondonnat que tu vois là dans la vitrine !

Ce ne fut pas sans peine que le cosaque se laissa
persuader. Mais enfin, à force d’arguments et de
démonstrations, il finit par céder.

Quand tous deux quittèrent le musée
anatomique souterrain, dont ils eurent soin de refermer la porte de
roc, Rapopoff portait sur ses épaules un lourd fardeau,
enveloppé d’une toile grise.
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Deux jours plus tard, le doyen des tramps, le père
Marlyn, entra, comme il le faisait quelquefois, dans le laboratoire,
pour prendre des nouvelles de M. Bondonnat.

Trouvant toutes les portes grandes ouvertes, il
traversa successivement la salle d’expériences et la
bibliothèque, et arriva ainsi à la chambre du savant,
mais il s’arrêta sur le seuil, stupéfait et
consterné.

M. Bondonnat était mort, et son
cadavre, jeté en travers du lit défait, pendait
lamentablement la tête en bas.

Le père Marlyn appela :

– Rapopoff, au secours !

Et comme Rapopoff ne venait pas, le vieux tramp se
mit, mais vainement, à sa recherche. Le cosaque avait disparu.

Très remué par ce qu’il venait
de voir, et même sincèrement affligé – car
le vieillard, comme tous les gens de l’île, adorait
M. Bondonnat –, le père Marlyn s’empressa
d’aller avertir le commandant Mongommery.

Celui-ci sortit de son apathie habituelle et se
rendit en hâte au laboratoire pour procéder lui-même
à une enquête ; et le premier résultat de
ses investigations fut de découvrir, à l’angle de
la tempe du cadavre, une blessure assez profonde.

Il était encore occupé de ses
macabres investigations lorsqu’un Esquimau, qui le cherchait
depuis une heure, vint lui annoncer que deux des meilleurs pêcheurs
de la baie avaient disparu la nuit précédente, en
emmenant avec eux la plus grande des embarcations.

Personne ne les avait vus partir ; mais il
était hors de doute qu’ils s’en étaient
allés sans esprit de retour, car ils avaient emporté
leurs blouses en peau de phoque, ornées de verroteries, leurs
colliers de dents de morse et tout ce qu’ils avaient de plus
précieux dans leur case.

Cette révélation fut un trait de
lumière pour le commandant Mongommery. Avec une perspicacité
dont il s’étonnait lui-même, il venait de
reconstruire d’un seul coup le drame dans son cahier.

– Je vois ce qui s’est passé
comme si j’y avais assisté, déclarait-il aux
tramps qui l’entouraient, c’est le cosaque qui a tué
ce pauvre vieux pour le voler, sans nul doute. Et il a dû
décider les Esquimaux à l’accompagner dans sa
fuite.

– C’est dommage, dit le père
Marlyn, qu’on ne puisse tordre le cou à ce gueux de
Rapopoff.

– Bah ! fit Mongommery, à
quoi bon ? Il doit être loin à l’heure qu’il
est. Nous ne savons pas quelle direction il a prise, d’ailleurs,
et je ne voudrais pas aventurer une de nos embarcations dans une
pareille poursuite.

L’hypothèse de Mongommery se trouva
vérifiée par une autre circonstance. On constata qu’un
petit meuble, où M. Bondonnat avait serré une
liasse de bank-notes que les Lords de la Main Rouge – bien
malgré lui, d’ailleurs – lui avaient remises dans
un précédent voyage, avait été fracturé
et que les bank-notes avaient disparu.

Mongommery était assez embarrassé.
Pour son début dans les fonctions de gouverneur, c’était
là une désagréable histoire ; mais il ne
pouvait laisser passer un tel fait sans en avertir les Lords de la
Main Rouge.

Grâce à l’appareil de
télégraphie sans fil installé au centre de
l’île, il expédia aussitôt une dépêche
chiffrée et, une heure après, il en recevait la
réponse. Elle était ainsi conçue :





Les Lords de la Main Rouge sont très
mécontents de votre négligence, au sujet de laquelle
ils se réservent de faire une enquête. Les coupables
seront sévèrement punis. En attendant, redoublez de
vigilance. Tenez-vous sur le qui-vive. L’île peut être
attaquée d’un moment à l’autre.





Mongommery fit la grimace à la lecture de
ce message. L’assassinat du vieux savant le plaçait dans
une position singulièrement fausse. En effet, lors du départ
de Job Fancy, il avait été convenu que les Lords de la
Main Rouge ne seraient prévenus de cette désertion que
lorsque les fugitifs auraient eu le temps de se mettre en sûreté.

Mongommery avait fidèlement tenu parole ;
mais il s’apercevait un peu tard que, faute d’avoir dit
la vérité, c’était lui qui allait être
rendu responsable non seulement de la mort du vieux savant, mais
encore de l’évasion du commandant Job.

Il regagna son logis, furieux, se demandant
comment il sortirait de cette ornière ; et, dans sa
préoccupation, il oublia même de donner les ordres
nécessaires pour qu’on procédât à
l’inhumation du vieux savant.
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Phantasmes





La dépêche des Lords de la Main Rouge
avait jeté Mongommery dans une grande inquiétude et
l’avait arraché à son apathie habituelle ;
le lendemain de la découverte du crime et le jour suivant, il
déploya une véritable activité.

Les tramps, qui, depuis quelque temps, se
laissaient vivre en véritables rentiers et avaient mis de côté
toute discipline, furent de nouveau obligés de monter la garde
dans toutes les parties de l’île où une surprise
était à craindre.

Mongommery plaça des sentinelles dans tous
les endroits menacés, et il se levait la nuit pour faire des
rondes et s’assurer que tout le monde était bien à
son poste ; les canons placés sur les hauteurs furent
visités et chargés ; enfin, on s’assura que
les torpilles étaient à leur place et qu’aucune
d’elles n’avait été entraînée
par les courants.

Dans la nuit du troisième jour, le
commandant Mongommery eut un rêve. Il se voyait entouré
d’une foule hurlante et, comme cela lui était arrivé
déjà une fois ou deux dans le cours de son existence,
garrotté et entraîné du côté d’un
arbre aux branches duquel se balançait une corde ornée
d’un nœud coulant de sinistre augure.

On lui montrait le poing, on le bousculait, et,
finalement, quelques personnes zélées lui passaient la
corde au cou, pendant que d’autres tiraient de toutes leurs
forces sur la corde pour hisser le patient dans les airs.

Le commandant se réveilla en sursaut, très
effrayé, et porta précipitamment la main à son
cou, où il sentait encore la constriction causée par la
corde.

Il sourit de ses terreurs, en reconnaissant que la
sensation pénible qui l’affectait était due à
sa cravate qu’il avait trop serrée. Il reconnut du même
coup que, sans doute à la suite d’une absorption de
whisky un peu excessive, il était couché tout habillé
sur son lit.

Il fut longtemps à se remettre de cette
alarme et, constatant qu’il n’avait plus sommeil, il
pensa que ce qu’il avait de mieux à faire, c’était
de se lever et d’aller faire une ronde de vigilance sur les
côtes de l’île.

En un clin d’œil il fut sur pied et,
prenant avec lui un tramp nommé Moller, qui lui servait
habituellement de garde du corps, il se mit en route, non sans avoir
vérifié l’état des deux revolvers qui ne
le quittaient jamais.

La nuit était obscure. De grands nuages
noirs fuyaient sous un ciel sans étoiles et sans lune et, dans
le grand silence, on n’entendait que le bruit monotone du
ressac sur les brisants.

Les deux bandits étaient arrivés à
peu de distance du laboratoire qu’avait occupé
M. Bondonnat, lorsque Mongommery s’arrêta net.

– Dis donc, Moller, fit-il à son
compagnon, n’as-tu rien vu, toi ?

– Non, répondit l’autre.

– Je ne sais si c’est un
éblouissement, mais j’ai cru apercevoir tout à
l’heure une grande lueur dans la direction du large !...

– C’est peut-être un
éclair !

– Mais non, le temps n’est pas
orageux !

Tous deux demeurèrent quelque temps anxieux
et immobiles, essayant de percer l’opacité des ténèbres.

Mais, tout à coup, un même cri
s’échappa de leurs poitrines, et ils demeurèrent
cloués au sol, hébétés de stupeur par une
extraordinaire vision.

Une main de feu, une gigantesque « Main
Rouge » venait d’apparaître à
l’horizon, sur le fond sombre des nuages, et cette main portait
au poignet une chaîne dont les derniers anneaux semblaient se
perdre dans la mer.

– Qu’est-ce que c’est que
cela ! bégaya Moller, plus mort que vif.

– Je n’en sais rien, répondit
Mongommery sur le même ton.

– Allons-nous-en ! J’ai la
tremblote ! je ne veux pas rester ici une minute de plus !

– Non, murmura Mongommery avec effort,
restons ! Il faut voir !

Malgré lui, ses yeux demeuraient attachés
invinciblement à cette main sanglante et gigantesque qui
barrait tout le fond du ciel.

Il se demandait avec inquiétude quel était
ce terrifiant météore, quand le bruit d’une
longue explosion déchira l’air.

– Ça, au moins, grommela Moller,
je sais ce que c’est ! C’est une de nos torpilles
qui saute !

Mongommery ne put lui répondre. Une
seconde, une troisième, une quatrième détonation
éclatant presque simultanément faisaient un vacarme
assourdissant. On eût dit une salve de coups de canon ;
puis les explosions se multiplièrent à l’infini,
retentissant, de seconde en seconde, dans un grondement majestueux
répercuté par tous les échos.

C’était la double rangée de
torpilles dormantes, qui protégeaient les abords du rivage,
que des ennemis mystérieux de la Main Rouge étaient en
train de détruire. De hautes colonnes d’eau écumante
jaillissaient vers le ciel, et l’île était
entourée comme d’une ceinture de geysers.

– Je ne sais pas ce que tout cela veut
dire, fit Mongommery d’une voix basse et tremblante, mais nous
sommes flambés !

Quand la dernière torpille eut détoné
et que tout fut rentré dans le silence, la main de feu, dont
le reflet sanglant illuminait tout le fond du ciel, s’abaissa
vers la mer et disparut.

Cependant, les habitants de l’île,
plongés quelques moments dans la consternation et dans la
stupeur, en présence de ces phénomènes
surnaturels, se mettaient en état d’organiser la
résistance contre les ennemis encore invisibles ; de
toutes parts, des coups de feu éclataient, des cloches
d’alarme tintaient, et les fanaux électriques
brusquement allumés... des escouades de tramps accourant au
pas de gymnastique, la carabine sur l’épaule et le
revolver à la ceinture.

Mais la disparition de la symbolique main rouge
dans les flots avait été le signal d’un autre
genre de phantasme.

Le ciel se peuplait maintenant de centaines, de
milliers de figures diaboliques et hideuses, qui semblaient se
balancer sur les nuages en ricanant ; des pendus, des hommes
sans tête exécutaient des rondes infernales, en
compagnie de monstres aux yeux flamboyants et aux figures d’animaux.
Tous ces fantômes s’ébattaient dans une atmosphère
phosphorescente pareille à du feu liquide et qui éclairait
tout l’horizon comme un immense incendie.

C’est seulement alors que Mongommery
aperçut, à une encablure à peine du rivage, un
navire qui s’avançait à toute vapeur et qui, lui
aussi, semblait entouré d’une éblouissante
auréole de clarté. Sa coque, ses agrès et ses
mâts étaient dessinés en traits de flamme et,
dans les haubans, se jouaient des monstres pareils à ceux
qu’on apercevait dans le ciel. Ces êtres étranges
glissaient le long des cordages, sautillaient de vergue en vergue,
comme si les lois de la pesanteur n’eussent pas existé
pour eux.

Moller, qui, en sa qualité d’Irlandais,
était superstitieux, sentait ses cheveux se hérisser
sur sa tête. Ses dents claquaient, et il se voyait déjà
empoigné par les griffes de tous les êtres de cauchemar
qui semblaient prêts à s’abattre sur l’île.

– Nous sommes perdus !
s’écria-t-il. Je savais bien, moi, que tout cela
finirait mal ! Les Lords de la Main Rouge ont fait un pacte avec
le diable !... Et, maintenant, le moment est arrivé où
nous allons tous être emportés, et l’île
avec nous, dans le fin fond de l’enfer !...

– Imbécile, s’écria
Mongommery à qui l’excès même de sa terreur
avait rendu le courage, quand même ce serait le diable, je m’en
moque et je défendrai l’île tant qu’il me
restera une goutte de sang dans les veines !... Je ne crois pas
aux diableries, moi ! Allons, oust ! ce n’est pas le
moment de rester à pleurnicher !

– Que faut-il faire ?

– Cours vivement jusqu’à
la batterie qui domine la baie. Prends avec toi le nombre d’hommes
nécessaire, et entame le feu contre ce navire du diable !
Nous allons voir ce qu’ils vont dire quand les shrapnells
commenceront à pleuvoir sur leur peau !...

Moller partit à toutes jambes.

Le commandant Mongommery, maintenant entouré
d’une vingtaine de tramps, s’empressa d’envoyer
également des hommes à la batterie située sur la
falaise ; puis, il réunit deux escouades de ses meilleurs
tireurs qui allèrent s’embusquer derrière un
groupe de rochers qui commandait l’entrée de la baie.

– Camarades, dit-il à ses
hommes, j’espère que vous ferez votre devoir. Nous avons
des armes et des munitions en abondance ; l’ennemi n’est
pas de taille à lutter contre nous ! Que chacun se batte
courageusement ! Vous savez que les Lords de la Main Rouge ne se
montrent pas avares lorsqu’il s’agit de récompenser
les braves !

Ce petit discours, débité d’ailleurs
sans conviction, n’eut pas l’effet que Mongommery en
attendait ; les tramps étaient démoralisés
d’avance, persuadés qu’ils avaient à
combattre des êtres surnaturels.

Il n’eut pas le temps de se livrer à
de longues réflexions : déjà la bataille
s’engageait. La batterie de la falaise et celle de la baie en
donnèrent le signal presque en même temps, en tirant à
toute volée ; mais Mongommery constata avec désespoir
que le diabolique navire ennemi se trouvait maintenant trop près
du rivage pour pouvoir être atteint par les canons de la Main
Rouge dont les projectiles allaient se perdre dans la haute mer. Tout
ce qu’il put faire, ce fut de commander à la troupe
embusquée à l’entrée de la baie une
fusillade nourrie.

– Est-ce que ce serait un navire de
l’État ? se demandait-il anxieusement, tout en se
démenant pour donner des ordres. Et, pourtant, non. Si c’était
cela, les passagers ne se livreraient pas à de pareilles
diableries !

À ce moment, les flancs du navire ennemi se
couronnèrent d’un triple éclair. Un tramp, placé
à deux pas de Mongommery, eut la tête emportée
par un boulet ; un obus avait éclaté au milieu
même de la troupe embusquée derrière les rocs. Ce
fut une débandade générale.

En même temps, les figures monstrueuses,
dans les nuages, grandissaient démesurément, allongeant
leurs pattes griffues comme si elles eussent voulu dévorer
l’île et ses habitants.

Cette fantasmagorie effrayante ne fit qu’accroître
la panique des fuyards. Ce fut un sauve-qui-peut général ;
les canons du fantastique navire continuaient à tirer sans
relâche. Une bombe au pétrole était tombée
sur le toit de la caserne des tramps et le bâtiment, construit
en bois résineux, avait pris feu. Il brûlait maintenant
avec une grande flamme livide toute droite dans le ciel calme.

Mongommery, éperdu mais non découragé,
avait rallié ses hommes dans le petit bois qui dominait la
baie. Mais, à ce moment, deux grandes chaloupes que la fumée
avait empêché d’apercevoir vinrent atterrir et
débarquèrent une soixantaine d’hommes armés
de fusils à répétition dont les baïonnettes
aiguës luisaient à la clarté des lampes
électriques.

Le chef de cette troupe, coiffé d’un
casque d’argent, n’avait d’autre arme que son épée.
Un léger manteau d’azur, brodé d’or,
flottait sur ses épaules. À ses côtés, un
chien de forte taille, dont le corps était protégé
par une cotte de mailles et qui portait un collier de fer aux pointes
acérées, poussait des aboiements furieux comme s’il
eût été impatient lui-même d’engager
le combat corps à corps.

Tout auprès, un petit bossu à la
mine martiale tenait en main un clairon et n’attendait que le
signal du chef pour sonner la charge.

Du petit bois où il concentrait ses hommes,
Mongommery vit la compagnie de débarquement se ranger en
bataille pour s’apprêter à tenter l’assaut
des hauteurs.

Mongommery constata avec une certaine émotion
que tous les vieux tramps, les vétérans de la Main
Rouge, étaient réunis autour de lui : pas un seul
ne manquait à l’appel. Le père Marlyn,
l’octogénaire, le doyen des bandits ; le vieux
Jackson, agité d’un tremblement nerveux depuis qu’il
avait été électrocuté ; le
superstitieux Moller, dont le cou était demeuré de
travers depuis qu’il avait été pendu au Canada ;
Berwai, amputé d’un bras après avoir été
grillé au pétrole par des lyncheurs, tous étaient
là, impassibles, prêts à donner leur vie, sans
phrases, pour la Main Rouge, qui était leur seule patrie et
leur seule famille.

Ils s’étaient formés en carré,
n’espérant pas la victoire, mais décidés à
vendre chèrement leur vie. Les autres tramps, plus jeunes,
électrisés par un si noble exemple, étaient
remplis d’enthousiasme.

– Rien n’est encore perdu,
déclara Mongommery d’une voix vibrante, nous avons
l’avantage de la position ; que tout le monde se couche à
plat ventre dans les buissons et se tienne prêt à tirer
à mon commandement !

Des cris terribles s’élevèrent
alors dans l’épaisseur du bois : c’étaient
les Esquimaux de l’établissement de pêche qui,
devenus à peu près fous à la vue des
apparitions, s’enfuyaient en hurlant et cherchaient quelque
caverne où se cacher.

– Je connais le chef des ennemis, dit
rapidement le père Marlyn à l’oreille de
Mongommery, c’est ce lord Burydan qui s’est évadé
en compagnie d’un Peau-Rouge, que j’aperçois
d’ailleurs, lui aussi, parmi nos ennemis !...

– Tant mieux ! Cela prouve deux
choses qui doivent nous rassurer. D’abord, c’est que nous
n’avons pas affaire à un navire de l’État
et, aussi, que toutes ces fantasmagories n’ont rien de
surnaturel...

Il n’acheva pas sa phrase. Sa voix fut
couverte par le tintamarre des clairons et des tambours ; puis,
au milieu d’un profond silence, la voix de lord Burydan
commanda :

– Feu à répétition !
En avant, à la baïonnette !

Le crépitement de la fusillade domina, en
cet instant, tous les autres bruits, même la voix des canons du
bord qui continuaient à lancer des bombes au pétrole et
des shrapnells sur les points les plus éloignés de
l’île ; une trombe de balles faucha les branchages
du petit bois où se tenaient embusqués les tramps.

Mais, comme ils étaient couchés à
plat ventre, pas un d’eux ne fut atteint et pas un d’eux
ne bougea.

Maintenant, le clairon sonnait la charge, et les
soldats de lord Burydan gravissaient, au pas accéléré,
la pente escarpée de la colline.

Ils avaient franchi à peu près la
moitié de la distance, lorsque, à son tour, Mongommery
commanda le feu.

Une avalanche de balles balaya le sentier,
fauchant les soldats de Burydan qui battirent en retraite en
désordre.

– Courage ! criait Mongommery. La
victoire est à nous ! Nous les exterminerons jusqu’au
dernier ! Mais surtout ne quittez pas vos abris !
Laissons-les essayer d’une seconde attaque.

Lord Burydan, en effet, ne tarda pas à
rallier ses hommes.

– Cette fois, leur dit-il, ne nous
laissons pas arrêter par le feu de l’ennemi. Il faut
atteindre, coûte que coûte, le sommet de la hauteur et
débusquer les tramps de leur position.

Deux fois l’attaque fut renouvelée
sans succès. Lord Burydan avait été blessé
à l’épaule. Le petit bossu continuait à
sonner de son clairon tordu par les balles.

Enfin, à la troisième attaque, une
douzaine d’étranges combattants, que Mongommery prit
pour des singes, décidèrent de la victoire. Simplement
armés d’une hache d’abordage, ils franchissaient
d’un seul bond un espace de plusieurs mètres ; ils
semblaient passer invulnérables à travers la pluie des
projectiles.

Arrivés les premiers sur la hauteur, ils
tombèrent comme des furieux sur les vétérans de
la Main Rouge et en firent un carnage épouvantable.

Oscar Tournesol, le clairon bossu, qui avait suivi
de près ses amis sur le champ de bataille, se conduisit, lui
aussi, héroïquement, communiquant à tous
l’enthousiaste bravoure dont il était animé.

– Bravo, Romulus ! criait-il,
bravo, Robertson !... Tape dessus, mon vieux Makoko ! Un
homme pour Goliath !

Ce Goliath était une espèce de géant
qui, dédaignant de se servir d’une autre arme, assommait
les tramps avec son poing. Sous ses coups, on les voyait tomber comme
des bœufs à l’abattoir, la cervelle broyée,
un jet de sang aux narines.

Silencieux et rapide, le Peau-Rouge Kloum, armé
d’un sabre bien affilé, faisait voler autour de lui les
têtes des ennemis avec une dextérité et une
vigueur surprenantes.

Bientôt la victoire de lord Burydan fut
complète. Seul Mongommery, entouré d’une douzaine
de vétérans, se battait encore comme un lion et
refusait de se rendre. À ses côtés, le père
Marlyn déchargeait méthodiquement son revolver, tout en
poussant de temps en temps de sa voix fêlée, des cris
de : « Vive la Main Rouge ! Vivent les Lords ! »

Astor Burydan fut touché de tant de
bravoure.

– Rendez-vous, dit-il à
Mongommery.

– Jamais ! répliqua
celui-ci.

Mais au même moment, il tombait, assommé
sous le formidable poing du géant Goliath. Cernés de
tous côtés, les vétérans furent désarmés,
garrottés et confiés à la garde des clowns
Makoko et Kambo.

La victoire de lord Burydan était complète,
éclatante, définitive.

Il voulut lui-même abattre de ses propres
mains l’étendard de la Main Rouge qui flottait en haut
d’un mât élevé au point culminant de l’île
des pendus.
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Une ronde de nuit





Les canaux électriques de l’île
et les projecteurs du yacht l’Ariel, toujours ancré
dans la baie, éclairaient le champ de bataille couvert de
morts et de blessés. Lord Astor Burydan s’était
assis, pour se reposer un instant, sur un banc de gazon, et, à
ses côtés, se tenaient le Peau-Rouge Kloum et le petit
bossu Oscar Tournesol ; tous trois étaient couverts de
sang et de poussière, haletant de sueur. Un des marins de
l’équipage leur apporta un bidon rempli de café
froid, dont ils burent quelques gorgées avec délice.

Lord Burydan était radieux, malgré
sa fatigue.

– Voilà, s’écria-t-il,
ce qui s’appelle une vraie bataille. Si j’avais souvent
des journées comme celle-ci, je crois que le spleen, ou, pour
être plus moderne, la neurasthénie qui me tourmente,
aurait vite fait de disparaître.

Lord Burydan fut interrompu par des aboiements
furieux. C’était le chien Pistolet qui, après
avoir vaillamment combattu pour sa part, arrivait à toute
vitesse, toujours revêtu de sa cuirasse et de son collier à
pointes de fer.

Oscar flatta l’animal ; mais Pistolet
continuait à aboyer avec fureur.

– Il veut peut-être, fit lord
Burydan, que nous le débarrassions de son harnachement de
guerre.

– Non, dit Kloum sentencieusement.

– Non ! s’écria à
son tour le petit bossu. Pistolet nous montre notre devoir. Il nous
fait comprendre, à sa façon, que nous n’avons
même pas le droit de prendre une minute de repos avant d’avoir
délivré M. Bondonnat.

– C’est juste ! dit lord
Burydan en se levant impétueusement. Courons vite au
laboratoire ; dans le désarroi qu’a causé
notre venue, il est probable que les sentinelles qui le gardent
habituellement ont pris la fuite.

– Il faut tout prévoir, répliqua
le bossu. Emmenons avec nous quatre hommes solides et bien armés !

D’un geste, il fit signe à l’hercule
Goliath, à l’homme-projectile Romulus et aux frères
Robertson de les accompagner.

Le laboratoire n’était distant du
petit bois que d’un quart d’heure de marche, la petite
troupe y arriva bientôt ; comme l’avait prévu
lord Burydan, il n’y avait aucune sentinelle dans le chemin de
ronde, et les portes extérieures étaient grandes
ouvertes.

– M. Bondonnat, dit Oscar, a
peut-être profité de la bataille pour prendre le large.

– Nous allons voir, fit lord Burydan,
qui tout de suite avait trouvé le commutateur électrique.

Une vive lumière brilla. Le laboratoire
apparut tout en désordre ; le plancher n’avait
pas été balayé et portait de nombreuses traces
de pas. Les bocaux et les vitrines étaient recouverts de
poussière.

– On dirait, fit lord Burydan avec
inquiétude, que le laboratoire a été abandonné
depuis longtemps. Si M. Bondonnat était encore ici, il
serait déjà venu à notre rencontre.

– Cherchons, fit Kloum.

Le Peau-Rouge, parfaitement au courant des aîtres,
ouvrit la porte des pièces adjacentes qui avaient servi
d’habitation au savant et où il avait logé
lui-même pendant sa captivité.

Mais, arrivé à la porte de la
chambre de M. Bondonnat, il s’arrêta net et, avec un
geste de désolation et d’épouvante, il montra le
cadavre du savant gisant en travers du lit.

– Ils l’ont tué,
murmura-t-il avec une profonde tristesse, nous sommes arrivés
trop tard !

Lord Burydan et Oscar échangèrent un
regard navré. Ainsi donc, tout le courage, toute
l’ingéniosité, toute la science déployés
au cours de l’expédition n’avaient servi de rien.
Les bandits de la Main Rouge avaient lâchement assassiné
le vieillard après l’avoir dépouillé de
ses découvertes ! Ils demeuraient silencieux et
consternés.

– Croyez-vous, demanda lord Burydan
avec agitation, qu’il y ait longtemps que les bandits ont
assassiné M. Bondonnat ?

Oscar, qui s’occupait précisément
à remettre sur le lit le corps à demi tombé,
poussa une exclamation :

– Oui ! s’écria-t-il,
il y a longtemps qu’ils l’ont tué !

– Qui vous fait dire cela ?

– M. Bondonnat a été
embaumé !

– C’est incroyable !

Lord Burydan dut se rendre à l’évidence.
Le corps du vénérable savant exhalait un parfum
puissamment balsamique ; il était hors de doute qu’il
n’eût été soumis à un procédé
de conservation extrêmement savant, puisqu’il laissait
aux chairs toute leur souplesse et au visage toute son expression et
tout son coloris.

Tous trois s’étaient agenouillés
près du corps de leur ami et le contemplaient en silence.

Pistolet, lui, aboyait à la mort, et, chose
singulière, loin de lécher les mains de son maître
défunt, comme beaucoup de chiens eussent fait en pareil cas,
il tournait autour du laboratoire et des chambres avec de sourds
aboiements de menace. Puis, tout à coup, il s’élança
au-dehors et disparut.

– Le chagrin a rendu ce pauvre chien
absolument fou, dit Oscar. Il n’a plus pour ainsi dire sa tête
à lui.

– Ne nous en occupons pas !
s’écria lord Burydan. Nous devons, avant toutes choses,
rendre honneur à la dépouille mortelle du grand savant
que fut M. Bondonnat en la mettant à l’abri de
toute profanation. Quatre hommes monteront la garde près du
corps nuit et jour, jusqu’à ce que le charpentier du
bord ait confectionné un cercueil de chêne, car je pense
que Mlle Frédérique tiendra à ce
que les restes de son père reposent en terre de France.

Sur l’ordre du lord, Goliath et ses trois
compagnons demeurèrent dans le laboratoire.

Lord Burydan se retira, avec Oscar et Kloum, pour
prendre les dispositions exigées par la situation. Tous trois
étaient profondément soucieux. En prononçant le
nom de Frédérique, l’excentrique avait réveillé
leurs inquiétudes.

– Il est pourtant singulier, dit Oscar,
que la Revanche ne se soit pas trouvée au rendez-vous
assigné, et surtout que nos amis n’aient pas répondu
aux nombreux marconigrammes que nous avons lancés.

– Je n’y comprends rien, répondit
lord Burydan dont le front s’était rembruni. Il est
vrai, ajouta-t-il, que ce retard peut s’expliquer d’une
façon toute naturelle. Il suffit, par exemple, qu’ils
aient eu une avarie à leurs machines, ou, qui sait ? que
la présence d’un yacht de la Main Rouge les ait forcés
à fuir beaucoup plus au sud.

– Mais, ce yacht, nous l’aurions
rencontré ?

– C’est juste !

– Tout cela ne nous donne pas la raison
qui les a empêchés de répondre à nos
messages.

– Je suis, comme vous, très
inquiet. Aussi, dès demain, l’Ariel va reprendre
la mer et croisera dans les parages de l’île ; puis
– ce que nous avons peut-être eu tort de ne pas faire
jusqu’ici – nous enverrons un message à Chicago, à
Fred Jorgell, pour le mettre au courant de la situation.

– Funèbre et inutile victoire
que la nôtre ! soupira le petit bossu.

Tous trois continuèrent à cheminer
silencieusement dans la direction du champ de bataille ; mais
pendant leur absence, l’équipage de l’Ariel
n’était pas demeuré inactif.

Une tente avait été dressée
dans une clairière et munie de couchettes de paille, sur
lesquelles étaient déposés les morts et les
blessés ; les tramps valides, soigneusement garrottés,
étaient conduits dans une des habitations situées près
de la baie.

Au milieu de cette scène de désolation,
la gentille écuyère, miss Régine Bombridge,
vêtue de la simple blouse de grosse toile des infirmières,
se multipliait pour secourir les blessés, partageant ses soins
sans distinction entre les tramps et les marins de l’équipage.

Toute la tristesse d’Oscar s’évanouit
à la vue de la jeune fille.

– Mademoiselle, lui dit-il en lui
serrant la main avec effusion, vous êtes admirable !

– Il faut bien, murmura-t-elle en
rougissant, que je me rende utile à quelque chose.

– Voulez-vous que je vous aide ?

– Bien volontiers... Mais quelle
épouvantable chose que la guerre !...

– Lord Burydan, répliqua Oscar,
pourra, grâce à son immense fortune, atténuer en
partie les désastres causés par cette bataille !
Il a promis de pensionner largement les veuves et les mères
des marins tués, aussi bien que les blessés. Personne
n’aura à se plaindre de lui, à cet égard.

Lord Burydan, lui-même, s’approchait
en ce moment.

– Tous mes compliments, mademoiselle,
dit-il courtoisement. Mais avez-vous besoin d’Oscar ?

– Oui, répondit la jeune fille.
Je sais qu’il s’entend très bien à faire
les pansements.

– En ce cas, je ne veux pas vous en
priver, fit le lord en souriant.

– Où vouliez-vous donc
m’emmener ? demanda le bossu.

– Oh ! tout simplement faire une
ronde avec une vingtaine d’hommes pour inspecter l’intérieur
de l’île et mettre la main sur ceux des bandits qui ont
pu nous échapper.

– Si vous croyez qu’il soit utile
que je vous accompagne ?

– Nullement. Vous êtes fort bien
avec miss Régine, restez-y. Je prendrai avec moi les deux
clowns Makoko et Kambo, le prestidigitateur Matalobos, le jongleur
chinois et quelques matelots.

Peu de temps après, la petite troupe, forte
d’une vingtaine d’hommes, se mettait en route munie de
lanternes électriques à l’aide desquelles les
moindres recoins étaient soigneusement explorés ;
cette précaution n’était pas inutile, et on ne
tarda pas à s’en apercevoir, car c’est grâce
aux fanaux électriques que l’on put capturer une dizaine
de tramps qui, les uns blessés, les autres pris de panique,
avaient cherché un refuge dans les bois et dans les cultures.

La petite troupe était arrivée au
centre de l’île, dans une clairière abritée
contre les vents du large et qui renfermait d’assez beaux
arbres, lorsque Makoko et Kambo, les deux clowns qui marchaient à
l’avant-garde, crurent apercevoir des ombres suspectes juchées
dans les branches. Ils se replièrent immédiatement vers
le centre de la colonne et les fanaux électriques furent
immédiatement dirigés du côté indiqué
par les deux clowns.

À la stupeur générale, on
aperçut alors une douzaine d’êtres velus, assez
pareils à des orangs-outangs, qui, grimpés dans les
branches, poussaient des cris d’épouvante en
baragouinant un langage incompréhensible et en faisant de
grands gestes suppliants.

– Serions-nous tombés, dit Kambo
en riant, au milieu d’une succursale du Gorill-Club ?

– Voilà qui serait amusant. Mais
ce ne sont pas des singes. Ces êtres bizarres ont de longs
cheveux flottants sur les épaules. On dirait plutôt des
femmes à fourrure.

– Nous sommes peut-être, déclara
lord Burydan, sur la trace d’une découverte scientifique
de la plus haute importance. Il faut à tout prix capturer
vivant un de ces animaux velus.

– Je tire assez bien, dit Kambo, je
vais essayer de blesser un de ces monstres avec ma carabine.

Il allait mettre ce projet à exécution
et tenait déjà en joue le plus beau des prétendus
singes lorsqu’un être, plus velu et plus barbu à
lui seul que tous les autres – sans doute le patriarche de la
bande –, se précipita vers lord Burydan en agitant un
haillon de mouchoir blanc en signe de paix.

Lord Burydan, qui croyait avoir affaire à
quelque sauvage d’une espèce nouvelle, lui fit
comprendre par signes qu’il n’avait rien à
craindre, et les autres animaux velus, également rassurés
par cette pantomime pacifique, descendirent de leur perchoir aérien.

Lord Burydan et ses amis eurent bientôt
l’explication de ce mystère.

– Je suis Stépan Rominoff,
prophète du vitalisme mystique, déclara le patriarche à
la longue barbe.

Comme presque tous les Russes d’une certaine
éducation, il parlait très bien le français, et
il avait eu tout à coup l’idée de s’exprimer
en cette langue que par bonheur lord Burydan, qui avait fait un long
séjour à Paris, comprenait parfaitement.

Tout d’une traite, il raconta ses aventures
et celles des dix femmes qu’il avait converties à sa
doctrine, et il expliqua que c’était M. Bondonnat
lui-même qui lui avait fait cadeau d’un élixir
pilogène d’une énergie telle que toutes celles
qui en avaient fait usage avaient été en peu de temps
couvertes d’une véritable toison au milieu de laquelle
la bouche et les yeux demeuraient à peine visibles.

Le prophète s’applaudissait,
d’ailleurs, de ce résultat, qu’il se proposait
d’expérimenter en grand sur des milliers de personnes
dès qu’il serait de retour dans les pays civilisés.
Il voyait déjà, dans un avenir proche, une humanité
plus vigoureuse et pour toujours débarrassée des
tailleurs, des chemisiers et même des bonnetiers.

Après s’être diverti quelque
temps de ce singulier maniaque, lord Burydan lui assura qu’il
n’avait rien à craindre et qu’au contraire, les
tramps étant réduits à l’impuissance, il
serait heureux de le rapatrier, ainsi que ses compagnes.

Il prit ensuite congé des Russes. Mais il
avait obtenu d’eux certains renseignements intéressants.
Rominoff lui avait raconté l’exode d’une partie
des tramps sur le navire hollandais où s’étaient
embarqués également les deux nihilistes ; il
connut aussi tous les détails de l’assassinat de
M. Bondonnat par le cosaque Rapopoff, ce qui disposa
l’excentrique à plus de mansuétude envers les
tramps, desquels il avait résolu tout d’abord de tirer
une vengeance exemplaire.

La nuit tirait à sa fin, et l’aube
pâle semblait se dégager péniblement des brumes
quand on atteignit le village des Esquimaux. Là, l’Indien
Kloum retrouva le chien Pistolet, qui continuait à aboyer
lamentablement en errant sur le rivage comme une âme en peine.
À force de caresses et de bonnes paroles, il finit par le
calmer.

Grâce à un tramp qui parlait un peu
leur langue, lord Burydan fit comprendre à ces pauvres gens,
dont la plupart étaient revenus au gîte après
avoir erré dans toute l’île, qu’ils
n’auraient rien à craindre de lui et qu’il les
prenait sous sa protection.

Ce dernier coin de l’île des pendus
une fois visité, lord Burydan croyait en avoir fini avec les
fatigues de la nuit.

– Je vais, dit-il aux deux membres du
Gorill-Club qui l’avaient accompagné, me reposer
quelques heures. Je crois que vous et moi l’avons bien mérité.
Nous n’avons pas entièrement visité la partie
nord de l’île, c’est une chose que nous ferons cet
après-midi. Les quelques ennemis qui peuvent rester encore en
liberté ne sont pas à craindre.

On reprit donc le chemin du yacht. Mais, tout à
coup, lord Burydan vit accourir au-devant de lui Oscar Tournesol, qui
paraissait dans un état d’agitation extraordinaire.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
le lord avec impatience.

– Grave nouvelle ! répliqua
le petit bossu. Nous savons où est la Revanche !
Je viens de recevoir un message grâce à l’appareil
de télégraphie sans fil installé dans l’île.

– Voilà une grande inquiétude
de moins ! s’écria l’excentrique. Maintenant,
nous voilà rassurés sur le sort de nos amis !

– Ne vous hâtez pas de vous
réjouir, murmura tristement le jeune homme. La Revanche est
tombée entre les mains des bandits de la Main Rouge !...

Lord Burydan était devenu pâle.

– Mais, balbutia-t-il, savez-vous si
Mlles Andrée et Frédérique sont en
sûreté, ainsi que leurs fiancés et mon brave
Agénor ?

– Tous sont prisonniers. Et le yacht
fait en ce moment-ci voile vers l’île. Tenez, voici le
texte même du marconigramme que je viens d’enregistrer.
Quand vous l’aurez lu, vous serez renseigné aussi bien
que moi.

Il tendait au lord un bout de papier où il
avait crayonné en hâte les phrases que voici :





Suis maître du yacht la Revanche, malgré
révolte à bord. Serai ici dans quelques heures avec
prisonniers français. Que cinquante hommes en armes soient
prêts à m’assister au moment du débarquement.

Capitaine Slugh





– Que faut-il répondre ?
demanda le bossu lorsque Burydan eut terminé la lecture.

– Ceci seulement, dit ce dernier, après
un instant de réflexion :

Venez.
Tout est prêt pour vous recevoir.

Le bossu repartit en courant dans la direction du
poste de télégraphie sans fil, pendant que lord Burydan
remontait à bord de l’Ariel et faisait lever
l’ancre immédiatement.

Il était urgent que les bandits qui
s’étaient emparés de la Revanche ne
s’aperçussent pas qu’il y avait un autre navire
dans l’île ; le yacht alla donc prendre position
derrière la falaise située à l’est, où
il était impossible de l’apercevoir en venant dans la
direction de la baie.

En même temps, il ordonna que le pavillon de
la Main Rouge fût hissé de nouveau au mât qui
dominait l’île.

D’autres dispositions furent encore prises.
Tous les hommes valides, acrobates et marins, revêtirent les
costumes enlevés aux tramps et se coiffèrent des
chapeaux à larges bords, ornés d’une main rouge :
ainsi déguisés, ils étaient méconnaissables.

On s’occupa aussi de faire disparaître
les traces du combat, de façon à ce que le signataire
de la dépêche n’aperçût rien de
suspect lorsqu’il arriverait en vue de l’île.

Toutes ces précautions prises, et les
hommes s’étant placés aux postes que leur avait
assignés lord Burydan, on attendit.

Il était près de midi quand la
vigie, placée au point le plus élevé de l’île,
signala, dans la direction de l’est, un navire de fort
tonnage ; le pavillon noir, orné d’une main rouge,
se déployait majestueusement à sa corne d’artimon.

Quand le navire fut en vue de la baie, il tira une
salve de treize coups de canon, à laquelle les batteries de
l’île répondirent coup pour coup.
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La « Revanche »





Mlle Andrée de Maubreuil,
son amie Frédérique, leurs fiancés l’ingénieur
Paganot, le naturaliste Ravenel et le poète Agénor,
faits prisonniers par Slugh à la suite de l’incendie
allumé par celui-ci, ne pouvaient sortir des cabines qui leur
avaient été assignées.

Sans l’intervention de la danseuse Dorypha,
la gitane, il est hors de doute qu’ils eussent été
tous massacrés, mais elle avait pris courageusement leur
défense, puissamment secondée en cela par son amant, le
Belge Pierre Gilkin, et les partisans de ce dernier.

Les Français, réunis dans la même
cabine, se confiaient mutuellement l’inquiétude à
laquelle ils étaient en proie. Ils avaient entendu les coups
de canon tirés par ordre de Slugh. Ils voyaient de loin la
côte se préciser de minute en minute à leurs
regards ; ils se demandaient anxieusement quel allait être
leur sort.

Allait-on, ainsi que l’avait vaguement
promis Slugh au Flamand Gilkin, déposer les prisonniers à
terre et les laisser libres d’aller où bon leur
semblerait ?

Ils se l’étaient figuré un
instant ; mais, quand ils avaient vu qu’en face de cette
terre inconnue Slugh arborait fièrement le pavillon noir à
la main sanglante, qu’ils avaient vu les habitants répondre
à la salve de coups de canon de la Revanche par une
autre salve, ils étaient devenus mortellement anxieux.

C’est à ce moment que Dorypha fit
irruption dans la cabine, le visage bouleversé et les cheveux
épars.

– Nous sommes perdus !
s’écria-t-elle. Ce misérable Slugh nous a menés
à l’île des pendus. C’est le pavillon de la
Main Rouge que je viens de voir flotter au-dessus de cette terre
maudite !

Le silence de la consternation accueillit ces
paroles.

– Il ne nous reste, dit l’ingénieur,
en échangeant avec Roger Ravenel un coup d’œil de
désespoir, qu’à vendre notre vie le plus
chèrement possible !

– Je vous en supplie, mon cher Roger,
s’écria Frédérique, tuez-moi plutôt
que de me laisser tomber vivante entre les mains de ces bandits !

– Oui, tuez-nous, murmura
mélancoliquement Andrée de Maubreuil.

La gitane tira de son corsage une lunette marine
qu’elle avait subtilisée dans la cabine de Slugh, et, la
tendant à Agénor :

– Regardez, dit-elle, rendez-vous
compte par vous-même de la vérité.

Le poète approcha l’instrument de ses
yeux et le mit au point. Mais il avait à peine eu le temps de
jeter un regard sur la côte qu’il poussa un cri de joie
et de triomphe.

– Nous sommes sauvés !
balbutia-t-il éperdu, savez-vous qui je viens d’apercevoir,
admirablement déguisé en tramp ? Je vous le donne
en mille !

– Ne nous faites pas languir !
s’écria Frédérique.

– Mon excellent ami, lord Burydan
lui-même !

– Ce qui signifie ? demanda la
gitane, tout étonnée de ce brusque revirement.

– Que l’île des pendus est
maintenant au pouvoir de nos amis ! Mais pas un mot de ce que je
viens de vous dire ! Si Slugh se doutait d’une pareille
chose, il serait capable de nous massacrer tous !

– J’ai toutes les raisons
possibles d’être discrète, mais j’espère
que vous n’oublierez pas ce que mon brave ami Pierre Gilkin a
fait pour vous !

– Soyez tranquille ! Mais ne dites
rien à personne, même à Pierre Gilkin ;
seulement, faites en sorte que lui et les siens, dans leur propre
intérêt, se séparent de nous le moins possible !

Quelques minutes plus tard, Slugh en personne
pénétrait dans la cabine des Français. Il avait
l’air à la fois ironique et menaçant.

– Maintenant, dit-il brutalement, la
plaisanterie a assez duré. Vous allez obéir à
mes ordres, et cela sans faire la moindre observation ! À
présent, messieurs et mesdames, vous êtes sur les
domaines de la Main Rouge, et là, vos protecteurs ne vous
serviront de rien ! Allons, dépêchons-nous de
monter sur le pont, tous !

Il ajouta avec un rire goguenard :

– Vous vouliez aller à terre, eh
bien, soit ! Je vais vous y faire descendre ! Je suis un
homme de parole, moi !

À la grande surprise du bandit, aucun des
prisonniers ne fit la moindre observation. Tous montèrent sur
le pont et, de là, descendirent dans la grande chaloupe où
se tenaient déjà sept ou huit tramps.

Dorypha avait pris place à côté
d’eux. Pierre Gilkin et les plus dévoués de ses
partisans l’y rejoignirent. Slugh ne fit rien pour les en
empêcher. Il se disait qu’une fois à terre tous
seraient absolument à sa merci. Dorypha avait eu le temps de
dire quelques mots à l’oreille du Belge, qui, très
calme, attendait silencieusement les événements.

Slugh, qui s’était embarqué le
dernier et avait pris place à la barre, demeurait silencieux
lui aussi. Mais son visage exprimait un triomphe insolent.

La chaloupe vint se ranger contre le quai, et ceux
qui y avaient pris place débarquèrent dans l’ordre
suivant :

D’abord, un groupe composé des
partisans de Slugh, puis les prisonniers, enfin Dorypha, Gilkin et
leurs amis.

Slugh fermait la marche.

Les hommes de lord Burydan, rangés à
droite et à gauche, formaient la haie, la carabine sur
l’épaule et le revolver à la ceinture.

Slugh les dévisagea d’un regard
perçant et, ne reconnaissant pas les barbes touffues qui
faisaient pour ainsi dire partie de l’uniforme des tramps, le
rusé bandit eut un vague soupçon.

Sous prétexte d’amarrer la chaloupe à
un anneau, il demeura un peu en arrière du groupe.

Bien lui en prit. Ses compagnons avaient à
peine fait quelques pas qu’ils se trouvèrent entourés,
cernés et désarmés.

Les partisans de Pierre Gilkin allaient subir le
même sort si Paganot n’était intervenu. Les
bandits, solidement garrottés, furent jetés à
terre aux pieds des deux jeunes filles, tellement émues de ce
coup de théâtre qu’elles demeuraient sans parole.

Slugh, lui, en avait assez vu. D’un regard
il avait jugé la situation. Tout d’un coup, il se jeta à
la mer, plongea et se mit à nager vigoureusement.

– Tirez donc ! ordonna
l’ingénieur, c’est un des chefs de la Main Rouge.
Il faut le prendre mort ou vif !...

Slugh, excellent nageur, avait plongé de
nouveau pour reparaître dix mètres plus loin. Quelques
balles sifflèrent à son oreille. Mais on finit par le
perdre de vue.

Avec sa rapidité de décision
habituelle, il avait compris qu’il eût été
imprudent pour lui de revenir à bord de la Revanche, qui,
ancrée sous le feu des canons de l’île, ne pouvait
songer à regagner le large.

Après avoir nagé pendant un quart
d’heure entre les récifs, il prit terre dans une baie
isolée, et, se cachant le long des buissons comme un lièvre
poursuivi par les chasseurs, il s’enfonça dans
l’intérieur de l’île, qu’il
connaissait admirablement, et atteignit bientôt le musée
souterrain où se trouvait l’étrange collection de
pièces anatomiques, visitée auparavant par
M. Bondonnat.

Après avoir constaté que personne ne
l’avait suivi, il fit jouer la pierre de l’entrée
et s’introduisit dans la caverne.

Deux hommes, les seuls avec lui à connaître
les secrets de cette retraite, l’y attendaient déjà :
c’étaient Julian et Johnie, les deux graveurs en faux
billets, dont l’un, on le sait, ressemblait trait pour trait au
docteur Cornélius, tandis que le second offrait la physionomie
exacte de Fritz Kramm.

La pierre une fois remise en place, ils
l’assujettirent inférieurement avec une lourde barre de
fer. Ils étaient sûrs désormais que personne
n’irait les chercher dans cette cachette.






*






Pendant ce temps, lord Burydan et Oscar s’étaient
jetés dans les bras de leurs amis. L’excentrique
commença par prévenir discrètement l’ingénieur
Paganot de la mort de M. Bondonnat, et le jeune homme et son ami
Ravenel attirèrent à l’écart les deux
jeunes filles pour les préparer doucement à la terrible
nouvelle.

En même temps, lord Burydan racontait à
Agénor les péripéties de la prise de l’île.
Il lui expliquait comment, par un procédé très
employé par les agences de publicité américaines,
il avait cinématographiquement projeté, en se servant
des nuages en guise d’écran, les apparitions qui avaient
tant épouvanté les tramps. Les gambades des clowns dans
la mâture et la peinture phosphorescente dont le yacht avait
été enduit avaient complété l’effet
de cette mise en scène fantasmagorique. Enfin, c’était
le clown nageur qui avait, au péril de sa vie, fait exploser
les torpilles.

Une heure après, les bandits qui occupaient
la Revanche, démoralisés par la perte de leur
chef, se rendirent à discrétion.

La Main Rouge était vaincue, battue pour
ainsi dire avec ses propres armes. Les Français allaient donc
pouvoir infliger aux bandits un sévère châtiment,
récompenser, comme ils le méritaient, Dorypha et ses
amis, enfin accorder un juste tribut de larmes à la mémoire
du malheureux savant assassiné par les bandits.
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Le voleur invisible





Les quais du petit port de Basan présentaient
ce matin-là une vive animation. Des coolies japonais, tagals,
chinois et malais s’occupaient activement à décharger
une grande jonque à la poupe dorée, aux voiles de
bambou tressé, dont la cargaison se composait de porcelaines
venues de la grande île de Nippon, de nids d’hirondelles
récoltés dans les cavernes de Sumatra, d’holothuries,
de confiture de gingembre, de pousses de bambou confites dans du
vinaigre et d’autres aliments exclusivement asiatiques.

L’arrivée de la jonque, qui mettait
en émoi tous les négociants de la petite ville, n’était
pas la seule cause qui excitât la curiosité des badauds.

Peu de temps après la jonque, une grande
barque de pêche était entrée dans le port. Elle
était montée par quatre hommes : deux Esquimaux,
un cosaque – ou un Kalmouk, au type tartare très accusé
–, enfin, un Européen, que l’on supposait être
anglais ou français, et dont la physionomie, encadrée
par de longs cheveux d’un blanc de neige et de larges favoris,
exprimait la douceur et l’intelligence.

Ce vieillard – sans nul doute le
propriétaire de l’embarcation – était
luxueusement vêtu d’une pelisse doublée de renard
bleu et coiffé d’une toque de la même fourrure. Il
avait avec lui de nombreux bagages, que ses trois serviteurs se
hâtèrent de tirer hors de la barque et de déposer
sur le quai.

Ils avaient à peine terminé lorsque
le gouverneur du port – un Japonais nommé Noghi –
s’avança, au milieu d’une grande affluence de
curieux, pour demander des explications à l’étranger.

M. Noghi, prétentieusement vêtu
d’un complet à carreaux de fabrication américaine,
parlait très couramment l’anglais. C’est dans
cette langue que la conversation s’engagea.

Le nouvel arrivant, d’ailleurs, lui fournit
immédiatement les explications les plus satisfaisantes.

Il se nommait Prosper Bondonnat. C’était
un savant français connu dans le monde entier par ses travaux
sur la météorologie et aussi sur la botanique et la
médecine.

Il déclara qu’en se rendant de San
Francisco à Vancouver il avait été victime d’un
naufrage, dont il n’avait pu sauver que ses papiers les plus
précieux, quelques appareils de physique et une certaine somme
d’argent.

À la demande du Japonais, M. Bondonnat
exhiba diverses pièces qui ne laissaient aucun doute sur son
identité.

Une fois fixé sur ce point, le gouverneur
se mit obligeamment à la disposition du vieux savant pour tous
les renseignements dont il pouvait avoir besoin.

– L’île de Basan,
expliqua-t-il, est celle des possessions japonaises qui est située
le plus au sud. Complètement isolée dans le Pacifique,
elle se trouve à des centaines de lieues de toute terre
habitée, entre les Philippines et le groupe des îles
Hawaii.

– Voilà qui est regrettable, dit
M. Bondonnat. Comme vous devez le supposer, mon plus vif désir
serait de rentrer en France aussitôt que possible.

– Vous n’aurez pas trop longtemps
à attendre. Dans trois semaines, vous pourrez prendre le
paquebot américain qui fait le service régulier entre
Shanghai et San Francisco.

– Voilà qui me rassure un peu.
Je vais immédiatement télégraphier à mes
enfants, qui doivent être très inquiets à mon
sujet.

Le Japonais eut un sourire ambigu qui découvrit
ses dents pointues et releva l’angle de ses sourcils obliques.

– Malheureusement, fit-il, l’île
de Basan n’est pas encore reliée au Japon par un câble
électrique.

– Tant pis ! murmura le savant
dont la physionomie exprima un vif désappointement. Puisqu’il
en est ainsi, monsieur le gouverneur, je compte sur votre obligeance
pour m’indiquer les moyens de me loger confortablement.

– Pour cela, rien de plus facile. Il y
a précisément à louer, dans la banlieue de notre
petite capitale, plusieurs villas toutes meublées et entourées
de beaux jardins.

– Je ne regarderai pas au prix, pourvu
que l’habitation soit convenable ; car je ne vous cacherai
pas qu’après les émotions d’un naufrage,
plusieurs nuits passées en pleine mer, j’ai besoin de me
reposer : je ne suis plus jeune, hélas !

– Vous verrez que vous serez très
bien. Et cette villégiature forcée vous permettra de
visiter notre pays qui, très peu connu certainement en Europe,
mérite, par beaucoup de points, d’attirer l’attention
d’un savant tel que vous. La faune et la flore sont très
variées et n’ont guère été,
jusqu’ici, beaucoup étudiées. Enfin, vous
trouverez partout de pittoresques points de vue et, dans l’intérieur,
des ruines de temples bouddhiques qui sont, dans leur genre, de
vraies merveilles.

M. Bondonnat, qui s’était
attendu à ne rencontrer dans cette île perdue que des
espèces de sauvages, se déclara enchanté de la
courtoisie du gouverneur. Au bout d’une demi-heure, ils étaient
les meilleurs amis du monde et, au bout d’une heure, le savant
était devenu, moyennant la somme de vingt-cinq dollars,
locataire d’une délicieuse habitation entourée
d’un vaste jardin.

Cette affaire une fois conclue, il revint jusqu’au
quai où était amarrée l’embarcation, et,
sur son ordre, le cosaque et les Esquimaux chargèrent les
bagages sur leurs épaules afin de les transporter à la
nouvelle demeure.

Tous quatre traversaient les rues étroites
de la petite ville, toujours accompagnés du gouverneur Noghi,
qui s’était constitué l’obligeant cicérone
du Français.

– L’île de Basan,
expliquait-il, est, grâce à sa situation toute spéciale
entre l’Asie et l’Océanie, habitée par une
population extrêmement variée. Il y a ici sept ou huit
races différentes : d’abord les Japonais qui sont
les maîtres du pays et occupent les fonctions publiques, puis
les anciens habitants qui appartiennent à la race malaise ou
chinoise, enfin des émigrants venus de tous les points de
l’Océanie : Canaques, Tahitiens, Papous, Maoris et
Fidjiens.

– Il ne manquait plus, dit
M. Bondonnat, que moi et mes serviteurs pour compléter
cette collection ethnologique !

Leur conversation fut brusquement interrompue par
une série de gémissements et de cris plaintifs qui
s’élevaient à l’autre extrémité
de l’étroite rue qu’ils étaient en train de
traverser.

Ils pressèrent le pas et se trouvèrent
tout à coup en présence d’un Océanien déjà
vieux, et qui tenait entre ses bras, presque inanimée, une
jeune fille au teint cuivré, son enfant, sans doute.

C’était lui qui poussait les
gémissements lamentables qu’ils venaient d’entendre.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
vivement le gouverneur japonais à l’indigène.

L’homme leva les bras au ciel avec
désespoir.

– Ma fille, s’écria-t-il,
ma chère Hatôuara !... morte ! perdue !...
Elle vient d’être piquée par une vipère à
crête rouge ! Il n’y a pas de remède !

M. Bondonnat s’était avancé.

– Ma venue est vraiment
providentielle ! dit-il. Par une chance extraordinaire, j’ai
précisément dans mon bagage quelques flacons du sérum
du docteur Yersin contre la morsure des serpents !

Et se tournant vers le cosaque :

– Vite, Rapopoff ! ordonna-t-il en
langue russe, ma trousse et la boîte numéro 17 où
se trouvent les sérums.

Le cosaque s’empressa d’obéir.

– Sauvez ma fille, murmurait
l’indigène, et tout ce que j’ai vous appartient !

Sans lui répondre, M. Bondonnat se mit
immédiatement à l’œuvre.

À l’aide de la seringue de Pravaz, il
pratiqua plusieurs injections de sérum ; puis il agrandit
la blessure du bras – c’était là que la
jeune fille avait été piquée – en
pratiquant avec le scalpel une incision cruciale. Il fit saigner la
plaie, puis la cautérisa avec quelques gouttes d’hypochlorite
de chaux.

Il avait pratiqué toutes ces opérations
avec une prestesse qu’on n’eût jamais soupçonnée
d’un homme de son âge.

– Oui ! fit-il, maintenant, je
crois que l’on peut considérer cette charmante enfant
comme à peu près hors de danger... Y a-t-il longtemps
qu’elle a été piquée ?’

– Dix minutes à peine, monsieur
le docteur, répondit en mauvais anglais l’indigène,
tellement éperdu de joie qu’il en demeurait stupide.

– Au revoir, mon ami, dit M. Bondonnat,
vous coucherez la malade et lui ferez prendre des infusions chaudes
et, à moins que mon sérum ne soit éventé
– ce qui arrive malheureusement quelquefois –, je crois
qu’elle en réchappera.

Laissant les deux indigènes encore sous le
coup de la violente émotion qu’ils venaient d’éprouver,
M. Bondonnat continua son chemin avec le gouverneur Noghi, qui
tint à l’accompagner jusqu’au seuil de sa demeure
et qui, chemin faisant, le remercia chaudement de son obligeance et
de sa présence d’esprit.

Tous deux se séparèrent enchantés
l’un de l’autre.

Les maisons des Japonais ne sont généralement
construites que de bambous et de planches légères, et
les cloisons intérieures sont ordinairement formées par
des feuilles de papier tendues sur des châssis. Il n’y
existe, d’ailleurs, aucun moyen de chauffage sérieux.

La maison que venait de louer M. Bondonnat
était heureusement plus solide. Elle avait été
bâtie quelques années auparavant par un Anglais et les
murailles en étaient de briques solides. Le toit était
couvert de tuiles vertes et jaunes, d’un effet très
pittoresque, et, ce qui fit grand plaisir à M. Bondonnat,
elle était munie de portes fermant à clé.

Elle ne comprenait que quatre pièces, deux
au rez-de-chaussée, séparées par un couloir qui
aboutissait au jardin, et deux au premier étage.

L’ameublement était demeuré
tel que l’avait laissé son premier propriétaire.
Les sièges, très commodes, étaient de bambou et
de rotin. Les gros meubles, de ce bois de camphrier rose qui est
abondant dans ces parages. Enfin, la chambre à coucher, munie
d’un cabinet de toilette avec un appareil à douches,
offrait un lit de fer et de cuivre protégé par une
moustiquaire.

En somme, M. Bondonnat ne pouvait espérer
trouver mieux.

Le jardin, surtout, l’enchanta, avec sa
luxuriante végétation qu’entourait une solide
palissade de bambou.

Il y avait là de belles collections de lis
et de chrysanthèmes, des cycas et des bananiers, des cerisiers
en fleurs, des palmiers, des orangers et de superbes cocotiers
chargés de fruits.

Au centre, un bassin, orné de rocailles,
était rempli de dorades de la Chine et de poissons aux gueules
monstrueuses, dont quelques-uns portaient de petits anneaux d’argent
passés dans les ouïes.

M. Bondonnat s’installa joyeusement. Il
rangea ses papiers dans le petit meuble de camphrier à tiroirs
qui se trouvait dans sa chambre à coucher. C’est là
aussi qu’il déposa un appareil qui servait à
constater la présence des radiations ultraviolettes, et qu’il
avait inventé pendant son séjour à l’île
des pendus. Cet appareil, d’une excessive sensibilité,
était renfermé dans un écrin.

Sans l’impatience qu’il éprouvait
à la pensée de passer encore trois semaines sans donner
de ses nouvelles à sa fille, le vieux savant eût été
parfaitement satisfait.

Il se proposait, d’ailleurs, de rapporter de
son séjour dans cette île de Basan, qui n’avait
été étudiée par aucun savant, les
documents les plus curieux et peut-être, qui sait ? une
plante ou un animal inconnu. Après avoir fait, comme on dit,
le tour du propriétaire, M. Bondonnat appela le cosaque
Rapopoff et le chargea d’aller aux provisions.

Rapopoff s’empressa d’obéir,
emmenant avec lui les deux Esquimaux. Il ne revint qu’au bout
d’une heure, pliant sous le poids de victuailles de toutes
sortes : les négociants japonais et tagals avaient abusé
de la naïveté du cosaque pour lui faire acheter toutes
sortes de comestibles hétéroclites.

Il rapportait des mets si bizarres que
M. Bondonnat lui-même en demeura rêveur ; il y
avait des ailerons de requin confits dans la saumure, des pots de
grès qui renfermaient des jeunes chiens mort-nés
préparés au miel – ce qui est considéré
par les mandarins comme un manger fort délicat –, du vin
de riz dans des bouteilles entourées de soie violette, des
cocons de vers à soie dont on fait, paraît-il, des
crèmes délicieuses, enfin des vers de terre salés,
de l’alcool de Kawa dans une calebasse et de la confiture
d’algues marines.

Nous allions oublier des conserves de bœuf
de Chicago, des salaisons allemandes et une foule d’autres
articles d’épicerie européenne dont l’énumération
serait interminable.

Heureusement, M. Bondonnat aperçut,
dans tout ce fatras indigeste, une belle langouste et des fruits
magnifiques : ananas, goyaves, nèfles du japon, noix de
coco, mangues, pommes-crèmes, et jusqu’à deux des
fruits volumineux de l’arbre à pain, qu’il suffit
de mettre au four quelques instants pour avoir un délicieux
gâteau.

– Que de choses ! s’écria
le savant, mais tu es fou, mon pauvre Rapopoff, il y a presque de
quoi monter une boutique. Jamais nous ne pourrons manger tout cela !

– Ceux-là s’en chargeront,
petit père, répondit le cosaque en montrant d’un
geste éloquent les Esquimaux qui riaient d’un rire béat,
la bouche fendue jusqu’aux oreilles.

M. Bondonnat était, ce jour-là,
de si belle humeur qu’il ne songea pas à gronder
Rapopoff.

– Tu as raison, lui dit-il, ces deux
braves Esquimaux, grâce auxquels, somme toute, nous devons
notre liberté, reprennent la mer demain pour regagner l’île
des pendus. Il est juste qu’on leur fasse fête avant de
leur dire adieu !

Le cosaque était devenu tout à coup
pensif.

– J’aime mieux, fit-il, qu’ils
y retournent que moi, dans cette île maudite. Je suis sûr
qu’ils y seront très mal accueillis.

– Non, dit M. Bondonnat, si je
croyais qu’il leur arrivât quelque désagrément,
je les garderais avec moi, mais il n’en sera pas ainsi ;
lorsqu’ils vont à la pêche, ils restent parfois
plusieurs jours en mer, pour peu qu’ils soient entraînés
par un vent contraire. Puis, comme on aura trouvé mon prétendu
cadavre, on n’aura pas la pensée de les inquiéter.

Les Esquimaux dépassèrent les
espérances de M. Bondonnat. Ils trouvaient tout
délicieux, petits chiens, vers de terre, ailerons de requin,
ils dévorèrent tout. On voyait leur panse s’arrondir
à vue d’œil et M. Bondonnat redoutait, à
part lui, qu’ils ne vinssent à éclater.

Il n’en fut rien, heureusement. Les deux
pêcheurs, dont l’estomac était sans doute aussi
robuste que celui des serpents boas, passèrent une nuit
paisible et le lendemain matin, frais et dispos, ils se présentèrent
devant le savant pour lui faire leurs adieux.

M. Bondonnat leur permit d’emporter les
restes du dîner oriental en guise de provisions de voyage et,
ce qui leur fit encore plus plaisir, il leur remit à chacun
cent dollars en bonne monnaie d’argent.

Rapopoff alla les reconduire jusqu’à
leur embarcation et revint d’un air satisfait apprendre à
son maître que les Esquimaux avaient repris la mer, favorisés
par une excellente brise du sud-ouest qui devait les mener rapidement
à bon port.

Le lendemain et les jours suivants furent employés
par le naturaliste à s’installer dans sa villa, dont il
se montrait de plus en plus content, puis il visita la ville, une
incohérente petite cité où les palais de brique
coloriée faisaient vis-à-vis à des cahutes
couvertes de feuilles de palmier et à des maisonnettes de
bambou et de papier, jolies et frêles comme des jouets.

D’ailleurs, le vieillard n’excitait
plus la curiosité de personne. Depuis qu’on savait qu’il
était en bons termes avec le gouverneur Noghi, chacun lui
montrait la plus aimable prévenance.

Au cours de ses promenades, le savant put se
convaincre que M. Noghi n’avait pas exagéré
en parlant du pittoresque de l’île. Placé en
dehors des grands chemins de la civilisation, ce coin de terre avait
gardé toute son originalité, toute sa couleur propre ;
de plus, le climat, très chaud mais tempéré par
la brise du Pacifique, en faisait un véritable Éden où
poussaient à la fois toutes les plantes du Japon et une grande
partie de celles de Java et des îles polynésiennes.

L’air était délicieusement
embaumé d’un parfum léger et subtil où se
combinaient le musc, l’ambre et les fleurs du citronnier. Dans
cette atmosphère enchantée, le seul fait d’exister
était un véritable bonheur.

M. Bondonnat, amolli par ce climat perfide,
perdait de son énergie, se laissait aller à de longues
rêveries, à des heures entières de paresse, dans
son jardin touffu comme une clairière, ou sur le rivage où
retentissait l’éternelle et bruissante chanson du vent
dans le feuillage des filaos et des grands cocotiers.

Le savant, en allant faire une visite au
gouverneur Noghi, avait appris avec plaisir que la petite indigène
Hatôuara se portait aussi bien que possible, mais il n’avait
plus entendu parler d’elle ni de son père.

Huit jours s’écoulèrent ainsi
sans que le vieux savant s’ennuyât une minute. Il fut
agréablement surpris un matin en voyant entrer chez lui sa
gentille malade accompagnée de son père, qui, pour
cette visite importante, avait jugé bon de revêtir un
complet à grands carreaux de couleur voyante qui semblait
emprunté à la garde-robe d’un clown ; un
chapeau de fibres de cocotier, imitant le panama, complétait
ce déguisement mondain.

Hatôuara, elle, soit par bon goût
naturel, soit par impossibilité pécuniaire, n’avait
pas jugé à propos de faire appel aux modes européennes
pour sa parure ; ses cheveux, un peu crépus et d’un
noir bleuâtre, étaient relevés à la mode
japonaise et retenus par des épingles de corail, et elle
n’avait pour tout vêtement qu’un léger
kimono de soie où couraient des arabesques de feuillage et de
fleurs et qui lui laissait les bras nus jusqu’aux coudes.

La jeune fille avait le teint couleur de cuivre
clair, le nez droit et délicatement modelé. Ses lèvres
un peu fortes et ses langoureux yeux noirs lui donnaient une grâce
sauvage dont rien, parmi nos pâles beautés, ne peut
donner une idée.

Hatôuara était admirablement faite ;
et dans toute sa personne, de ses seins menus qui pointaient sous
l’étoffe légère jusqu’à ses
hanches déjà opulentes, un sculpteur n’eût
rien trouvé à critiquer. Ce beau corps avait la pureté
de dessin d’un vase grec ou d’une svelte fleur.

Puis il y avait en elle une vivacité de
mouvements, une franchise de regards et de gestes d’un charme
presque animal qui ajoutaient encore à ses autres séductions.

Hatôuara était chargée d’un
filet de raphia tressé rempli des fruits les plus magnifiques.
C’était un présent qu’elle venait apporter
à son sauveur et qu’elle promettait de renouveler très
souvent.

Rapopoff disposa dans une corbeille ce savoureux
cadeau, dont la salle à manger se trouva tout embaumée.
M. Bondonnat régala ses visiteurs d’une tasse
d’excellent thé jaune, accompagné de confitures
et de gâteaux secs, et l’on causa.

Amalu, le père de Hatôuara, avait
amassé une certaine fortune en faisant le trafic dans les îles
polynésiennes sur une petite goélette dont il était
le propriétaire. Maintenant, ses économies solidement
placées à la succursale de la banque d’Yokohama,
il vivait paisiblement de ses rentes, et son seul souci était
de trouver à sa fille un époux digne d’elle.

Il accabla M. Bondonnat de questions sur
l’Europe, sur la France et sur Paris, et le vieux savant le
renseigna avec sa patience et sa bonté accoutumées.
Quant à Hatôuara, elle se tenait silencieuse,
contemplant avec admiration le mobilier de la salle à manger ;
puis elle alla visiter le jardin, et elle revint au moment où
Amalu voulait à toute force faire accepter au docteur, à
titre d’honoraires, plusieurs pièces d’or
anglaises. M. Bondonnat refusa énergiquement, au grand
chagrin du brave homme.

– Que pourrais-je donc faire pour vous
être agréable ? demanda-t-il au savant.

– Eh bien, tenez, au moment où
vous êtes entré, je me préparais justement à
aller à la pêche. Venez avec moi ! Vous me
montrerez les bons endroits.

– Je vais vous laisser ma petite
Hatôuara. C’est une pêcheuse fort habile et elle
sera très heureuse de vous accompagner.

– J’accepte avec grand plaisir.
Allons, Rapopoff, apporte les lignes et le panier.

Dix minutes après, tous trois descendaient
sur le rivage, qui n’était qu’à quelques
pas de la clôture du jardin, et l’on s’installait
dans une petite anse que Hatôuara déclara très
poissonneuse. Le ciel et la mer étaient d’un azur
admirable et les vagues venaient presque caresser la racine des
cocotiers et des tamariniers au feuillage d’un vert éclatant.

L’eau était si calme qu’on
apercevait dans les profondeurs les broussailles blanches des coraux,
au-dessus desquelles se balançaient les méduses
étincelantes de toutes les couleurs du prisme. De temps en
temps, des vols de poissons roses, lilas, jaune d’or filaient
entre les grandes algues, au pied desquelles s’attachaient les
holothuries azurées et les oursins vert et violet.

C’était, sous le cristal de l’onde
transparente, une série de fantastiques paysages d’une
richesse de tons et d’un éclat presque irréels.

M. Bondonnat jeta sa ligne armée de
quelques vermisseaux marins, et bientôt il eut ramené
des trigles d’un rouge vif et une murène au corps de
velours noir constellé de taches d’or.

Hatôuara le regardait faire avec un sourire
de pitié.

– Vraiment, songeait-elle, ce vénérable
étranger qui lui avait sauvé la vie n’entendait
rien à la pêche, il fallait lui donner une leçon.

Sans rien dire, elle avait pris l’épuisette
– article anglais trouvé par Rapopoff dans un magasin de
la ville – et elle capturait de tout petits poissons qu’elle
déposait dans un creux du rocher à côté
d’elle. Quand elle en eut assez, elle les mit dans sa bouche ;
puis, rejetant d’un seul geste son pyjama, elle plongea
hardiment dans la mer.

M. Bondonnat, quelque peu estomaqué,
la vit filer comme une sirène entre les coraux et les varechs
polycolores.

Elle reparut bientôt à la surface,
souriante et tenant dans la main deux grosses dorades au ventre
d’argent.

– Je suis une petite sauvage, moi,
expliqua-t-elle dans son mauvais anglais. Tout enfant, j’ai
appris à pêcher de la sorte !

– Comment fais-tu ? demanda
M. Bondonnat très amusé.

– Ce n’est pas difficile. Je
laisse aller un à un les petits poissons et, quand il s’en
approche un gros, je le tue d’un coup de dent sur le haut de la
tête.

– J’avoue, dit M. Bondonnat
avec un paternel sourire, que je serais bien incapable d’en
faire autant. Ma ligne me suffit.

Maintenant qu’elle avait montré ses
talents au docteur, Hatôuara, sans honte comme sans
coquetterie, s’était étendue sur le roc pour
sécher son beau corps. Elle allait et venait, vive et
pétulante comme un oiseau, cueillant des fleurs, ramassant des
cocos tombés des arbres ou courant après les papillons
et les insectes.

M. Bondonnat était enchanté de
la gentillesse de sa petite camarade, et, quand ils se séparèrent,
il la força d’accepter la moitié des poissons
qu’ils avaient pris ensemble.

Elle promit de revenir le lendemain à la
villa avec de nouveaux présents.

Dès lors il ne se passa pas un seul jour
sans que M. Bondonnat reçût sa visite ; tantôt
elle apportait des fruits, tantôt de beaux coquillages ou des
poissons pêchés par elle.

Occupé d’études et de
promenades, le vieux savant voyait s’écouler les
journées sans ressentir le moindre ennui. Et il se promettait
plus tard de revenir avec ses deux enfants, sa fille Frédérique
et sa fille adoptive Andrée, pour leur faire visiter cette île
enchanteresse. Basan était décidément un pays
sans défaut. Les habitants mêmes, presque tous
bouddhistes, y étaient très doux, très bons et
très serviables. Le gouverneur Noghi avait bien prévenu
M. Bondonnat que les voleurs étaient nombreux dans l’île
et d’une habileté stupéfiante, mais jusqu’ici
le savant n’avait eu à se plaindre de personne ;
cependant, par mesure de prudence, il faisait coucher le fidèle
Rapopoff sur une natte en travers de la porte de sa chambre et, cette
précaution prise, il dormait aussi paisiblement dans son lit
de cuivre que s’il ne se fût pas trouvé dans une
île perdue, à deux ou trois mille lieues de son pays
natal.

Un matin, M. Bondonnat constata avec la plus
vive surprise que les tiroirs du petit meuble de camphrier étaient
demeurés entrouverts, et il s’aperçut bientôt
que ses papiers avaient été fouillés,
bouleversés comme par une main impatiente.

– Voilà qui est étrange !
s’écria-t-il.

Et s’approchant de Rapopoff, fort occupé
en ce moment à épousseter :

– Tu n’es pas sorti cette nuit ?

– Non, petit père.

– Tu n’as pas quitté ta
place ?

– Je n’ai pas bougé du
seuil de la porte. Je n’ai fait qu’un somme.

– Tu n’es pas somnambule ?

Le cosaque ouvrit de grands yeux. Il fallut un
quart d’heure pour lui expliquer ce qu’est un somnambule,
et, quand il eut compris, il déclara qu’il était
absolument indemne de cette singulière infirmité.

– Voilà qui est extraordinaire.
C’est peut-être moi, après tout, qui suis
somnambule !

M. Bondonnat se plaisantait lui-même,
car il avait les nerfs parfaitement équilibrés et
n’avait jamais eu à en souffrir.

Un peu préoccupé, il remit en ordre
ses notes et ses paperasses. Il n’avait pas encore terminé
quand le cosaque lui demanda de l’argent pour aller aux
provisions.

M. Bondonnat prit la petite clé qui
ouvrait un des tiroirs du meuble, celui qu’il avait fermé
lui-même la veille au soir, et il constata avec une stupeur
profonde que ce tiroir, lui aussi, était ouvert.

Le portefeuille qui contenait les bank-notes était
bien à sa place, mais il paraissait considérablement
désenflé.

Très intrigué, il fit son compte.
Dix billets de banque manquaient à la liasse qui lui avait été
jadis remise par les Lords de la Main Rouge.

Il était profondément stupéfait.
Cette fois, sa perspicacité était en défaut. Il
était impossible que quelqu’un fût entré
sans réveiller le cosaque et, d’un autre côté,
il ne pouvait soupçonner ce brave Rapopoff, qui lui avait
donné tant de preuves de dévouement et qui, d’ailleurs,
avait toujours professé un profond mépris de l’argent.

M. Bondonnat examina la fenêtre.
C’était une de ces fenêtres dites à
guillotine, qui s’ouvrent de haut en bas et qui sont usitées
dans toutes les colonies anglaises. Le verrou intérieur était
poussé et ce n’était pas par cette voie qu’avait
pu passer le voleur !

Il en était de même des fenêtres
du rez-de-chaussée, et, quant aux deux portes, celle qui
donnait sur la route et celle qui aboutissait au jardin, le savant
les retrouva dans l’état où elles étaient
la veille au soir, c’est-à-dire fermées à
clé.

C’était à n’y rien
comprendre.

M. Bondonnat se livra aux suppositions les
plus folles, sans en trouver une qui fût vraisemblable.

En désespoir de cause, il alla jusqu’à
sonder les murailles à coups de marteau pour voir si elles ne
recelaient pas une issue secrète ; partout, les murailles
sonnaient le plein et, d’ailleurs, elles étaient trop
peu épaisses pour pouvoir dissimuler une trappe quelconque.

Le vieux savant passa une partie de la matinée
à essayer de deviner cette énigme, il ne put y
parvenir ; il finit par y renoncer, en essayant de se persuader
à lui-même qu’il avait été le jouet
d’une hallucination ou la victime d’une crise subite
d’amnésie.

Mais il était loin d’être
convaincu.

– Décidément, fit-il en
hochant la tête, je crois plutôt que j’ai eu
affaire à un voleur invisible.
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M. Bondonnat déjeuna ce jour-là
dans son jardin, au milieu de ces fleurs et de ces plantes exotiques
qui étaient pour lui comme des amies et dont il connaissait, à
point nommé, toutes les espèces et toutes les variétés.

– Ma foi, se dit-il philosophiquement,
après avoir pris son café, je ne veux pas me faire de
bile au sujet de ce vol ! Ceux qui l’ont commis doivent se
tenir pour satisfaits et ne reviendront sans doute plus. D’ailleurs,
il faut qu’ils soient relativement honnêtes ! Ils
auraient pu tout prendre. Ne pensons plus à cela et allons
faire une promenade.

Le savant mit aussitôt ce projet à
exécution. Il se coiffa d’un léger chapeau de
rotin, se munit d’un grand parasol en papier et descendit
jusqu’au rivage, s’arrêtant de temps en temps pour
contempler les jeux des mouettes et des cormorans, ou pour examiner
quelque fleur ou quelque pierre.

Il allait lentement, en flâneur, côtoyant
le rivage, à l’ombre de superbes cocotiers où
s’ébattaient des écureuils et des rats palmistes.

Puis il suivit un sentier qui le mena sur la plage
même, et il marcha sur le sable couvert d’une profusion
de coquillages nacrés.

Jamais il n’avait senti avec autant de
bonheur les charmes de la promenade et de la méditation. Comme
il lui était doux de flâner ainsi, au milieu d’un
des plus beaux paysages du monde, après tant de mois d’une
si dure captivité !

Bercé par sa rêverie, M. Bondonnat
ne s’apercevait pas qu’il avait fait beaucoup de chemin ;
enfin il se trouva au milieu d’un site véritablement
grandiose, mais qui lui était tout à fait inconnu ;
il ne s’était pas encore aventuré si loin de sa
maison.

Au-dessus d’une forêt où se
mélangeaient toutes les essences propres aux contrées
tropicales, il apercevait des coupoles dorées, de sveltes
tourelles ; toute une architecture compliquée et
élégante, qui le fit songer à ces châteaux
habités par des génies que l’on trouve à
chaque page des contes arabes.

Il eût bien voulu visiter ce magnifique
édifice ; mais il en était séparé
par d’inextricables fourrés de plantes épineuses,
au milieu desquels il n’eût été ni facile
ni prudent de se risquer, car ils devaient servir d’asile à
tout un monde de reptiles.

Le naturaliste se résigna donc à
continuer à suivre le rivage, et il déboucha bientôt
dans une baie profonde, une sorte de fjord qui s’avançait
jusqu’au milieu de la forêt.

Au fond de cette baie, que bordait une falaise
abrupte, se trouvaient de nombreuses cavernes produites par
l’incessant et patient travail des flots.

Il marcha de ce côté, mais il poussa
tout à coup un cri de surprise en se trouvant inopinément
en présence d’un homme misérablement vêtu,
à la barbe hirsute, qui, assis sur le sable, à l’ombre
de la falaise, déjeunait de quelques coquilles bivalves, dans
le genre de nos clovisses, les ouvrant avec un couteau et en rejetant
ensuite au loin les coquilles.

En s’approchant, M. Bondonnat remarqua
avec surprise que cet homme à la mine égarée
était un Blanc, sans doute un Européen, peut-être
même un Français comme lui, car ses cheveux et sa barbe
en désordre étaient d’un blond ardent.

Le savant pensa tout de suite qu’il se
trouvait en présence de quelque matelot déserteur, et
il s’approcha, mû par la curiosité et aussi par la
pitié, car ce pauvre être paraissait dans un état
lamentable.

À la vue de M. Bondonnat, le solitaire
fit un geste pour s’enfuir ; mais, en reconnaissant qu’il
avait affaire à un homme de sa race, il demeura et une sorte
de sourire se dessina sur sa face chagrine.

M. Bondonnat crut utile d’engager la
conversation en demandant quelques renseignements sur la route à
suivre pour regagner le port de Basan.

Sans y songer, M. Bondonnat s’était
exprimé en français. Ce fut avec un plaisir
inexprimable qu’il entendit l’inconnu lui répondre
dans la même langue :

– Monsieur, vous n’avez qu’à
suivre le rivage. Il est impossible que vous vous égariez. Il
y a bien un sentier plus court qui coupe à travers le bois, en
passant devant le temple bouddhiste, mais vous pourriez vous perdre ;
il est plus prudent de longer la mer.

– Je vois avec plaisir que je me trouve
en présence d’un compatriote. Vous êtes français ?

– Oui, répondit l’homme
d’un air sombre.

– Y a-t-il longtemps que vous êtes
ici ?

– Je ne sais plus au juste... un
mois... peut-être plus !

M. Bondonnat s’aperçut que ses
questions déplaisaient à l’homme, dont les traits
avaient repris leur expression farouche.

– Si je vous interroge ainsi,
reprit-il, ce n’est pas, croyez-le, pour satisfaire une vaine
curiosité. C’est pour savoir si je ne pourrais pas vous
être utile de quelque manière !

– Je n’ai besoin de rien.

– Pourtant, vous ne me semblez pas très
heureux. Si une somme d’argent quelconque...

– Je ne veux rien, répliqua
l’homme avec une sourde colère. Je me trouve bien comme
je suis. Je ne veux pas qu’on s’intéresse à
moi ni qu’on s’occupe de moi !

M. Bondonnat était profondément
ému.

– Vous devez avoir éprouvé
de bien grands malheurs, dit-il ; mais il y en a bien peu qui
soient complètement irréparables !

Comme l’homme gardait le silence, les
suppositions du naturaliste prirent une autre orientation.

– Auriez-vous été victime
de quelque entraînement ? Auriez-vous commis quelque
faute, quelque crime ? demanda-t-il.

Cette hypothèse eut pour résultat de
tirer l’inconnu de son apathie.

– Monsieur, répondit-il, je ne
vous connais pas, mais vous me paraissez rempli de bienveillance à
mon égard et je ne voudrais pas que vous me preniez pour un
malfaiteur...

– Je me nomme Prosper Bondonnat.

– Le célèbre
naturaliste ?

– Lui-même.

– Mon cher compatriote, je vais vous
raconter mon histoire en deux mots. Mais vous verrez que la
catastrophe dont j’ai été victime est
irréparable, et qu’il vaut mieux que vous me laissiez à
mon chagrin et à ma tristesse.

– Je vous écoute, dit le savant
en s’asseyant sur le sable.

– Je me nomme Louis Grivard, reprit le
jeune homme, et mon nom ne vous est peut-être pas tout à
fait inconnu, car j’ai, à plusieurs reprises, organisé,
en France et en Amérique, des expositions de peinture qui ont
eu un certain succès !... C’est à New York
que j’ai connu celle qui devait devenir ma femme, ma chère
Lorenza...

À ce nom, l’artiste fondit en larmes,
et ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’il put
continuer son récit.

– Nous étions parfaitement
heureux. Nous nous étions aimés dès le premier
jour que nous nous vîmes. Il y avait entre nous deux une si
merveilleuse union, une harmonie si parfaite, que jamais, même
sans nous être donné le mot, nous n’avons été
d’un avis différent sur aucune question ! D’un
seul regard, nous nous comprenions. C’était un bonheur
au-dessus de celui de la simple humanité, et il n’est
pas extraordinaire qu’il n’ait pas duré et qu’il
ait fini de façon aussi tragique.

« Nous étions mariés
depuis quelques semaines à peine lorsqu’on nous fit une
proposition très avantageuse. Il faut vous dire que ma chère
Lorenza possédait l’étrange pouvoir de rendre aux
perles mortes tout leur éclat et tout leur orient. Plusieurs
fois même, des souverains la firent appeler pour lui confier
leurs joyaux.

– En effet, j’ai entendu parler
de cela, dit M. Bondonnat.

– C’est vous dire que la pauvre
Lorenza se connaissait admirablement en perles. Un marchand de
pierres, dont nous avions fait la connaissance, cherchait une
personne de confiance pour aller à Ceylan, à Timor, en
Océanie, acheter des quantités considérables de
perles. Il pensa que Lorenza était toute désignée
pour cette délicate mission ; et il nous proposa
d’entreprendre, à ses frais, dans les conditions les
plus agréables, un voyage autour du monde. Comme j’hésitais,
il fit valoir à mes yeux les facilités que j’aurais,
en contemplant des paysages exotiques, de trouver dans mon art une
note nouvelle et puissamment originale ; Paul Gauguin n’est-il
pas allé à Tahiti, et Besnard aux Indes ? Puis
n’était-ce pas le plus merveilleux des voyages de
noces ?

« Nous nous laissâmes convaincre
et nous partîmes. Les premières semaines de notre
excursion furent idéales. Je puis presque mourir après
avoir été aussi heureux que je le fus pendant ces
quelques jours.

« D’ailleurs, nos affaires
marchaient à souhait. À Ceylan, à Timor nous
conclûmes, pour le compte de notre mandataire, des marchés
très avantageux. C’est alors que j’eus la fatale
idée de passer quelque temps dans cette île de Basan,
dont le charme perfide m’avait séduit, et qui est le
rendez-vous d’un grand nombre de pêcheurs et de
trafiquants de nacre.

« Nous louâmes une maisonnette
dans la banlieue de la ville et, sans négliger le côté
sérieux de notre mission, nous commençâmes nos
excursions à travers ces paysages merveilleux.

« C’est alors qu’une
première catastrophe vint s’abattre sur nous, au milieu
de cette tranquillité et de ce bonheur, comme la foudre
éclatant dans un ciel serein.

« Un matin, nous nous aperçûmes
que toutes nos perles, qui étaient la propriété
de notre mandataire et qui représentaient une somme énorme,
avaient disparu ; le coffret de fer qui les renfermait n’avait
même pas été forcé ; c’était
pour nous la ruine et même le déshonneur, car personne
ne croirait jamais que nous nous soyons laissé voler aussi
naïvement.

« Je me plaignis à Noghi, le
gouverneur. Avec beaucoup de zèle, du moins en apparence, il
commença une enquête ; cette enquête ne donna
aucun résultat, et, quoique je n’en sois pas sûr,
j’ai toujours pensé que ce rusé Japonais était
complice de mes voleurs.

« Pourtant, nous ne perdîmes pas
courage. Je passe pour avoir du talent ; Lorenza, de son côté,
gagnait beaucoup d’argent, grâce à la merveilleuse
faculté qu’elle possède ; nous résolûmes
de nous mettre au travail et d’amasser une somme suffisante
pour rembourser le prix des perles. Notre amour nous tenait lieu de
tout ; nous nous aimions tellement qu’aucun malheur
n’était capable de nous abattre.

« Est-il besoin de vous dire que nous
avions résolu de quitter le plus tôt possible cette île
de malédiction... c’est alors qu’éclata la
suprême catastrophe !...

Ici l’artiste se mit à trembler, un
sanglot l’étreignit à la gorge.

– Deux jours avant notre départ,
bégaya-t-il, Lorenza disparut de la même façon
mystérieuse que les perles !... Oui, monsieur, c’est
épouvantable, mais c’est ainsi. Un matin, en me
réveillant, je ne la trouvai plus à mes côtés.
Et, ce qu’il y a de plus désespérant, nulle trace
d’effraction, nul vestige, nul indice !... J’étais
désespéré !...

« Je retournai chez le gouverneur, je
priai, je suppliai, je menaçai. Comme la première fois
il feignit de se rendre à mes instances ; il fit même
arrêter quelques habitants sur lesquels pesaient des soupçons ;
mais, finalement, il n’obtint aucun résultat, et, petit
à petit, ne s’occupa plus de l’affaire.

M. Bondonnat était profondément
troublé. En songeant au vol dont il avait été
victime la veille, il se demandait à quels malfaiteurs
mystérieux il pouvait avoir affaire. C’étaient
les mêmes, sans nul doute, qui s’étaient emparés
des perles et qui avaient enlevé Lorenza.

– Continuez, dit-il à l’artiste,
qui, maintenant, semblait retomber dans son abattement. Il est
nécessaire que je connaisse cette aventure dans les moindres
détails.

– Je vous ai raconté
l’essentiel, reprit l’artiste. J’ai été
fou pendant plusieurs jours, errant dans les bois et le long de la
mer sans vouloir prendre aucune nourriture. Je cherchais Lorenza ;
c’était mon idée fixe. Je la cherche toujours,
j’ai la conviction qu’elle est encore vivante. Pourquoi
l’aurait-on tuée ? Si j’avais la certitude
qu’elle fût morte, je ne lui survivrais pas d’une
minute. L’espoir de la retrouver est la seule chose qui me
donne le courage de ne pas mourir...

– Voilà, certes, une étrange
histoire, murmura M. Bondonnat sincèrement apitoyé.
Mais pourquoi n’avez-vous pas regagné le Japon, adressé
une plainte en règle au consulat de France ? Il me semble
qu’à votre place c’est ce que j’aurais fait.

Louis Grivard eut un rire amer.

– Vous oubliez, mon cher compatriote,
que j’étais sans argent, complètement ruiné,
mes bagages vendus pour payer le loyer de notre maison et les frais
des premières et inutiles recherches !... Mais ce n’est
pas encore la vraie raison. J’aurais peut-être pu, en
m’engageant comme matelot, regagner Yokohama, mais la seule
pensée de quitter le pays où se trouve encore
certainement ma Lorenza me bouleversait. D’ailleurs, ne suis-je
pas mieux ici ? Aux yeux de mon mandataire, aux yeux de la loi
française ne suis-je pas un voleur ?... Peut-être
qu’en mettant le pied sur le quai de quelque port civilisé,
des policemen me prendraient au collet ! mon signalement doit
avoir été envoyé partout...

M. Bondonnat prit la main du malheureux
artiste et l’étreignit avec effusion.

– Mon pauvre ami, lui dit-il, ce n’est
pas en vain que vous m’avez raconté votre histoire. Je
vous le promets, je ferai tout ce qui est humainement possible pour
éclaircir cet affreux mystère et pour retrouver votre
femme. Mais j’ai, moi aussi, bien des choses à vous
raconter.

M. Bondonnat narra son séjour à
l’île des pendus, sa captivité chez les bandits de
la Main Rouge et la façon extraordinaire dont il s’en
était évadé. Il termina son récit en
expliquant de quelle façon lui-même, la nuit précédente,
avait été victime d’un vol dont les circonstances
rappelaient exactement celui grâce auquel l’artiste avait
été dépouillé.

– Ce sont, évidemment, les mêmes
bandits, répondit Louis Grivard, et je tremble qu’il ne
vous arrive à vous aussi quelque malheur.

– Soyez tranquille, répondit
M. Bondonnat avec énergie, je vais prendre des
précautions ; puis je ne vous cacherai pas que ce mystère
me passionne ! J’y mets mon amour-propre de savant.

L’artiste hocha la tête avec
tristesse.

– Je doute fort que vous réussissiez !
fit-il.

– J’ai cependant découvert
des choses plus difficiles, que diable ! Laissez-moi réfléchir,
trouver un plan, un stratagème, et vous verrez... Mais
quittons cela pour l’instant ; vous n’allez pas, je
suppose, continuer à vivre en lycanthrope, sous ces haillons.
Je vous emmène avec moi, il y a une place pour vous dans ma
maisonnette.

– Je suis sincèrement touché
de votre bonté, mais je refuse... Je ne pourrais dormir sous
un toit, dans une pièce close de tous côtés. Je
me réveillerais en sursaut toutes les cinq minutes, en croyant
sentir près de moi les invisibles malfaiteurs. Venez avec moi,
je vais vous montrer où je loge.

Louis Grivard alla jusqu’à l’entrée
d’une des cavernes, au fond de la baie, sous la haute voûte
d’origine madréporique. M. Bondonnat aperçut
un lit de feuilles de palmier et de grands coquillages qui servaient
de vases à boire au solitaire, une petite source tombait de la
falaise et allait se perdre dans les sables.

Au-dessus du roc c’était la forêt
avec ses lianes inextricables et ses verdures majestueuses.

– Voilà mon antre, dit Louis
Grivard avec un mélancolique sourire. C’est là
que je dors pendant une grande partie de la journée, ne
sortant que pour me procurer des fruits et des coquillages ;
mais, la nuit, je la passe tout entière à errer dans
l’île, je rôde par les rues de la ville, écoutant
les conversations, regardant et observant tout.

Le malheureux ajouta avec un regard morne :

– Qui sait ? Il suffira peut-être
d’un mot pour me mettre sur la bonne piste !... Au matin,
je rentre brisé de fatigue, et je dors : voilà ma
vie !

Malgré toute l’insistance de
M. Bondonnat, Louis Grivard refusa énergiquement d’aller
habiter la villa ; mais il fut convenu que le savant le
visiterait fréquemment et le tiendrait au courant de tout ce
qui pourrait arriver d’intéressant.

Au moment de se retirer, le naturaliste remarqua
que les parois de la grotte étaient sculptées d’idoles
monstrueuses, aux longs yeux en amande, aux grosses lèvres
souriantes ; et il pensa que cet endroit avait peut-être
été, avant l’apparition du bouddhisme dans cette
île, un temple consacré aux idoles, à ces mauvais
génies à l’existence desquels croient tous les
sauvages océaniens.

Ce qui le fortifia dans son opinion, c’est
qu’à cinq ou six mètres de l’entrée
la caverne était barrée par des éboulements, et
il se rappela avoir vu autrefois dans l’Inde des cryptes
pareillement ornées de statues gigantesques.

M. Bondonnat revint lentement chez lui, en
proie à une vive préoccupation. La confidence de Louis
Grivard le forçait de s’occuper de nouveau du vol de la
nuit précédente. Il s’était juré
qu’il arracherait ce malheureux à sa triste situation.
Mais il avait beau chercher, se creuser la tête, il n’arrivait
pas à découvrir la ruse victorieuse, la bonne idée
qui lui permettrait de mettre la main sur les invisibles malfaiteurs.

Ce soir-là, il ne mangea que du bout des
dents. Il avait le cœur serré et le cosaque Rapopoff
lui-même fut frappé de sa tristesse. Il regagna sa
chambre tout soucieux. Mais, avant de se coucher, il ordonna à
Rapopoff d’étendre, depuis la porte de la pièce
jusqu’au petit meuble de camphrier qui se trouvait à
l’autre extrémité, une longue natte de rotin ;
il se fit apporter de la farine de riz et, à l’aide d’un
tamis, il en répandit une couche parfaitement égale sur
toute la surface de la natte.

– Comme cela, fit-il, si mes
dévaliseurs ne sont pas tout à fait de purs esprits,
ils seront forcés de laisser quelques traces de leur passage,
en admettant qu’ils reviennent. Ce que je ne crois guère.

Il prit encore une autre précaution, ce fut
de placer sous son chevet le portefeuille qui contenait le reste de
ses bank-notes. Puis, satisfait de cette idée, il se mit au
lit.

Fatigué par sa longue excursion,
M. Bondonnat, presque aussitôt couché, tomba dans
un profond sommeil et dormit tout d’une traite jusqu’au
matin.

En sautant à bas de son lit, son premier
soin fut de regarder la natte ; la farine de riz portait les
traces parfaitement nettes d’un tout petit pied nu, un pied de
femme ou d’enfant.

M. Bondonnat regarda autour de lui. De même
que la première fois, tous les meubles avaient été
bouleversés, les papiers demeuraient en désordre dans
les tiroirs entrouverts.

– Cette fois, par exemple, s’écria
le savant, c’est trop fort !

Il glissa la main sous son oreiller. Le
portefeuille s’y trouvait bien, mais il avait encore diminué
de volume. Les voleurs, enhardis par un premier succès,
avaient enlevé vingt bank-notes de mille dollars chacune.

Jamais – même lorsqu’un hasard
l’avait mis sur la voie de découvertes étonnantes
– M. Bondonnat n’avait été aussi
stupéfié. Il tiraillait ses favoris blancs pour bien se
constater à lui-même qu’il ne dormait pas.

– Voyons, répétait-il,
mais c’est insensé ! Ces indigènes ne sont
pourtant pas sorciers, que diable nous ne sommes plus au Moyen Âge !

Il ouvrit la porte de sa chambre, qu’il
trouva fermée à clé comme la veille, et il
réveilla Rapopoff, qui, étendu sur sa natte en travers
du seuil, dormait encore, en ronflant comme un tuyau d’orgue.

De même que son maître, le cosaque
avait dormi tout d’une traite et n’avait été
réveillé par aucun bruit suspect.

L’énigme demeurait insoluble.

– Pourtant, se répétait
M. Bondonnat profondément intrigué, je voudrais
bien savoir à qui appartient ce joli pied nu !
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L’apparition





Le reste de la matinée, M. Bondonnat
fut en proie à un étrange malaise moral ; il avait
l’impression d’être comme happé entre les
roues d’un engrenage invisible. Toutes ses lectures sur les cas
de suggestion et de hantise lui revenaient en mémoire et il
avait maintenant la certitude que les mystérieux
cambrioleurs ne s’en tiendraient pas là.

Enfin, il devinait que les événements
incompréhensibles dont sa demeure était le théâtre
continueraient à se dérouler avec une logique
inflexible et bizarre.

Il fut un peu distrait de ses soucis par la visite
de la gentille Hatôuara, toute fière d’une robe de
soie bleue toute neuve, de jolies babouches brodées d’or
et d’un beau collier de corail, dont son père lui avait
fait présent le matin même. Elle apportait un panier de
crabes épineux et fantasques dans leurs formes comme des
monstres japonais, et de ces grosses crevettes des mers tropicales
que l’on appelle des « caraques » et qui
sont longues comme la main.

– Je vous apporte une bonne nouvelle,
docteur, baragouina-t-elle dans son mauvais anglais, le paquebot
américain que l’on n’attendait que dans une
douzaine de jours sera ici ce soir.

– Qui t’a dit cela ?

– Tout le monde sur le quai. Le vapeur
a été aperçu au large par les pêcheurs.

– Je te remercie, mon enfant, murmura
le savant devenu brusquement tout songeur.

– Alors, vous allez nous quitter ?
fit Hatôuara avec l’expression d’une réelle
tristesse dans la voix.

– Je ne sais pas encore, répondit-il.
Mais va donc jouer dans le jardin avec Rapopoff, j’ai besoin de
réfléchir.

M. Bondonnat était perplexe. Malgré
son vif désir de se rembarquer pour la France, il lui en
coûtait énormément de quitter l’île
de Basan sans avoir découvert les voleurs. Il avait le cœur
gros à la pensée d’abandonner à son
désespoir le malheureux Grivard, auquel, entraîné
par sa générosité naturelle, il avait fait,
peut-être un peu imprudemment, de si belles promesses.

– Je crois, songea-t-il, qu’il
faudra que je reste encore quelque temps dans cette île
diabolique. Je sais qu’il y aura un autre vapeur dans une
quinzaine. Le retard n’est pas énorme, et je pourrai
toujours charger quelqu’un du paquebot d’un télégramme
destiné à ma fille, afin de la rassurer... Et pourtant
ai-je bien le droit de faire attendre ainsi ma pauvre Frédérique ?

M. Bondonnat était en proie à
la plus cruelle indécision. Il ne put se décider à
prendre une résolution, quelle qu’elle fût, et il
conclut que le mieux était de se laisser guider par les
événements. Il se promettait, d’ailleurs, de
faire tout ce qui serait en son pouvoir pour hâter la solution
de l’énigme et le dénouement du drame ; mais
plus il réfléchissait, plus il constatait que ce qu’il
pouvait se bornait à bien peu de chose.

Nerveux et indécis, agité et
mécontent, le savant ne sortit pas ce jour-là. Il passa
tout l’après-midi assis dans son jardin, à
l’ombre d’un cycas, à réfléchir et à
feuilleter quelques livres anglais, qu’il avait trouvés
chez un papetier japonais de Basan.

Hatôuara ne l’avait pas trompé.
Un peu avant le coucher du soleil, Rapopoff vint annoncer qu’un
grand navire à vapeur était mouillé dans la
rade. D’une des fenêtres du premier étage,
M. Bondonnat put voir la coque allongée d’un
steamer de moyen tonnage, ancré à environ deux
kilomètres de la côte et qu’entouraient déjà
la foule des jonques, des sampans et des barques chargés de
fruits et de marchandises locales.

Le vieux savant, décidément, avait
perdu l’appétit ; ce soir-là, de même
que la veille, c’est à peine s’il toucha à
l’excellent repas que lui avait apprêté son
cosaque.

Comme ce dernier était occupé à
desservir, M. Bondonnat l’interpella brusquement.

– Rapopoff, lui dit-il, tu sais que
l’on me vole presque toutes les nuits ?

– Oui, petit père !

– Eh bien, il faut que tu m’aides
à découvrir les voleurs. Cette nuit tu te coucheras sur
ta natte, mais tu ne dormiras pas ; et, si quelqu’un
vient, tu l’empoigneras et tu m’appelleras !

Dressé dès l’enfance à
l’obéissance passive, le cosaque ne fit pas la moindre
objection à ce plan. Il s’étendit, comme chaque
soir, sur sa natte, en travers de la porte, avec la ferme résolution
de ne pas fermer l’œil de la nuit.

Sur le conseil de M. Bondonnat, il avait
placé à côté de lui, à portée
de sa main, un grand sabre japonais et un revolver.

Le naturaliste, une fois dans sa chambre, souffla
sa lampe, s’étendit tout habillé sur son lit,
après avoir eu soin de serrer son portefeuille dans la poche
intérieure de son veston. Il était, lui aussi, bien
résolu à rester éveillé jusqu’aux
premiers rayons du jour.

La nuit était très chaude ;
l’air était embaumé par la voluptueuse haleine
des jardins et des bois. M. Bondonnat entrouvrit légèrement
sa fenêtre ; il aspira avec délice cette brise
chargée de langoureux arômes.

Peu à peu, il lui sembla que jamais le vent
du soir n’avait été chargé d’odeurs
aussi enivrantes. Il n’avait qu’à fermer à
demi les yeux pour se croire transporté dans un champ de
tubéreuses et de narcisses, d’où montaient des
senteurs d’une volupté accablante.

Bientôt ses yeux se fermèrent tout à
fait et il s’endormit.

Il faisait grand jour quand il se réveilla ;
et, tout d’abord, il eut beaucoup de peine à mettre de
l’ordre dans ses idées. Ce ne fut qu’après
plusieurs minutes d’efforts qu’il se rappela qu’il
s’était promis de ne pas se laisser aller au sommeil ;
mais il prit vite son parti de cette négligence.

– Bah ! se dit-il, j’ai
mangé la consigne. C’est tant pis ! Rapopoff aura
sans doute été plus vigilant que moi !

Il sauta en bas de son lit, et son premier soin
fut de jeter un coup d’œil sur la natte couverte de
farine de riz qu’il avait eu la précaution de disposer
de la même façon que la première fois.

La trace des petits pas nus s’y étalait
en évidence.

– Par exemple ! s’écria
le naturaliste, voilà qui dépasse la permission !
C’est se moquer du monde ! Et cet imbécile de
Rapopoff qui s’est endormi, malgré ma défense !
Je vais lui dire un peu son fait !

Tout en monologuant ainsi d’un ton fort
mécontent, M. Bondonnat avait machinalement porté
la main à la poche où se trouvait son portefeuille. Il
fut plus irrité que surpris, en constatant que, cette fois
encore, on l’avait allégé d’une vingtaine
de billets.

Sur les cent bank-notes que lui avaient remis
autrefois les Lords de la Main Rouge, il n’en restait plus
guère qu’une quarantaine.

Du coup, M. Bondonnat était
véritablement en colère.

– Cela devient insupportable,
s’écria-t-il, c’est stupide !... Puis c’est
énervant, cette façon de procéder, de n’enlever,
à chaque expédition, qu’un petit paquet !
J’aimerais presque autant qu’ils eussent tout pris d’un
coup, au moins je n’aurais pas à y penser !

Véritablement exaspéré, le
savant ouvrit la porte de la chambre, bien décidé à
tancer d’importance la négligence et la paresse du
cosaque.

Rapopoff avait disparu !

Ses bottes, son bonnet de fourrure, son sabre
japonais et son revolver se trouvaient bien à leur place à
côté de la natte, mais leur propriétaire n’était
plus là !

C’est en vain que M. Bondonnat le
chercha dans le jardin et dans les différentes pièces
de la villa, Rapopoff s’était éclipsé sans
laisser de traces, avait été escamoté comme une
muscade.

Cette fois, l’aventure était
stupéfiante, pour ne pas dire terrifiante. Tout autre à
la place de M. Bondonnat eût été pris de
panique et se fût sans nul doute réfugié à
bord du vapeur américain, bien décidé à
ne pas demeurer une minute de plus dans une île où il se
passait de pareilles choses.

Le naturaliste n’eut pas un instant la
pensée de céder la place à ses invisibles
ennemis. La disparition – ou peut-être l’assassinat
– de son fidèle cosaque l’irritait et le peinait
profondément. Il ne prit que le temps de faire sa toilette et
courut chez le gouverneur Noghi.

Le cauteleux Japonais le reçut, comme à
son ordinaire, très aimablement. Il écouta son récit
sans broncher, déplora avec lui que de pareils attentats
fussent possibles dans un pays civilisé dépendant du
sceptre du mikado, et, finalement, lui donna l’assurance
formelle qu’il allait mettre en campagne tous les hommes de la
police locale.

– Je suis désolé de ce
qui vous arrive, conclut-il ; mais, comme je vous l’ai dit
lors de votre arrivée, ces vols inexplicables sont très
fréquents dans l’île de Basan, et, jusqu’ici,
il nous a été impossible d’en découvrir
les auteurs. Enfin, je vous promets que nous ferons tout ce qui sera
en notre pouvoir.

M. Bondonnat se retira, ne conservant que peu
d’espoir de retrouver le malheureux cosaque. Il se rendait
compte que cette île était le siège d’une
puissance occulte contre laquelle il n’y avait rien à
faire. Il était furieux, désemparé, ne voyant
nullement à quelle résolution il pourrait s’arrêter,
enfin profondément humilié par la constatation de son
impuissance.

Il rentra chez lui, mangea à la hâte
quelques fruits en guise de déjeuner ; puis il eut l’idée
d’aller conter ses malheurs à Louis Grivard. Il alla
donc jusqu’à la caverne qui servait de demeure à
l’artiste ; il ne trouva personne.

Décidément, tout se tournait contre
lui.

Il passa le reste de la journée en proie à
une agitation fébrile, allant et venant d’une pièce
à l’autre de la villa et, sans qu’il se l’avouât
à lui-même, pénétré d’une
secrète terreur à la pensée de la nuit qui
approchait.

Il songea d’abord à aller chercher
Amalu et à se procurer, par l’intermédiaire de
l’indigène, quelques hommes robustes pour le garder ;
mais, après beaucoup d’hésitation, il y renonça.
Il lui répugnait un peu de mettre qui que ce soit dans la
confidence de ses frayeurs ; puis il se disait que le moyen de
découvrir le mystère n’était pas de mettre
en fuite les singuliers malfaiteurs qui le dévalisaient.

Le résultat de ces réflexions fut
celui-ci : il n’appellerait personne, et il monterait la
garde lui-même.

Il prit toutes ses mesures pour n’être
pas surpris par le sommeil, il absorba plusieurs tasses de café
très fort, se munit de son revolver et, laissant entrouverte
la porte du jardin, il s’assit sous un massif de bambous, se
levant de temps à autre pour ne pas se laisser engourdir par
la délicieuse atmosphère qui s’échappait
des feuillages mouillés de rosée.

L’air était d’une pureté
cristalline. Des centaines de rossignols s’égosillaient
dans les jardins du voisinage, et les grandes chauves-souris vampires
passaient silencieusement devant la lune, sur leurs ailes de velours.

Mais M. Bondonnat était insensible au
prestige de la nature tropicale. Il n’avait qu’une idée
fixe. Prendre son voleur en flagrant délit, et par
l’entrebâillement de la porte du jardin il surveillait
l’autre porte, celle qui donnait sur la rue et qui se trouvait
à l’extrémité du corridor du
rez-de-chaussée.

Il était près d’une heure du
matin, et le naturaliste commençait à se dépiter,
lorsqu’il crut entendre un léger grincement à la
serrure de la porte extérieure.

Bientôt la porte s’ouvrit
silencieusement ; une forme se profila dans la pénombre
du couloir et, de sa cachette, M. Bondonnat aperçut une
étrange apparition.

C’était une jeune fille entièrement
nue, sauf un lambeau d’étoffe qui lui couvrait à
peine les reins et auquel était suspendu un petit sac de
soie ; mais, ce qui l’intrigua au dernier point, c’est
que la jeune fille, dont un rayon de lune montra le svelte torse
cuivré, avait la tête couverte d’un de ces anciens
casques japonais qui font aujourd’hui la joie des antiquaires
et qui sont faits de lamelles d’écaille ou de corne.

Détail stupéfiant, ce casque n’avait
pas de trous à la place des yeux ; deux épaisses
plaques de corne les bouchaient complètement. Il fallait que
celle qui le portait fût aveugle.

L’apparition, qui tenait à la main
droite un gros bouquet de fleurs pâles, d’une pénétrante
odeur qui rappelait à la fois la tubéreuse et le
narcisse, s’arrêta court en face de la porte du jardin et
se mit à monter l’escalier qui conduisait au premier
étage.

M. Bondonnat éprouva une violente
émotion. Il sentait qu’il tenait enfin le premier anneau
de la chaîne qui le conduirait à la découverte de
la vérité.

– Évidemment, se dit-il, cette
espèce de fantôme va encore me dévaliser, mais
tant pis ! J’ai mes bank-notes dans ma poche. Elle ne les
prendra toujours pas. Elle ne tardera sans doute pas à
redescendre. Alors nous verrons !

Il ne s’était pas trompé. Au
bout de cinq minutes, la jeune fille au casque reparut. Elle tenait
toujours son bouquet qu’elle agitait d’un geste
machinal ; mais M. Bondonnat aperçut, passés
dans sa ceinture, une liasse de papiers et l’écrin où
se trouvait renfermé l’appareil destiné à
mesurer l’intensité des rayons ultraviolets, qu’il
avait soigneusement enfermé, la veille, dans le petit meuble
de camphrier.

Le naturaliste était prodigieusement
intéressé par ce qu’il voyait. Toutes ses
suppositions se trouvaient dépassées ; il lui
semblait être au seuil d’un monde étrange, et il
ne put réprimer un léger frisson en songeant à
ce qu’il allait sans doute découvrir.

Glissant presque sans bruit sur le dallage du
corridor, l’apparition était arrivée à la
porte de la rue. Elle l’ouvrit avec une clé qu’elle
prit dans le petit sac de soie pendu à sa ceinture, et elle
sortit, laissant derrière elle, comme un sillage parfumé,
la pénétrante odeur de son bouquet.

M. Bondonnat sortit une minute après
elle, et, le cœur palpitant, lui emboîta le pas.

À sa grande surprise, elle ne se dirigea
pas du côté de la ville de Basan, en ce moment plongée
dans le sommeil. Elle prit le sentier qui s’enfonçait
dans la forêt.

Du même pas égal, ses pieds nus
foulaient la mousse épaisse et douce comme du velours. Des
mouches phosphorescentes étaient venues se poser sur son
casque noir et ajoutaient encore au fantastique de sa silhouette.

M. Bondonnat ne put s’empêcher de
se comparer lui-même à un vieux magicien attiré
par un démon femelle vers quelque gouffre infernal.

Un quart d’heure, une demi-heure se
passèrent, ils marchaient toujours à travers le bois
plein de rumeurs nocturnes : branches mortes qui se cassent,
soupirs de bêtes en rut, rampements de couleuvres, bruissements
d’insectes ou d’oiseaux dans leurs nids. Il semblait
aussi au naturaliste que des voix chuchotaient à son oreille,
lui criaient de retourner en arrière.

M. Bondonnat était brave. Pourtant, il
se sentait petit à petit gagné par un étrange
émoi. Son sang-froid l’abandonnait peu à peu, et,
deux fois, il buta contre des racines tordues qui barraient le
sentier, pareilles à une nichée de serpents entrelacés.

Enfin, il respira. Toujours sur les pas de son
guide mystérieux, il venait d’entrer dans une large
avenue bordée de platanes géants, aux troncs d’un
gris pâle sous les rayons de la lune. Leur feuillage formait
une voûte majestueuse et paisible, du haut de laquelle des
lianes légères retombaient, en se balançant au
moindre souffle de la brise.

À l’extrémité de
l’avenue il y avait une haute muraille, au-dessus de laquelle
apparaissaient les arbres d’un jardin. Au-delà des
arbres, c’étaient les coupoles chatoyantes du temple
bouddhique.

Tout ce paysage semblait peint sur un fond
d’argent, avec des roses, des gris pâles, des bleus et
des violets d’une ineffable douceur. C’était un
vrai décor de songe ! M. Bondonnat, malgré
ses préoccupations, ne put s’empêcher de
l’admirer.

Soudain, l’apparition obliqua vers la
gauche, s’engagea dans une avenue un peu moins large que la
première, mais beaucoup plus obscure. Là, les
feuillages étaient si épais que les rayons de la lune
ne parvenaient pas à les traverser.

Bientôt, le vieux savant constata que
l’avenue allait en se rétrécissant. Un moment
vint où ce n’était plus qu’un sentier à
peine suffisant pour le passage d’une seule personne ; ce
sentier descendait par une pente rapide, et, des arbustes épineux
le bordant à droite et à gauche, il fallait faire
grande attention pour ne pas être déchiré au
passage.

L’apparition ne semblait pas se soucier de
ces obstacles ; elle allait toujours du même pas égal
et rapide. M. Bondonnat avait grand-peine à la suivre,
et, plusieurs fois, ses doigts s’ensanglantèrent, dans
les ténèbres, aux épines acérées
des végétaux.

Ils descendirent ainsi pendant un quart d’heure,
puis ils remontèrent. Le sentier s’élargit
graduellement, et M. Bondonnat eut la surprise de se trouver
transporté de l’autre côté des murs du
jardin ; cette haie épineuse, qui devait se continuer
dans un passage souterrain, était une invention bien digne des
complications d’une cervelle chinoise ou japonaise.

Le naturaliste regarda autour de lui. À une
assez grande distance, il apercevait les majestueux bâtiments
du monastère vivement éclairés par la lune.
Devant lui s’étendait un jardin japonais aussi compliqué
qu’un labyrinthe, avec ses allées tortueuses, ses petits
ponts de rocaille, ses pièces d’eau et ses arbres
torturés et difformes.

Au centre un grand Bouddha de pierre dominait tout
le paysage de son bienveillant sourire et de son auréole
dorée.

Ce jardin devait être rempli de fleurs
magnifiques, et M. Bondonnat aspira voluptueusement le parfum
qu’elles exhalaient. Il n’en avait jamais connu de plus
troublant ; et, en essayant de l’analyser, il y retrouvait
ces mêmes senteurs de tubéreuse et de narcisse qui
avaient frappé ses narines lorsque l’apparition était
passée à côté de lui.

– C’est, évidemment, dans
ce jardin, se dit-il, qu’elle a dû cueillir son bouquet !

Il avait ralenti le pas. Il se remit à
marcher plus vite en voyant que son guide se dirigeait du côté
de la statue du Bouddha. Mais, tout à coup, elle disparut à
ses yeux, aussi rapidement que si elle se fût évanouie
en fumée.

Le naturaliste était profondément
désappointé. Inutilement, il alla jusqu’au
piédestal du dieu, puis il revint sur ses pas, s’égara
dans le lacis compliqué des allées et des massifs. Il
essaya de reconnaître l’endroit par où il était
venu. Ce fut impossible.

Enfin, il se retrouva près d’un
parterre de grandes fleurs pâles aux larges corolles –
les mêmes fleurs que celles du bouquet – et il en respira
de nouveau le parfum avec plaisir ; mais une demi-heure ne
s’était pas écoulée qu’il sentait la
tête lui tourner, ses idées chavirer dans le noir. Il
ferma les yeux et roula à terre inanimé, presque aussi
subitement atteint que s’il eût été frappé
d’une balle en plein cœur.

Au-dessus du fantastique jardin, le Bouddha à
l’auréole d’or souriait de son énigmatique
sourire.










[bookmark: _Toc161763601]
IV






Un coin du voile





Amalu et sa fille Hatôuara s’étaient
levés de bonne heure pour apporter à M. Bondonnat
de beaux ananas et des pastèques. Ils furent fort étonnés,
en arrivant à la villa, de trouver la porte ouverte et la
maison vide.

– Le docteur n’est peut-être
pas encore levé, dit la petite indigène. Montons
jusqu’à sa chambre ; il ne nous en voudra pas de
l’avoir réveillé.

Amalu trouva cette proposition toute naturelle.
Avec cette naïveté et cette simplicité de mœurs
qui font le charme de certaines peuplades océaniennes, ni le
père ni la fille ne croyaient commettre une indiscrétion
en allant souhaiter le bonjour à leur ami dans sa chambre.

Ils montèrent l’escalier, très
surpris de ne pas rencontrer Rapopoff. La porte de la chambre à
coucher était ouverte. M. Bondonnat était étendu
sur son lit, tout habillé ; mais il était d’une
telle pâleur qu’Amalu et Hatôuara le crurent mort.

– Comme il est pâle !
s’écria la jeune fille en se précipitant vers le
corps inanimé du vieux savant. Son cœur ne bat plus !

La pauvre enfant avait les yeux humides de larmes.

– Tu te trompes, dit Amalu après
un examen plus attentif, le cœur bat encore, bien faiblement...
Mais, quelle étrange odeur règne dans cette
chambre !...

Il s’empressa d’ouvrir la fenêtre.

Comme il revenait près du lit, son pied
glissa sur quelque chose, et il trébucha.

– Qu’est-ce que c’est que
cela ? fit-il en se baissant pour ramasser l’objet qui
avait failli le faire tomber.

Il tenait entre ses doigts le pétale d’une
fleur. Il l’approcha de ses narines pour le rejeter aussitôt
avec une sorte d’horreur.

Hatôuara l’avait regardée faire
avec surprise.

– Je sais maintenant, dit Amalu,
pourquoi le docteur est malade. On a voulu l’empoisonner. Il
est heureux que j’aie eu l’idée de venir le voir
ce matin, car je suis peut-être le seul, dans l’île
de Basan, à connaître le remède à son mal.

– Il m’a sauvée, s’écria
l’adolescente. Comme je suis heureuse que nous puissions lui
rendre le même service ! Crois-tu, père, que nous
le guérirons ?

– Oui, ma chérie. Mais il n’y
a pas de temps à perdre.

Amalu courut en hâte dans le jardin. Il
cueillit une demi-douzaine de fleurs et de racines différentes,
les pulvérisa avec une râpe, qu’il prit dans la
cuisine, et en exprima le jus dans un verre qu’il acheva de
remplir avec de l’eau pure. Secondé par Hatôuara,
il parvint, avec son couteau, à desserrer les dents du malade,
et, lui relevant la tête, il le força d’absorber à
petits coups tout le contenu du verre.

L’effet de cette médication fut
immédiat. M. Bondonnat ouvrit les yeux, ses joues se
colorèrent légèrement, il jeta autour de lui des
regards effarés.

– Oui, bégaya-t-il d’une
voix faible, le Bouddha... avec son auréole d’or... le
jardin... Je suis pourtant chez moi... Et la fille au casque noir,
qu’est-elle devenue ?...

Amalu et sa fille comprirent que le vieillard
avait le délire. Mais il ne tarda pas à reprendre
possession de ses facultés, il reconnut ses amis et leur
souhaita le bonjour.

– Je suis bien heureux de vous voir !
murmura-t-il. Depuis l’autre jour, il m’est arrivé
d’étranges, de terribles choses...

Amalu l’interrompit.

– Va jouer dans le jardin, ordonna-t-il
à sa fille. J’ai à parler sérieusement à
monsieur le docteur.

Hatôuara obéit à l’injonction
paternelle, mais non sans une petite moue qui prouvait combien elle
était déçue de sa curiosité. Dès
qu’elle fut sortie, l’indigène dit en baissant la
voix :

– Vous avez failli mourir, monsieur le
docteur. Je suis parvenu à vous réveiller ; mais
il était temps ! Il faut éviter le retour d’un
pareil malheur. Et, d’abord, je vais vous demander de me
raconter très franchement ce qui vous est arrivé... Je
pense que vous avez confiance en moi ?

– Entièrement. Vous allez tout
savoir.

M. Bondonnat fit le récit très
exact, d’abord des vols successifs dont il avait été
victime, puis de son expédition dans les jardins du temple
bouddhique. Son récit s’arrêtait naturellement à
l’instant où il avait perdu connaissance. Toutefois, il
ne pouvait s’expliquer comment il se retrouvait étendu
sur son lit, chez lui, dans sa maison ; et il en venait à
se demander s’il n’avait pas été victime de
quelque hallucination.

– Tout ce que vous avez vu est
réellement arrivé, dit gravement Amalu. Ce sont les
bonzes qui vous ont rapporté chez vous. Votre qualité
d’Européen leur a fait sans doute craindre quelques
représailles, étant donné surtout que ce n’est
pas la première histoire de ce genre qui leur arrive...

– Mais, demanda anxieusement le
naturaliste, comment se fait-il que je sois tombé ainsi
brusquement ?

– Vous avez respiré la fleur
du sommeil.

– La fleur du sommeil ? demanda le
savant avec surprise. Ce serait donc cette fleur aux grandes corolles
blanches, dont le parfum est si délicieux ?

– Oui, dit Amalu en regardant autour de
lui avec précaution comme s’il eût craint d’être
entendu. Ce parfum est si pénétrant qu’il endort
tous ceux qui le respirent et, s’ils le respirent trop
longtemps, c’est la mort. Autrefois, avant l’occupation
japonaise, beaucoup de crimes étaient commis grâce à
cette fleur ! Les Japonais, en arrivant ici, ont fait détruire
toutes les plantes qui la produisent et, s’il en reste quelques
pieds, ce ne peut être qu’au milieu des forêts
vierges. C’est, du moins, la version officielle.

– Mais, répliqua M. Bondonnat
avec vivacité, j’en ai vu moi-même dans le jardin
du temple bouddhique des parterres entiers, presque des champs !

– Vous avez raison, sans nul doute ;
mais il ne serait pas prudent de proclamer trop haut cette
découverte.

– Évidemment. Je m’en
rends compte maintenant, les bonzes se sont réservé le
monopole de ces attentats mystérieux qui restent toujours
impunis... Pourtant, continua M. Bondonnat avec indignation, si
le gouverneur savait qu’ils cultivent en si grande quantité
ces plantes vénéneuses...

– Il le sait probablement aussi bien
que vous et moi ; mais il n’oserait ni ne voudrait leur
ordonner de les détruire. On ne peut pas supposer qu’un
prêtre de Bouddha puisse commettre une mauvaise action.

Le vieil indigène ajouta, avec un soupir :

– Ah ! nos idoles d’autrefois
valaient bien leur Bouddha !

M. Bondonnat demeurait silencieux. Au fond il
était très satisfait. Le hasard et, aussi, son courage
lui avaient permis de soulever un coin du voile du mystère. Il
ne tarderait pas à connaître le secret tout entier.

– Enfin, demanda-t-il brusquement, vous
connaissez le contrepoison de la fleur du sommeil, mon brave Amalu ?

– Je vous indiquerai bien volontiers
les plantes qui servent à composer le breuvage que je vous ai
fait absorber. C’est une recette qu’avec d’autres
du même genre je tiens de mon père qui, lui-même,
la tenait de son aïeul ; mais ce n’est pas celle-là
qu’il faudrait connaître, elle est tout au plus utile,
comme dans votre cas, pour rappeler à la vie ceux qui ont
respiré de trop près la fleur mortelle.

– Que voulez-vous dire ?

– Ceci simplement. Les bonzes doivent
posséder un moyen de résister aux effets de
l’asphyxiant parfum.

– Sans doute, s’écria le
savant pour qui cette réponse fut un trait de lumière,
la jeune voleuse qui m’a dépouillé connaissait ce
moyen !...

« J’y suis ! C’est
dans le casque ! C’est là que devait se trouver
l’antidote !

– Peut-être, fit Amalu ;
mais pourquoi les yeux étaient-ils bouchés ?

– Cela n’est pas plus difficile à
expliquer. La jeune fille qui s’est introduite chez moi devait
être plongée dans le sommeil hypnotique ;
probablement même qu’elle ignore le rôle qu’elle
a joué. On l’a endormie, on lui a donné des
ordres ; elle a obéi. Je commence à y voir clair
dans cette affaire ; quelques fausses clés, qu’il a
été facile de fabriquer, ont fait le reste.

– C’est peut-être plus
compliqué que vous ne le pensez, dit Amalu dont le visage
exprimait une vive préoccupation.

M. Bondonnat ne l’écoutait pas,
suivant l’enchaînement de ses idées.

– Je reconstitue très bien les
faits, dit-il. Rapopoff, endormi le premier, n’a pu empêcher
qu’on ouvrît la porte de ma chambre, et, moi-même,
j’ai été tout de suite victime du subtil parfum,
qui doit être beaucoup plus actif dans un espace enfermé
comme l’est une chambre.

– La puissance de la fleur est si
grande que les insectes tombent engourdis au fond de sa corolle, en
forme de coupe, et que les oiseaux qui s’en approchent de trop
près battent des ailes et tombent. On a trouvé souvent
des serpents morts parce qu’ils avaient eu l’imprudence
de s’enrouler autour de sa racine.

– Il faudra qu’à tout prix
je me procure quelques exemplaires de ce bizarre végétal,
s’écria M. Bondonnat.

Puis, passant subitement à une autre idée :

– Mon cher Amalu, demanda-t-il, que
croyez-vous qu’ils aient fait du pauvre Rapopoff ?
J’espère qu’ils ne l’ont pas tué ?

– Non. Les bouddhistes ont horreur du
sang. Il est presque sans exemple qu’ils commettent un
assassinat, ou, quand cela arrive, c’est d’une façon
tout à fait détournée.

– Comme dans mon cas, par exemple ?

– Précisément. Le cosaque
doit être enfermé dans quelque crypte. Je ne serais pas
étonné, d’ailleurs, qu’ainsi que beaucoup
de ses compatriotes il n’appartînt ou n’ait
appartenu à la religion bouddhiste.

À ce moment, Hatôuara fit irruption
dans la chambre, avec sa vivacité habituelle.

– Eh bien ! s’écria-t-elle,
est-ce fini, tous ces mystères ?

– Oui, mon enfant, dit Amalu.

M. Bondonnat demeurait silencieux. Ses yeux
ne quittaient pas la petite indigène qui, insoucieuse à
son ordinaire, avait laissé dans le jardin ses belles
babouches brodées et venait de sauter à pieds joints
sur la natte, encore couverte de farine de riz.

Le vieillard était suffoqué par la
découverte qu’il venait de faire.

– Retourne encore un peu jouer dans le
jardin, dit-il à la jeune fille d’une voix toute
changée.

Hatôuara obéit, mais avec un sourire
boudeur.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
Amalu qui avait saisi le regard étonné du savant.

– Dois-je vous le dire ?... C’est
cette pauvre petite Hatôuara qui a servi d’instrument aux
bonzes.

Le visage bruni d’Amalu devint d’une
couleur gris de cendre. Le pauvre diable était consterné.

– Ah ! monsieur le docteur,
bégaya-t-il, si je croyais jamais que ma fille...

– Rassurez-vous... Je ne l’accuse
pas. Elle ignore certainement tout ce qu’elle a fait. Elle ne
s’est introduite chez moi que plongée dans ce sommeil
maladif dont je vous ai expliqué les causes et le résultat.

– Mais comment avez-vous pu voir cela ?

– Regardez !...

M. Bondonnat fit voir au père
d’Hatôuara l’identité des empreintes
anciennement laissées sur la natte et de celles, toutes
récentes, qu’avait tracées dans la farine de riz
le petit pied de la jeune fille.

– C’est effrayant ! murmura
l’indigène sincèrement consterné. Mais je
vais appeler ma fille !...

– Gardez-vous bien de lui dire un seul
mot de ce que je viens de vous confier ! Il faut qu’elle
ignore tout ! Vous lui feriez du chagrin, sans que cela nous
avance à rien. La pauvre petite m’aime beaucoup, je le
sais !

– Que me conseillez-vous ?

– Gardez le silence. Et, cette nuit, si
Hatôuara se lève, il faut la suivre. Je suis sûr,
moi, qu’elle viendra directement ici !

– Je vous obéirai, dit Amalu en
s’inclinant respectueusement. Mais, je vous en prie, ne gardez
pas rancune à la pauvre petite du mal qu’elle vous a
causé.

– Au contraire, dit M. Bondonnat
qui avait reconquis sa belle humeur. Elle m’aura rendu un très
grand service. Je suis sur la piste d’une découverte des
plus curieuses, et c’est moi qui vous devrai de la
reconnaissance.

Après de dernières et minutieuses
recommandations, M. Bondonnat prit congé du père
et de la fille, non sans les avoir régalés de gâteaux
secs et d’un verre de son vin de riz.

Le savant était radieux.

– Décidément,
murmura-t-il en aparté, tout va bien ! Aussi eût-ce
été trop bête, à un homme comme moi, de se
laisser rouler par des sauvages !

M. Bondonnat, après cette réflexion
qui prouvait un certain amour-propre déjeuna avec un appétit
formidable ; ce qui lui donna à penser qu’en outre
de sa vertu dormitive la fleur du sommeil possédait aussi
peut-être des propriétés apéritives.
Maintenant qu’il croyait que Rapopoff n’avait pas été
assassiné, il se sentait allégé d’un poids
immense.

Sitôt qu’il eut pris son café,
qu’il confectionna lui-même, le savant s’arma de
son parasol de papier, et se mit en route pour la caverne de son ami
Grivard. Mais, cette fois, au lieu de suivre le rivage, il passa par
le bois. Le chemin qu’il avait pris l’amena devant la
façade du temple bouddhique. L’aspect en était
majestueux. Un escalier monumental, orné d’admirables
monstres de bronze aux corps de reptile et aux têtes de chien,
aboutissait à un péristyle soutenu par d’élégantes
colonnes de granit cerclées de cuivre.

En avant, s’étendait une cour en
hémicycle, où étaient installées des
cabanes de bambou où l’on vendait des bâtons de
parfum, des petites idoles d’ivoire et toutes sortes de
curiosités et d’articles religieux.

M. Bondonnat s’arrêta longtemps à
l’entrée de cette cour. Mais il ne fit pas qu’admirer
exclusivement l’œuvre d’art, il tâcha de se
faire une idée exacte de l’ensemble des bâtiments
et de la manière dont ils étaient disposés. La
façade qu’il voyait – il le comprit – devait
être située à l’extrémité des
jardins où il avait pénétré la nuit
précédente, et c’était là un point
de repère important.

Bien reposé par cette halte, M. Bondonnat
continua son chemin. Il arriva bientôt à la baie qui
servait de retraite à Louis Grivard. L’artiste était
en train de déjeuner avec des noix de coco, dont il suçait
d’abord le lait et dont il brisait ensuite la coque pour en
extraire l’amande.

– Vous ne savez pas, dit Louis Grivard,
comme votre visite m’a fait du bien. Je suis tout à fait
guéri de ma mélancolie. J’ai reconquis toute mon
énergie, et je suis sûr maintenant que je retrouverai
Lorenza !

– J’ai, de mon côté,
des choses intéressantes à vous raconter.

Pour la seconde fois, M. Bondonnat fit le
récit de ses fabuleuses aventures de la nuit précédente.

L’artiste l’écouta jusqu’au
bout, le regard brillant de fièvre, les traits crispés.

Le récit terminé, il se leva
brusquement :

– Mon cher ami, dit-il, je vous promets
que c’est moi, demain, qui aurai du nouveau à vous
apprendre.

– Quels sont vos projets ?

– Je ne puis rien vous dire. Je ne vous
demande qu’une chose, c’est de me prêter une barre
de fer et un bon revolver. Cela m’est indispensable pour ce que
j’ai résolu.

– J’ai, à la villa, ce que
vous me demandez. Vous pourrez les prendre quand vous voudrez.

– Tout à l’heure !...
Mais, comme je ne tiens pas à être vu, nous passerons
par le rivage.

M. Bondonnat était passablement
intrigué. Toutefois, il comprit qu’il était
inutile de questionner Louis Grivard. Tous deux se mirent donc en
route, paisiblement, en suivant la plage et en causant de choses
indifférentes.
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M. Bondonnat employa le reste de la journée
à écrire une longue lettre à sa fille et à
rédiger un télégramme qui lui était
également destiné. Après bien des
tergiversations, il s’était décidé à
laisser partir le paquebot sans y prendre passage.

Avec l’entêtement particulier aux
savants, il ne voulait pas quitter l’île de Basan avant
d’avoir eu la solution du problème dont il croyait déjà
posséder les principaux éléments. Il en serait
quitte pour prendre le paquebot suivant, et sa fille Frédérique,
sa pupille Andrée de Maubreuil, rassurées par le
télégramme qu’il leur faisait adresser,
attendraient son retour sans inquiétude.

Après le repas du soir, il enleva de sa
chambre la natte couverte de farine de riz, désormais inutile,
et il attendit, avec une curiosité mêlée
d’impatience, les événements nocturnes qui ne
tarderaient sans doute pas à se produire.

Comme la veille, il s’installa dans son
jardin, en laissant la porte entrebâillée. Il n’y
avait pas de raison pour que ce stratagème, qui avait si bien
réussi, n’eût pas de succès une seconde
fois.

D’ailleurs, il ne prévoyait guère
la venue de l’apparition – c’est-à-dire de
la gentille Hatôuara – avant le milieu de la nuit. Mais
une surprise lui était réservée.

Il était un peu plus de dix heures du soir
lorsqu’on sonna à la porte extérieure.
M. Bondonnat se précipita pour aller ouvrir. Il pensait
que Rapopoff avait réussi à s’échapper.
Mais, au moment de tourner la clé dans la serrure, il
réfléchit qu’à une heure pareille il était
peut-être prudent de n’ouvrir qu’à bon
escient.

– Qui est là ?
demanda-t-il.

– C’est moi, Amalu ! Ouvrez
vite !

Le savant se hâta d’allumer une lampe
et fit entrer son hôte dans la salle à manger. Amalu
paraissait bouleversé.

– Vous aviez raison, balbutia-t-il.
Hatôuara, qui dormait tranquillement sur sa natte, vient de se
lever, et je me suis bien aperçu qu’elle était
sous l’influence des mauvais génies. Ses yeux étaient
fixes, ses mouvements étaient brusques et saccadés, et
j’ai eu beau me placer devant ses yeux, elle ne me voyait pas.
C’était comme une morte que l’on eût forcée
à sortir de son tombeau.

– Elle était en état
d’hypnose, expliqua le naturaliste ; j’espère
que vous ne l’avez pas réveillée ?

– Je m’en suis bien gardé.
Je me suis rappelé vos recommandations. Je me suis contenté
d’observer tout ce qu’elle faisait. Elle est d’abord
allée dans une pièce où personne n’entre
jamais, et où il y a toutes sortes d’objets
hétéroclites : des coquillages, des vieux coffres,
des porcelaines et d’anciennes armures. J’ai été
stupéfié en la voyant ressortir de là avec le
casque sans yeux dont vous m’aviez parlé.

– Elle n’a pas besoin de ses yeux
puisqu’elle dort.

– Alors, elle est sortie de la maison
de ce pas lent, presque machinal, qui a quelque chose d’effrayant.
Elle a traversé les rues de la ville endormie et elle s’est
dirigée vers la campagne.

– Elle se rendait au temple
bouddhique ?

– Oui. Mais je n’ai pas osé
la suivre de l’autre côté de la muraille du
jardin. J’ai eu peur, et je me suis hâté de
revenir sur mes pas pour vous prévenir.

– Eh bien, asseyez-vous là et
attendez tranquillement. Je parie tout ce qu’on voudra qu’elle
va être ici avant une heure.

À ce moment, le bruit léger d’une
clé dans la serrure de la porte extérieure se fit
entendre.

– Tenez, la voilà ! s’écria
M. Bondonnat avec exaltation.

– Que faut-il faire ? demanda
Amalu.

– Rien du tout. J’agirai seul.

Il alla se poster à la porte du jardin,
qu’il ouvrit toute grande. Et, quand Hatôuara passa
devant lui, il lui arracha d’un geste brusque le bouquet de
fleurs du sommeil et le lança au loin dans le jardin.

La jeune fille, privée de son bouquet,
avait eu un geste bizarre. Mais elle continuait à tenir la
main fermée, comme si les fleurs eussent toujours été
entre ses doigts.

– Venez vite ! dit le naturaliste
au vieil indigène. Il faut que vous m’éclairiez !

Amalu prit la lampe ; tous deux, à la
suite d’Hatôuara, gravirent lentement l’escalier.
La jeune fille, marchant toujours de son pas fantomatique, alla droit
au meuble de camphrier, et se mit à fureter dans les tiroirs.

– Voilà le moment propice !
s’écria M. Bondonnat.

Et il s’approcha, défit adroitement
les agrafes qui retenaient le casque derrière la tête et
l’enleva.

Hatôuara ne parut pas s’en apercevoir.
Les yeux mi-clos, elle continuait à fouiller dans le tiroir,
prenant au hasard des papiers qu’elle plaçait dans sa
ceinture.

M. Bondonnat, lui, examinait le casque avec
attention. Il constata qu’il était intérieurement
tapissé d’une fine natte tressée avec des herbes
qui répandaient une odeur amère et aromatique. L’air
respirable ne pouvait arriver aux narines et à la bouche
qu’après avoir traversé cette natte, trempée
sans nul doute dans de puissants antidotes. Sans hésitation,
M. Bondonnat se coiffa du casque, qui, beaucoup trop grand pour
la jeune fille, lui allait à lui à merveille.

Il le mit, l’ôta et le remit à
plusieurs reprises, pour être bien sûr du fonctionnement
des agrafes.

– Qu’allez-vous faire ?
demanda l’indigène qui suivait curieusement toutes les
péripéties de cette scène. Voulez-vous que je
vous accompagne ?

– Non. Je ne puis agir que seul. Je
vous demande seulement de ramener chez vous cette pauvre Hatôuara
et de ne plus vous occuper de rien.

M. Bondonnat considérait avec
attention le casque – qui était, entre parenthèses,
grâce à ses curieuses ciselures, une véritable
pièce de musée.

Tout à coup, il prit dans un tiroir
quelques outils. À la grande stupeur d’Amalu, il fit
sauter les deux disques de corne, qui se trouvaient à la place
des yeux, et les remplaça par deux verres convexes, empruntés
à une paire de lunettes dont il se servait dans certaines
expériences dangereuses. Les verres étaient,
heureusement, du même diamètre que les disques. Le
naturaliste les assujettit solidement à l’aide d’un
peu de cire.

Pendant qu’il se livrait à ce
travail, Hatôuara était allée regarder sous
l’oreiller du lit, et, ne trouvant pas le portefeuille, elle
était revenue au petit meuble qu’elle recommençait
à fouiller.

Elle paraissait dépitée comme
quelqu’un qui ne trouve pas ce qu’il cherche. Elle revint
près du lit, puis retourna au petit meuble, renouvelant ce
manège un grand nombre de fois avec tous les signes d’une
mauvaise humeur manifeste.

Après avoir recommandé à
Amalu de ne pas perdre de vue la jeune fille, M. Bondonnat
descendit au jardin et, s’armant de son casque, il n’eut
pas de peine à retrouver le bouquet de fleurs du sommeil.
Comme il s’apprêtait à remonter, il se trouva en
face d’Hatôuara, qui s’en allait. Sans hésitation,
il lui approcha le bouquet des narines.

La jeune fille poussa un profond soupir, et
soudainement, elle s’affaissa. M. Bondonnat n’eut
que le temps de la recevoir dans ses bras, en se débarrassant
de nouveau du dangereux bouquet, qui eût pu être nuisible
à Amalu.

Celui-ci, sur un signe du naturaliste, avait pris
Hatôuara, qu’il emporta sans peine, la tête penchée
sur son épaule, car elle ne pesait guère plus qu’une
enfant.

La porte se referma sur eux et M. Bondonnat,
coiffé du casque magique, demeura seul dans sa maison.

– Voilà, murmura-t-il, qui est
bien débuté. Je vais maintenant me rendre au temple
bouddhique. Mais dois-je emporter le bouquet ? Je trouverai
là-bas, dans le jardin, assez de ces étranges fleurs.

Après une minute de réflexion,
M. Bondonnat se décida à se charger du bouquet,
qui pouvait lui servir d’arme défensive. Il se munit
aussi, à tout hasard, de son revolver et d’un solide
couteau.

Ces dispositions prises, il se mit en route et
refit, seul, le chemin qu’il avait parcouru la veille à
la suite de la petite indigène. Il retrouva aisément la
grande avenue de platanes, puis le sentier bordé d’arbustes
épineux, dont il suivit la pente ténébreuse. Il
admira avec quel art ceux qui avaient construit ce passage avaient su
prolonger la haie d’arbustes en dessous des murailles. Enfin,
le cœur battant d’émotion, il se trouva dans le
féerique jardin, que dominait la statue géante du
Bouddha à l’auréole d’or.

Cette fois, il eut grand soin de marquer, par
plusieurs arbustes brisés et par une grosse pierre, l’endroit
exact où s’amorçait le passage souterrain.

Marchant avec lenteur, pour ne pas se laisser
égarer dans le labyrinthe des allées, M. Bondonnat
se dirigea vers la statue du Bouddha.

Chemin faisant, il passa à côté
de l’immense massif où s’épanouissait la
fleur du sommeil, et il constata avec une vive satisfaction que
l’odeur délicieuse, rappelant à la fois la
tubéreuse et le narcisse, n’arrivait plus à ses
narines. Ses prévisions étaient exactes. Le casque
qu’il portait renfermait bien l’antidote qui permettait
de braver la senteur mortelle.

Il s’arrêta un instant pour considérer
la plante qui la produisait. Les feuilles en étaient larges et
sombres, assez semblables à celles de l’acanthe ;
les tiges, très droites, portaient à leur extrémité
deux ou trois calices allongés, que terminaient six larges
pétales d’une immaculée blancheur.

– C’est là, certainement,
se dit-il, un végétal qui ne figure dans aucune
nomenclature et qui n’a encore été étudié
par personne. Il faudra absolument que j’en rapporte en France
un ou deux pieds, avec les racines et la graine. De cette façon,
mon séjour à l’île de Basan n’aura
pas été inutile.

S’arrachant à ces considérations
scientifiques, M. Bondonnat arriva bientôt jusqu’à
une sorte de cloître soutenu par des colonnes, aux chapiteaux
ornés de fleurs de lotus, et où aboutissaient plusieurs
portes. Il en ouvrit une au hasard, se trouva dans un long couloir,
qu’il suivit pendant quelque temps.

Une ombre se dressa devant lui. Un bonze, revêtu
d’une robe gris cendré, lui barrait le passage. Le
naturaliste fit le geste de porter son bouquet aux narines du
religieux, et celui-ci tomba immédiatement à terre.
M. Bondonnat put continuer son chemin.

Il poussa une autre porte, et se trouva dans une
vaste salle aux voûtes majestueuses. Il comprit bientôt
que c’était là le temple proprement dit.

Le sol était dallé de tables de
marbre jaune, que recouvraient des nattes tressées avec des
fils métalliques brillants comme de l’or.

Dans le fond du sanctuaire, s’élevaient
trois effigies du Bouddha, entièrement dorées et d’une
stature gigantesque. Le vieux savant entrevoyait tout cela à
la lueur de grandes lanternes de papier, qui descendaient de la voûte
et qui jetaient sur tous les objets une étrange lueur rouge et
vert.

En face de l’autel, séparé de
la nef principale par une balustrade, il y avait, dans des vases
d’argent, de gros bouquets de fleurs, et des fumées
d’encens s’exhalaient de cassolettes symétriquement
disposées.

M. Bondonnat se disposait à traverser
le temple, lorsque trois bonzes, en prière en face de l’autel
et qu’il n’avait pas aperçus, se levèrent
et s’avancèrent vers lui d’un air menaçant.

Le naturaliste alla droit à leur rencontre.
Il savait qu’avec son bouquet il était invincible, et
d’un coup d’œil il s’était rendu
compte que ses trois adversaires n’avaient pas d’armes ;
puis il y avait, dans leurs mouvements, une certaine hésitation
et une certaine terreur, qui donnèrent à penser au
naturaliste que ceux auxquels il avait affaire n’étaient
pas au courant du secret de la fleur du sommeil.

La minute d’après, avant qu’ils
eussent eu le temps de pousser un cri, les trois religieux avaient
roulé à terre, et dormaient, étendus au pied de
l’autel.

M. Bondonnat jugea prudent de dépouiller
de sa longue robe gris cendré un des bonzes et de revêtir
ce costume qui devait moins attirer l’attention. Ensuite, il
traversa le temple dans toute sa longueur, passa devant de
monumentales portes de bronze, qui, ouvertes pendant la journée,
aboutissaient à l’hémicycle où il s’était
arrêté la veille en allant rendre visite à Louis
Grivard.

Finalement, il s’engagea sous une voûte
qui le conduisit à un long couloir bordé de cellules à
droite et à gauche ; les ronflements sonores qui s’en
échappaient lui montrèrent que les moines étaient
en train de se livrer au repos, et il ne jugea pas à propos de
troubler leur sommeil.

À l’extrémité du
corridor, il y avait un escalier que M. Bondonnat descendit à
tout hasard, se disant que, si véritablement le cosaque était
prisonnier des bonzes, ils devaient l’avoir enfermé dans
un cachot.

L’escalier avait exactement soixante marches
et M. Bondonnat, en pleines ténèbres, regretta
alors de ne pas avoir apporté avec lui de quoi faire de la
lumière.

Il se préparait même à
remonter et à retourner au temple pour s’emparer d’une
des lanternes pendues à la voûte, quand une faible lueur
lui apparut. Il se dirigea de ce côté en suivant un
interminable couloir et il se trouva bientôt dans l’endroit
d’où partait la lumière.

C’était une vaste crypte, où
l’air n’arrivait que par de rares soupiraux. Une grosse
lanterne bleue l’éclairait ; c’était
cette lueur que l’on apercevait des dernières marches de
l’escalier.

En franchissant le seuil de cette crypte,
M. Bondonnat aperçut un spectacle extraordinaire.

Tout au fond de la salle se dressait un autel de
granit, sur lequel se trouvait, assise dans un fauteuil, une étrange
statue, couverte, de la tête aux pieds, d’un nombre
infini de colliers de perles. Il y en avait une si grande quantité
que le torse n’était visible que par endroits.

Très intrigué, M. Bondonnat
s’approcha de l’autel sur lequel était placé
le fauteuil de porcelaine où était assise l’idole.
Mais, tout à coup, il eut une exclamation de stupeur. Il
venait de voir les seins de la statue s’enfler et s’abaisser,
comme par le mouvement égal de la respiration d’une
femme endormie.

L’idole était vivante !

Dans l’espace d’un éclair,
M. Bondonnat se rappela les confidences de l’artiste.

– Lorenza ! s’écria-t-il.
La guérisseuse de perles ! C’est elle ! ce ne
peut être qu’elle !

Très excité par cette découverte,
il se préparait à réveiller la jeune femme, à
lui crier qu’il était venu pour la sauver, lorsqu’un
bonze sortit brusquement de derrière l’autel.

Comme M. Bondonnat, le nouveau venu avait la
tête couverte d’un casque protecteur, et, malgré
sa surprise et son émotion, le vieux savant remarqua que le
casque avait, à la place des yeux, de petites lames de mica,
qui permettaient à celui qui le portait de voir clair autour
de lui.

Contre cet agresseur inattendu, la fleur du
sommeil devenait inefficace. M. Bondonnat battit précipitamment
en retraite.

Le bonze, d’une vigueur herculéenne,
eut vite fait de rejoindre le vieillard, de lui arracher son bouquet,
qu’il lança au-dehors par un des soupiraux. Puis il le
terrassa, lui mit un genou sur la poitrine et essaya de lui arracher
son casque.

M. Bondonnat comprit qu’il était
perdu. Haletant sous le genou de son ennemi, à demi étouffé,
il eut quelques secondes d’angoisse atroce.

Le bonze était arrivé à
retirer le casque de M. Bondonnat. Il contempla quelque temps le
visage du vieux savant avec une étrange curiosité,
comme s’il eût été étonné de
sa capture.

– Au secours ! s’écria
le naturaliste en faisant un violent effort pour se dégager.

Le bonze, pour le faire taire, lui appliqua
brutalement sur la bouche une longue main brune, pareille à
une patte de singe. Mais il ne put arriver à réduire
M. Bondonnat au silence. Celui-ci continuait à appeler à
l’aide, à crier : « Au secours ! à
l’assassin ! » et se débattait de telle
façon que, pour arriver à le mater, son ennemi dut le
saisir à la gorge.

Il serra un peu, puis plus fort, et M. Bondonnat
se tut, râlant, à demi étranglé.

C’est à ce moment qu’une des
portes latérales, qui aboutissaient à la crypte, vola
en éclats sous l’effort d’une vigoureuse pesée.

Un homme entra.

M. Bondonnat put reconnaître Rapopoff.

– À moi ! lança-t-il
désespérément, en faisant un suprême
effort pour se dégager.

Le cosaque était affublé, lui aussi,
d’une longue robe gris cendré, qui lui donnait un aspect
ridicule et qui eût paru comique en d’autres
circonstances. Il brandissait un gros cylindre de bois, dont il eût
été difficile de préciser l’usage. Mais
Rapopoff eut vite fait de trouver un moyen de l’utiliser. Il en
assena un grand coup sur la nuque du bonze, qui, assommé net,
tomba sur sa victime.

Le cosaque était enchanté de son
exploit. Il aida son maître à se relever, et lui
montrant son cylindre :

– Hein, petit père ?
fit-il, fameuse arme !

– Qu’est-ce que c’est que
ça ? demanda le naturaliste encore tout époumoné
et hors d’haleine.

– Tout bonnement la meule du
kouroudou... du moulin à prières... que l’on
m’avait condamné à tourner dans mon cachot. Cet
instrument de piété m’a été fort
utile ! Je m’en suis déjà servi pour
assommer deux ou trois bonzes, et, en particulier, celui qui
m’apportait chaque jour à manger.

– Comment se fait-il que tu sois arrivé
si à propos ?

– Je n’étais pas très
éloigné de vous. Les cachots sont à côté
de la crypte, et, dans le grand silence de la nuit, j’ai
parfaitement reconnu votre voix. J’ai même distingué
les mots : « Au secours ! à
l’assassin ! »

– Allons, tout va bien ! s’écria
le savant déjà remis de la secousse qu’il venait
d’éprouver. Tu me raconteras tes aventures plus tard. Le
plus pressé est de sortir d’ici, en emmenant cette jeune
femme...

– Cette idole ! s’écria
le cosaque avec une sorte d’épouvante.

– C’est une idole bien vivante,
reprit le vieillard. Il faut que nous l’emmenions avec nous,
ou, plutôt, que nous l’emportions, car elle me paraît
plongée dans un sommeil causé par quelque drogue
stupéfiante... Mais, auparavant, j’aurais bien voulu
retrouver mes papiers et mes bank-notes.

– Je puis peut-être vous dire où
ils se trouvent... Ils ne peuvent être que dans la chambre du
supérieur. J’ai tout vu dans le monastère, et je
sais que dans les cellules des simples religieux il n’y a
qu’une natte pour dormir et une cruche d’eau.

M. Bondonnat réfléchit une
seconde.

– Soit ! dit-il. Allons chez le
supérieur, mais es-tu bien sûr au moins de pouvoir
retrouver ton chemin, car tu sais qu’il faut que nous revenions
ici chercher cette jeune femme.

– Soyez tranquille, petit père,
je connais le monastère sur le bout du doigt, sauf une partie
des jardins où l’on ne m’a pas permis d’entrer.

– J’en devine la raison.

– Pourquoi donc ?

– Je t’expliquerai cela plus
tard. Pour le moment, dépêchons-nous. Nous n’avons
pas une minute à perdre.

Tous deux remontèrent l’escalier.
Auparavant, M. Bondonnat eut soin de placer sur la tête du
cosaque le casque qu’il enleva au bonze, encore évanoui.

La chambre du supérieur ne se trouvait qu’à
quelques pas du couloir bordé de cellules que M. Bondonnat
avait déjà traversé.

La porte ne fermait que par un verrou de bois,
Rapopoff l’ouvrit sans peine.

Tous deux entrèrent.

M. Bondonnat eut la surprise de trouver là
une installation presque confortable. Il y avait même une
horloge à cadran de cuivre et quelques meubles de provenance
européenne ou japonaise.

La pièce était déserte.
Pourtant, celui qui l’habitait n’avait pas dû la
quitter depuis longtemps, car une lampe à pétrole
brûlait encore sur la table. Il y avait gros à parier
que le supérieur n’était autre que ce bonze qui
avait failli étrangler le naturaliste et que Rapopoff avait si
expéditivement assommé avec son kouroudou.

M. Bondonnat se mit aussitôt en quête
de son bien. Par bonheur, il n’eut pas à faire de
longues investigations. En ouvrant le tiroir de la table de travail,
il aperçut, du premier coup d’œil, ses bank-notes,
ses papiers, et même l’écrin qui avait contenu son
appareil enregistreur.

Il s’empara rapidement du tout et
redescendit dans la crypte, toujours suivi du cosaque, qui ne s’était
pas séparé de son moulin à prières.

Mais, en entrant dans le temple souterrain, une
terrible déception attendait M. Bondonnat.

L’idole vivante, la femme vêtue de
perles, dans laquelle le naturaliste avait cru reconnaître
Lorenza, avait disparu. L’autel était vide.

M. Bondonnat était désespéré.

– J’aurais bien mieux fait,
s’écria-t-il, de laisser là papiers et bank-notes
et de sauver cette pauvre femme. Mais elle ne peut être loin !
Il faut absolument que nous la retrouvions !

Or, en cet instant, les sons lugubres et solennels
d’un grand gong de bronze retentirent dans le silence de la
nuit.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
demanda M. Bondonnat.

Le cosaque donnait les signes de la plus vive
terreur.

– Ce n’est pas, balbutia-t-il,
pour appeler les moines à la prière qu’on fait un
pareil vacarme. Je crains plutôt qu’on ne se soit aperçu
de votre présence. Nous allons être pris comme des rats
dans une ratière, car je ne sais comment on peut sortir !

– Conduis-moi seulement jusqu’au
jardin, s’écria M. Bondonnat, et ne t’inquiète
pas du reste.

Tous deux se jetèrent de nouveau dans
l’escalier, dont ils gravirent les degrés quatre à
quatre. Puis ils se mirent à courir éperdument dans les
couloirs.

Aux sons du gong qui continuait à faire
entendre ses mugissements, tous les bonzes s’étaient
réveillés et sortaient, effarés, de leurs
cellules. Des lumières paraissaient aux fenêtres du
monastère. Partout, c’étaient des allées
et venues, des bruits de pas, des exclamations, des chuchotements.

– Nous aurons fort à faire pour
nous échapper, déclara M. Bondonnat au moment où
ils entraient dans le grand temple, qu’il fallait traverser
pour regagner les jardins.

Il n’avait pas achevé qu’un
groupe d’une douzaine de bonzes se ruait sur les deux fugitifs.
Rapopoff leva son terrible kouroudou et se mit à taper dans le
tas, à tour de bras. On entendit un craquement d’os
brisés : le cosaque venait de fracasser le crâne
d’un des religieux. Les autres se sauvèrent en hurlant.

Quelques minutes après, M. Bondonnat
et le cosaque arrivaient aux jardins, au centre desquels s’élevait
le grand Bouddha à l’auréole d’or. Ils se
dirigèrent, sans perdre un instant, vers le passage secret.
Mais, arrivés à mi-chemin, ils furent assaillis par une
grêle de projectiles. On leur jetait des pierres, on leur
tirait des flèches et, même, des coups de feu
éclatèrent ; preuve certaine que les bons
religieux étaient pourvus de quelques armes bien modernes.

– Bah ! pensa le naturaliste,
quand nous arriverons à un endroit que je connais bien, ils
nous laisseront tranquilles.

En cela, il ne se trompait pas. Quand les bonzes
s’aperçurent que leurs ennemis se réfugiaient
près du massif des fleurs du sommeil, ils s’arrêtèrent
net ; et M. Bondonnat eut la hardiesse d’arracher
sous leurs yeux deux pieds entiers de la plante vénéneuse.
Cet exploit accompli, il se hâta de regagner l’entrée
du passage souterrain, qu’il reconnut sans peine.

Un quart d’heure plus tard, le cosaque et le
naturaliste se trouvaient en sûreté dans la forêt.

M. Bondonnat empaqueta précieusement,
dans sa robe de bonze, la plante qu’il venait de soustraire.
Alors seulement, il put retirer son casque, et le cosaque en fit
autant.

Le maître et le serviteur aspirèrent
avec délice l’air frais du matin. Tous les arbres et
toutes les plantes de la forêt étaient couverts d’une
abondante rosée ; les oiseaux s’éveillaient
par milliers dans leurs nids, et le ciel commençait à
pâlir du côté de l’Orient.

– Je suis heureux de t’avoir
délivré, dit le naturaliste à Rapopoff ;
mais je ne me pardonnerai jamais de n’avoir pu sauver aussi la
femme de mon ami, car je suis sûr que c’est elle !
Certes, je ne vais pas l’abandonner. Je sais où elle
est ; il faudra bien que les bonzes nous la rendent. Dès
que j’aurai pris quelques heures de repos, j’irai trouver
le gouverneur Noghi, et je lui parlerai de verte façon.

Chemin faisant, le cosaque donna à son
maître quelques explications sur sa captivité.

Rapopoff s’était, un beau matin,
réveillé dans une cellule de moine, sans avoir jamais
pu deviner de quelle façon on l’y avait transporté.
Là, on ne lui donnait que quelques poignées de riz et
un peu d’eau chaque jour, et on lui faisait subir de longs et
minutieux interrogatoires.

M. Bondonnat crut comprendre que le
gouverneur japonais n’était pas étranger à
l’enlèvement de Rapopoff, qu’il avait sans doute
pris, ainsi que son maître, pour un espion russe. Cette
hypothèse expliquait parfaitement les vols de papiers et en
même temps la négligence qu’avait mise le Japonais
à rechercher les coupables.

Le résultat des réflexions de
M. Bondonnat fut qu’il ne serait guère prudent pour
lui de prolonger son séjour dans l’île de Basan,
et, pourtant, le vieillard était bien décidé à
ne pas abandonner Lorenza à ses geôliers.

Après cette nuit d’aventures,
M. Bondonnat et le cosaque lui-même étaient brisés
de fatigue. Ce fut avec un véritable bonheur qu’ils
rentrèrent dans la villa, bien décidés à
se reposer pendant toute la matinée.

Rapopoff se mit aussitôt en devoir d’allumer
du feu et de confectionner une tasse de thé, pendant que
M. Bondonnat passait dans sa chambre et se défatiguait
par des ablutions d’eau glacée.

Il en avait à peine fini avec ces soins
hygiéniques lorsqu’on frappa rudement à la porte
extérieure. Il courut à la fenêtre et entrevit
dans la pénombre – le jour commençait à
peine à poindre – la robe grise d’un bonze.

– Diable ! grommela-t-il, voilà
qui se complique ! Ces coquins viennent maintenant me relancer
jusque chez moi ! Mais je suis bien décidé à
ne pas me laisser intimider. Je vais leur répondre de la belle
façon.

Il prit son browning et descendit rapidement pour
aller ouvrir. Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant en
présence du peintre Louis Grivard, qui soutenait par la taille
une femme au visage horriblement pâle, encore vêtue d’une
robe de bonze, et qu’il reconnut tout de suite pour l’idole
vivante qu’il avait entrevue dans la crypte ! D’un
coup d’œil, il constata que la jeune femme portait encore
la splendide cuirasse de perles qui était son seul costume
dans le temple souterrain.

L’artiste paraissait en proie à une
vive exaltation.

– J’ai reconquis ma Lorenza,
s’écria-t-il avec enthousiasme. Mais elle est comme
morte. On dirait un corps sans âme. J’ai dû la
porter pendant presque tout le trajet. Ou, alors, si elle marche,
c’est comme un automate, ou comme un fantôme...

– Ce n’est rien, fit le
naturaliste après avoir jeté un coup d’œil
sur la jeune femme. Elle est seulement sous l’influence de
quelque drogue hallucinatoire !... Bon ! j’y pense,
j’ai précisément de quoi la guérir. Amalu
m’a laissé, l’autre jour, la formule du breuvage
qui m’a ramené moi-même à la vie.

Sans perdre une minute, le naturaliste courut à
son jardin, en revint avec les plantes nécessaires, les râpa,
et en ayant exprimé le suc, put bientôt présenter
à la guérisseuse de perles un verre rempli du breuvage
bienfaisant.

L’effet en fut aussi prompt qu’efficace.
Au bout de quelques minutes, Lorenza ouvrit complètement les
yeux, regarda autour d’elle avec une profonde surprise. À
la vue de son mari, un faible sourire se dessina sur ses traits
creusés par la fatigue.

– Où suis-je ?
murmura-t-elle. Que m’est-il arrivé ?

Elle regardait avec stupeur les visages, inconnus
pour elle, de M. Bondonnat et du cosaque Rapopoff.

– Rassure-toi ! dit vivement Louis
Grivard, tu as été très malade ; mais,
maintenant, tu es guérie, ma chère Lorenza ; et tu
es avec des amis, M. Bondonnat, un Français, un grand
savant, et ce brave cosaque, qui est le dévouement en
personne.

Ce ne fut qu’avec d’infinies
précautions que l’artiste, aidé de M. Bondonnat,
finit par apprendre la vérité à la jeune femme.

– Il me semble que j’ai fait un
mauvais rêve, murmura-t-elle. Je me sens si faible que je suis
à peine capable de marcher.

– Nous vous soignerons bien, déclara
paternellement M. Bondonnat.

Le savant et l’artiste se regardèrent.

– Vous savez, interrompit Louis
Grivard, que le paquebot américain lève l’ancre à
dix heures ?

– Mais alors, s’écria
joyeusement le savant, nous avons encore le temps de le prendre !
J’ai hâte d’être loin de cette terre de
malédiction ! Eh ! Rapopoff !...

– Qu’y a-t-il, petit père ?

– Dépêche-toi d’emballer,
d’empaqueter n’importe comment tout ce qui nous
appartient ! Puis tu courras le long du rivage jusqu’à
ce que tu trouves une barque ; tu la loueras le prix qu’on
t’en demandera, sans marchander, et tu diras à ses
propriétaires de la conduire juste en bas du jardin.

– Mais s’ils demandent où
vous voulez aller ?

– Dis-leur qu’il s’agit
d’une simple promenade en mer. Et, surtout, tâche de te
faire voir le moins possible. Tu n’ignores pas que les bonzes
doivent nous en vouloir.

– Bah ! répondit
insoucieusement l’artiste que le bonheur avait transfiguré
et qui avait repris toute sa jovialité naturelle, ces
fainéants ne sont pas si prompts à agir. Je crois que
nous avons largement le temps de nous embarquer !

– Me direz-vous enfin, demanda
brusquement le naturaliste, comment vous avez réussi à
sauver Mme Lorenza ?

L’artiste eut un sourire.

– J’avais mon idée quand
hier je vous ai demandé de me prêter une barre de fer.
J’avais remarqué que la caverne qui me servait
d’habitation avait dû être creusée de main
d’homme, et j’étais persuadé qu’elle
n’était que l’issue d’un long couloir
souterrain qui devait aboutir à la pagode.

« Vos confidences m’avaient donné
à supposer que Lorenza devait être prisonnière
des bonzes. Je formai donc le projet de faire irruption chez eux en
me servant du souterrain. Malheureusement, il était obstrué
par les décombres. Vous devinez maintenant pourquoi je vous ai
demandé une barre de fer. Quant au browning, il était,
bien entendu, destiné à brûler la cervelle au
premier de ces coquins qui aurait voulu me barrer le passage !

« Ce ne fut pas sans un pénible
travail que j’arrivai à me frayer un chemin à
travers les pierres éboulées. Comme je l’avais
pressenti, je me trouvai dans un spacieux corridor souterrain aux
murailles ornées de sculptures naïves. Je me munis de
quelques branches de bois résineux, en guise de torches, et je
m’enfonçai hardiment dans ces ténèbres,
faisant lever sous mes pas des milliers de chauves-souris.

« Une fois un peu éloigné
du rivage, je ne rencontrai plus heureusement que des éboulements
insignifiants, et j’arrivai beaucoup plus vite que je n’aurais
pu le supposer à l’autre extrémité de mon
souterrain ; mais, là, le chemin m’était
barré par une solide muraille de granit. D’après
les calculs que j’avais faits, je devais, en ce moment, me
trouver juste sous les fondations du monastère.

« J’étais fort embarrassé.
Je ne m’étais pas attendu à cet obstacle.
J’essayai de voir s’il n’y avait pas quelque porte
secrète, quelque bloc virant sur lui-même. Rien. La
muraille sonnait le plein sous les coups de ma barre de fer.

– À votre place, dit
M. Bondonnat, j’aurais essayé de la démolir.

– C’est ce que je fis, mais en
pratiquant des pesées dans l’interstice des pierres pour
faire le moins de bruit possible, et j’eus la chance de tomber
sur une muraille construite à la hâte, sans doute, et
qui n’avait dû être destinée qu’à
obstruer l’entrée du couloir aboutissant à la
mer. Les pierres étaient de faibles dimensions et retenues par
un mortier très friable. Je me demande ce que j’aurais
fait s’il avait fallu m’attaquer aux énormes blocs
de granit qui constituent les fondations du temple.

« Bientôt, je sentis que la paroi
était devenue extrêmement mince, et je dus travailler
avec beaucoup de précautions pour que ma barre de fer ne
passât pas de l’autre côté. Enfin le trou
était assez grand. D’un seul coup de barre, je fis
tomber la lame de crépi qui, seule, maintenant, me barrait le
passage, et je sautai d’un bond dans l’ouverture.

« Je me trouvai dans une crypte
éclairée par une grande lanterne bleue. Je jetai un
regard autour de moi, et je crus que j’allais devenir fou de
joie... J’apercevais Lorenza, nue et couverte de perles des
pieds à la tête, assise comme une idole sur l’autel !...

« Elle ne faisait pas le moindre
mouvement.

« Tout mon sang se glaça dans
mes veines. J’eus un instant la terrible pensée qu’elle
était morte, embaumée, changée pour toujours en
une muette idole.

« D’un bond, je sautai sur
l’autel et je constatai avec un indicible bonheur, que ma
Lorenza, quoique bien pâle, bien affaiblie, était encore
vivante. Je la saisis dans mes bras, et je l’emportai jusqu’à
mon trou, comme un tigre doit emporter sa proie. Je suis sûr
qu’il ne s’écoula pas une minute depuis mon entrée
dans le temple jusqu’au moment où j’en ressortis.

« Ma torche d’une main,
maintenant de l’autre Lorenza dont la tête inerte
reposait sur son épaule, je courais à perdre haleine le
long du couloir.

« Pourtant je m’arrêtai, je
revins sur mes pas chercher la barre de fer que j’avais
oubliée, et, à un endroit où la voûte
menaçait ruine, je provoquai – au risque de me faire
écraser – un éboulement qui devait arrêter
longtemps ceux qui tenteraient de me poursuivre.

« D’ailleurs, je croyais qu’on
ne s’apercevrait pas immédiatement de ma fuite, car le
trou que j’avais creusé aboutissait derrière
l’autel et la lueur faible et presque brumeuse que jetait la
lanterne bleue laissait dans l’ombre tous les recoins de la
vaste salle.

– Si vous n’aviez pas sauvé
madame, dit M. Bondonnat, c’était moi qui la
sauvais. Il n’y avait pas une minute que vous étiez
parti que j’entrai dans la crypte où j’avais déjà
pénétré une première fois.

Le naturaliste fit, à son tour, le récit
de ses aventures.

– Mais j’y pense, conclut-t-il,
qu’allez-vous faire de toutes ces perles ? Le pittoresque
costume que porte Mme Lorenza représente une
somme fabuleuse.

– Je garde les perles, déclara
résolument Grivard. Il y en a d’abord, dans le nombre,
une grande quantité qui m’appartiennent, ou plutôt
qui appartiennent à mon mandataire. Quant au reste, je crois
que ce serait faire preuve d’une délicatesse ridicule
que d’aller les reporter à MM. les bonzes. Qu’en
pensez-vous ?

– Je vous approuve entièrement.

– Cela me fait penser, fit Lorenza
d’une voix faible comme un souffle, qu’il faut pourtant
bien que je me débarrasse de ces colliers, de ces bracelets et
de ces ceintures qui m’enserrent de toutes parts, et que je
prenne enfin un costume plus convenable que cette robe de bonze que
Louis a trouvée derrière l’autel et qu’il a
jetée sur moi au hasard pour m’emporter !

– Diable ! murmura M. Bondonnat,
je n’avais pas pensé à cela. Mais commencez
toujours par vous débarrasser de votre précieuse
cuirasse dans mon cabinet de toilette. Je vous trouverai bien quelque
coffre pour la serrer. Pour ce qui est du costume, je ne puis mettre
à votre disposition qu’une robe de chambre japonaise.

– Cela suffira, répliqua
vivement la jeune femme. En y ajoutant une ceinture, la robe de
chambre sera bien assez bonne pour aller du rivage jusqu’au
paquebot. À bord, nous trouverons sans doute tout ce qui nous
manque.

M. Bondonnat regardait depuis quelques
instants Louis Grivard.

– Vous n’allez pas m’accompagner
avec ces haillons et cette barbe de sauvage ? lui fit-il tout à
coup. Vous auriez d’autant plus tort que j’ai ici tout ce
que vous pouvez désirer : veston, pantalon, chemise, et
même une excellente paire de ciseaux. Je vous les offre de
grand cœur.

L’artiste accepta cette proposition avec
joie ; et, bientôt, il eut pris un aspect plus correct. Il
paraissait rajeuni de dix ans. On n’eût jamais supposé
que l’élégant gentleman qui venait d’apparaître
dans la salle à manger de M. Bondonnat fût le même
être mélancolique, sale et haillonneux que l’on
voyait, étendu sur le sable de la baie, se repaître de
fruits sauvages et de coquillages crus.

Lorenza, elle aussi, était complètement
transformée. La robe de chambre de soie, à grands
ramages, retenue par une légère ceinture, moulait ses
formes sveltes ; ses beaux cheveux noirs étaient
coquettement peignés à la mode japonaise, et son teint
avait déjà perdu sa pâleur cireuse et repris les
couleurs de la santé.

– Mon Dieu, que je suis heureuse !
s’écria-t-elle en se jetant d’un élan
passionné dans les bras de son mari.

Les deux jeunes époux, étroitement
serrés l’un contre l’autre, se parlaient à
l’oreille ou s’embrassaient furtivement en véritables
amoureux.

– Ce qui me rend le plus content, après
le plaisir de te retrouver, s’écria Louis Grivard, c’est
que nous allons pouvoir rembourser largement les avances de notre
mandataire !

– Vous lui enverrez une dépêche
au premier port où nous trouverons une station télégraphique,
dit M. Bondonnat, qui ne s’était jamais senti aussi
heureux.

Cette conversation fut interrompue par l’arrivée
du cosaque, qui annonça que l’embarcation demandée
se trouvait amarrée au pied même de l’enceinte du
jardin.

On procéda en hâte aux derniers
préparatifs. M. Bondonnat n’eut garde d’oublier
les masques japonais qui lui avaient permis de traverser le jardin de
la pagode. Il n’oublia pas non plus les pieds de la plante qui
produit la fleur du sommeil, et il les empaqueta lui-même dans
une petite caisse spéciale.

Le naturaliste ne se préoccupa même
pas du mobilier de la villa, qui était pourtant sa propriété ;
il savait que les minutes étaient précieuses, et il eût
donné de bon cœur toutes les bank-notes qui se
trouvaient dans son portefeuille pour être déjà
loin de cette île néfaste.

Quoiqu’il lui en coûtât, il
n’avait même pas voulu prendre le temps d’aller
dire adieu à la gentille Hatôuara et à son père,
Amalu. Mais il se promit de leur écrire et de leur envoyer
tous les présents qu’il jugerait les plus capables de
leur plaire parmi les productions de la civilisation occidentale.

Chacun transporta gaiement jusqu’au rivage
les rares bagages qu’on emportait ; et l’on prit
place dans l’embarcation que montaient deux robustes rameurs
océaniens aux cheveux crépus, à la face
souriante. M. Bondonnat, guidé par la prudence, avait
recommandé au cosaque de ne prendre aucun batelier de race
japonaise ou tagale.

Le canot quitta le bord et se dirigea –
assez lentement, à cause des récifs de corail –
vers le paquebot américain, dont la coque se découpait
clairement sur l’azur éblouissant du ciel et de la mer,
et dont les cheminées lançaient des torrents de fumée
noire.

– Je voudrais déjà,
s’écria M. Bondonnat, être sous la protection
du drapeau américain ! Je ne serai complètement
tranquille que lorsque nous aurons mis le pied sur le pont du navire.

– Bah ! dit l’artiste, vous
voyez bien que personne n’a cherché à nous
inquiéter. Les bonzes étaient trop dans leur tort pour
tenter quelque chose contre nous.

– Hum ! fit M. Bondonnat, je
n’ai pas grande confiance dans ces gaillards-là !

Le savant fut interrompu par un des rameurs
indigènes qui le tirait par la manche et lui montrait quelque
chose de noir dans le sillage.

En regardant plus attentivement, il reconnut que
cette tache noire était la tête d’un nageur ou
plutôt d’une nageuse, car, au bout de quelques minutes,
il reconnut la petite Hatôuara qui, fendant l’eau comme
une sirène, ne se trouvait plus qu’à quelques
mètres de l’embarcation.

M. Bondonnat était profondément
touché.

– Pauvre petite ! murmura-t-il.
Elle nous a vus partir, et elle n’a pas voulu que nous
quittions l’île sans recevoir ses adieux.

Hatôuara était arrivée tout
auprès du canot. Un des rameurs l’aida à s’y
embarquer. Elle y monta ruisselante et nue. Puis, se jetant aux
genoux de M. Bondonnat, elle lui embrassa la main. Sa
physionomie avait une expression profondément suppliante et
mélancolique.

– Voulez-vous de la petite Hatôuara
pour votre esclave ? demanda-t-elle au botaniste. Je n’ai
plus personne au monde.

– Mais ton père ? Lui
serait-il arrivé malheur ?

– Ils l’ont tué,
assassiné ! Je l’ai trouvé étendu sur
sa natte, le cœur percé d’un poignard.

– Qui « ils » ?
demanda M. Bondonnat, profondément troublé et
affligé de cette terrible nouvelle.

– Les bonzes, les Japonais, que
sais-je ? On n’a pas pardonné au pauvre Amalu
d’être votre ami et de vous avoir arraché à
la mort. Si vous ne me prenez avec vous, j’aurai certainement
le même sort ! Quand j’ai vu votre barque quitter le
rivage, j’ai senti mon cœur se serrer, et je me suis
jetée à la mer pour vous demander si vous vouliez de
moi.

– Eh bien, oui, c’est entendu !
s’écria M. Bondonnat dans un de ces élans de
générosité dont il était coutumier. Tu es
une brave enfant, et, après tout, c’est un peu moi qui
suis la cause de la mort de ton père...

Hatôuara ne répondit qu’en
embrassant avec tendresse les mains de M. Bondonnat et en les
arrosant de ses larmes.

Il essayait de consoler de son mieux l’orpheline,
lorsqu’il lui vint à l’idée qu’Hatôuara
laissait derrière elle sa petite fortune et que, tout en
l’emmenant, il serait peut-être bon de s’occuper de
ses intérêts. Il demanda à la jeune fille si elle
avait pris quelques dispositions à ce sujet.

– Hélas ! soupira la
pauvrette, j’ai déjà fait le sacrifice de tout ce
que je possédais. Je sais bien que, mon père une fois
mort, le rapace Noghi ne tarderait pas à mettre la main sur sa
succession ; aussi ai-je préféré ne pas
même essayer de lutter.

On était arrivé à proximité
du paquebot le Pacific, et ce fut avec un vrai bonheur qu’une
fois les bateliers payés et congédiés
M. Bondonnat et ses amis mirent le pied sur le pont du navire.

Le capitaine – un Yankee pur sang – ne
fit au naturaliste aucune question. Il se contenta d’empocher
les bank-notes qu’on lui tendait et de désigner les
numéros des cabines réservées aux cinq
passagers.

Le Pacific était surtout un navire
de commerce, et il n’était pas aménagé
pour le transport d’un grand nombre de voyageurs. M. Bondonnat
constata avec regret qu’il n’était pas muni
d’appareil de télégraphie sans fil, ce qui le
forçait de ne prévenir sa fille qu’à son
arrivée à San Francisco.

Pendant que chacun s’occupait de son
installation, M. Bondonnat trouva, dans le salon des passagers,
un journal américain de San Francisco qui ne remontait qu’à
quelques jours et que le capitaine du Pacific tenait d’un
de ses collègues, croisé en chemin.

Il le déplia machinalement. Puis ses yeux
s’arrêtèrent sur un entrefilet placé en
seconde page, et ce fut avec la plus profonde stupeur qu’il
lut :





Une
imposante cérémonie





« La ville de San Francisco doit
prochainement être le théâtre d’une
solennité des plus imposantes. Le yacht la Revanche, qui
doit ramener la dépouille du grand savant français
M. Bondonnat, est impatiemment attendu dans notre ville.

« La remise du corps aux autorités
françaises doit être l’objet d’une cérémonie
officielle, où le gouvernement de l’Union sera
certainement représenté.

« On parle aussi d’une délégation
de savants américains, qui, sous la présidence du
célèbre docteur Cornélius Kramm, l’éminent
physiologiste que l’on a surnommé le sculpteur de chair
humaine, doit rendre un suprême hommage au génial savant
que fut M. Prosper Bondonnat. La fille et la pupille du défunt,
dont on connaît les dramatiques aventures et l’héroïque
dévouement filial, doivent conduire elles-mêmes le deuil
en compagnie de leurs fiancés et de la famille du milliardaire
Fred Jorgell... »






*






– Qu’est-ce que cela peut bien
vouloir dire ? se demanda M. Bondonnat devenu tout pensif.
Je ne suis pourtant pas mort, que diable !

Il fut interrompu par
la clameur stridente de la sirène à vapeur. Le Pacific
avait levé l’ancre, l’hélice tournait.
Le vieux savant oublia un instant toute autre préoccupation
pour s’abandonner au plaisir de voir l’île de Basan
s’atténuer petit à petit dans le lointain et se
perdre enfin, comme un flocon de brume azurée, tout au fond de
l’horizon.
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Résurrection !





Depuis le matin, les rues de San Francisco
présentaient une animation inaccoutumée. D’heure
en heure, des centaines de trains débarquaient des milliers de
voyageurs venus de tous les points de l’Amérique.

En dépit des efforts de quatre régiments
de policemen à cheval qui se livraient, de temps à
autre, à de véritables charges, il était à
peu près impossible de circuler à travers cette
multitude où se coudoyaient tous les peuples du monde :
Américains, Chinois, nègres, Océaniens et
jusqu’à des Esquimaux, encore vêtus, malgré
la chaleur, de leurs blouses de peau de phoque et de leurs épaisses
fourrures.

Des fenêtres des hautes maisons, presque
toutes reconstruites en acier après le dernier tremblement de
terre, des groupes nombreux se pressaient, et, dans certains
endroits, des spéculateurs avaient dressé des estrades
dont les places se louaient jusqu’à vingt, cinquante et
cent dollars.

C’était sur le parcours des quais à
la gare du Central Pacific Railroad que l’animation était
la plus grande. Là, les policemen devaient livrer de
véritables combats ; la marée humaine, sans cesse
grossissante, se ruait par toutes les rues adjacentes, et cherchait à
envahir la large avenue par où devait passer le cortège
dont l’attente excitait à un si haut degré la
curiosité des habitants de Frisco.

Au milieu de cette cohue, trois voyageurs,
installés dans une automobile dont la plate-forme était
chargée de nombreux bagages, n’arrivaient pas, en dépit
de tous les efforts de leur chauffeur, à se frayer un passage.

Dans une autre ville que San Francisco, qui sert
de rendez-vous à toutes les races de l’univers, le
costume des voyageurs et leur allure n’eussent pas manqué
d’attirer la curiosité des badauds ; mais ici,
personne ne faisait la moindre attention à eux.

De ces trois personnes la première était
un cosaque, facilement reconnaissable à ses yeux bridés,
à ses pommettes saillantes et à son nez aplati ;
il était vêtu d’un vieux costume de matelot, trop
étroit pour sa grande taille, et coiffé d’une
toque de fourrure ; la seconde était un vieillard à
la barbe et aux cheveux blancs, à la physionomie pleine
d’intelligence et de bonté. Il portait un élégant
complet de coutil blanc et un chapeau en fibres de Panama ;
enfin la troisième était une petite Océanienne,
de quinze à seize ans tout au plus, tête nue, les
cheveux relevés à la japonaise et retenus par de
longues épingles ; elle se drapait dans un luxueux kimono
de soie rouge brodé d’or.

– Je crois, dit tout à coup le
vieillard, qui semblait observer cette foule avec un sourire
ironique, que nous ne pourrons jamais arriver au Palace-Hotel. Qu’en
penses-tu, mon brave Rapopoff ?

– Je pense, petit père, balbutia
le cosaque, à qui cette multitude houleuse causait une
sensation proche du mal de mer, ou tout au moins du vertige, que nous
ferions mieux de retourner en arrière.

– Impossible, répliqua le
vieillard. Il est aussi difficile de revenir sur ses pas que
d’avancer.

À ce moment, une dizaine de voix hurlantes
dominèrent le tumulte de la foule. C’était une
bande de camelots auxquels on venait d’ouvrir la porte d’une
imprimerie et qui se ruaient dans la bagarre, en criant :

– Demandez le numéro du San
Francisco Herald ! Avec le portrait de l’illustre
Bondonnat et le détail de ses obsèques !

On se battait pour leur arracher les feuilles, que
certains badauds leur payaient jusqu’à un dollar. Cinq
minutes ne s’étaient pas écoulées qu’ils
avaient épuisé leur provision de journaux ; on dut
leur jeter de nouveaux numéros, des fenêtres de
l’imprimerie.

La petite Océanienne regardait ce spectacle
avec une surprise qui n’était pas exempte d’une
certaine terreur, voyant et écoutant tout avec une attention
suraiguë. Brusquement, elle tressaillit, et se tournant vers le
vieillard :

– Mais il me semble, s’écria-t-elle,
que c’est votre nom qu’ils prononcent !

M. Bondonnat ne répondit pas à
cette question. Le sourire légèrement ironique, qui
avait un instant déridé ses traits, avait disparu. Il
était en proie à une fiévreuse impatience.

– Il faut pourtant que nous avancions !
dit-il au chauffeur.

– Impossible ! fit l’autre
avec un geste résigné.

– Il y a cent dollars pour vous, si
nous atteignons le Palace-Hotel ou seulement un café d’où
je puisse téléphoner !

L’homme haussa les épaules :

– Quand vous m’en promettriez
mille, répliqua-t-il, ce serait la même chose !...

Il ne put achever sa phrase. Un orchestre de cinq
cents musiciens, qui se trouvait à peu de distance, venait
d’attaquer la Marche funèbre de Chopin ; le
rugissement des cuivres et les roulements lugubres des tambours
couvraient même la voix de la multitude.

Mais, à ce moment, il se produisit dans la
cohue une poussée formidable. L’automobile, enlevée
par cent bras vigoureux, parcourut une trentaine de mètres
par-dessus les têtes des spectateurs. Les trois voyageurs
durent se cramponner à leurs sièges.

L’auto, projetée avec une puissance
presque irrésistible, ne fut arrêtée dans son
élan que par le régiment de policemen qui barrait
l’extrémité de la rue. Mais, grâce à
cette poussée brutale, elle se trouvait maintenant en bordure
de l’avenue même où le cortège allait
commencer à se dérouler.

M. Bondonnat et ses compagnons montèrent
debout sur le siège pour mieux voir le spectacle qui s’offrait
à eux. À peu de distance de là, ils apercevaient
la gare du Central Pacific Railroad, toute tendue de velours noir
orné de larmes d’argent et transformée en un
gigantesque catafalque, éclairé par les flammes vertes
de lampadaires de bronze. Toute la place qui s’étendait
devant la gare n’était qu’un immense bouquet de
fleurs. Il en était venu des trains entiers, hommage de tous
les savants de l’univers à la mémoire de
l’illustre Prosper Bondonnat !

L’avenue, de la gare aux quais, était
également tendue de velours noir dans toute sa longueur. Tous
les globes électriques étaient allumés et voilés
de larges crêpes flottants, d’un aspect fantastique ;
enfin, partout, à toutes les fenêtres, aux branches de
tous les arbres, claquaient au vent des milliers de drapeaux
américains et français, également cravatés
de noir.

Au centre de la place, une estrade protégée
par une tente de riches draperies était occupée par de
graves personnages en habit noir, des diplomates et des généraux
aux brillants uniformes.

Tout à coup, des vivats saluèrent
l’apparition du cortège, que précédait une
imposante escorte de policemen à cheval accompagnés
d’un corps de la garde civique, immédiatement suivi par
les cinq cents musiciens qui continuaient à jouer, en avançant
lentement, la Marche funèbre de Chopin.

M. Bondonnat éprouvait un étrange
saisissement. Ses mains amaigries tremblaient d’émotion,
et, quand même la musique et le tumulte de la foule n’eussent
pas couvert le bruit de sa voix, il n’eût pu parler, tant
il avait la gorge serrée. Il se frottait les yeux pour
s’assurer qu’il était bien éveillé,
qu’il n’était pas en train de se débattre
contre un cauchemar. Et il ne put s’empêcher de se
comparer à Charles Quint qui, suivant une tradition, voulut
assister lui-même, couché dans un cercueil, à ses
propres obsèques, au monastère de Saint-Just.

Ce cortège, digne d’un roi ou d’un
prince, continua à défiler devant ses yeux comme une
étincelante vision.

Après les musiciens venaient, par
douzaines, des voitures chargées de fleurs. Puis le char
funèbre lui-même, orné aux quatre angles de
torchères où brûlaient des flammes vertes ;
il était surmonté d’un dôme de drap
d’argent soutenu par quatre colonnes d’ébène.
Le chauffeur, qui le conduisait avec une lenteur solennelle, était
revêtu d’un habit à la française
pompeusement galonné.

Derrière venaient plusieurs voitures de
deuil, aux stores baissés.

À la pensée que sa fille se trouvait
dans l’une d’elles, M. Bondonnat sentit le vertige
le gagner. Il voulut s’élancer, crier ; mais son
geste et son cri se perdirent dans la puissante rumeur de la
multitude, dans le tonnerre des acclamations et des musiques.

Le vieillard se laissa retomber sur son siège,
pâle, défait, à demi mort, regardant, d’un
œil terne et comme brouillé par les larmes, la
majestueuse cérémonie qui continuait à se
dérouler selon les phases prévues.

Protégés par les policemen, dont la
tâche devenait de plus en plus difficile, les représentants
des diverses sociétés savantes, des États
américains et des corps constitués étaient venus
occuper, autour de la place, les estrades qui leur avaient été
réservées.

Un petit groupe, au milieu duquel se remarquaient
trois jeunes filles couvertes de longs voiles noirs, alla prendre
place sur une petite estrade plus luxueusement décorée
que les autres. Et l’on se répétait, dans la
foule, que ceux-là qu’on honorait d’une
distinction aussi flatteuse n’étaient autres que les
parents et amis du défunt. M. Bondonnat se sentait
défaillir.

– Ma fille ! ma chère
Frédérique ! bégaya-t-il. Comment lui
épargner cette douleur ?

Cependant le char funèbre s’était
arrêté à côté de l’estrade où
se trouvaient les savants et les diplomates, et annonça d’une
voix claire :

– M. le docteur Cornélius
Kramm va prendre la parole au nom des membres de la National Academy
de New York...

M. Bondonnat, éperdu, vit alors se
lever un personnage à la physionomie singulièrement
caractéristique. Son visage, entièrement rasé,
offrait des traits réguliers, et son front très haut,
son crâne énorme annonçaient une puissante
intelligence ; mais ses lèvres minces indiquaient une
méchanceté froide et, derrière ses larges
lunettes d’or, ses yeux sans cils étaient à la
fois fixes et obliques comme ceux de certains oiseaux de proie.

– Cornélius ! le fameux
docteur Cornélius ! se répétait la foule,
le sculpteur de chair humaine !...

Le silence attentif de la multitude était
devenu plus profond. Ce fut avec une aisance parfaite que le docteur
Cornélius Kramm commença son discours.

– Messieurs ! Le savant, auquel
nous venons rendre ici un juste et public hommage, fut une des plus
nobles intelligences dont puisse s’honorer l’humanité.
Grâce à lui, le savoir humain a accompli d’immenses
progrès, et, si la mort n’était pas venue le
frapper dans des circonstances assez mystérieuses, il aurait,
sans nul doute, encore enrichi notre patrimoine intellectuel de
découvertes comparables à celles qui ont tant contribué
à sa gloire.

« M. Prosper Bondonnat est mort
assassiné par les sinistres bandits de la Main Rouge, dans une
île perdue de l’océan Pacifique...

Le docteur Cornélius, en proie à un
trouble soudain, s’arrêta net, et ne put achever sa
phrase.

Ses yeux, qui erraient distraitement sur
l’assistance, venaient de rencontrer ceux de M. Bondonnat
lui-même. Les deux regards s’étaient croisés,
et Cornélius, malgré toute son audace, était
tout à coup devenu d’une pâleur livide. Il ne se
rappelait plus un seul mot de ce qu’il avait à dire.

– Messieurs, balbutia-t-il, excusez une
émotion... bien légitime...

De longs murmures commençaient à
s’élever dans la foule. Les uns s’extasiaient sur
la sensibilité de ce bon docteur Cornélius, les autres
trouvaient son attitude tout à fait étrange et
incompréhensible.

La foule murmurait, mais sourdement. On devinait
qu’il y avait, dans les esprits, comme une atmosphère de
drame. C’était un de ces moments où l’on
sent, sans savoir pourquoi, qu’il va se passer quelque chose
d’extraordinaire. Cet « événement
extraordinaire », on l’attendait. Il se produisit.

Dans la foule, à quelques mètres de
l’estrade, un chien se mit à aboyer furieusement :
un grand chien noir de la race des barbets. Puis il rompit sa chaîne
que tenait un jeune homme pâle et chétif, un peu bossu,
et s’élançant à travers les jonchées
de fleurs, il atteignit en trois bonds l’automobile où
se tenait M. Bondonnat.

Il lui léchait les mains ; il avait
sauté sur ses genoux, et le vieillard, éperdu, ému
jusqu’aux larmes, brisé par ces émotions
successives, répétait d’une voix faible et
cependant satisfaite :

– Pistolet ! Mais c’est mon
bon chien Pistolet !

Des groupes nombreux commentaient l’incident
et se demandaient quel était l’étrange vieillard,
quand deux policemen, armés de leurs casse-tête de
baleine à boules de plomb, s’approchèrent pour
s’emparer de l’animal.

– Ce n’est pas ici la place d’un
chien ! dit brutalement l’un d’eux.

Et il leva son casse-tête pour fracasser la
tête du barbet.

– Je vous en prie, messieurs, balbutia
M. Bondonnat. Ne faites pas de mal à ce chien qui
m’appartient !

Le vieillard n’aurait peut-être pas eu
le dessus dans la querelle, si le petit bossu, qui tenait encore en
main le bout de la chaîne brisée, n’était
intervenu tout à coup :

– Monsieur, commença-t-il, ce
chien m’appartient...

Mais, quand il aperçut le visage de
M. Bondonnat qui tenait Pistolet sur ses genoux et le protégeait
de son mieux, il poussa un cri de surprise et de joie.

Et, s’élançant impétueusement
dans l’auto :

– M. Bondonnat ! c’est
lui ! vivant !...

Il avait pris les mains de son vieux maître
et il les couvrait de ses baisers et de ses larmes.

Les deux policemen étaient demeurés
stupéfaits, ne sachant ce que signifiait cette scène.
Mais les paroles du petit bossu avaient été entendues
de ses plus proches voisins, qui, presque tous, tenaient en main le
numéro du San Francisco Herald, où se trouvait
le portrait du savant.

Il leur suffit d’un coup d’œil
pour découvrir la ressemblance du portrait et de l’original,
et bientôt une rumeur courut dans la multitude, s’enfla
et grandit comme le roulement lointain de la foudre.

Bientôt le même cri s’échappa
de cent mille poitrines :

– Vivant ! Bondonnat est
vivant !...

– Oui, s’écriait le bossu,
il est vivant ! Le voici ! Venez vite, mon cher maître,
vous jeter dans les bras de vos enfants et de vos amis !

– Vive Bondonnat ! cria une voix.

Ce mot fut le signal d’une acclamation
générale. On voulait porter le vieux savant en
triomphe. Une escouade de policemen était heureusement
accourue au triple galop, et c’est grâce à leur
protection que M. Bondonnat et Oscar, que suivaient le cosaque
et la petite Océanienne apeurés et tremblants, purent
arriver jusqu’au pied de l’estrade principale.

En apercevant le vieillard, une jeune fille
s’était levée, pâle comme une morte sous
ses longs vêtements de deuil.

– Frédérique ! mon
enfant ! balbutia le vieillard.

– Mon père ! s’écria
la jeune fille en étendant les bras.

Mais la secousse avait été trop
brutale. Frédérique s’affaissa inanimée,
morte peut-être, dans les bras de ceux qui l’entouraient.

– Je l’ai tuée !
s’écriait le vieillard avec désespoir.

Et, en proie à un véritable
égarement, il voulait se précipiter sur le corps de la
jeune fille.

À ce moment, deux policemen d’une
taille athlétique l’empoignèrent avec rudesse et
l’entraînèrent.

– Que me voulez-vous ? cria le
malheureux savant. Laissez-moi, je vous en prie.

– Suivez-nous, lui répondit
l’homme brutalement. Au nom de la loi, je vous arrête !

– Qu’ai-je fait ?

– Vous avez une fière audace de
le demander ! Il faut que vous soyez vraiment effronté
pour prendre le nom du grand savant et vous faire passer pour lui, au
moment même où toute l’Amérique s’est
dérangée pour assister à ses obsèques !

– Mais je vous jure que je suis bien
Prosper Bondonnat, répondit le vieillard perdant tout
sang-froid.

– C’est un fou, dit le second
policeman qui jusqu’alors n’avait pas ouvert la bouche.
Et, de fait, il lui ressemble un peu !

– Je vous jure que j’ai dit la
vérité, répéta obstinément le
vieillard.

– Allons, pas d’observations !
reprit le premier policeman. Vous vous expliquerez avec le chef du
poste.

Tout en parlant, les deux agents qu’entouraient
une vingtaine de leurs collègues avaient entraîné
M. Bondonnat jusqu’au commissariat spécial de la
gare. On le laissa seul dans une sorte de cellule qui n’était
meublée que d’un lit de camp et d’un escabeau.

Le vieillard se demandait avec tristesse, en se
voyant de nouveau captif, si la série de ses malheurs allait
recommencer.

Au-dehors, il entendait des cris furieux, de
longues acclamations, tout le bruit d’une tempête
populaire, d’une véritable émeute.

Cependant, au milieu du désarroi qui
s’était produit lorsque Frédérique était
tombée, le bossu, Oscar Tournesol, s’était aperçu
qu’on arrêtait son maître, et aussitôt il en
avait prévenu l’ingénieur Paganot, le naturaliste
Ravenel, Mlle Andrée de Maubreuil et miss
Isidora, les deux meilleures amies de Frédérique.

– Mesdemoiselles, dit-il, occupez-vous,
je vous prie, de soigner votre amie. M. Bondonnat vient d’être
arrêté, il faut aller le plus vite possible à son
secours. Je crains qu’il n’y ait là-dessous encore
quelque coup de la Main Rouge.

Et Oscar, après leur avoir dit quelques
mots à l’oreille, emmena avec lui l’ingénieur
et le naturaliste.

Miss Isidora et Andrée de Maubreuil, qui
avaient été presque aussi émues que Frédérique
elle-même à l’apparition du spectre de
M. Bondonnat, se raidirent contre leur émotion, et, en
attendant que cet étrange mystère fût dissipé,
s’empressèrent auprès de leur amie. Elles lui
baignèrent les tempes d’eau fraîche, lui firent
respirer des lavander salts, mais tous ces soins furent
inutiles, Frédérique demeurait inerte et glacée.

– Mon Dieu, elle est morte !
s’écria Andrée. La joie et la surprise l’ont
tuée !...

Les deux jeunes filles s’affolaient, perdant
la tête, au milieu d’une foule de gens qui leur
proposaient inutilement leurs bons offices.

Fred Jorgell survint heureusement. Il était
parvenu à grand-peine à fendre la cohue pour arriver
jusqu’à l’estrade. Miss Isidora lui expliqua la
situation en quelques mots. Son premier soin fut de faire appel aux
policemen, dont il était parfaitement connu, et qui, à
l’aide de leurs casse-tête, firent place nette autour de
l’estrade ; puis deux d’entre eux transportèrent
Frédérique, qui ne donnait plus signe de vie, jusqu’au
poste de secours dont la gare du Central Pacific Railroad est
pourvue. Cornélius se faufila derrière en compagnie de
Fred Jorgell, auquel il offrit obligeamment ses services, et celui-ci
n’eut garde de refuser les soins de l’illustre praticien.

Avant de suivre le milliardaire, Cornélius
avait eu le temps de dire quelques mots à l’oreille d’un
correct gentleman qui avait suivi toute cette scène avec une
anxiété visible et qui n’était autre que
Fritz Kramm, le marchand de tableaux, le frère du docteur.

Cependant, dans toute la ville, le tumulte était
à son comble, la foule était exaspérée
par la curiosité et aussi par l’attente et la déception.

– Voyons, criaient les uns, Bondonnat
est-il mort ou vivant ? Il faudrait le savoir !

– On se fiche de nous ! Ce fameux
Français se porte aussi bien que vous et moi. Je l’ai
vu !

– Je vous dis que non ! C’est
un escroc qui lui ressemble !

– La preuve que Bondonnat est bien
vivant, c’est que la musique ne joue plus, que les discours
sont arrêtés, et que la fille de Bondonnat est morte de
saisissement en apercevant son père !

Ce fait capital que musique et discours avaient
cessé avait fait une grande impression sur la foule. Les
Américains détestent, avant tout, qu’on se moque
d’eux, et, dans cette occasion, ils se croyaient à peu
près sûrs d’avoir été le jouet d’une
mystification.

Ils commencèrent à manifester leur
mauvaise humeur en cassant, à coups de pierres, les globes
électriques et en culbutant les estrades d’où les
notabilités étaient descendues, au milieu du désarroi
général. Les Chinois, très nombreux dans la
cohue, avaient été, dès le début, frappés
de la beauté du velours noir frangé d’argent. Ils
commencèrent à en arracher de larges morceaux, qu’ils
emportaient sournoisement.

Ils furent, d’ailleurs, bientôt
secondés dans ce travail par des bandits de toutes les
nations, qui abondent à San Francisco. Comme par magie,
l’avenue qu’avait suivie le cortège funèbre
se trouva dépouillée de tous ses ornements.

La foule, pour qui ce pillage n’avait été,
pour ainsi dire, qu’un avant-goût, était
maintenant déchaînée. Elle houlait, comme la mer
battue par l’ouragan. Les policemen ne savaient plus où
donner de la tête. C’était une véritable
émeute qui grondait ; quelques matelots commençaient
déjà à briser les vitres des boutiques, et les
commerçants fermaient leurs devantures en toute hâte.

Au milieu de ces scènes de désordre,
les chars qui portaient les couronnes ne furent pas plus respectés
que le reste, la multitude les culbuta et s’empara d’une
partie des fleurs, foulant les autres aux pieds.

Une quarantaine de miliciens à cheval
défendirent courageusement le char funèbre sur lequel
se trouvaient les restes – authentiques ou non – de
M. Bondonnat. Ils s’étaient retranchés à
l’entrée d’une petite rue latérale ;
mais ils allaient sans doute être obligés de céder
à la canaille, qui tenait à s’emparer des
torchères d’argent et des riches draperies, lorsqu’une
auto vint stopper derrière les miliciens.

Elle était escortée par une
vingtaine de robustes matelots, et l’homme qui la conduisait
était celui-là même auquel le docteur Cornélius
avait fait, une demi-heure auparavant, de mystérieuses
recommandations. C’était Fritz Kramm.

Il fit entendre au chef des miliciens qu’il
avait mission de mettre en lieu sûr le cercueil du grand
savant ; on n’avait aucune raison de ne pas ajouter foi à
ses allégations.

Le cercueil fut donc chargé dans
l’automobile qui se perdit bientôt dans l’enchevêtrement
des petites rues qui s’étendent entre le port et la gare
du Central Pacific Railroad. Les miliciens battirent en retraite, et
la foule en profita pour démolir entièrement le superbe
char funèbre, dont elle se partagea les débris.

Pendant que cette scène avait lieu,
l’ingénieur Paganot, le fiancé de Mlle Andrée
de Maubreuil, le naturaliste Roger Ravenel, le fiancé de
Frédérique, avaient suivi le bossu Oscar Tournesol
jusqu’au commissariat spécial de la gare. Là, ils
demandèrent à être mis en présence de
l’homme qui se faisait passer pour M. Bondonnat ; le
chien Pistolet les avait suivis en continuant à aboyer
énergiquement, comme s’il eût été
exaspéré de l’erreur dont son maître était
victime.

L’officier de police se fit d’abord un
peu tirer l’oreille, mais quand Roger Ravenel, qu’il
savait être un ami du milliardaire Fred Jorgell, eut déclaré
qu’il se portait caution pour la somme que l’on
exigerait, si considérable fût-elle, toutes les
objections tombèrent, et M. Bondonnat fut amené
dans le bureau où se trouvaient déjà le
commissaire spécial et les trois jeunes gens.

Le vieux savant était heureusement muni de
pièces qui établissaient son identité et qui se
trouvaient dans son portefeuille lorsqu’il avait été
conduit à l’île des pendus. De plus sa
ressemblance avec une photographie de M. Bondonnat, dont
l’ingénieur Paganot était porteur, formait un
sérieux argument. Enfin les aboiements et les caresses de
Pistolet ne permettaient guère de conserver de doutes sur la
personnalité réelle du vieillard.

– Mais enfin, demanda le commissaire
spécial à qui cette aventure extraordinaire inspirait
la plus grande méfiance, pourquoi, si vous êtes bien le
véritable Bondonnat, n’avez-vous pas prévenu
votre fille dès votre arrivée ? Vous auriez évité
l’émeute qui, en ce moment, se déchaîne
dans la ville, et dont vous êtes responsable.

– Monsieur, cela m’a été
absolument impossible. Il y a deux heures à peine que le
vapeur le Pacific, sur lequel je m’étais embarqué
à l’île de Basan, a jeté l’ancre dans
le port, et vous savez vous-même qu’il n’y a pas
moyen de circuler dans la ville. Puis j’ignorais où se
trouvait ma fille. J’ai fait vainement les plus grands efforts
pour atteindre le Palace-Hotel, d’où je comptais
téléphoner.

Le commissaire spécial réfléchit
un instant.

– J’éclaircirai tout cela,
murmura-t-il.

– Alors, demanda l’ingénieur
Paganot, M. Bondonnat va être remis en liberté ?

– Soit ! mais à condition
que vous répondiez de sa personne. Je vous ferai connaître
tantôt à quelle somme je fixe le chiffre de sa caution.

– Messieurs, je vous en supplie,
balbutia le vieillard que cette succession d’émotions
violentes avait complètement anéanti, je vous en
conjure, dites-moi si ma chère Frédérique est
sauvée !

– Vous allez le savoir à
l’instant même. Le poste de secours où elle a dû
être transportée se trouve dans la gare.

– Je vais prendre de ses nouvelles !
s’écria impétueusement Roger Ravenel.

– J’y vais aussi, ajouta
M. Bondonnat.

– Non, cher maître, dit
l’ingénieur Paganot. Restez ici. Il est plus prudent de
ne pas exposer Mlle Frédérique à
une seconde commotion.

– Vous avez raison, murmura le
vieillard en tombant anéanti sur un siège.

L’ingénieur n’avait pas dit le
fond de sa pensée et, s’il avait retenu M. Bondonnat,
c’est qu’il se disait avec angoisse que peut-être
la jeune fille avait succombé au choc terrible qu’elle
avait ressenti en voyant se dresser devant elle le spectre de son
père.

Heureusement, ses craintes étaient
exagérées. Quelques minutes plus tard, le naturaliste
revint, la physionomie radieuse.

– Rassurez-vous, mon cher maître,
dit-il, notre chère Frédérique a enfin recouvré
ses sens, et cela, je dois le dire, grâce aux soins du docteur
Cornélius qui a tout mis en œuvre pour venir à
bout de la syncope.

Dès lors, il ne fut plus possible de
retenir M. Bondonnat. L’instant d’après, le
père et la fille se jetaient en pleurant dans les bras l’un
de l’autre. Quant au docteur Cornélius, il s’était
modestement éclipsé, sans doute pour échapper
aux remerciements.

L’ingénieur Paganot, Roger Ravenel,
miss Isidora, Andrée, Fred Jorgell et le bossu, Oscar
Tournesol, n’étaient guère moins émus que
M. Bondonnat et sa fille.

Le commissaire central mit fin à cette
scène attendrissante en priant le milliardaire et ses amis de
monter dans une auto qu’il avait fait venir et qui, sous bonne
escorte, les conduirait tous au Palace-Hotel.

Chacun s’empressa d’obéir. Une
demi-heure plus tard, tous les amis se trouvaient réunis dans
un des salons du luxueux caravansérail, qui passe pour être
le plus vaste de toute l’Amérique. Là, le premier
soin de M. Bondonnat fut de téléphoner au
Police-Office, en promettant une forte prime pour qu’on
retrouvât le cosaque Rapopoff et la petite Océanienne,
qui s’étaient perdus dans la foule en cherchant à
le suivre, et que, dans son émotion, il avait un instant
complètement oubliés. Deux policemen, d’ailleurs,
les ramenèrent dans la soirée.

M. Bondonnat, qui, transporté de
bonheur en se retrouvant au milieu des siens, avait oublié
toute sa fatigue, fit le récit détaillé de ses
étranges aventures.

– J’adopterai la petite Hatôuara,
déclara Frédérique. Je veux que cette pauvre
orpheline soit instruite et éduquée convenablement par
mes soins. Mais pourquoi, mon père, n’avez-vous pas
amené avec vous, pour nous les faire connaître, le
peintre Grivard et la charmante guérisseuse de perles ?

– Je les ai priés tous les deux
de m’accompagner, mais Lorenza a éprouvé de
telles souffrances, pendant sa captivité chez les bouddhistes,
que sa santé en a été fortement ébranlée.
Elle a dû demeurer à bord, d’où elle
prendra le premier train rapide en partance pour New York. Tous deux
m’ont promis, d’ailleurs, que nous nous reverrions en
France, et il est entendu qu’aussitôt notre retour
Lorenza et son mari viendront passer quelques semaines dans notre
villa bretonne.

« Quant au cosaque, déclara le
naturaliste, nous en ferons un garçon de laboratoire
émérite... s’il parvient à se corriger de
l’habitude de vider des flacons d’alcool et de se
confectionner des tartines avec certains produits chimiques.

M. Bondonnat, après avoir terminé
le récit de ses aventures, attendait avec impatience qu’on
lui fît connaître la manière dont on avait
découvert sa retraite et dont on s’était emparé
de l’île des pendus.

Ce fut l’ingénieur Paganot qui se
chargea de cette narration, en donnant les plus vifs éloges à
l’ingéniosité et au courage de lord Astor
Burydan. Il dit comment l’excentrique avait eu l’heureuse
idée de prendre à son service tous les clowns du
Gorill-Club ; comment le nageur Bob Horwett avait détruit
les torpilles ; enfin, comment les bandits, déjà
terrifiés par les visions cinématographiques projetées
du pont de l’Ariel, avaient été vaincus et
anéantis en bataille rangée.

– Mais, demanda M. Bondonnat, que
sont devenus les bandits de la Main Rouge ? Il y en avait parmi
eux quelques-uns qui étaient d’assez braves gens.

– Le lendemain même de notre
victoire, un croiseur de l’État – que les
démarches de Mr. Fred Jorgell avaient enfin décidé
le gouvernement américain à envoyer à notre
secours – est venu jeter l’ancre en face de l’île
et a pris à son bord tous les bandits ; ils doivent être
jugés ultérieurement. Quant aux Esquimaux, on ne s’est
pas occupé d’eux.

– Et les Russes ? Et le prophète
Rominoff ? demanda encore M. Bondonnat.

– On a pris les mesures nécessaires
pour qu’ils soient ramenés en Europe.

– En somme, reprit le vieillard, dans
cette étrange aventure tout s’est terminé mieux
que nous n’aurions pu l’espérer ; mais il y a
trois personnes qui manquent à cette réunion. D’abord
l’ingénieur Harry Dorgan, dont j’aurais été
enchanté de faire la connaissance...

– Vous le verrez d’ici peu,
répliqua Fred Jorgell. Il est en ce moment à New York,
où l’extension qu’a prise la Compagnie des
paquebots Éclair rend sa présence indispensable.

– Mais lord Burydan et le fidèle
Kloum, le Peau-Rouge, n’ont pas les mêmes excuses !
dit en riant le vieux naturaliste, et il me semble que leur place
était tout indiquée à mes obsèques ?

– Vous savez, répondit Roger
Ravenel, que lord Burydan est l’homme le plus fantasque qui
soit. Il n’en fait qu’à sa tête. Sitôt
que nous avons été arrivés à San
Francisco, il nous a quittés sans dire où il allait, en
compagnie de Kloum et d’un Français nommé Agénor
Marmousier, qui est en même temps son ami et son secrétaire.
Mais, soyez tranquille, lord Burydan est de ceux qui ne restent
jamais longtemps sans que l’on entende parler d’eux.

M. Bondonnat et ses amis ne se couchèrent
qu’à une heure fort avancée, le soir de cette
mémorable journée. Tous étaient brisés de
fatigue, mais enchantés que les choses se fussent terminées
de si heureuse façon.

Le lendemain, le premier soin de M. Bondonnat
fut de se rendre au Police-Office, d’abord pour y déposer
une caution comme il l’avait promis, puis pour savoir ce
qu’était devenu le cadavre embaumé auquel les
bandits de la Main Rouge avaient réussi à donner sa
propre ressemblance. Il ne doutait pas que l’examen attentif de
cette curieuse pièce anatomique n’amenât de
singulières découvertes.

Malheureusement, ainsi que le lui apprit le
directeur de la police de San Francisco, le cercueil où se
trouvait le corps du prétendu Bondonnat avait disparu dans la
bagarre. Les recherches les plus minutieuses ne donnèrent
aucun résultat. On supposa qu’à la suite de
l’émeute le cercueil avait dû être jeté
à la mer. Il fallut renoncer à savoir ce qu’il
était devenu.

Est-il besoin de le dire, les poursuites
commencées contre M. Bondonnat ne furent pas continuées.
La somme qu’il avait déposée en guise de caution
lui fut rendue.

Bientôt, les journaux annoncèrent que
le vénérable savant, dont la santé était
complètement rétablie, avait consenti à passer
quelques semaines en Amérique dans les propriétés
de son ami, le milliardaire Fred Jorgell, avant de regagner
définitivement la France. Les mêmes journaux annonçaient
le triple mariage de Mr. Harry Dorgan et de miss Isidora, de
M. Roger Ravenel et de Mlle Frédérique
Bondonnat, de M. Antoine Paganot et de Mlle Andrée
de Maubreuil.
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Une visite inattendue





Trois mois après ces événements,
un lourd camion automobile, qu’escortaient huit cavaliers armés
jusqu’aux dents, suivait lentement la belle route ombragée
de platanes qui longe la rive méridionale du lac Ontario.

En cet endroit, le paysage est un des plus beaux
qui se trouvent dans l’Amérique du Nord. La nappe
immense du lac, d’un bleu presque blanc, est couverte de
centaines de petites îles verdoyantes que l’on appelle
les Mille Îles et qui semblent autant de bouquets
flottant sur la calme surface des eaux limpides. Sur beaucoup de ces
îles sont installés de délicieux cottages,
construits en briques de couleurs vives, qui donnent de loin à
ce paysage l’aspect d’un royaume enchanté. De
riches canots d’érable, d’acajou, élégamment
pavoisés et couverts de tentes multicolores, vont d’une
île à l’autre. Toute idée de fatigue, de
labeur et de misère est absente de ce décor gracieux.

Cette opinion était sans doute celle des
cavaliers qui escortaient le camion, car ils n’avançaient
qu’avec une nonchalante lenteur, s’arrêtant même
de temps à autre pour admirer ce site merveilleux dans tous
ses détails.

Cependant, ils étaient arrivés à
un endroit où la route était bordée par une
muraille monumentale, au-dessus de laquelle on apercevait les arbres
d’un parc presque entièrement planté de
gigantesques thuyas. Ils longèrent cette muraille pendant
environ un mille, et arrivèrent enfin en face d’une
haute grille de fer forgé près de laquelle s’élevait
un coquet pavillon qui devait être l’habitation d’un
garde.

Un homme à longue barbe et à
lunettes, qui paraissait être le chef de la petite caravane,
fit tinter la cloche destinée à signaler l’arrivée
des visiteurs. Aussitôt, un robuste personnage à la face
rubiconde et aux vastes épaules sortit du pavillon, et,
considérant le nouveau venu d’un air soupçonneux :

– Que désirez-vous ?
demanda-t-il d’une voix brève.

– Sir, répondit le visiteur, je
suis chargé de remettre en mains propres à mistress
Isidora un cadeau que lui adresse son beau-père, le
milliardaire William Dorgan.

– C’est que, reprit le gardien
avec méfiance, j’ai des ordres très rigoureux.

– Je suis muni d’une lettre de
Mr. William Dorgan.

– Possible. En ce cas, vous allez
entrer seul et je vais vous conduire à l’intendant
général, Mr. Bombridge. C’est lui qui
décidera si, oui ou non, je dois laisser votre fourgon
franchir la grille.

– Soit ! fit l’inconnu sans
impatience. Sur le vu de ma lettre, Mr. Bombridge me laissera
certainement entrer.

L’inconnu descendit de cheval, franchit une
petite grille latérale et suivit le gardien le long d’une
allée sablée, bordée de gigantesques
rhododendrons dans des caisses de cèdre. Tous deux arrivèrent
bientôt en face d’un chalet de pitchpin aux élégantes
balustrades qu’ombrageaient des érables magnifiques. Une
blonde jeune fille, qui se tenait au balcon du premier étage,
se hâta d’aller au-devant des visiteurs.

– Bonjour, monsieur Bob Horwett,
dit-elle au gardien.

– Bonjour, miss Régine. Je vous
amène quelqu’un qui voudrait parler à votre père.

– Entrez donc. Il est précisément
dans son cabinet.

L’ex-clown Bombridge, devenu intendant
général de la propriété d’Harry
Dorgan, n’avait rien perdu de sa bonne humeur. Il portait un
complet de velours vert et un chapeau de feutre, surmonté
d’une plume de canard sauvage, qui lui donnait une allure tout
à fait distinguée. Il invita ses hôtes à
se rafraîchir, prit connaissance de la lettre de William
Dorgan, puis s’absenta pour aller téléphoner au
« château ». Il revint bientôt en
déclarant que le camion pouvait entrer, mais que les hommes de
l’escorte devaient rester en dehors de la grille.

Les choses étant ainsi réglées,
il accompagna lui-même Bob Horwett et le représentant de
William Dorgan pour veiller en personne à l’ouverture et
à la fermeture de la grande grille de la propriété,
qui, on le voit, était gardée comme un château
fort.

Le camion, que conduisait Bob Horwett lui-même,
s’engagea dans une longue avenue de frênes de Virginie,
au bout de laquelle se trouvait une sorte de pont-levis jeté
sur un bras du lac Ontario et qui donnait accès dans le parc
proprement dit.

Le magnifique château d’Harry Dorgan –
réduction exacte du fameux château de Chambord –
se trouvait renfermé, ainsi que le vaste jardin qui
l’entourait, dans une des îles de l’Ontario et
n’était relié à la terre que par ce
pont-levis.

L’ingénieur avait fait choix de cette
propriété, non seulement à cause du pittoresque
de sa situation, mais aussi dans le but de déjouer les
tentatives des malfaiteurs, et, en particulier, des affiliés
de la Main Rouge.

Le pont-levis franchi, on entra dans une autre
avenue – de sycomores, celle-là – qui aboutissait
à la cour d’honneur.

Pendant que Bob Horwett lui-même conduisait
la voiture jusqu’en face du perron de marbre du château,
Mr. Bombridge amena l’envoyé de William Dorgan à
une salle de verdure où se trouvait en ce moment M. Bondonnat,
en compagnie de trois jeunes femmes, toutes trois admirablement
belles, quoique d’une beauté différente.

– À qui ai-je l’honneur de
parler ? demanda courtoisement le vieux savant en allant
au-devant du visiteur.

Celui-ci, d’un geste rapide, avait fait
disparaître ses lunettes et sa fausse barbe.

– Lord Burydan ! s’écrièrent
les trois jeunes femmes avec un même cri de surprise.

– Il n’en fait jamais d’autres !
grommela l’ex-clown Horwett.

– Je vois avec plaisir, dit gaiement le
vieux savant, que votre humeur fantaisiste n’a pas changé !
Mais, maintenant, quoique vous soyez en pays de connaissance,
permettez-moi de faire les présentations !

– Mistress Harry Dorgan, Mme Paganot
et enfin Mme Frédérique Ravenel, née
Bondonnat...

– Je vois, répliqua
l’excentrique avec jovialité, que vous n’avez pas
perdu de temps en mon absence.

« Tous mes compliments, mesdames.
J’aurai, j’espère, le plaisir de voir vos époux ?

– Non, répondit M. Bondonnat.
Tous trois sont à New York, d’où ils ne
reviendront que dans deux ou trois jours. Ils ont emmené avec
eux notre ami Oscar.

– Je ne sais, milord, reprit Frédérique
avec une moue, si nous devons vous adresser la parole... Nous vous en
voulons beaucoup toutes les trois...

– On ne lâche pas ainsi ses
amis !... s’écria Andrée.

– Ne pas même être venu
assister à notre mariage !... fit miss Isidora en
s’efforçant de prendre une mine sévère.

– Mesdames, je vous fais mes excuses
les plus humbles !... Ce n’est pas pour rien que l’on
m’appelle « l’excentrique ». Il
faut donc que mes amis aient assez d’indulgence pour fermer les
yeux sur mes défauts et me prendre comme je suis !...

– Faut-il pardonner ? demanda
Frédérique en se tournant vers ses deux amies.

– Ma foi, oui. Mais qu’il n’y
revienne plus ! dit Andrée.

– Je ne puis pas lui en vouloir
beaucoup, ajouta mistress Isidora, il m’apporte un cadeau.

– Et un cadeau magnifique !

– Mais comment se fait-il, demanda
M. Bondonnat, que Mr. William Dorgan vous ait chargé
d’une pareille commission ? Vous le connaissez donc ?...

Lord Burydan mit un doigt sur ses lèvres.

– Oui, dit-il en souriant. Mais,
silence, c’est un secret.

Le naturaliste n’insista pas.

– Voyons le cadeau ! criaient à
la fois les trois jeunes femmes.

Bob Horwett courut en toute hâte jusqu’au
camion, et il revint suivi de quatre domestiques qui portaient à
grand-peine, sur une civière, une volumineuse caisse carrée
extérieurement doublée de tôle.

Les domestiques, dont les curieuses jeunes femmes
stimulaient le zèle, ouvrirent cette caisse non sans peine.
Elle en renfermait une seconde, en bois blanc léger, qui fut
ouverte de même, et qui apparut remplie de bourre de coton très
serrée.

– Je me demande ce que cela peut bien
être ? dit Frédérique.

– Quelque vase, quelque bibelot
précieux ! répondit mistress Isidora ; je
sais que mon beau-frère Joë et mon beau-père sont
des gens pleins de goût.

– Vous êtes donc réconciliée
avec Mr. Joë Dorgan ? demanda lord Burydan.

– Oui, cela valait mieux ainsi. Mon
mari et lui se voient rarement, mais enfin ils ne sont plus ennemis
jurés, comme autrefois.

Frédérique et Andrée avaient
commencé d’enlever elles-mêmes à grandes
poignées le coton, d’une blancheur éblouissante,
qui remplissait la caisse. Bientôt quelque chose de brillant
apparut.

– De l’or ! dit Andrée.
Quelque bijou sans doute ?

– C’est un buste de femme !
celui d’Isidora ! s’écria Frédérique
qui, d’une main impatiente, avait achevé de vider la
caisse. Il est en bronze doré. C’est magnifique.

– Il est plus magnifique encore que
vous ne pensez, dit railleusement l’excentrique. Le buste de
mistress Isidora est en or massif. C’est un vrai cadeau de
milliardaire !

– Quelle folie ! murmura mistress
Isidora, qui, en dépit de ses dénégations,
devint rouge de plaisir.

Lord Burydan avait tiré le buste de sa
caisse et l’avait posé sur la table de marbre qui se
trouvait au centre de la salle de verdure. Le travail de l’artiste
– un illustre sculpteur français – était à
la hauteur de la précieuse matière qu’il avait
employée. Ce buste, d’une grâce un peu languide,
égalait les plus belles statues des artistes de la
Renaissance. Jean Goujon ou Germain Pilon l’eussent trouvé
digne de leur ciseau.

Les yeux avaient été traités
à la mode de l’ancienne Rome, c’est-à-dire
que les prunelles, au lieu de demeurer vides comme le sont en général
celles des statues modernes, avaient été figurées
par des pierres précieuses ; deux superbes émeraudes,
de la teinte exacte des yeux de mistress Isidora, fulguraient sous
les paupières d’or et donnaient à l’image
une vitalité intense, presque inquiétante.

Comme l’avait dit lord Burydan, c’était
là un vrai cadeau de milliardaire. Un buste pareil devait
coûter plus d’un demi-million.

Les trois jeunes femmes demeurèrent quelque
temps muettes d’admiration. Les deux Françaises, loin
d’être jalouses, embrassèrent et complimentèrent
chaleureusement leur amie.

– Où allez-vous placer ce beau
buste ? demanda Frédérique.

– Il me semble, répondit
mistress Isidora après un moment de réflexion, que sa
place est tout indiquée dans le grand salon Renaissance.

– Celui du deuxième étage,
au-dessus du laboratoire ?

– Précisément.

– Surtout, dit en riant lord Burydan,
mettez-le dans une pièce dont la porte soit solide ! Ce
buste serait une proie magnifique pour ces messieurs de la Main
Rouge.

Les trois jeunes femmes eurent un même rire,
qui sonna clair dans le silence des bosquets.

– La Main Rouge, s’écria
mistress Isidora, est-ce que cela existe encore ? Après
les condamnations en masse qui ont été prononcées
ces temps derniers, après les centaines d’arrestations
opérées sur tous les points de l’Union, la
fameuse association peut être regardée comme anéantie.

– Allons, tant mieux ! fit
l’excentrique. Je ne suis pas fâché de ce que vous
m’apprenez ! On va donc pouvoir enfin dormir tranquille
sur le territoire de la libre Amérique !

– D’ailleurs, reprit Frédérique,
le salon Renaissance, où le buste va être placé,
est muni de solides volets blindés, et la porte elle-même
est revêtue de plaques de tôle de vingt millimètres
d’épaisseur, précautions qui ont été
prises, je crois, à cause des nombreux objets précieux
que renferme déjà le salon.

Les jeunes femmes voulurent aller présider
en personne à l’installation du buste dans le salon
Renaissance. Pendant qu’elles s’y rendaient, lord Burydan
et M. Bondonnat se promenèrent à pas lents le long
d’une pièce d’eau couverte de nymphéas et
bordée de tulipiers en fleurs. Brusquement, leur physionomie à
tous les deux était devenue soucieuse et ils firent une
vingtaine de pas sans prononcer une parole.

– J’ai reçu vos lettres,
dit enfin M. Bondonnat en baissant la voix, comme s’il eût
craint d’être entendu. Avez-vous trouvé quelque
chose de nouveau ?

– Je crois être sur une bonne
piste. Mais je n’ai encore aucun résultat précis.
J’attends. Je ne veux agir qu’à coup sûr.

– Soyez prudent.

– Vous n’avez pas besoin de me
faire cette recommandation. Je n’ai rien dit pour ne pas
effrayer les dames, mais n’avez-vous pas remarqué, comme
moi, que tous les membres de la Main Rouge qui ont été
condamnés récemment sont des bandits subalternes ?
Les hommes, très intelligents, qui sont à la tête
de l’Association, n’ont pas même été
soupçonnés.

– Je suis certain, moi, répondit
le vieux savant, que les Lords de la Main Rouge sont non seulement
des gens intelligents, mais encore de véritables savants. Je
suis encore émerveillé de ce que j’ai vu dans le
laboratoire souterrain de l’île des pendus. Ces gens-là
sont aussi forts que le docteur Carrel ; je ne connais qu’un
homme, en Amérique, qui soit arrivé à ce degré
de science.

– Et c’est ?...

– Le docteur Cornélius Kramm !

– C’est curieux, murmura lord
Burydan d’un air préoccupé, nous avons eu la même
pensée. Vous savez d’ailleurs – je l’ai
appris tout récemment – que c’est Fritz, le frère
de Cornélius, qui est, en réalité, le
propriétaire de l’île des pendus. Voilà qui
me semble très suspect.

– N’allons pas si vite, Fritz
Kramm a, paraît-il, parfaitement établi son innocence.
Il y avait de longues années qu’il n’était
venu à l’île des pendus.

– Après tout, c’est
possible. Mais ce que je m’explique moins, c’est que
l’enquête que l’on a dû faire, sur
l’existence du musée souterrain dont vous aviez indiqué
l’emplacement, n’ait amené aucun résultat.

– J’ai cependant fourni les
indications nécessaires, répondit M. Bondonnat ;
mais il paraît que l’officier de marine chargé de
l’enquête n’a trouvé, à l’endroit
que j’avais désigné, qu’un ravin déchiré
par une explosion de dynamite ; une main mystérieuse
était venue détruire le souterrain.

– Les Lords de la Main Rouge sont très
forts, il n’y a pas à dire.

– Pour en revenir à Cornélius
et à Fritz Kramm, je sais, d’après le récit
de Lorenza, la guérisseuse de perles, que ce sont des gens
capables de tout. Ils se sont rendus coupables de vols et de
chantages.

– Sans doute, répliqua lord
Burydan. Mais il ne manque pas de gens peu scrupuleux, qui ne sont
pas pour cela Lords de la Main Rouge. Pour porter une pareille
accusation, il faut avoir des preuves réelles.

Le savant réfléchit quelques
minutes.

– Voici encore, fit-il à tout
hasard, un indice qui peut-être vous servira. Dernièrement,
le docteur Cornélius, dont j’admire d’ailleurs
très sincèrement l’immense savoir, est venu nous
rendre visite, en compagnie de son frère. Mr. Joë
Dorgan était là. À un moment donné, ils
se sont trouvés tous trois placés l’un près
de l’autre. Eh bien, savez-vous l’étrange
impression que j’ai eue ? C’est que je me trouvais
en présence de ces trois hommes masqués qui
commandaient en maîtres à l’île des pendus
et qui sont tant de fois venus me dicter leurs ordres dans ma prison.
J’aurais juré que c’était la même
taille, la même corpulence, la même voix. Seulement, je
sais combien il faut se défier de ces impressions-là !

– Oui, répondit lord Burydan.
Évidemment tout cela ne constitue pas des preuves... pas plus
d’ailleurs que les aboiements de Pistolet, qui paraît
avoir, contre les trois personnages dont nous parlons, une véritable
haine. Je ne veux pas me laisser entraîner par le désir
de deviner la vérité, et je sais parfaitement que
toutes les personnes après lesquelles aboie Pistolet ne font
pas partie de la Main Rouge.

– Vous croirez ce que vous voudrez, mon
instinct me dit que ces gens-là sont suspects. Ainsi, ce Joë
Dorgan, je suis sûr de l’avoir vu quelque part... Mais
laissons cela pour le moment... De votre côté,
n’avez-vous rien découvert ?

– Rien qui vaille la peine d’être
mentionné, mais je ne demeure pas inactif une seule minute, et
je suis, il faut le dire, admirablement secondé par mon ami
Agénor. C’est ainsi que, depuis un mois, sous un
déguisement, je suis entré au service de William Dorgan
afin de pouvoir mieux surveiller les faits et gestes de son fils Joë.
J’avoue que jusqu’ici je n’ai rien découvert.
Joë Dorgan est très travailleur, très ambitieux.
Il s’occupe activement du trust des cotons et maïs, qui
appartient à son père. Mais précisément,
ce serait là une raison pour qu’il ne soit pas affilié
à la Main Rouge.

– Il est intimement lié avec
Fritz et Cornélius ?

– Sans doute. Mais qu’y a-t-il
d’extraordinaire à cela ? Les deux frères
possèdent des parts importantes dans le trust.

– Ma foi, vous avez raison. Et je ne
sais, après tout, si j’ai le droit de dire tant de mal
de Cornélius, qui, à San Francisco, a fait preuve
envers ma fille du plus grand dévouement. C’est lui qui
l’a arrachée à une syncope qui eût pu
devenir mortelle.

– Tout cela est bizarre. Enfin,
restons-en là. D’ici peu, j’espère avoir du
nouveau. Il est bien entendu, d’ailleurs, que cette
conversation doit demeurer entre nous. Il serait parfaitement cruel
de troubler le bonheur de ces trois jeunes ménages par toutes
ces sombres histoires. Ils se croient débarrassés de la
Main Rouge ; laissons-les jusqu’à nouvel ordre dans
cette croyance.

– Quand vous verrai-je ?

– Je n’en sais rien. Mais il se
peut que d’ici quelques jours vous receviez une lettre de moi.
Si les recommandations que je vous ferai avaient une importance
spéciale, je mettrai un X au-dessous de ma signature. Ce signe
voudra dire qu’il faut faire exactement ce que je vous
recommanderai dans ma lettre, si étrange que cela vous
paraisse.

– C’est entendu.

– Maintenant, plus un mot de la Main
Rouge. Allons rejoindre ces dames, qui vont certainement vouloir nous
montrer comment elles ont disposé le buste aux yeux
d’émeraude.

Tous deux se rendirent au salon Renaissance et
admirèrent de nouveau la cadeau princier de William Dorgan. Il
avait été posé sur une élégante
selle et dans un éclairage très favorable. Mistress
Isidora annonça que, le jour du retour de son mari, elle
cacherait le buste derrière un rideau afin de lui donner tout
le plaisir de la surprise.

En présence de lord Burydan, elle fit une
sorte de répétition de cette scène, et l’on
déclara à l’unanimité que l’ingénieur
Harry Dorgan était décidément le plus heureux
des époux.

Cependant l’heure s’avançait.
Lord Burydan, malgré les instances qu’on fit pour le
retenir, prit congé de ses amis, après s’être
affublé de la fausse barbe et des lunettes dont se composait
son déguisement.
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Le buste aux yeux d’émeraude





Andrée et Frédérique, assises
sur une des terrasses du château, regardaient le soleil
disparaître à l’horizon du lac Ontario, semé
de centaines d’îles verdoyantes. Des nuages aux plis
majestueux se teignaient des riches couleurs de la pourpre violette,
de l’écarlate sombre et de l’orangé.
C’était un spectacle féerique.

– Quel beau soir ! murmura Andrée
avec émotion. Quel calme ! quelle douceur dans l’air !
Il y a longtemps que je n’avais été aussi
heureuse !

Frédérique ne répondit que
par un soupir à demi étouffé.

– Tu as l’air triste ? dit
Andrée en prenant affectueusement ses mains entre les siennes.

– Je t’assure que non.

– Voyons, Frédérique, tu
me caches quelque chose. Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue
de ta pâleur et de ta tristesse depuis quelques jours ?

– Eh bien, oui, c’est vrai !
Je ne suis pas heureuse, murmura la jeune femme avec effort.

– Mais c’est impossible !
répliqua Andrée. Que te manque-t-il donc ? Tu es
riche, entourée d’amis dévoués, adorée
de ton mari, et nous allons bientôt revenir en France, où
de nouveaux bonheurs t’attendent.

– Mon mari ne m’aime pas !
murmura Frédérique avec une poignante tristesse. J’en
suis sûre.

– Ah çà ! mais
quelles idées te fais-tu donc ? Roger est aux petits
soins pour toi ; il ne pense qu’à toi, ne parle que
de toi.

– Oh ! reprit Frédérique
qui retenait à grand-peine ses larmes, Roger est certainement
d’une courtoisie parfaite à mon égard. Il déploie
envers moi une sollicitude qui descend aux moindres détails ;
il ne me donne aucun prétexte pour lui adresser un seul
reproche, et cependant...

Frédérique paraissait hésiter.

– Allons, Frédérique, dit
Andrée, ne t’arrête pas à mi-chemin. Tu
sais que tu peux avoir toute confiance en moi.

– Je vais tout te dire ! Roger ne
m’aime pas comme je voudrais qu’il m’aimât !
Il pense beaucoup plus à ses travaux qu’à moi.
Mais cela ne serait rien... Je sais qu’un savant ne peut pas
demeurer oisif et que, si je veux plus tard être fière
de lui, il faut qu’il travaille ! Ce n’est pas
tout !... Si je te disais, ma chère Andrée, que,
depuis plusieurs nuits, il se lève, quitte sa chambre sans
faire de bruit et ne revient qu’après une absence de
deux ou trois heures... J’ai une rivale, j’en suis
sûre !... Oh ! si je croyais cela !...

– Tu m’étonnes ! Mais
tu dois te tromper.

– J’ai cru longtemps que je me
rendais moi-même malheureuse par une jalousie sans cause, mais
les faits sont là !... Pourquoi s’absente-t-il la
nuit, comme il le fait ?

– Comment veux-tu que ton mari t’ait
donné une rivale dans ce château qui est clos comme une
forteresse et situé à dix miles de la ville ?

– Quand on est jalouse, on ne s’arrête
pas à de pareils raisonnements. Je soupçonne tout le
monde !

– Même Isidora, même moi ?
demanda Andrée, piquée au vif.

Frédérique s’était
jetée, en pleurant, dans les bras de son amie.

– Pardonne-moi, chère Andrée,
balbutia-t-elle en sanglotant. Je n’ai voulu parler, bien
entendu, ni de toi ni d’Isidora...

– Alors serais-tu jalouse par hasard de
cette petite Océanienne que ton père a ramenée ?

– Oh non ! par exemple !
s’écria Frédérique dont les yeux jetèrent
un éclair d’orgueil. J’espère, malgré
tout, que mon mari me préférerait à cette peau
cuivrée !

– Tu vois bien que tes soupçons
sont absolument déraisonnables. Roger ne sort sans doute que
pour aller prendre le frais sous les beaux ombrages du parc.

Frédérique réfléchissait.

– Un moment, reprit-elle, j’ai
bien pensé à cette Dorypha, à cette danseuse
endiablée que je déteste de tout cœur,
quoiqu’elle nous ait sauvés, cette drôlesse qui a
eu l’impudence d’embrasser Roger malgré lui...

– Réfléchis un instant.
Tu sais bien que Dorypha, après avoir épousé son
amant, le Belge Gilkin, s’en est allée très loin
d’ici, dans l’Arizona, où Fred Jorgell a confié
à son mari la direction d’une exploitation importante !

– C’est vrai. Tu as raison. Mais
qui me dit que Roger ne me trompe pas avec quelque femme de chambre,
ou avec quelque fille qui s’est éprise de lui et vient
le visiter secrètement...

– Mais tu es folle ! absolument
folle ! Veux-tu que je parle à Roger ?

– Garde-t’en bien ! Je
mourrais de confusion s’il savait que j’ai de pareilles
idées.

Cette conversation fut interrompue par le
tintement de la cloche qui annonçait l’heure du dîner.

Frédérique passa en hâte dans
son cabinet de toilette pour effacer la trace de ses pleurs, et les
deux jeunes femmes descendirent à la salle à manger.

Le repas fut, comme à l’ordinaire,
plein d’animation. Frédérique seule, malgré
tous ses efforts, ne prit aucune part à la gaieté
générale. Toutefois, dans le tumulte des causeries et
des discussions, sa mélancolie ne fut remarquée de
personne, sauf de son amie Andrée.

Après le repas, les trois jeunes femmes se
rendirent dans la serre, qui était contiguë à la
salle à manger, et où, chaque soir, tout en prenant le
thé, elles avaient l’habitude d’écouter la
lecture de certains journaux, que leur faisait la gouvernante
écossaise, mistress Mac Barlott. Pendant ce temps,
M. Bondonnat et ses amis étaient allés faire une
promenade sur les rives du lac, d’où l’on pouvait
contempler un clair de lune admirable ; ce ne fut qu’assez
tard dans la soirée que Roger Ravenel regagna la chambre qu’il
occupait et qui n’était séparée de celle
de Frédérique que par une porte de communication.

Roger frappa doucement et, ne recevant pas de
réponse, entra dans la chambre de sa femme. Il y régnait
une obscurité à peine tempérée par la
lueur d’une veilleuse électrique suspendue à la
voûte de la pièce, creusée en forme de dôme.

Il s’approcha du grand lit à colonnes
et aperçut Frédérique, immobile et les yeux
clos, déjà couchée.

– Elle dort, murmura-t-il. Je ne vais
pas la réveiller.

Et, s’avançant sur la pointe du pied,
il effleura d’un baiser le front de la jeune femme, et se
retira.

Frédérique ne dormait pas. Sitôt
qu’elle eut entendu la porte de communication se refermer, elle
sauta à bas de son lit, enfila à la hâte un
peignoir, jeta sur ses épaules une mantille de dentelle ;
puis, les pieds nus dans ses pantoufles, elle s’approcha de la
porte de communication et colla son oreille au trou de la serrure.

Roger allait et venait dans sa chambre. Frédérique
l’entendit ouvrir et refermer des tiroirs, puis il sortit.

– Cette fois, murmura la jeune femme,
frissonnante d’angoisse, je vais savoir !... Il faut que
je sache !

Silencieusement, elle se faufila dans le couloir
sur lequel s’ouvrait la porte des deux chambres. Dans la
pénombre lunaire, elle distingua la silhouette de Roger, qui,
déjà parvenu au palier de l’escalier, commençait
à descendre. Elle le suivit, mais en prenant les plus grandes
précautions pour n’être pas aperçue.

Roger sortit par une petite porte qui donnait sur
le parc, du côté opposé à la façade
de la cour d’honneur. Frédérique se dissimulait
derrière les massifs de plantes rares et ne le perdait pas de
vue.

– Peut-être, après tout,
pensait-elle, veut-il simplement, comme l’a dit Andrée,
aller prendre le frais sous les arbres. Quel bonheur, si j’étais
sûre qu’il ne me trompe pas !

Mais, à ce moment, elle distingua dans le
taillis une forme féminine, qui semblait venir du côté
du pont-levis et se diriger vers le château. L’inconnue
avançait avec hésitation, se cachant derrière le
tronc des arbres et se retournant fréquemment pour voir si
elle n’était pas suivie.

Frédérique eut le cœur serré
d’une mortelle angoisse.

– Mes pressentiments ne m’avaient
pas trompée, se dit-elle. Roger me trahit ! Il aura beau
mentir maintenant. Je l’ai vue, de mes propres yeux vue,
l’odieuse rivale qui m’a volé le cœur à
mon mari !...

Éperdue, elle s’était avancée
en pleine lumière ; elle n’eut que le temps de se
jeter derrière un massif d’hortensias pour n’être
pas surprise par l’inconnue qui passa devant elle, à
quelques pas de sa cachette.

Frédérique ne put voir son visage,
qui était dissimulé sous un épais fichu de
dentelle. Elle ressentit au cœur une douleur aiguë. Ses
jambes fléchissaient sous elle. Elle crut qu’elle allait
s’évanouir. Mais la haine la remit sur pied, et, elle
continua son chemin.

Elle chercha alors des yeux sa rivale. Celle-ci
avait disparu ! Frédérique ne vit plus que Roger,
qui, après avoir côtoyé dans toute sa longueur la
façade du château, était arrivé à
l’aile la plus éloignée de la chambre qu’il
habitait et cherchait une clé dans sa poche.

– Je vais le suivre, pensa-t-elle.
Cette femme va le rejoindre, c’est certain. Je les
surprendrai !

Frédérique, après avoir
attendu une minute, poussa doucement la porte que Roger avait laissé
ouverte, et monta derrière lui l’escalier qui conduisait
au premier étage.

Roger longea quelque temps un corridor et s’arrêta
devant une porte qui était celle du laboratoire que Fred
Jorgell avait mis à sa disposition, car, depuis leur arrivée
au château, ni l’ingénieur Paganot ni le
naturaliste n’avaient interrompu leurs travaux.

Comme il mettait la clé dans la serrure, le
petit bossu Oscar Tournesol arrivait par l’extrémité
opposée du couloir. Il était entré par l’autre
façade du bâtiment.

– Je crois, dit-il en riant, que voilà
ce qui s’appelle de l’exactitude !

– Oui, répondit le naturaliste,
c’est parfait !

Tout en parlant, il avait ouvert la porte. Tous
deux entrèrent dans une première pièce où
couchait ordinairement le cosaque Rapopoff, promu aux fonctions de
garçon de laboratoire.

Oscar tourna le commutateur. Soudain il jeta un
cri d’épouvante en apercevant le cosaque, étendu
sur son lit tout habillé, la tête pendante et la face
décomposée. À côté de lui se
trouvait une bouteille vide.

– Ils l’ont tué !
s’écria le bossu avec émotion.

– Non, dit l’ingénieur. Je
crois, moi, qu’il est tout simplement ivre.

– Ce n’est pas là
l’ivresse ordinaire, s’écria l’adolescent
qui avait pris Rapopoff à bras-le-corps, l’avait
redressé et avait glissé sous ses épaules un
oreiller.

Le naturaliste prit sur une planche un flacon
d’ammoniac et l’approcha des narines du cosaque. Mais ce
révulsif, ordinairement souverain dans les cas d’ébriété,
ne produisit aucun effet.

– On a dû lui faire absorber un
narcotique, dit Roger Ravenel ; il y a heureusement dans le
laboratoire de quoi le soigner énergiquement.

Roger Ravenel, plus inquiet qu’il ne voulait
le paraître, ouvrit la porte de la seconde pièce et,
montant sur un escabeau, se mit en devoir d’atteindre des
flacons qui se trouvaient sur une planche.

Tout à coup, un cri de stupeur jaillit de
ses lèvres. Il venait d’apercevoir, au-dessous de la
porte qui donnait accès à la troisième pièce,
un imperceptible rai de lumière. Sans nul doute des
malfaiteurs étaient là ! les mêmes,
certainement, qui avaient fait absorber à Rapopoff un
narcotique.

Roger demeura hésitant pendant quelques
minutes.

– Je ne vois pas, songeait-il, ce qu’on
peut bien trouver à voler dans ce laboratoire, où il
n’y a pas un seul objet qui ait quelque valeur.

Soudain, une idée traversa son esprit avec
la rapidité de l’éclair.

– Le buste aux yeux d’émeraude !
s’écria-t-il. Ce ne peut être que cela. Le salon
Renaissance est juste au-dessus du laboratoire !

Sans réfléchir au danger qu’il
courait, il ouvrit brusquement la porte.

Trois hommes, au visage couvert d’un masque,
étaient là. L’un d’eux était encore
monté sur l’échafaudage improvisé grâce
auquel ils venaient de percer le plafond. Il tenait entre ses bras le
buste d’or, rutilant de clarté à la lueur de la
lampe électrique du plafond, et se préparait à
le passer à un de ses complices.

Roger demeura une seconde immobile et comme figé
de surprise. Avant qu’il ait eu le temps de prendre une
décision, les trois malandrins s’étaient rués
sur la porte et l’avaient refermée.

Le bossu était accouru. Roger le mit en
deux mots au courant de la situation.

– Tu vas aller chercher du renfort, lui
dit-il, et, pendant ce temps, je les empêcherai de prendre la
fuite.

– Mais s’ils vous attaquent ?

– Je ne cours aucun risque. Je vais me
contenter de fermer à clé la porte extérieure –
celle qui ferme sur le corridor. Avant qu’ils aient eu le temps
de l’enfoncer, tu seras de retour avec quelques solides
gaillards...

À ce moment, le rai de lumière
disparut et, en même temps, la porte s’ouvrait. D’une
poussée irrésistible, les trois malfaiteurs, culbutant
Roger Ravenel et son compagnon, traversaient les deux pièces
d’un bond et gagnaient le corridor.

– Il n’y a que demi-mal, fit le
bossu en se relevant, ils n’ont pas emporté le buste.
Notre arrivée les a surpris, et ils n’ont songé
qu’à prendre la fuite.

– Oui, mais il faut leur donner la
chasse, sans perdre une minute. J’ai heureusement sur moi mon
revolver. Viens avec moi !

Tous deux s’élancèrent dans le
couloir et y arrivèrent juste à temps pour voir les
trois bandits se précipiter, tête baissée, dans
l’escalier. Roger et Oscar constatèrent une seconde
fois, avec satisfaction, que les malandrins n’emportaient
aucune espèce d’objet.

Roger tira sur eux, au jugé, un coup de
revolver.

Un cri déchirant, un cri de femme apeurée,
répondit au bruit de la détonation.

Roger s’élança et ne put que
recevoir dans ses bras Frédérique évanouie.

– Morte ! s’écria-t-il,
elle est morte !... et c’est moi qui l’ai tuée !...

Fou de douleur, il souleva le corps de la jeune
femme et courut au laboratoire, où il la déposa dans un
fauteuil.

– Mon adorée Frédérique,
balbutiait-il, mais ce n’est pas possible ! Tu n’es
pas morte ? Réponds-moi !... Et toi, Oscar, que
fais-tu là ? Aide-moi donc ! Vite, de l’eau
froide, des sels !

En proie à un véritable délire,
il couvrait de baisers les mains et le visage de la jeune femme.

Au bout de quelques instants, elle ouvrit les
yeux, et jetant sur son mari et sur Oscar des regards stupéfaits,
elle murmura d’une voix faible :

– Oh ! cette femme !... Les
bandits !...

– Où es-tu blessée, ma
chérie ? demanda Roger, agenouillé aux pieds de
Frédérique.

– Je ne suis pas blessée, mais
j’ai eu si peur ! La balle a sifflé à mon
oreille...

– Mais que faisais-tu là ?

Frédérique rougit et baissa la tête.
Puis, jetant à son mari un regard chargé de rancune :

– Je sais tout !... Je t’ai
suivi !... Je l’ai vue, cette misérable femme !...

– Quelle femme ?

– Celle avec qui tu me trompes !
celle que tu vas rejoindre tous les soirs ! Je n’ai pu
apercevoir ses traits, mais je saurai bien la trouver, et je me
vengerai !...

Frédérique s’était mise
à fondre en larmes.

– Mais c’est à devenir
fou ! s’écria Roger. Frédérique, ma
chérie, je te jure que je ne t’ai jamais trompée !
que je n’ai jamais eu de rendez-vous avec aucune femme !

– Mais, alors, pourquoi t’échappes-tu
toutes les nuits de ta chambre ?

Roger et Oscar se regardèrent.

– Me voilà obligé
d’avouer mon secret, dit le bossu. Comme vous le savez, madame,
je dois épouser prochainement miss Régine Bombridge.
Elle a eu la générosité d’y consentir,
malgré la disgrâce dont je suis affligé... Je
voulais lui faire une surprise.

– Quelle surprise ? demanda
Frédérique d’un air soupçonneux.

– Depuis quelques années déjà,
la science a trouvé le moyen de guérir l’infirmité
dont je suis atteint. M. Ravenel a eu la bonté de
consentir à m’appliquer le traitement qui doit me
débarrasser de ma difformité.

– Et c’est, pour cela, demanda
Frédérique un peu calmée, que Roger me quitte
tous les soirs ?

– Mais oui, répondit le
naturaliste. Ce pauvre Oscar m’avait demandé le secret ;
il voulait faire à sa fiancée la surprise de se
présenter un beau matin devant elle, allégé de
sa bosse et droit comme le commun des hommes.

Frédérique était à
demi convaincue. Elle hésitait pourtant encore. Ses regards
méfiants allaient de Roger à Oscar, épiant le
clin d’œil qui lui eût fait deviner entre eux la
complicité d’un mensonge. Mais Oscar et Roger étaient
de très bonne foi ; ils n’avaient dit que la
vérité.

– Alors, cette femme ? demanda
Frédérique avec insistance, pourquoi l’ai-je
aperçue précisément à l’heure où
tu te trouvais dans cet endroit du parc ?

Roger Ravenel eut un mouvement d’impatience.

– Que veux-tu que je te dise ?
s’écria-t-il. Je ne la connais pas, moi, cette femme. Je
n’en sais pas plus long que toi sur son compte... Quelle
explication veux-tu que je te donne ?

– Il y en a bien une, fit Oscar. Je
suis sûr, moi, que cette femme était avec les
cambrioleurs. Elle faisait le guet, pendant que ses complices étaient
en train d’enlever le buste.

– On a volé le buste ?
demanda avec effarement Frédérique, à qui cette
nouvelle faisait momentanément oublier sa jalousie.

– Non, on ne l’a pas volé,
répondit le naturaliste, mais nous sommes arrivés à
temps...

– Tant mieux ! s’écria
la jeune femme. Isidora aurait été vraiment navrée.
Alors vous l’avez repris ? Où était-il ?

– Nous l’avons repris, murmura
l’ingénieur, c’est-à-dire que nous avons
mis les cambrioleurs en fuite et qu’ils sont partis sans rien
emporter. Pourvu qu’ils n’aient pas arraché les
émeraudes !

– Je n’avais pas pensé à
cela... Cherchons le buste... Ils ont dû le laisser dans
quelque coin.

Roger ouvrit la porte de la troisième
pièce, qu’il inspecta d’un coup d’œil
rapide.

– Je ne vois pas le buste, fit-il avec
un peu d’étonnement.

– Eh bien, tant pis ! s’écria
Frédérique dont toute la jalousie s’était
réveillée, tu retrouveras toujours bien le buste
puisqu’il est là. Ce n’est pas lui qui
m’intéresse, c’est cette femme. Vous devriez déjà
tous les deux être à la poursuite des bandits.
Qu’attendez-vous pour leur donner la chasse ? Ils ne
peuvent être loin, puisque le pont-levis à cette
heure-ci n’est jamais abaissé.

– Soit ! répondit
docilement le naturaliste, nous allons nous mettre à la
poursuite des cambrioleurs. Mais, auparavant, je veux te savoir en
sûreté dans ta chambre.

– Pas du tout. Je vous accompagne. Je
ne veux pas que cette prétendue cambrioleuse s’échappe
à l’aide de quelque subterfuge. Je veux connaître
la vérité, et je la connaîtrai !

Roger comprit qu’il n’y avait rien à
faire contre une pareille obstination.

– Eh bien, viens avec nous, fit-il.
Mais c’est insensé ! Tu serais beaucoup mieux dans
ton lit. Tu t’exposes, comme tout à l’heure, à
recevoir quelque balle perdue.

– Cela m’est égal !
Marchons !

Tous trois se préparaient à sortir
du laboratoire lorsqu’ils entendirent une sorte de beuglement
bizarre qui, pendant quelques minutes, les cloua d’étonnement
sur place.

– Qu’est-ce que c’est que
cela ? demanda Frédérique en prenant d’un
geste instinctif le bras de son mari.

– Rassurez-vous, madame, répondit
le bossu qui venait d’entrer dans la première pièce :
c’est simplement notre ami Rapopoff qui bâille.

Ils aperçurent, en effet, le cosaque, qui,
tout effaré de se réveiller en si nombreuse compagnie,
roulait de gros yeux hébétés et se détirait
en ouvrant une énorme mâchoire. Il finit par se cacher
sous la couverture, tout honteux sans doute d’être
surpris par une dame dans un état si peu présentable.

– Toi, mon bonhomme, lui dit Roger, qui
au fond était exaspéré, tu auras affaire à
moi ! Nous réglerons nos comptes demain matin. Tout ce
qui arrive, c’est de ta faute. Si tu n’avais pas bu le
contenu de cette bouteille... mais suffit...

Le cosaque ne répondit pas. Tapi sous ses
couvertures, il laissait passer l’orage.

– Quelle brute ! s’écria
le naturaliste.

Puis, se tournant vers Oscar :

– Cours vite, lui dit-il, éveiller
tous les domestiques. Dis au premier que tu rencontreras d’avertir
également Harry Dorgan et Paganot. Puisque Frédérique
l’exige, nous allons faire une battue en règle.

Le bossu partit en courant, pendant que Roger
refermait soigneusement à double tour la porte extérieure
du laboratoire.

Cinq minutes ne s’étaient pas
écoulées que, déjà, la domesticité
du château s’éveillait. On voyait des lumières
aller et venir à toutes les ailes du corps de logis.

Harry Dorgan, l’ingénieur Paganot et
M. Bondonnat lui-même, arrachés à leur
sommeil, arrivaient dans le costume sommaire qu’ils avaient
revêtu à la hâte.

En quelques mots, Roger Ravenel mit ses amis au
courant, et tout aussitôt la battue s’organisa. Une
troupe de domestiques commença à explorer les rives du
lac, pendant qu’une autre se dirigeait vers le pont-levis.

On s’était muni de phares
d’automobile pour fouiller les buissons les plus épais,
et une dizaine de chiens, parmi lesquels se trouvait Pistolet,
avaient été lancés sur la trace des malfaiteurs.

Frédérique et Roger suivaient cette
meute d’aussi près que possible. Pistolet, qui avait
pris les devants, revint bientôt sur ses pas, en aboyant d’un
air plaintif qui éveilla l’attention de la jeune femme.

– Pistolet a découvert quelque
chose, fit-elle. Il faut voir ce que c’est.

Le chien les conduisit au milieu d’un fourré
inextricable, dans le centre duquel apparaissait un objet blanc dont
Roger ne put tout d’abord préciser la nature. Frédérique
eut vite fait de deviner.

– La femme ! s’écria-t-elle,
c’est la femme ! Je reconnais la couleur de sa robe et de
son fichu ! Cette fois, je la tiens !... Elle ne
m’échappera pas !

Quittant brusquement le bras de son mari, elle
s’était élancée en courant de toute la
vitesse de ses jambes. On eût dit que la haine lui mettait des
ailes aux talons.

Arrivée en face du buisson, elle demeura
stupéfaite et décontenancée. Elle se trouvait en
présence d’une femme au visage ensanglanté, et
cette femme était Régine Bombridge, l’ex-écuyère
du Gorill-Club, la fiancée d’Oscar Tournesol.

La jeune fille n’était pas évanouie.
Elle poussait de faibles gémissements, et, avec l’aide
de Roger et de Frédérique elle-même, qui ne
savait que penser, elle se releva et put aller s’asseoir sur un
banc rustique qui se trouvait à peu de distance de là,
au pied d’un eucalyptus. Roger lui fit avaler une gorgée
de whisky, lava la blessure qu’elle portait au front et qui,
heureusement, n’offrait pas de gravité.

Frédérique avait aidé son
mari, attendant avec impatience que la blessée fût assez
remise pour parler.

– J’espère, miss, lui
dit-elle enfin, d’un ton presque menaçant, que vous
allez nous expliquer comment vous vous trouvez ici, à courir
les bois, à pareille heure, quand vous devriez dormir
paisiblement dans le chalet de votre père.

Miss Bombridge baissa la tête, toute
confuse, et après une longue minute d’hésitation,
se décida à parler.

– Madame, dit-elle, avec un accent de
noble sincérité qui ne permettait pas de mettre en
doute ses paroles, je dois dans quelques semaines épouser
Oscar Tournesol qui, sur ses vives instances, a obtenu d’occuper
une chambre dans le chalet de mon père jusqu’à ce
que nous soyons mariés.

– Je sais cela, répondit
Frédérique toute frémissante d’impatience,
allez droit au fait, miss !

– Je me suis aperçue que, depuis
quelque temps, Oscar s’absentait régulièrement
toutes les nuits. J’ai essayé de savoir où il
allait ; il m’a répondu d’une façon
évasive. Que vous dirai-je ? Je me suis figurée
qu’il me trompait.

La jeune fille ajouta avec un réel
chagrin :

– Mais, malheureusement, madame, je le
crois encore. J’en ai la preuve.

– Que voulez-vous dire ?

– Ce soir, j’ai eu la
malencontreuse idée de l’espionner, et je vous assure
que j’en ai été bien punie. J’étais
arrivée, en suivant Oscar, jusqu’à la petite
porte de l’escalier du laboratoire, quand j’ai aperçu
une femme, soigneusement voilée d’une mantille, qui
marchait dans la même direction... Cette fois, je ne pouvais
plus douter. J’en ai reçu un tel coup au cœur que
je n’ai pas eu le courage d’aller plus loin. Je suis
revenue sur mes pas, la mort dans l’âme. Je me préparais
à retourner chez mon père quand trois hommes masqués
se sont présentés brusquement devant moi. Avant que
j’aie eu le temps de fuir, j’ai été frappée
à la tête et je suis tombée. Les hommes ont
continué leur chemin, croyant m’avoir tuée.

Frédérique demeurait pensive.

– Comment était la femme que
vous avez aperçue ? demanda-t-elle.

– Je ne me rappelle pas exactement,
répondit Régine recueillant ses souvenirs. Tenez, elle
était à peu près de votre taille, la tête
enveloppée d’une mantille comme vous.

– C’était moi !

– Vous, madame ?

– Oui, mon enfant. Moi aussi, je
l’avoue, je me suis inquiétée des absences
nocturnes de mon mari...

– Inutile de raconter tout cela, fit
Roger avec impatience.

Frédérique se jeta au cou de son
mari et le serra éperdument dans ses bras ; puis elle lui
dit à l’oreille :

– Laisse-moi tout avouer. Ce sera ma
punition... Oui, miss, reprit-elle, j’ai eu les mêmes
soupçons que vous, et j’ai cru, moi aussi, en vous
apercevant, être sûre de mon fait. Mais je puis, dès
maintenant, vous apprendre toute la vérité. Si mon mari
et Oscar se rencontrent depuis plusieurs soirs, c’est qu’ils
vous préparent une surprise.

– Une surprise ? À moi ?

– Oui, miss ; seulement,
permettez-moi de ne pas vous en dire davantage.

– D’ailleurs, fit Roger avec
insistance, il est temps de rentrer. Il faut que vous pansiez votre
blessure d’une façon plus sérieuse. Croyez-moi.
Oscar n’a jamais eu l’intention de vous tromper, et d’ici
peu de jours, vous connaîtrez son secret.

Pendant que cette scène se déroulait
dans un coin solitaire du parc, les deux troupes qui concouraient à
la battue avaient opéré leur jonction. On avait suivi
la trace des cambrioleurs sur les bords du lac, jusqu’à
un endroit où la terre était piétinée et
les roseaux brisés. C’est de là que les
cambrioleurs avaient dû remonter dans l’embarcation grâce
à laquelle ils avaient pu pénétrer dans la
propriété. On retrouva d’ailleurs, le lendemain,
un grappin dont ils avaient coupé la corde afin de fuir plus
vite.

Miss Bombridge regagna le chalet paternel, sous la
sauvegarde de son fiancé. Frédérique remonta
furtivement dans sa chambre, toute honteuse encore de ses injustes
soupçons.

Les domestiques reçurent la permission
d’aller se coucher ; et M. Bondonnat, qui, trop
légèrement vêtu, avait attrapé un rhume en
marchant dans l’herbe humide de rosée, déclara
qu’il allait en faire autant.

Harry Dorgan demeura seul, en compagnie de Roger
et de l’ingénieur Paganot.

– Puisque nous voilà réveillés,
proposa ce dernier, si nous allions jusqu’au laboratoire
constater les dégâts et voir si, comme j’en ai
bien peur, nos cambrioleurs n’ont pas emporté les
émeraudes ?

– Allons-y, dit Harry Dorgan. Je ne me
sens pas la moindre envie de dormir.

Ils remontèrent donc jusqu’au
laboratoire, dont ils traversèrent les deux premières
pièces sans réveiller le cosaque, qui de nouveau
s’était remis à dormir d’un profond
sommeil.

La troisième pièce avait été
bouleversée de fond en comble par les malfaiteurs, qui
certainement devaient être des professionnels du cambriolage et
possédaient une habileté peu ordinaire. Ils avaient
commencé par fermer les épais volets de la fenêtre
qui donnait sur la cour d’honneur, d’où l’on
eût pu voir la lumière. Puis, avec deux tables et
quelques chaises, ils avaient construit un véritable
échafaudage, juste en dessous de l’endroit où se
trouvait le buste. On retrouva les vilebrequins et les scies
perfectionnées dont ils avaient fait usage pour percer le
plafond.

– Ceux qui ont fait le coup, fit
observer Harry Dorgan, sont des gens parfaitement renseignés.
Ils n’ignoraient pas que la porte et les fenêtres du
salon Renaissance sont blindées et à peu près
incrochetables.

– Avec tout cela, je ne vois pas le
buste, dit l’ingénieur Paganot qui, depuis son entrée
dans la pièce, furetait à droite et à gauche.

– Je suis pourtant bien sûr,
répliqua Roger, qu’ils ne l’ont pas emporté.

– Nous allons le retrouver, fit Harry
Dorgan.

– Cherchons !

– Cherchons.

Tous trois explorèrent la pièce dans
ses moindres recoins. Ils montèrent même, à
l’aide du trou pratiqué dans la voûte, dans le
salon Renaissance. Le buste demeura introuvable.

– Nous continuerons nos recherches
demain, dit Harry Dorgan, un peu nerveux. Mais je crois qu’il
est de la prudence la plus élémentaire de mettre deux
hommes solides en faction devant la porte du laboratoire.

– Je le crois aussi, approuva Roger,
car il ne faut guère compter sur le cosaque.

Tous trois se retirèrent. Et comme ils en
étaient convenus, ils se retrouvèrent le lendemain, dès
la première heure, pour continuer leurs investigations.

D’après le conseil de ses amis, Harry
Dorgan avait donné des ordres pour que personne ne parlât
à mistress Isidora de la tentative de vol. Tous avaient jugé
qu’il serait temps de l’en informer seulement quand ils
auraient retrouvé le buste. Ils savaient combien la jeune
femme y tenait, et ils avaient jugé inopportun de l’inquiéter
et de la chagriner, avant d’avoir une certitude.

Ils ne tardèrent pas à être
fixés. Les investigations les plus minutieuses n’aboutirent
pas : le buste aux prunelles d’émeraude avait
disparu, comme s’il se fût évanoui en fumée.

Rapopoff, interrogé, ne put fournir aucun
renseignement. Le cosaque avait trouvé, à côté
de son lit, une bouteille étiquetée « whisky »,
et pensant que c’était un cadeau de ses maîtres,
il en avait bu consciencieusement la moitié. L’analyse
du liquide restant montra que le whisky était additionné
d’un puissant narcotique. Si le cosaque eût vidé
entièrement la bouteille, il en fût certainement mort,
en dépit de la robustesse de sa constitution.

Les bandits avaient dépassé leur
but. Le narcotique était à dose trop forte, Rapopoff
s’était endormi dès les premières gorgées,
ce qui l’avait sauvé en l’empêchant de vider
complètement la fiole.

Toute la journée s’écoula
ainsi en recherches inutiles. Vers le soir, il fallut en prendre son
parti et aller annoncer la triste nouvelle à mistress Isidora,
qui s’en montra sincèrement contrariée.

– Pourtant, ne cessait de répéter
Roger Ravenel, dont Oscar appuyait les dires, je suis sûr,
parfaitement sûr, que le buste n’est pas sorti du château
ni même du laboratoire !
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L’auge de lave





Le vol du buste aux yeux d’émeraude
avait fortement émotionné mistress Isidora.

Elle se demandait si ce dernier méfait
n’était pas encore dû aux bandits de la Main
Rouge. En tout cas, elle était exaspérée.

Pour la première fois de sa vie, peut-être,
elle eut une discussion avec son père.

– Comment ! lui dit-elle, vous
êtes milliardaire, vous avez fait votre fortune vous-même
et vous n’arrivez même pas, avec cette immense richesse
que tout le monde vous envie, avec votre intelligence et votre
énergie que l’on cite en exemple, à garantir
votre sécurité personnelle et celle de votre fille ?

– J’avoue, répondit le
milliardaire, que je ne m’en suis pas assez préoccupé.
Mes amis, Rockefeller, Pierpont Morgan, Mackey, et d’autres
encore, sont entourés de centaines de détectives et
gardés à vue...

– Eh bien ! Il faudrait faire
comme eux ! répliqua la jeune femme un peu nerveusement.

– C’est bien. Je vais donner des
ordres en conséquence. Mais je croyais suffisantes les
précautions que j’avais prises, et aussi d’ailleurs,
que la Main Rouge n’était plus à craindre.

– Que ce soient les bandits de la
terrible association ou d’autres, il est indispensable que nous
soyons mieux gardés et mieux défendus !

– Ne te mets pas en colère, ma
chère enfant ! Aujourd’hui même, je vais
faire venir cinq ou six canots à vapeur qui toute la nuit
évolueront autour de la presqu’île. Du coup,
j’espère que tu pourras dormir tranquille.

– Je ne parle pas seulement pour moi,
mais pour toi-même et pour nos amis. J’aurais un remords
éternel s’il arrivait malheur par notre faute à
Frédérique, à Andrée ou à leurs
époux...

« Mais ce n’est pas tout. Il va
falloir maintenant avertir William Dorgan de ce qui s’est
passé... Il sera peu charmé, j’en suis sûre,
de voir quelle négligence nous avons mise à veiller sur
le royal cadeau qu’il m’avait fait !

– Quant à cela, ne t’inquiète
pas. J’ai déjà fait porter au Post-Office une
longue lettre où je raconte à William Dorgan dans
quelles circonstances s’est produit le vol. Il est trop
intelligent pour nous rendre responsables d’un fait dont nous
sommes les premières victimes.

« Puis il y a, dans le vol du buste, un
côté mystérieux qui n’est pas encore
éclairci. William Dorgan sera le premier à se
passionner pour cette affaire.

Cette conversation avait lieu dans la soirée,
le lendemain même du vol.

Trois jours après, une dépêche
laconique annonçait l’arrivée du milliardaire.

Contrairement à ce que disait Isidora,
William Dorgan ne manifesta aucune contrariété.

– Je vous donnerai un autre buste, ma
chère enfant, dit-il à mistress Isidora ; en
admettant toutefois qu’il soit définitivement perdu...
Ce qui n’est pas prouvé.

– Évidemment, dit mistress
Isidora, si nous pouvons trouver quelques détectives habiles
et sérieux...

– Il n’en manque pas, interrompit
William Dorgan. Et, que diable, un lingot de ce poids, deux émeraudes
qui sont connues de tous les joailliers de l’Amérique,
ne disparaissent pas aussi facilement que cela !

– D’ailleurs, s’écria
Fred Jorgell qui venait de serrer la main cordialement à son
adversaire financier et s’était installé, à
côté de lui, dans un rocking-chair, nous avons déjà
pris des mesures efficaces.

« J’ai lancé une centaine
de télégrammes. La police de toutes les grandes villes
de l’Union est prévenue. Je ferai tout ce qu’il
faudra pour retrouver le portrait d’Isidora.

« J’y mets de l’amour-propre ;
dussé-je dépenser autant qu’il a coûté,
il faut que les voleurs soient pincés !

– Eh bien, bonne chance, dit William
Dorgan d’un ton parfaitement détaché. Mais nous
reparlerons plus à loisir demain de cet accident, auquel je
n’attache pas, moi, une énorme importance. Je suis venu
ici, surtout pour avoir le plaisir de vous voir tous.

« Vos amis les Français ont
décidément fait ma conquête, et j’ai une
véritable admiration pour le génial M. Bondonnat,
auquel il est arrivé des aventures si extraordinaires.

– Le voilà, lui-même, en
personne, s’écria le vieux savant en apparaissant à
la porte du salon. Mais pas tant de compliments sur mon compte, je
vous prie... Je n’aurais jamais cru que les Américains
fussent si complimenteurs.

M. Bondonnat et William Dorgan se serrèrent
la main avec effusion, et la conversation s’engagea entre eux
avec la plus franche cordialité.

L’ingénieur Paganot et Roger Ravenel,
Frédérique et Andrée, qui avaient été
prévenus de la présence du milliardaire, arrivèrent
successivement.

William Dorgan voulut même connaître
la petite Océanienne Hatôuara, le cosaque Rapopoff et
surtout le petit bossu Oscar Tournesol, dont l’ingénieur
Harry lui avait beaucoup parlé.

Le milliardaire se trouvait heureux au milieu de
cette réunion familiale, à laquelle manquait, seul,
Harry Dorgan, retenu à New York pour s’occuper des
intérêts de la Société des paquebots
Éclair.

– Vous savez quel est mon projet ?
dit tout à coup le milliardaire. Ce n’est pas du tout à
cause du vol du buste que je suis venu. La lettre de mon ami Fred
Jorgell à ce sujet n’a fait qu’avancer la date du
voyage.

« Je vous emmène tous dans une
ravissante propriété que je viens d’acheter en
Floride, où le climat est délicieux.

– Pourquoi donc, dit vivement Fred
Jorgell, ne pas passer ici quelques jours avec nous ? Ce serait
bien plus simple.

– Je reviendrai, soyez tranquille. Je
veux d’abord avoir le plaisir de vous avoir pour hôte...

Cette invitation fut en principe acceptée
de tous, et la conversation devint générale.

Les deux milliardaires discutaient au sujet de
leur trust, mais d’une façon tout à fait amicale
et courtoise.

– J’ai eu la première
manche, dit William Dorgan. Je vous ai battu dans le trust du maïs
et des cotons ; mais je crois que vous allez avoir une belle
revanche.

– Il est certain, répondit Fred
Jorgell avec un malicieux sourire, que si la Compagnie des paquebots
Éclair continue à réussir comme elle l’a
fait jusqu’ici, nous entrerons de nouveau en lutte.

– Parbleu ! Quand vous allez avoir
accaparé tous les moyens de transport par eau, nous ne
pourrons plus expédier nos maïs et nos cotons que suivant
les tarifs que vous voudrez bien fixer.

– Hé ! il vous reste les
chemins de fer !

– Vous savez fort bien que les chemins
de fer demandent un prix beaucoup trop élevé, quand il
s’agit de matières encombrantes telles que le coton et
le maïs.

– Soyez tranquille, nous nous
arrangerons toujours. Il n’y aura plus entre nous de ces âpres
batailles d’intérêts qui nous ont si longtemps
séparés.

– Je suis heureux de vous voir aussi
bien disposé, et nous sommes prêts à vous
accorder des prix très rémunérateurs.

« Vous n’ignorez pas, en outre,
que, dans le duel financier qui a failli nous brouiller à
mort, je subissais surtout l’influence de mon fils Joë.
Mais il est devenu beaucoup plus raisonnable, il s’est
réconcilié avec son frère, et il a fini par
comprendre, lui aussi, que la bonne entente et les affections
familiales valent beaucoup plus que quelques millions de dollars.

– Cependant, objecta Fred Jorgell, vous
avez maintenant des associés qui ne se montreront peut-être
pas si accommodants. Je veux parler du docteur Cornélius Kramm
et de son frère, le marchand de tableaux.

– Je vous assure que ce sont, eux
aussi, des gens charmants. Ils ne feront que ce que je dirai.

« Leur part, d’ailleurs, n’est
pas très considérable, et les sommes qu’ils ont
avancées ou fait avancer au trust ont été déjà
à moitié remboursées.

La conversation en était là, lorsque
le petit bossu, qui s’était absenté quelques
instants, rentra dans le salon et, s’approchant de
M. Bondonnat, lui dit quelques mots à l’oreille.

Le vieux savant fit à l’adolescent un
signe affirmatif, et tous deux, sans être remarqués,
passèrent sur un vaste balcon orné de vases de marbre
et d’arbustes, qui faisait au salon comme une annexe
verdoyante.

– Tu as reçu une lettre de lord
Burydan ? demanda le vieillard.

– Oui, cher maître. La voici.

M. Bondonnat prit connaissance de la missive
et sa physionomie, à mesure qu’il lisait, exprimait une
certaine surprise.

– Voilà qui est curieux, fit-il.
Je n’aurais pas pensé à cela. Si lord Burydan ne
s’est pas trompé, les filous américains sont
décidément beaucoup plus forts que nos escarpes
nationaux.

– Je n’ai pas bien compris ce que
veut dire lord Burydan quand il parle de moyens chimiques.

– Je vais te l’expliquer. Allons
d’abord au laboratoire.

Ils se dirigèrent vers l’aile du
château, qui plusieurs jours auparavant avait été
le théâtre du vol.

Chemin faisant, le bossu demanda à
M. Bondonnat pourquoi l’excentrique ne lui avait pas écrit
directement et s’était servi de son intermédiaire
à lui, Oscar.

– Je me l’explique parfaitement,
répondit le vieillard. Lord Burydan, que les événements
de ces temps derniers ont rendu très méfiant, a
peut-être craint que ma correspondance ne fût
interceptée. Il a supposé que la tienne serait moins
surveillée.

« Lord Burydan nous demande si l’on
est venu, ces jours derniers, livrer des produits chimiques et
emporter la verrerie inutile. Il paraît attacher à ce
fait une grande importance.

– Nous allons le savoir à
l’instant même.

Ils étaient arrivés au laboratoire.
Ils y furent accueillis par Rapopoff, qui, par habitude, leur fit le
salut militaire.

– Bonjour, mon brave, lui dit
M. Bondonnat. Veux-tu me dire quel jour on est venu apporter des
produits ?

– C’était hier, petit
père, répondit le cosaque. Et, même, les deux
hommes qui sont venus étaient très complaisants, très
généreux. Ils m’ont donné une pièce
de vingt cents pour les aider à descendre en bas deux
bonbonnes.

– Étaient-elles pleines ou
vides, ces bonbonnes ? demanda vivement le naturaliste.

– Pleines, et même très
lourdes, petit père, répondit le cosaque.

– C’est cela même !
murmura M. Bondonnat à l’oreille d’Oscar. Je
commence à croire que lord Burydan ne s’est pas
trompé... Mais, voyons, Rapopoff, de quoi étaient-elles
pleines ?

– Je ne sais pas.

M. Bondonnat et Oscar pénétrèrent
dans la troisième pièce et, du premier coup d’œil,
le savant s’aperçut qu’une grande auge de lave[bookmark: sdfootnote1anc]1
qui se trouvait dans un coin et qui servait à rincer la
verrerie était entièrement vide.

– C’est toi qui as vidé
cette auge ? demanda-t-il au cosaque.

– Non, petit père.

M. Bondonnat ne répondit pas. Il
s’était penché sur le bord de l’auge, où
il restait encore un peu de liquide.

Il en puisa quelques gouttes à l’aide
d’une spatule, puis il prit des flacons de réactif dans
une armoire, une pierre de touche dans une autre, et se livra à
certaines manipulations qu’Oscar et le cosaque suivaient avec
curiosité.

– Décidément, fit-il au
bout d’une minute, c’est lord Burydan qui avait raison.
Maintenant, je peux reconstituer de quelle façon, extrêmement
habile, le vol a été commis. Lord Burydan parle, dans
sa lettre, d’un moyen chimique.

– Je ne vois toujours pas comment on a
pu faire pour emporter un buste aussi volumineux.

– On l’a simplement fait
dissoudre.

Oscar ouvrait de grands yeux.

– Mais oui, fit M. Bondonnat,
c’est comme cela. Ainsi que je viens de le constater à
l’aide des réactifs, l’auge de lave était
remplie d’eau régale, et tu n’ignores pas que
l’eau régale, formée d’un mélange
d’acide azotique et d’acide chlorhydrique en parties
égales, est le seul liquide qui attaque l’or et puisse
le dissoudre.

« Les cambrioleurs, ou les bandits, ont
tout simplement placé le buste dans l’auge, et, quand
ils ont été bien sûrs qu’il était
fondu, ils ont rempli avec l’eau régale les bonbonnes
vides et ont encore eu l’aplomb de se faire aider par ce brave
Rapopoff.

– Et les émeraudes ?
demanda Oscar.

– Ils les ont retrouvées
intactes au fond de l’auge. Ils n’ont sans doute eu garde
de les oublier.

– Voilà qui est stupéfiant !

– Ah ! leurs précautions
étaient bien prises ! Ils avaient tout prévu.

« Ainsi, l’eau régale
elle-même était teintée avec un corps dont je
n’ai pas pu reconnaître encore la nature, de façon
que le liquide fût assez opaque pour qu’on ne pût
apercevoir le buste.

– C’est tout de même se
moquer du monde ! s’écria Oscar. Dire que nous
avons fouillé le laboratoire de fond en comble sans avoir
l’idée de regarder dans cette auge.

– Ah ! ce sont évidemment
des gens intelligents !... Mais une question : comment se
nomme notre fournisseur de produits chimiques ?

– Mr. Gresham.

– Fais-le demander au téléphone.
Nous allons être fixés tout de suite.

Oscar s’empressa d’obéir, et,
quelques minutes après, il obtenait la communication.

– La maison Gresham, de New York ?
demanda M. Bondonnat.

– Yes, sir ! Qui me parle ?

– C’est de la part de Mr. Harry
Dorgan.

– Bien.

– Pourriez-vous me dire, monsieur,
quand vous avez effectué votre dernière livraison à
notre laboratoire du lac Ontario ?

– Mais, monsieur, il y a une quinzaine
de jours, tout au plus.

– Vous n’avez envoyé
personne, hier, chercher la verrerie vide ?

– Personne.

– Merci, monsieur.

M. Bondonnat raccrocha le récepteur.

– Tu vois, mon cher Oscar, dit-il, que
maintenant il n’y a plus de doute possible... Le buste aux yeux
d’émeraude est perdu pour mistress Isidora.

– Il faut prévenir immédiatement
Mr. William Dorgan et Fred Jorgell.

– Non, répondit le savant après
un moment de réflexion. Je ne suis pas du tout de cet avis. Il
faut, jusqu’à nouvel ordre, que ce secret demeure entre
nous.

« Je vais simplement écrire un
mot à lord Burydan qui, lui, doit être exactement
renseigné.

– Je crois, cher maître, que vous
avez raison. Mais n’empêche que la Main Rouge – en
admettant que ce soit elle – a des affiliés qui
connaissent admirablement bien la chimie. Il est évident qu’il
doit y avoir parmi eux de véritables savants.
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Le pont de l’Estacade





Les Américains ne perdent jamais de vue cet
axiome que « le temps c’est de l’argent »
(time is money), et ils ne reculent devant aucune audace
lorsqu’il s’agit d’économiser ce précieux
capital. Ainsi, par exemple, chez vous, on attend, pour livrer à
la circulation une voie de chemin de fer, qu’elle soit
entièrement terminée, que les ponts, les tunnels et les
autres œuvres d’art aient été installés
partout et offrent une solidité à toute épreuve.

En Amérique, on commence par poser des
rails au petit bonheur et par mettre, sur cette voie provisoire, des
trains en circulation, quitte à exécuter plus tard,
d’une façon plus sérieuse, tous les travaux
nécessaires.

Rencontre-t-on un cours d’eau ? On le
passe sur un pont de bois jusqu’à ce que les recettes de
la compagnie permettent d’en construire un en pierre ou en fer.
Les charpentiers américains n’ont pas de rivaux dans
l’art de construire ces ponts de bois, ces trestle-works qui
atteignent parfois soixante mètres de hauteur et qui sont
installés avec une simplicité de moyens et une audace
stupéfiantes.

Y a-t-il une vallée profonde à
traverser ? On commence par poser un lit de pierres dures ;
puis, on dresse un premier chevalet, lequel en supporte un second,
puis un troisième, puis un quatrième, autant qu’il
en faut pour atteindre le niveau de la voie ; sur le dernier
chevalet, deux poutres, sur les poutres, deux rails.

Ces constructions audacieuses ne sont maintenues
ni par des croix de Saint-André ni par des fers en T ;
elles ne tiennent que grâce à des chevilles et à
quelques poutrelles qui, de place en place, maintiennent l’écartement
des chevalets.

C’est sur une estacade de ce genre qu’était
posée la voie du chemin de fer de New York, à quelques
kilomètres de la station de Rochester.

Le pont, d’une trentaine de mètres de
hauteur, enjambait une large et profonde vallée, au fond de
laquelle coulait un ruisseau marécageux qui, quelques lieues
plus loin, allait se perdre dans le lac Ontario[bookmark: sdfootnote2anc]1.

Ce paysage offrait un aspect sauvage et désolé.
À perte de vue, les bords du ruisseau étaient couverts
de joncs, de roseaux et de saules nains, qui servaient de refuge aux
oiseaux aquatiques.

Il était environ dix heures du soir, et un
épais brouillard occupait tout le fond de la vallée,
lorsque trois hommes, emmitouflés dans d’épais
manteaux à capuchon, s’aventurèrent à
travers ce terrain boueux et détrempé, où ils
enfonçaient à chaque instant.

– Je ne sais plus où nous
sommes, dit l’un d’eux. Il n’y a pas moyen de s’y
reconnaître. On n’y voit pas à quatre pas devant
soi.

– Mon cher Cornélius, dit un
autre, je crois que je ferais bien d’allumer ma lanterne
électrique.

– Ce n’est pas très
prudent. Vous savez, Baruch, que l’on peut voir la lumière
du haut du pont.

– Avec ce brouillard, c’est
impossible. Qu’en dites-vous, Fritz ? ajouta-t-il en se
tournant vers le troisième personnage qui n’avait pas
encore desserré les dents.

– Ma foi, je suis de votre avis. Avec
une brume pareille, nous ne risquons pas grand-chose.

Baruch appuya sur le déclic d’une
lanterne de poche, et, grâce à ce secours, les trois
Lords de la Main Rouge purent suivre, sans trop patauger, le sentier
qui serpentait au fond de la vallée.

Au bout d’un quart d’heure d’une
marche pénible et lente, ils atteignirent une misérable
cahute construite avec des branches de saule, couverte de roseaux et
assez semblable aux abris dont se servent les chasseurs de bécassines
et de canards sauvages. C’est à peine si un homme eût
pu s’y tenir debout. Elle n’avait d’autre issue
qu’une porte, qui faisait face au pont du chemin de fer dont la
base était en ce moment noyée dans le brouillard, mais
dont la partie supérieure se dessinait avec une netteté
fantastique sur le ciel pâle éclairé par les
rayons de la lune.

Les trois Lords s’étaient assis sur
une botte de roseaux, qui tenait lieu de tout autre siège.

Baruch déplaça une de ces bottes et
tira de dessous une boîte carrée, à laquelle
était attaché un fil métallique protégé
par une gaine de coton vert. La boîte renfermait un
manipulateur électrique, dont Cornélius et Baruch
vérifièrent soigneusement le mécanisme.

– Il est en parfait état, dit
Fritz. Je craignais que l’humidité ne l’ait abîmé.

– Non, fit Baruch. Cette cahute est un
peu plus élevée que le niveau du sol environnant...
Mais quelle heure est-il ?

Cornélius tira son chronomètre.

– Dix heures dix à la station de
Rochester. Nous avons donc encore vingt-cinq minutes à
attendre. Vous n’oublierez pas mes recommandations, n’est-ce
pas ? Sitôt que les lumières du train arriveront au
niveau du signal qui se trouve à l’entrée du
pont, vous ferez jouer le commutateur.

– Ce sera un bel écrabouillement !
ricana Fritz. Il y a dix kilos de panclastite sous chacune des
maîtresses poutres... Voulez-vous, Baruch, que l’un de
nous reste à vous tenir compagnie ?

– Non pas. Votre présence dans
les environs de la gare même de Rochester, au moment où
va se produire la catastrophe, est indispensable. Aussi, il va être
temps que vous me quittiez... puis ce que j’ai à faire
n’est pas bien difficile.

– Comme je vous l’ai expliqué,
dit Cornélius, vous ne courez aucune espèce de risque.
Les poudres brisantes, dans le genre de la panclastite, agissent
toujours dans le sens de la verticale, et de bas en haut. Enfin, vous
êtes ici assez loin du pont pour n’avoir rien à
craindre.

– Je le sais... Puis je ne resterai pas
longtemps ici. Sitôt que l’explosion se sera produite, je
prendrai juste le temps de noyer mon appareil dans les boues de la
rivière et je regagnerai mon auto. Je tiens beaucoup à
ce que ma présence à New York soit constatée
demain matin.

– Je crois, répondit Cornélius,
que nos dispositions sont prises de la façon la plus sage.
Nous avons, nous, un autre rôle à remplir et qui n’est
pas le moins difficile.

– Tout se passera bien, dit Fritz. Il
nous fallait une catastrophe de ce genre. Cela dénoue la
situation de toutes les façons.

– Vous devez comprendre, fit Cornélius
à ses deux complices, que des entreprises comme le vol du
buste aux yeux d’émeraude ne nous offrent qu’une
ressource précaire. Il nous faut mettre la main, d’un
seul coup, sur des capitaux véritablement considérables.

– J’ai reçu, il n’y
a pas une heure, continua Fritz, les derniers renseignements de mes
agents... Tous nos ennemis seront dans le train : William
Dorgan, Isidora et votre vrai père, mon cher Baruch, Fred
Jorgell.

– Oh ! c’est celui-là
que je déteste le plus ! répliqua le bandit, dont
la physionomie prit une expression de férocité sauvage.

– Il y a aussi, reprit Cornélius
avec un sourire gouailleur, toute la bande des Français, en
commençant par mon savant collègue, M. Prosper
Bondonnat, pour finir par ce malicieux bossu qui nous a déjà
causé tant d’ennuis.

Le visage de Baruch se rembrunit.

– J’aurais pourtant bien voulu,
continua-t-il, sauver Andrée !...

– Quel enfantillage ! s’écria
Fritz. Au point où nous en sommes, nous n’avons plus
rien à ménager. Il faut qu’ils disparaissent
tous. C’est le seul moyen de dégager la situation.
Andrée doit mourir comme les autres. Il faut qu’elle
meure !

– Eh bien ! qu’elle meure !
murmura Baruch d’une voix faible.

Cornélius tira de nouveau son chronomètre.

– Hum ! fit-il, il ne nous reste
plus qu’un quart d’heure. Nous avons juste le temps
d’arriver. Au revoir, mon cher Baruch, et bonne chance !
Dès demain matin, vous aurez une dépêche
chiffrée, qui vous renseignera.

– Au revoir, docteur ! Au revoir,
Fritz !

Les trois bandits échangèrent un
cordial shake-hand et se séparèrent.

Baruch demeura seul, étendu sur la litière
de roseaux. Il avait éteint sa lampe électrique, et il
attendait.

De temps en temps, une rafale de vent s’élevait
et faisait craquer les poutres de l’immense estacade. Il
semblait à l’assassin, frissonnant malgré lui,
que des voix plaintives se mêlaient aux gémissements du
vent dans les roseaux. À l’entrée du pont, dont
les échafaudages émergeaient d’un océan de
brouillard, le grand signal rouge était semblable à une
prunelle sanglante, ouverte dans la nuit noire.






*






Au moment même où Fritz et Cornélius
prenaient congé de Baruch, trois luxueuses automobiles
déposaient devant la gare du chemin de fer de New York à
Rochester toute une bande affairée et joyeuse. Les hôtes
de la propriété du lac Ontario se trouvaient réunis,
sauf pourtant Harry, retenu à New York une bonne partie du
temps par l’écrasant travail que lui imposait
l’administration des paquebots Éclair.

Après de longues hésitations, il
avait été convenu que tout le monde irait passer un
mois dans la propriété que William Dorgan venait
d’acheter en Floride. Le milliardaire, tout joyeux que l’on
eût enfin accepté son invitation, alla chercher lui-même
les billets du pullman-car dans lequel toute la société
devait prendre place.

– Le rapide part à dix heures
trente-cinq, dit-il gaiement. Nous serons à New York pour
minuit et demi.

Tous se disposaient à passer sur le quai,
pendant qu’une escouade de domestiques, sous la direction de
l’ex-clown nageur Bob Horwett, s’occupait de
l’enregistrement des bagages, lorsqu’un cycliste mit pied
à terre devant la gare et se dirigea vers le groupe que
formaient la famille et les amis des deux milliardaires.

M. Bondonnat eut un geste de surprise en
reconnaissant dans ce cycliste le Peau-Rouge Kloum. Il était
couvert de sueur et de poussière. Tout de suite, il s’approcha
du vieux savant.

– Qu’y a-t-il donc, mon brave
Kloum ? lui dit-il. Te voilà tout époumoné !

– Dépêche de lord
Burydan ! répondit laconiquement l’Indien.

– Pour moi ?

– Oui, pour vous.

Kloum tendit à M. Bondonnat une lettre
que celui-ci décacheta fiévreusement. Voici quel en
était le contenu :





« Mon cher maître,

« Ne prenez pas le rapide de New York
qui part de Rochester à dix heures trente-cinq, et faites en
sorte que tous nos amis remettent leur voyage à demain.
Insistez pour les retenir ; autrement, ils s’exposeraient
à un terrible danger. J’ai des raisons de ne pas me
montrer plus explicite.

« Cordialement à vous,

« Lord Burydan. »





La signature de l’excentrique était
accompagnée de l’X qui signifiait, comme il avait été
convenu, que la recommandation contenue dans la lettre devait être
exécutée à la lettre.

M. Bondonnat se trouvait fort embarrassé.
Il ne savait comment s’y prendre pour décider ses amis à
ajourner leur départ ; d’un autre côté,
il savait que l’excentrique devait avoir des raisons très
graves pour agir comme il le faisait.

Le vieux savant ne trouva rien de mieux –
car le temps pressait – que de prendre à part Fred
Jorgell, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel,
qui se rendirent sans peine à ses raisons et se chargèrent
de persuader miss Isidora, Andrée et Frédérique
de la nécessité qu’il y avait à reculer
d’un jour leur départ. Quant à Oscar Tournesol,
il connaissait trop bien lord Burydan pour ne pas savoir que ce
dernier avait eu de graves motifs pour écrire une pareille
lettre.

Il ne restait donc plus à prévenir
que William Dorgan. Mais celui-ci ne voulut rien entendre, même
quand M. Bondonnat, après quelques hésitations,
lui eut montré la lettre de lord Burydan. Il fut même un
peu vexé que sa belle-fille, qui lui avait formellement promis
de l’accompagner, ainsi que ses amis, changeât de
décision si brusquement.

– Chacun est libre de faire ce qu’il
veut, déclara-t-il sèchement, mais j’ai décidé
que je prendrais ce train, et je le prendrai. Ni lord Burydan ni
personne ne me fera changer d’avis, je me demande vraiment quel
danger je puis courir, confortablement installé dans un
compartiment de luxe. Avec des raisonnements pareils, on ne monterait
jamais en wagon. J’ai, demain matin, à New York,
plusieurs rendez-vous sérieux, et ce n’est pas sous un
prétexte aussi futile que je vais les contremander.

– Ce n’est pas sous un prétexte
futile, répliqua vivement Isidora. Qui sait si les bandits de
la Main Rouge n’ont pas formé le projet d’attaquer
le train ?

– Mais non ! La Main Rouge n’a
jamais été si terrible que cela. Tous ceux qui en font
partie sont sous les verrous, d’ailleurs... Vous vous forgez
des craintes chimériques...

Tous les raisonnements, toutes les supplications
même se heurtèrent à l’inébranlable
entêtement du vieux gentleman.

Lorsque le train parut en gare, il monta dans son
compartiment et, se penchant à la portière, il donna à
ses amis une dernière poignée de main.

Mais il paraissait véritablement très
contrarié de la défection de ses invités.

– J’espère, lui dit
mistress Isidora, que vous ne nous en voudrez pas ?

– Nullement, répliqua le
milliardaire qui avait repris toute sa bonne humeur. Je comprends
très bien les raisons qui vous font agir, quoiqu’elles
ne me paraissent pas suffisantes, à moi.

– Vous avez tort, mon cher beau-père,
et je vais toute la nuit être inquiète à votre
sujet. Promettez-moi, du moins, de m’envoyer, dès votre
arrivée à New York, un télégramme pour me
rassurer.

– C’est promis. Mais, j’y
songe, quand nous reverrons-nous ? J’espère bien
que votre départ, en dépit des mystérieux
avertissements de lord Burydan, n’est pas définitivement
ajourné ? Ah ! si vous saviez quel endroit délicieux
que ce coin de la Floride, avec ses grands palmiers et ses lianes
odorantes ! Quand vous l’aurez vu, vous ne voudrez plus le
quitter.

– Nous n’avons nullement envie de
refuser votre invitation, répliqua la jeune femme avec
vivacité. La preuve, c’est que demain, à midi
sans faute, nous serons à New York, d’où nous
partirons tous ensemble pour la Floride.

– À moins, toutefois, répliqua
malicieusement le milliardaire, que vous ne receviez de l’excentrique
lord un nouvel avertissement mystérieux.

– Cela n’est pas probable.

– Qui sait ! murmura M. Bondonnat
qui, depuis qu’il avait lu la lettre apportée par Kloum,
était en proie à mille inquiétudes.

À ce moment, l’énorme
locomotive du rapide fit entendre un sifflement déchirant ;
la cheminée lançait des torrents de fumée noire
mélangée à des flocons de vapeur ; les
essieux grincèrent ; le train s’ébranlait.

Mistress Isidora, qui était montée
sur le marchepied du wagon, n’eut que le temps de sauter à
terre.

Le lourd convoi s’était mis lentement
en marche, gravissant avec effort la pente de la voie, très
raide en cet endroit, et à l’extrémité de
laquelle se trouvait le signal rouge placé à l’entrée
du pont de bois.

Les hôtes de Fred Jorgell remontèrent
dans les autos qui les avaient amenés et reprirent assez
tristement le chemin du château. Tous étaient
péniblement impressionnés, surtout mistress Isidora et
ses deux amies. Fred Jorgell essaya, mais bien inutilement, de les
rassurer.

– Je ne sais vraiment pas, fit-il,
quelle sorte de péril peut courir William Dorgan. Son train le
dépose à la gare de New York, où il trouve son
chauffeur qui l’attend et qui le conduit directement à
son palais. Admettons même qu’il soit attaqué par
la Main Rouge – si cela arrive, il ne devra s’en prendre
qu’à son propre entêtement –, il est quand
même prévenu. Il est armé. Puis, je le répète,
je ne vois pas trop à quel moment il pourrait être
attaqué. À l’heure où il arrivera,
beaucoup de quartiers de la ville sont encore pleins d’animation.

– Vous avez sans doute raison, murmura
Andrée de Maubreuil. Et pourtant, si lord Burydan nous a
prévenus, ce n’est certainement pas sans motif,
croyez-le bien.

– Je voudrais bien être à
demain matin, dit mistress Isidora.

Personne n’essaya de continuer la
conversation et le voyage se poursuivit dans un profond silence.

Fred Jorgell et ses amis venaient à peine
de quitter la gare qu’une auto, couverte d’une couche de
poussière qui attestait une longue route, vint stopper en face
de la porte de l’embarcadère. Deux hommes en
descendirent. C’étaient lord Astor Burydan et son ami
Agénor. Tous deux paraissaient en proie à une vive
surexcitation.

Lord Burydan traversa les salles en quelques
enjambées, se rua sur le quai, et apercevant le chef de gare,
il se précipita vers lui.

– Sir, lui dit-il d’une voix
pleine d’angoisse, le train de New York est-il parti ?

Le fonctionnaire crut se trouver, comme cela lui
arrivait souvent, en présence d’un voyageur qui venait
de manquer son train.

– Vous n’avez pas de chance,
répondit-il flegmatiquement, il y a quelques minutes à
peine que le train a quitté la gare. Tenez, en regardant bien,
on le distingue encore. Il va franchir le signal qui se trouve en
tête du pont de l’Estacade.

Il n’eut pas le temps d’achever sa
phrase : une gerbe de flammes livides monta dans le ciel,
montrant, pendant l’espace d’un éclair, la ville,
les campagnes et le double ruban d’acier de la voie ferrée.
Puis une détonation formidable retentit.

Le signal rouge avait disparu, comme éteint
par un souffle invisible, et, à la place du pont et du train,
il n’y avait plus qu’un grand nuage blanchâtre qui
montait en tourbillonnant vers le ciel où resplendissait la
pleine lune.

Le chef de gare était devenu blême.

– On a fait sauter le pont de
l’Estacade ! s’écria-t-il avec désespoir.

Il ajouta, songeant tout de suite aux
responsabilités qui pouvaient peser sur lui :

– Ce n’est pourtant pas ma
faute !

– On ne peut vous accuser de rien,
vous. Mais il faut aller tout de suite au secours de tous ces
malheureux qui, là-bas, agonisent au fond du ravin... Un mot
encore, ajouta-t-il en prenant la main du chef de gare, qui allait et
venait sur le quai, à demi affolé. Je vous en supplie,
dites-moi si le milliardaire Fred Jorgell – que vous connaissez
sans doute – est monté dans le train avec ses amis ?

– Non, répondit le chef de gare
machinalement. Ils avaient pris leurs billets ; mais, au dernier
moment, il est venu un Peau-Rouge leur apporter une dépêche,
et ils sont restés. Un seul d’entre eux est parti.

– Lequel ?

– C’est un milliardaire de New
York... Ma foi, je n’ai pas retenu son nom...

– Ne serait-ce pas William Dorgan ?

– Oui, c’est cela.

Lord Burydan n’en entendit pas davantage. Il
remonta en auto, en compagnie d’Agénor, et fila dans la
direction du pont de l’Estacade de toute la vitesse que pouvait
donner son moteur.

Pendant ce temps, les secours s’organisaient
à la gare de Rochester. Le fameux docteur Cornélius et
son frère Fritz, qui se trouvaient par hasard de passage dans
la ville, furent les premiers à se mettre à la
disposition des autorités et à se transporter sur le
lieu de la catastrophe.
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Après le sinistre du pont de
l’Estacade





Des malfaiteurs inconnus venaient de faire sauter
le pont de l’Estacade, qui traverse une profonde vallée,
à quelques miles en amont de la station de Rochester. Le
rapide de New York avait été lancé dans l’abîme.
Les wagons étaient broyés ; la plupart des
voyageurs morts ou atrocement mutilés.

Lord Burydan, qui se trouvait avec son ami Agénor
Marmousier à la gare de Rochester, s’était hâté
de monter en auto et d’accourir sur le lieu du sinistre. Le
spectacle qu’il aperçut était horrifiant, Des
wagons avaient pris feu au fond de la vallée et les blessés,
brûlés vifs dans les décombres, arrosés de
l’eau bouillante de la locomotive éventrée,
poussaient des cris lamentables. Quelques voitures demeuraient
accrochées dans les rocs, à vingt ou trente mètres
en l’air.

Cette scène de désolation était
éclairée par la lune, alors dans son plein, et par la
flamme rougeâtre des matériaux incendiés, qui
permettait d’apercevoir les parois du gouffre.

Lord Burydan, si brave qu’il fût, se
sentit ému de pitié et d’horreur. Il en oublia
pour un instant les raisons qui l’avaient amené dans
cette vallée de la mort. Le poète Agénor n’était
guère moins épouvanté : il croyait voir se
dresser devant ses yeux une vision de cauchemar ou d’apocalypse.

– Heureusement, murmura lord Burydan,
que j’ai pu empêcher nos amis de prendre ce train !
Seul, William Dorgan est au nombre des voyageurs. Il faut tâcher
de le retrouver !

L’auto fut laissée derrière un
bouquet de saules, à mi-côte du chemin qui descendait au
fond de la vallée, et les deux amis s’avancèrent
à travers les joncs et les roseaux, jusqu’à
l’amoncellement des débris, d’où montait un
concert de plaintes déchirantes.

Ils avaient à peine fait quelques pas, dans
cette vallée d’horreur, lorsque Agénor poussa une
exclamation. Il venait d’apercevoir le corps inerte de William
Dorgan, sous un enchevêtrement de roues et de traverses, qui,
en formant au-dessus de lui une sorte de voûte, avaient dû,
jusqu’à un certain point, le protéger. Le
milliardaire portait à la tempe une profonde blessure.

– Je doute fort qu’il soit encore
vivant après une pareille chute, dit lord Burydan en secouant
la tête.

– Le cœur bat cependant, dit
Agénor qui s’était approché du blessé.
Que faut-il faire ?

– Aidez-moi, d’abord, à le
transporter jusqu’à l’auto. Puis vous le
conduirez...

– À Rochester ?

– Non. J’ai des raisons pour
qu’on ne le voie pas à Rochester. Vous irez jusqu’à
Syracuse, qui ne se trouve qu’à une heure d’ici,
et vous le déposerez dans ma petite maison du faubourg... en
ayant soin de vous faire voir le moins possible. Kloum, d’ailleurs,
ne tardera pas à venir vous rejoindre.

– Cela sera exécuté de
point en point. Vous pouvez être sûr que William Dorgan
sera admirablement soigné.

Tous deux prirent le corps du milliardaire qu’ils
eurent beaucoup de difficulté à retirer de dessous les
décombres, et ils le transportèrent jusqu’à
l’auto. Lorsqu’ils y furent arrivés, lord Burydan
retira des poches du blessé tous les papiers qu’elles
contenaient. Un étrange projet venait tout à coup de
germer dans son esprit. Il s’empara d’un carnet de
chèques, d’un portefeuille contenant des pièces
d’identité, de deux cartes de circulation sur des lignes
de chemin de fer et enfin de plusieurs lettres et télégrammes.
Il prit aussi une bague ornée d’un brillant, que William
Dorgan portait à la main droite, et une épingle de
cravate ornée d’une grosse perle.

Agénor l’avait regardé faire
avec surprise.

– Quels sont donc vos projets ?
lui demanda-t-il.

– Il serait trop long de vous les
expliquer. Sachez seulement que je viens peut-être de trouver
le moyen d’anéantir la Main Rouge... Mais, adieu, mon
cher Agénor. Prenez bien soin de notre blessé.

L’auto démarra et se perdit dans la
nuit. Lord Burydan redescendit en toute hâte vers le champ du
carnage. Il examina successivement plusieurs cadavres, atrocement
défigurés, jusqu’à ce qu’il en
aperçût un dont la tête ne formait plus qu’une
bouillie sanglante et qui était de la même taille et à
peu près de la même corpulence que William Dorgan.
D’ailleurs, le cadavre inconnu était vêtu avec une
rare élégance.

– Je crois que je ne trouverai pas
mieux, murmura l’excentrique avec émotion.

Sans hésiter, il passa au doigt de
l’inconnu la bague en brillants, le para de l’épingle
de cravate ornée d’une perle et glissa dans sa poche
intérieure le carnet de chèques, non sans avoir eu soin
de se saisir de tous les papiers que possédait le défunt,
un certain Mr. Murray, directeur des aciéries de
Brooklyn.

Lord Burydan avait à peine fini de mener à
bien cette substitution, qui eût paru suspecte à tous
ceux qui ne le connaissaient pas, lorsque son attention fut attirée
par de faibles gémissements qui partaient d’un
pullman-car, renversé sens dessus dessous. Il s’approcha
aussitôt, et, s’ensanglantant les doigts aux glaces
brisées du compartiment, à demi étouffé
par l’acre fumée, il parvint à retirer des débris
embrasés une jeune femme d’une extrême beauté.
Il fut frappé de ce fait qu’elle portait à la
ceinture un gros bouquet de scabieuses et qu’elle était
vêtue de deuil.

À peine avait-il réussi à la
dégager qu’elle s’évanouit dans ses bras,
après lui avoir jeté un regard éperdu de
reconnaissance.

Lord Burydan porta la jeune femme jusqu’à
un endroit éloigné d’une cinquantaine de pas, et
la déposa doucement sur un tertre couvert d’un épais
gazon. Puis il redescendit jusqu’au ruisseau qui coulait au
fond de la vallée, pour y tremper son mouchoir afin d’humecter
le front et les tempes de la blessée.

Il aperçut alors une troupe d’hommes,
armés de torches et de phares électriques, qui
descendaient en hâte le sentier de la vallée ; d’un
coup d’œil, il reconnut, parmi eux, Fritz et Cornélius
Kramm ; ce qui lui donna beaucoup à penser.

Le chef de gare de Rochester, qui se trouvait
aussi au nombre des sauveteurs, l’avait aperçu. Ils
échangèrent quelques mots, et lord Burydan lui
recommanda tout spécialement la jeune fille qu’il venait
d’arracher à la mort. Ensuite il se joignit lui-même
à la troupe des sauveteurs, parmi lesquels figuraient une
douzaine de robustes hommes d’équipe munis de pioches et
de barres de fer destinées à déblayer les
décombres.

Les secours furent organisés avec cette
silencieuse rapidité que l’on ne trouve peut-être
qu’en Amérique. Les morts furent déposés,
côte à côte, sur le bord du ruisseau ; les
blessés provisoirement installés sur des matelas, que
deux fourgons de la Compagnie du chemin de fer avaient apportés
de la ville. Grâce aux boîtes de pharmacie, on commença
à donner aux blessés les soins les plus urgents. Leur
nombre n’était, d’ailleurs, guère
considérable. Dans cette catastrophe, dont on garde encore le
souvenir en Amérique, presque tous les voyageurs avaient été
tués. C’est à peine si, sur cent dix, une
douzaine, plus ou moins mutilés, avaient survécu. Parmi
ces rescapés, on retrouva une petite fille de quatre ans qui,
couchée dans le filet aux bagages, avait supporté le
terrible saut sans une égratignure. Elle souriait, regardant
autour d’elle avec étonnement, comme si elle venait
seulement de se réveiller. On l’emporta, pour qu’elle
ne vît pas le cadavre de sa mère, décapitée
net par une des roues de la locomotive. Plus loin, un gentleman, à
barbe blanche, pris dans un enchevêtrement d’essieux et
de roues, appelait désespérément au secours.
Quand on voulut le dégager, on constata qu’il avait les
deux cuisses coupées au ras du ventre. Il expira presque
aussitôt. Une jeune femme, devenue folle, tenait dans un pan de
sa jupe la tête de son mari.

Lord Burydan n’avait jamais vu de spectacle
plus pitoyable.

La tâche des sauveteurs était,
d’ailleurs, pleine de difficultés. Il fallut faire venir
en hâte de Rochester une pompe à incendie pour éteindre
le feu, qui avait pris aux débris des wagons et qui menaçait
de tout consumer. La recherche des morts et des blessés
continua, au milieu des poutrelles encore fumantes et des barres
d’acier mal refroidies.

Lord Burydan faisait des prodiges d’héroïsme.
Deux fois il faillit être écrasé en essayant de
soulever un wagon, et il se brûla grièvement les mains
en dégageant une vieille dame ensevelie sous les coussins.
Cette dernière n’avait aucune blessure ; elle avait
simplement failli être étouffée et grillée
à petit feu.

Cornélius et Fritz feignaient de déployer,
eux aussi, un grand zèle. Mais leur véritable
préoccupation n’avait rien de philanthropique. Tous
deux, persuadés que le milliardaire Fred Jorgell, sa famille
et les Français, leurs amis, se trouvaient dans le train,
attendaient, avec une impatience féroce, que les cadavres de
leurs ennemis fussent retrouvés.

Lord Burydan, que ni l’un ni l’autre
n’avaient reconnu, suivait leur manège du coin de l’œil
et observait attentivement leurs faits et gestes.

Les deux bandits paraissaient décontenancés.
Cependant, lorsqu’on apporta, à l’ambulance
provisoirement installée, le cadavre défiguré de
Mr. Murray et que Cornélius reconnut à son doigt
la bague en brillants de William Dorgan, il ne put réprimer un
geste de satisfaction. Il fouilla le cadavre et, dans une poche
intérieure, trouva le carnet de chèques mis là
par lord Burydan.

– En voici toujours un ! dit-il à
Fritz qui, sur un signe de son frère, était accouru.
Nous ne pouvons manquer de trouver les autres d’ici peu.

Les deux bandits jugèrent nécessaire
de montrer ostensiblement le chagrin qu’ils étaient
censés éprouver de la mort de leur ami et associé.

– Ce cher William Dorgan ! s’écria
Fritz en appelant le chef de gare et d’autres personnes
présentes, dire qu’il n’y a pas huit jours nous
déjeunions gaiement ensemble ! Pourquoi faut-il que le
hasard m’ait donné la douloureuse mission d’être
le premier à reconnaître le corps de mon ami ?

– Vous veillerez, n’est-ce pas ?
fit Cornélius sur un ton de circonstance, à ce que le
corps de notre ami soit mis à part, en attendant que nous
fassions prévenir ses deux fils.

– C’est encore une chance qu’il
n’y ait que lui ! murmura l’honnête chef de
gare en se rapprochant. Savez-vous que toute la famille a failli y
passer ?

– Que dites-vous là ?
demanda Fritz l’œil mauvais et la face subitement
crispée.

– Je répète que c’est
bien heureux que Mr. Fred Jorgell, que je connais de vue, et
tous ses amis n’aient pas accompagné Mr. William
Dorgan, comme ils en avaient l’intention. Au dernier moment,
ils ont changé d’avis et ont refusé de monter
dans le train.

– C’est fort heureux, en effet,
répliqua Cornélius d’un air contraint.

Il avait grand-peine à ne pas trahir son
dépit et sa mauvaise humeur.

– C’est décidément
de la guigne ! s’écria Fritz avec rage, une fois
que les témoins de cette scène se furent éloignés.
Nous qui croyions nous débarrasser de toute la bande d’un
seul coup !...

– Tant pis ! C’est à
recommencer !

– Quel dommage ! Tout avait si
bien marché !

– J’avais pris les plus
minutieuses précautions. Je m’étais même
muni d’un flacon spécial, dont il m’eût
suffi de laisser tomber une goutte sur chaque pansement pour amener
le trépas instantané des survivants !

– Ne nous désolons pas,
cependant, dit Fritz après réflexion. Nous avons un
résultat. Le décès de William Dorgan va mettre
notre ami Baruch en possession de sommes importantes. Un des buts que
nous poursuivions va se trouver atteint.

Pendant que les deux Lords de la Main Rouge
dissertaient cyniquement, au milieu des morts et des mourants, lord
Burydan continuait à dépenser, sans compter, ses forces
et son énergie, risquant cent fois sa vie pour arracher, de
dessous la charpente disloquée des wagons, des corps qui, le
plus souvent, n’étaient que des cadavres.

Le petit jour se leva sur cette scène de
désolation, lord Burydan était brisé de fatigue,
les brûlures et les blessures dont il était atteint le
faisaient beaucoup souffrir.

Il songea à se retirer. D’autant plus
que sa présence devenait absolument inutile. Ceux des
voyageurs qui étaient encore vivants avaient été
mis en sûreté, et le nombre des sauveteurs croissait de
minute en minute. Il en arrivait de tous côtés.

Un fait donnera idée de l’activité
américaine. On s’occupait encore à déblayer
le fond de la vallée sanglante que déjà une
escouade d’une centaine de charpentiers, appelés par
dépêche et venus en train spécial, s’occupaient
de la reconstruction de l’Estacade.

Lord Burydan allait se retirer, en profitant d’une
des nombreuses voitures de louage venues de Rochester, lorsqu’il
se souvint tout à coup de cette belle jeune femme qu’il
avait secourue la première, au teint si pâle, aux
vêtements de deuil, avec un bouquet de scabieuses à la
ceinture.

Oubliant sa fatigue, il remonta précipitamment
vers l’ambulance provisoire, que, précisément,
Cornélius venait de quitter, après avoir acquis la
certitude que William Dorgan était le seul ennemi de la Main
Rouge qui eût péri dans la catastrophe.

Lord Burydan, n’apercevant plus, tout
d’abord, la jeune femme parmi les blessés, se mit à
la recherche du chef de gare, auquel il l’avait recommandée.
Il ne le trouva pas. Dans le désarroi, personne ne put lui
donner un renseignement.

Machinalement poussé peut-être par un
pressentiment, il alla jusqu’à l’endroit où
avaient été déposés les cadavres. À
peine eut-il jeté un coup d’œil sur les restes
défigurés de ceux-ci qu’il reconnut, avec une
douleur indicible, le cadavre de la belle jeune femme en deuil. À
ses côtés, sans doute pour faciliter à ses
parents ou à ses amis la tâche de la reconnaître,
on avait replacé à sa ceinture le bouquet de fleurs
d’un violet sombre.

– La seule femme que j’aurais
aimée ! balbutia-t-il douloureusement.

Il effleura de ses
lèvres le front glacé de la morte et s’enfuit, le
désespoir dans le cœur.
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Les semaines qui suivirent furent pour lord
Burydan pleines de troubles, d’agitation et de neurasthénie.
Tout d’abord, William Dorgan, qu’Agénor avait
conduit dans le cottage que possédait l’excentrique dans
la banlieue de Syracuse, n’avait pu, malgré tous les
soins, se remettre complètement de l’émotion
qu’il avait éprouvée. Il était devenu
entièrement aphasique ; il ne pouvait plus articuler que
quelques bégaiements inintelligibles.

Lord Burydan se repentait presque de la
substitution opérée par lui. Des scrupules tardifs lui
venaient. Il se demandait s’il avait bien eu le droit de faire
ce qu’il avait fait.

Avec sa franchise ordinaire, il jugea que le plus
simple était de mettre William Dorgan lui-même au
courant de ses projets.

Le milliardaire, qui, à part
l’impossibilité de parler, avait complètement
recouvré ses facultés intellectuelles, écouta
gravement la confidence du lord excentrique. Il demeura quelques
minutes plongé dans ses réflexions. Enfin, il saisit
d’une main ferme les tablettes dont il se servait pour
correspondre avec ceux qui l’entouraient et traça ces
simples mots :

Vous possédez ma confiance et j’approuve
entièrement ce que vous avez fait. Pour tous, je suis mort, et
mort je dois demeurer jusqu’à nouvel ordre.

Lord Burydan, malgré ses longues
explications au milliardaire sur ses projets, fut un peu surpris de
la facilité avec laquelle il donnait son assentiment.

– Ne faudrait-il pas, lui demanda-t-il
encore, prévenir votre fils Harry ?

L’aphasique fit de la tête un signe de
dénégation.

– Et votre fils Joë ?

William Dorgan renouvela son signe dénégatif,
mais d’une façon plus énergiquement accentuée.

C’est que le milliardaire, pendant les
longues heures de recueillement de sa convalescence, avait eu le
temps de réfléchir à une foule de petits faits
auxquels, jusqu’alors, il n’avait prêté
aucune attention, et, sans les connaître dans leur entier, il
avait deviné assez les projets de lord Burydan pour se rendre
compte qu’il y avait neuf chances sur dix pour que
l’excentrique eût raison. Il ne pouvait oublier que lord
Burydan lui avait sauvé la vie. Enfin, il y avait eu, entre
eux, deux ou trois entretiens confidentiels au cours desquels lord
Burydan avait réussi à gagner entièrement le
milliardaire à ses idées.

C’était pour ce dernier un point très
important que d’avoir obtenu l’assentiment de William
Dorgan, auquel il s’était fait connaître sous son
véritable nom. Toutefois, par une contradiction curieuse, lord
Burydan, en proie à une noire mélancolie, demeura,
pendant une période assez longue, sans s’occuper de la
Main Rouge.

Malgré tous ses efforts, le jeune lord ne
pouvait oublier la tragique physionomie de cette belle inconnue –
la dame aux scabieuses, c’est ainsi qu’il l’avait
nommée – qu’il n’avait fait qu’entrevoir
et tenir un instant dans ses bras, pour la perdre presque aussitôt.

En vain essayait-il de s’arracher à
cette hantise. Le poète Agénor, malgré toutes
les ressources de son imagination, ne put parvenir à l’en
distraire.

Diverses circonstances vinrent raviver ce chagrin.
Un jour, lord Burydan, entré pour se rafraîchir dans un
café, trouva, sur la table à laquelle il s’était
assis, un numéro du New York Illustrated News. L’ayant
feuilleté d’abord distraitement, son attention fut
attirée par une double page où se trouvaient les
portraits de toutes les victimes du sinistre de Rochester. Du premier
coup, il reconnut la dame aux scabieuses, dont le portrait offrait
une ressemblance saisissante.

– Cette image me poursuivra donc
partout ! balbutia-t-il, et il referma le journal.

Il allait se retirer lorsque, sur la couverture
même du périodique, il fut invinciblement attiré
par cette stupéfiante annonce :





INSTITUT
SPIRITUALITÉ

Pour le
soulagement des gentlemen

et ladies
inconsolables.

DIRECTEUR :
EZÉCHIAS PALMERS, PSYCHOLOGUE MENTALISTE, MEMBRE DE PLUSIEURS
ACADÉMIES

Vous tous qui avez perdu un être cher,
qui pleurez une mère, une épouse, une fiancée,
une fille adorée, ne vous abandonnez pas au désespoir !
Allez en toute confiance trouver l’honorable Ezéchias
Palmers. Il vous consolera de vos chagrins ; il fera apparaître
à vos yeux les physionomies familières et bénies
des chères disparues, miraculeusement délivrées
des chaînes inexorables de la mort.

Nous ne faisons ici aucune promesse mensongère.
Les incrédules viendront ; ils verront et ils seront
convaincus.

MATÉRIALISATIONS.

APPARITIONS
EN TOUS GENRES.

Conversations
avec l’au-delà.

Révélations
d’outre-tombe.

Voyages
dans l’Astral. – Double vue.

Etc., etc.

Adresser toutes communications à
M. Ezéchias Palmers, directeur de l’Institut
spiritualiste, 15e Avenue, n° 211. – Téléphone.

Célérité.
– Discrétion. – Prix modérés.
–

Évocations
à domicile.





Lord Burydan relut deux fois cette étrange
réclame ; puis il murmura, en haussant les épaules :

– Ce doit être quelque
charlatan !

Il emporta cependant le numéro du New
York Illustrated News, car il voulait découper la
photographie de la dame aux scabieuses pour la conserver.

Trois jours après, une affaire l’ayant
amené à New York, le hasard le conduisit dans la
Quinzième avenue. Sans l’avoir cherché le moins
du monde, il se trouva en face d’une haute porte de bronze
au-dessus de laquelle on lisait en lettres d’or : Institut
spiritualiste. Cette inscription était fixée au
milieu d’une très haute muraille.

La curiosité fut plus forte, chez lord
Burydan, que tout autre sentiment. Il sonna, se trouva dans une cour
plantée d’ifs et de cyprès vénérables,
d’où un domestique, vêtu d’une souquenille
violette qui le faisait ressembler à un évêque,
le conduisit dans un salon d’un aspect sévère et
d’un style particulièrement original.

Les meubles massifs étaient d’ébène
incrusté de petites étoiles de nacre. Les tentures d’un
bleu foncé avec des franges d’argent ; de la voûte,
en forme de dôme, pendait un grand brûle-parfum. La voûte
elle-même formait comme un ciel d’azur parsemé
d’anges souriants. Sur la cheminée, un groupe en marbre
représentait la mort sous la forme d’un hideux squelette
auquel un génie souriant mettait le genou sur la poitrine et
arrachait sa faux. De hautes fenêtres à vitraux
répandaient sur ce décor une mystérieuse
lumière.

– Drôle de salon ! murmura
lord Burydan en regardant autour de lui.

Cinq minutes plus tard, une des portières
de velours bleu s’écarta, pour livrer passage à
un gentleman d’une correction parfaite, qui s’inclina
cérémonieusement devant le visiteur.

– À qui ai-je l’honneur de
parler ? demanda lord Burydan.

– Je suis Ezéchias Palmers.

Il ajouta, sans donner à lord Burydan le
temps de se reconnaître :

– Vous avez sans doute perdu une
personne qui vous était chère ?

Lord Burydan était entré dans ce
bizarre établissement sous l’impulsion de la curiosité.
Maintenant qu’il se trouvait en face du directeur, il ne savait
plus de quelle façon s’y prendre pour faire une retraite
honorable. Au fond, il était persuadé qu’il avait
affaire à un charlatan.

– Sir, répondit-il avec un peu
d’embarras, il est vrai. Mais je voudrais vous demander
quelques renseignements. Je ne vous cacherai pas que je suis un
sceptique, je me demande comment vous pouvez faire pour réaliser
les séduisantes promesses de votre prospectus.

Mr. Palmers jeta sur son interlocuteur un
regard imposant ; et ce ne fut qu’après l’avoir
toisé avec une sorte de pitié dédaigneuse qu’il
répondit :

– Sir, les moyens que nous employons
sont en partie naturels et en partie occultes. Mais qu’importe,
si nous atteignons le but que nous nous sommes proposé !
Tous ceux qui s’adressent à moi, je vous l’affirme,
n’ont jamais éprouvé de désillusions.

Lord Burydan se sentit entraîné,
malgré lui, à mettre Mr. Palmers au défi.
Il tira de sa poche la photographie de la dame aux scabieuses :

– Avez-vous le pouvoir, dit-il, de me
faire voir la personne dont voici le portrait ?

– Parfaitement, répondit
Mr. Palmers avec aplomb.

– Emploierez-vous les moyens
surnaturels ou les autres ? ne put s’empêcher de
demander l’excentrique.

– Cela dépendra... En tout cas,
il est indispensable que je connaisse, de la façon la plus
minutieuse, dans quelle circonstance vous avez vu cette personne pour
la dernière fois.

Lord Burydan, très mécontent, au
fond, de s’être aventuré dans cette officine,
raconta en quelques mots la catastrophe du pont de l’Estacade,
et demanda à Mr. Palmers quand il devrait revenir.

– Je vous écrirai, répondit
celui-ci, mais encore faut-il que je connaisse votre adresse.

– Je ne tiens pas à vous dire
mon nom. Écrivez-moi à Syracuse, poste restante, aux
initiales A. B.

– Comme il vous plaira, répliqua
le directeur avec le même sang-froid. Mais vous savez que, dans
ce cas, l’usage de l’établissement est de demander
des arrhes.

– Votre demande est trop légitime.
Voici cinq cents dollars.

– Cela suffit pour un premier acompte.
Si vous êtes satisfait, vous aurez à nous verser
pareille somme. Dans le cas contraire, vous serez intégralement
remboursé.

Mr. Palmers reconduisit son visiteur jusqu’à
la porte de l’Institut spiritualiste, et il lui dit, avant de
le quitter :

– Il y a fort longtemps, vous savez,
que je m’occupe des sciences de l’âme, et nul ne
peut soupçonner combien cette étude est passionnante.
J’ai débuté par l’étude des maladies
mentales, j’ai même été quelque temps
directeur du Lunatic-Asylum de Greenaway ; et ce n’est que
par degrés que je suis arrivé, peu à peu, à
la connaissance de l’Occulte...

Ce mot de Greenaway fut un trait de lumière
pour lord Burydan. Il comprit qu’il se trouvait en face de
l’ex-jockey qui avait été quelque temps son
geôlier, dans la maison de fous d’où il s’était
évadé avec l’aide d’Oscar Tournesol, et il
s’applaudit sincèrement de n’avoir pas fait
connaître sa véritable personnalité à ce
singulier industriel.

Lord Burydan retourna le soir même à
Syracuse. Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’il
entendît parler de Mr. Palmers. Il commençait à
croire que les cinq cents dollars versés par lui pouvaient
être regardés comme perdus, lorsqu’il reçut
un court billet l’avertissant de se trouver à dix heures
du soir, très exactement, à l’Institut
spiritualiste et de s’attendre à toute émotion.

L’excentrique se sentait de plus en plus
mécontent de s’être engagé dans cette
affaire. Cependant, la curiosité le poussa à voir de
quelle façon Mr. Palmers tiendrait ses engagements. Il
prit donc, le lendemain matin, le train pour New York.

Il passa une partie de la journée à
faire des visites. À mesure que l’heure fixée par
le thaumaturge approchait, il ne pouvait s’empêcher
d’éprouver une sourde impatience. Pour lui, le temps
marchait avec une lenteur désespérante.

À dix heures, très exactement, il
sonnait à la porte de l’Institut spiritualiste.

Le même serviteur, vêtu de violet,
vint lui ouvrir. Sans un mot, il le conduisit, par une petite porte,
jusqu’à une avenue bordée de noirs sapins et de
houx aux baies écarlates, à l’extrémité
de laquelle se trouvait une autre porte à double vantail
surmontée d’une croix.

Lord Burydan frissonna. Allait-on donc le conduire
dans un cimetière ? Il était déjà,
par avance, indigné de cette macabre comédie. Mais il
s’était trop avancé pour reculer. Il fallait
aller jusqu’au bout.

Son guide lui ouvrit la porte de l’enclos
funèbre, lui fit comprendre par signes qu’il ne pouvait
l’accompagner plus loin et, finalement, le laissa seul.

À la clarté de la lune, que
voilaient à peine de légers nuages, l’excentrique
put examiner le lieu où il se trouvait.

C’était bien un cimetière,
mais un cimetière du plus grand luxe. Les allées, bien
sablées, étaient bordées de sphinx de bronze et,
dans le fouillis des verdures funèbres, de hautes colonnes
surmontées d’urnes, des chapelles gothiques et jusqu’à
des statues silhouettaient leur blancheur marmoréenne. Des
massifs montaient les pénétrants parfums des fleurs,
auxquels se mêlait une vague odeur d’encens et d’aloès.

Lord Burydan, poursuivant sa route, longea les
bords d’un étang où dormaient des cygnes noirs.
Il passa près d’un immense jasmin couvert de fleurs, et
il écouta quelques instants les chants d’un rossignol
qui s’égosillait dans les branches d’un laurier.

Il savait gré à ceux qui avaient
combiné cette mise en scène de lui avoir épargné
les fantasmagories banales : les cris de hiboux, les squelettes
frottés de phosphore, ou les spectres entortillés dans
des draps de lit et traînant avec fracas des chaînes
rouillées.

– Décidément, ce Palmers
a plus de goût que je ne l’aurais cru, se dit lord
Burydan. À présent, je me demande comment cela va
finir.

Il s’enfonça dans une allée
bordée de myrtes et de rosiers qui répandaient une
odeur délicieuse. Des vers luisants rampaient dans les gazons,
et des mouches à feu voletaient de fleur en fleur, comme de
petites âmes en peine.

Petit à petit, il oubliait le lieu où
il se trouvait et il continuait à marcher, plongé dans
une profonde rêverie. Tout à coup, il tressaillit. Il
avait cru entendre, tout près de lui, comme un gémissement
à demi étouffé.

Il leva les yeux. Il se trouvait à quelque
distance d’une chapelle au toit pointu, dont il n’était
séparé que par un massif de buis sombre et d’acanthes
aux larges feuilles. Au moment même où il la regardait,
l’intérieur de la chapelle s’éclaira d’une
lueur bleuâtre. La porte de fer roula sans bruit sur ses gonds.
Une femme en deuil s’avança lentement dans l’allée.
Elle tenait à la main un gros bouquet de scabieuses.

Haletant d’émoi, en dépit de
son parti pris d’incrédulité, le lord excentrique
demeura immobile, le cœur palpitant. Il contemplait de tous ses
yeux l’apparition. Elle passa à quelques pas de lui,
sans faire mine de le voir et sans plus de bruit qu’un
véritable fantôme.

Il n’avait pu jusqu’alors distinguer
ses traits. Mais, à un moment donné, elle atteignit un
espace vide fortement éclairé par la réverbération
de la lune et elle tourna lentement la tête.

Lord Burydan jeta un cri terrible. Celle qu’il
voyait ne pouvait être une figurante. C’était bien
cette dame aux scabieuses qu’il avait retirée de dessous
les décombres fumants ! C’étaient bien ses
traits, d’un dessin si pur et si gracieux !... Et,
pourtant, il l’avait vue couchée parmi les morts, il
avait effleuré de ses lèvres son front déjà
glacé !

Il demeurait à la même place, cloué
par la plus violente émotion peut-être qu’il eût
jamais ressentie de son existence, pourtant si passionnément
mouvementée.

Au cri retentissant de suprême angoisse
qu’il avait jeté, l’apparition avait tourné
vers le nocturne visiteur son pâle visage. Leurs yeux se
rencontrèrent.

– Lui ! s’écria-t-elle,
c’est lui !...

Elle se précipita en avant, comme pour se
jeter dans ses bras.

Lord Burydan courut à l’autre
extrémité de l’allée qui contournait le
massif d’arbustes, afin d’aller à sa rencontre.
Dans ce mouvement, il la perdit de vue un instant, derrière
l’épais feuillage des buis. Quand il fut arrivé à
la place qu’elle avait occupée l’instant
d’auparavant, il ne la trouva plus. Elle avait disparu !

Elle semblait s’être fondue, comme une
vapeur légère, dans la brume azurée qui
enveloppait tout ce décor de prodiges et d’enchantements.

Vainement, il erra par les allées du
luxueux cimetière ; vainement, il battit en tous sens les
taillis et les bosquets. La dame aux scabieuses, qui n’était
peut-être qu’un fantôme, s’était
évanouie comme un fantôme.

Lord Burydan ne retrouva d’elle qu’une
des sombres scabieuses échappée de son bouquet. Il la
ramassa pieusement.

Complètement
désemparé, il se retrouva sans savoir comment à
la grille de l’étrange cimetière et se laissa
reconduire, comme un enfant, jusque dans la rue par le silencieux
serviteur à la souquenille violette.
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La dame aux scabieuses





Lord Burydan, chancelant comme un homme ivre et en
proie à des alternances de fièvre et d’abattement,
regagna à grand-peine l’hôtel où il était
descendu. Là, il dut s’aliter, malade d’un
commencement de neurasthénie causée par la violence des
émotions qu’il avait ressenties.

Agénor, accouru aussitôt de Syracuse,
s’installa à son chevet et le soigna avec son dévouement
habituel. Au bout de huit jours, lord Burydan, quoique encore très
faible, pouvait se lever et reprendre ses occupations.

Son premier soin fut de se rendre à
l’Institut spiritualiste. Le premier mot de Mr. Palmers
fut pour demander à son client s’il avait été
satisfait.

– Très satisfait, répondit
le jeune lord avec agitation, c’est à peine si je suis
remis de la secousse que j’ai éprouvée.

– En ce cas, vous savez ce qui est
convenu. C’est cinq cents dollars que vous me redevez.

– Les voici. Et vous en gagnerez
beaucoup d’autres si vous pouvez me faire voir, une autre fois,
la personne que je pleure...

– À mon vif regret, ce que vous
me demandez là est impossible. Le prodige qui s’est
opéré une fois en votre faveur ne peut se renouveler.

– Parlons sérieusement !
s’écria l’excentrique en haussant les épaules
avec colère. Il ne faut pas essayer de m’en imposer, à
moi ! J’ai la certitude que l’apparition que j’ai
vue est une habile figurante qui possède une grande
ressemblance physique avec la personne dont je déplore la
perte !

– Vous pourriez vous tromper, répliqua
gravement Mr. Palmers. Vous avez vu celle que vous désiriez
voir. N’essayez pas d’aller au fond des choses.

– Parlons net. Je vous offre dix mille
dollars si vous me faites voir de nouveau la dame aux scabieuses. Que
ce soit un spectre ou une figurante, peu m’importe !

L’ex-directeur du Lunatic-Asylum, qui,
malgré ses rapports avec les esprits infernaux, n’était
pas encore parvenu à se guérir de sa passion pour les
courses, où il mangeait le plus clair de ses bénéfices,
parut vivement alléché par l’offre de son riche
client.

– Diable ! murmura-t-il avec
embarras, c’est que, comme je vous l’ai dit tout à
l’heure, je ne peux pas renouveler deux fois le prodige !...
Cependant, je vais essayer. Je vous écrirai un mot d’ici
quelques jours.

– Tâchez que ce soit le plus tôt
possible !

Lord Burydan se retira, bouillant d’impatience
à la pensée que Mr. Palmers s’était
fait tirer l’oreille simplement pour se faire payer plus cher.
Toutefois, plusieurs jours s’écoulèrent sans que
le directeur de l’Institut spiritualiste donnât de ses
nouvelles.

Cependant, l’acte de décès de
William Dorgan avait été dressé et sa succession
ouverte suivant toutes les formes légales. L’ingénieur
Harry Dorgan s’aperçut alors que tous les traités
signés à propos du trust des maïs et coton
qu’avait dirigé son père, et dont la moitié
eût dû lui revenir, étaient rédigés
de telle façon qu’il en était à peu près
exclu ; Cornélius, Fritz et Joë avaient fait usage
de prête-noms, créé des parts fictives, et
s’étaient arrangés, en un mot, de façon à
ne laisser à l’ingénieur qu’un nombre de
parts dérisoire.

De plus, de nombreux procès étaient
engagés ; puis les affaires avaient été si
habilement embrouillées qu’il paraissait évident
que le trust, dont Joë s’était fait nommer
directeur provisoire, ne pourrait être liquidé avant de
longs mois.

Dans sa retraite, William Dorgan, toujours bien
portant, n’eût été la mutité dont il
était atteint, suivait passionnément toutes les
péripéties de la lutte juridique qui s’était
engagée entre les deux frères et il était mis au
courant de la procédure.

C’est à l’occasion de ces
procès qu’Harry Dorgan pria lord Burydan d’aller,
de sa part, demander à Cornélius Kramm le double de
certaines pièces qui n’avaient pas été
versées au procès.

L’excentrique accepta de se charger de cette
mission, non seulement pour rendre service à son ami, mais
parce qu’il était, en outre, assez désireux de
voir le docteur Cornélius sur son terrain, c’est-à-dire
dans le laboratoire où il se livrait à ses audacieuses
expériences de greffe humaine.

Le docteur, bien qu’il n’ignorât
pas la part prise par lord Burydan dans le siège de l’île
des pendus, l’accueillit avec la plus grande cordialité.
Il lui expliqua si habilement le procès qui divisait les deux
frères que lord Burydan en vint à se demander si ce
n’était pas l’ingénieur Harry qui était
dans son tort.

Tout en conversant avec son visiteur, Cornélius
lui fit visiter la plupart des pièces du magnifique hôtel
qu’il habitait. Le seul endroit où il ne le conduisit
pas fut précisément le laboratoire où il
accomplissait ses expériences les plus intéressantes et
où, d’ailleurs, il n’admettait jamais personne.

Lord Burydan et le docteur se promenaient
familièrement dans le beau parc qui entourait l’hôtel
lorsqu’un vieil Italien nommé Léonello, depuis
des années au service du sculpteur de chair humaine, vint dire
à ce dernier que quelqu’un le demandait.

– Attendez-moi là un instant,
dit Cornélius. Je n’ai qu’un mot à dire à
la personne qui veut me parler. Je serai tout de suite de retour.

Lord Burydan accepta et continua à se
promener solitairement par les allées, tout en réfléchissant
à l’homme étrange, énigmatique et presque
génial chez lequel il se trouvait.

Quelques minutes s’écoulèrent.
Lord Burydan était arrivé à cette partie des
jardins qui se trouvait située tout à fait derrière
l’hôtel lorsqu’il aperçut, sur le rebord
d’une fenêtre du premier étage, un gros bouquet de
scabieuses placé dans un vase plein d’eau, comme si on
eût tenu à le garder le plus longtemps possible.

– C’est véritablement une
obsession ! murmura le jeune homme. Ces fleurs me poursuivront
donc partout !...

Il regardait encore le bouquet quand une
silhouette féminine apparut dans le fond de la chambre, puis
se rapprocha de la fenêtre.

Avec une indicible stupeur, lord Burydan reconnut
l’inquiétante dame aux scabieuses, la victime du pont de
l’Estacade, l’apparition du cimetière de
Mr. Palmers.

Cette fois, il crut que sa raison l’abandonnait,
il se demanda s’il n’était pas l’objet d’une
hallucination. Il regarda du côté de l’apparition,
persuadé qu’elle allait s’évanouir ou se
dissiper dans les airs comme une fumée.

Il n’en fut rien. Il faisait, ce jour-là,
un temps parfaitement clair, et il était à peine deux
heures de l’après-midi. Lord Burydan put se convaincre
que, bien que très pâle, celle qui se présentait
à sa vue était bien une créature de chair et de
sang, et non un vain fantôme.

La victime de la catastrophe était-elle
ressuscitée ? Se trouvait-il en face de son sosie ?
Il ne voulut pas essayer de traiter la question.

À son tour, la jeune femme l’avait
aperçu ; et elle semblait aussi effrayée et,
surtout, aussi surprise que lui. Néanmoins, sa physionomie se
rassérénait par degrés ; comme si elle
prenait une brusque résolution, elle se pencha sur l’appui
de la fenêtre.

Lord Burydan se rapprocha. Il allait donc avoir la
clé de ce mystère. Malheureusement, presque au même
instant, il vit de loin le docteur Cornélius qui venait le
rejoindre.

Le jeune homme n’eut que le temps de mettre
un doigt à ses lèvres pour faire comprendre à la
dame aux scabieuses que le moment était peu favorable à
une explication. Elle s’en rendit si bien compte, ayant aussi
de loin aperçu Cornélius, qu’elle referma sa
fenêtre avec hâte.

Lord Burydan demeura encore une heure dans
l’hôtel. Il n’écoutait plus que d’une
oreille distraite les raisonnements captieux du sculpteur de chair
humaine. Quand il prit congé de ce dernier, il n’avait
en tête qu’une seule et unique préoccupation :
entrer à tout prix en relation avec la mystérieuse
inconnue.

Il regagna son hôtel, absorbé par
cette unique pensée et se jurant bien de ne pas quitter New
York sans avoir eu la solution de cette énigme.

Par une coïncidence assez curieuse, mais qui,
en réalité, n’avait rien que de très
naturel, il trouva, en rentrant, une lettre de Mr. Palmers lui
annonçant que, à son vif regret, il ne pouvait le faire
assister à une seconde séance d’apparitions
surnaturelles.

– Ce Palmers, songea-t-il, est
certainement en relation avec Cornélius. Il espère,
sans doute, m’extorquer la forte somme en me faisant croire à
des difficultés imaginaires. Il se trompe grossièrement ;
maintenant que je sais où est mon inconnue, je n’ai plus
besoin de lui.

Lord Burydan eut la malice de répondre à
Mr. Palmers une lettre ironique, où il lui disait de ne
pas déranger inutilement les esprits qu’il avait à
son service, attendu que lui-même s’était fait une
raison et se trouvait maintenant tout à fait consolé.

Lord Burydan avait déjà élaboré
tout un projet.

Après son dîner, il sortit en
compagnie de Kloum, le fidèle Peau-Rouge, avec lequel il avait
eu auparavant un long entretien.
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Ce soir-là, la dame aux scabieuses lisait
près de sa fenêtre grande ouverte, s’arrêtant
de temps à autre pour regarder les beaux arbres du parc.
Vraiment, son pâle visage, éclairé par un rayon
de lune, semblait bien appartenir à un être surnaturel.

Tout à coup, quelque chose passa au-dessus
de sa tête avec un sifflement léger qui ressemblait à
un frôlement d’ailes. Il y eut ensuite, contre la
cloison, le bruit sec d’un choc.

Elle se retourna plus surprise qu’effrayée.
Une courte flèche venait de se ficher dans le bois, où
elle s’était profondément enfoncée.

Le premier mouvement de la jeune femme fut de
refermer la fenêtre. Mais, regardant la flèche de plus
près, elle s’aperçut qu’elle était
lestée d’un petit papier roulé, attaché
avec une faveur violette.

Elle s’en empara, mais, avant de le déplier,
elle retourna à la fenêtre, et son regard inquiet
embrassa d’un coup d’œil rapide le décor
lunaire du parc.

En face d’elle, au-dessus d’un haut
mur couronné de lierre, elle distingua le visage du jeune
homme entrevu l’après-midi. À côté
de lui, un autre personnage, au teint rougeâtre, à demi
hissé sur le mur, tenait encore l’arc dont il venait de
faire usage.

Certains que leur message était arrivé
à destination, les deux inconnus disparurent. La jeune femme
referma sa fenêtre et, d’une main un peu tremblante, elle
ouvrit le billet et lut ces quelques lignes tracées à
l’encre violette, d’une hautaine et mâle écriture.





« Madame,

« Que vous soyez, comme je l’ai
cru longtemps et comme je le crois encore à certains moments,
un être immatériel, ou que vous ne soyez, comme cela est
plus vraisemblable, qu’une victime du sculpteur de chair
humaine, je vous suis entièrement dévoué. Ma
vie, mon cœur et ma fortune vous appartiennent.

« Si vous êtes, comme j’ai
tout lieu de le craindre, retenue ici contre votre gré,
demain, à la même heure qu’aujourd’hui, la
petite porte du parc vous sera ouverte, et je serai à vos
ordres pour vous conduire où vous voudrez. J’ai déjà
pu savoir qu’on vous permet, chaque soir, une promenade dans le
parc de neuf à dix heures, sous la surveillance de ce vieux
coquin qui est au service du docteur.

« Ne vous préoccupez pas de lui,
car j’ai pris les mesures nécessaires pour qu’il
ne puisse s’opposer à votre évasion.

« Croyez, madame, que c’est sous
l’impulsion d’un sentiment profondément pur et
désintéressé que celui qui signe cette lettre se
permet d’intervenir dans votre existence et vous demande la
permission de se dire votre très humble serviteur et ami.

« Lord Astor Burydan. »





La jeune femme, après avoir relu deux fois
ce billet, non sans une profonde émotion, eut la prudence de
le brûler pour qu’il ne pût tomber entre les mains
de ses geôliers. Puis elle se coucha, et, sa lampe une fois
éteinte, essaya de s’endormir ; mais ses
préoccupations la tinrent éveillée, et l’aube
était près de paraître lorsque le sommeil vint
enfin la visiter.

La journée du lendemain lui parut d’une
interminable longueur. Chaque fois qu’elle entendait un bruit
de pas dans le parc, elle se précipitait vers sa fenêtre
pour voir si elle n’allait pas de nouveau se trouver en
présence de ce lord si beau et si brave qui paraissait avoir
pour elle une si noble affection. Elle attendit avec impatience ce
moment de la soirée où on lui permettait de prendre le
frais dans le parc.

À neuf heures précises, comme chaque
soir, le vieux Léonello, homme de confiance et préparateur
du docteur Cornélius, vint chercher la jeune femme, la
conduisit dans le parc, et, silencieusement, comme il le faisait
toujours, se mit à marcher à ses côtés
sous les grands arbres.

La captive était profondément émue.
Son cœur battait à coups précipités. La
gorge serrée par l’anxiété, elle prêtait
l’oreille aux moindres bruits, attentive à l’instant
propice où la petite porte allait brusquement s’ouvrir
pour livrer passage à son sauveur. Seul le bruissement
mélancolique du vent gémissait dans les feuilles et, au
loin, les rumeurs lointaines de la mer et de la ville interrompaient
seules le silence.

Dans l’énervement où elle se
trouvait, elle ne put s’empêcher d’adresser la
parole à Léonello. Elle avait un besoin maladif de
parler, de marcher, de s’agiter.

– Quand donc pourrai-je sortir d’ici ?
murmura-t-elle.

– Je ne puis vous donner, à cet
égard, aucun renseignement, répondit l’Italien
avec une ironie glaciale.

– Mais, enfin, s’écria-t-elle,
on n’a pas le droit de me retenir ainsi !

– Soyez sûre que ceux qui
s’arrogent ce droit le font dans votre intérêt.
Vous êtes ici chez un savant médecin. Il s’est
aperçu que vous aviez besoin de soins, que vous étiez
malade, et il ne vous laissera partir que lorsque vous serez
complètement guérie.

À ce moment, dix heures sonnèrent à
l’horloge d’un temple voisin.

La jeune femme ne vivait plus. Elle était
frémissante d’angoisse.

– Eh bien, je m’échapperai !
répliqua-t-elle brusquement à Léonello.

L’Italien eut un petit rire qui sonna faux.

– Eh ! eh ! fit-il, c’est
que l’on ne sort pas d’ici aussi facilement que cela !...
Et quelquefois...

Il n’acheva pas sa phrase.

– Et quelquefois ? demanda la
jeune femme avec insistance.

– Eh bien, madame ! puisque vous y
tenez, je vais vous le dire... Quelquefois l’on n’en sort
jamais !...

Tous deux étaient retombés dans le
silence. La prisonnière ne respirait qu’avec peine ;
elle sentait peser sur elle une oppressante atmosphère de
terreur et de cauchemar. Elle crut qu’elle allait défaillir.

Tout à coup, il lui sembla entendre, dans
un buisson voisin, un bruit imperceptible. Elle poussa un profond
soupir et se reprit à espérer.

Léonello, depuis quelques instants,
l’observait du coin de l’œil, en proie à de
vagues soupçons.

– Il est temps de rentrer !
déclara-t-il. Il y a une heure que nous nous promenons. Vous
pourriez attraper froid.

– C’est que, balbutia-t-elle,
j’aurais voulu me promener encore quelques instants...

– Non, répéta-t-il
brutalement, c’est suffisant comme cela ! Rentrons !

Il fit le geste de saisir la jeune femme par le
bras. Avant que sa main eût pu effleurer l’étoffe
noire de la robe de deuil, un Indien – le même qui, la
veille, avait lancé la flèche – bondit de
derrière un massif et saisit Léonello à la
gorge.

L’attaque avait été si prompte
et si inattendue que l’Italien n’eut pas le temps de
jeter un cri. En un clin d’œil, le Peau-Rouge le
renversait, garrotté et bâillonné.

Presque au même instant, la petite porte du
parc s’ouvrait sans bruit, et lord Burydan entrait à son
tour. Saluant respectueusement la captive :

– Venez, madame ! dit-il
simplement. Je vous remercie d’avoir cru en moi.

Tellement émue qu’elle n’eut
pas la force de prononcer une parole, elle accepta le bras que lord
Burydan lui offrait et tous deux sortirent.

Kloum, resté le dernier, referma la porte
avec la double clé dont il était muni.

Quelques minutes plus tard, une auto les emportait
tous trois et ne s’arrêtait qu’à la porte du
Preston-Hotel, où lord Burydan était descendu, et qui,
on le sait, avait eu son heure de célébrité au
moment où la ville de New York était terrorisée
par les exploits des Chevaliers du Chloroforme.

Sur la terrasse, que décoraient des
orangers et des lauriers en caisses, lord Burydan avait à tout
événement fait servir pour dix heures et demie une
délicate collation ; de vieux vins étincelaient
dans des flacons de cristal à la lueur des lampes électriques,
discrètement voilées d’abat-jour de soie, et les
mets que les stewards se hâtaient d’apporter exhalaient
un appétissant arôme dans les plats d’argent qui
les contenaient.

Sur un geste de lord Burydan, les domestiques de
l’hôtel se retirèrent. Il ne resta que Kloum, qui
était plutôt un ami qu’un serviteur et en présence
duquel on pouvait parler sans contrainte.

– Je crois, madame, murmura le jeune
lord d’une voix vibrante de passion contenue, que nous serons
admirablement ici.

Et, d’un large geste, il montrait la mer
lointaine où allaient et venaient les fanaux des navires, la
géante statue de bronze de la Liberté qui domine la
rade, et l’énorme panorama de la ville coupée de
ténèbres épaisses et de lumière crue.

La jeune femme jeta un coup d’œil
extasié vers le grandiose horizon qui se déployait à
ses yeux, et, silencieusement, elle tendit la main à lord
Burydan dans un adorable geste de gratitude.

– J’espère, dit-il, que
vous accepterez quelques rafraîchissements ?

– J’avoue que ce sera avec
plaisir. J’étais tellement émue, ce soir, que je
n’ai pu prendre que quelques cuillerées de bouillon, et,
à vrai dire, depuis la terrible catastrophe du pont de
l’Estacade, je n’ai pas eu un seul jour de tranquillité.
J’ai passé par de terribles épreuves... Mais il
faut que vous connaissiez toute la vérité.

– Je n’aurais pas osé vous
demander de confidences. Pourtant, je vous avoue franchement que ma
curiosité était vivement excitée... Nous nous
sommes connus de façon si extraordinaire !

– Je n’ai absolument rien à
vous cacher... J’ai éprouvé de terribles
malheurs, c’est vrai ; mais je n’ai aucun reproche à
m’adresser.

Lord Burydan regardait la jeune fille, comme en
extase. Le son même de sa voix était pour lui la plus
délicieuse des musiques.

– Dire, murmura-t-il, que je ne connais
même pas encore votre nom !

– Je m’appelle Ellénor, et
je suis la fille de ce lord Beresward qui, ayant abandonné
l’Angleterre il y a une quarantaine d’années, vint
chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est mort il y a dix
ans, ne laissant à ma mère que de modestes revenus. Ce
ne fut qu’à force de privations que lady Beresward
réussit à mener à bien mon éducation et
celle de ma sœur Clara. Comme vous le voyez, mes malheurs sont
jusqu’ici de l’espèce la plus banale.

– Soyez persuadée, miss Ellénor,
que je vous écoute avec l’attention la plus recueillie.
Rien de ce qui vous touche ne peut m’être indifférent.

– Nous avions trouvé, ma sœur
et moi, à New York, un modeste emploi de comptables dans les
bureaux du milliardaire William Dorgan, lorsque ma mère, qui
avait continué à habiter la ville de Rochester, mourut
subitement. Notre douleur fut immense. Notre mère était
la seule parente, la seule amie, que nous eussions. Elle s’était
dévouée pour nous pendant toute son existence, et nous
n’avions jamais eu pour elle le moindre secret.

– Vous étiez, sans doute, allées
à Rochester pour assister aux obsèques de votre mère
et pour vous occuper de liquider sa succession ?

– Vous avez deviné juste. Sitôt
que la terrible nouvelle nous fut connue, nous partîmes en
hâte, Clara et moi, après avoir demandé un congé
de quelques jours à notre administration. C’est en
revenant de ce funèbre voyage que nous fûmes victimes de
la catastrophe.

La voix de la jeune fille tremblait, et elle ne
put retenir ses larmes. Lord Burydan commençait à
entrevoir quelques lueurs dans ce qui jusqu’alors lui avait
paru complètement inexplicable. Après avoir donné
à miss Ellénor le temps de se remettre, il lui
demanda :

– Pardonnez-moi de réveiller vos
chagrins, mais miss Clara a sans doute péri dans l’accident ?

– Hélas ! il n’est
que trop vrai, et jusqu’à aujourd’hui je
regrettais amèrement de n’avoir pas partagé le
sort de ma sœur...

– Pourquoi jusqu’à
aujourd’hui ?

Ellénor baissa la tête en rougissant,
toute honteuse de l’aveu qui venait de lui échapper.
Lord Burydan comprit, avec un frémissement de bonheur, que
d’ores et déjà le cœur de l’orpheline
lui était tout acquis.

À présent, il s’expliquait
parfaitement la méprise dont il avait été
victime. C’était bien Ellénor qu’il avait
arrachée de dessous les décombres, mais c’était
Clara qu’il avait aperçue couchée parmi les
morts. La ressemblance des deux sœurs, leurs costumes de deuil
exactement pareils, enfin le bouquet de scabieuses avaient achevé
de lui faire illusion.

Ellénor avait eu plus de peur que de mal.
Elle n’avait même pas entièrement perdu
connaissance, puisque les traits de celui qui l’avait sauvée
étaient demeurés profondément gravés dans
son souvenir. Elle raconta comment les médecins – au
nombre desquels se trouvait Cornélius – ne lui ayant
découvert aucune blessure sérieuse, elle avait été,
dès le commencement de la nuit, conduite à Rochester et
installée dans un hôtel aux frais de la Compagnie du
chemin de fer. Elle y demeura plusieurs jours pour veiller en
personne aux obsèques de sa sœur.

Une autre cause l’y retint encore, bien
après la cérémonie funèbre. Sa sœur
Clara retenait dans un portefeuille les quelques bank-notes qui
constituaient désormais tout l’avoir des orphelines.
Malgré toutes les recherches, ce portefeuille ne put être
retrouvé. L’enquête permit d’établir
que beaucoup de morts et de blessés avaient été
dévalisés par des misérables qui s’étaient
joints aux sauveteurs et étaient accourus de tous les points
de la région sur le théâtre du sinistre, comme
des vautours qui ont flairé de loin l’odeur d’un
champ de bataille.

– Un malheur ne vient jamais seul,
continua-t-elle. En arrivant à New York, j’appris que
j’avais perdu ma place. William Dorgan ayant péri
lui-même dans la catastrophe, le personnel de ses bureaux avait
été réduit au strict nécessaire, et on
avait profité de ce que j’avais prolongé mon
absence sans permission pour me congédier brutalement.

« J’étais sans ressources.
Je me rendis aux bureaux de la Compagnie du chemin de fer pour
demander une indemnité. On me répondit cyniquement que,
si je croyais avoir droit à quelque chose, je n’avais
qu’à faire un procès, la compagnie ayant pour
habitude de ne payer ces sortes d’indemnités que
contrainte par un jugement.

« Je sortis de là les larmes aux
yeux. Il me restait à peine quelques pièces de monnaie.
Je voyais approcher le moment où je n’aurais plus comme
ressource, pour trouver un abri, que d’aller sonner à la
porte de quelque asile charitable.

« Pourtant, je me raidis contre la
faiblesse et le découragement. Dans un bar, où j’étais
entrée boire une tasse de lait en mangeant un morceau de pain,
je consultai les offres d’emploi qui couvraient entièrement
les septième et huitième pages d’un grand
quotidien. Je ne trouvai rien qui pût me convenir. Je passai
l’après-midi à courir de porte en porte, en
faisant des offres de service. Partout les places étaient
prises. Je regagnai mon hôtel, brisée de fatigue. La
gérante, par bonheur, consentit encore à me faire
crédit du prix de ma chambre pour cette nuit-là, mais
en m’annonçant que, si, le lendemain à midi, je
n’avais pas payé, je serais impitoyablement jetée
dehors et, en même temps, elle me remit une lettre qui était
arrivée à mon adresse.

« Je fus très surprise, en la
lisant, de voir que l’honorable Ezéchias Palmers me
priait de passer à son bureau et m’offrait une position
des plus avantageuses.

– C’était, sans doute, dit
lord Burydan, quelques jours après la visite au cours de
laquelle je lui avais montré la photographie de miss Clara.

Il raconta lui-même d’un trait dans
quelles circonstances il avait été mené à
s’adresser au directeur de l’Institut spiritualiste.

– Je comprends tout, maintenant,
murmura la jeune fille. Mais je continue mon récit.
Mr. Palmers m’accueillit avec bonté. Il prit tout
de suite beaucoup d’empire sur moi. Il n’exigeait de moi
d’autre travail que quelques lectures à haute voix ou
quelques copies de manuscrits peu fatigantes. Je me crus sauvée.

« Ici, il faut que je vous avoue que,
soit par éducation, soit par tempérament, je suis très
superstitieuse. La mort de ma mère et celle de ma sœur
avaient encore accentué chez moi cette tendance au mysticisme.

– Cette tendance a du bon.

– Sans doute, mais pas quand elle est
exploitée par un effronté charlatan de l’espèce
de cet Ezéchias Palmers. Il me fit assister à toutes
sortes de scènes fantastiques et eut l’art de me
persuader qu’il avait le pouvoir de me mettre en présence
de ma sœur, la pauvre Clara. J’eus la naïveté
de le croire.

– Quel infâme coquin ! Je me
fais une véritable fête d’aller lui casser les
reins et de démolir son attirail de sorcier. Nous avons
d’ailleurs un vieux compte à régler ensemble !...
Je n’ai pas oublié qu’au Lunatic-Asylum il a
failli me laisser mourir d’inanition.

– Un soir, reprit miss Ellénor,
il m’ordonna de prendre un bouquet de scabieuses, ces fleurs
possédant, à ce qu’il assura, de puissantes
vertus évocatoires. Il me conduisit lui-même dans le
jardin de l’établissement, qu’il a disposé
de façon à ressembler – la nuit surtout – à
un luxueux cimetière.

« Il me mena jusqu’à un
caveau, dans lequel il me laissa en me recommandant de ne m’étonner
de rien de ce que je verrais et de suivre lentement l’allée
qui se trouvait en bordure de la chapelle. « Vous serez
tout à coup entourée d’une douce lueur bleue, me
dit-il. Ce sera le moment de sortir de votre retraite et de vous
avancer à la rencontre de votre sœur qui apparaîtra
à l’autre extrémité de l’allée.
Surtout, ne prononcez pas un mot, quand même vous apercevriez
quelque spectacle extraordinaire ! Parler, c’est vous
exposer à un grave péril et empêcher l’apparition
de se produire. » Il me laissa seule dans les ténèbres,
très impressionnée, dans l’attente de
l’apparition. Quelques minutes s’écoulèrent
et, bientôt, comme on me l’avait annoncé, je fus
entourée d’une douce lueur bleue.

– Due, sans nul doute, à la
lumière électrique !

– C’est probable !... Fidèle
aux ordres que j’avais reçus, je poussai la porte de
bronze du monument, dont les gonds usés ne firent pas entendre
le moindre grincement, et je m’avançai dans l’allée,
me recueillant de toutes les forces de mon âme pour me rendre
favorables les puissances surnaturelles... J’avais à
peine fait quelques pas, lorsque j’entendis un léger
bruit dans une allée latérale. Machinalement, je
tournai à demi la tête de ce côté...

– C’est alors que je poussai le
cri que vous avez entendu !

– Cri auquel je répondis par une
exclamation de surprise, car je venais de reconnaître, dans le
promeneur nocturne du cimetière, l’homme généreux
qui m’avait arrachée à la mort. Mais comme, pour
vous rejoindre, je passais derrière un massif qui me cachait à
vos regards pour quelques instants, deux hommes, dont l’un
était Palmers lui-même, se jetèrent sur moi et me
poussèrent brutalement dans un caveau aboutissant à une
sorte de cachot souterrain.

« Là, Palmers m’accabla de
reproches et d’injures, oubliant dans la fureur où il se
trouvait toutes les simagrées grâce auxquelles il avait
réussi à me persuader.

« – Sotte fille !
s’écriait-il en me serrant brutalement les poignets,
nous avions sous la main un imbécile qui vous prenait pour un
esprit et qui eût donné autant de bank-notes qu’on
aurait voulu, et vous faites tout manquer par votre maladresse !
Croyez-vous, ajouta-t-il avec une dureté qui me révolta,
que j’aie le moyen de vous nourrir à ne rien faire ?
Il faut désormais m’obéir, ou nous verrons !

« – Mais, balbutiai-je en
pleurant, vous m’aviez promis de me faire voir ma sœur !

« – Il faut, me répondit-il,
pour avoir cru une bourde pareille, que vous soyez aussi naïve
que le gentleman qui est en train de faire les cent pas là-haut
dans le jardin en s’imaginant qu’il va voir des
apparitions !...

« J’étais, cette fois,
désillusionnée sur le compte de ce misérable.
Désormais, je n’eus plus qu’un objectif :
m’enfuir de ce repaire où l’on exploitait la chose
la plus sacrée qui soit au monde – le souvenir des morts
qui nous furent chers !

– Ah ! que n’ai-je connu
plus tôt votre lamentable histoire ! murmura lord Burydan.
Mais, soyez tranquille, Mr. Palmers ne perdra rien pour
attendre. Je veux le régaler d’une petite séance
de boxe dont il se souviendra longtemps.

– C’est plutôt un escroc
qu’un méchant homme. Voyant que je n’étais
bonne à rien, il allait sans doute consentir à me
laisser partir, quand il reçut la visite du docteur Cornélius.
Que fut-il convenu entre eux ? Je ne sais. Mais le docteur, que
j’avais déjà eu l’occasion de voir le jour
de la catastrophe et dont je connaissais l’immense réputation,
me prit à part et m’offrit chez lui un emploi dont il
assura que je serais pleinement satisfaite.

« J’acceptai. J’aurais
accepté n’importe quoi plutôt que de rester dans
cet Institut soi-disant spiritualiste, où j’étais,
chaque jour, témoin des escroqueries les plus effrontées.
Puis j’étais quelque peu rassurée par la renommée
de science de mon nouveau maître.

– Naturellement, interrompit lord
Burydan, bouillant d’impatience et de colère, Cornélius
n’a pas mieux agi avec vous que Palmers ?

– Je mentirais en disant que j’ai
eu à souffrir de quelque injure ou de quelque brutalité.
Seulement, j’étais prisonnière. Il m’était
interdit de sortir, et, de plus, chaque jour, Léonello me
forçait d’absorber, d’après l’ordre
du docteur, plusieurs cuillerées d’une potion qui
devait, affirmait-il, rétablir ma santé...

– Ce médicament vous faisait
réellement du bien ?

– Tout au contraire. Chaque fois que
j’en avais pris, j’étais sujette à des
vertiges, et je devenais de jour en jour plus pâle...

– Parbleu ! le sculpteur de chair
humaine expérimentait sur vous quelque diabolique mixture de
son invention. Mais, patience, j’éluciderai tout cela.
Si certaines de mes suppositions se confirment, Cornélius aura
de terribles comptes à rendre !

Cette conversation fut interrompue par l’arrivée
d’un domestique qui apportait un bouquet de scabieuses. Miss
Ellénor le prit, en remerciant lord Burydan d’un regard
attendri.

– Je me suis aperçu, dit-il, que
vous aimiez ces fleurs. N’est-ce pas grâce à elles
que j’ai pu découvrir votre retraite et vous délivrer ?
Quand je ne connaissais pas encore votre nom, je vous appelais la
« dame aux scabieuses ».

– C’est vrai que je raffole de
ces fleurs violettes, auxquelles on a attaché, je ne sais
pourquoi, des idées de deuil. Je suis persuadée que les
scabieuses me portent bonheur. Ne vous ai-je pas dit que j’étais
superstitieuse ?

– Sans les scabieuses, vous auriez été
perdue pour moi !

– D’ailleurs, elles n’ont
pas toutes cette mélancolique couleur de demi-deuil. Il y en a
des blanches, des roses, des lilas, je les aime toutes également...

Les deux jeunes gens s’entretinrent jusqu’à
une heure avancée de la nuit.

Lord Burydan prit la parole à son tour et
tint miss Ellénor sous le charme par le récit de ses
aventures prodigieuses. Puis la conversation prit une tournure plus
intime et, quand ils se séparèrent, ils avaient échangé
la plus douce et la plus solennelle promesse.
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Une ancienne connaissance





L’hacienda de San-Bernardino se trouvait
située dans la province de l’Arizona sur les frontières
du Mexique. Elle était bâtie au centre d’une
vallée verdoyante arrosée par une multitude de petits
ruisseaux venus des montagnes voisines, et ses toits de brique rouge
se détachaient gaiement sur le feuillage des sycomores et des
lauriers qui l’ombrageaient.

C’était une véritable oasis,
une retraite délicieuse, que cette ferme perdue en pleine
nature, loin des chemins de fer et loin des villes. Les truites
pullulaient dans les ruisseaux ; d’innombrables troupeaux
paissaient en liberté dans les grasses prairies qui couvraient
le flanc des coteaux voisins ; les vergers regorgeaient de
fruits de toutes sortes : poires, pommes, raisins, ananas,
figues, oranges ; et, dans les jardins, les légumes du
Vieux Monde poussaient à côté de ceux des
contrées tropicales.

Dans les forêts, le gibier abondait.
C’étaient le colin de Californie, le lapin à
queue de coton, « cottontail », le lièvre
aux longues oreilles, « jackass », la caille,
la tourterelle, la perdrix et même le canard, l’oie
sauvage, l’antilope. Il est vrai qu’on y rencontrait
aussi le chat sauvage, le serpent à sonnettes (rattle-snake)
et, parfois, le puma ou lion de Californie, dont il ne reste plus
aujourd’hui que quelques rares individus.

Le serpent à sonnettes n’inspire pas
dans l’Arizona autant de terreur qu’on pourrait le
croire. Si, par hasard, quelque chasseur est mordu, il se contente,
pour tout traitement, de boire autant de whisky qu’il peut en
supporter ; s’il ne meurt pas de cette absorption, il est
sûr de se tirer d’affaire quant au venin de serpent.

L’hacienda de San-Bernardino, située
au centre de ce paradis terrestre en miniature, appartenait au
milliardaire new-yorkais Fred Jorgell, qui y avait installé,
en qualité de gérants, un ancien matelot belge nommé
Pierre Gilkin et sa femme Dorypha. Les deux époux, peu de
temps auparavant, avaient eu l’occasion de rendre à la
famille du milliardaire d’importants services et il les en
avait récompensés en leur confiant ce poste, qui
constituait pour eux la plus agréable et la plus délicieuse
des sinécures.

D’ailleurs, Pierre Gilkin, très
actif, très sérieux, donnait toute satisfaction au
propriétaire, et les revenus de l’hacienda avaient
presque doublé depuis qu’on lui en avait confié
la direction. Vive, gaie, sémillante, en vraie Espagnole
qu’elle était, la señora Dorypha secondait
admirablement son mari.

On racontait bien que Dorypha avait mené,
avant son mariage, une existence peu exemplaire, et, parfois, les
jours de fête, pendant que les Indiens et les vaqueros au
service de l’exploitation s’enivraient de whisky et de
pulque, elle exécutait au son de la guitare mexicaine, dont
Pierre Gilkin avait appris à jouer, des habaneras si
entraînantes, si voluptueuses, qu’on venait de plusieurs
lieues pour l’admirer. De l’avis des vieillards, une
honnête femme ne doit pas posséder de tels talents, et
on en déduisait que la señora avait figuré, en
qualité de danseuse, sur quelque théâtre avant de
devenir haciendera.

On remarquait aussi qu’aucune femme ne
savait aussi bien qu’elle draper sur ses épaules une
mantille de soie, ou parer sa chevelure blonde d’un ruban ou
d’une simple fleur.

Là s’arrêtaient les racontars.
La señora Dorypha menait une conduite exemplaire et, dans ce
pays où les passions sont ardentes et les mœurs quelque
peu relâchées, elle était considérée
comme le modèle des épouses. Nul, parmi les plus
médisants, n’avait la plus petite coquetterie à
lui reprocher.

Dorypha et son mari étaient parfaitement
heureux, et ils ne souhaitaient rien de plus que la continuation de
cette paisible et laborieuse existence. Rien n’était
plus calme que la vie que l’on menait à l’hacienda
de San-Bernardino. Des semaines s’écoulaient sans qu’il
s’y produisît d’autre événement que
la capture d’un chat sauvage ou le renvoi d’un Indien
convaincu de vol ou d’ivrognerie.

Un matin, Gilkin reçut une longue lettre de
Fred Jorgell, qui, pourtant, ne lui écrivait à peu près
jamais. Le milliardaire annonçait l’arrivée à
l’hacienda d’une jeune femme qu’il recommandait à
l’haciendero en le priant de la recevoir comme une de
ses proches parentes.

Huit jours plus tard, Gilkin allait à la
station de Cucomongo, dans son chariot attelé de quatre mules,
et il en revenait avec une jeune fille aux yeux et aux cheveux noirs,
d’une beauté admirable. Elle se nommait miss Ellénor.

C’est à la demande de lord Burydan
lui-même que la dame aux scabieuses avait quitté les
États du Nord pour se rendre dans cette partie des États-Unis
encore sauvage, dont certains cantons ne sont pas encore défrichés.

L’excentrique était décidé
à poursuivre jusqu’au bout la lutte qu’il avait
entreprise contre les Lords de la Main Rouge, qu’il s’était
juré de découvrir, de démasquer et d’anéantir.
Dans une pareille entreprise, il ne fallait pas qu’il fût
gêné par la présence d’une personne qu’il
chérissait.

Il n’avait pas tardé à
s’apercevoir qu’il suffisait d’un sourire d’Ellénor
pour avoir raison de ses résolutions les plus farouches. Il
savait qu’il avait affaire à des ennemis redoutables qui
ne tarderaient pas à découvrir la jeune fille qu’il
aimait et à se venger sur elle des échecs que leur
aurait infligés lord Burydan. Il tremblait à la seule
pensée que miss Ellénor pût devenir la victime
des sinistres bandits de la Main Rouge.

Après de longues discussions avec sa
fiancée, tous deux convinrent que celle-ci irait attendre,
dans une retraite ignorée de tous, que lord Burydan eût
mené à bien ses projets. Il ne demandait d’ailleurs,
pour en arriver là, que quelques mois, peut-être
quelques semaines. Depuis peu de temps, en effet, il avait découvert
une foule d’indices qui devaient immanquablement le faire
aboutir au succès.

Il s’agissait donc de trouver à la
jeune fille un asile sûr et inconnu de tous. Après y
avoir longtemps réfléchi, il pensa qu’il ne
pouvait trouver mieux que cette verdoyante solitude de l’Arizona,
demeurée pour ainsi dire en marge du monde civilisé. Il
avait pu apprécier, en outre, le dévouement de Pierre
Gilkin ; enfin, il connaissait, pour l’avoir visitée
pendant son séjour à San Francisco, cette pittoresque
région de la frontière mexicaine qui renferme
d’admirables sites et jouit d’un climat exceptionnel.

Quoiqu’il lui en coûtât de se
séparer de son fiancé, miss Ellénor consentit
donc, sans trop de peine, à aller passer quelque temps à
l’hacienda de San-Bernardino.

Fred Jorgell, auquel lord Burydan avait fait part
de son projet, lui donna son entière approbation et lui assura
que la jeune fille ne pourrait trouver, dans aucune autre partie de
l’Amérique, une résidence plus agréable
et, en même temps, plus tranquille.

La señora Dorypha fit l’accueil le
plus empressé et le plus cordial à la protégée
de Fred Jorgell. Elle lui installa, au premier étage de la
ferme, une chambre claire et gaie d’où l’on
découvrait les jardins étagés en terrasses
verdoyantes et fleuries jusqu’au premier contrefort de la
Sierra dont les cimes bleuâtres bornaient l’horizon.

Dorypha prit bien vite miss Ellénor en
affection. Elle était aux petits soins pour tâcher de la
distraire et de lui rendre la vie agréable. Tantôt elle
l’emmenait pêcher dans les petits torrents qui descendent
de la Sierra, tantôt elles faisaient de longues promenades à
cheval. Sortant de la vallée, elles traversaient des plaines
désertes semées de cactus, de palmiers sauvages et de
« bunchgrass[bookmark: sdfootnote3anc]1 »
pour aller rendre visite à quelqu’un des propriétaires
mexicains du voisinage, chez lesquels Dorypha, en sa qualité
d’Espagnole, était toujours très courtoisement
accueillie.

Cette existence de saines fatigues, au milieu de
l’air pur des montagnes, eut bientôt une heureuse
influence sur la santé de miss Ellénor. La pâleur
qui parfois avait inquiété lord Burydan se colora du
vif incarnat de la santé. Sa beauté, dans tout son
épanouissement, avait pris un caractère de vigueur et
de robustesse qui ne lui enlevait pourtant rien de son charme.

Miss Ellénor, sous la direction de Dorypha,
devint une amazone intrépide. Elle parcourait quelquefois
plusieurs dizaines de miles dans une même journée,
montée sur un de ces mustangs, à demi sauvages, qui
sont les seuls chevaux que l’on trouve dans le pays.

Deux mois s’écoulèrent ainsi.
En dehors de ses promenades et de quelques heures consacrées à
la lecture, la jeune fille n’avait d’autre occupation
sérieuse que de répondre aux longues lettres
débordantes de fougueuse passion et de délicate
tendresse que deux fois par semaine lui écrivait lord Burydan.
Par cette intime correspondance, malgré la distance qui les
séparait, les deux fiancés apprenaient à se
connaître un peu mieux chaque jour, unis par une étroite
communion d’idées et de sentiment, et leur amour l’un
pour l’autre ne faisait que s’accroître.

Dans les premiers temps, lord Burydan avait
manifesté son inquiétude au sujet des aventuriers de
toutes sortes qui rôdent dans l’Arizona, soit pour y
découvrir des mines, soit pour explorer les vallées
propices à l’élevage ou à la culture. Miss
Ellénor le rassura bientôt en lui expliquant que les
habitants de la Sierra de San-Bernardino n’avaient rien à
craindre de ces rôdeurs de frontière.

D’abord, l’hacienda se trouvait en
dehors des routes généralement suivies par les
desperados[bookmark: sdfootnote4anc]1,
et les Indiens dont se composait le personnel de l’exploitation
étaient nombreux, bien armés. Enfin, Pierre Gilkin, se
conformant en cela aux habitudes du pays, offrait à tous ceux
qui venaient frapper à sa porte une généreuse
hospitalité. Il savait qu’il est extrêmement rare
qu’un haciendero qui se montre humain et accueillant soit en
butte aux entreprises des bandits.

Il était aimé de tout le monde dans
le pays. Plusieurs fois, comme il conduisait des troupeaux à
la station de Cucomongo, il fut arrêté par des
desperados. Vite reconnu par eux, au lieu de lui voler ses bestiaux
ou ses bank-notes, ils se contentèrent de boire un coup
d’« aguardiente » dans sa gourde et
firent route paisiblement avec lui en suivant, pendant quelques
miles, le même sentier montagneux.

Ils savaient fort bien, d’ailleurs, que
Pierre Gilkin n’était pas de ces poltrons qui donnent
leur portefeuille à la première sommation, et qu’il
se fût battu jusqu’à la mort plutôt que de
se laisser dépouiller.

Un matin, Pierre Gilkin et Dorypha, montés
tous deux à cheval, étaient allés inspecter les
troupeaux qui se trouvaient dans les pâturages de la montagne.
Miss Ellénor avait refusé de les accompagner. Elle
venait de recevoir un paquet de journaux de New York et avait préféré
la lecture à la promenade. Installée sous une tonnelle
qu’ombrageaient les fleurs odorantes du jasmin de Virginie et
du grand chèvrefeuille pourpré, elle se laissait aller
à sa rêverie. À l’autre extrémité
de la vaste cour, des serviteurs indiens s’occupaient à
traire de superbes vaches de race normande, que Fred Jorgell avait
fait venir de France à grands frais, et, plus loin, d’autres
étaient occupés à battre des épis de
maïs, au bruit cadencé des fléaux qui dominait
tous les autres bruits de la vallée.

La jeune fille venait de lire avec intérêt
le récit d’une fête donnée chez un
milliardaire et où, pour comble d’extravagance, on
avait, après le repas, avant de commencer à danser,
arrosé les pelouses du jardin à l’aide
d’arrosoirs en argent remplis de champagne des meilleures
marques.

Miss Ellénor leva les yeux distraitement,
et elle aperçut, à la barrière extérieure
de la cour, un vagabond de l’aspect le plus lamentable.

Sa longue barbe grise et emmêlée
était couverte de poussière, et ses traits se
dissimulaient sous un sombrero tellement déteint par la pluie
et le soleil qu’il était devenu d’une couleur à
peu près indéfinissable. Ses vêtements étaient
en haillons et, à travers les déchirures, la peau
apparaissait, tannée par les intempéries. Les pieds nus
dans de mauvais souliers, il boitait lamentablement, s’appuyant,
pour marcher, sur un énorme bâton noueux. Enfin, il
portait en bandoulière un sac de toile grise, qui, à en
juger par son poids, devait être rempli de cailloux.

Ce vagabond était en train de parlementer
avec un des vaqueros, lorsque miss Ellénor, poussée par
son bon cœur, se hâta d’intervenir.

– Eduardo, dit-elle au serviteur,
laissez donc entrer ce pauvre homme, qu’il s’assoie sur
le banc de pierre en face de la porte !

– C’est que, señora,
répondit le serviteur en se grattant la tête, le maître
a bien défendu qu’on laissât entrer personne dans
l’hacienda en son absence.

– Bah ! dit la jeune fille,
celui-ci n’a pas l’air bien dangereux. D’ailleurs,
j’en prends la responsabilité.

Le vagabond avait écouté ce dialogue
en silence. Accoudé sur la barrière, il paraissait
accablé de fatigue.

– Je vous remercie, señora,
balbutia-t-il en voyant que miss Ellénor lui avait obtenu gain
de cause.

Il alla, en boitant, s’asseoir sur le banc
de pierre, et, sur l’ordre de la jeune fille, Eduardo lui
apporta une miche de pain, un morceau de carne seca[bookmark: sdfootnote5anc]1
et une cruche remplie de vin, qui, dans l’Arizona, est en
grande abondance et très capiteux.

L’homme, sans dire un mot, se jeta sur ces
provisions comme un loup affamé, et, bientôt, il eut
achevé de tout engloutir.

Miss Ellénor le contemplait avec une
curiosité mêlée d’une profonde pitié.

– Tenez, lui dit-elle en lui mettant un
dollar dans la main, voilà pour vous aider à faire
votre route. Vous allez loin ?

– Je me rends à Cucomongo, et je
reviens de l’autre côté de la Sierra, où
j’ai fait une tournée de prospection. Malheureusement,
je me suis écorché le talon sur les roches, et j’ai
eu bien de la peine à venir jusqu’ici.

– Avez-vous obtenu de bons résultats ?

– Je ne suis pas mécontent.
Tenez, ajouta-t-il en tirant de sa besace quelques cailloux où
scintillaient des parcelles métalliques, voici des
échantillons de minerai que j’ai recueillis. Il y a du
cuivre, de l’argent et même un peu d’or.

– Qui sait ? dit miss Ellénor
en riant, vous serez peut-être un jour millionnaire. Il vous
suffirait, pour cela, de mettre la main sur un filon productif.

– Qui sait ? répéta-t-il
d’un ton singulier qui fit tressaillir la jeune fille.

Involontairement, elle le regarda. Mais ses traits
étaient cachés par le feutre à larges bords et
elle ne put voir l’expression de ses yeux. Il y eut entre eux
quelques instants de silence.

– Désirez-vous encore quelque
chose ? demanda la jeune fille.

– Oui, señora. S’il faut
être franc, il y a bien huit jours que je n’ai bu une
goutte de whisky ni fumé une pipe...

Ellénor apporta elle-même une
bouteille, un verre et un paquet de tabac de Virginie qu’elle
remit au vagabond, qui se confondit en remerciements.

– Si vous voulez attendre le maître
de cette hacienda, dit-elle, il ne tardera pas à rentrer. Il
peut être ici dans une demi-heure.

Cette proposition n’eut pas l’air
d’être du goût de l’homme, qui, sans doute,
avait quelque secrète raison d’éviter de se
trouver en présence de Pierre Gilkin et de sa femme.

– Je vous remercie, señora,
dit-il, mais je vais me remettre en route. Je ne marche pas vite et
je ne serai guère arrivé à Cucomongo avant ce
soir. Merci bien de vos bontés, je ne les oublierai pas.

Il rechargea sur son dos sa besace de cailloux,
souleva poliment son feutre et se retira.

Eduardo le suivit des yeux jusqu’à ce
qu’il eût disparu au tournant de la route. Puis il rentra
dans la cour en hochant la tête.

– C’est singulier !
murmura-t-il. Voilà un bonhomme qui ne me revient guère !
Je n’aime pas les gens qui ont peur de vous regarder en face.
Ce drôle a plutôt la mine d’un tramp que celle d’un
honnête prospecteur...

Tant qu’il fut en vue de l’hacienda,
le vagabond continua à boiter en marchant. Mais, dès
qu’il fut entré dans un chemin creux, bordé de
cactus et d’acacias, qui allait rejoindre la grande route de
Cucomongo, il redressa sa haute taille et se mit à marcher à
grandes enjambées, en homme qui ne ressent pas la moindre
fatigue. Un peu plus loin, il vida dans une mare les soi-disant
échantillons de minerai dont sa besace était gonflée.
Puis il bourra sa pipe de terre du tabac que lui avait donné
miss Ellénor et se remit en marche en sifflotant.

Il y avait à peu près une demi-heure
qu’il avait quitté l’hacienda lorsqu’il
distingua dans le lointain la silhouette de deux cavaliers qui
venaient au-devant de lui. Cette rencontre n’était sans
doute pas de son goût, car il entra aussitôt dans un
champ de maïs dont les hautes tiges le dérobèrent
entièrement aux regards et, de sa cachette, il regarda passer
les cavaliers.

C’étaient un homme et une femme, tous
deux vêtus à la mode mexicaine, avec le vaste sombrero,
l’ample manteau qu’on nomme « zarape »
et les bottes armées d’immenses éperons.

– By God ! murmura le
vagabond lorsqu’ils eurent disparu, je crois que j’ai
bien fait de ne pas rester sur leur route. Mais tout va bien !
Maintenant, je suis fixé, je sais ce que je voulais savoir.

L’homme s’était remis en route.
Cette fois, il marchait moins vite, grommelant de temps en temps des
paroles inintelligibles, comme absorbé par ses préoccupations.

C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à
une misérable auberge, dont les murs étaient faits
d’argile mêlée de paille hachée, et le
toit, de planches vermoulues. Il entra pour se rafraîchir. Une
vieille Mexicaine, au nez crochu, au teint de basane, lui apporta,
sur sa demande, un verre d’aguardiente et une alcaraza
pleine d’eau fraîche.

Il venait d’avaler distraitement une gorgée
du breuvage, quand un autre client entra dans l’auberge.
C’était un robuste gaillard aux cheveux et à la
barbe d’un blond fade. Les cheveux étaient coupés
très court, et la barbe, irrégulière et mal
taillée, devait avoir plus de quinze jours de date.

Le nouvel arrivant était encore plus sale
et plus déguenillé que l’homme à la
besace, et un gros revolver faisait bosse dans la poche de sa veste
de toile.

Il regarda autour de lui, comme ferait un tigre à
jeun entrant dans une bergerie. La vieille Mexicaine ne put
s’empêcher de trembler devant l’expression féroce
de son regard.

– Que faut-il vous servir, señor ?
balbutia-t-elle d’une voix étranglée par la peur.

L’inconnu ne répondit pas. Il venait
d’apercevoir le soi-disant prospecteur, et sa physionomie
exprimait maintenant une vive surprise, mêlée d’une
certaine contrainte.

– Vous ici, master Slugh ?
s’écria-t-il.

– Comme vous voyez, master Edward
Edmond, répliqua l’autre avec un ricanement. Vous avez
donc renoncé à servir les milliardaires... Mais
asseyez-vous donc. Vous prendrez bien quelque chose avec moi ?
Je suis charmé de vous rencontrer. D’où
venez-vous comme cela ?

– Je sors de prison ! répondit
piteusement Edward Edmond. Je n’ai plus ni argent ni domicile.
Je suis réduit au désespoir !...

– Il ne faut jamais se désespérer,
répliqua Slugh avec une gaieté philosophique. Tenez,
buvez un coup. Cela vous remettra !

Il versa une large rasade d’aguardiente dans
le verre que la Mexicaine, un peu rassurée, venait d’apporter.

Edward Edmond but d’un seul trait.

– Et vous, Slugh ? demanda-t-il
tout à coup, vous n’avez pas l’air d’être
beaucoup plus riche que moi ?

– Cela dépend. Il y a des jours
où je suis riche, d’autres où je suis pauvre. Je
m’arrange pour faire une moyenne.

– Alors, vous êtes satisfait ?

– Je n’ai pas trop à me
plaindre.

– Mais, demanda encore Edward Edmond
avec une certaine hésitation, vous voyagez toujours pour le
compte de la Main Rouge ?

– Toujours.

– L’association n’est donc
pas exterminée ?

– Elle n’a jamais été
si solide.

Edward Edmond eut un rire amer.

– Cela est facile à dire,
fit-il, mais l’île des pendus a été
occupée, des centaines d’affiliés ont été
jetés en prison, lynchés, pendus, électrocutés.
Chaque jour, la police prend des mesures plus sévères.
Enfin ces fameux Lords, que l’on disait puissants comme des
dieux, ne donnent plus signe de vie.

– Vous n’êtes pas très
bien informé, master Edward Edmond.

– Je le suis suffisamment pour savoir
que je ne me trompe pas.

Il ajouta, les yeux brillants de haine et
s’animant petit à petit, à mesure qu’il
parlait :

– Je suis content, d’ailleurs, de
tout ce qui arrive à la Main Rouge... C’est elle et
c’est vous-même, Slugh, qui avez causé ma
perte !...

– Hein ? fit le bandit en
tressautant.

– Oui. Sans vous, je serais encore chez
Fred Jorgell, où j’étais bien payé, bien
nourri et où j’avais déjà amassé
presque assez d’économies pour retourner en Irlande
vivre de mes rentes. Que la Main Rouge soit maudite, elle et tous
ceux qui en font partie !

Au lieu de se fâcher de cette violente
sortie, Slugh eut un sourire indulgent.

– Vous êtes un enfant, mon cher
Edmond, fit-il. Dites donc plutôt... et ce sera l’exacte
vérité... que, si vous n’aviez pas eu la sottise
de vous amouracher de la Dorypha, vous seriez encore chez votre
milliardaire. Qu’a fait la Main Rouge, en somme ? Qu’ai-je
fait moi-même ? Je vous ai empêché de vous
suicider, je vous ai, pour de très légers services,
avancé des sommes considérables. N’accusez pas la
Main Rouge, n’accusez que votre sottise et vos vices !

Edward Edmond baissa la tête et demeura
silencieux. Il comprenait parfaitement que Slugh avait raison.

– Oui, balbutia-t-il au bout d’un
instant, j’ai agi comme un niais. C’est la Dorypha, cette
créature de perdition, qui a été cause de ma
ruine. La coquine !... je la déteste !... J’aurais
un plaisir infini à lui écraser la tête contre un
pavé !

« Oui, cette femme, non contente de
prendre mon argent, de me trahir de toutes les manières, a
encore essayé de m’assassiner !...

– Tiens, au fait ! dit Slugh
négligemment, je ne pensais plus à cela. La dernière
fois que nous nous sommes vus à bord du yacht la Revanche,
dont j’avais l’honneur d’être capitaine,
vous veniez de recevoir un vilain coup de couteau. Comment, diable,
vous êtes-vous tiré d’affaire ?

– Après la prise de l’île
des pendus, j’ai été arrêté comme
tous les autres et transporté à Chicago, à bord
d’un bâtiment de l’État. Comme, à
cause de ma blessure, je me trouvais hors d’état de
comparaître devant le tribunal, on m’a donné pour
prison une chambre de l’hôpital, où j’étais
gardé à vue par deux détectives. Je n’ai
passé en jugement que bien longtemps après les autres,
et j’ai eu cette chance que ni la Dorypha ni mon ancien maître
n’ont été appelés en témoignage. Un
avocat, auquel il m’a fallu donner ce qui me restait d’argent,
a tiré parti de la situation. On n’a pu établir
d’une façon certaine ma culpabilité, et on a fini
par me relaxer après plusieurs mois de prévention. On
m’a rejeté dans la rue, à peine guéri et
sans un sou. Depuis ce temps-là, j’ai erré
misérablement.

– Ce n’est pas gai, fit poliment
Slugh.

– Dites que c’est lamentable.
Mais, vous-même, je vous croyais mort ou en prison ?

– Moi, dit Slugh avec une certaine
vanité, on ne m’a même pas arrêté.
Quand j’ai vu que les affaires commençaient à se
gâter, je me suis esquivé. D’ailleurs, je vous
raconterai cela plus tard. Pour le moment, parlons de la Dorypha...

– Si je savais où la trouver...,
grommela l’Irlandais en serrant les poings.

– Ah ! c’est une maîtresse
femme. Elle a su, comme on dit, tirer son épingle du jeu. Elle
et son mari ont été placés par Fred Jorgell à
la tête d’une exploitation agricole en pleine prospérité.

– Elle est mariée ?

– Mais vous n’êtes donc
décidément au courant de rien ? Elle a épousé
Gilkin, ce grand Belge qui excitait mes matelots à la révolte.
C’est un couple très uni.

Edward Edmond grinça des dents avec rage.

– Quand même, s’écria-t-il
en donnant un furieux coup de poing sur la table, je devrais aller à
pied jusqu’à l’autre bout de l’Amérique,
je jure que je la retrouverai !...

– Si vous êtes bien sage, dit
Slugh que cette conversation amusait fort, je vous apprendrai où
elle est. Je puis même vous dire, dès maintenant, que ce
n’est pas bien loin d’ici. À telle enseigne que
c’est chez la Dorypha que j’ai déjeuné ce
matin.

– Que me dites-vous là ?

– L’exacte vérité.

– Je vous en supplie, master Slugh,
dites-moi où elle est ?

– Vous êtes trop pressé,
mon garçon. Auparavant, nous avons à parler de choses
sérieuses. Vous êtes, à ce que je vois, tout à
fait à la cote !

Edward Edmond jeta un regard éloquent sur
les haillons qui le couvraient.

– Eh bien, reprit Slugh, j’ai
peut-être, moi, les moyens de vous venir en aide. Tout à
l’heure vous avez calomnié les Lords de la Main Rouge.
Vous avez eu tort, et je vous prouverai que la Main Rouge n’abandonne
jamais ses amis, pas plus d’ailleurs qu’elle ne laisse en
repos ses ennemis. Vous n’avez qu’un mot à dire
pour que je vienne à votre secours, au nom des Lords.

– Eh bien, soit ! murmura
l’Irlandais d’un air sombre. D’ailleurs, n’est-ce
pas la seule ressource qui me reste ! Parlez, je suis prêt
à tout !

– J’aime à vous voir dans
d’aussi bonnes dispositions. Vous verrez bien vite que vous
avez tout avantage à m’écouter.

– Mais, demanda l’Irlandais dont
les yeux étincelèrent d’une flamme cupide,
serai-je aussi bien payé qu’autrefois ?

– Pourquoi pas ? Cela dépendra,
d’ailleurs des services que vous rendrez. Sachez-le, malgré
les échecs qu’elle a subis ces derniers temps, la Main
Rouge est loin d’avoir épuisé ses ressources.

Slugh avait tiré de dessous ses haillons un
solide portefeuille qu’il ouvrit, étalant aux yeux
ébahis de l’Irlandais une liasse de bank-notes.

– Vous voyez, fit-il, que les Lords
sont loin d’être ruinés.

– Que faut-il faire ? demanda
docilement l’Irlandais. Je suis à vous corps et âme.

– D’abord, nous allons aller
jusqu’à la station de Cucomongo. Là, je vous
achèterai des vêtements convenables. Nous dînerons
ensemble, le mieux possible ; puis je vous ferai quelques
avances, et vous passerez une bonne nuit dans un lit confortable.
Vous paraissez en avoir besoin. Ce n’est que demain ou
après-demain peut-être que j’aurai besoin de vous.

– Pour quoi faire ?

– Vous êtes bien curieux !...
Mais, bah ! Autant que je vous dise de quoi il s’agit
aujourd’hui que plus tard : ce sera pour aller rendre
visite à Dorypha.

– Rendre visite, murmura Edward Edmond
stupéfait.

– Oh ! mais, entendons-nous. Ce
sera une visite d’un genre tout particulier. Elle aura lieu
dans le courant de la nuit, et nous serons accompagnés de
quelques camarades bien armés.

– Je comprends. Vous voulez tuer la
Dorypha... Eh bien ! j’en suis !...

– Ce n’est pas d’elle qu’il
s’agit. Tout de même, vous pourrez, par la même
occasion, satisfaire votre rancune. Je n’y vois aucun
inconvénient. Il y a en ce moment-ci, à l’hacienda
de Pierre Gilkin, une jeune miss que les Lords m’ont donné
l’ordre d’enlever. Il paraît que c’est la
fiancée d’un des plus redoutables ennemis de
l’association. Ce sera entre nos mains un précieux
otage... Êtes-vous bon cavalier ?

– Je monte à cheval comme un
cow-boy. Mais pourquoi cette question ?

– Parce que nous serons tous à
cheval, et c’est de cette façon que nous enlèverons
la jeune miss. À une dizaine de miles de l’hacienda, une
auto nous attendra avec quelques hommes sûrs.

– Pourquoi ne pas faire venir l’auto
plus près ?

– On voit bien que vous ne connaissez
guère l’Arizona. Dans ce canton-ci, surtout, il n’y
a que des sentiers à peine frayés : les chevaux et
les chariots à roues massives sont les seuls moyens de
locomotion employés.

– Je n’étais jamais venu
de ce côté. Enfin, je ferai tout ce que vous me direz,
pourvu qu’on me permette de tuer la drôlesse qui a causé
mon malheur !

– Accordé ! s’écria
Slugh. Et maintenant, en route. Il faut que nous arrivions à
Cucomongo avant la nuit. Nous discuterons de nos petites affaires
chemin faisant.

Slugh avait jeté
sur la table le dollar que lui avait donné miss Ellénor.
Il prit la monnaie que lui tendait la Mexicaine et sortit, suivi de
l’Irlandais dont la face était rayonnante de joie.
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L’oiseau moqueur





Ce jour-là, la chaleur avait été
accablante. Miss Ellénor, dont la chambre donnait sur un
balcon à véranda ombragé de jasmin de Virginie
et de chèvrefeuille pourpré, laissa toutes grandes
ouvertes les larges fenêtres qui s’ouvraient sur les
jardins.

L’atmosphère était d’une
douceur remarquable, une brise fraîche et embaumée
faisait murmurer harmonieusement les feuillages de la forêt
voisine. Dans le grand silence de la campagne sommeillante, on
discernait les plus petites rumeurs, le glouglou des petits torrents
descendus de la montagne, les mugissements lointains des grands
troupeaux de bœufs dans les pâturages, et, dominant sur
le tout, en notes éclatantes, le chant du rossignol, le
sifflement cristallin des crapauds géants, le ululement des
rapaces nocturnes.

La jeune fille, vêtue seulement d’un
léger peignoir, les pieds nus dans de mignonnes mules
mexicaines, restait accoudée à la balustrade.

Elle contempla quelque temps les campagnes noyées
dans une féerique brume d’argent, le ciel semé
d’une poussière d’étoiles diamantées.

Le calme profond de cette belle nuit entrait en
elle. Il lui semblait que des voix mystérieuses lui parlaient
dans une langue inconnue pour apaiser ses tristesses ; et elle
n’avait qu’à fermer les yeux pour voir apparaître
le visage souriant de son fiancé.

Sa poitrine se gonfla d’un soupir.

– Je suis trop heureuse !
murmura-t-elle. Je crains qu’il ne m’arrive malheur !...

Elle avait prononcé ces paroles presque à
voix basse. Mais, au-dessus de sa tête, une voix bizarre répéta
l’intonation de sa phrase, sans pourtant donner le sens des
mots. Miss Ellénor sourit et, se haussant jusqu’à
une cage d’osier tressé, qui était suspendue à
l’un des poteaux de la véranda :

– Tais-toi, Coco ! dit-elle. Il
est temps de dormir !

Un gazouillement, parti de la cage, répondit
à cette injonction. L’oiseau moqueur avait compris.

Cette bestiole – une des curiosités
de l’histoire naturelle – est très commune dans
l’Arizona, où elle habite les plaines couvertes de
cactus. On l’apprivoise très facilement et on arrive à
lui faire reproduire, car cet oiseau a le don et l’instinct de
l’imitation, tout ce qu’il entend autour de lui, depuis
le coassement des grenouilles jusqu’à la voix humaine,
le bruit d’un moulin à café, le pétillement
du feu dans l’âtre, etc.

Les Américains du Sud estiment beaucoup les
oiseaux moqueurs et souvent les paient jusqu’à quarante
et cinquante dollars, lorsque leur éducation ne laisse rien à
désirer. Il est peu de maisons où l’on n’en
garde quelques-uns en cage.

Celui que possédait Ellénor lui
avait été offert par Dorypha, il était
parfaitement apprivoisé. On le laissait, la plupart du temps,
en liberté dans la ferme et, le soir, il ne manquait jamais de
rentrer très exactement dans sa cage.

C’était une des distractions
favorites de la jeune fille d’écouter les imitations de
« Coco », ou de jouer avec lui. Elle le
régalait elle-même, tous les jours, d’une pâtée
de viande crue, finement hachée, car l’oiseau moqueur, à
peu près de la grosseur de notre merle, est essentiellement
insectivore et carnivore.

Miss Ellénor savoura pendant longtemps
encore le charme de cette belle nuit languide et fraîche. Puis
elle finit par se retirer dans sa chambre, mais en laissant, comme
elle le faisait presque toujours, sa fenêtre ouverte.

Il y avait longtemps déjà que tous
les habitants de l’hacienda étaient plongés dans
le sommeil lorsqu’une dizaine d’hommes, qui, tapis, à
quelque distance de là, dans un petit bois, avaient patiemment
attendu ce moment, sautèrent par-dessus les palissades qui
entouraient la cour et, un à un, disparurent mystérieusement
dans les bâtiments où couchaient les vaqueros et les
Indiens – bâtiments situés à l’autre
extrémité de l’endroit où s’élevait
le corps de logis habité par Pierre Gilkin, Dorypha et miss
Ellénor.

Ces bandits, à la tête desquels se
trouvaient Slugh et l’Irlandais Edward Edmond, demeurèrent
une longue demi-heure dans ces bâtiments, contigus aux étables.
Puis ils en sortirent à l’indienne, et se faufilèrent
dans le jardin sur lequel donnaient la fenêtre de miss Ellénor
et celle de la chambre des deux époux.

– Vous avez bien compris ce qu’il
faut faire ? dit Slugh à voix basse à ses
complices, groupés autour de lui à l’abri d’une
haie d’orangers. La chambre de la fille est la troisième
en commençant à compter à partir de la droite.
Celle de Dorypha et de son homme est la première. Elle est
située juste au-dessus de la porte d’entrée de la
maison. C’est à cette porte que vous allez m’attendre
pour barrer le chemin à ceux qui voudraient s’enfuir.
Veillez au grain ! Mais, surtout, ne tuez personne sans me
prévenir !

– Et vous ? demanda l’Irlandais.

– J’ai aperçu, sous le
balcon, une échelle, je vais m’en servir pour pénétrer
sans bruit dans la chambre de la jeune fille. Si j’ai la chance
de la trouver endormie, je vais la ficeler en un tour de main et la
bâillonner avant qu’elle ait eu le temps de pousser un
cri.

Les bandits se rendirent au poste qui leur avait
été assigné, pendant que Slugh, suivant de point
en point le plan qu’il s’était tracé,
arrivait sous la véranda, trouvait l’échelle et
la dressait en l’appuyant sur le rebord du balcon, juste en
face de la fenêtre de miss Ellénor.

Le ravisseur gravit quatre ou cinq échelons,
en tâtonnant avec précaution. Cette façade de
l’habitation, se portant ombre à elle-même, était
plongée dans d’épaisses ténèbres,
encore accrues par les masses de plantes grimpantes de la véranda.

Arrivé à peu près à
moitié de l’échelle, Slugh s’assura que son
revolver était à sa place dans sa poche de côté,
et il l’arma avec un petit bruit sec.

Mais, à la profonde stupeur du bandit, à
ce bruit répondit un autre bruit exactement semblable.
Quelqu’un, placé en embuscade sur le balcon, venait sans
nul doute d’armer un revolver et de mettre en joue
l’assaillant. Ce fut du moins ce que pensa Slugh.

Sans donner le temps à son adversaire
supposé de faire usage de son arme, le bandit tira le premier,
en visant au hasard, un peu au-dessus de sa tête et battit
précipitamment en retraite.

À sa grande surprise, personne ne riposta à
cette attaque.

Slugh ne pouvait deviner que le bruit, cause de
son alarme, était produit par l’oiseau moqueur, qui,
ayant entendu craquer le ressort du revolver, s’était
empressé de donner une nouvelle preuve de ses talents.

Miss Ellénor, réveillée en
sursaut par la détonation qui avait retenti presque à
ses oreilles, sauta en bas de son lit, et demi vêtue, glacée
d’épouvante, elle ouvrit la porte qui donnait sur le
couloir de communication, afin de chercher un refuge dans la chambre
des deux époux ; mais elle recula précipitamment
en apercevant, à la clarté de la lune, un groupe de
physionomies hideuses qui barraient le couloir, à peu près
à la hauteur de la chambre de Dorypha, dont ils cherchaient à
enfoncer la porte à coups d’épaule.

C’étaient les bandits commandés
par Edward Edmond qui, en entendant la détonation, s’étaient
hâtés d’envahir la maison et de grimper l’escalier
conduisant au premier étage.

Folle de terreur, miss Ellénor rentra dans
sa chambre, dont elle ferma la porte au verrou. Puis, entendant des
cris et de nouvelles détonations, elle s’élança
vers le balcon de la véranda, sachant à peine ce
qu’elle faisait. Slugh y avait heureusement laissé son
échelle.

La jeune fille, sans réfléchir, s’en
servit pour descendre dans le jardin et elle se mit à fuir par
les allées ombreuses dans la direction des bâtiments
occupés par les serviteurs, afin de leur donner l’alarme.

Dorypha et son mari avaient été, eux
aussi, réveillés par le coup de revolver de Slugh. Mais
les deux époux étaient braves et, tout d’abord,
ils ne furent pas extraordinairement émus. Souvent il leur
était arrivé d’avoir affaire à des
bandits.

Pierre Gilkin passa en hâte un pantalon,
saisit le browning placé à son chevet et sortit, décidé
à faire feu sur le premier qu’il apercevrait. Pendant ce
temps, Dorypha se hâtait d’allumer une lampe à
pétrole placée à côté du lit.

Pierre Gilkin descendait l’escalier au
moment même où les bandits le montaient. Il n’eut
que le temps de se réfugier dans sa chambre et d’en
refermer la porte.

– Nous sommes attaqués par la
Main Rouge, s’écria-t-il avec épouvante.

– Eh bien, tant pis ! s’écria
Dorypha. Nous nous défendrons, si c’est cela ! Tu
sais fort bien, Pierre, que ces coquins-là ne sont pas aussi
braves qu’on le croit... Puis, es-tu parfaitement sûr que
ce soit la Main Rouge ?

– J’en suis convaincu. Il n’y
pas de brigands dans le pays, tu le sais bien !

– Embrasse-moi, Pierre. Nous nous
défendrons et nous mourrons ensemble, s’il le faut !

Les deux époux se jetèrent dans les
bras l’un de l’autre, en une étreinte passionnée.
Leurs lèvres s’unirent dans un brûlant baiser qui
devait peut-être être le dernier.

– Et miss Ellénor !...
s’écria tout à coup Dorypha avec désespoir.

– Nous ne pouvons nous occuper d’elle
en ce moment. Nous avons assez de songer à nous !

À cet instant, la serrure tomba à
terre, arrachée. La porte s’entrebâilla. Deux ou
trois visages hideux apparurent.

Pierre Gilkin tira dans le tas, presque à
bout portant, deux fois de suite. Deux hommes tombèrent. Des
cris de fureur s’élevèrent.

– Rends-toi, coquin !... où
nous t’écorcherons vif !...

– Nous mettrons le feu à ta
cambuse !...

– Canailles ! riposta Pierre
Gilkin exaspéré, vous ne me tenez pas encore !...

Et il tira une troisième fois, blessant
encore un bandit.

Pendant que s’échangeaient au hasard
ces paroles, les balles sifflaient à travers la chambre. Déjà
Pierre Gilkin avait été légèrement
atteint à l’oreille et à l’épaule.

Soudain, une rude et forte voix domina un instant
le crépitement de la fusillade et les cris des combattants :

– Vive la Main Rouge ! Et mort aux
traîtres !...

Dorypha avait reconnu cette voix, et elle était
devenue blême.

– L’Irlandais !
balbutia-t-elle. Nous sommes perdus !... Oh ! comme je
regrette de ne pas l’avoir tué !...

Edward Edmond, avec tout le sang-froid d’une
haine concentrée par une longue rancune, visa longuement
Pierre Gilkin et tira.

Le coup avait porté. Le maître de
l’hacienda se rejeta en arrière, en laissant échapper
son browning.

La balle d’Edward Edmond lui avait brisé
l’os du bras.

– Donne-moi ton browning ! cria
Dorypha éperdue.

Mais déjà l’Irlandais s’était
rué dans la chambre et mettait en joue Pierre Gilkin, blessé,
désarmé et incapable de se défendre.

Dorypha s’élança à son
secours. Une lutte affreuse s’engagea. Mais Dorypha, à
demi nue, affolée, n’était pas de taille à
défendre son mari contre l’Irlandais, doué d’une
vigueur peu commune.

De sa main droite, il serrait, comme dans un étau
de fer, la gorge de la danseuse, étendue sur le lit et, de la
gauche, il tira sur Pierre Gilkin qui, atteint en pleine poitrine,
tomba, baigné dans son sang.

– Je l’ai tué, ce gredin
de Belge ! ricana-t-il. Et, maintenant, à ton tour,
chienne maudite !... Tu vas y passer !... Ton compte est
bon !...

Il s’apprêtait à brûler
la cervelle de la gitane, quand il se sentit la main saisie par un
poignet de fer. Il se retourna, furieux, et se trouva face à
face avec Slugh.

– Il ne faut pas tuer cette femme, dit
celui-ci d’une voix brève !

– Je croyais...

– J’ai changé d’avis.
Qu’on se contente de la garrotter solidement.

Edward Edmond baissa la tête, tout penaud.
Mais il n’eut pas la moindre velléité de résister
à la volonté de Slugh.

– Que tout le monde, continua ce
dernier, m’aide à fouiller la maison ! L’autre
femme s’est échappée. Il faut la retrouver à
tout prix !

Dorypha, qui se tordait sur son lit, quoique les
cordes lui serrassent les chevilles et les poignets, poussait des
cris déchirants et, malgré eux, les bandits ne
pouvaient s’empêcher de ressentir quelque émotion.

Slugh s’en aperçut.

– Bâillonnez cette gueuse !
ordonna-t-il. Qu’elle cesse de nous rompre les oreilles !
Elle va savoir, d’ici peu, ce qu’il en coûte de
trahir les Lords de la Main Rouge.

Cet ordre fut exécuté immédiatement.
Puis les tramps se répandirent dans toute la maison, battirent
même les buissons du jardin et explorèrent les moindres
recoins. Vainement ! Miss Ellénor avait disparu et il fut
impossible aux bandits de deviner de quel côté elle
avait pu s’enfuir.

La jeune fille avait atteint sans accident les
bâtiments occupés par les vaqueros et les Indiens. Mais,
comme elle poussait la porte, ses pieds butèrent contre un
corps étendu au milieu d’une large flaque de sang.

Avant de pénétrer dans la maison des
maîtres, les bandits avaient commencé par assassiner les
serviteurs.

Frissonnant de terreur et sur le point de
s’évanouir, la jeune fille demeura quelque temps à
la même place, et c’est de là qu’elle
assista au drame sanglant dont la chambre de Dorypha avait été
le théâtre.

Persuadée que la gitane et son mari avaient
été égorgés tous les deux, miss Ellénor
n’eut plus qu’une pensée : fuir, fuir le plus
loin possible de ce champ de carnage !

Elle se faufila jusqu’à la porte du
corral où se trouvaient les mustangs, et, sautant sans étriers
et sans selle sur le dos du premier venu d’entre eux, elle
s’élança au hasard, à travers la campagne,
cramponnée à la crinière de l’animal
qu’elle excitait de la voix et du geste.

Le mustang, qui n’était pas habitué
à être conduit de la sorte, se rua, comme s’il eût
eu le mors aux dents, à travers les prairies et les
plantations de vignes et d’orangers.

Ce fut peut-être cette course folle qui
sauva la jeune fille.

L’animal ne fit halte qu’au milieu
d’un champ de maïs, dont les tiges résistantes et
drues l’empêchaient d’avancer.

Ce fut de là que miss Ellénor vit
passer dans la nuit, comme une cavalcade infernale, la troupe des
bandits qui s’étaient emparés des meilleurs
chevaux de l’hacienda.

L’un de ces scélérats portait,
brutalement jeté en travers de sa selle, le corps inerte de
Dorypha, dont le peignoir blanc se distinguait nettement dans la
pénombre.

La fugitive contempla ce spectacle les yeux
agrandis par l’horreur. Bientôt les silhouettes des
cavaliers se perdirent dans la nuit et disparurent dans la direction
du nord.

La jeune fille, brisée de fatigue et
d’émotion, se demanda un instant si elle ne ferait pas
bien de rentrer à l’hacienda, où quelques-uns de
ses habitants avaient peut-être échappé à
la mort.

Elle allait se diriger de ce côté,
quand des langues de flamme rouge montèrent dans le ciel, en
même temps qu’éclataient des hennissements et des
beuglements d’agonie. Horreur ! Infamie ! Les tramps
avaient mis le feu à l’hacienda, après avoir eu
soin de fermer à clé la porte des étables.

La rescapée pour la deuxième fois
rebroussa rapidement chemin, plus morte que vive. Elle reprit au
hasard sa course éperdue. Une demi-heure plus tard, des
vaqueros, qui avaient vu de loin la lueur de l’incendie et qui
accouraient au secours de Pierre Gilkin, la recueillirent presque
inanimée et la conduisirent à la station de Cucomongo,
dans un hôtel, où on la soigna avec sollicitude et où
elle demeura trois jours entre la vie et la mort.

Quand elle fut remise de cette effroyable
secousse, on lui apprit que Dorypha avait disparu, que Pierre Gilkin
mortellement atteint n’avait pas encore succombé à
ses blessures et était en traitement à l’hôpital
de la station. Les vaqueros l’avaient découvert et
emporté au moment même où les flammes allaient
atteindre la chambre où ses assassins l’avaient
abandonné dans la mare de sang provenant de ses blessures.

Anéantie par tant de terribles émotions,
miss Ellénor réfléchit qu’il ne lui
restait plus d’autre parti à prendre que de regagner New
York. Et elle envoya, le jour même, une longue dépêche
à lord Burydan.

Quatre jours plus tard, elle descendait à
la station du Central Pacific Railroad, à New York. Lord
Burydan fut la première personne qu’elle aperçut
au débarcadère. Il tenait à la main une grosse
gerbe de scabieuses.

Miss Ellénor eut un pâle sourire en
reconnaissant les fleurs qui lui devenaient plus chères
encore. Les fiancés montèrent sans tarder dans une auto
qui les emporta rapidement dans la direction du Preston-Hotel.

Lord Burydan, en souvenir de leur première
entrevue, avait fait mettre le couvert sur la terrasse d’où
l’on dominait la ville. Pendant leur repas, ils eurent un long
et tendre entretien.

Miss Ellénor raconta, sans rien omettre,
toutes les péripéties du drame où elle avait
failli jouer un si terrible rôle. Son fiancé l’écouta,
tout pensif, sans l’interrompre par une seule observation.

– Ma chère Ellénor,
dit-il enfin, depuis que j’ai reçu votre dépêche,
j’ai beaucoup réfléchi. Je crois vous avoir
trouvé, cette fois, une retraite absolument inviolable.

– J’irai partout où vous
me direz d’aller, répondit la jeune fille avec une
souriante obéissance. Je sais que tout ce que vous me
conseillerez est dans l’intérêt de notre amour.

– Je possède au Canada,
continua-t-il, d’immenses propriétés et des amis
qui me sont entièrement dévoués.

« C’est à eux que je veux
vous confier. Certes, la Main Rouge n’ira pas vous chercher
dans les forêts qui bordent les rives du lac Winnipeg. Cette
décision n’a, je l’espère, rien qui vous
chagrine ?

– Mon seul chagrin est de m’en
aller encore si loin de vous !

– Vous savez bien qu’il le faut.
Prenez patience, allez, cette séparation ne doit plus durer
bien longtemps. D’ici peu, je vais atteindre le but que je me
suis fixé.

– Quand partirai-je ?

– Dès que vous aurez pris
quelque repos. Je vous préviens, d’ailleurs, que vous
aurez un compagnon de voyage, un vénérable vieillard
qui est un de mes meilleurs amis.

– Cela m’ennuie un peu de voyager
avec un inconnu.

– Oh ! rassurez-vous !
Celui-là n’est guère gênant. Le pauvre
homme, à la suite d’une forte commotion, a été
complètement privé de la parole. Il lui est impossible
d’articuler un seul mot.

– Et il se nomme ?

– Mr. Clark.

Trois jours plus tard, miss Ellénor, que
lord Burydan accompagna à la gare, prenait place dans un
pullman-car du Canadian Railway, en compagnie du milliardaire William
Dorgan, qu’on lui avait présenté sous le nom de
Clark et que de larges lunettes noires rendaient absolument
méconnaissable.
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En Floride





Du train qui venait de faire halte à la
gare de Tampa, tout au sud de la Floride, il ne descendit, par cette
torride matinée de fin d’été, que deux
voyageurs seulement. Tous deux étaient vêtus de complets
de couleur kaki, coiffés de casques de liège, et suivis
d’un domestique noir chargé de porter leurs valises ;
tous deux jetèrent le même regard distrait et fatigué
sur les constructions blanches de la ville de Tampa, au-dessus
desquelles le vent soulevait des tourbillons de poussière, et
qui se découpaient crûment sur le ciel d’un bleu
éblouissant.

Ils firent, chacun de son côté,
quelques pas vers la sortie de la gare et, se trouvant brusquement
l’un en face de l’autre, ils jetèrent le même
cri de surprise.

– Vous ici, lord Burydan ?

– Vous y êtes bien, mon cher
Oscar. Mais j’ai beau regarder, il me semble qu’il y a en
vous quelque chose de changé ?

– Vous ne vous trompez pas, répondit
gaiement le jeune homme. La dernière fois que je vous ai vu,
j’étais encore quelque peu bossu ; maintenant je
suis complètement débarrassé de cette
difformité, et cela grâce au savant traitement que m’ont
appliqué l’illustre Bondonnat, mon maître et ami,
et son gendre, M. Ravenel.

– Tous mes compliments ! dit lord
Burydan en serrant chaleureusement la main de l’ex-bossu. C’est
donc pour cela qu’il y a un siècle qu’on ne vous a
vu ?

– Oui. J’ai dû garder
quelques semaines une immobilité absolue, le dos pris dans un
appareil plâtré ; maintenant cela va tout à
fait bien... Mais est-il indiscret de vous demander où vous
allez ?

– Une voiture qui appartient à
un de nos amis doit m’attendre à la gare, ici même.

– Tiens ! c’est comme moi !
J’attends aussi une voiture... Au fait, c’est peut-être
la même ?

– Ce ne serait pas impossible. Dans
tous les cas, voici bien une voiture, mais il n’y en a qu’une.

Tous deux s’approchèrent d’une
sorte de char à bancs attelé de deux mules fringantes
et protégé contre les ardeurs du soleil par un dais de
toile cirée. Un Noir sommeillait sur le siège, à
l’abri d’un vaste parasol. Oscar le secoua pour le
réveiller et lui demanda s’il n’était pas
au service de l’honorable Mr. Bombridge.

– Oui, répondit le Noir en
bâillant. Je viens chercher deux voyageurs.

– Eh bien ! les voilà, dit
lord Burydan.

Il ajouta, en se tournant vers Oscar :

– Vous voyez que je ne m’étais
pas trompé. Il était écrit que nous devions
prendre le même véhicule.

Les deux amis s’installèrent sur les
coussins. Le Noir fit claquer joyeusement son fouet, et les mules
partirent au grand trot, dans un tintinnabulement de grelots,
secouant au vent les pompons de laine de couleur vive dont leurs
harnais étaient garnis, en guise de chasse-mouches.

Ils traversèrent à fond de train la
ville poussiéreuse et déserte. À cette heure de
la journée, tout le monde avait déjà commencé
à faire la sieste.

Ils se trouvèrent bientôt sur la
grand-route, que bordaient, à droite et à gauche, des
massifs de palmiers, de tulipiers et d’eucalyptus. Plus loin,
s’étendait une fertile vallée, couverte de champs
de tabac en pleine maturité, dont les feuilles couleur de
bronze exhalaient, sous l’ardent soleil, un acre parfum.

Enfin, après deux heures d’une course
que la poussière et les moustiques rendaient des moins
agréables, ils gravirent une colline que couronnait une forêt
de chênes, de cyprès et de pins. Là, régnait
une délicieuse fraîcheur.

Les voyageurs essuyèrent leur visage baigné
de sueur et respirèrent plus à l’aise.

Ils purent reprendre la conversation commencée
à la gare pendant que le char à bancs, ralentissant sa
marche, s’engageait dans une allée sablée,
au-dessus de laquelle des myrtes arborescents, au délicieux
parfum, formaient une voûte de verdure, impénétrable
aux rayons du soleil.

– Je ne vous ai pas demandé, dit
Oscar, le but de votre voyage ?

– C’est une affaire assez grave
qui m’amène. Vous savez que, jusqu’ici, la
Compagnie des paquebots Éclair, que dirigent le milliardaire
Fred Jorgell et son gendre, Harry Dorgan, avait obtenu, près
du public et près des actionnaires, un succès bien
mérité d’ailleurs par la rapidité et le
confortable de ses steamers ?

– Je suis parfaitement au courant. Les
premiers dividendes distribués avaient été assez
élevés.

– Malheureusement – c’est
un secret que je crois pouvoir vous révéler –, la
Compagnie traverse une crise. Depuis moins d’un mois, deux de
ses plus grands paquebots ont péri corps et biens.

– Ah ! j’ignorais cela...
c’est un grand malheur !

– Eh bien, je crois précisément,
moi, que ces deux sinistres, survenus dans les mêmes parages,
en face même des côtes de la Floride, ne sont pas de
simples accidents ! Je suis persuadé qu’il faut en
accuser la malveillance, bien plutôt que le hasard.

– Vous avez des preuves ?

– Je n’ai encore que des
soupçons. Toutefois, avouez qu’il est au moins singulier
que ces catastrophes se produisent à point nommé, au
moment précis où Harry Dorgan, le codirecteur de la
Compagnie des paquebots Éclair, entre en lutte ouverte avec
son frère Joë, qui, depuis la mort de William Dorgan, a
pris la direction du trust des cotons et maïs.

– Je ne vois pas bien dans quel
intérêt...

– Vous allez comprendre. La Compagnie
des paquebots Éclair, ayant accaparé les moyens de
transport par eau, a relevé considérablement le prix du
fret pour les cotons et maïs ; Joë Dorgan et ses deux
associés, Fritz et Cornélius Kramm, donneraient, je
crois, de bon cœur quelques millions de dollars pour apprendre
que les paquebots Éclair sont en faillite.

– Je ne saisis pas davantage, déclara
Oscar, quel rapport il peut y avoir entre ces deux naufrages et votre
voyage ?

– Je viens tout simplement faire une
enquête discrète, sur le théâtre même
de la catastrophe, pour tâcher d’en deviner la véritable
cause, et j’ai pensé, tout naturellement, à
demander l’hospitalité à notre ami Bombridge,
devenu maintenant millionnaire.

– J’aurais préféré
qu’il ne le devînt pas ! murmura Oscar avec un
soupir. Je maudis la fatale idée qu’il a eue de prendre
un billet à cette loterie des États confédérés,
où il a gagné un million de dollars.

– Pourquoi donc ? demanda lord
Burydan avec surprise.

– C’est que..., murmura Oscar
avec effort, j’étais fiancé à miss Régine
Bombridge...

– Vous ne l’êtes donc
plus ?

– Non. J’ai compris que ma
situation n’était plus en rapport avec celle de Régine,
et j’ai cru de toute honnêteté de lui rendre sa
parole.

– Ho !... Quelle a été
l’attitude de Bombridge et de sa fille ?

– Régine était désolée.
Elle m’a supplié de ne rien changer à nos
projets. Mais le père Bombridge a mis si peu d’insistance
à me retenir que j’ai compris qu’il ne serait pas
fâché d’avoir un gendre plus riche que moi.

– Cela m’étonne, dit
pensivement lord Burydan.

– Je dois dire, reprit Oscar, que rien
n’est définitivement rompu. J’ai reçu, ces
jours derniers, une lettre de Régine, qui me prie de venir
passer quelques jours chez son père.

– Singulière manière
d’agir !

– En réalité, plusieurs
prétendants ont posé leur candidature à la main
de miss Régine. Le père Bombridge, qui connaît
l’affection de sa fille pour moi, est très indécis.
C’est, paraît-il, cette semaine que la question doit être
tranchée. Bombridge, en sa qualité d’ancien
clown, est passablement humoriste ; il doit réunir,
pendant plusieurs jours, à sa table, les concurrents à
la main de sa fille, afin de pouvoir établir des comparaisons.

– Je vous souhaite bonne chance, de
tout mon cœur ! dit lord Burydan. Si je puis influer de
quelque manière sur la décision de Bombridge, croyez
que je ne manquerai pas de le faire.

À ce moment, le char à bancs
franchissait un portique, dont les colonnes étaient assez
bizarrement surmontées de deux gros escargots dorés.
Ces ornements piquèrent la curiosité d’Oscar.

– Est-ce que Bombridge se serait anobli
et aurait-il choisi les escargots pour décorer son blason ?

– Vous n’êtes donc au
courant de rien ? répliqua lord Burydan. Bombridge, en
quittant le poste de régisseur général qu’il
occupait dans la propriété de Fred Jorgell, près
du lac Ontario, s’est lancé en grand dans les affaires.
Il a organisé d’une façon intensive l’élevage
de l’escargot. Son établissement est, paraît-il,
des plus curieux à visiter. Après tout, le trust de
l’escargot peut devenir aussi brillant qu’un autre.

La voiture s’était arrêtée
en face d’une charmante habitation, à la mode créole,
bâtie au milieu d’un vaste parterre, que des pins
parasols, de grands lauriers et des cyprès protégeaient
contre les ardeurs du soleil.

L’habitation était petite, mais très
confortable.

Sur toute sa longueur, régnait une
« varangue », ou galerie couverte, soutenue par
des colonnes de bambou, autour desquelles s’enroulaient des
pieds de vanille grimpante, des pois d’Angole et des jasmins de
la Floride.

Parmi les arbres, Oscar remarqua des magnolias et
des flamboyants aux corolles éclatantes, les pelouses, de
gazon anglais, étaient jonchées de leurs pétales,
et l’atmosphère en était embaumée.

– On voit, murmura-t-il en respirant
avec délice ces capiteuses senteurs, que nous sommes vraiment
dans le pays des fleurs, dans la Floride !...

Oscar fut vite arraché à la
contemplation de ces magnificences végétales par
l’arrivée de miss Régine elle-même.

La jeune fille avait aperçu de loin les
nouveaux arrivants et s’était empressée
d’accourir.

– Si vous saviez, dit-elle au jeune
homme, comme je suis heureuse de vous voir ! J’avais peur
que vous ne vinssiez pas... Mais, qu’avez-vous donc ?
ajouta-t-elle en jetant un léger cri de surprise et presque de
frayeur.

Elle venait de s’apercevoir, elle aussi,
qu’Oscar Tournesol était délivré de sa
bosse. Ce furent des explications sans fin, des rires, et enfin des
félicitations.

– Comme je suis contente ! s’écria
la jeune fille en battant des mains. Vous ne vous êtes pas
trompé en croyant me faire une bonne surprise ! Puis
voilà encore une des préventions de mon père
contre vous complètement réduite à néant.

– Les prétendants à votre
main sont-ils nombreux ? demanda lord Burydan, souriant aux
tendres protestations des deux amoureux.

– Il n’y en a que deux. L’un
est le prestidigitateur Matalobos, un ancien membre du Gorill-Club.
Je ne connais pas encore l’autre, mais je sais qu’il
s’occupe de sciences occultes.

– Et il se nomme ? demanda Oscar.

– James Rollan.

– Connais pas.

– D’ailleurs, reprit miss Régine
d’un petit air décidé, je n’en ferai qu’à
ma tête ! Je me suis promis d’épouser Oscar
et je l’épouserai ! Mon père aura beau
dire !

À ce moment, Mr. Bombridge, lui-même,
apparut sur le seuil de sa demeure. Allant au-devant de ses invités,
il serra cordialement la main de lord Burydan et, peut-être un
peu plus froidement, celle d’Oscar.

Pourtant, son accueil fut, somme toute, des plus
hospitaliers.

Un Noir conduisit lord Burydan et son ami à
leurs chambres, qui étaient munies de salles de bains où
ils purent se rafraîchir et se débarrasser de la
poussière de la route.

Quand ils redescendirent, ils étaient
parfaitement reposés et s’apprêtaient à
faire honneur au repas préparé pour eux, et dont la
bonne odeur montait déjà des cuisines installées
dans les sous-sols.

La salle à manger était aménagée
avec le luxe particulier aux créoles de la Floride et de la
Caroline. D’énormes blocs de glace, dans des vasques de
marbre, y entretenaient une fraîcheur délicieuse ;
la vaisselle plate et les cristaux étincelaient, et, derrière
chaque convive, se tenait un serviteur noir, qui devait s’occuper
exclusivement de celui auquel il était attaché.

Lord Burydan allait se mettre à table,
lorsque Mr. Bombridge lui remit un pli qui portait le timbre de
Winnipeg, dans le Canada.

– J’allais, dit-il, oublier cette
missive, qui est arrivée de ce matin.

– Je vous remercie. C’est
précisément une lettre que j’attendais avec
impatience.

Lord Burydan brisa promptement le cachet de cire
violette et s’absorba dans sa lecture.

– Je constate, dit à mi-voix
Oscar, qu’il ne s’agit pas d’une mauvaise nouvelle,
votre physionomie est tout à coup devenue radieuse.

– En effet, répondit lord
Burydan. C’est miss Ellénor qui m’écrit.
Comme vous le savez, elle se trouve, en ce moment-ci, au Canada.
L’excellent M. Pasquier a bien voulu se charger d’elle
pendant quelque temps, ainsi que d’un autre de mes amis, un
vieillard qui, à la suite de l’émotion ressentie
dans la catastrophe du pont de l’Estacade, se trouve
complètement privé de l’usage de la parole.

Oscar eût bien voulu savoir quel était
ce vieillard devenu muet de peur, mais il n’osa questionner
lord Burydan. Il n’ignorait pas que l’excentrique était
d’une discrétion à toute épreuve quand il
s’agissait de certaines affaires, et qu’il ne se laissait
questionner que lorsqu’il le voulait bien.

Tous deux demeurèrent silencieux. Chacun se
reportait, par la pensée, au temps qu’ils avaient passé
dans les verdoyantes forêts qui s’étendent autour
de la Maison Bleue, où le fou assassin Baruch, après
s’être évadé du Lunatic-Asylum, avait
trouvé un refuge.

Oscar demanda à lord Burydan comment se
portait le dément. Cette question parut déplaire à
l’excentrique :

– L’état du malade est
assez satisfaisant, répondit-il évasivement. Sa santé
physique est excellente ; mais je crains qu’il ne recouvre
jamais sa raison...

Oscar n’insista pas.

Matalobos venait d’entrer dans la salle à
manger. Le prestidigitateur, depuis qu’il aspirait à la
main de miss Régine, était vêtu avec l’élégance
d’un véritable gentleman. Des boutons de diamant
étincelaient à ses manchettes et au plastron de sa
chemise à petits plis.

Sa physionomie, qui reflétait autrefois la
malice et la gaieté, avait pris une expression de raideur
solennelle. Il portait monocle et ses doigts étaient chargés
de bagues.

Il salua Oscar et lord Burydan. Une conversation
générale s’engagea, dont la croisière du
Gorill-Club fit les principaux frais, chacun évoquant quelque
épisode de la prise de l’île des pendus.

Le repas se poursuivait joyeusement.

On en était au dessert, composé de
ces fruits magnifiques comme il n’en mûrit que sous les
cieux ardents de la Floride, lorsqu’un Noir apporta un
télégramme à l’adresse de lord Burydan.
Celui-ci en prit connaissance, et sa physionomie exprima aussitôt
un vif mécontentement.

– Messieurs, déclara-t-il, Fred
Jorgell m’apprend qu’un des navires de la Compagnie des
paquebots Éclair vient encore de périr corps et biens !

– Où cela, demanda
Mr. Bombridge.

– Mais toujours à la même
place, sur les côtes de la Floride ! On dira ce que l’on
voudra, il y a là autre chose qu’un simple hasard.

– Est-ce loin d’ici ?

– D’après les
renseignements que m’envoie Mr. Jorgell, c’est sur
les récifs du golfe d’Oyster Bay que se sont
successivement brisés les trois paquebots venant de La
Nouvelle-Orléans et se rendant à New York.

– Il y a eu, en effet, dit miss Régine,
une terrible tempête avant-hier, je sais que plusieurs navires
ont été jetés à la côte...

– Oyster Bay, interrompit Bombridge,
mais ce n’est qu’à quelques miles d’ici !

– Je vous demanderai de m’y
conduire, dit lord Burydan.

– Si vous y tenez..., répondit
Bombridge avec hésitation.

– Cette proposition n’a pas l’air
de beaucoup vous plaire ?

– Je vous dirai franchement que la
région avoisinant Oyster Bay est une des plus sinistres qui
soient au monde ! Ce n’est qu’un immense marécage
peuplé d’alligators et de serpents. De plus, c’est
le séjour favori de la fièvre jaune, que propagent les
millions de moustiques nés des eaux croupissantes.

– Voilà, en effet, qui n’est
pas très engageant.

– Toute cette partie de la côte
est déserte. Autrefois, avant que les Espagnols aient vendu la
Floride aux États-Unis, il existait à Oyster Bay un
village de Noirs, mais voilà près d’un siècle
que tous ses habitants sont morts de la fièvre ou ont pris la
fuite.

« La côte est bordée de
récifs, et les requins y pullulent. C’est un endroit
tellement dangereux que, bien que les huîtres perlières
y abondent, à peine quelques pauvres Noirs y viennent-ils sur
leurs barques, dans la saison la plus favorable, se livrer à
la pêche. Je ne connais pas de rivage plus inhospitalier.

– Il faudra pourtant bien, dit lord
Burydan, que j’aille voir tout cela de près.

– Dans un pareil endroit, s’écria
Oscar, le gouvernement aurait bien dû faire installer un
phare...

– Il y en a bien un, dit Bombridge,
juste à l’entrée de la rivière qui fait
communiquer la mer et le lac Okeechobee ; mais, comme vous le
voyez, il ne sert pas à grand-chose !

La conversation en demeura là.

Tout le monde quitta la table pour aller prendre
le café, qui était servi sous la varangue, et savourer
les excellents cigares que Mr. Bombridge récoltait sur sa
propriété même.
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Le trust des escargots





Les invités de Mr, Bombridge s’attardèrent
longtemps, paresseusement étendus dans des rocking-chairs, et
s’abandonnant au charme de ce climat amollissant.

Comme l’expliqua le maître de la
maison, aucun homme de race blanche n’eût pu se livrer à
un travail quelconque par une pareille chaleur.

Quand le soleil se fut un peu abaissé,
Mr. Bombridge proposa à ses hôtes de les mener
visiter sa ferme aux escargots.

– C’est, dit-il, une immense et
curieuse exploitation, qui n’a pas sa pareille en Amérique,
et vous ne vous repentirez pas de l’avoir vue. D’ailleurs,
elle ne se trouve pas très loin... à un mile d’ici.

On prit place dans un « carriage »
attelé cette fois de quatre mules, qui ne mirent pas plus de
dix minutes à parcourir la longue avenue d’eucalyptus
qui conduisait à l’exploitation.

La ferme aux escargots comprenait une immense
enceinte, entourée d’une muraille de brique dont le
faîte était garni d’une plaque de tôle
inclinée de haut en bas vers l’intérieur de façon
à rendre aux élèves de Mr. Bombridge toute
évasion impossible.

Cette enceinte franchie, tout le monde mit pied à
terre, et l’on se trouva dans le parc proprement dit.

Il se composait d’une série d’enclos,
en forme de parallélogrammes, que séparaient des
murailles de brique, un peu moins hautes que celle de l’enceinte,
mais également pourvues des plaques de tôle destinées
à refréner toute velléité d’indépendance
de la part des mollusques vagabonds.

– Comme vous voyez, expliqua
Mr. Bombridge avec la complaisance d’un propriétaire,
le parc est installé sur une colline de sable. L’escargot
aime un terrain meuble, où il puisse facilement creuser des
trous et faire sa ponte.

« Ces petites passerelles en planches
permettent de parcourir en tous sens chaque enclos, et de recueillir
ceux des animaux qui ont atteint la grosseur réglementaire, et
qui sont bons pour la vente.

– C’est fort intéressant,
déclara lord Burydan. Tiens ! Pourquoi ces mâts
métalliques, terminés par une grosse boule ?

– Chacun d’eux est un gigantesque
vaporisateur, destiné à produire une petite pluie fine
par les jours de grande sécheresse. Vous n’ignorez pas
que, lorsque le temps est trop sec, l’escargot rentre dans sa
coquille, il maigrit, sa croissance subit un arrêt et peut
demeurer stationnaire pendant plusieurs mois.

Oscar demanda, à son tour, l’usage
d’un vaste hangar en brique, à la toiture vitrée,
que l’on apercevait à l’une des extrémités
de l’exploitation.

– C’est la salle des expéditions,
expliqua Mr. Bombridge. Là, cinq cents nègres sont
occupés, nuit et jour, à emballer les mollusques dans
des caisses à claire-voie, qui en contiennent chacune un
millier et sont expédiées d’Amérique dans
tous les pays de l’univers.

« La marque de la « ferme
Bombridge » est déjà célèbre,
et ses produits sont très haut cotés en Australie, au
Cap et sur les marchés de la vieille Europe.

« Il est indispensable que l’escargot
soit cacheté pour qu’il puisse être transportable,
surtout à de longues distances. Cette espèce de
caverne, dont vous voyez l’entrée, est une salle
souterraine aux murailles faites d’une roche très sèche.
C’est là que les escargots se cachettent d’eux-mêmes,
en attendant l’emballage et le transport sur les marchés.

Il y avait près d’une heure que
Mr. Bombridge et ses amis suivaient le chemin pavé établi
entre les enclos, et ils n’avaient pas encore parcouru la
dixième partie de l’exploitation.

– Nous nous faisons facilement une idée
du reste, déclara lord Burydan. Il ne faut pas abuser de votre
complaisance.

– Vous n’avez pas encore tout vu,
déclara Bombridge avec un sourire d’orgueil...

Il fut interrompu par un sifflement aigu. Une
minuscule locomotive, conduite par un nègre aux cheveux
crépus, filait rapidement à travers les enclos,
remorquant une quinzaine de wagonnets chargés de feuillages
verdoyants.

– C’est un train de fourrage qui
arrive, reprit Mr. Bombridge. Je possède, à quatre
miles d’ici, quelques centaines d’hectares de marécages,
que j’ai fait en partie assainir par des plantations
d’eucalyptus. Le terrain reste suffisamment humide pour
produire, avec une abondance qui vous étonnerait, des végétaux
à croissance rapide : le cresson, le radis géant,
le chou des Florides, qui sont régulièrement fauchés
tous les jours par mes Noirs.

« Huit jours avant la mise en vente,
mes pensionnaires sont nourris exclusivement de feuilles de vigne.
Pour cela, je cultive la vigne du Japon, dont la végétation
est exubérante, surtout sous cette latitude. Cela donne à
mes produits un goût exquis et très recherché des
gourmets.

Pendant cette explication, la locomotive du chemin
de fer Decauville avait stoppé sur un petit pont de fer qui
enjambait les plus vastes des enclos.

– Regardez ! s’écria
Bombridge, personne ne peut se faire une idée de la voracité
de l’escargot.

Un robuste Noir fit basculer un des wagonnets. Un
monceau de verdure tendre tomba dans l’enclos ; aussitôt
il y eut parmi les escargots un remue-ménage général.
Ils accouraient par centaines, par milliers, par myriades, et les
spectateurs, étonnés, perçurent distinctement un
bruit de mastication, qui ressemblait à celui qu’eussent
fait une trentaine de rats.

Au bout de quelques minutes, il ne restait plus du
wagon de verdure que quelques tiges et quelques côtes trouvées
trop dures.

Le Noir s’occupait déjà de
renverser le contenu du second wagonnet.

– C’est admirable ! déclara
Matalobos. Cet amas de fourrage a été presque aussi
lestement escamoté que si je m’en fusse mêlé !

– Vraiment, fit Oscar, je ne regrette
pas d’avoir vu cela ! Mais j’aperçois de
véritables phénomènes : des escargots gros
comme les deux poings et d’autres d’un rose tendre, d’un
jaune vif, aussi beaux que les plus jolis coquillages marins !

– Il faut vous dire, expliqua de
nouveau Mr. Bombridge, que, comme tout éleveur sérieux,
je m’occupe de l’amélioration de la race. Ces
escargots qui font votre admiration, je les ai fait venir à
grands frais, les uns des îles de la Grèce, les autres
de Madagascar. Ce sont ces contrées qui produisent les plus
grands individus de l’espèce ; mais ils sont un peu
coriaces.

« Je ne désespère pas, à
l’aide d’une série de sélections, d’arriver
à fixer une variété aussi savoureuse et aussi
tendre que l’escargot de Bourgogne, et qui aura la taille d’une
tortue de moyenne grosseur.

– Ce qui m’étonne, dit
lord Burydan, c’est que, en si peu de temps, vous ayez acquis
les connaissances nécessaires pour diriger, comme vous le
faites, un établissement aussi vaste et aussi ingénieusement
compris.

Ce compliment alla droit au cœur de
Mr. Bombridge.

– Il est vrai, fit-il en baissant les
yeux avec modestie, que peu de gens pourraient m’en remontrer
sur la question des escargots. Cependant, je dois beaucoup à
la lecture des ouvrages d’un savant français, M. Raphaël
de Noter, qui a écrit sur la matière des pages
définitives. C’est à lui que je m’adresse
chaque fois que je suis embarrassé.

Miss Régine, qui se tenait un peu en
arrière à côté d’Oscar, lui dit à
l’oreille :

– Ce que mon père ne raconte
pas, c’est qu’il a découvert chez l’escargot
une certaine intelligence ; et il s’occupe en ce moment
d’apprivoiser quelques-uns des mieux doués de ses
pensionnaires.

– Peut-être, dit en riant le
jeune homme, se propose-t-il de les exhiber sur la scène d’un
music-hall ?

– Je n’en sais rien. Mais il a
beau être devenu riche, il lui est impossible d’oublier
qu’il a fait partie du Gorill-Club...

– Messieurs, interrompit tout à
coup Mr. Bombridge dont le visage s’était rembruni,
je vous ai montré ce qu’il y avait d’intéressant.
Je crois que nous ferons bien de ne pas nous attarder ici plus
longtemps ; il se prépare un de ces terribles orages, une
de ces tornades qui sont un des fléaux du pays.

Du doigt, il montrait le ciel devenu tout à
coup d’un blanc livide, pendant que, du côté de
l’ouest, de gros nuages d’un roux cuivré
s’amoncelaient.

– Savez-vous ce que je propose ?
ajouta-t-il. Nous allons tous monter dans le Decauville. Il nous
ramènera à la maison beaucoup plus vite que ne le
feraient les mules et cela nous permettra, en passant, de jeter un
coup d’œil sur les cultures.

« Jupiter, ordonna-t-il à un
nègre aux cheveux blancs qui jusque-là avait servi de
guide à la société, donne l’ordre qu’on
attache à la locomotive le wagon de promenade. Nous
regagnerons la maison par la petite ligne.

Cet ordre fut immédiatement exécuté.
Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que
les hôtes de Mr. Bombridge, et Jupiter lui-même,
prenaient place dans l’intérieur d’un long
wagonnet, très confortablement aménagé, et qui
eût pu contenir une dizaine de personnes.

La minuscule locomotive lança un sifflement
aigu ; le train se mit en marche, traversa, sur un long viaduc
de fer, une série d’enclos, où grouillaient des
millions d’escargots et d’où l’on semblait
ne devoir jamais sortir.

Enfin, il franchit une sorte de poterne et,
augmentant sa vitesse, fila en rase campagne.

Le paysage n’était plus égayé
par des forêts ou des jardins. C’était la plaine
nue et morne, où s’élevaient à peine, de
loin en loin, une touffe de bambous, un vieux saule rabougri, ou un
eucalyptus tordu par les vents.

Le vieux Jupiter, sur un signe de son maître,
avait tiré d’une petite armoire placée à
l’un des bouts du wagon une bouteille de xérès,
un seau de glace, des citrons et d’autres rafraîchissements,
qu’il déposa sur un étroit guéridon.

– Il fait une chaleur accablante,
déclara l’amphitryon, et ce ne sera pas du luxe de nous
rafraîchir un peu.

Personne ne répondit. La sueur ruisselait
de tous les visages. Il n’y avait pas un souffle dans l’air,
et l’on entendait dans le lointain les coassements de la
grenouille-taureau, qui pullule dans ces parages.

Pendant qu’on absorbait avidement les
boissons glacées, le train s’était engagé
dans une plaine verdoyante, que coupaient des haies basses de mimosas
et d’eucalyptus nains. C’étaient là les
cultures dont avait parlé Mr. Bombridge.

Les Noirs, armés de longues faux, coupaient
le fourrage nécessaire aux escargots. Ils saluaient
respectueusement le train au passage, en ôtant leurs immenses
chapeaux de rotin tressé.

Le train avait encore augmenté sa vitesse.
Les cultures qui couvraient plusieurs centaines d’hectares
furent dépassées. L’on se retrouva de nouveau au
milieu d’un paysage nu et désolé. Jupiter, sans
attendre l’ordre de son maître, avait brusquement fermé
les glaces des portières, et il aspergeait le sol avec un
antiseptique, d’une odeur fortement aromatique. Le train
filait, cette fois, avec la rapidité d’un express.

– Pourquoi toutes ces précautions ?
demanda lord Burydan un peu surpris.

– C’est que les vapeurs qui
s’exhalent de ces marécages sont mortelles ! Celui
qui s’y aventurerait sans précaution, surtout à
la tombée de la nuit, serait sûr de mourir d’une
fièvre maligne en quelques heures... Les nègres seuls,
surtout quand ils ont été guéris une première
fois de la fièvre jaune, peuvent résister à
cette atmosphère méphitique.

Il montra du doigt les marais semés de
larges flaques d’eau, et au-delà desquels on commençait
à apercevoir la mer qui barrait l’horizon comme un ruban
de couleur livide.

– Voyez-vous ces fumées
jaunâtres, continua Mr. Bombridge, et ce brouillard gris
qui, presque à ras de terre, semble agité d’un
fourmillement perpétuel ? Ce brouillard est constitué
par des millions de moustiques ! Ces fumées sont les
exhalations délétères qui montent de la
pourriture ! Il y a là des endroits où les Noirs
eux-mêmes ne pourraient vivre, et où un homme blanc
serait incapable de séjourner, même une seule minute,
sans en mourir !

– Est-ce que vous n’exagérez
pas un peu ? demanda Oscar. Il me semble bien apercevoir là-bas,
tout près de la mer, quelque chose qui ressemble à un
village, au milieu duquel se dresse la tour d’un clocher. Si le
pays était aussi malsain, on n’aurait pas eu l’idée
d’y construire une église !

– C’est bien une église.
Mais, ne vous l’ai-je pas dit tantôt ? elle est
abandonnée depuis près d’un siècle, et
tous les habitants du village sont morts ou se sont enfuis ! Les
nègres n’oseraient approcher de ce clocher, même
en plein jour, et ils l’appellent « la tour
fiévreuse ». Il s’y passe, d’après
eux, des choses extraordinaires.

Tous regardèrent curieusement l’église
en ruine, dont la tour carrée, d’une couleur brune comme
recuite par le soleil, se profilait sur le ciel blafard avec quelque
chose de lugubre et de menaçant.

– Singulier pays ! murmura lord
Burydan. Il faudra bien, pourtant, que je voie de près cette
tour fiévreuse.

Le vieux Noir, à ces mots, eut un geste de
terreur. Son teint devint d’un blanc grisâtre – ce
qui est, pour les nègres, la façon de pâlir –
et ses gros yeux blancs et protubérants roulèrent comme
s’ils allaient jaillir de leurs orbites.

Il prononça quelques phrases dans un jargon
moitié espagnol moitié anglais, dont lord Burydan ne
saisit que quelques mots.

– Que veut dire ce Noir ?
demanda-t-il à miss Bombridge.

La jeune fille sourit.

– Ce brave Jupiter, répondit-elle,
est effrayé à la seule idée que vous voulez
aller à la tour fiévreuse. Il dit que pas un Noir, à
dix lieues à la ronde, n’oserait vous servir de guide.

– Évidemment, ce ne doit pas
être un endroit très sain. Pourtant, en prenant
certaines précautions...

– Ce n’est pas seulement pour
leur santé que tremblent les Noirs. Ils ont peur des mauvais
esprits qui hantent la tour. Vous en trouverez qui prétendent
avoir vu le démon de la fièvre jaune lui-même.

– Je serais curieux de savoir comment
il est fait...

– Je puis vous en donner, toujours
d’après Jupiter, une description exacte. Il ressemble à
une énorme araignée ; sa tête a la grosseur
de celle d’un taureau et ne fait qu’un avec le corps. De
plus, elle a l’expression d’une face humaine hideuse ou
plutôt d’une tête de mort, qui aurait de larges
prunelles liquides et phosphorescentes comme celles des pieuvres.
Deux trous sont à la place du nez et il a une bouche fendue
jusqu’aux oreilles, garnie de petites dents aiguës. Cette
tête horrible est d’un rouge sang et hérissée
de piquants comme la carapace d’un crabe de marais. Il possède
de chaque côté six pattes, d’une belle couleur
vert clair, et qui se terminent par des suçoirs. Ce qu’il
y a de plus extraordinaire, c’est que ses prunelles sont d’un
bleu clair et d’une douceur enfantine.

– Voilà un monstre bien
fantastique ! dit Oscar à son tour. Savez-vous quelles
sont ses habitudes, puisque vous paraissez si bien informée ?

– Le jour, il se tient tapi au fond de
la vase fétide des marais. La nuit, il rôde et, s’il
rencontre un nègre endormi, il lui pompe tout le sang avec ses
suçoirs. Le lendemain, on trouve le nègre mort de la
fièvre jaune.

« On dit aussi qu’il habite
parfois les cryptes humides de l’église. Quand il doit y
avoir une épidémie de fièvre dans le pays, il
l’annonce en faisant tinter la cloche qui est demeurée à
sa place dans la tour.

– Et l’on a quelquefois entendu
cette cloche ? demanda Oscar impressionné, malgré
lui, par ce récit.

– Jupiter prétend l’avoir
entendue deux fois. La première fois, il serait mort dix mille
personnes et, la seconde, quinze mille.

« Les Noirs racontent encore que les
jésuites espagnols ont essayé d’exorciser cet
étrange démon ; mais c’est lui qui a eu le
dessus dans la lutte. Ils sont tous morts de la fièvre.

« Il est certain, conclut la jeune
fille, que, pour mon compte, je n’aimerais pas entendre sonner
la cloche de la tour fiévreuse.

Il y eut un moment de silence. Pendant le récit
de la jeune fille, des nuages couleur de suie et de soufre avaient
peu à peu envahi toute l’étendue du ciel. Un
brouillard d’une odeur fétide avait complètement
submergé les marécages. On n’apercevait plus la
tour fiévreuse.

L’atmosphère était devenue
étouffante. On eût dit l’haleine ardente qui
s’échappe de la gueule d’un four. Malgré le
soin qu’avait Jupiter d’arroser continuellement le
plancher du wagon, tous haletaient, la gorge sèche, le cœur
serré par cette sorte d’angoisse physique qui saisit
même les animaux à l’approche de l’orage
dans les contrées tropicales.

– Heureusement, s’écria
Bombridge avec un soupir de soulagement, que, dans cinq minutes, nous
allons nous trouver dans une belle forêt de pins où
l’air est pur, aromatique et salubre ; dans un quart
d’heure nous serons à la maison d’où nous
pourrons braver la fièvre et la tempête !

Comme en réponse à cette phrase
rassurante, il y eut un sourd grondement de tonnerre, des gerbes
d’éclairs d’un vert aveuglant s’éparpillèrent
aux quatre coins du ciel comme les boîtes d’un
gigantesque feu d’artifice ; le soleil lança
d’entre deux nuages un dernier et macabre rayon blanchâtre
puis disparut complètement ; la pluie s’était
mise à tomber, non pas par gouttes plus ou moins larges, mais
par seaux, par jets de la grosseur du poignet ; ce n’était
plus une averse, c’était un déluge.

Au mugissement de ces montagnes d’eau qui
dévalaient en torrents le long des pentes, se mêlaient
les grondements affaiblis du tonnerre et le sifflement du vent
fouettant les grands roseaux et les arbres de la forêt.

Puis, comme il arrive dans ces brusques ouragans,
il y eut une accalmie et, pendant quelques minutes, ce fut presque le
silence.

C’est alors qu’avec une épouvante
qu’ils ne purent dissimuler lord Burydan et ses amis
entendirent distinctement le son lointain d’une cloche.

Jupiter claquait des dents, ses cheveux s’étaient
hérissés sur sa tête.

– La cloche de la tour fiévreuse,
balbutia-t-il en tremblant de tous ses membres.

– Oui, c’est bien elle !
murmura Bombridge d’une voix mal assurée. Il n’y a
pas d’autre cloche à vingt milles à la ronde.

– Vous êtes sûr de ne pas
vous tromper ? fit lord Burydan.

– Non, répondit l’ex-clown
d’un ton brusque.

De nouveau le silence régna dans le wagon,
qui fuyait maintenant en pleines ténèbres sous les
épais ombrages de la forêt de pins.

Ainsi qu’il arrive sous les tropiques, la
nuit avait succédé au jour en quelques minutes. On
était maintenant dans l’obscurité la plus
profonde.

Le voyage se termina tristement, et ce fut avec un
véritable sentiment de bonheur qu’en mettant pied à
terre tous aperçurent la façade de la maison,
joyeusement éclairée, et où déjà
les Noirs s’affairaient pour les préparatifs du dîner.

Ce repas fut beaucoup moins gai que celui du
matin.

Mr. Bombridge eût rougi de partager les
superstitions ridicules du vieux Jupiter. Néanmoins, il ne
pouvait s’empêcher de penser que, depuis trois semaines,
les cas de fièvre jaune avaient été d’une
fréquence inaccoutumée parmi ses Noirs ; et il
croyait toujours entendre bourdonner à ses oreilles le son de
la fatale cloche.

Cependant, après le repas, il y eut une
recrudescence de bonne humeur et d’entrain parmi les convives.
La tempête s’était apaisée aussi rapidement
qu’elle s’était déchaînée :
l’atmosphère, purifiée par la pluie, était
d’une fraîcheur délicieuse ; les fleurs et
les feuillages exhalaient leur odeur embaumante et il montait de la
terre cette senteur puissante qui s’en dégage après
les orages.

Les nerfs détendus avaient aussi retrouvé
leur calme, et personne n’éprouvait plus ce bizarre
serrement de cœur, cette angoisse physique dont ils avaient
tant souffert.

Mr. Bombridge proposa d’aller prendre
le frais sur la terrasse qui dominait la maison. Tout le monde
accepta avec enthousiasme et l’on put admirer le magnifique
paysage, éclairé par les rayons de la lune.

À l’horizon, on apercevait le feu
rouge du phare situé à l’entrée de la
rivière, tout au fond du golfe d’Oyster Bay, et qui
ressemblait à une étoile tout près de tomber
dans la mer.

Lord Burydan contempla longtemps et en silence
cette flamme lointaine. Il ne fit part à personne de ses
réflexions, et bientôt tous les invités de
Mr. Bombridge se retirèrent dans leur chambre pour y
goûter un repos bien mérité.
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L’étoile rouge





Trois semaines environ avant l’arrivée
de lord Burydan en Floride, un sloop de cabotage était venu,
par une nuit sans lune, jeter l’ancre dans le golfe d’Oyster
Bay.

De ce sloop s’était détachée
une embarcation menée par quatre vigoureux rameurs noirs. Et
dans le plus grand mystère, ils avaient débarqué,
juste en face de la tour fiévreuse, trois personnes et
plusieurs grandes caisses carrées. Puis l’embarcation
avait regagné le bord ; le sloop avait levé
l’ancre et avait repris la mer, sans avoir été vu
d’aucun des rares bâtiments de cette côte
inhospitalière.

De ce côté, le rivage était
bordé de grands palétuviers, dont les racines,
plongeant dans la vase, étaient chargées de grappes
d’huîtres. Ces racines, enchevêtrées et
tordues, formaient de profondes cavernes qui servaient d’asile
à de gros crabes de terre, à des reptiles de tout
genre, enfin à une foule d’animaux nuisibles.

Ce rempart de palétuviers n’avait pas
été franchi sans peine par les trois voyageurs, encore
embarrassés de leurs bagages. À chaque pas, ils
glissaient sur les racines et s’enfonçaient dans la
boue, ou bien ils se déchiraient les mains aux coquillages.

Leur arrivée dérangeait tout un
monde de bêtes grouillantes.

– Brrr ! dit un des trois
personnages, il me semble que j’ai mis la main sur un crapaud !

– Tu dois t’être trompé,
répondit son compagnon. Je crois plutôt que c’est
sur un serpent ; il n’y a pas de crapauds si près
de la mer.

– Joli pays que cette Floride, dont tu
m’avais dit tant de merveilles ! Je me demande un peu ce
que nous allons faire là ?

– Cela ne te regarde pas, répondit
l’autre durement. Tu es ici pour obéir aux Lords de la
Main Rouge et à moi, Slugh, qui les représente...

« Allons, dépêche-toi !
Dans quelques minutes nous serons sortis de ces maudits palétuviers
et nous mettrons le pied sur la terre ferme.

Edward Edmond ne répondit pas, et, tout en
maugréant, il continua d’avancer.

Quant à la troisième personne, une
femme, ses compagnons avaient soin de la faire passer devant eux,
comme s’ils eussent craint qu’elle ne cherchât à
s’enfuir, et, chaque fois qu’elle s’arrêtait,
Slugh lui appuyait sur la tempe le canon de son revolver.

– Marche donc, Dorypha ! lui
disait-il, ou je te tue comme une chienne de gitane que tu es !

Dorypha ne répondait pas. Mais sa rage et
son humiliation étaient à leur comble, et elle
proférait mentalement les plus terribles serments.

Enfin, tous trois atteignirent un terrain plus
solide. C’était la place, autrefois dallée de
grandes pierres plates, qui s’étendait en face de
l’église et que bordaient, à droite et à
gauche, les masures délabrées, anciennes habitations
des colons espagnols.

Slugh, ayant tiré de sa poche une petite
lanterne électrique, s’orientait à travers les
décombres.

– Qu’est-ce que nous faisons ?
demanda Edward Edmond qui paraissait de fort méchante humeur.

– Je vais d’abord mettre la
Dorypha en lieu sûr. Ensuite, nous retournerons chercher les
caisses que j’ai été obligé de laisser au
pied des palétuviers ; après, tu pourras te
reposer tant que tu voudras.

« Plains-toi donc ! Nous n’aurons
presque rien à faire pendant notre séjour ici. C’est
une vraie villégiature !

– Merci de la villégiature !
Un pays où il n’y a que des bêtes venimeuses, où
l’on crève comme des mouches de la fièvre et du
vomito negro[bookmark: sdfootnote6anc]1.
J’ai grand-hâte que nous en soyons partis.

– Poltron ! Tu sais bien que nous
n’avons rien à craindre de la fièvre, moi, parce
que je l’ai eue, et toi, parce qu’un des docteurs de la
Main Rouge t’a vacciné avec un sérum spécial
avant notre départ.

– Tu as beau dire, je ne suis pas
rassuré.

Dorypha n’avait pas perdu un mot de cette
conversation. Slugh s’aperçut qu’elle écoutait,
et tout de suite sa colère éclata.

– As-tu fini de nous espionner ?
lui dit-il. Marche devant moi, que je te conduise à la niche
qui t’est destinée.

La gitane obéit en tremblant de fureur, et
elle pénétra à l’intérieur de
l’église.

La nef, assez vaste et construite dans le style
espagnol du XVIIIe siècle, était lézardée
en de nombreux endroits. La voûte, humide et blanchie de
salpêtre, portait par endroits des traces de dorure.

Les rayons de la lanterne montrèrent dans
un coin un tableau moisi qui représentait une Madone noire,
preuve que les gens de couleur avaient été les fidèles
les plus nombreux de cette église.

De longues mousses, auxquelles étaient
mêlés plusieurs champignons vénéneux, d’un
rouge éclatant, couvraient le pavé du sanctuaire.

Slugh, qui consultait de temps en temps un carnet
graisseux, se dirigea du côté gauche de la nef et ouvrit
une petite porte, dont les gonds grincèrent lamentablement
dans le silence. La porte donnait accès à un escalier
en colimaçon qui occupait à lui seul l’intérieur
d’une tourelle accolée au bâtiment principal.

Slugh passa le premier, puis Dorypha, enfin Edward
Edmond. La gitane se demandait avec angoisse si on ne l’avait
pas emmenée dans cet endroit sinistre pour la précipiter
du haut du clocher ?

En montant, elle se retourna pour jeter à
Edward Edmond un regard si mélancolique et si suppliant que
l’Irlandais, malgré toute sa haine, se sentit remué
jusqu’au fond de l’âme.

La gitane était amaigrie par les privations
et les mauvais traitements que lui avaient fait subir ses geôliers ;
mais elle n’avait rien perdu de sa beauté. Son aspect
avait pris seulement quelque chose de plus farouche. Les coins de sa
bouche, comme tirés par la souffrance, donnaient à son
visage une expression poignante à laquelle on ne pouvait
rester indifférent. Ses prunelles brûlaient d’un
feu sombre, au fond de leurs orbites creusées par les chagrins
et par les larmes.

Slugh, après avoir monté trente-cinq
marches, s’arrêta sur un palier qui donnait accès
à une pièce carrée occupant tout le premier
étage de la tour.

À l’étage d’au-dessus,
c’était la cloche que l’on entrevoyait à
travers les interstices de la charpente.

– Nous sommes arrivés, dit Slugh
en consultant de nouveau son carnet.

Puis il alla, sans hésitation, à la
muraille qui faisait face à l’entrée et au milieu
de laquelle se dressait un gros clou rouillé.

Il appuya fortement sur le clou. Aussitôt,
une porte s’ouvrit, montrant l’intérieur d’une
chambre carrée, de huit à dix pieds de largeur. La
surface extérieure de cette porte avait été si
habilement recouverte de briques minces et de ciment que, si l’on
n’était pas au courant du secret, il était
impossible de la distinguer du reste de la muraille.

Extérieurement, cette cellule correspondait
à une poivrière accrochée à l’un
des angles du clocher.

On rencontre beaucoup de cachettes de ce genre
dans les anciennes constructions espagnoles, et c’est ainsi que
maintes fois, dans les premiers temps de la conquête, les
missionnaires purent échapper pour ainsi dire miraculeusement
aux poursuites des Indiens révoltés.

Slugh poussa brutalement la gitane dans la cellule
et en referma la porte.

– Maintenant, dit-il à Edward
Edmond, redescendons !... Tu vois que ton ex-maîtresse
sera admirablement bien logée.

– Comment as-tu découvert cette
cachette ? demanda l’Irlandais avec ébahissement.

– Je ne l’ai pas découverte.
On me l’a indiquée. Cette région appartient
presque entièrement à la Main Rouge. Il n’y a pas
longtemps que la crypte était entièrement remplie de
marchandises volées.

« Il n’y a pas d’endroit au
monde où l’on coure moins de chance d’être
dérangé. Les gens du pays ont une peur épouvantable
des fièvres. Puis les Lords de la Main Rouge ont eu soin de
répandre parmi les nègres certaines légendes
effrayantes, qui font que pas un d’eux n’oserait
approcher d’ici, même en plein jour.

Ils étaient, à ce moment, sur le
palier où s’ouvrait une petite fenêtre carrée.

– Malgré tout, dit Edward
Edmond, c’est un pays terriblement malsain.

Et, de la main, il montrait la lugubre étendue
des marécages qui, dans les ténèbres de la nuit,
rayonnaient d’une faible lueur bleuâtre due à tous
les phosphores de la pourriture, tandis qu’en d’autres
endroits des feux follets dansaient par centaines autour des mares.

L’Irlandais était superstitieux. Il
se souvenait, comme il l’expliqua à Slugh, avoir entendu
dire dans son enfance, que les feux follets étaient les âmes
des trépassés.

– Si j’étais seul ici,
conclut-il, je crois que j’aurais très peur.

Slugh – un esprit fort – ne fit que
rire de ces terreurs.

– Imbécile ! dit-il. Tu ne
sais donc pas que ces flammes errantes sont une espèce de gaz
d’éclairage, ou quelque chose de semblable. Il ne faut
vraiment pas grand-chose pour t’effrayer !

Tout en discutant ainsi, les deux bandits étaient
redescendus dans l’intérieur de l’église.
Puis ils revinrent à l’endroit où ils avaient
laissé leurs caisses.

Ce ne fut pas sans peine qu’ils parvinrent à
leur faire traverser le massif des palétuviers.

Edward Edmond se demandait si on n’allait
pas être encore forcé de hisser ces lourds colis
jusqu’au sommet de la tour.

Slugh le rassura.

– Il y a, expliqua-t-il, sous l’église
même, une crypte très spacieuse dont l’entrée
n’est pas facile à deviner. C’est là que
nous déposerons nos bagages.

Il montra à l’Irlandais une des
dalles du chœur au centre de laquelle se trouvait scellé
un anneau.

Il alla chercher ensuite, derrière l’autel,
un levier de fer dont il se servit pour soulever la dalle. Elle
découvrit l’entrée d’un escalier qui
aboutissait à une salle souterraine, bordée de tombeaux
à droite et à gauche.

– Tu vois que la place ne manque pas,
dit encore Slugh, et l’on pourrait laisser ici des marchandises
pendant dix ans sans que personne s’avisât d’oser y
toucher.

– Je me demande, fit l’Irlandais,
pourquoi nous prenons toutes ces précautions. Si personne
n’ose approcher d’ici, ce n’est pas la peine de
tant nous gêner.

– Tu n’y vois pas plus loin que
ton nez. Il est possible que d’ici peu de temps la police
vienne faire une perquisition dans la tour et il est prudent de tout
prévoir.

L’Irlandais aurait bien voulu poser d’autres
questions, mais il comprit que Slugh n’était pas disposé
à lui donner d’éclaircissements sur ses projets.
Alors il se résigna à garder le silence.

Edward Edmond et Slugh lui-même commençaient
à ressentir une certaine fatigue. Ils sortirent d’une
caisse une boîte de viande conservée et une bouteille
d’alcool.

Après avoir mangé de bon appétit,
ils allèrent dormir au premier étage, et, pour cette
nuit, se contentèrent de leurs manteaux en guise de matelas et
d’oreillers.

Nul n’eût pu soupçonner que
cette tour, soi-disant hantée par des démons et des
revenants, avait maintenant des habitants en chair et en os.

Les jours suivants, l’existence s’organisa.
Slugh et Edward Edmond cueillirent des brassées de joncs pour
s’en faire des matelas. Ils déballèrent aussi une
partie des provisions contenues dans les caisses.

Celles-ci renfermaient toutes les choses
indispensables à la vie, voire même du tabac, du whisky,
des armes et des munitions, des flacons de pharmacie.

Les deux gardiens de la Dorypha passaient toute
leur journée à fumer, à dormir ou à
pêcher le long de la grève, qui était très
poissonneuse.

D’ailleurs, ils se portaient très
bien, et cela, sans doute, grâce aux médicaments
fébrifuges que, suivant les recommandations qui leur avaient
été faites, ils avaient soin d’absorber chaque
soir.

L’Irlandais se fût assez accommodé
de cette existence de paresse s’il n’eût senti
qu’un danger mystérieux planait autour de lui.

Slugh, lui, passait parfois toute la nuit au
sommet de la tour, scrutant l’horizon avec inquiétude.
D’autres fois, il dormait tranquillement sur son lit de jonc,
sans que l’Irlandais pût s’exprimer le mobile de
ses actions.

Slugh restait impénétrable.

Edward Edmond n’avait encore pu tirer de lui
un seul renseignement sur le sort réservé à la
gitane. En outre, à mesure que le temps s’écoulait,
Slugh semblait redoubler de précautions.

Chaque matin, il exigeait que le lit de jonc fût
éparpillé sur toute la surface de la pièce, de
manière que, si quelqu’un survenait, il ne pût
soupçonner que l’on avait couché dans cet
endroit. Pour la même raison, sans doute, il défendait à
l’Irlandais de laisser traîner dans la tour un objet
quelconque qui pût déceler la présence d’un
être humain.

C’est dans la crypte qu’ils prenaient
tous leurs repas, et c’est là qu’ils trouvaient un
abri pendant les heures chaudes de la journée.

L’Irlandais était intrigué au
plus haut degré, car il découvrait chaque jour de
nouveaux faits capables d’exciter sa curiosité.

Un matin, Slugh ouvrit une caisse, jusqu’alors
demeurée intacte, et en tira plusieurs bocaux emplis d’un
liquide incolore et soigneusement emballés. Il en prit un et
s’en alla avec à travers le marécage. De loin,
Edward Edmond le vit occupé à en répandre le
contenu dans les mares stagnantes, puis il vint prendre un nouveau
bocal ; et il en fut ainsi jusqu’à ce que tous les
bocaux fussent vides.

Une autre fois, Slugh se décida à
ouvrir la plus grande des caisses, mais il la referma presque
aussitôt.

L’Irlandais n’eut que le temps
d’entrevoir des rouages, des verres, des fils, organes démontés
de quelque machine dont il ne devinait pas la destination.

Enfin, il y avait des jours où Slugh
partait sans vouloir être accompagné et ne rentrait qu’à
la nuit tombante, parfois même le lendemain matin.

Vainement l’Irlandais se livrait à
mille suppositions. Il n’arrivait à rien découvrir.
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Pendant ce temps, Dorypha menait une existence des
plus misérables. Le réduit où on l’avait
jetée ne prenait jour que par une étroite ouverture
carrée. Encore était-il encombré de ces objets
hétéroclites que l’on trouve dans le grenier de
toutes les églises : chandeliers de bois rompus, chaises
défoncées, et jusqu’à une statue sans bras
de sainte Rose de Lima, à laquelle un coloris barbare prêtait,
dans la pénombre, une apparence de vie. La gitane en avait
presque peur.

Couchée sur une brassée de joncs,
elle demeurait ainsi toute la journée, en proie au désespoir
et à la tristesse. C’est à peine si elle touchait
aux aliments que Slugh, sans un mot, lui apportait une fois par jour.

La pauvre danseuse attendait la mort. Elle eût
bien voulu mourir, mais elle en était arrivée à
cette période de dépression physique et morale où
l’on n’a même plus le courage du suicide.

Rongée par l’ennui, elle en venait à
se créer des distractions puériles, machinales, comme
font les enfants et les vieillards.

Elle passait de longues heures à tresser
les joncs desséchés dont se composait sa couche. Ainsi
elle fabriqua une couronne à la statue de sainte Rose.

Un jour, elle eut la joie de découvrir,
dans un coin, un vieux crucifix d’étain qui dormait,
depuis plus d’un siècle, sous la poussière. Elle
le nettoya, le fourbit, et l’attacha à la muraille.

Mais la grande consolation de Dorypha, c’était
« son étoile ».

L’étroite meurtrière qui
éclairait la cellule était placée si haut et
tournée de telle façon que, même en se haussant,
la gitane ne pouvait apercevoir qu’un coin de mer et un peu de
la côte lointaine, mais, chaque soir, sur cette même
côte, s’allumait un feu rouge, plus brillant qu’une
étoile, et qui subsistait pendant toute la nuit.

Dorypha n’avait jamais pu deviner ce que
c’était au juste que cette lumière. Mais elle la
contemplait sans lassitude et elle attachait à sa présence
une importance superstitieuse.

Les jours où le brouillard lui cachait son
étoile, la gitane était plus triste, plus désespérée
encore que de coutume, et, chaque soir, elle attendait avec
impatience que la chère petite lueur jaillisse des vapeurs du
crépuscule.

– La voilà ! Elle
s’allume ! s’écriait-elle. Je ne suis donc
pas encore tout à fait abandonnée !

Les yeux ardemment fixés vers l’étoile
lointaine, elle se plongeait dans ses songeries où passaient
en son imagination, comme les silhouettes fugaces d’un rêve,
toutes les scènes de sa vie d’autrefois.

Dans cette monotone existence de recluse, il y
avait certains jours qui étaient pour elle plus terribles à
supporter. C’était quand il y avait de l’orage.
Alors Dorypha ne pouvait dormir ; l’atmosphère de
son étroite cellule devenait suffocante. Elle avait tôt
fait de vider l’eau de la cruche que lui apportait Slugh très
irrégulièrement, et elle se mourait de soif.

Une fois qu’un de ces formidables orages des
tropiques s’était déchaîné, battant
les murs de la vieille tour de ses trombes de pluie, lançant
les vagues furieuses par-dessus le rempart des palétuviers, la
gitane était demeurée sur son misérable lit, en
proie à un immense accablement. Elle espérait que la
nuit serait plus paisible et qu’elle pourrait, enfin, reposer
un peu. Ses nerfs, encore exaspérés par les privations
et la maladie, étaient tendus à se briser. Elle
tressaillait au moindre bruit, aspirant avec une volupté
maladive le parfum des fleurs empoisonnées du grand marécage,
que lui apportait le vent.

La nuit allait venir, et la rafale ne perdait rien
de sa violence.

– Mon étoile rouge !
s’écria tout à coup Dorypha. Il faut que je la
voie s’allumer !...

Nerveusement, elle avait bondi et s’était
haussée jusqu’à ce que ses yeux fussent au niveau
de la meurtrière.

Presque aussitôt, la lueur jaillit des
ténèbres, un peu plus faible que de coutume, mais
visible encore à travers les hachures de l’averse, sous
le ciel noir de nuages que déchiraient de temps en temps les
éclairs.

– On dirait qu’elle m’a
attendue ! murmura la gitane dont les yeux se mouillèrent
de larmes.

Elle resta longtemps comme hypnotisée par
cette lueur lointaine, cette fleur de feu qui semblait éclose
pour elle au milieu de la tourmente.

Elle fut arrachée à sa contemplation
par un bruit d’allées et venues inaccoutumées.

On montait et on descendait l’escalier
précipitamment. Puis il y eut comme un heurt métallique
dans les étages supérieurs de la tour. Enfin, des coups
de marteau retentirent.

– Que peuvent-ils donc faire ? se
demanda la gitane anxieusement.

Soudain, elle porta la main à ses yeux avec
un cri de stupeur presque douloureuse.

Du sommet de la tour tombait une nappe de clarté
rouge et crue, aveuglante. Il avait suffi de quelques rayons de cette
clarté pénétrant par les meurtrières pour
forcer la gitane à fermer les yeux, où elle éprouvait
à présent la sensation d’une cuisante brûlure.

– Je ne comprends rien à tout
cela ! balbutia-t-elle. Je crois qu’ils finiront par me
rendre folle. Ils auraient mieux fait de me tuer d’un seul
coup, en même temps que mon mari !

Dorypha avait petit à petit ouvert les
yeux. Ses prunelles s’étaient lentement accoutumées
à la lumière.

Renonçant à comprendre ce qui se
passait, elle se contentait de contempler l’étoile
rouge.

Brusquement, elle jeta un cri : l’étoile
rouge avait disparu !

Dorypha attendit deux longues heures. Son regard
avide scrutait vainement les profondeurs de la nuit et les ténèbres
plus épaisses, en dehors du cercle d’inexplicable clarté
qui environnait la tour.

Au bout de quelque temps, la fulgurante auréole
s’éteignit aussi soudainement qu’elle s’était
allumée.

Dorypha se retrouvait dans la profonde obscurité
de son cachot. Elle se haussa vers la meurtrière. Cinq minutes
ne s’étaient pas écoulées qu’à
sa profonde surprise l’étoile rouge scintilla de nouveau
et, cette fois, pour ne plus s’éteindre qu’au
jour.

C’était à n’y rien
comprendre.

Le lendemain, la gitane attendit avec une
fiévreuse curiosité que le coucher du soleil fût
venu.

Cette nuit-là ni les suivantes, l’étoile
ne subit d’éclipse. D’autre part, la mystérieuse
lumière dont la tour avait été illuminée
pendant deux heures ne se ralluma plus.

Y avait-il corrélation entre les deux
faits ? Dorypha n’essaya même pas de chercher à
s’en rendre compte.

Elle eût peut-être oublié même
cet incident inexplicable, en arrivant presque à le regarder
comme une hallucination, lorsque, la semaine d’après, le
même fait se reproduisit dans des circonstances identiques.

La gitane entendit comme la première fois
un grand remue-ménage dans l’escalier de la tour. Le
clocher s’illumina, et l’étoile rouge disparut. Sa
disparition dura plus de trois heures.

Le même fait se renouvela quelques jours
après pour la troisième fois.

Dorypha en vint à penser que c’était
sans doute chaque semaine que se produisait ce bizarre événement.
Aussi, maintenant qu’elle l’attendait à peu près
à date fixe, il n’était même plus, pour la
captive, une source de distractions.

Son existence reprit son cours monotone, sans être
de quelque temps troublé par aucun incident.






*






Le jour même où Mr. Bombridge
faisait visiter son exploitation à ses amis, Edward Edmond et
Slugh fumaient philosophiquement leur pipe, assis sur le chapiteau
d’une colonne renversée. Tous deux étaient
silencieux. Slugh par habitude, l’Irlandais par nécessité,
car son compagnon n’avait jusqu’ici répondu que
par des monosyllabes à toutes les tentatives qu’il avait
faites pour entrer en conversation.

Slugh, depuis un instant, observait attentivement
le ciel livide et la mer blanchissante au-delà des récifs.

– Je vais faire un tour, dit-il.

– Veux-tu que je t’accompagne ?

– Inutile.

– Quand reviendras-tu ?

– Je ne sais pas !

– All right ! Alors, au
revoir ! bon voyage !

L’Irlandais se mit à siffloter entre
ses dents pour cacher son dépit, pendant que Slugh se
dirigeait nonchalamment du côté de la grève aux
palétuviers.

Edward Edmond le suivit longtemps des yeux. Quand,
enfin, il l’eut vu disparaître, il donna libre cours à
sa mauvaise humeur.

– J’en ai assez de cette vie !
s’écria-t-il. Je m’ennuie à périr.
Il me faut obéir, comme un valet, à tout ce que
commande ce vieux coquin, sans même savoir quels sont ses
projets !...

« Aussi, pourquoi ai-je fait la sottise
de redevenir moi-même l’esclave de la Main Rouge ?
J’ai des dollars dans les poches, c’est vrai, mais je
suis plus malheureux que quand je n’étais qu’un
simple tramp errant par les grands chemins.

Edward Edmond regarda autour de lui comme pour
chercher une bonne idée.

Soudain sa physionomie s’éclaira. Il
se frotta les mains en homme qui vient de faire une découverte
intéressante.

Il glissa dans sa poche une bouteille de whisky à
moitié pleine et se dirigea lentement vers l’église.

Arrivé dans la nef, il alla droit à
l’escalier de la tour et le gravit jusqu’au palier du
premier étage. Là, il s’arrêta et, se
penchant par une des meurtrières, il regarda du côté
de la grève. Très loin, il distingua Slugh, qui, à
cause de l’éloignement, ne paraissait pas maintenant
plus gros qu’un pygmée.

Rassuré par la certitude que son tyran
était réellement parti, Edward Edmond alla délibérément
à la porte secrète, poussa le clou qui en commandait la
fermeture et se trouva en présence de Dorypha, tristement
étendue sur les joncs qui lui servaient de lit.

Il ne put s’empêcher d’être
ému de l’état lamentable où se trouvait la
gitane, dont le visage était amaigri et dont les cheveux
blonds retombaient en désordre sur ses épaules.

Tous deux se regardèrent quelque temps en
silence. Edward Edmond ne savait comment entamer la conversation, et
Dorypha était trop fière pour parler la première.
Enfin, l’Irlandais s’enhardit.

– Bonjour, Dorypha ! dit-il. Je
suis venu t’apporter un peu de whisky en profitant de ce que
Slugh n’était pas là...

– Tu trouves que je ne meurs pas assez
vite ? répéta-t-elle amèrement.

– As-tu peur que mon whisky soit
empoisonné ? Tiens, regarde !

Et il but une copieuse rasade à même
la bouteille.

L’œil de la gitane étincela
soudainement. Une idée venait de germer dans son esprit. Sa
physionomie abattue et morne se fit tout à coup presque
souriante.

– Eh bien, donne ! dit-elle. Je
suis trop malheureuse pour avoir le droit d’être fière.

Elle but à son tour. Il lui sembla que la
brûlante liqueur faisait descendre en elle une énergie
surhumaine.

– Cela vaut mieux que la cruche d’eau
de Slugh, fit-elle avec un faible sourire. C’est à lui
surtout que j’en veux... Toi...

– Moi, je suis obligé d’obéir
à la Main Rouge. D’ailleurs, j’ai bien le droit de
t’en vouloir... N’as-tu pas essayé de me tuer ?...

– Ne revenons pas sur le passé,
dit la gitane avec une simplicité qui ne manquait pas de
noblesse. Tout cela est bien loin de nous. Soyons de bons camarades,
comme autrefois... Ne trouves-tu pas indigne la façon dont je
suis traitée ?

L’Irlandais avait brusquement oublié
toutes ses rancunes. Il se sentait reconquis par cette voix aux
caressantes inflexions.

– Je ferai ce que je pourrai pour
t’être utile ! balbutia-t-il.

– Tu dis cela ! Mais je suis sûre,
moi, que l’on ne m’a amenée dans cette tour
maudite que pour m’assassiner impunément. Le premier
jour que nous sommes arrivés ici, je t’ai entendu dire
que tout le monde y mourait de la fièvre jaune.

– C’est vrai, fit Edward Edmond
en baissant la tête.

– Seulement, dit la gitane avec un
éclat de rire ironique, ce que Slugh ne sait pas, c’est
que, moi aussi, je l’ai eue, la fièvre jaune, quand
j’étais à La Havane.

La conversation continua encore un certain temps
sur ce ton. La bouteille de whisky était vide depuis
longtemps, et Dorypha avait intentionnellement poussé
l’Irlandais à en boire la plus grande part.

Ni l’un ni l’autre ne faisaient
attention à l’orage qui peu à peu montait dans le
ciel. Ce fut la gitane qui s’en aperçut la première.

– J’étouffe dans cette
cellule ! dit-elle. Si tu étais gentil, tu me laisserais
sortir un peu pour me dégourdir les jambes.

– Impossible ! Si Slugh venait à
le savoir, il me brûlerait la cervelle sans le moindre
scrupule, puis, si je t’accordais ce que tu me demandes, tu
chercherais à t’échapper.

– Non, je te le promets !
Laisse-moi monter seulement jusqu’au haut du clocher que je
puisse respirer un peu !

Après de longs pourparlers, l’Irlandais
finit par consentir. Tous deux montèrent jusqu’à
la galerie circulaire qui se trouvait au-dessus de la chambre des
cloches.

Edward Edmond avait eu l’idée de
prendre sa longue-vue, et il s’amusait à regarder les
divers aspects du marécage lorsque, subitement, il poussa un
cri de surprise et de frayeur.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
la gitane.

– J’aperçois Slugh tout
là-bas. Il sera ici avant une heure.

– Eh bien ?

– Il faut que tu rentres dans ta
prison. D’ailleurs, il y a un orage qui se prépare ;
il tombe déjà des gouttes de pluie...

– Eh bien, soit ! répondit-elle
docilement. Je vais descendre, mais, au moins, promets-moi de revenir
me voir.

– C’est entendu.

Ils redescendirent jusqu’à l’étage
inférieur. En passant devant la cloche, Dorypha demanda à
la regarder de plus près. L’Irlandais y consentit et il
s’aventura le premier sur la charpente à claire-voie.

Dorypha le suivit. Comme ils étaient
arrivés à moitié de cette périlleuse
traversée, la gitane eut tout à coup un rire bref et,
d’un croc-en-jambes, elle fit perdre l’équilibre à
l’Irlandais qui disparut par une des ouvertures béantes
et alla rouler, meurtri et contusionné, sur la litière
de jonc qui recouvrait, heureusement pour lui, le plancher de la
chambre située au-dessous.

– Coquine ! s’écria-t-il.

Il essaya de se relever, mais ne put y parvenir,
il crut avoir les reins cassés.

Sans s’occuper de lui, la gitane avait saisi
la corde de la cloche et elle s’était mise à
sonner avec une énergie désespérée.

La nuit était venue brusquement, la tempête
faisait rage sur la campagne. Dorypha sonnait toujours. Le son grave
du bronze se mêlait au grondement de la foudre.

– Quelqu’un viendra peut-être,
pensait-elle. Je sais que ce pays est habité...

Elle continua de sonner jusqu’à ce
qu’elle fût à bout de forces, puis tout à
coup une autre idée s’empara d’elle. Malgré
ce que l’Irlandais lui avait dit de l’impossibilité
de traverser le marécage, elle crut qu’elle pourrait
peut-être y réussir. Il faisait nuit : elle
trouverait bien une cachette où ni Slugh ni Edward Edmond ne
pourraient la découvrir.

Elle se précipita dans l’escalier
qu’elle descendit quatre à quatre ; mais comme elle
allait franchir le seuil de l’église, elle se trouva
juste en face de Slugh.

– Ah ! ah ! ricana le bandit,
il paraît que nous voulions nous échapper ! Mais je
suis là, heureusement !

Tout en parlant, il s’était précipité
sur la gitane et l’avait saisie à la gorge avant qu’elle
ait eu le temps de se mettre en défense.

En un clin d’œil il la terrassa et il
lui lia solidement les pieds et les mains.

Alors, seulement, il eut l’idée de
savoir ce qu’était devenu l’Irlandais. Il n’eut
pas de peine à le trouver, geignant et mal en point, dans la
chambre du premier.

– C’est toi qui as sonné
la cloche ? lui demanda-t-il d’une voix terrible.

– Non, je le jure !

– Alors, c’est toi qui as ouvert
la porte à la gitane ?

– C’est vrai. Mais j’en
suis cruellement puni !

Et il raconta les choses telles qu’elles
s’étaient passées.

– C’est bon, dit Slugh. Passe
pour une fois. Mais n’y reviens plus ! D’ailleurs,
je vais m’arranger de façon à ce que cette
sorcière ne nous cause plus aucun ennui du même genre.
Sais-tu que son idée de sonner la cloche aurait pu nous mettre
en grand danger. Heureusement qu’il fait un tel temps que
personne, je l’espère, ne l’aura entendue.

Slugh aida l’Irlandais à se relever.
Il le palpa, s’assura qu’il n’avait rien de cassé,
et, finalement, lui frictionna les reins avec du whisky.

Ensuite, il redescendit et revint avec la gitane,
toujours garrottée, qu’il avait transportée sur
son dos et qu’il déposa, sans mot dire, dans son
ancienne prison.

– Je vais maintenant, dit-il à
l’Irlandais, sortir de nouveau. J’espère que,
cette fois, il ne te viendra pas à l’idée
d’ouvrir la cage de la Dorypha.

Il partit, sans attendre la réponse du
blessé, et il ne revint que deux heures après. Il
pliait sous le poids d’un sac volumineux.

– Qu’est-ce cela ? demanda
l’Irlandais.

– C’est de quoi consolider la
prison de la gitane. Je trouve que cette porte en imitation de pierre
n’est pas assez sûre. C’est de vrais moellons que
je vais y mettre... Mais nous verrons cela demain. Aujourd’hui
je suis fatigué, je vais dormir.

L’Irlandais n’avait pas très
bien compris ce que Slugh voulait. Aussi, un quart d’heure plus
tard, pendant le repas, lui demanda-t-il s’il avait porté
à manger à la gitane.

– Non, répondit froidement le
bandit. Ce n’est pas la peine. Elle n’en a plus besoin.

– Que veux-tu dire ?

– Tu ne t’es donc pas rendu
compte de mon projet ? Le sac que j’ai apporté est
rempli de ciment. Je veux tout simplement murer la Dorypha dans son
trou. Comme cela, elle ne nous ennuiera plus !

– Mais que diront les Lords de la Main
Rouge ? balbutia l’Irlandais dont le sang se glaçait
d’épouvante.

– Ce qu’ils diront, cela me
regarde seul ! Ce n’est pas ton affaire !

La conversation en resta là. L’Irlandais
ne pouvait se figurer que Slugh mît son horrible projet à
exécution. En cela, il se trompait. Slugh avait pour principe
de réaliser tout ce qu’il avait une fois nettement
décidé.

Le lendemain matin, il se mit à l’œuvre
et transporta jusqu’à la chambre du premier des pierres
de taille bien équarries qui se trouvaient en grand nombre
dans les ruines ; puis il descella les gonds de la porte et,
sous les yeux de la gitane et de l’Irlandais, presque aussi
épouvantés l’un que l’autre, il commença
à poser les premières assises du mur.

Pour que la maçonnerie nouvelle qu’il
édifiait ne se distinguât pas de l’ancienne par sa
couleur, il poussa la précaution jusqu’à mêler
de la suie au ciment dont il se servait.

Le travail avançait
rapidement. À midi, il ne lui restait plus à poser
qu’un dernier rang de pierres.
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Le crucifix d’étain





C’est en qualité de jockey que
Mr. Ezéchias Palmers, fils d’un honorable clergyman
de l’État de New Jersey, avait débuté dans
l’existence, laissant inachevées les études
théologiques qu’il avait entreprises sous l’égide
paternelle.

Un subit embonpoint le força de renoncer
aux hippodromes, et il eut la chance d’obtenir la place de
directeur d’une maison d’aliénés, d’un
Lunatic-Asylum, ne gardant de son premier métier qu’une
aptitude remarquable à perdre son argent aux courses.

Mr. Palmers se lassa bien vite de la société
des fous, qui, d’ailleurs, lui jouèrent une foule de
mauvais tours, et il quitta le Lunatic-Asylum pour installer, grâce
aux capitaux de commanditaires bénévoles, un Institut
spiritualiste où les personnes frappées par la mort
dans leurs affections pouvaient à volonté voir
apparaître leurs chers défunts, ou même converser
avec eux.

Les clients de Mr. Palmers se déclaraient
très satisfaits. Les matérialisations ne laissaient
rien à désirer : l’or affluait dans les
caisses de l’ingénieux spirite, lorsque la police de New
York découvrit, par hasard, que les âmes évoquées
étaient représentées par de jeunes dames dont
les appas n’avaient rien d’immatériel et dont les
mœurs étaient déplorables, surtout pour de purs
esprits.

L’Institut Spiritualiste fut fermé
par ordre de l’autorité supérieure. Mr. Palmers
connut alors de mauvais jours. Il avait dépensé jusqu’à
son dernier dollar et en était à se demander, en
arpentant mélancoliquement les rues de New York, quel était
le moyen de suicide le plus rapide, le moins douloureux et le plus
économique. Il finit par conclure qu’un plongeon dans
l’Hudson réunissait parfaitement ces trois conditions.

Le résultat de cette méditation fut
qu’il alla porter chez un armurier le superbe browning avec
lequel il avait d’abord projeté de se brûler la
cervelle. Il revint avec quatre dollars, ce qui lui rendit à
l’instant même toute sa bonne humeur.

Il était, ce jour-là, décidément
en veine. En sortant de chez l’armurier, il aperçut un
groupe de femmes, jeunes et vieilles, qui stationnaient autour de
l’échoppe d’un cordonnier, en plein vent. Il
s’approcha, poussé par la curiosité, et, tout de
suite, son attention fut éveillée par ces paroles
étranges :

– Cette jeune fille use du talon, donc
elle est brune, tendre et fidèle.

Il y avait, dans cette simple phrase, toute une
révélation.

Le hasard bienveillant avait poussé
Mr. Palmers jusqu’à la boutique d’un
« podomancien ».

La podomancie, comme chacun sait, est l’art
de deviner le caractère des gens, et même leur avenir,
d’après les manières dont ils usent leurs
chaussures. Au bout d’une heure, Mr. Palmers savait que,
si les brunes usent du talon et sont fidèles, les blondes
usent de la pointe et sont volages, que les hommes de robe et les
gens rusés usent les contreforts intérieurs, les
prodigues et les étourdis les contreforts extérieurs ;
et une foule d’autres notions de la même force.

Éperdu de joie, Mr. Palmers courut,
tout d’une traite, jusqu’au bureau d’un journal,
et, avec le peu d’argent qu’il possédait, fit
insérer une annonce ainsi conçue :





Voulez-vous
connaître :

Vos
qualités, vos défauts, votre avenir ?

Laissez
de côté les charlatans et les farceurs !

Soyez
pratiques !

Faites
appel aux Sciences exactes et consultez

le fameux
JAMES ROLLAN

le plus
grand podomancien de toute l’Amérique.

Il suffit de lui envoyer une paire de
chaussures ayant servi, mais non usées, pour connaître
le secret de sa destinée par retour du courrier.

Dis-moi
comment tu marches,

Et je te
dirai qui tu es !

N. B. – Il ne sera pas fait de
réponse aux personnes qui expédieraient des chaussures
en mauvais état.





Mr. Palmers avait eu une idée géniale.
Le lendemain du jour où il avait inséré cette
annonce, il reçut une avalanche de chaussures de tout genre,
mais celles des dames étaient en majorité.

Sans perdre de temps, il rédigea quatre
notices qui, reproduites à un grand nombre d’exemplaires,
devaient convenir à tous les cas possibles et imaginables.
Elles étaient conçues dans un style si vague que chacun
était forcé d’y trouver quelque chose de vrai.

Huit jours après, il était obligé
de prendre trois employés pour classer son innombrable
correspondance et il possédait un vaste hangar entièrement
rempli de chaussures.

D’autres auraient vendu à vil prix
cette marchandise. Mr. Palmers avait trop le génie des
affaires pour commettre une pareille bévue. Il augmenta son
personnel de trois maîtres savetiers et, avant que la fin du
premier mois se fût écoulée, il inaugurait, à
New York même, deux superbes magasins où d’excellentes
chaussures étaient abandonnées au public à des
prix d’un bon marché dérisoire.

Déjà le nom de James Rollan était
presque célèbre. Le portrait du fameux podomancien
s’étalait à la huitième page des journaux,
encadré de réclames étourdissantes. Ses bureaux
occupaient un vaste immeuble, et il dut installer des succursales à
Chicago, à La Nouvelle-Orléans et à San
Francisco.

Le succès allait croissant avec la rapidité
de l’ouragan. Mr. Palmers fonda une Académie de
pédicures, lança un emplâtre sans pareil contre
les cors. Enfin, il mit le sceau à sa renommée en
publiant, sous son pseudonyme de James Rollan, une brochure sur
l’Esthétique rationnelle du pied qui eut un
succès considérable.

Il ne manquait plus à son bonheur que de
découvrir, parmi les plus riches et les plus belles héritières
de l’Union, une compagne digne de lui. Pourtant, il ne se
pressait pas, car il ne voulait faire son choix qu’en parfaite
connaissance de cause. Il repoussa même, successivement,
plusieurs partis fort avantageux.

C’est alors qu’à l’occasion
d’un voyage d’affaires entrepris dans les États du
Sud le hasard le mit en présence de Mr. et miss Bombridge, qui
étaient montés dans le même wagon que lui.

Il fut charmé de la beauté et de la
grâce de Régine, et, au bout d’un quart d’heure,
il se jurait à lui-même qu’il n’aurait
jamais d’autre femme qu’elle. C’était le
coup de foudre !

Mr. Bombridge, sans se décider aussi
rapidement, n’était pas hostile en principe à
l’idée de donner sa fille à cet obligeant et
correct gentleman, qui ne parlait que par millions de dollars et
citait des chiffres d’affaires stupéfiants.

C’est ainsi que Mr. James Rollan, de
même que Matalobos et Oscar Tournesol, fut invité à
venir en Floride villégiaturer pendant une courte période,
à la fin de laquelle Mr. Bombridge devait faire connaître
sa décision définitive.

Mr. James Rollan était un homme si
occupé que, malgré toute sa bonne volonté, il ne
put arriver que deux jours après ses concurrents. D’ailleurs,
il n’en fut pas moins bien accueilli, et il fut
cérémonieusement présenté à ses
rivaux, Oscar et le prestidigitateur, et aussi à lord Burydan.

Il semblait bien à l’excentrique que
ce visage ne lui était pas inconnu, mais il ne se rappelait
pas exactement où il avait pu le voir. Palmers, lui, reconnut
du premier coup d’œil l’homme qui, à
l’Institut spiritualiste, était venu lui demander de
faire apparaître la dame aux scabieuses. Seulement, il pensa
que son ancien client ne le reconnaîtrait pas sous son nom de
James Rollan, et aussi à cause de certains changements qu’il
avait fait subir à sa physionomie et à son costume.

Au lieu d’être complètement
rasé comme autrefois, il portait une légère
moustache et des favoris blonds qui lui donnaient l’aspect de
quelque élégant diplomate austro-hongrois.

Mr. James Rollan fut parfaitement accueilli
de Mr. Bombridge et de ses amis. Sa présence fit une
heureuse diversion au mauvais temps qui n’avait cessé de
régner depuis l’arrivée d’Oscar et de lord
Burydan et qui empêchait les excursions les plus intéressantes
dans le voisinage.

Le jour même de l’arrivée du
célèbre podomancien, il y eut un orage épouvantable,
et la petite société n’eut d’autre
ressource que d’organiser une partie de bridge dans le grand
salon de la villa, pendant que la pluie tambourinait à grand
fracas le long des vitres closes et que le vent se lamentait dans les
arbres de la forêt.

La soirée se termina de façon assez
maussade et chacun se retira de bonne heure dans sa chambre.

Lord Burydan n’avait pas sommeil. Une fois
seul, il essaya de lire ; mais il s’aperçut bientôt
qu’il avait parcouru déjà deux ou trois feuillets
sans en avoir compris un seul mot. Son esprit était ailleurs.
Puis, quoique la fenêtre fût demeurée entrouverte,
il faisait une chaleur insupportable.

Le jeune homme profita d’une accalmie pour
monter fumer un cigare sur la terrasse. Le vent, trempé de
pluie, rafraîchit son front brûlant, calma ses nerfs. Il
se mit alors à marcher, à pas lents, en regardant
distraitement le paysage.

Brusquement, il s’arrêta.

Le feu rouge du petit phare, qui brillait à
l’entrée du golfe d’Oyster Bay, avait disparu. Une
chose beaucoup plus surprenante, c’est qu’un autre feu,
de la même couleur et d’une clarté plus intense,
s’était allumé à une dizaine de miles, au
nord.

Lord Burydan calcula approximativement que c’était
à peu près dans cette direction que devait se trouver
la tour fiévreuse.

Évidemment, il se passait quelque chose
d’extraordinaire. Lord Burydan redescendit chercher un manteau
imperméable – car la pluie s’était remise à
tomber avec violence – et il demeura courageusement à
son poste d’observation.

Il s’était figuré tout d’abord
que, pour une raison quelconque, le phare avait été
déplacé. Après examen, il reconnut qu’il
se trompait.

Au bout d’une heure de faction sur la
terrasse, lord Burydan vit le feu nouveau s’éteindre
brusquement. Presque aussitôt le phare se ralluma.

L’excentrique comprit qu’il ne se
produirait rien d’autre cette nuit-là. Aussi
regagna-t-il sa chambre, très préoccupé.

Le lendemain matin, il faisait un temps superbe.
Oscar Tournesol se leva de bonne heure et alla frapper à la
porte de lord Burydan pour l’inviter à faire une
promenade matinale. L’excentrique était déjà
parti. Oscar apprit qu’il était sorti de la propriété
déjà depuis une heure, en compagnie du vieux nègre
Jupiter qu’il avait pris comme guide.

On l’attendit vainement pendant toute la
matinée. Il ne revint qu’à midi, au moment où
les hôtes de Mr. Bombridge allaient se mettre à
table.

Il paraissait fatigué et mécontent.
Il demanda la permission d’aller changer de vêtements,
car il était couvert de boue des pieds à la tête.
Quand il redescendit, ce fut à qui l’accablerait de
questions.

– Vous allez, j’espère,
nous raconter votre promenade ? dit le prestidigitateur.

– Vous auriez dû nous emmener !
ajouta Mr. James Rollan.

Comme lord Burydan ne répondait pas :

– Peut-être, dit miss Régine,
en feignant d’être vexée, lord Burydan ne veut-il
pas nous dire où il a été ! Il serait
indiscret d’insister.

– Je n’ai aucune raison de vous
cacher d’où je viens, répliqua l’excentrique.
J’ai eu la fantaisie d’aller visiter la tour fiévreuse.

– Vous y avez été ?...
Quelle imprudence ! s’écrièrent d’une
même voix tous les convives.

– Rassurez-vous. J’avais pris mes
précautions. Je dois à mon savant ami, M. Prosper
Bondonnat, un fébrifuge inventé par lui, et grâce
auquel on peut, du moins pendant quelques heures, demeurer dans les
endroits les plus malsains... J’avoue que la précaution
était loin d’être inutile. Je n’oubliai pas
non plus de me couvrir la figure d’une moustiquaire et
d’emporter avec moi une petite boîte de pharmacie...

– Les marécages sont-ils donc si
terribles que cela ? demanda Oscar.

– Plus terribles encore qu’on ne
le croit ! Sans parler des nuées de moustiques et
d’insectes venimeux qui forment un nuage épais au-dessus
des eaux croupies, ce marais est le refuge des reptiles les plus
hideux que j’aie jamais vus ! À côté
des inoffensives grenouilles-taureaux, on aperçoit des
crapauds d’une prodigieuse grosseur, et ce fameux
serpent-cercueil, d’un vert pâle et clair, qui donne la
chasse à ses victimes comme un chien.

« Il y a certaines mares où
pullulent des huîtres empoisonnées et de hideux crabes
écarlates, qui s’ébattent autour des caïmans
endormis que l’on prendrait pour des troncs d’arbre
abattus.

« Dans les endroits où il pousse
quelques arbres et où le sol est plus ferme, on rencontre des
fourmis géantes, si nombreuses et si voraces qu’en une
heure elles sont capables de réduire à l’état
de squelette parfaitement nettoyé le cadavre d’un homme.

– Vous avez osé traverser tout
cela ? demanda miss Régine en réprimant un frisson
de dégoût.

– Je n’y ai pas eu grand mérite,
puisque j’avais pour guide ce brave Jupiter qui connaît à
fond le marécage et qui m’a fait passer par des sentiers
relativement sûrs. Je n’ai fait, somme toute, que côtoyer
d’assez loin toutes ces horreurs.

« Ce qu’il y a de plus singulier,
c’est que sur ces eaux pourries, dans ces fanges vénéneuses,
s’épanouissent des fleurs d’un parfum admirable et
d’une senteur capiteuse. Au milieu de ce pandémonium de
reptiles éclatent des floraisons d’azur et de pourpre,
des feuillages aux couleurs métalliques et chatoyantes. En
certains endroits, l’eau noire se couvre d’un tapis de
fleurs au-dessus desquelles on voit se dresser la tête plate
des serpents.

« J’eus à traverser un
buisson de grands mimosas qui exhalaient un entêtant parfum et
qui écartaient de moi leurs branches avec un petit sifflement,
car ce sont des arbustes doués de sensibilité et de
nervosité presque comme des êtres humains.

« Ailleurs, au milieu des lianes de
jalap aux corolles d’azur, de grands échassiers gris et
roses se régalaient de serpents et de lézards, et
s’envolaient avec un grand bruit d’ailes à notre
approche. Puis, c’étaient d’immenses papillons
couleur de soufre, des araignées grosses comme le poing, des
chenilles de la taille de petits serpents.

« C’est à travers tout ce
grouillement d’animaux plus ou moins suspects que je dus
cheminer pendant trois heures, avant d’atteindre la tour
fiévreuse. Quand j’en fus arrivé à une
certaine distance, Jupiter refusa de m’accompagner plus loin,
et il s’arrêta après m’avoir indiqué
le chemin qui me restait à faire.

– Vous l’avez donc vue, cette
sinistre tour ? demanda Mr. Bombridge. Je vous en fais tous
mes compliments. Je n’aurais pas votre courage.

– N’exagérons rien. La
tour fiévreuse et les ruines qui l’environnent sont
bâties sur un plateau qui domine quelque peu le marais voisin,
et l’air doit y être moins malsain, surtout à
cause du voisinage de la mer.

« Je suis monté jusqu’au
sommet de la tour. C’est une ruine, et une ruine abandonnée
depuis longtemps. J’ai vu la cloche qui nous fit tant peur
l’autre soir. Elle doit être ancienne, car elle est
couverte d’armoiries et de devises latines.

« Pour ce qui est des sons que nous
avons entendus, il n’est pas du tout impossible que, par une
forte tempête, la cloche ne soit légèrement
agitée par le vent. Il n’y a là rien de
merveilleux.

– Avec votre manière d’expliquer
les choses, dit miss Régine, vous me dépoétisez
la légende de la tour fiévreuse ! Alors, il ne
vous est rien arrivé de plus remarquable, au cours de toute
cette expédition ?

– Non, murmura lord Burydan. J’ai
même éprouvé une réelle déconvenue,
car je croyais être sur la piste d’une découverte
intéressante. Pourtant, j’allais oublier un fait assez
bizarre. Comme je descendais l’escalier de la tour, j’ai
cru distinguer des gémissements étouffés, je
suis remonté, et je n’ai plus rien entendu. J’ai
regardé partout et je n’ai rien vu. Il n’y a pas
un endroit où quelqu’un puisse se cacher. J’en ai
conclu que j’avais été victime d’une
hallucination, ou que ces prétendus gémissements
n’étaient qu’un de ces bourdonnements causés
par l’écho que l’on entend souvent dans le
voisinage immédiat des cloches.

Le narrateur fut soudainement interrompu dans son
récit. Un Noir entra, disant qu’un homme demandait à
parler à lord Burydan.

– Comment est cet homme ? répondit
l’excentrique en se levant de table avec précipitation.

– Il a l’air d’un tramp,
répondit le Noir tout étonné de l’empressement
du lord.

À la porte, lord Burydan eut la surprise de
se trouver en présence de Pierre Gilkin, le mari de Dorypha,
qui, après avoir été laissé pour mort par
les bandits de la Main Rouge, dans l’hacienda de
San-Bernardino, avait dû passer de longs mois à
l’hôpital de la station de Cucomongo, dans l’Arizona.

– Vous ici ! s’écria
le lord stupéfait.

– Oui, murmura Gilkin dont les habits
étaient couverts de boue et dont le visage pâle et
défait, la taille un peu courbée annonçaient une
immense fatigue. Dès que j’ai été capable
de me tenir debout, je me suis mis à la recherche de Dorypha.
J’ai couru par toutes les routes de l’Amérique,
vêtu en vagabond et tâchant de lier connaissance avec
tous les bandits que je rencontrais.

– Qu’avez-vous découvert ?

Gilkin, dont les mains tremblaient d’émotion,
remit à lord Burydan un antique crucifix d’étain
qu’il tira de dessous sa veste de toile.

– Voyez vous-même ! fit-il
avec exaltation, voilà ce que j’ai trouvé tout à
l’heure au pied de la tour fiévreuse !

Lord Burydan prit le crucifix et l’examina.
Quelques mots y avaient été gravés d’une
main maladroite, et l’inscription, à en juger par le
brillant des caractères se détachant sur le métal
plus terne, paraissait toute récente. Il déchiffra, non
sans peine, cette phrase :

Je suis murée vivante dans la tour. Au
secours ! Dorypha.

Au-dessous de la signature on avait ajouté,
après coup, cette indication :

Premier étage.

Lord Burydan songea aux gémissements qu’il
avait entendus et se sentit glacé d’horreur.

– Vous n’avez pas essayé
de découvrir où elle est ? demanda-t-il à
Gilkin.

– Je n’ai rien trouvé,
murmura le mari de la gitane avec accablement. Puis, je ne suis pas
encore bien guéri. J’ai la fièvre ! Ce n’est
qu’à grand-peine que j’ai pu me traîner
jusqu’ici, où je savais vous trouver, comme me l’avait
appris une lettre de Mr. Fred Jorgell.

– Ne perdons pas une minute ! Nous
allons aller en nombre à la tour fiévreuse. Dorypha
sera délivrée !...

– Si toutefois il est temps encore !
murmura Pierre Gilkin d’une voix morne.

Lord Burydan se disposait à aller prévenir
Oscar Tournesol, lorsqu’un Noir lui remit un télégramme.
Le jeune homme le décacheta rapidement, le lut d’un coup
d’œil, puis le fit disparaître dans sa poche en le
froissant nerveusement.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
Oscar, qui allait à la recherche de son ami.

– Un des navires de la Compagnie des
paquebots Éclair a encore sombré cette nuit !

– C’est une vraie malchance !

– Il n’y a pas de malchance, il y
a crime ! Mais je suis décidé à savoir la
vérité, et je la connaîtrai aujourd’hui
même ! Je vais de ce pas à la tour fiévreuse !

– En ce cas, je vous accompagne.

– Soit ! Mais préviens le
vieux Jupiter que nous avons besoin de lui : seul il est capable
de nous guider à travers le marais.

Mr. Bombridge fut mis au courant en quelques
mots. Quelques minutes plus tard, lord Burydan, Oscar et Pierre
Gilkin se mettaient en route pour la tour fiévreuse, escortés
de quatre robustes Noirs armés de carabines et de revolvers.

Malgré l’état d’extrême
faiblesse où il se trouvait, Pierre Gilkin avait insisté
pour accompagner ses amis.

Mr. Palmers et le prestidigitateur
s’excusèrent de ne pas suivre l’expédition,
sous prétexte qu’ils étaient obligés de
rester pour tenir compagnie à miss Régine. La vérité,
c’est qu’ils n’avaient nulle envie de tenter la
traversée des marécages maudits.
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La tour fiévreuse





Lorsque Slugh eut scellé la massive pierre
qui bouchait la dernière ouverture de la muraille construite à
la place de la porte de la cellule, Dorypha s’abandonna quelque
temps au désespoir. Cette fois, elle était perdue, sans
ressource. Nul ne viendrait à son secours, il ne lui restait
plus qu’à mourir.

Elle regretta amèrement l’idée
qu’elle avait eue de se mettre à sonner la cloche au
lieu de s’enfuir le plus loin possible.

– Si j’avais mis à profit
l’absence de Slugh, songeait-elle en frissonnant de rage et en
se tordant dans les liens qui ensanglantaient ses chevilles et ses
poignets, j’aurais pu atteindre le bord de la mer et je serais
libre, au lieu que, maintenant, il ne me reste plus qu’à
mourir de faim !

La gitane possédait heureusement un de ces
tempéraments taillés pour la lutte et qui réagissent
vigoureusement contre les choses, après avoir subi quelques
moments de passagère dépression.

Il n’y avait pas un quart d’heure que
la dernière pierre du mur avait été posée
dans son alvéole que Dorypha s’était déjà
mise au travail pour essayer de se débarrasser des cordes qui
lui liaient les poignets.

Il ne fallait pas songer à les défaire,
les nœuds en avaient été trop habilement et trop
fortement serrés. Il ne restait plus à Dorypha qu’un
moyen de s’en délivrer, c’était de les
couper en les usant, petit à petit, contre la pierre.

La gitane choisit le granit le plus raboteux
qu’elle pût découvrir le long des murailles de sa
cellule, et elle se mit à l’œuvre. Mais la tâche
était des plus pénibles. En limant la corde elle
s’excoriait du même coup l’épiderme de la
main et du poignet.

Lorsque au bout d’une heure de travail elle
put enfin rompre les liens, elle était tout ensanglantée.
Mais elle avait les mains libres et c’était là un
grand point.

Encouragée par ce premier succès,
elle attendit que ses mains engourdies et tuméfiées –
car elle était garrottée depuis la veille –
eussent recouvré le mouvement et l’élasticité ;
puis elle défit, sans trop de peine, les cordes qui lui
attachaient les chevilles.

Alors elle regarda autour d’elle pour voir
si, parmi les objets hétéroclites qui se trouvaient
dans ce réduit, aucun ne pourrait lui être utile. Et,
tout d’abord, elle découvrit un vieux chandelier de
cuivre qu’elle mit précieusement de côté,
avec l’idée de s’en faire une arme ou un levier.
C’est alors qu’elle remarqua qu’il était
armé d’une pointe aiguë qui avait dû servir à
ficher les cierges. C’était là un instrument tout
à fait propre à gratter le mortier et à
desceller les pierres.

La gitane, sans attendre l’épuisement
complet de ses forces, diminuées par un long jeûne, se
mit aussitôt au travail.

Elle pensa qu’il ne fallait pas s’attaquer
à la muraille, faite de lourds blocs réunis par du
ciment, que Slugh avait construite ; elle jugea qu’elle
triompherait plus facilement du vieux mortier déjà
friable et des pierres moins volumineuses dont se composait
l’ancienne muraille.

Le point d’attaque qu’elle choisit se
trouvait juste au ras du sol. La recluse s’était dit que
le trou qu’elle se proposait de creuser resterait longtemps
inaperçu, à cause de l’épaisse litière
de jonc qui couvrait les dalles de la chambre.

Elle travailla patiemment pendant tout le reste de
la journée. Hélas ! quand le soleil se coucha,
elle s’aperçut que ce qu’elle avait fait n’était
presque rien. Le trou qu’elle avait pratiqué dans la
muraille lui parut ridiculement petit. Et pourtant, elle se sentait
brisée de fatigue.

La nuit la força d’interrompre sa
besogne. Elle se coucha, avec la ferme résolution de bien se
reposer afin de continuer dès qu’il ferait jour.

Toute la journée du lendemain, elle
travailla avec le même courage, quoique la faim lui tordît
les entrailles. Elle trouva cependant quelque soulagement en mâchant
les tiges des joncs qui lui servaient de lit. Palliatif bien anodin,
car, le soir, elle était complètement à bout de
forces.

Ses efforts cependant n’avaient pas été
inutiles. La pierre de taille à laquelle elle s’était
attaquée était maintenant complètement
déchaussée. Il devait suffire d’une simple pesée
pour l’arracher du mortier auquel elle n’adhérait
presque plus.

Cette nuit-là, la captive entendit dans
l’escalier de la tour le grand remue-ménage qui
précédait d’ordinaire l’illumination du
clocher.

Comme les autres fois, elle vit par la meurtrière
l’étoile rouge s’éteindre à
l’horizon pendant qu’une vive lueur tombait du sommet de
la tour.

L’intérieur de la cellule se trouvait
brillamment éclairé. Un rayon de lumière,
pénétrant obliquement par la meurtrière, venait
tomber d’aplomb sur le christ d’étain que la
gitane avait nettoyé et accroché à la muraille
dans les premiers temps de sa captivité.

– Qui sait ? murmura-t-elle,
frappée d’une inspiration, j’ai peut-être
là, entre les mains, un providentiel moyen de faire connaître
ma situation au-dehors.

Elle détacha le christ du mur et, se
servant de la pointe aiguë du chandelier en guise de stylet,
elle grava péniblement quelques mots sur le revers de la
croix ; puis, se haussant autant qu’elle le pouvait, elle
le lança par la meurtrière.

C’est ce christ que, le lendemain même,
Pierre Gilkin devait apporter à lord Burydan.

Cet effort avait achevé de briser les
forces de la captive. Une fièvre, causée par la
privation de nourriture, la dévorait également, et,
malgré sa lassitude, ne lui permettait pas de dormir. La
pauvre gitane passa une nuit horrible. La faim la tenaillait. Ses
oreilles bourdonnaient. Il lui semblait voir danser, devant ses yeux,
des mouches de feu.

Le jour venu, elle se leva et essaya de se
remettre à l’ouvrage. En vain ! Elle était
si affaiblie qu’au bout de quelques minutes elle fut prise
d’une syncope et s’évanouit.

Un sommeil profond succéda sans transition
à cet évanouissement.

Comme tous ceux qui souffrent de la faim, la
gitane rêva qu’elle assistait à de magnifiques
festins. Ce sont les paroles inarticulées qu’elle
prononçait pendant ses rêves que lord Burydan entendit
lors de sa visite à la tour.

Elle dormit plusieurs heures. Il y avait tant de
ressources dans sa robuste nature que cette courte période de
repos suffit à lui rendre une partie de son énergie.

Comme elle s’éveillait, elle perçut
un bruit de voix dans la pièce contiguë à sa
prison. Elle colla son oreille contre la muraille, et elle crut
comprendre que c’était Slugh qui, avant de partir pour
une de ses mystérieuses promenades, faisait à Edward
Edmond ses recommandations.

Elle ne s’était pas trompée.

Des pas résonnèrent dans l’escalier
de la tour. Slugh était parti, et Dorypha entendit bientôt
l’Irlandais déboucher une bouteille, ouvrir une boîte
de conserve et se mettre à manger. À travers la
cloison, elle distinguait même très nettement le
craquement de ses mâchoires.

La faim de la gitane s’augmenta de ces
bruits, qui semblaient insulter à sa détresse. Elle se
jura à elle-même qu’elle aurait sa part du repas
de l’Irlandais.

Elle arracha doucement, avec d’infinies
précautions, la pierre qu’elle avait eu tant de mal à
décimenter.






*






Tout à coup, Edward Edmond, qui, tout
entier à son occupation, n’avait rien entendu, vit une
longue main brune et sèche sortir d’entre les joncs,
s’emparer de la bouteille de whisky et de la boîte de
corned-beef, puis disparaître.

Ce larcin s’était opéré
si rapidement que l’Irlandais, la bouche pleine, n’avait
eu ni le temps ni la pensée de s’y opposer.

La surprise qu’il ressentait confinait à
la frayeur.

– Est-ce toi, Dorypha ?
balbutia-t-il tout tremblant.

Un éclat de rire moqueur lui répondit
de l’autre côté de la muraille.

Il n’était pas encore revenu de sa
stupéfaction que la main brune s’allongea de nouveau
hors du trou et rafla le restant des provisions de l’Irlandais,
c’est-à-dire un bloc de biscuits de mer et une tranche
de jambon.

Dorypha s’était jetée
avidement sur ces victuailles inespérées. Elle se
contraignit, toutefois, à ne manger que très lentement
et très peu à la fois, elle avait entendu dire que la
nourriture ne doit être prise qu’avec beaucoup de
modération après un long jeûne. Elle but une
gorgée de whisky. Oh ! comme elle eût sacrifié
de bon cœur tout ce qu’elle possédait pour une
cruche d’eau fraîche !

La gitane se sentait renaître à la
vie et à l’espérance. Avec ce peu de vivres
qu’elle possédait, elle se sentait de taille à
pratiquer un trou assez grand pour lui livrer passage. Ensuite, elle
profiterait, pour s’échapper, d’un moment où
ses bourreaux seraient absents ou endormis.

Elle ne voulait pas s’arrêter à
cette pensée que l’Irlandais la dénoncerait à
Slugh, et que celui-ci la tuerait peut-être d’un coup de
revolver par quelque trou du mur.

Edward Edmond était bien loin d’avoir
une pareille pensée.

Il écarta les joncs, découvrit
l’ouverture béante et, se couchant à plat ventre,
il appela de nouveau :

– Dorypha !

– Laisse-moi donc déjeuner
tranquille ! répondit l’emmurée.

– Tu n’es donc pas morte ?

– Je ne meurs pas comme cela, moi !

– Comment as-tu fait pour percer la
muraille ?

– Cela ne te regarde pas.

– Ah ! murmura l’Irlandais
avec un soupir de regret, si tu n’étais pas si perfide
et si fausse, si tu n’avais pas agi si traîtreusement !...
Mais on ne peut pas avoir confiance en toi !...

Dorypha était profondément étonnée.
Après avoir jeté l’Irlandais du haut de la
chambre des cloches, elle ne se serait pas attendue à une
pareille aménité.

– Où veux-tu donc en venir ?
répliqua-t-elle.

– Écoute ! reprit-il avec
un peu d’hésitation, j’en ai assez, moi, de la
Main Rouge. Tu n’aurais pas essayé de me tuer comme tu
l’as fait, que j’eusse été le premier à
aider à ton évasion. Maintenant, je te connais trop
bien ! Je vais montrer ce soir, à Slugh, le trou que tu
as creusé et il s’empressera de le reboucher avec du bon
ciment. Ce n’est pas le déjeuner que tu m’as volé
qui te mènera bien loin !

La gitane réfléchissait.

« Évidemment, pensa-t-elle, il a
un projet, et je crois qu’il ne va pas m’être
difficile de lui tirer les vers du nez. »

– Écoute ! lui dit-elle de
sa voix la plus enjôleuse et la plus caressante, je reconnais
que j’ai eu de grands torts envers toi. Mais tu dois bien
comprendre que j’ai aussi quelques excuses ! Si tu veux
faire ce que je te dirai, un avenir des plus brillants s’ouvrira
devant toi. Je vais te parler sans détour... Laisse-moi
m’évader, suis-moi dans ma fuite, et je te jure que ton
ancienne place, chez Fred Jorgell, te sera rendue ou, ce qui vaut
mieux encore, le milliardaire nous donnera une bonne somme pour aller
vivre en Europe, loin de la Main Rouge... Tu sais qu’il ne peut
rien me refuser, puisque c’est moi qui ai sauvé tous ses
amis...

– Oh ! ce Slugh, murmura
l’Irlandais entre ses dents, je le déteste ! Il me
fait aller et venir comme si j’étais son esclave !...

– Si tu disais à certaines
personnes que je connais tout ce que tu sais de la Main Rouge, ta
fortune serait faite, insinua perfidement la gitane.

– Cela demande réflexion !

La conversation continua une heure entière
sur ce ton. Dorypha, à qui l’imminence du péril
prêtait une véritable éloquence, mit en œuvre
toutes les protestations, toutes les promesses. Même prévenu
comme il l’était, Edward Edmond ne pouvait croire
qu’elle ne fût pas de bonne foi.

– Laisse-moi m’évader !
répéta-t-elle d’une voix suppliante. Qui
t’empêche de remettre la muraille dans le même
état, une fois que je serai sortie ? Slugh ne s’apercevra
de rien. Je trouverai bien, dans le village en ruine, quelque endroit
pour me cacher en attendant que nous prenions la fuite.

Ce dernier argument acheva de décider
l’Irlandais.

– Eh bien, soit !... Tant pis !
grommela-t-il, je risque le tout pour le tout. Mais, cette fois du
moins, ne va pas me trahir ! Tu vois que tu fais de moi tout ce
que tu veux !

Il alla dans la crypte prendre le levier de fer.
En quelques minutes, il eut suffisamment agrandi l’ouverture
commencée par Dorypha pour que celle-ci pût se glisser,
en rampant, en dehors de son cachot.

– Ah ! quel bonheur d’être
libre ! s’écria-t-elle en se détirant les
membres.

– Oui, fit Edward Edmond d’un ton
inquiet. Mais descends vite et va te cacher dans les ruines du
village. Il faut, moi, que je me hâte de réparer la
muraille avant que Slugh soit de retour !

Dorypha s’empressa d’obéir.
Elle était en ce moment de très bonne foi.

Mais, à peine avait-elle descendu quatre
marches de l’escalier que, par la meurtrière, elle
distingua, à une centaine de pas de là, une troupe
d’hommes qui la carabine sur l’épaule se
dirigeaient vers la tour fiévreuse. Parmi eux, il lui semblait
reconnaître lord Burydan et, ce qui mit le comble à son
émotion, Pierre Gilkin lui-même.

Elle ressentit au cœur un choc si violent
qu’elle fut près de défaillir. Cela ne dura qu’un
instant. D’un élan irrésistible, elle dégringola
les marches pour courir au plus vite au-devant de ses amis. Elle
avait compté sans l’Irlandais. Lui aussi avait reconnu,
d’un coup d’œil, lord Burydan, Oscar et Pierre
Gilkin.

Il s’apercevait avec fureur que c’était
pour d’autres qu’il s’était donné
tant de mal. Il barra le passage à la gitane et la força
de remonter.

– Tu ne t’en iras pas avec eux !
criait-il écumant de rage, tu resteras avec moi, ou je te
tuerai !

Éperdue, Dorypha remonta jusqu’à
la dernière plate-forme de la tour. Elle savait que, de là,
elle serait aperçue de ses amis, et elle se mit à
pousser de grands cris en agitant les bras pour attirer leur
attention.

Edward Edmond, au comble de l’exaspération
et de la fureur, se précipita sur la gitane, le revolver au
poing, et tira sur elle presque à bout portant.

Dorypha, se baissant rapidement, esquiva la balle
et, se ressouvenant de son ancien métier, elle fit, d’un
leste coup de pied, sauter l’arme des mains de l’Irlandais.

Celui-ci se rua sur elle, les mains ouvertes, pour
l’étrangler.

Une lutte atroce s’engagea entre eux.

Pierre Gilkin, qui marchait en avant de la petite
troupe, vit cette scène de loin. Comprenant le péril où
se trouvait Dorypha, il se mit à courir de toutes ses forces
pour aller à son secours, sans même attendre ses amis.

Edward Edmond avait saisi Dorypha à la
gorge, mais elle le mordit si cruellement qu’il dut lâcher
prise et se rejeter en arrière.

Dans ce brusque mouvement, il oublia complètement
où il se trouvait et, heurtant des talons la balustrade de
pierre, il perdit l’équilibre et, la tête la
première, dégringola dans le vide.

Tout cela avait été si rapide que la
gitane se demanda tout d’abord comment elle avait pu faire pour
jeter le robuste Irlandais du haut du clocher.

Maintenant, elle était en proie à
une sorte de vertige. Après l’effort désespéré
qu’elle venait de faire, la lutte qu’elle venait de
soutenir, sa faiblesse la reprenait de plus belle. Elle ne se sentait
pas plus de force qu’un petit enfant. Ce fut lentement,
péniblement, qu’elle commença à descendre
les degrés de l’escalier.

Elle allait arriver au premier étage
lorsqu’une apparition terrible lui barra le passage.

Slugh, la pipe aux dents, s’avançait,
l’air gouailleur, le browning au poing.

– Ah ! ah ! fit-il, il paraît
que, quand le chat n’est pas là, les souris dansent !
Vraiment, cet Irlandais est stupide ! Je ne puis pas m’absenter
une heure sans qu’il commette quelque sottise !...

Dorypha devint pâle comme un linge. Tout son
sang reflua vers son cœur.

Alors, au moment même où Slugh
étendait la main vers elle, une détonation retentit.

Le bandit roula à terre, l’épaule
fracassée.

Derrière lui, tenant encore à la
main son arme fumante, Dorypha aperçut Pierre Gilkin qui lui
tendait les bras.

Elle sauta par-dessus le corps sanglant du vieux
tramp et serra sur son cœur avec passion cet époux
qu’elle croyait mort et qu’elle retrouvait si
miraculeusement.

Tous deux se considéraient avec
ravissement, si émus qu’ils ne trouvaient pas un mot.

– Comme tu es pâle, ma pauvre
Dorypha ! dit enfin Pierre Gilkin. C’est donc vrai, ce qui
était écrit sur le crucifix d’étain :
que ces misérables t’avaient murée toute
vivante ?

– Oui... Viens voir !

Dorypha entraîna son mari jusqu’à
la salle du premier. Elle lui montra l’ouverture béante
grâce à laquelle elle avait pu s’échapper.

– Ah ! c’est comme cela !
s’écria Pierre Gilkin tremblant de haine et de colère.
Eh bien, tu vas voir !

– Que vas-tu faire ?

– Quelque chose qui t’amusera.
Viens avec moi, et tu verras.

Le Belge remonta jusqu’à l’endroit
où il avait laissé Slugh, il lui lia les pieds et les
mains avec la ceinture rouge dont le bandit lui-même était
porteur. Puis, avec l’aide de Dorypha, il descendit le vieux
tramp, qui jurait et maugréait de tout son cœur, jusqu’à
la chambre du premier.

– Je comprends ! s’écria
Dorypha en battant des mains. Je n’aurais pas pensé à
cela !

– Bon ! J’allais oublier
quelque chose. Il faut le bâillonner, car lord Burydan et ses
amis me suivent de près et ne vont pas tarder à venir,
et je ne veux pas qu’ils délivrent ce bandit, même
pour le mener en prison !...

– Tu as raison. Aussi dépêchons-nous !

En dépit de ses soubresauts, Slugh fut
poussé la tête la première par la baie pratiquée
dans la muraille. Les pierres furent remises en place tant bien que
mal, et Dorypha cacha les traces de ce travail en amoncelant, à
cet endroit, une grande quantité de joncs.

Elle et son mari se promirent de revenir le
lendemain pour parachever leur œuvre de vengeance. D’ici
là, Slugh, blessé comme il l’était, ne
pourrait pas s’échapper.

Pierre Gilkin et Dorypha en avaient à peine
fini avec leur prisonnier que lord Burydan et ses amis entrèrent,
à leur tour, dans les ruines.

Dorypha fut chaudement félicitée de
sa délivrance.

Puis l’excentrique lui posa quelques
questions. Grâce à la gitane, il ne tarda pas à
éclaircir le mystère qui l’avait tant intrigué.

– Ce n’est pas étonnant,
dit la jeune femme, que vous n’ayez rien trouvé quand
vous êtes venu. Il y a une crypte sous l’église,
c’est là que les deux bandits serraient leurs vivres,
leurs bagages et tout leur attirail.

– Il faut absolument que je visite
cette crypte ! déclara lord Burydan. Si je ne me suis pas
trompé dans mes suppositions, la découverte que je vais
y faire me permettra de sauver la vie à des milliers de
personnes.

Deux des Noirs furent appelés et, à
l’aide du levier de fer, soulevèrent sans peine la dalle
qui recouvrait l’entrée de l’escalier aboutissant
au souterrain.

Il y avait là toutes sortes d’objets.

Mais lord Burydan avisa tout de suite une grande
caisse, sur laquelle il venait de remarquer l’adresse d’un
marchand d’appareils de physique et d’optique. La caisse
contenait une grosse lampe à acétylène, des
verres lenticulaires : en un mot, tout ce qui avait servi à
Slugh à changer en un phare éclatant le clocher de la
tour fiévreuse.

– Je sais maintenant, déclara
lord Burydan d’une voix grave, comment se sont produits les
désastres successifs des navires de la Compagnie des paquebots
Éclair. Les gardiens du phare qui se trouve à l’entrée
du golfe d’Oyster Bay sont certainement affiliés à
la Main Rouge. J’en ai maintenant la preuve ! Aussi, les
jours de tempête, lorsqu’ils avaient reconnu la présence
d’un paquebot dans ces parages, ils éteignaient leur
phare, en même temps que Slugh allumait le sien.

« Les capitaines, déroutés
par ce changement, gouvernaient droit sur les récifs en
croyant se diriger vers l’estuaire du fleuve, où ils
eussent trouvé un abri contre la tempête. Ils
périssaient misérablement !

– Il reste maintenant à savoir,
dit Oscar, quels sont ceux qui ont intérêt à la
ruine de la Compagnie des paquebots Éclair !

Lord Burydan ne releva pas cette observation. Il
venait d’apercevoir des bocaux qui, d’après leurs
étiquettes, avaient dû contenir des cultures
microbiennes. Ce fut pour lui un trait de lumière. Il comprit
soudainement à quoi était due la recrudescence de
maladies contagieuses qui sévissaient depuis quelques
semaines.

Appareils et bocaux furent soigneusement rangés
dans les caisses, et les Noirs se chargèrent de les
transporter chez Mr. Bombridge.

Le soir même, lord Burydan écrivit à
Fred Jorgell une longue lettre explicative.

Quant aux Noirs du phare d’Oyster Bay, ils
furent cueillis le lendemain par la police de Tampa.

Pierre Gilkin et Dorypha gardèrent
jalousement le secret de leur vengeance. Personne ne sut ce que Slugh
était devenu.
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Le choix d’un gendre





Mr. Bombridge, célèbre dans
toute l’Amérique par la façon quasi géniale
dont il avait organisé la production intensive de l’escargot
comestible, avait réuni, ce jour-là, quelques amis dans
la superbe propriété qu’il possédait en
Floride, à quelques miles de la ville de Tampa.

Parmi ses invités, on remarquait lord Astor
Burydan, fameux par ses aventures excentriques, le prestidigitateur
Matalobos, l’honorable James Rollan, propriétaire du
trust des chaussures d’occasion, et un jeune Français,
Oscar Tournesol, attaché au laboratoire de l’illustre
naturaliste Prosper Bondonnat.

Ces trois personnages avaient, depuis longtemps
déjà, posé leur candidature à la main et
aux millions de miss Régine Bombridge ; mais, jusque-là,
il eût été impossible de dire lequel des trois
avait le plus de chances de réussir.

Oscar Tournesol était, disait-on, très
aimé de miss Régine ; d’un autre côté,
Matalobos était un vieil ami de Mr. Bombridge qui le
tenait en haute estime ; quant à Mr. James Rollan,
ses millions, la distinction de ses manières et sa parfaite
élégance faisaient de lui, pour ses deux rivaux, un
concurrent redoutable.

Mr. Bombridge, après de longues
hésitations, avait enfin déclaré qu’à
l’issue d’un grand repas donné en l’honneur
des prétendants il proclamerait le nom de l’heureux
mortel appelé à devenir son gendre.

Cette conduite singulière lui avait attiré
quelques observations courtoises de la part de Mr. James Rollan.

– Vous avez sans doute fait votre
choix ? avait demandé le distingué gentleman.

– Eh ! cela se pourrait bien !
avait répondu Mr. Bombridge.

– Alors pourquoi ne pas le faire
connaître tout de suite ? Il y a quelque cruauté à
mettre si longtemps notre patience à l’épreuve !

– Laissez faire, j’ai mon idée
à ce sujet.

James Rollan n’avait rien pu tirer de plus
de Mr. Bombridge. En dépit de toutes les sollicitations,
celui-ci s’était renfermé dans une discrétion
impénétrable.

Le repas fut digne de la réputation
hospitalière du maître de la maison.

Sur la carte du menu, le foie de tortue verte
truffé voisinait avec les langoustes à la mexicaine, le
faisan de la Floride et un de ces délicieux lézards
iguanes, communs dans l’Amérique centrale, et qui fut
servi avec une sauce caraïbe.

Citons encore, parmi les curiosités
gastronomiques, des gombos tendres et savoureux et des choux
palmistes.

Le cuisinier de Mr. Bombridge n’avait
eu garde d’oublier un plat d’escargots, savamment grillés
et servis avec une sauce dont le madère de la célèbre
marque Barnum formait le principal élément.

Les convives s’installèrent autour de
la table parée de fleurs magnifiques. Miss Régine, dont
une claire toilette de linon des Indes faisait ressortir la beauté
blonde, s’était assise à la place d’honneur
entre son père et lord Burydan, elle affectait beaucoup de
bonne humeur et de gaieté ; mais, au fond, elle était
inquiète et, de temps en temps, elle lançait à
la dérobée, du côté d’Oscar, des
regards anxieux et presque consternés.

Les invités de Mr. Bombridge venaient
de savourer le potage aux huîtres – qui est pour ainsi
dire la base de la cuisine yankee et sans lequel il n’y a pas
de repas sérieux –, lorsque lord Burydan tira de sa
poche une lettre qu’il venait de recevoir et la fit lire à
Oscar.

Celui-ci, après l’avoir parcourue, se
mit à sourire à miss Régine en même temps
qu’il regardait Mr. James Rollan avec une fixité
qui parut du plus mauvais goût à l’honorable
gentleman.

Ce rapide incident passa, d’ailleurs,
presque inaperçu, et bientôt la gaieté la plus
cordiale régna parmi les convives.

On but d’abord à miss Régine,
puis à son père, puis tour à tour à la
santé de chacune des personnes présentes. Les
serviteurs noirs avaient à peine le temps de déboucher
les flacons d’extra-dry et de les remplacer par d’autres.
L’enthousiasme était arrivé à son comble.
Maintenant, chacun toastait pour son compte sans se préoccuper
de ses voisins.

– Au père de l’industrie
escargotière ! criait le prestidigitateur d’une
voix légèrement éraillée.

– À sa charmante fille !
dit Oscar Tournesol au moins pour la quatrième fois.

– À Sa Majesté le roi
d’Angleterre !...

– À l’illustre Prosper
Bondonnat !...

– À la France !...

– À la libre Amérique !...

Ce joyeux vacarme fut tout à coup
interrompu par l’arrivée d’un serviteur noir, le
vieux Jupiter, qui semblait terrifié.

– Maître, s’écria-t-il,
venez vite !...

– Tu m’ennuies ! répliqua
Mr. Bombridge. Je t’ai défendu, une fois pour
toutes, de me déranger quand je suis avec mes amis !

– À la porte, Jupiter !...
cria l’assemblée tout d’une voix. À demain
les affaires sérieuses !...

Le Noir ne semblait nullement ému de ce
mauvais accueil.

– Maître, répéta-t-il
avec insistance, venez vite ! C’est très sérieux !
On vous demande au téléphone !

– Eh bien, on me redemandera ! Je
ne me dérange pas !

– Maître, répliqua le
vieux Jupiter avec entêtement, c’est le directeur de
votre succursale de la Caroline du Sud !

– Que me veut-il ?

– Une catastrophe terrible est
arrivée !... Je ne peux pas vous expliquer...

– Allons, dit Mr. Bombridge en se
levant d’un air contraint, il faut que ce soit moi qui cède !
Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses convives, je vous prie
de m’excuser, je reviens dans une minute... Mais soyez
tranquilles, je suis sûr d’avance qu’il ne s’agit
de rien de grave...

Mr. Bombridge sorti, les convives se
regardèrent en silence. Leur gaieté s’était
évanouie comme par enchantement. Le mot de catastrophe,
prononcé par Jupiter, rendait soucieux les plus étourdis ;
et tout le monde attendait impatiemment le retour du maître de
la maison ; mais l’absence de ce dernier se prolongea
beaucoup plus qu’il n’eût été
nécessaire pour une simple communication téléphonique.

Miss Régine, très inquiète,
allait se mettre à la recherche de son père, lorsque
celui-ci reparut. Sa physionomie était bouleversée ;
il baissait la tête comme un homme accablé.

– Qu’y a-t-il donc, mon cher
ami ? demanda le prestidigitateur Matalobos d’un ton plein
de sollicitude. J’espère qu’il ne vous est arrivé
aucun malheur !

– Messieurs, dit Mr. Bombridge
avec une simplicité impressionnante, Jupiter n’avait pas
exagéré quand il a prononcé tout à
l’heure le mot de catastrophe. Je suis complètement
ruiné.

Cette déclaration produisit une impression
profonde parmi les convives, et ce fut au milieu de la plus
religieuse attention que Mr. Bombridge poursuivit :

– Vous n’ignorez pas que je
possède dans la Caroline du Sud un établissement aussi
important que celui de la Floride. C’est là que j’avais
centralisé trois millions de sujets destinés à
l’exportation et que je faisais jeûner en attendant
qu’ils se fussent cachetés naturellement. Je vous ai
déjà expliqué, n’est-ce pas ? que,
pour être envoyés à de grandes distances, mes
mollusques doivent être cachetés.

– Eh bien ? demanda miss Régine
avec impatience.

– Comme de coutume, les animaux avaient
été enfermés dans trois serres spécialement
construites à cet effet et qui peuvent en contenir chacune un
million.

« Un cyclone a ravagé la nuit
dernière toute cette région de la Caroline du Sud. Le
vitrage de mes serres a été entièrement
détruit ; une pluie diluvienne, survenue aussitôt
après le passage du cyclone, a rendu aux escargots toute leur
vivacité et aussi, hélas ! tout leur appétit !

– Je devine, fit lord Burydan, qu’ils
ont dû s’échapper et commettre quelques dégâts
dans le voisinage.

– Quelques dégâts ?
s’écria Mr. Bombridge en s’arrachant les
cheveux, mais vous ne savez donc pas, milord, de quoi sont capables
des escargots à jeun, surtout quand il y en a trois millions ?
Vous avez vu cependant avec quelle rapidité, même quand
ils ne sont pas affamés, ils font disparaître un wagon
entier de fourrage tendre !...

« Par une de ces malchances comme il
n’en appartient qu’à moi, la propriété
voisine appartient au célèbre horticulteur Brigmann,
qui s’est spécialisé dans la production des
orchidées et des primeurs ; les fugitifs se sont
précipités sur ses cultures et ont rongé
plantes, herbes et fleurs jusqu’à la racine ; en
quelques heures le désastre a été consommé.
Il y en a pour des millions de dollars !

« Quand j’aurai désintéressé
Mr. Brigmann, comme j’y suis forcé, je ne sais s’il
me restera de quoi vivre.

Un silence de mort avait accueilli cette fatale
nouvelle. Les convives se regardaient, la consternation peinte sur le
visage.

– Messieurs, reprit Mr. Bombridge,
c’est évidemment un malheur, un grand malheur... mais il
ne faut pas que cela nous empêche de dîner. Il est tout à
fait incorrect de ma part de vous avoir importunés par le
récit de mes infortunes.

Chacun se récria. On essaya de consoler
Mr. Bombridge, en lui disant que le désastre n’était
peut-être pas aussi grand qu’on l’annonçait.
Mais sous toutes ces paroles on devinait la gêne et l’ennui.
Et ce fut au milieu de la tristesse et de la contrainte la plus
pénible que se poursuivit le repas si gaiement commencé.

Malgré la chère exquise et les vins
précieux, personne n’avait plus ni faim ni soif.

Miss Régine gardait un silence
imperturbable. Toutefois, elle faisait visiblement les plus grands
efforts pour ne pas pleurer ; et chacun se demandait avec une
pitié sincère quels devaient être les sentiments
de la jeune fille. N’était-elle pas la première
victime de la catastrophe, et la plus cruellement atteinte ?

Chacun comprenait combien était fausse la
situation pour miss Régine et pour ses fiancés, et
chacun attendait le dénouement inévitable.

Ce fut Mr. Bombridge lui-même qui se
chargea de l’amener.

– Messieurs, dit-il en se tournant vers
les prétendants, il est bien entendu, n’est-ce pas ?
que je vous rends votre parole à tous les trois, Miss Régine
n’est plus maintenant que l’héritière d’un
ancien clown, d’un homme ruiné qui ne pourra même
pas lui donner la dot la plus modeste...

Matalobos leva hypocritement les yeux au ciel.

– Hélas ! murmura-t-il,
quel malheur que je ne sois pas moi-même favorisé des
dons de la fortune ! Je me serais fait une joie de partager tout
mon avoir avec mon vieil ami Bombridge... Mais, hélas !
je suis pauvre, très pauvre !...

« Il est pour moi bien douloureux de
renoncer à la main de miss Régine... Il est pourtant de
mon devoir de le faire, puisque je n’ai pas la fortune qui me
permettrait de lui créer une existence digne d’elle ni
même de lui assurer le confort indispensable...

– La ruine de Mr. Bombridge ne
change rien à mes intentions, déclara Oscar, j’aimais
miss Régine avant qu’elle ne fût riche, je l’aime
toujours autant, et je m’applaudirais même – si un
tel sentiment n’était égoïste de ma part –
d’un événement qui nous met tous deux sur le pied
d’égalité quant à la fortune.

Miss Régine remercia Oscar d’un
regard et d’un sourire. Mr. Bombridge déclara d’un
ton maussade que, du moment où il n’avait pas de dot à
donner à sa fille, il ne voulait pas la marier.

Il n’y avait que Mr. James Rollan qui
n’eût encore rien dit, et véritablement le
distingué gentleman se trouvait fort embarrassé. Malgré
la beauté de miss Régine, il n’était
nullement disposé à prendre une épouse qui
n’apporterait pas un dollar dans l’association conjugale.
D’un autre côté, il trouvait que Matalobos avait
montré un peu trop crûment le fond de sa pensée :
or, lui, James Rollan, prétendait agir, en toute chose, en
véritable homme du monde.

– Il me semble, fit-il avec un bon
sourire, que ce n’est guère le moment de parler mariage.
Laissons Mr. et miss Bombridge se remettre de cette dure secousse,
s’accoutumer à un changement de fortune qui, après
tout, n’est peut-être pas irrévocable !

Il ajouta jésuitement, en mettant une main
sur son cœur :

– Pour ce qui me regarde, rien ne
pourra modifier mes sentiments à l’égard de miss
Régine ; ils n’ont jamais changé et ne
changeront jamais !

En entendant cette déclaration ambiguë,
Oscar et lord Burydan échangèrent un rapide coup d’œil.

– Je crains, dit tout à coup
l’excentrique, que monsieur – disons monsieur James
Rollan, puisque c’est sous ce pseudonyme qu’il s’est
présenté – n’ait, d’ici peu de temps,
des préoccupations assez sérieuses pour être
obligé d’ajourner indéfiniment toute espèce
de projet d’union !

Mr. James Rollan était tout à
coup devenu très pâle, puis très rouge. Il jeta
un regard instinctif du côté de la fenêtre.

– Permettez, milord, fit-il d’une
voix mal assurée, pourquoi avez-vous employé, à
mon égard, ce mot de pseudonyme ?

– Parce que, répondit
tranquillement l’excentrique, quand je vous ai connu autrefois,
on vous appelait tout simplement Ezéchias Palmers, et vous
dirigiez un établissement où les affligés
pouvaient voir apparaître les âmes des personnes qui leur
furent chères.

Palmers sauta sur sa chaise comme s’il eût
été soudain piqué par un serpent.

– Quand je vous ai connu, moi, dit à
son tour Oscar, vous dirigiez une maison de santé, et même,
si j’ai bonne mémoire, vous nourrissiez assez mal vos
pensionnaires.

Mr. Palmers, qui était doué
d’un aplomb imperturbable, avait déjà eu le temps
de se ressaisir.

– Je ne veux pas contredire milord
Burydan, dit-il avec une politesse ironique ; mon véritable
nom est bien Ezéchias Palmers. Mais depuis quand, dans notre
libre pays d’Amérique, fait-on un crime à
quelqu’un de prendre un pseudonyme pour les besoins de son
industrie ? J’ai dirigé une maison de fous, et même
un Institut spirite. Où est le mal ? Tout le monde ne
serait pas capable d’en faire autant.

Il ajouta, avec un sourire méphistophélique,
à l’adresse de lord Burydan et d’Oscar :

– Il est certainement plus facile au
premier venu de se faire enfermer comme fou que de diriger une maison
d’aliénés. Somme toute, à l’heure
actuelle, grâce à mon intelligence et à mon
énergie, je suis à la tête d’une affaire
superbe et je puis donner sur mon honorabilité les plus hautes
références.

Lord Burydan était émerveillé
de l’aplomb du personnage.

– Master Palmers, lui répliqua-t-il,
n’exagérons rien. Ce n’est certainement pas au
Police-Office qu’il faudrait aller pour avoir de bons
renseignements sur votre compte. Et j’ai de fortes raisons de
croire que la « superbe affaire » que vous
dirigez ne vienne à péricliter dans un avenir qui me
paraît très rapproché.

– Milord, répondit Mr. Palmers
avec un sang-froid parfait, je méprise ces sortes
d’insinuations.

– Ce ne sont pas, hélas !
des insinuations, fit l’excentrique en tirant de sa poche la
lettre qu’il avait lue au commencement du repas ;
j’apprends de bonne source que quelques centaines de vos
clients se sont syndiqués pour déposer contre vous une
plainte en escroquerie...

– Mensonges ! calomnies !
protesta Mr. Palmers.

– Je crains bien, dit à son tour
Bombridge en tirant de sa poche un numéro du New York
Herald, que ce ne soit milord qui ait raison.

Et, montrant un paragraphe du journal, encadré
d’un trait de crayon rouge :

– Ma foi oui, ajouta-t-il, c’est
extraordinaire, voilà bien un certain Palmers, dit James
Rollan, ancien jockey, ancien directeur de maison de santé,
ancien spirite, que la police recherche activement. Plusieurs
détectives ont été lancés à sa
poursuite, et son arrestation ne serait plus qu’une question
d’heures.

Palmers faisait peine à voir.

– Mensonges que tout cela !
balbutia-t-il d’une voix faible.

– Écoutez-moi bien, master
Palmers, reprit Bombridge. Je vous ai reçu sous mon toit. Il
n’entre donc pas dans mes intentions de jouer le rôle de
mouchard et de vous livrer à la police ; mais, dans votre
propre intérêt, je crois que le meilleur conseil que je
puisse vous donner, c’est de ne pas prolonger trop longtemps
votre séjour ici.

S’apercevant qu’on n’en voulait
pas à sa liberté, Palmers avait reconquis toute son
égalité d’âme et tout son aplomb.

– Vous me donnez-là, mon cher
monsieur Bombridge, répliqua-t-il, un excellent conseil. Je
vais partir à l’instant pour Tampa, où je
prendrai le rapide de New York. Ma présence est nécessaire
là-bas pour déjouer les machinations de mes
concurrents... Quant aux journaux qui m’ont diffamé en
affirmant qu’une plainte avait été déposée
contre moi, je vais leur intenter un procès et demander cent
mille dollars de dommages et intérêts. Au revoir,
messieurs ! Au revoir, miss Régine ! Je suis sûr
que vous n’avez pas cru un mot de toutes les infamies que l’on
a débitées contre moi ! Vous aurez sous peu de mes
nouvelles. Ah ! certes, il m’en coûte beaucoup de
vous quitter au moment où vous traversez une épreuve
aussi cruelle !

Mr. Bombridge, qui s’était levé
de table en même temps que Palmers, sortit de la salle à
manger et y rentra presque aussitôt.

– Soyez rassuré sur le sort de
Régine, dit-il. Je suis heureux de vous annoncer, comme
Jupiter vient de me l’apprendre à l’instant, que
le message téléphonique qui m’annonçait ma
ruine était l’œuvre d’un mauvais plaisant.

« Au revoir, master Palmers. Vous avez
juste le temps de prendre le rapide. J’ai fait atteler le
buggy. Jupiter vous reconduira jusqu’à la gare de Tampa.

Palmers comprit cette fois clairement qu’on
s’était moqué de lui.

Incapable de conserver plus longtemps son masque
de politesse souriante, il sortit en faisant claquer les portes,
après avoir jeté un regard furieux sur lord Burydan et
Oscar.

Matalobos ne faisait guère meilleure
contenance. Il était, lui aussi, exaspéré
d’avoir donné tête baissée dans le piège
que lui avait tendu le malicieux Bombridge.

Quant à miss Régine, elle contenait
à grand-peine son envie de rire.

Cette attitude mit le comble à la fureur de
Matalobos. À son tour, il se leva en balbutiant qu’il
était attendu à New York pour affaires urgentes et que,
lui aussi, profiterait du buggy pour se rendre à la gare de
Tampa.

– Bon débarras ! fit
Bombridge lorsque le prestidigitateur eut tourné les talons.
Je n’aime pas les intrigants.

Miss Régine s’était jetée
gentiment à son cou.

– Dis donc, père, murmura-t-elle
en souriant, est-ce que tu vas continuer ainsi à flanquer à
la porte mes amoureux ?

– Ne te plains pas, puisque je te
laisse le meilleur de tous !

Et il ajouta d’une voix grave :

– Oscar, je vous permets d’embrasser
votre fiancée !

Les deux jeunes gens tombèrent dans les
bras l’un de l’autre.

– C’est curieux, murmura lord
Burydan, j’avais prévu ce dénouement. Je dois
même m’être précautionné de certaines
de ces babioles qu’il est d’usage d’offrir aux
jeunes filles en pareil cas.

Fouillant dans sa poche avec une négligence
affectée, il en retira un petit écrin qu’il remit
à miss Régine.

Elle l’ouvrit d’une main impatiente,
mais le referma presque aussitôt, éblouie.

L’écrin contenait une bague de
fiançailles, ornée d’un gros diamant.

Lord Burydan fut chaleureusement remercié,
puis Mr. Bombridge remplit de nouveau les coupes et s’écria :

– Maintenant que nous sommes
débarrassés des trouble-fête, nous allons boire
encore un coup à la santé des amoureux ! Hein,
milord, que dites-vous de mon stratagème ? Si je n’avais
pas fait croire à ces deux drôles que j’étais
ruiné, la pauvre Régine aurait peut-être épousé
l’un d’eux ?

– Non ! s’écria
vivement la jeune fille ; j’avais promis à Oscar
d’être sa femme, et je lui aurais tenu parole !...

On ne se sépara
qu’assez tard dans la soirée. Il avait été
convenu que le mariage de Régine et d’Oscar aurait lieu
dans le plus bref délai possible.
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Un enlèvement





Le lendemain de ce mémorable dîner de
fiançailles, Mr. Bombridge descendit de bonne heure,
suivant sa coutume, pour se promener sous les grands arbres avant que
l’ardent soleil eût entièrement fait évaporer
la rosée, à cet instant bref et charmant qui suit le
lever du soleil sous les tropiques.

Il fut tout étonné de voir que lord
Burydan l’avait devancé. L’excentrique était
en train de parlementer avec un boy qui, chaque matin, venait de
Tampa, à franc étrier, pour apporter le courrier.

– Eh bien, milord, quoi de neuf ?
demanda Mr. Bombridge après avoir pris des nouvelles de
la santé de son hôte.

– Je vais, à mon grand regret,
répondit lord Burydan, être obligé de vous
quitter.

– Pas aujourd’hui, j’espère ?

– Aujourd’hui même.
J’apprends à l’instant que mon yacht l’Ariel
est arrivé hier soir à Tampa, où il est
ancré dans la rade. Il reprendra la mer sitôt que je
serai à bord.

– C’est fort ennuyeux, murmura
Bombridge d’un air contrarié. J’avais espéré
que vous assisteriez au mariage de Régine et de votre ami
Oscar.

– C’était bien aussi mon
intention, et, d’ailleurs, j’y assisterai peut-être.

Puis, changeant brusquement de ton :

– À propos, voulez-vous profiter
de mon yacht pour faire une promenade en mer : je projetais tout
à l’heure pour vous une charmante excursion.

– Dont l’itinéraire ?...

– Consisterait à côtoyer
le rivage jusqu’à Oyster Bay, ou même, si vous
avez le temps, à contourner toute la presqu’île de
Floride jusqu’à Sainte-Lucie, d’où vous
regagneriez Tampa par le chemin de fer.

– Je ne dis pas non, murmura Bombridge
un peu hésitant. Je connais très mal cette partie de la
côte.

– La surveillance de votre
établissement, insista lord Burydan, ne réclame pas
votre présence d’une façon tellement impérieuse
que vous ne puissiez vous absenter deux ou trois jours.

– Ce n’est pas cela.
L’organisation de mes fermes à escargots est telle que
je pourrais m’en aller pendant deux ou trois mois sans qu’il
y parût. Tous les directeurs, tous les surveillants que j’ai
choisis sont des hommes de confiance.

– En ce cas, c’est entendu !
s’écria joyeusement l’excentrique. Je vais
prévenir Oscar et miss Régine. Ils seront, j’en
suis sûr, enchantés de ce petit voyage.

On fit rapidement les préparatifs
nécessaires, et, deux heures plus tard, un buggy déposait
les quatre touristes sur les quais du port de Tampa, d’où
ils aperçurent la gracieuse silhouette de l’Ariel,
ancré un peu en dehors du port, et dont les cheminées
lançaient déjà des torrents de fumée
noire.

Oscar et miss Régine échangèrent
un furtif serrement de mains. À la vue du yacht, tous deux
avaient éprouvé la même charmante émotion :
ils se rappelaient la longue croisière qu’ils avaient
faite ensemble, de Vancouver à l’île des pendus,
et ils ne pouvaient oublier que c’est au cours de cette
traversée qu’ils s’étaient fait pour la
première fois le mutuel aveu de leur amour. Ce fut avec un
vrai plaisir qu’ils montèrent à bord de l’Ariel.

Ils avaient à peine mis les pieds sur le
pont du yacht, suivis de près par Mr. Bombridge et lord
Burydan, qu’un gentleman d’un certain âge vint à
leur rencontre. Il était accompagné d’un vieux
Peau-Rouge qui, à la vue d’Oscar, laissa éclater
sa joie.

– Bonjour, mon brave Kloum ! fit
le jeune homme. Bonjour, monsieur Agénor.

Il ajouta non sans orgueil :

– Je vous présente miss Régine,
ma fiancée !

Pendant que la jeune fille, toute rougissante,
recevait les compliments du poète Agénor Marmousier et
du Peau-Rouge, lord Burydan causait avec le capitaine.

– Avons-nous suffisamment de charbon ?
lui demanda-t-il.

– Nos soutes sont pleines, milord...

– Et les approvisionnements ?...

– J’ai fait embarquer tout ce que
nous avons pu trouver de mieux à Tampa comme vivres frais ;
avec les provisions du bord, nous pourrions presque faire le tour du
monde.

– C’est bien, capitaine. Je ne
vois pas trop alors ce qui peut nous empêcher de partir ?

– Les feux sont allumés. On va
lever l’ancre. Dans un quart d’heure nous aurons
appareillé.

Après avoir donné des ordres, qui
furent exécutés avec une rapidité et une
précision toutes militaires, lord Burydan ne s’occupa
plus que de ses invités.

Une grande tente de coutil avait été
dressée à l’arrière du yacht. Chacun prit
place sur de légers et confortables sièges de bambou,
et l’on se prépara à admirer les beaux paysages
qui allaient se succéder sans interruption jusqu’à
la fin de l’excursion.

Déjà les ancres avaient été
levées, le mécanicien forçait ses feux et la
ville de Tampa, avec ses maisons blanches sur un ciel d’un bleu
cru, ses palmiers et son petit port somnolent, commençait à
décroître à l’horizon.

La côte, profondément découpée,
se déployait dans toute sa majesté sauvage, avec ses
récifs, ses golfes que bordaient de vieux palétuviers,
dont les racines trempaient jusque dans la mer.

De loin en loin, sur ce rivage désert, on
apercevait une hutte couverte de feuilles de palmier ou l’embarcation
d’un nègre pêcheur de perles.

– Pauvres Noirs ! murmura miss
Régine. Je les plains !

Elle montrait d’un geste effrayé deux
ou trois requins qui s’ébattaient dans le sillage du
yacht, et le suivaient patiemment dans l’espoir qu’on
leur jetterait quelque chose en pâture.

– Ces Noirs n’ont pas aussi peur
des requins que vous le croyez, expliqua lord Burydan. Ils sont
habitués à cette pêche depuis l’enfance et
ils sont tous armés de coutelas affilés à l’aide
desquels ils savent parfaitement se défendre.

– Qu’est-ce que c’est que
ces ruines ? interrompit tout à coup Agénor, et
comme ce paysage a l’air désolé !

L’Ariel côtoyait, en ce moment,
une région du plus sinistre aspect ; le rivage était
parsemé d’un amoncellement de roches déchiquetées
qui devaient le rendre inabordable. Derrière cette bande de
récifs s’élevait une côte marécageuse,
au centre de laquelle se dressait un clocher entouré de
maisons en ruine.

– Voici la tour fiévreuse, dit
gravement Burydan à son ami Agénor, qu’il attira
un peu à l’écart. C’est à cette
place même qu’ont péri plusieurs des navires de la
Compagnie des paquebots Éclair.

– Je sais déjà, par votre
dernière lettre, que vous avez brillamment et rapidement
conduit cette enquête. Vous êtes toujours sûr que
c’est bien la Main Rouge qui a causé ces naufrages ?

– Absolument. Vous allez comprendre
comment les choses se passaient. Vous voyez là-bas, à
une dizaine de milles vers le sud, ce petit phare blanc ? Il
commande l’entrée du golfe d’Oyster Bay qui, par
les tempêtes, peut servir de refuge aux navires. Les gardiens
de ce phare – deux Noirs actuellement sous les verrous –
étaient affiliés à la Main Rouge. Lorsque l’un
des paquebots de la compagnie de Fred Jorgell quittait La
Nouvelle-Orléans, son départ était signalé
aux naufrageurs.

« En cette saison-ci, les tempêtes
sont fréquentes et terribles. Qu’arriverait-il ? Le
capitaine du steamer, croyant trouver un refuge dans le golfe
d’Oyster Bay, gouvernait droit sur le feu qu’il
apercevait et que lui signalait sa carte marine. Mais ce feu n’était
plus à la même place ; les gardiens du phare
avaient éteint le leur, et il en brillait un autre au sommet
même de cette tour fiévreuse, que nous apercevons d’ici.
Immanquablement le steamer allait se briser sur les récifs.

– Ce sont là des faits très
graves, répliqua Agénor devenu pensif. Trois personnes
seules peuvent avoir intérêt à faire sombrer les
paquebots de Fred Jorgell.

– Je parie que vous avez la même
idée que moi ?

– Je ne sais. Mais la ruine de la
Compagnie des paquebots Éclair ne peut intéresser que
ses adversaires financiers, c’est-à-dire Joë
Dorgan, Cornélius et Fritz Kramm.

– C’est bien ce que je m’étais
dit. Et savez-vous que c’étaient les mêmes
bandits, qui ont pillé l’hacienda de San-Bernardino et
blessé presque mortellement Pierre Gilkin, qui attiraient les
paquebots sur les brisants ?

– Voilà qui est extraordinaire !

– L’un d’eux, continua lord
Burydan, n’était autre que ce Slugh qui joua si bien le
rôle de capitaine de la Revanche et qui, à l’île
des pendus, réussit, je ne sais comment, à nous glisser
entre les doigts.

– L’avez-vous capturé ?

– Non. Il nous a encore échappé,
mais il doit avoir eu le même sort que son complice, Edward
Edmond, dont on a retrouvé le squelette parfaitement nettoyé
par les fourmis rouges et par les reptiles du marais.

Lord Burydan raconta alors, dans le plus grand
détail, la façon dont Dorypha avait été
sauvée, et il lui apprit que la gitane ainsi que son mari
Pierre Gilkin, tous deux grièvement malades à la suite
des privations et des blessures, étaient en ce moment soignés
dans un pavillon isolé dépendant de l’habitation
de Mr. Bombridge.

Agénor, à son tour, mit lord Burydan
au courant des projets de Fred Jorgell. Celui-ci se proposait
d’acheter l’immense marécage qui entourait la tour
fiévreuse, d’y faire creuser des canaux qui
transformeraient en eaux vives les mares croupissantes, et d’assainir
cette région maudite par des plantations d’eucalyptus,
de peupliers et des cultures d’une variété de
pommes de terre d’origine brésilienne, le solarium
commersoni, qui réussit admirablement dans les terrains
humides.

Auparavant, les moustiques devaient être
détruits par le pétrolage, et l’on devait pour
exterminer les reptiles, se servir de ces serpents chasseurs,
inoffensifs pour l’homme, tels que la mussurana, qui
débarrassent en peu de temps toute une région des
animaux venimeux qu’elle renferme.

Ce projet, qui serait mis à exécution
sitôt que Fred Jorgell serait affranchi de certains soucis
immédiats, devait être complété par la
construction d’un phare dont la tour fiévreuse
fournirait les matériaux, et par la destruction des récifs
à l’aide de la dynamite.

Pendant que lord Burydan et Agénor
conversaient ainsi, l’Ariel s’éloignait à
toute vapeur de ces dangereux parages et la tour fiévreuse
disparut bientôt dans l’éloignement.

Le paysage avait changé du tout au tout. De
hautes forêts de palmiers, d’acajous et de cèdres
ondulaient à perte de vue, les plages étaient couvertes
d’un sable fin et brillant, et de jolis villages de pêcheurs
se reflétaient indolemment dans l’eau bleue.

On déjeuna sur le pont. Miss Régine,
dont l’air vif de la mer avait excité l’appétit,
fit honneur à la cuisine du bord, qui, d’ailleurs, ne le
cédait en rien à celle qu’on eût pu lui
servir à la villa paternelle.

Dans l’après-midi, on doubla le cap
Sable et l’on côtoya les petites îles dont est
parsemé le canal de la Floride.

Vers le soir, chacun se retira dans sa cabine.
Mr. Bombridge, en souhaitant le bonsoir à lord Burydan,
lui demanda quand on atteindrait Sainte-Lucie.

– Demain, sans nul doute, répondit
l’excentrique.

Tous deux se séparèrent en
échangeant un cordial shake-hand.

Le lendemain matin, Mr. Bombridge monta de
bonne heure sur le pont. Quelle ne fut pas sa surprise en constatant
que les côtes de la Floride avaient complètement
disparu. De tous côtés, c’étaient le ciel
et la mer immense et bleue.

Le « roi des escargots » –
car tel est le titre que les journaux commençaient à
lui donner – demeura absolument stupéfait. Il se
frottait les yeux pour s’assurer qu’il était bien
éveillé, et il se demandait avec inquiétude si,
une fois de plus, il n’était pas victime de quelque
subtile machination des bandits de la Main Rouge.

Il remarquait avec une certaine inquiétude
que l’Ariel, pourvu des nouveaux moteurs inventés
par Harry Dorgan, filait avec la rapidité d’un express
ordinaire.

D’ailleurs, personne sur le pont.

De plus en plus inquiet, il se dirigea vers
l’avant, et, avisant un mousse, il lui demanda si on pouvait
voir le capitaine. Le mousse répondit que le capitaine était
toujours visible et conduisit Mr. Bombridge jusqu’à
la cabine de l’officier.

Celui-ci fit comprendre à son
interlocuteur, avec la plus exquise politesse d’ailleurs, qu’il
ne pouvait lui fournir aucun renseignement sur la marche du navire,
milord ayant recommandé la plus grande discrétion à
cet égard.

– Mais, répliqua Bombridge
suffoqué d’étonnement, je suis un ami de lord
Burydan.

– C’est peut-être, alors,
dit le capitaine, qu’il veut avoir le plaisir de vous
renseigner lui-même. Et tenez, d’ailleurs, le voilà !

Il montrait lord Burydan qui, vêtu d’un
élégant complet de flanelle rayée et coiffé
d’un vaste panama, se promenait nonchalamment à
l’arrière.

Mr. Bombridge s’empressa d’aller
le trouver.

L’excentrique ne put s’empêcher
de sourire en voyant la mine déconfite de son passager.

– Ah çà ! lui
dit-il, mon cher Bombridge, vous avez ce matin un air d’enterrement.

– Dame, répliqua piteusement le
roi des escargots, avouez qu’il y a de quoi. Je m’embarque
hier pour une petite excursion et je me réveille en plein
Atlantique.

– Il est de fait, répondit lord
Burydan avec le plus grand sang-froid, que nous côtoyons en ce
moment-ci la mer des Sargasses...

– J’en étais à me
demander si je n’étais pas victime de quelque complot de
la Main Rouge.

– Non, dit en riant lord Burydan. Le
seul coupable, c’est moi ! Je n’ai pu résister
au plaisir de vous jouer un tour de ma façon. Ne m’avez-vous
pas dit, hier, que vous pourriez vous absenter plusieurs mois sans
que vos intérêts eussent à en souffrir ?

– Oui, repartit l’ex-clown avec
mécontentement. Encore faut-il que je prévienne mon
monde, que je donne des ordres !

– Soyez tranquille, l’Ariel
est pourvu d’appareils de télégraphie sans
fil. Vous voyez que tout a été prévu.

– Mais enfin, milord, demanda
Mr. Bombridge prêt à se fâcher, où me
conduisez-vous ?

– Au Canada, répondit
l’excentrique avec le plus grand sang-froid.

Le roi des escargots était tellement
abasourdi qu’il ne trouva pas un mot à répondre.

– Ah çà !
murmura-t-il enfin, c’est une mauvaise plaisanterie ?

– Rien n’est plus sérieux,
je vous assure.

– Mais que vont dire ma fille et mon
futur gendre ? Et puis, d’abord, qu’est-ce que je
vais faire au Canada ?

– Rassurez-vous. Primo, miss Régine
et Oscar sont du complot...

– C’est très mal de leur
part.

– Et vous serez le premier à me
remercier de vous avoir emmené. N’avez-vous pas
manifesté le désir de me voir assister au mariage de
miss Régine ?

– Oui, mais !...

– Non seulement j’assisterai à
ce mariage mais vous assisterez au mien. Apprenez, mon cher
Bombridge, que je vous invite à ma noce, qui aura lieu en même
temps que celle d’Oscar et de votre fille.

– Je vois, reprit Mr. Bombridge
qui avait pris rapidement son parti de la situation, qu’il n’y
a vraiment pas moyen que je me fâche. Je vous dois assez de
reconnaissance pour ne pas prendre mal cette facétie...

– Qui cache au fond une bonne
intention... D’ailleurs, ce n’est pas pour rien que l’on
m’a surnommé l’excentrique.

Miss Régine et Oscar, qui avaient attendu
la fin de cette explication pour paraître sur le pont, se
montrèrent alors en riant aux éclats et félicitèrent
lord Burydan d’un enlèvement si bien conduit et si bien
réussi.

À ce moment, un marin apporta à
l’excentrique un marconigramme que venaient d’enregistrer
les appareils du bord.

– Tiens ! dit le jeune lord après
l’avoir parcouru, voici du nouveau. Savez-vous qui l’on
vient de retrouver muré dans les décombres de la tour
fiévreuse ?... Slugh lui-même, le fameux Slugh !
C’est un vieux Noir, dont la manie est de chercher les trésors,
qui s’est aperçu qu’une muraille avait été
fraîchement réparée. Il a pratiqué un
trou, et il a découvert le bandit encore vivant, mais dans un
état lamentable.

– Et qu’en a-t-on fait ?
demanda Bombridge.

– On l’a transporté chez
vous. Mais, s’il en réchappe, je vais donner des ordres
pour qu’il soit mené sous bonne escorte au Canada. C’est
par lui, j’en suis sûr, que nous arriverons à
découvrir les grands chefs de la Main Rouge.

– Hum ! le voudra-t-il ?

– Peu importe ! J’emploierai
les moyens nécessaires pour arriver à mon but. À
tout à l’heure. Je veux moi-même m’occuper
de ce gredin, à la capture duquel j’attache une grande
importance.

Et lord Burydan rentra précipitamment dans
la cabine où se trouvaient les appareils de télégraphie
sans fil, dont il connaissait à fond le maniement.
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Le dément de la Maison Bleue





Le printemps canadien offre une vigueur et une
puissance que l’on ne trouve dans aucun autre pays du monde ;
la couche épaisse de neige et de glace dont la terre a été
couverte pendant de longues semaines fond en quelques jours.
Soudainement réveillée, la généreuse
nature semble alors user de toute sa puissance créatrice et
fécondante, et se hâte de recouvrir le sol d’un
décor verdoyant.

Alors s’épanouissent, comme par
enchantement, les violettes blanches, bleues et roses, les orchidées,
les tournesols, les lis tigrés et mille autres fleurs.

La majestueuse avenue d’érables, de
frênes noirs et de bouleaux qui conduisait au château de
lord Astor Burydan, dans le district de Winnipeg, commençait à
prendre un aspect attrayant. Les oiseaux voletaient joyeusement dans
les taillis, qui se couvraient de bourgeons et de pousses nouvelles ;
un gai soleil montrait, dans le lointain, les toits bleus et les
girouettes dorées du château.

La matinée était radieuse, et lord
Burydan, marié depuis quelques semaines à peine,
contemplait, en proie à une douce songerie, ces jeunes et
printaniers horizons, lorsqu’une lourde automobile, peinte en
gris et dont la construction n’offrait rien de luxueux,
s’avança lentement dans l’avenue seigneuriale.

Le chauffeur qui la pilotait était d’une
stature colossale. Sous son veston de cuir, on voyait se gonfler
d’énormes biceps, et ses épaules, d’une
imposante carrure, suggéraient tout de suite l’idée
que cet hercule eût pu facilement soulever le pesant véhicule
qu’il conduisait.

À la vue de l’auto, l’excentrique
avait eu un geste brusque, et il n’avait pu réprimer un
tressaillement. Son visage souriant était subitement devenu
grave.

La voiture, après avoir traversé la
cour d’honneur, où rien ne subsistait plus des sordides
vestiges qu’avait laissés derrière lui Mathieu
Fless, vint stopper devant le perron, maintenant orné de deux
nymphes de bronze et de beaux vases de marbre.

– Bonjour, mon brave Goliath, fit lord
Burydan en prenant la main du géant qui le gratifia d’un
shake-hand capable de tordre une barre de fer. Eh bien ! le
voyage s’est-il passé sans incident ?

– Oui, milord ! Il ne s’est
produit rien de remarquable. Suivant votre recommandation, on a fait
respirer au prisonnier, quelque temps avant de passer la frontière,
le flacon qui nous avait été remis à cet effet.
Nous avons dit aux douaniers que nous escortions un gentleman
dangereusement malade, et ils n’ont pas fait la moindre
observation.

– Bien. J’aime mieux que les
choses se soient passées de cette façon.

– Où faut-il conduire notre
homme ?

– Je vais vous l’indiquer
moi-même... Mais ne demeurez pas en face du perron. Je serais
désolé que lady Burydan et ses amis aperçoivent
la figure de ce hideux coquin.

Goliath remonta sur son siège, fit
effectuer à l’auto un savant virage, et la conduisit
dans une petite cour située derrière une des ailes du
château. Alors seulement Goliath ouvrit la portière, qui
était d’une solidité exceptionnelle et qui
fermait à clef.

Deux hommes descendirent de l’intérieur
du véhicule. L’un n’était guère
moins robuste que Goliath lui-même ; l’autre portait
le bras en écharpe et était pâle et affaibli.

Le premier n’était autre que le
nageur Bob Horwett. Il était toujours au service d’Harry
Dorgan. Celui-ci, à la demande de lord Burydan, lui avait
confié la mission délicate de conduire Slugh de la
villa de Mr. Bombridge jusqu’au château que
l’excentrique possédait sur la rive du lac Winnipeg.

Le bandit gardait un silence farouche, et,
quoiqu’il parût considérablement déprimé,
il relevait de temps en temps la tête avec fierté et
lançait un regard de défi à ses ennemis.

– J’ai pris toutes les
dispositions nécessaires, expliqua lord Burydan, pour loger ce
scélérat de façon qu’il lui soit
impossible de s’échapper : les fenêtres de la
chambre du premier étage, qu’il va occuper, sont munies
de barreaux de fer gros comme le poignet ; la porte de chêne
est blindée et elle donne sur une pièce où l’un
de vous deux, soit Goliath, soit Bob Horwett, devra se tenir en
permanence.

– Nous nous relayerons de trois heures
en trois heures, dit Bob Horwett.

– Faites comme il vous plaira.
L’essentiel est que Slugh ne reste jamais sans surveillance...
Si même vous avez besoin d’un renfort...

– Inutile, fit Goliath ; à
nous deux nous suffirons parfaitement à cette tâche...
Et, si le misérable faisait la moindre tentative pour
s’échapper, je l’aplatirais comme une nèfle !

Et le géant leva ses formidables poings,
avec lesquels il se faisait un jeu de briser une noix de coco d’un
seul coup ou de tuer un bœuf d’un horion bien asséné
sur le crâne.

– Je vous le confie, dit lord Burydan
en remettant à Bob Horwett les clefs de la chambre du premier.

Il ajouta, après avoir consulté sa
montre :

– Je vous quitte. Si vous avez besoin
de quelque chose, ne vous gênez pas pour le demander.

– Ma foi, dit Goliath, je mangerais
bien un morceau !

Il montrait une rangée de dents qui eussent
fait honneur à un jeune requin.

– Je crois, fit lord Burydan, qu’il
ne serait pas prudent de vous laisser longtemps sans manger... Mais,
rassurez-vous, vous étiez attendus, et votre couvert est mis
là-haut. Vous verrez que vous serez contents de la cuisine
canadienne !

Lord Burydan, quittant en hâte Slugh et ses
gardiens, traversa le château dans toute sa largeur et arriva
sur le perron où déjà se trouvaient
Mr. Bombridge, son gendre Oscar, Agénor et le célèbre
naturaliste Bondonnat.

– Ces dames vont nous mettre en
retard ! s’écria Bombridge avec impatience.

– Rassure-toi, père !
s’écria une voix joyeuse.

Mistress Régine apparut au seuil de la
porte du château.

Elle était suivie à peu de distance
par lady Ellénor Burydan (la dame aux scabieuses) et ses amies
Mme Andrée Paganot et Mme Frédérique
Ravenel. Étincelantes de beauté, radieuses de santé
et de bonheur, les quatre jeunes femmes portaient de simples mais
exquises toilettes de printemps. M. Bondonnat les contempla
quelques instants avec attendrissement.

– Mesdames, dit lord Burydan, je vous
annonce l’arrivée au château d’un hôte
de distinction... une de nos vieilles connaissances, d’ailleurs.

– Qui donc ? demanda curieusement
Frédérique.

– Le capitaine Slugh en personne. Cet
honorable gentleman est venu villégiaturer quelque temps près
de nous pour se remettre des suites d’une blessure reçue
au service de la Main Rouge.

– Vous voulez plaisanter, milord,
murmura Frédérique avec effroi. Je ne dormirai pas
tranquille si je sais que cet exécrable bandit habite sous le
même toit que nous.

– Rassurez-vous, belle dame ; il
est dans une cellule solidement grillée, et, de plus, je lui
ai donné comme gardiens le champion des nageurs Bob Horwett et
le géant Goliath, qui brise des chaînes et rompt une
barre de fer entre le pouce et l’index comme si ce n’était
qu’un bâton de guimauve.

– Pourquoi donc, mon cher Astor, dit
tendrement lady Burydan, vous préoccupez-vous de ces
misérables ? Ne sommes-nous pas heureux ?

– Oui, ma chère amie, vous avez
raison, nous sommes très heureux. Mais nous ne continuerons à
l’être qu’à la condition de triompher des
ennemis qui nous ont fait tant de mal, à vous comme à
moi et à nos amis. Je me suis juré d’exterminer
la Main Rouge, et j’y réussirai !

Pendant que ces propos s’échangeaient,
un superbe mail-coach, attelé de quatre chevaux irlandais que
les palefreniers avaient peine à maintenir, vint s’arrêter
en face du perron. Tout le monde s’installa sur les banquettes
du véhicule. Lord Burydan prit en mains les guides. L’équipage
partit à fond de train, pendant qu’Oscar, embouchant la
trompe, réveillait, par de joyeuses fanfares, les échos
endormis.

Régine s’était assise près
de lady Ellénor, car il y avait entre la grande dame et
l’ancienne écuyère une profonde sympathie. Ce
n’était pas sans une vraie contrariété que
la dame aux scabieuses voyait Régine et son mari quitter le
château.

Le mail-coach traversait en ce moment des bois de
merisiers rouges en pleine floraison et de bouleaux dont la sève
exhalait une aromatique senteur.

– Regardez, Régine, fit Ellénor,
vous partez au bon moment. Jamais la campagne canadienne n’est
plus agréable.

– Je n’oublierai jamais,
croyez-le, milady, répondit Régine avec une sincère
émotion, les heureux jours que j’ai passés près
de vous. Mais notre villégiature ne pouvait se prolonger
davantage. Mon père ne peut négliger plus longtemps
l’exploitation qu’il dirige. Et, vous le savez, lord
Burydan lui-même a chargé mon mari et M. Agénor
de courses très importantes à New York.

– Mais vous reviendrez ?

– Certainement. De votre côté,
il ne faudra pas oublier que nous vous attendons cet hiver en
Floride. Quand vos forêts canadiennes seront ensevelies sous
une épaisse couche de neige et de glace, vous serez heureuse
de vous retrouver à l’ombre des palmiers et des
orangers, parmi les bosquets en fleurs de nos jardins.

– Je viendrai vous voir, je vous le
promets encore.

– Et nous aussi, dirent d’une
même voix Andrée et Frédérique, qui
avaient suivi distraitement la conversation.

Pendant que les quatre jeunes femmes arrangeaient
pour l’avenir des projets de villégiatures et
d’excursions, le mail-coach, dévorant la distance,
entrait dans la ville de Winnipeg, qu’il traversait en coup de
vent, et venait s’arrêter en face de la gare.

Tout le monde mit pied à terre, et, pendant
que les domestiques s’occupaient de l’enregistrement des
bagages, Régine fit ses adieux à ses trois amies.

Pendant ce temps, lord Burydan et M. Bondonnat
adressaient à Oscar et à Agénor leurs dernières
recommandations.

– Avant tout, dit M. Bondonnat, je
vous prie de m’envoyer les rapports détaillés qui
doivent exister au Police-Office sur la façon dont a été
opérée l’arrestation de l’assassin Baruch.

– Un autre document qui nous sera
indispensable, interrompit lord Burydan, c’est une liste à
peu près complète des guérisons et
transformations officiellement opérées par le docteur
Cornélius.

– Je ferai de mon mieux, répondit
Oscar, pour vous adresser des notices intéressantes.

– D’ailleurs, interrompit Agénor,
vous savez sans doute que Fred Jorgell a mis en campagne plusieurs
détectives habiles, qui certainement découvriront des
faits nouveaux...

Cette conversation durait encore lorsque le train
entra en gare avec un fracas de tonnerre. Mr. Bombridge et
Régine, Oscar et Agénor adressèrent un dernier
adieu à leurs amis et prirent place dans le compartiment de
luxe qui leur avait été réservé.

Le train allait s’ébranler lorsque
lord Burydan cria de loin à Mr. Bombridge, qui le saluait
à l’une des portières :

– J’ai oublié de vous dire
qu’il ne faut pas manquer de m’envoyer des nouvelles de
Dorypha et de son mari.

Mr. Bombridge fit un signe d’assentiment
au moment où le train partait.

Lady Ellénor et ses deux amies avaient
quelques emplettes à faire à Winnipeg : il fut
convenu que les domestiques conduiraient le mail-coach jusqu’à
la sortie de la ville, lord Burydan et M. Bondonnat ayant de
leur côté des visites à faire.

Pendant que les trois jeunes femmes couraient les
magasins, l’excentrique et le vieux savant se dirigeaient
pédestrement vers la demeure de Mr. Pasquier, un homme de
loi très intègre et en même temps un ami de lord
Burydan, auquel celui-ci avait confié l’administration
d’une part importante de ses revenus. C’était
Mr. Pasquier qui avait aidé lord Burydan, après
son internement au Lunatic-Asylum, à faire reconnaître
ses droits et à expulser le baronnet Mathieu Fless des
domaines de son parent, dont il était indûment entré
en possession.

Le légiste canadien fit à son riche
client l’accueil le plus cordial, et il introduisit ses
visiteurs dans le cabinet de travail, simple mais confortable, où
il passait en général toutes ses matinées.

– Eh bien ? demanda lord Burydan,
les politesses ordinaires une fois échangées, comment
va votre pensionnaire ?

Mr. Pasquier hocha la tête.

– La santé de Mr. Clark,
murmura-t-il, est excellente, sauf sur un point : il est
toujours aphasique, et je crois bien qu’il ne recouvrera jamais
la parole.

– Qui sait ? murmura M. Bondonnat,
devenu tout à coup pensif. J’ai vu des guérisons
plus extraordinaires. La science connaît à peine ce que
sont les maladies nerveuses. Je crois, moi, que nous pouvons encore
espérer.

– Vous voudriez peut-être voir le
malade ? demanda Mr. Pasquier.

– Mais oui, fit lord Burydan. Je suis
sûr que ma visite lui fera plaisir. J’ai d’ailleurs
à m’entendre avec lui sur certains points.

– Je crois, déclara
M. Bondonnat, qu’il vaut mieux que je ne vous accompagne
pas.

– En effet...

– Inutile de me montrer le chemin, dit
l’excentrique à Mr. Pasquier qui s’était
levé ; je connais la maison.

Lord Burydan sortit du cabinet de travail,
traversa un beau jardin à la mode française, aux allées
bordées de buis, et alla frapper à la porte d’un
corps de logis isolé, construit un peu en retrait du bâtiment
principal.

À la demande de son ami, Mr. Pasquier
avait consenti à céder cette partie de sa maison à
Mr. Clark, ou plutôt au milliardaire William Dorgan dont
il ignorait la véritable personnalité.

Un domestique attaché spécialement
au service du malade introduisit lord Burydan dans un luxueux petit
salon où bientôt William Dorgan lui-même ne tarda
pas à paraître.

Depuis la terrible catastrophe du pont de
Rochester où il avait failli périr, le vieillard avait
beaucoup changé.

Ses cheveux étaient devenus complètement
blancs et sa physionomie, sillonnée de rides, était
empreinte de cette mélancolie que l’on rencontre chez
presque tous ceux qui sont privés de la parole.

William Dorgan s’était levé
avec empressement en apercevant lord Burydan, pour lequel il avait
une affection toute paternelle.

Le vieillard s’était emparé de
ses tablettes et il traça rapidement :

« Ma réclusion va-t-elle bientôt
prendre fin ? Touchons-nous au dénouement ?... »

– Encore un peu de patience, répondit
l’excentrique. Vous savez que, dans la partie que je joue
contre la Main Rouge, une démarche imprudente pourrait avoir
les conséquences les plus graves. Je suis venu précisément
vous trouver avant de prendre certaines résolutions...

« Ne vous ai-je pas dit cent fois,
écrivit le milliardaire, que j’approuvais d’avance
tout ce que vous feriez ? »

– Il y a pourtant des choses au sujet
desquelles il faut que je vous consulte.

Une discussion s’engagea et ce ne fut qu’au
bout d’une demi-heure que lord Burydan sortit de chez William
Dorgan. Il paraissait très satisfait.

Dans le cabinet de l’homme d’affaires,
il retrouva M. Bondonnat, et tous deux, après avoir
échangé quelques paroles de politesse avec
Mr. Pasquier, prirent congé de lui et se rendirent à
l’endroit où le mail-coach les attendait.

Les trois jeunes femmes étaient déjà
au rendez-vous et les domestiques achevaient de les débarrasser
des nombreux cartons dont elles s’étaient chargées
chemin faisant.

On remonta en voiture et l’on se dirigea à
une vive allure vers le château.

À moitié route, lady Ellénor
et ses amies déclarèrent qu’elles voulaient
descendre et regagner le château à pied.

Par ce beau soleil, dans cette campagne diaprée
de fleurs, égayée par le ramage de milliers d’oiseaux,
la promenade serait charmante.

Lord Burydan accéda de grand cœur à
la demande de sa femme.

– Accordé, dit-il. Nous ne
déjeunerons donc guère que dans une heure et demie. Je
vais en profiter pour pousser jusqu’à la Maison Bleue
avec M. Bondonnat.

– Avec M. Bondonnat, répéta
Frédérique un peu surprise.

La jeune femme savait en effet que son père
avait toujours refusé d’aller à la Maison Bleue,
en ce moment habitée par Noël Fless, chez lequel était
soigné l’assassin Baruch depuis son évasion du
Lunatic-Asylum.

Jusqu’à ce jour le vieillard avait
éprouvé une horreur insurmontable à la seule
pensée de se trouver en présence du meurtrier de son
ami, M. de Maubreuil.

– Oui, s’écria lord
Burydan, M. Bondonnat m’accompagne.

– Il le faut ! dit le vieillard
d’un ton grave.

Les trois jeunes femmes s’étaient
dispersées dans le sous-bois. Longtemps encore, on aperçut
leurs robes claires briller comme de grandes fleurs à travers
les taillis qui n’avaient pas encore de feuillages, longtemps
on entendit leurs rires joyeux jeter dans l’air limpide leurs
notes cristallines.

Lord Burydan et M. Bondonnat se trouvaient
seuls sur la plate-forme du mail-coach ; les domestiques, qui
s’étaient assis à l’intérieur du
véhicule, ne pouvaient les entendre ; aussi, leur
entretien prit-il tout de suite une allure confidentielle.

– William Dorgan, dit M. Bondonnat,
sait donc maintenant que vous m’avez appris qu’il vivait
encore ?

– Oui, et il n’en a paru
nullement mécontent. Mais il tient beaucoup à ce que
vous soyez la seule personne qui soit au courant de ce secret.

– Cependant, Harry Dorgan et mistress
Isidora, ne faudrait-il pas les prévenir ?

– Leur père s’y oppose
formellement. « Il n’est pas encore temps »,
a-t-il dit.

– Peut-être a-t-il raison, somme
toute ? murmura le vieux savant.

Il y eut un moment de silence. On n’entendit
plus que le grondement d’un torrent qui coulait à gauche
de la route et dont le bruit se rapprochait de minute en minute.

– C’est ce Ruisseau rugissant
dont vous m’avez parlé ? demanda le vieillard.

– Oui, c’est ce cours d’eau
qui sépare mes domaines de ceux de Mr. Pasquier. Vous
verrez tout à l’heure le joli pont de pierre que j’ai
fait construire à la place de la passerelle vermoulue dont ce
vieux coquin de Mathieu Fless – justement surnommé le
baron Fesse-Mathieu – avait fait scier les poutres pour que je
me noie dans le torrent ; de cette façon, il serait
demeuré seul en possession de mon château et de mes
domaines.

– Qu’est devenu ce vieux ladre ?

– Il s’est retiré sur ses
terres qui sont presque aussi vastes que les miennes. Il n’est
pas à plaindre, croyez-le. J’ai appris qu’il était
furieux de mon mariage.

– Je comprends cela.

– Ne parlons pas trop haut du baron
Fesse-Mathieu !

Montrant de loin, à travers les arbres, la
masse élégante d’un chalet à balcons, à
larges auvents et au toit couleur d’azur, lord Burydan ajouta :

– Voici la Maison Bleue. Et c’est
là que demeure mon cousin, Noël Fless, le fils du baron
Fesse-Mathieu lui-même.

Le mail-coach roulait, en ce moment, dans un
chemin de traverse tapissé de gazon et qui courait en zigzag à
travers les futaies. Lord Burydan laissait ses chevaux marcher au
pas.

De même que M. Bondonnat, au moment de
franchir le seuil de la Maison Bleue, il éprouvait une
profonde émotion.

– Je vous avoue, dit le savant, que je
vais avoir besoin de tout mon courage pour supporter la présence
de ce misérable.

– Soyez ferme jusqu’au bout. Je
vous ai fait part de l’étrange conclusion à
laquelle, de raisonnement en raisonnement, de déduction en
déduction, j’ai fini par aboutir. Il se pourrait bien
que je sois dans le vrai. Et, pour en arriver à une certitude,
vos lumières me sont absolument indispensables.

– Eh bien, soit ! dit M. Bondonnat
avec fermeté. Nous sommes arrivés. Je suis prêt !

Les domestiques s’élancèrent à
la bride des chevaux. Le lord et son ami descendirent et furent
accueillis, dès le seuil de la maison, par une robuste et
souriante jeune femme, qui se hâta de poser sur un coussin
l’enfant qu’elle était en train d’allaiter
pour aller au-devant du lord.

Mistress Ophélia était blonde, avec
un teint délicatement rosé et des yeux d’un bleu
limpide, qui exprimaient la tendresse et la bonté. Elle
trouvait le moyen d’être distinguée, tout en
offrant une splendeur de formes et une robustesse bien canadiennes.

– Comment allez-vous, ma cousine ?
s’écria lord Burydan en déposant un baiser sur
les joues rebondies de mistress Ophélia.

– À merveille, mon cher cousin !
Mais que nous vaut le plaisir de votre visite ? Vous nous
délaissez, ainsi que mistress Ellénor et ses gentilles
amies les Françaises. Il y a huit jours au moins que l’on
ne vous a vus.

– Nous avons été si
occupés ! Mais nous ne vous oublions pas. Noël
est-il ici ?

– Hélas ! non, répondit
mistress Fless. Il est parti ce matin, de très bonne heure,
pour visiter une coupe de bois, et ne rentrera que ce soir.

– Tant pis ! Sa présence
n’est du reste pas absolument nécessaire.

– De quoi s’agit-il ?

– Voici mon savant ami M. Bondonnat,
que j’ai amené tout exprès pour examiner notre
malade.

– Je doute fort que personne puisse le
guérir. Le pauvre innocent est, en ce moment, dans le jardin,
où il prend beaucoup de plaisir à sarcler, à
émonder les haies... Je vais l’appeler.

M. Bondonnat était retourné,
pendant ce temps, jusqu’au mail-coach, et il avait pris dans la
caisse de la voiture une longue boîte. Il rejoignit lord
Burydan au moment même où l’évadé du
Lunatic-Asylum se présentait tout effaré devant les
visiteurs. Il était vêtu d’un habit de gros drap,
sa physionomie était fine et distinguée, mais ses yeux
conservaient une expression de vague et d’hébétude.

M. Bondonnat l’examina quelque temps
avec attention et, tout à coup, un cri s’échappa
de ses lèvres :

– Ce n’est pas Baruch ! Je
ne le reconnais pas ! Il est impossible que ce soit là
l’assassin de M. de Maubreuil !...

– Regardez, dit lord Burydan à
l’oreille du vieux savant.

Et il tendit au jeune homme un carnet et un
crayon.

– Inscrivez votre nom, lui dit-il.

Sans hésitation, l’innocent écrivit
très lisiblement ces mots : Joë Dorgan.

– Que dites-vous de cela ? fit
lord Burydan.

– C’est effrayant ! murmura
le vieillard. Je n’ose croire encore que vous ayez raison.
C’est d’une invraisemblance presque folle. Voulez-vous
que j’essaye d’examiner le malade à l’aide
des rayons X ? C’est peut-être comme cela que nous
arriverons à connaître la vérité.

– Ah ! encore un instant, s’il
vous plaît ! Voici une lettre écrite par Joë
Dorgan avant sa captivité chez les tramps. Comparez les deux
signatures.

– Elles sont absolument identiques !
Il faut vraiment que vous ayez raison...

– Attendez ! je n’ai pas
fini ! Je vais ordonner à ce malheureux d’écrire
le nom de Baruch Jorgell, soi-disant son propre nom.

Le dément obéit avec docilité,
mais il mit beaucoup de temps et d’effort à tracer les
deux mots. Et les lettres dont il se servit ressemblaient exactement
à celles de la signature Joë Dorgan.

– Vous comprenez, expliqua
l’excentrique, qu’il n’a ni dans la mémoire
ni dans la main cette signature qui, j’en ai la certitude
maintenant, n’est pas la sienne.

– Et vous concluez ? demanda
M. Bondonnat en proie à une violente émotion.

– Que l’homme qui est devant nous
n’est pas Baruch Jorgell ! Il ne peut être que Joë
Dorgan.

M. Bondonnat ne répondit pas. Il
réfléchissait.

– Dans ce cas, s’écria-t-il
brusquement, le Joë Dorgan que nous connaissons serait...

– Baruch Jorgell, l’assassin
lui-même merveilleusement transformé par la science
diabolique de Cornélius !

– C’est presque impossible,
murmura M. Bondonnat hésitant et stupéfait. Si
Cornélius a été capable de réaliser un
pareil tour de force, il mérite presque qu’on lui
pardonne.

– C’est aller un peu loin...
Avant toute chose, voyons quel va être le résultat de
l’examen par les rayons X.

M. Bondonnat prit la boîte qui
renfermait ses appareils, et passa dans la salle à manger où
l’accompagnèrent lord Burydan, le dément et même
mistress Ophélia, dont toute cette scène excitait
vivement la curiosité.

Il y eut quelques instants de silence, pendant
lesquels M. Bondonnat disposait méthodiquement l’écran,
les tubes et les autres accessoires.

À peine l’appareil était-il
braqué que des lignes confuses se précisèrent
sur la surface blanche de l’écran.

– Regardez ! s’écria
M. Bondonnat, c’est bien ce que je pensais !... Ce
malade a été traité selon la méthode du
docteur Garsuni ! Tenez ! on distingue parfaitement, sous
l’épiderme, les masses de vaseline paraffinée, à
l’aide desquelles on a, pour ainsi dire, remodelé un
nouveau visage au sujet. Voyez encore, à certains endroits du
squelette, les bourrelets et les déformations qui résultent
d’opérations chirurgicales !

« Maintenant, je puis affirmer sans la
moindre hésitation que nous nous trouvons en présence
d’un faux Baruch, d’un homme dont le visage a été
remanié, retouché par un grand chirurgien, qui lui a
donné une physionomie toute différente de celle qu’il
possédait auparavant.

« Reste à savoir quel est le
virtuose capable d’obtenir un résultat si merveilleux...

– N’appelle-t-on pas Cornélius
Kramm le sculpteur de chair humaine ? répondit simplement
lord Burydan.

– Ma conviction, d’ores et déjà,
est faite. Cornélius est coupable, et Baruch, le vrai Baruch,
est son complice !

– Quelles sont vos intentions, cher
maître ? demanda lord Burydan.

– Il me semble qu’il y a tout
d’abord une chose à faire, c’est de rendre à
ce pauvre diable la physionomie qu’on lui a volée.

– Est-ce possible ?

– Ce n’est pas très
difficile, puisque je connais les moyens dont on s’est servi.
Dès aujourd’hui, ce malade va être soumis à
un traitement énergique. Je viendrai le voir deux fois par
jour, et je suis sûr que, dans un délai très
rapide, il aura recouvré le visage que la nature lui avait
primitivement donné.

– Mais lui rendrez-vous aussi la
mémoire, la raison ?

– Non, je ne le crois pas. L’opération
qui a été pratiquée sur son cerveau a dû
produire des lésions telles que le mal est irrémédiable...

« Puis, s’écria le
vénérable savant en proie à une légère
impatience, n’allons pas si vite en besogne, que diable !
Je m’engage à restituer à cet homme sa vraie
physionomie, c’est bien déjà quelque chose, ce me
semble. Plus tard nous verrons.

Tenant son enfant dans les bras, mistress Ophélia
avait suivi les phases de cette scène avec une stupéfaction
où se mêlait une terreur respectueuse. L’application
des rayons X, à laquelle elle assistait pour la première
fois, lui paraissait une chose diabolique et merveilleuse.

D’un mouvement irraisonné, elle
s’était peu à peu écartée le plus
loin possible de cet appareil étrange, qui permettait de voir
ce qui se passait dans l’intérieur du corps.

M. Bondonnat lut sur son visage l’impression
qu’elle ressentait, et il ne put s’empêcher de
sourire.

– Ne croyez pas, mistress, dit-il, que
je sois un suppôt du diable ! Mes bottines, je vous prie
de le croire, ne recèlent pas un pied fourchu. Je n’emploie
d’autre sortilège que la connaissance – hélas !
bien incomplète – des lois de la nature.

– Alors, demanda la jeune femme,
rassurée par les paroles de M. Bondonnat et par
l’expression de ses traits empreints d’une sereine
bonhomie, notre « innocent » guérira ?

– Nous ferons du moins tout ce qu’il
faut pour cela. Et, tenez, donnez-moi du papier et de l’encre !
Je vais vous libeller une ordonnance que vous voudrez bien faire
exécuter le plus tôt possible.

Le vieillard couvrit toute une page de sa grosse
écriture nette et claire comme de l’imprimé.

– C’est que, objecta mistress
Ophélia, Noël est absent et ne rentrera que ce soir... Je
ne pourrai l’envoyer à Winnipeg que demain matin.

Lord Burydan intervint.

– Donnez-moi l’ordonnance,
fit-il, je vais expédier un domestique à la ville et la
faire exécuter. Il ira et reviendra à franc étrier
et sera de retour dans deux heures.

M. Bondonnat était retombé dans
le silence.

Il considérait attentivement ce jeune homme
aux joues roses, au regard vague, qui devait être Joë
Dorgan.

Il ne retrouvait dans ce visage, d’une
expression très douce, rien de la physionomie, énergique
jusqu’à la cruauté, qui était celle de
Baruch Jorgell.

– Je comprends ce qui est arrivé,
dit-il à lord Burydan. La ressemblance a dû demeurer
parfaite tant que Cornélius a eu son sujet sous la main, tant
qu’il a pu contenir les efforts de la nature, qui tendaient à
détruire son œuvre !

« Depuis de longs mois, le malade est
hors des griffes du sculpteur de chair humaine. La nature a pu
reprendre sourdement, sournoisement pour ainsi dire, son lent travail
de reconstruction. Ce n’est pas encore Joë Dorgan que nous
avons devant les yeux, mais ce n’est déjà plus
Baruch Jorgell !

– À vous de compléter
l’œuvre de la nature ! répliqua lord Burydan.

– J’y ferai tout mon possible !
s’écria modestement l’illustre savant.

Le dément semblait avoir compris le sens de
cette phrase. Un éclair d’intelligence passa dans ses
yeux éteints. Il se leva, s’avança jusqu’auprès
de M. Bondonnat et, lui prenant la main :

– N’est-ce pas, sir,
balbutia-t-il d’une voix sourde, que vous ferez tout votre
possible ?

– Pourquoi donc, mon ami ? demanda
le vieillard avec une violente émotion.

– Pour me guérir ! Là !
là !...

Et le dément porta la main à son
front avec un geste égaré, puis il s’enfuit dans
le jardin de la Maison Bleue, en poussant un hurlement sauvage.
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Les drames du feu





En bordure des propriétés de lord
Astor Burydan et de Mr. Pasquier s’étendaient, sur
une longueur de plus de cinq miles, des bois et des cultures
appartenant au baronnet Mathieu Fless.

Au centre de ce domaine, un des plus vastes du
district de Winnipeg, s’élevait une ferme solidement
construite en pierres de taille et qui avait des allures de
gentilhommière.

C’est là que le vieil avare s’était
retiré lorsque le retour inopiné de lord Burydan
l’avait forcé d’abandonner le château de ce
dernier.

Depuis le jour fatal où il avait été
obligé de déguerpir de cette résidence
princière, le vieillard ne décolérait pas. Il
faisait expier à ses créanciers, par mille
tracasseries, l’amère désillusion qu’il
avait éprouvée.

Levé avant le jour, il chevauchait de ferme
en ferme, monté sur une jument poussive qui eût rendu
des points à Rossinante pour la maigreur, et qu’on eût
crue échappée de l’abattoir d’un
équarrisseur.

Le baronnet avait conservé l’aspect
que nous lui connaissons. Il ressemblait, comme par le passé,
au Juif errant de nos vieilles images d’Épinal. Sa barbe
était seulement un peu plus longue, son visage un peu plus
ridé et ses vêtements un peu plus sales.

Ses cheveux, qui flottaient sur ses épaules,
étaient, comme jadis, protégés par un bonnet de
peau de lièvre, qui tenait à la fois de la casquette,
du béret et de la mitre épiscopale.

Il n’avait pas cessé de porter sa
robe de chambre de drap vert, chaudement doublée de peaux de
lapin et ingénieusement raccommodée avec des morceaux
d’étoffe de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

Ses doigts étaient toujours aussi crochus
et aussi maigres ; ses ongles, par exemple, étaient
devenus aussi longs que ceux de certains mandarins.

D’ailleurs, sa santé demeurait
excellente.

Ses petits yeux noirs pétillaient toujours,
aussi vifs que ceux d’un merle, derrière ses sourcils
broussailleux. Et son appétit, entretenu par le régime
austère que lui imposait son avarice, semblait s’accroître
au lieu de diminuer avec l’âge.

Ce matin-là, le baronnet s’était
levé plus tôt que de coutume. Son premier soin, en
sautant à bas du canapé aux ressorts détraqués
qui lui servait de lit, fut de se confectionner une soupe
rafraîchissante avec de l’oseille sauvage, qu’il
alla cueillir dans la clairière voisine, et des croûtes
de pain sec, gardées de la veille et qu’un chien tant
soit peu délicat eût refusées avec mépris.

L’avare huma avec délice ce laxatif
potage jusqu’à la dernière cuillerée.

– Excellent ! murmura-t-il, entre
ses dents. Au printemps, le sang a besoin d’être
rafraîchi... Et, maintenant que me voilà bien
réconforté, en route ! Je vais aller déjeuner
chez mon fermier Flambard, qui ne demeure qu’à huit
miles d’ici... une vraie promenade... et chemin faisant, je
verrai si les orges et les avoines ont bonne mine.

Le baronnet se coiffa de son bonnet de peau de
lièvre, prit en main son bâton de houx et se mit en
route, tout guilleret. Ses jarrets étaient aussi secs et aussi
nerveux que ceux d’un vieux cerf. Aussi marchait-il avec une
rapidité qu’eût enviée un coureur de
profession.

De temps en temps, il faisait halte, s’assurait
de la bonne venue d’un de ses nombreux champs de céréales,
arrachait çà et là une mauvaise herbe, et
repartait de plus belle.

Il parcourut ainsi, sans ressentir le moindre
symptôme de fatigue, le chemin qui le séparait de la
ferme de Flambard.

Il y arriva juste à temps pour se mettre à
table.

Une vaste marmite de soupe aux choux fumait,
pendue à la crémaillère, et exhalait une vapeur
qui chatouilla agréablement les narines de l’avare.

Le fermier, assez mécontent de cette
visite, ne put s’empêcher d’inviter le baronnet à
s’asseoir à la table commune.

Le nouveau convive émerveilla les valets de
ferme par son appétit, car, autant le baron Fesse-Mathieu
était sobre chez lui, autant il était avide et même
glouton quand il dînait en ville.

De mauvais plaisants prétendaient que,
semblable au serpent boa, il pouvait manger pour quinze jours.

Après avoir dévoré comme un
ogre et bu comme un templier, le baronnet reçut cent dollars
que lui devait son tenancier, et, bien restauré, se remit en
chemin pour la ferme d’un autre de ses débiteurs, qui se
trouvait à dix miles de là.

Il y arriva à la tombée de la nuit,
toucha cinquante dollars et dîna.

– La journée n’a pas été
mauvaise, songeait-il tout en allongeant le pas pour regagner sa
demeure. Je n’ai pas trop dépensé aujourd’hui.
Tout irait bien sans ces diables de sabots qui semblent s’user
à vue d’œil. Il faudra que j’y mette
moi-même de gros clous un de ces matins ! J’en ai
déjà ramassé une dizaine qui feront parfaitement
l’affaire.

Il était dix heures du soir lorsque l’avare
franchit le seuil de sa cuisine.

C’est à peine s’il ressentait
quelque fatigue, et, en dépit de l’usure de ses sabots,
il était, somme toute, enchanté de sa journée.

Il frotta précautionneusement une allumette
et s’en servit pour enflammer l’extrémité,
aiguisée d’avance, d’une de ces branches de pin
résineux que l’on trouve dans les tourbières. Ce
luminaire répandait une fumée acre et nauséabonde ;
mais il avait, aux yeux du baron Fesse-Mathieu, l’inappréciable
avantage de supprimer l’emploi de la bougie, du pétrole
et de tous autres éclairages dispendieux.

L’avare relut avec soin, à la lueur
de ce flambeau, son livre de comptes. Puis il alla serrer son argent
dans une chambre spéciale, ferma soigneusement serrures et
verrous, et, enfin, fatigué d’une journée si bien
remplie, il se jeta sur son lit, après avoir pris soin
toutefois de se débarrasser de ses sabots et de son bonnet de
peau de lièvre.

Il s’endormit presque immédiatement.

Il n’avait pas fermé les yeux depuis
cinq minutes qu’on frappa rudement à la porte.

Le baronnet, en homme habitué aux alertes
de ce genre, sauta rapidement en bas de son lit, s’arma du gros
revolver placé sous son oreiller, et s’avança
pieds nus du côté de la porte, où l’on
continuait à frapper, à coups redoublés.

– Qui est là ?
grommela-t-il. Passez votre chemin. Ce n’est pas une heure pour
réveiller les honnêtes gens !...

Il ponctua sa phrase en faisant craquer la
batterie de son arme.

– C’est moi, mon père,
répondit une voix forte et claire. Moi, votre fils aîné...
Ouvrez-moi vite... Le vent est glacial...

L’avare avait reconnu la voix de son fils,
attaché de l’ambassade anglaise de New York et dont il
n’avait pas eu de nouvelles depuis un mois. Par un reste de
défiance, il ne se hâta pas d’ouvrir.

– C’est bien toi ? fit-il.
Parle encore, que je sois bien sûr de ne pas me tromper.

– Mon père, je vous en prie,
s’écria le visiteur avec impatience, dépêchez-vous !
La bise du nord me pique les oreilles comme un millier de fines
aiguilles.

– Allons, ne t’impatiente pas !
Je crois que c’est bien toi. Je vais t’ouvrir !

Lentement, le baronnet tira les verrous, fit jouer
la clef dans la serrure. Mais, d’abord il ne fit qu’entrouvrir
la porte, qu’une chaîne solide maintenait entrebâillée :
puis, haussant sa torche de résine d’une main et tenant
son revolver de l’autre, il s’assura d’un coup
d’œil circonspect que c’était bien son fils
aîné qui venait heurter à son huis à cette
heure indue.

Enfin, la chaîne tomba. La porte s’ouvrit
toute grande, et le fils aîné du baronnet put entrer
dans la cuisine.

Grand et robuste, il était engoncé
jusqu’aux oreilles dans une pelisse de renard noir et coiffé
d’un élégant chapeau de voyage. Entre le fils et
le père, il y avait une dissemblance complète de tenue
et d’allure ; l’un était aussi élégant
que l’autre était sale et négligé. Mais
leurs regards à tous deux brillaient du même feu cupide,
et Fless le diplomate, la question d’âge mise à
part, ressemblait trait pour trait à Fless l’avare.

– Comment se fait-il que tu sois ici ?
demanda le baronnet à son fils avec surprise. Je ne
t’attendais pas !... Tu as donc pris un congé ?

– Mon père, s’écria
le jeune homme avec agitation, il n’est plus question de congé
pour moi. Je viens d’être révoqué.

– Révoqué ? s’écria
le vieillard avec saisissement.

– Eh bien, oui ! Et cela, grâce
à mon cousin lord Burydan. Il a fait agir contre moi les
hautes influences dont il dispose en Angleterre. On m’a accusé
de jouer, d’avoir des maîtresses et de faire partie d’une
association de bandits qui s’appelle la Main Rouge.

L’avare était hébété
de stupeur et de chagrin. Il chérissait son fils aîné
à sa façon. Autant il détestait Noël Fless,
le mari d’Ophélia, l’habitant de la Maison Bleue,
autant il aimait le diplomate. Celui-ci avait su jusqu’alors
faire croire à son père qu’il était aussi
« économe » que lui. Et il avait eu
l’art de faire déshériter entièrement son
frère Noël à son profit.

– Qu’y a-t-il de vrai dans toutes
ces accusations ? demanda le baronnet avec inquiétude.

– Pas un mot. Ce sont d’atroces
calomnies. Lord Burydan – qui vient de se marier exprès
pour nous déshériter – ne m’a jamais
pardonné d’avoir pris part à son internement au
Lunatic-Asylum, de même qu’il vous en voudra
éternellement, mon cher père, d’être entré
un peu trop vite en possession de ses domaines quand tout le monde le
croyait mort.

– Ah ! les beaux domaines !
murmura l’avare avec un soupir de regret, les belles forêts !
les bonnes terres à blé ! les beaux pâturages !
Dire que j’ai été dépouillé de tout
cela !... J’en ai reçu un tel coup que je ne m’en
remettrai jamais.

Le diplomate regardait avec une grimace de dégoût
cette misérable cuisine sans feu, où toutes les
provisions étaient représentées par un bloc de
pain noir qui paraissait aussi dur qu’une pierre et qui devait
avoir au moins huit jours de date. Heureusement, il avait pris la
précaution de dîner à Winnipeg.

– Lord Burydan est un mauvais parent,
dit-il après un moment de silence ; c’est à
lui que je dois la perte de mon emploi et l’accusation qui pèse
sur moi.

– Une accusation ? s’écria
le vieillard, que veux-tu dire ?

– Ne vous ai-je pas dit tout à
l’heure, répliqua le jeune homme avec impatience, qu’on
avait prétendu que j’appartenais à la Main
Rouge ?... Il vaut mieux que vous sachiez toute la vérité...
Un mandat d’arrêt a été décerné
contre moi et j’ai dû m’enfuir précipitamment...

Le vieillard s’était assis sur un
escabeau, en proie à un véritable chagrin.

– Mais, au moins, murmura-t-il d’un
air soucieux, tu n’es pas coupable ?

– Lord Burydan est cause de tout !

– Tu ne risques pas d’être
arrêté ici ?

– Il faudrait pour cela me faire
extrader...

Le vieillard, la tête dans ses mains,
demeura plongé quelques instants dans de sinistres réflexions.

– Alors, dit-il avec amertume, te voilà
réduit aux expédients, et tu viens me demander de
l’argent ! Vraiment je n’ai pas de chance !

– Non, répliqua le jeune homme
d’une voix sombre, je ne veux rien ! Je ne viens pas vous
priver des économies que vous avez amassées avec tant
de peine...

– Je n’ai pas un sou d’économies,
répondit machinalement l’avare.

– C’est entendu. Mais vous seriez
bien aise, j’en suis sûr, de rentrer en possession du
château et des terres qui l’entourent ?

– Que faudrait-il faire pour cela ?

– Tout simplement me laisser agir à
ma guise. J’ai voué à lord Burydan une haine
mortelle. Il faut que l’un de nous disparaisse.

– Mais il est marié !
murmura l’avare épouvanté des sanglants projets
de son fils.

– Sa femme aura le même sort que
lui !

Un tragique silence plana pendant quelques minutes
dans la cuisine glaciale. Ni Mathieu Fless ni son fils n’osaient
dire tout haut ce qu’ils pensaient.

– Lord Burydan est un coquin, murmura
enfin l’avare. Si j’étais sûr de le tuer
sans courir aucun risque, je n’hésiterais pas un
instant.

Le diplomate soupira bruyamment.

– C’est cela, mon père !
s’écria-t-il. Pas de faiblesse ! Pas de scrupules
inutiles ! Soyons énergiques ! Je suis heureux de
constater que vous partagez entièrement ma façon de
voir.

Il ajouta, comme s’il eût voulu
brusquer les choses et empêcher l’avare d’hésiter
plus longtemps :

– Le vent est très violent cette
nuit... il souffle de l’ouest... et les terres de lord Burydan
sont précisément situées à l’est
des vôtres.

Le vieillard avait compris.

– Tu veux mettre le feu ?
demanda-t-il en tremblant de tous ses membres.

– Ai-je dit cela ?... Eh bien, je
ne reviens pas sur mes paroles ! Un incendie de forêt, en
cette saison, produirait des ravages incalculables. Le château
est précisément situé au milieu de bois d’arbres
résineux.

– Mais mes forêts, à moi ?
répliqua le vieillard avec vivacité.

– Ne vous ai-je pas dit que le vent
soufflait de l’ouest ?

– C’est vrai... Toutefois, quand
même les bois et le château brûleraient, cela ne
nous débarrasserait pas de l’excentrique ?

Le diplomate haussa les épaules.

– Vous ne m’avez donc pas
compris ? murmura-t-il. L’incendie n’est que le
prétexte. À la faveur du désordre causé
par un pareil sinistre, il peut se passer bien des choses.

Et le misérable eut un geste significatif,
en portant la main à la crosse de son revolver.

– D’ailleurs, continua-t-il, la
ville de Winnipeg est trop loin pour qu’il puisse en venir du
secours en temps utile.

– Mais, interrompit précipitamment
le vieillard, la Maison Bleue où habitent ton frère
Noël et Ophélia, sa jeune femme, se trouvera forcément
englobée dans l’incendie ?

– Eh bien, tant pis ! Je déteste
Noël. Tout ce que je peux lui souhaiter de mieux, c’est
qu’il ne se trouve pas en face de moi pendant les quelques
heures qui vont s’écouler d’ici le lever du
soleil !

Le baronnet n’osa répondre.

Il était épouvanté de ce fils
qu’il avait pourtant élevé suivant ses principes,
et auquel il avait appris, dès sa plus tendre enfance, à
mettre la richesse avant toutes les autres choses.

Le vieillard comprenait bien qu’il était
trop tard pour empêcher le misérable de donner suite à
son projet, et, par une réflexion rapide, il en arrivait à
trembler pour lui-même et pour son trésor.

– Allons, dit précipitamment le
fils de l’avare, hâtons-nous ! Les heures sont
précieuses... Vous m’accompagnez ?

– Je... je ne sais !... balbutia
le baronnet.

– Je vois que ça vous ennuie.
Bon ! Je n’ai besoin de personne pour agir !... Ah !
une dernière recommandation... Si je ne reviens pas, n’ayez
nulle inquiétude... Si j’ai réussi, je
m’arrangerai pour disparaître pendant quelque temps, de
façon à ce qu’aucun soupçon ne puisse
tomber sur moi. J’ai sur le lac Winnipeg une petite embarcation
avec laquelle je me rendrai où je voudrai. En tout cas,
n’avouez jamais, quoi qu’il arrive, que vous m’avez
vu ce soir !

– Bien ! bien ! murmura
l’avare avec inquiétude ; bonne chance !

Le fils de Mathieu Fless avait déjà
disparu dans la nuit.
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Le baron Fesse-Mathieu demeura quelque temps
immobile et accablé sur le seuil. Puis, prenant subitement une
résolution désespérée, il se munit de son
revolver et se glissa à son tour dans la forêt.

La nuit était brumeuse et froide, un
furieux vent d’ouest faisait gémir mélancoliquement
le tronc élastique des sapins et semblait murmurer aux
oreilles de l’avare de confuses et terribles paroles.

Le baronnet frissonna, et, enfonçant sur
ses oreilles son bonnet de peau de lièvre, il se dirigea vers
cette partie de sa forêt qui confinait aux propriétés
de lord Burydan.

Il avait fait à peine une centaine de pas
qu’à une assez grande distance, entre les arbres, il vit
jaillir une petite lueur qui alla en s’élargissant
lentement.

Le crépitement du brasier, qui commençait
à s’allumer, parvint à ses oreilles. La lueur,
pourtant, demeurait fuligineuse. Malgré le vent furieux qui
l’activait, l’incendie couvait, dévorant les
buissons et les brindilles jusqu’à ce qu’il eût
rencontré quelque bouquet d’arbres résineux qui
lui fourniraient un aliment.

Retenu par une terrible curiosité, le
baronnet continua à longer le saut-de-loup qui séparait
sa propriété de celle de lord Burydan.

Coup sur coup, il vit s’allumer deux autres
foyers d’incendie. Un moment viendrait où les trois
brasiers n’en feraient plus qu’un, où la forêt
flamberait comme une torche immense, cernant le château de
l’excentrique d’une mer de feu.

Une heure s’écoula.

L’incendie s’accroissait avec une
imposante lenteur.

C’était comme une aurore sanglante
qui se levait peu à peu entre les hauts troncs noirs des
sapins, entre les troncs blancs des bouleaux et des érables.

La forêt de lord Burydan était,
maintenant, recouverte d’un dôme de fumée noire
d’où jaillissaient des millions d’étincelles.
L’avare n’avait plus froid. Le rayonnement intense du
brasier le pénétrait à travers ses haillons, et
il se reculait, épouvanté de cette lueur qui montait,
toujours plus terrible de minute en minute.

Tout à coup, de grands cris éclatèrent
dans le silence, suivis de sons de cloche et jusqu’au bruit
aigu d’une trompe d’automobile.

À travers le rideau mouvant des flammes,
l’avare aperçut des ombres qui allaient et venaient avec
des gestes fous. Des coups de cognée retentirent, entremêlés
d’ordres brefs.

Comme cela se pratique en pareil cas, lord Burydan
essayait de limiter le fléau par des abattages ; à
la tête de ses serviteurs, lui-même guerroyait contre le
feu envahisseur. Il était, d’ailleurs, vaillamment
secondé par ses amis. Goliath faisait tomber des hêtres
en trois coups de cognée. Bob Horwett, Kloum dirigeaient les
serviteurs du château sur les points les plus menacés.

Puis on vit arriver une escouade de bûcherons
sous la conduite de Noël Fless.

Caché derrière le tronc d’un
chêne, l’avare assistait à ce poignant spectacle
et, lui aussi, de son coin, se passionnait pour cette bataille contre
le plus destructeur des éléments.

– Ils sont capables de venir à
bout de l’incendie, grommelait-il avec rage. Voilà déjà
toute une partie de préservée. Heureusement que nous
avons le vent pour nous.

Une demi-heure s’écoula. Le nombre
des travailleurs s’augmentait de minute en minute. La fureur de
l’avare ne connut plus de bornes lorsque les deux autos et le
mail-coach, expédiés en toute hâte dans les
villages voisins, débarquèrent une nouvelle troupe de
bûcherons.

Tous ces efforts n’auraient servi de rien si
lord Burydan n’avait eu une idée de génie.

– Nous ne viendrons jamais seuls à
bout du fléau, s’écria-t-il, nous ne sommes pas
assez nombreux ! Que tout le monde laisse les abattages et qu’on
se rende au Ruisseau rugissant.

On avait compris.

– Le lord a raison ! cria la foule
des travailleurs, il faut faire un barrage ! L’eau seule
est capable de lutter contre le feu !... Le torrent vaincra
l’incendie !

Des pierres, des troncs d’arbres, des sacs
de sable furent précipités dans le lit du torrent. En
moins d’un quart d’heure un solide barrage fut élevé.
Dégringolant impétueusement les pentes, les eaux se
précipitèrent vers le brasier qui s’y trouvait
reflété comme dans un miroir. Puis il y eut un long
sifflement. Entre les éléments ennemis, la lutte
commençait.

Toute la forêt fut envahie par un acre
brouillard de fumée et de vapeur d’eau. Il y avait de
grands arbres dont le pied était déjà
entièrement baigné et qui continuaient à flamber
comme des torches, en projetant de tous côtés leurs
branches changées en tisons incandescents. Certains taillis
formaient comme de petites îles de feu que l’action de
l’eau diminuait de minute en minute et qui finissaient par
s’écrouler avec un bruit strident, ne laissant à
leur place qu’un grand nuage de vapeur blanche.

L’incendie n’avait heureusement pas
atteint les hauteurs, de sorte que le Ruisseau rugissant, dont les
eaux ne cessaient de se déverser, finit par en avoir presque
complètement raison.

De sa cachette, le baronnet Fless avait suivi les
péripéties de ce drame en grinçant des dents. Il
voyait avec rage que son fils avait commis un crime inutile.

Mais il était écrit que le vieux
coquin épuiserait, cette nuit-là, la coupe de
l’horreur.

Mêlé aux travailleurs qui avaient
combattu l’incendie à son début, le Peau-Rouge
Kloum avait, à un moment donné, aperçu un homme
qui, étendu à plat ventre et prenant les plus grandes
précautions, amoncelait des brindilles sur un foyer disposé
dans le creux d’un vieux sapin.

Taciturne de sa nature, Kloum ne dit rien à
personne de sa découverte ; mais, se séparant de
ses compagnons, il se mit à la poursuite de l’incendiaire
et, avec l’habileté spéciale aux gens de sa race,
il le suivit de loin, sans en être aperçu.

Au moment où le misérable, croyant
son œuvre terminée, se disposait à prendre la
fuite par un sentier qui aboutissait au lac, le Peau-Rouge se dressa
devant lui et, avant qu’il eût eu le temps de faire un
geste, lui sauta à la gorge et le terrassa.

Puis, mettant un genou sur la poitrine de l’homme
ainsi abattu, il le considéra avec attention à la lueur
rougeâtre de l’incendie.

– Tiens ! fit-il, le fils du baron
Fesse-Mathieu ! Cela ne me surprend pas...

– Laisse-moi m’enfuir ! râla
l’incendiaire à demi étranglé.

– Non ! dit froidement Kloum en
armant son revolver.

– Grâce ! J’ai dans ma
poche un portefeuille plein de bank-notes. Il est à toi si tu
me laisses aller.

– Non.

– Au moins, murmura le fils de l’avare
dans un râle, ne me tue pas maintenant ! Conduis-moi à
ton maître !... Lord Burydan est mon cousin, il est l’ami
de mon frère, il me fera grâce ! Tu n’as pas
le droit de me tuer, toi !

– Eh bien ! je le prends !
répliqua Kloum impassible.

Et, appuyant le canon de son arme sur la tempe de
son ennemi, il lui brûla la cervelle.

Le corps fut agité d’un long
tressaillement, puis demeura immobile. L’héritier du
baron Fesse-Mathieu était mort.

Au bruit de la détonation, un homme avait
surgi brusquement de derrière le chêne où il
s’était tenu caché jusqu’alors. C’était
l’avare lui-même. Il se dirigea en hâte vers le
corps ensanglanté, qu’il avait reconnu au premier coup
d’œil, pendant que Kloum s’évanouissait,
comme une ombre, dans l’épaisse fumée.

L’avare vit son fils le front troué
d’une balle, la face encore hideusement crispée par une
suprême grimace de haine et d’épouvante, et il
n’eut pas une parole. Il souleva cette tête morte que le
reflet des flammes entourait d’une auréole sanglante,
effleura de ses lèvres ce front encore tiède et tomba
évanoui.
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Quand il revint à lui, il se trouvait
environné d’une vive clarté, des bouquets de
mélèzes flambaient en jetant une lueur blanche
éblouissante. Chacune de leurs branches, gonflée de
sève humide, éclatait comme un feu d’artifice.
C’était le bruit de ces détonations qui avait
tiré le vieillard de sa torpeur.

Chose étrange, il ne vit plus à côté
de lui le cadavre de son fils. Quelqu’un avait profité
de son évanouissement pour l’emporter.

L’auteur de cette disparition n’était
autre que Kloum. Ne sachant trop comment lord Burydan pourrait
apprécier le supplice de l’incendiaire, le Peau-Rouge
avait jugé prudent de porter le cadavre à l’endroit
où les flammes étaient le plus ardentes.

Le baronnet regarda quelques instants autour de
lui, avec hébétement. Tout à coup, il jeta un
cri d’épouvante et de stupeur. Il était environné
d’un cercle de flammes qui allait sans cesse en se
rétrécissant.

– Le feu ! s’écria-t-il
atterré, le feu !... Et c’est mon propre bois qui
brûle !... Comment cela se fait-il ?...

Bondissant à travers les flammes, il
s’enfuit en hurlant, droit devant lui, sans savoir ce qu’il
faisait.

Voici ce qui s’était produit.

Pendant que lord Burydan, ses amis et ses
serviteurs s’occupaient à combattre le fléau, le
vent avait brusquement sauté de l’ouest au nord-est, et
l’on s’était aperçu, à un moment
donné, que c’est vers la forêt appartenant à
l’avare que se déversait une pluie d’étincelles,
de charbons ardents et de branches enflammées.

Tout entier à ses préoccupations, le
baronnet ne s’était pas aperçu que l’incendie,
rampant sournoisement au ras du sol, avait fait un long détour
et l’avait peu à peu encerclé.

La barbe grillée, son bonnet de peau de
lièvre roussi, il se retrouva, on ne sait comment, dans sa
propre maison.

Il en ressortit presque aussitôt pour crier,
appeler au secours.

Mais sa voix se perdit dans le tumulte de
l’incendie.

Le feu, presque éteint dans la propriété
voisine, semblait prendre pour ainsi dire une revanche en dévorant
les bois qui appartenaient à l’avare.

Les bûcherons avaient été
longtemps sans s’apercevoir que les bois du baron
Fesse-Mathieu, eux aussi, étaient en flammes. Quand ils s’en
furent rendu compte, ils refusèrent énergiquement
d’aller continuer chez le baronnet leur travail de
préservation.

– Ce vieil égoïste peut
bien griller tout vif dans sa tanière ! dit l’un ;
ce n’est pas moi qui lèverai un doigt pour le sauver.

– Il n’a jamais secouru personne,
dit un autre. Il n’est pas juste que l’on vienne à
son secours !

– Qu’il crève ! dit
un troisième. Ce sera un bon débarras !

Par une malchance que l’on considéra
plus tard comme un châtiment providentiel, l’eau du
Ruisseau rugissant trouvait son écoulement naturel dans le
fossé du saut-de-loup qui entourait les bois de l’avare,
de telle sorte que l’incendie put se donner libre carrière
en cet endroit. Le feu dévora donc plusieurs hectares sans
rencontrer d’obstacles, et il s’arrêta de lui-même
à l’espace découvert qui se trouvait tout autour
de la maison d’habitation.

Lord Burydan était d’un caractère
trop généreux pour laisser les flammes dévorer
les propriétés de son ennemi. Il fit honte aux
travailleurs de leur égoïsme, et, suivi de Goliath, de
Bob Horwett, de Kloum, de Noël Fless et de sa femme Ophélia,
il entra dans le bois de l’avare.

Mais l’excentrique arriva trop tard. Lui et
ses amis ne purent constater qu’une chose, c’est que le
sinistre n’avait produit que des dégâts, somme
toute, peu considérables dans les futaies du baron
Fesse-Mathieu.

Ils se contentèrent donc de circonscrire
par quelques fossés le feu qui couvait encore sourdement,
propagé par les racines des arbres. Une petite pluie qui se
mit à tomber acheva d’éteindre complètement
les souches embrasées.

Ils se retirèrent complètement
rassurés.

Noël Fless et Ophélia, qui étaient
demeurés les derniers, allaient en faire autant lorsqu’ils
distinguèrent, au milieu d’un monceau de cendres, un
squelette complètement carbonisé. Ophélia
faillit s’évanouir, persuadée que c’étaient
là les restes de l’avare.

– Grand Dieu ! s’écria-t-elle,
mon beau-père a été victime de l’incendie.
Aussi, c’est notre faute : nous ne sommes pas accourus à
son aide assez promptement.

Noël était devenu très pâle.

– Ce serait pour moi un éternel
remords s’il en était ainsi, murmura-t-il, mais je doute
fort que ces ossements noircis soient ceux de mon père. Il n’a
jamais porté des chaussures aussi fines.

Et il montrait une des bottines du défunt
qui, par hasard, avait complètement échappé au
feu.

– C’est vrai, s’écria
la jeune femme dont la physionomie se dérida, je ne l’ai
jamais vu que chaussé de gros sabots.

– N’importe ! Je ne veux pas
rester dans le doute ! Mettons-nous à la recherche de mon
père. Il est assez surprenant, tu l’avoueras, que
personne ne l’ait vu sur le lieu du sinistre.

Les deux jeunes gens n’étaient qu’à
quelques pas de l’habitation de l’avare. Ils trouvèrent
la porte grande ouverte, ils entrèrent.

Les meubles et les ustensiles étaient en
désordre. Évidemment, la demeure du baron Fesse-Mathieu
avait été le théâtre de quelque drame.

Très inquiets, Ophélia et son mari
parcoururent dans tous les sens le rez-de-chaussée et les
chambres du premier étage. Ils explorèrent même,
mais toujours sans résultat, les granges, les étables
et les remises.

– Il n’y a que le grenier que
nous n’avons pas vu, dit tout à coup Ophélia.

– Allons-y, murmura Noël en
s’efforçant de dissimuler l’inquiétude
qu’il ressentait.

Ophélia gravit la première
l’escalier qui conduisait au grenier. Aux clartés de
l’aube livide et grise, elle aperçut un spectacle
effrayant.

Le baron Fesse-Mathieu, réduit au
désespoir, s’était pendu à l’une des
poutrelles de soutènement du toit.

Demeuré économe jusqu’au
dernier moment, il avait eu soin de déposer son bonnet de peau
de lièvre, sa robe de chambre de drap vert et ses sabots avant
de se décider à passer sa tête dans le fatal nœud
coulant. À ses pieds, on voyait encore l’escabeau sur
lequel il s’était hissé pour mettre à
exécution son funèbre projet.

Ophélia était heureusement une femme
d’action à qui la vie en plein air, les longues chasses,
les fatigantes randonnées à travers bois avaient
communiqué une énergie et une robustesse presque
viriles.

Son premier geste fut de couper la corde qui
enserrait le cou du vieillard, sans même attendre que son mari
fût là pour l’aider.

Quand Noël Fless fut à son tour
parvenu dans la soupente, la jeune femme avait étendu le
baronnet sur une gerbe de paille, et, constatant que le corps était
encore souple et tiède, elle s’était mise en
devoir de lui prodiguer tous les soins usités en pareil cas.

– Il est mort ? s’écria
Noël terrifié.

– Non, dit Ophélia, mais il n’en
vaut guère mieux.

– Pauvre père ! murmura le
jeune homme profondément troublé.

– Il ne s’agit pas de perdre
notre temps en doléances inutiles ! Aide-moi... Peut-être
peut-on encore le sauver !

Tous deux, par bonheur, étaient au courant
des derniers progrès de la science ; ils pratiquèrent
la respiration artificielle, les tractions rythmées de la
langue.

Au bout d’un quart d’heure, l’avare
ouvrait les yeux, puis les refermait après avoir poussé
un profond soupir.

– Il est sauvé ! s’écria
joyeusement Ophélia.
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Double guérison





M. Bondonnat se promenait lentement dans une
des allées du jardin qui s’étendait derrière
le château. Plongé dans ses réflexions, il ne
songeait même pas, comme il le faisait d’ordinaire, à
classer dans sa mémoire les nombreux échantillons de la
flore canadienne qui s’épanouissaient dans les
plates-bandes, mêlés aux plantes originaires de la
vieille Europe.

Le naturaliste semblait préoccupé.
De temps en temps, il tirait de sa poche un carnet couvert de
chiffres et de formules, et le consultait d’un air de
mécontentement.

– Évidemment, s’écria-t-il,
s’oubliant à parler tout haut, je n’ai encore
obtenu que la moitié d’un résultat !

– Eh bien, il faut tâcher de
l’obtenir tout entier, ce fameux résultat ! cria à
deux pas de lui une voix joyeuse.

Lord Burydan sortit en riant de derrière un
massif de sorbiers, où il s’était caché
pour faire une niche à son vieil ami.

– Je m’aperçois, milord,
dit M. Bondonnat en souriant, que vous m’espionnez. Aussi,
c’est de ma faute. Je n’ai pas besoin de dire tout haut
ce que je pense.

– Parions que j’ai deviné
quel est ce fameux résultat auquel vous faisiez allusion.

– Ce n’est pas bien difficile.
Vous savez qu’en ce moment je ne pense qu’à une
chose, à guérir complètement notre « dément
de la Maison Bleue » qui, certes, n’est plus un
dément, mais qui n’a recouvré ni son intelligence
ni sa mémoire.

– Vous l’avez vu ?

– Oui. J’arrive précisément
de la Maison Bleue, où j’ai eu aussi l’occasion de
me trouver avec votre cher cousin, le baronnet Fless.

– Que dit ce vieux coquin ? Son
fils a eu vraiment bien de la bonté de ne pas le laisser où
il était.

– Ne dites pas cela. Le baronnet est
entièrement converti. Il a reconnu ses torts, demande pardon à
son fils et à sa belle-fille de toutes les misères
qu’il leur a faites. Il est changé à ce point
qu’il ne parle que de dépenser de l’argent. C’est
presque un prodigue.

– Allons donc ! fit l’excentrique
avec stupéfaction.

– C’est comme j’ai
l’honneur de vous le dire. Le baronnet est vêtu de neuf.
Il a sacrifié son bonnet en peau de lièvre et sa robe
de chambre verte, qui servent maintenant d’épouvantail
aux oiseaux. Il a fait tomber sa barbe broussailleuse ; il est
rajeuni de dix ans. Un pédicure, venu de la ville, a rogné
ses griffes diaboliques, plusieurs bains à la cendre de
lessive l’ont débarrassé de la crasse invétérée
qui lui faisait comme une carapace. Il est maintenant propre comme un
sou neuf.

– Allons, tant mieux ! fit
l’excentrique, très égayé de cette
métamorphose. Il faudra que je me donne la satisfaction
d’aller l’admirer sous son nouvel aspect. Puis nous lui
ménagerons une entrevue avec son ancien serviteur Slugh. Ce
sera réjouissant !... Pour l’instant, laissons de
côté le baron Fesse-Mathieu, et revenons à notre
malade.

– Comme je vous le disais, aucun
changement ne se produit dans son état. Il a retrouvé
presque entièrement sa personnalité physique, et c’est
lui, à n’en pas douter, le véritable Joë
Dorgan, mais l’intelligence et la mémoire laissent
beaucoup à désirer.

– C’est peut-être moi, dit
alors lord Burydan en tirant une lettre de sa poche, qui vais vous
donner le moyen de rendre plus complète sa guérison.
Oscar m’a écrit...

– Qu’annonce-t-il ?

– Il m’envoie des renseignements
très intéressants. Lisez donc... Grâce à
certains journaux de médecine et grâce aux brochures
mêmes de Cornélius, il a pu reconstituer les procédés
employés par le sculpteur de chair humaine pour réaliser
quelques-unes de ses cures les plus merveilleuses.

M. Bondonnat prit la lettre que lui tendait
lord Burydan et la lut avec attention.

– Voilà, fit-il en montrant du
doigt un des paragraphes de la missive, des détails qui vont
m’être particulièrement précieux. C’est
la formule même des ordonnances employées par Cornélius
pour guérir une vieille dame milliardaire, devenue folle de
chagrin à la suite de la mort de son fils. Pour y réussir
il s’est contenté d’abolir chez elle, mais pour
quelques mois seulement, la mémoire des choses passées.

– Eh bien ?

– Vous ne comprenez pas ?
Cornélius a dû certainement se servir du même
moyen dans le cas qui nous occupe, et comme le traitement a été
publié, il y a plusieurs années de cela, dans une revue
médicale, je n’ai plus qu’à suivre
l’ordonnance même de Cornélius pour guérir
notre malade.

– Oscar est décidément un
garçon précieux.

– Je vais, sans perdre un instant,
confectionner moi-même la potion indiquée dans la lettre
de notre ami. S’il ne s’est pas trompé, le
résultat de cette médication serait extrêmement
rapide.

– Quand, par exemple, produirait-elle
entièrement son effet ?

– Mais, d’après les
substances qui y sont employées, si ma supposition est juste,
quelques heures suffiraient pour chasser de l’organisme les
substances stupéfiantes qui ont paralysé le cerveau et
pour rendre à la mémoire du malade toute sa netteté.

– Ce serait trop beau ! murmura
l’excentrique. Enfin, nous allons bien voir...

M. Bondonnat remonta dans le laboratoire
qu’on lui avait installé au château.

Une heure après, il en ressortait, tenant
un flacon de l’énergique médicament indiqué
par Cornélius lui-même.

Celui-ci, sans doute, était bien loin de
penser qu’il était battu par ses propres armes et que
M. Bondonnat se servait d’un article de revue médicale
où le sculpteur de chair humaine avait consigné une des
merveilleuses guérisons opérées par lui.

Le vieux savant voulut aller lui-même à
la Maison Bleue faire ses recommandations à Noël Fless et
à sa femme sur la manière dont ils devaient administrer
la potion à leur pensionnaire.

M. Bondonnat ne dormit guère cette
nuit-là. Il était anxieux de savoir si son traitement
allait réussir, et il se disait que, si le moyen qu’il
employait venait à échouer, il n’en voyait aucun
autre qui lui parût efficace.

Dès l’aurore, il était sur
pied et, par les sentiers qui traversaient la forêt, dans cette
partie heureusement épargnée par l’incendie, il
se dirigeait vers la Maison Bleue.

Ce fut Ophélia qui vint lui ouvrir, les
yeux encore bouffis de sommeil.

– Comme vous êtes matinal, cher
maître ! dit la jeune femme en souriant.

– Oui, oui, répondit le
vieillard avec impatience. Comment va notre malade ?

– Je n’en sais rien. Il doit
encore dormir. Personne n’a pénétré dans
sa chambre.

– J’y vais moi-même. Ne
dérangez pas votre mari. J’ai hâte d’être
fixé !

M. Bondonnat gravit précipitamment
l’escalier du premier étage. Arrivé en face de la
chambre du malade, il s’arrêta, tourna doucement la clé
dans la serrure, ouvrit la porte sans bruit et entra sur la pointe
des pieds.

Une demi-obscurité régnait dans la
pièce. D’amples rideaux étaient tirés
devant la fenêtre. M. Bondonnat les écarta avec
précaution.

Quelques rayons du soleil printanier
s’aventurèrent alors dans la chambre aux meubles d’une
couleur claire et gaie, montrant au vieillard son malade encore
endormi. Un vague sourire errait sur ses lèvres, comme s’il
eût été sous l’empire de quelque bon rêve.

M. Bondonnat réveilla doucement le
jeune homme, qui, d’abord, regarda autour de lui avec
stupéfaction.

Puis lui prenant la main :

– Comment vous trouvez-vous ce matin,
mon cher Joë ?

– Très bien, monsieur. Mais il
me semble que, depuis hier, il s’est produit en moi un grand
changement...

Il se tut brusquement et tomba dans une profonde
rêverie.

M. Bondonnat le surveillait anxieusement.

– C’est étrange !
murmura le malade d’une voix faible. Il me semble qu’un
bandeau est tout à coup tombé de mes yeux... que la
nuit qui enveloppait ma mémoire s’est dissipée !...

– Puissiez-vous dire vrai !...
murmura le vieux savant avec émotion.

Joë porta les mains à son front avec
une sorte de fatigue.

– Il me semble, fit-il, que j’ai
parcouru dans la nuit des régions inconnues... Il me semble
que je sors d’un rêve.

Mais soudain, il jeta un cri perçant et se
redressa sous l’impression d’une pensée
d’épouvante.

– Les bandits ! s’écria-t-il.
Tout le monde a péri autour de moi ! Et mon père,
qu’a-t-il dit ?... J’ai dû courir un grand
danger... avoir le délire pendant longtemps !...

Il s’était caché la tête
dans ses mains et s’était mis à pleurer à
chaudes larmes. Après, il regarda M. Bondonnat comme s’il
ne l’eût jamais vu auparavant, et, rassuré par la
physionomie bienveillante du vieux savant, il lui sourit.

– Monsieur, lui dit-il, vous paraissez
vous intéresser à moi. Il faut que vous m’aidiez
à me retrouver dans mes souvenirs. Mais qui êtes-vous ?

– Je suis un médecin qui vous
soigne depuis quelque temps, se hâta de dire M. Bondonnat,
et qui est bien heureux de voir que vous êtes en pleine voie de
guérison.

– Mais mon père ?

– Votre père se porte bien. Vous
le verrez bientôt. Pour le moment, ne parlons pas de lui. Il
est nécessaire que vous m’expliquiez minutieusement ce
que vous ressentez, ce dont vous vous souvenez.

– Voyons, reprit le malade avec une
sorte d’hésitation, je suis bien Joë Dorgan,
n’est-ce pas ? Le fils du milliardaire, le frère de
l’ingénieur Harry ?

– Mais oui, mon ami. À quelle
date, selon vous, remonte cette perte de la mémoire dont vous
avez souffert ?

– Je ne saurais vous le dire au juste.
J’ai perdu pour ainsi dire la notion du temps, répondit
Joë avec effort, mais ce dont j’ai un exact souvenir,
c’est un drame sanglant, au-delà duquel je ne me
rappelle plus rien.’

– Racontez-le-moi en quelques mots.

– Mon père m’avait envoyé
dans le Sud toucher des sommes importantes... J’avais une
escorte d’une douzaine d’hommes... Nous avons été
attaqués dans les défilés du Black-Cañon
par les tramps... Nous nous sommes battus courageusement... Tous les
miens ont été tués... Moi, on m’a fait
prisonnier. Tandis qu’on m’emmenait, un des bandits m’a
collé sur le visage quelque chose de froid, d’une odeur
violente.

– Un masque de chloroforme ?

– Oui, c’est cela. Et c’est
à partir de cet instant qu’il y a comme un trou d’ombre
dans mes souvenirs, comme une lacune ténébreuse. C’est
comme une interminable nuit qui aurait été pleine de
ces cauchemars qui laissent à peine une trace au réveil...
Il y avait un endroit où j’étais maltraité,
d’où je me suis échappé... Mes souvenirs
un peu précis ne recommencent qu’à partir de mon
arrivée dans cette forêt... dans cette maison...

– Tout va bien ! interrompit
joyeusement M. Bondonnat. Vous êtes sauvé. C’est
à moi, maintenant, de vous expliquer tout ce qui vous paraît
incroyable. Vous avez été victime d’une
épouvantable machination. Un génial savant, qui est en
même temps un grand criminel, a modifié votre
personnalité, et, pendant quelque temps, vous avez porté,
pour ainsi dire comme un masque, le visage d’un autre –
mais vous allez tout savoir.

M. Bondonnat passa deux longues heures à
raconter à Joë Dorgan l’odyssée sanglante de
la Main Rouge et les audacieux attentats perpétrés par
Baruch et les frères Kramm.

Au cours de cet entretien, M. Bondonnat
constata, avec une indicible satisfaction, que Joë avait
recouvré non seulement la mémoire, mais encore toute
son intelligence. Il ne restait plus en lui aucune trace de la
métamorphose opérée par Cornélius. Sauf
quelques cicatrices, quelques imperceptibles déviations de
certains organes, il était redevenu lui-même.

C’est avec le sentiment d’une infinie
béatitude qu’il respirait, par la fenêtre grande
ouverte, l’air embaumé du jardin ; il lui semblait
naître à l’existence une seconde fois. Tout
l’enchantait, il était heureux de vivre.

Enfin, il éprouvait une immense
reconnaissance pour tous ceux qui l’avaient sauvé,
abrité, guéri. Il serra en pleurant la main de
M. Bondonnat. Il voulut aller embrasser Noël Fless et
Ophélia, il embrassa leur enfant ; il embrassa même
le baron Fesse-Mathieu, peu habitué à de pareilles
effusions.

– Tout cela est fort bien, dit
M. Bondonnat s’adressant à la fois à Noël
Fless et à Joë Dorgan. Mais vous savez ce que je vous ai
dit. Je cours à Winnipeg... Faites en sorte que tout soit prêt
à mon retour...

Une demi-heure après, le vieillard avait
rejoint lord Burydan qui sautait en auto et se laissait conduire chez
Mr. Pasquier.

L’homme d’affaires l’introduisit
presque aussitôt dans le corps de logis habité par
William Dorgan, toujours caché sous le pseudonyme de Clark.

– Il faut m’accompagner à
l’instant, dit l’excentrique au vieux milliardaire.

« Où cela ? »
écrivit le muet sur ses tablettes.

– Vous allez le voir... Hâtons-nous !

« De quoi s’agit-il ? »
traça de nouveau William Dorgan qui ne paraissait guère
disposé à se déranger.

– C’est une surprise, s’écria
lord Burydan impatienté. Mais il faut que vous veniez !

Le milliardaire finit par céder aux
instances de son ami et prit place, à ses côtés,
dans l’auto qui partit en quatrième vitesse pour ne
s’arrêter qu’à la porte même de la
Maison Bleue.

Une nombreuse société se trouvait
déjà réunie dans la salle à manger.
William Dorgan aperçut Andrée, Frédérique,
mistress Ellénor, M. Bondonnat, Kloum, Bob Horwett.

Il y avait encore plusieurs personnes que n’avait
jamais vues le milliardaire et qui n’étaient autres que
le baronnet Mathieu Fless, son fils et sa belle-fille.

Suivant la recommandation expresse de Bondonnat,
nul ne fit mine de reconnaître William Dorgan, qui prit place
sur le siège que lui offrit M. Bondonnat.

William Dorgan était en proie à une
étrange émotion, il comprenait que l’heure était
solennelle.

Les témoins de cette scène n’étaient
pas moins émus. Ce n’est que depuis le matin que l’on
savait que William Dorgan n’avait pas succombé à
la catastrophe du pont de Rochester. Aussi, chacun comprenait que de
graves événements se préparaient.

– Mes amis, commença lord
Burydan au milieu d’un profond silence, je vous ai fait venir
ici pour vous associer à un acte de justice et de réparation.
J’ai de grandes nouvelles à vous apprendre.

« D’abord notre ami, le
milliardaire William Dorgan, est vivant, bien vivant. Mais, pour
échapper aux assassins qui le menaçaient, pour faire
éclater la vérité, il a dû laisser croire
à sa mort.

D’un geste rapide, l’excentrique avait
enlevé les lunettes noires que portait le vieillard.

Toutes les mains se tendirent à l’envi
vers le ressuscité, qui, ne connaissant pas le but exact de
cette scène, était profondément troublé.

– Je n’ai pas fini, reprit lord
Burydan en faisant signe à tout le monde de se rasseoir.
William Dorgan avait un fils qu’il affectionnait tendrement. Ce
fils fut pris par des bandits, puis revint après quelques mois
de captivité... Ou du moins on crut qu’il revenait, car
c’était un imposteur qui avait pris les traits, la
physionomie, l’apparence physique du véritable Joë
Dorgan.

« Un criminel de génie, un
savant sans conscience, Cornélius Kramm, le sculpteur de chair
humaine, avait réalisé ce prodige de donner à
Baruch Jorgell les traits de Joë Dorgan et à Joë
ceux de Baruch...

« Pendant que la victime, atrocement
mutilée, languissait dans une maison de fous, l’assassin,
caché derrière ce masque de chair vive que l’infernal
Cornélius avait appliqué sur ses traits, semait la mort
et la ruine autour de lui. Ce sont Cornélius et Baruch qui ont
fait sauter le pont de l’Estacade ; c’étaient
eux les possesseurs de l’île des pendus ; ce sont
eux, enfin, les Lords de la Main Rouge !...

Un silence de consternation plana quelques minutes
sur les assistants. Tous étaient effrayés de ces
révélations. Ce fut au milieu du plus profond
recueillement que lord Burydan poursuivit :

– Heureusement, les bandits ont trouvé
à qui parler ! Grâce à la science et au
courage de nos amis, nous sommes sur le point de triompher dans la
lutte... D’abord nous avons retrouvé le vrai Joë.
Nous lui avons rendu sa véritable physionomie...

Lord Burydan n’acheva pas. D’un geste
impétueux, il arracha le rideau derrière lequel Joë
s’était tenu caché pendant toute cette scène.
Le jeune homme se précipita dans les bras de son père.

– Mon fils ! s’écria
le milliardaire à la stupéfaction de tous les
assistants.

La violence de la commotion morale ressentie par
le milliardaire avait été telle qu’il se trouvait
brusquement guéri de sa mutité.

– Mon espoir s’est réalisé !
s’écria M. Bondonnat avec exaltation. Je savais
qu’une violente émotion était seule capable de
guérir le mal causé par une autre émotion
violente. J’ai tenté cette audacieuse expérience,
et je suis heureux de voir qu’elle a complètement
réussi ! Master Dorgan, vous êtes guéri,
complètement guéri.

Ce coup de théâtre avait été
si saisissant, si poignant, que tous ceux qui venaient d’y
prendre part demeuraient accablés de stupeur. Ce fut lord
Burydan qui rompit le premier le silence.

– Nous ne venons d’assister,
dit-il, qu’au premier acte du drame final. Il nous reste
maintenant à mettre Cornélius et Baruch hors d’état
de nuire et à leur infliger le châtiment qu’ils
méritent. Je vous donne ma parole d’honneur que je ne
faillirai pas à cette tâche !...
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Un projet d’union





Il n’était bruit depuis quelque temps
dans le monde des « Cinq-Cents[bookmark: sdfootnote7anc]1 »
que de l’installation, à New York, de la señora
Carmen Hernandez. La jeune fille, qui devait, à la mort de sa
mère, se trouver à la tête d’une fortune de
plus d’un milliard et demi, avait abandonné Buenos
Aires, où elle possédait des domaines aussi vastes que
plusieurs départements français, et avait acheté
un des plus luxueux hôtels de la Cinquième avenue.

La Cinquième avenue, dont certaines rues de
la plaine Monceau et des Champs-Élysées peuvent donner
une idée, n’est habitée que par des milliardaires
et ne se compose que d’une suite de palais et d’hôtels
entourés de jardins, dont quelques-uns ont coûté
des fortunes.

Habiter la Cinquième avenue est déjà
une preuve de grande richesse.

L’hôtel qu’avait choisi la
señora Carmen était la reproduction exacte d’un
palais de la Renaissance espagnole, dont le modèle se
retrouverait dans une des rues les plus pittoresques de la vieille
cité de Cordoue.

On pensa, non sans raison, que doña Carmen
avait élu, entre tant de merveilleuses demeures, celle qui
faisait le cadre le plus avantageux à sa beauté.

Carmen offrait, dans toute sa splendeur, le type
de la race castillane que n’altérait en elle le mélange
d’aucune goutte de sang étranger.

Très blanche de peau, avec des cheveux si
noirs qu’ils avaient dans l’ombre de métalliques
reflets bleuâtres, Carmen avait des traits d’une pureté
de dessin admirable, et ses adorateurs ne manquaient pas de comparer
ses regards, à la fois fulgurants et dominateurs, à de
beaux diamants dans un écrin de velours sombre.

Ses lèvres étaient pareilles aux
pétales couleur de sang de la fleur du grenadier, et ses dents
étaient comme d’étincelantes gouttes de lait.

Le pied cambré, la main petite et fine,
Carmen avait un corps d’une beauté sculpturale. Sa gorge
était belle sans exagération et ses hanches
harmonieusement développées ; elle avait, en
marchant, cette rythmique nervosité :

Qui d’un
seul mouvement révèle une déesse.

D’ailleurs, Carmen Hernandez avait autant
d’esprit, de bonté et de franchise que de beauté.

Les plus indifférents devenaient ses amis
dévoués, ses adorateurs même, dès qu’ils
l’avaient vue, dès qu’elle avait souri ou prononcé
quelques paroles.

En dépit de leurs milliards, les Cinq-Cents
n’offrent pas un grand nombre d’exemples d’une
pareille perfection : les jeunes filles rechignées et
laides, méchantes et vulgaires, n’y sont pas rares ;
aussi l’arrivée de la señora Carmen
produisit-elle, dans les salons de la Cinquième avenue,
l’effet d’une apparition quasi céleste.

En Amérique, on est pratique avant tout. On
commença par se renseigner exactement sur la fortune et sur la
situation de la charmante señora, et voici ce que l’on
apprit :

Doña Carmen était la fille unique de
Pablo Hernandez, un des plus riches propriétaires fonciers de
la République argentine. Il avait encore doublé sa
fortune en installant, au moment le plus opportun, des filatures de
coton. C’était le milliardaire Fred Jorgell, alors
propriétaire du trust cotonnier, qui lui fournissait la
matière première.

Pablo Hernandez était mort environ trois
ans auparavant, dans de tragiques et mystérieuses
circonstances. Il se rendait à Jorgell-City, seul, en
automobile, pour effectuer lui-même, entre les mains de Fred
Jorgell, un paiement considérable, lorsqu’il avait été
assassiné par des malfaiteurs demeurés inconnus.

On avait retrouvé son cadavre à
quelque distance de la ville, près d’un ruisseau
marécageux, à deux pas de l’auto d’où
le malheureux avait dû descendre pour quelque réparation.

Les bank-notes avaient disparu. Mais, chose
extraordinaire, le cadavre ne portait aucune trace de blessure, sauf
une légère contusion, une imperceptible tache noire
derrière l’oreille.

Les assassins ne furent jamais découverts.

D’autres crimes se produisirent par la
suite, dans les mêmes circonstances, sans que le mystère
fût éclairci ; mais on se répétait
tout bas que les meurtres qui désolaient Jorgell-City avaient
brusquement cessé dès que Baruch Jorgell, le fils du
milliardaire, avait quitté la ville pour se rendre sur le
vieux continent, où il devait bientôt acquérir
une sanglante célébrité en assassinant
traîtreusement son hôte et son bienfaiteur,
M. de Maubreuil.

À la mort de son mari, doña Juana
Hernandez, aidée par quelques serviteurs de confiance, avait
continué à administrer, avec beaucoup d’activité
et d’intelligence, les propriétés et les
manufactures. Quand le trust avait passé des mains de Fred
Jorgell à celles de William Dorgan, elle avait continué
à acheter, chaque année, à ce dernier des
quantités de coton qui se chiffraient par des millions de
balles.

Elle apprit avec beaucoup de chagrin la mort de
William Dorgan, tué dans la catastrophe du pont de Rochester.

Elle connaissait les deux héritiers du
défunt, Harry et Joë Dorgan. C’est avec peine
qu’elle vit le procès engagé entre eux et qui
devait avoir pour résultat, en dépouillant l’ingénieur
Harry, d’assurer la propriété à peu près
entière du trust à Joë et à ses deux
associés, Cornélius et Fritz Kramm.

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch
auquel l’art diabolique de Cornélius avait donné
les traits de sa victime – tenait à ne pas perdre une
cliente aussi importante. Aussi multiplia-t-il, à ce moment,
ses visites chez la señora Juana. Harry Dorgan, qui dirigeait
pour le compte de son beau-père la Compagnie des paquebots
Éclair, fut loin de se montrer aussi assidu. Il ne fit que
quelques visites de loin en loin, et les deux orgueilleuses
Espagnoles – la fille aussi bien que la mère –
gardèrent rancune au jeune homme de sa négligence.

Baruch sut profiter habilement de la situation. Il
gagna entièrement les bonnes grâces de la vieille dame,
et, un beau soir, il lui déclara qu’il était
passionnément épris de doña Carmen et qu’il
sollicitait l’honneur de devenir son époux.

Doña Juana ne fit d’objections que
pour la forme.

– Vous aimez ma fille, dit-elle avec
une franchise tout espagnole ; je ne sais pas si elle vous aime,
mais je vous crois capable de la rendre heureuse.

– Toute ma vie, murmura le prétendant,
sera consacrée à faire le bonheur de votre adorable
fille !

– Parbleu, répliqua doña
Juana, qui avait le parler un peu libre, croyez-vous que, de son
côté, ma Carmen ne vous apportera pas une somme de
bonheur supérieure de beaucoup à celle que vous lui
promettez ? Quelle femme est plus capable de rendre heureux un
époux ?

– Je sais, murmura galamment Baruch,
que je suis indigne d’une personne aussi parfaite à tous
égards que doña Carmen.

– Trêve de compliments !
s’écria brusquement la vieille dame, à laquelle
un soupçon de moustache grise donnait quelque chose de viril.
Je vous ai dit déjà qu’au point de vue des
qualités morales, au point de vue de l’affection, je
vous crois digne de devenir le mari de mon enfant. Vous êtes
intelligent, énergique, et je vous crois loyal. Mais il y a
une question, hélas ! dont il faut bien parler.

– La question d’argent ?

– Oui, señor, et traitons-la
tout de suite pour n’y plus revenir.

– De ce côté-là,
répondit Baruch avec une parfaite assurance, je crois que nous
nous entendrons rapidement.

– Vous êtes en procès avec
votre frère ?

– Sans doute, mais je suis sûr
d’avoir gain de cause. Tout le monde vous le dira, et quand
même je perdrais – ce qui est invraisemblable –, il
me resterait encore assez de millions de dollars...

– C’est bon. Dans ce cas, mon
notaire se mettra dès demain en rapport avec votre solicitor,
et, sitôt que je serai fixée sur ce point important,
vous serez officiellement autorisé à faire votre cour à
Carmen.

– Je ne demande qu’à en
finir avec toutes ces formalités le plus vite possible, reprit
le jeune homme d’un air détaché. Mais ce n’est
pas là, à mon sens, la question la plus importante.

– Que voulez-vous dire ?

– Doña Carmen a-t-elle quelque
sympathie pour moi ? Voilà ce qui me préoccupe
avant toute chose. Elle ne m’aime pas, je le sais, mais je
serais au désespoir de lui être antipathique.

La vieille Espagnole eut un fin sourire.

– Je crois pouvoir vous affirmer,
murmura-t-elle, que Carmen n’a aucune prévention contre
vous. Je puis dire, sans nullement m’avancer, que vous êtes
plutôt de ceux qui lui sont sympathiques.

– Je ferai l’impossible, s’écria
Baruch avec un geste de protestation émue, pour conquérir
entièrement l’affection de la señora !

L’endroit où cette conversation avait
lieu était un petit salon d’été meublé
de sièges de bambou, encombré de plantes vertes, et qui
donnait, par une large baie, sur le magnifique jardin du palais.

– Voici précisément
Carmen elle-même, dit aimablement doña Juana en montrant
de loin la jeune fille qui s’avançait, insoucieuse, sous
une grande allée de magnolias.

« Je vous laisse. Si vous craignez que
Carmen n’ait quelques préventions contre vous, il ne
tient qu’à vous de les dissiper. Mais surtout, pas un
mot de nos projets, n’est-ce pas ?

Et, mettant un doigt sur ses lèvres avec un
malicieux sourire, la vieille dame disparut au moment même où
Carmen pénétrait étourdiment dans le salon.

À la vue du jeune homme, elle eut un petit
cri de surprise. Ses joues se couvrirent d’un vif incarnat.

– Je ne vous savais pas là,
murmura-t-elle, master Joë.

Le jeune homme baisa respectueusement la main
petite et charmante que lui tendait la señora.

– J’espère, fit-il, que ma
visite ne vous dérange pas ?

– Nullement, cher monsieur. C’est
toujours avec grand plaisir que nous vous voyons, ma mère et
moi.

La conversation se continua quelque temps ainsi,
alimentée par des lieux communs de politesse mondaine.

Baruch parla négligemment des millions
qu’il allait toucher sous peu. Il dit un mot des dernières
représentations théâtrales, de la réception
donnée la semaine précédente par un membre des
Cinq-Cents – les Rockefeller – et où, par une
excentricité que tout le monde trouva d’un goût
exquis, le dîner fut servi par des singes apprivoisés,
admirablement dressés et d’une taille ingénieusement
appropriée aux mets qu’ils étaient chargés
d’apporter.

Ainsi, ce fut un orang-outang qui se chargea du
rôti ; un gorille apporta le saumon ; un macaque les
légumes ; un sapajou les entremets, et de délicieux
ouistitis les desserts.

– Et le café ? demanda
Carmen qui riait de tout son cœur.

– Ce fut un négrillon.

– Décidément, voilà
un dîner charmant. Mais je pense qu’il faut avoir bien
envie de faire parler de soi pour trouver du plaisir à de
pareils festins.

– Bah ! il faut bien donner des
fêtes originales. Quand vous serez mariée, il vous
faudra avoir aussi vos réceptions.

– Oh ! nous avons le temps d’y
penser ! murmura Carmen en rougissant imperceptiblement.

Elle leva les yeux vers Joë.

Leurs regards se rencontrèrent. Tous deux
avaient réciproquement pénétré leur
pensée.

Baruch, d’un geste très doux, prit la
main de Carmen, qui ne la retira pas.

– Écoutez, señora,
dit-il, je suis la franchise même, et je ne puis vous cacher
plus longtemps que j’ai pour vous la plus profonde admiration,
le dévouement le plus entier...

– Est-ce une déclaration ?
répliqua la señora en retirant promptement sa main.

Puis, prenant tout à coup un air sérieux :

– Vous venez de dire tout à
l’heure, master Dorgan, que vous étiez la franchise
même. J’ai la prétention d’être tout
aussi franche que vous pouvez l’être, et vous allez
connaître en deux mots mon opinion sur le mariage. Je
n’accepterai d’époux que celui que ma mère
me désignera.

– À condition, bien entendu,
qu’il vous plaise.

– Oh ! ma mère ne me
mariera jamais contre mon gré. Elle serait désolée
de me faire de la peine. Moi, de mon côté, vous
m’entendez, jamais je ne prendrai pour mari quelqu’un qui
déplairait à ma mère.

– Señora, murmura le jeune homme
avec un trémolo dans la voix, quelle serait votre décision
si la señora Juana avait agréé ma demande ?

– Je ne sais..., murmura la jeune
fille, surprise par cette question inopinée. Je n’ai
jamais pensé à une telle chose...

Cette conversation, qui commençait à
prendre une allure tout à fait intime, fut brusquement
interrompue par l’entrée d’un domestique qui
portait sur un plateau de vermeil une carte de visite couverte d’une
fine écriture.

Le jeune milliardaire brûlait d’envie
de connaître le nom du visiteur inopportun. Mais, malgré
toute sa curiosité, il ne put arriver à déchiffrer
ce qui était écrit sur le bristol.

Carmen, après y avoir jeté un coup
d’œil, s’était levée précipitamment.

– Excusez-moi, master Dorgan, fit-elle.
Je vous laisse pour quelques minutes. Si vous n’êtes pas
trop pressé, attendez mon retour. Le piano et les albums du
salon vous aideront à patienter. Il y a aussi des havanes bien
secs dans le petit meuble d’ébène.

Vive et légère comme une fée,
Carmen avait déjà disparu, sans attendre la réponse
de son adorateur. Baruch était enchanté. Par la pensée,
il se voyait déjà à la tête de la royale
fortune de doña Hernandez.

– Tout va bien, murmura-t-il. Je crois
que, cette fois, j’atteindrai mon but sans trop de mal !

Il prit nonchalamment, dans le meuble d’ébène,
un régalia couleur d’or, le fit craquer d’un coup
d’ongle et l’alluma, voluptueusement étendu dans
un rocking-chair.

Il s’abandonnait aux idées les plus
riantes, enseveli dans un nuage d’odorante fumée, sans
s’apercevoir de la fuite du temps.

Une heure déjà s’était
écoulée, et doña Carmen n’était pas
encore revenue.






*






Si Baruch avait pu deviner quels étaient
les visiteurs pour lesquels doña Carmen l’avait laissé,
il eût été certainement moins rassuré.
Voici ce que portait la carte de visite remise à la jeune
fille :





Lord Astor Burydan et Mme Andrée
Paganot, née de Maubreuil, se rappellent au souvenir de doña
Carmen Hernandez, et la prient de leur accorder quelques minutes
d’entretien, pour une affaire extrêmement sérieuse.





Carmen connaissait lord Astor et Andrée,
qu’elle avait rencontrés à différentes
reprises dans les salons des Cinq-Cents. Elle s’empressa donc
d’accueillir leur demande.

Elle avait cru d’abord qu’il ne
s’agissait que d’une question mondaine. Mais, dès
que lord Burydan eut prononcé quelques mots, la jeune fille
comprit que ce qu’on avait à lui dire était de la
plus exceptionnelle gravité.

Quand elle vint enfin rejoindre Baruch, ses traits
exprimaient encore une violente émotion et ses beaux yeux de
velours étaient rougis par des larmes, mais elle fit effort
pour ne rien laisser paraître de ses inquiétudes. Ce fut
même avec un visage souriant et un calme parfait – du
moins en apparence – qu’elle pénétra dans
le petit salon.

Si Baruch avait été plus
observateur, ou, plutôt, s’il n’avait pas été
abusé par la certitude du succès, il eût remarqué
que les paroles et les manières de la jeune fille n’avaient
ni la même insouciance ni la même franchise. Une secrète
contrainte se devinait dans ses moindres gestes, dans ses phrases les
plus insignifiantes.

– Excusez-moi de vous avoir fait
attendre, dit-elle. Je n’ai pu me libérer plus tôt
d’une visite importune. Mais maintenant je suis toute à
vous.

– De grâce, ne vous excusez pas,
señora.

– Vous avez dû vous ennuyer ?...

– Qu’importe ! Vous voici,
vous êtes pardonnée...

Et il ajouta hardiment :

– Vous plaît-il, señora,
que nous reprenions la conversation à l’endroit où
elle a été interrompue ?

– De quoi parlions-nous donc ?
murmura-t-elle avec une feinte distraction.

– Ne vous souvient-il plus qu’il
était question de mariage ?

– C’est vrai, dit Carmen avec un
brusque mouvement.

– Je vous disais, reprit Baruch, que
vous me rendriez le plus heureux des hommes, señora, en
consentant à m’accorder votre main.

Carmen rougit et pâlit tour à tour.

Ce fut en se contraignant terriblement qu’elle
répondit :

– En effet, master Dorgan. Et je vous
expliquais que je n’accepterais de mari que s’il était
agréé par ma mère...

– Je crois, murmura Baruch avec une
émotion bien jouée, que j’ai les plus grandes
chances d’obtenir le consentement de doña Juana.

– Je ferai ce que me dira ma mère...,
dit-elle en baissant les yeux.

Elle ajouta, avec une inflexion de voix qui parut
étrange à Baruch :

– Je n’aime personne, certes.
Mais j’avoue que j’accorderais tout de suite ma main à
l’homme qui réussirait à découvrir les
assassins de mon père et à venger sa mort.

Baruch était devenu livide.

– Je sais, balbutia-t-il avec de grands
efforts, que le señor Pablo Hernandez a péri de façon
mystérieuse à Jorgell-City. Croyez, señora, que
je ferai l’impossible pour vous être agréable et
pour découvrir les meurtriers. Si je n’y réussis
pas, personne n’y réussira !

Carmen avait reconquis tout son calme, toute son
amabilité.

– Je vois, master Dorgan, dit-elle en
souriant, que nous nous entendrons parfaitement. N’oubliez pas
surtout que la chose importante, c’est d’obtenir le
consentement de doña Juana.

Elle tendit sa main à Baruch qui y déposa
un long et respectueux baiser.

Le bandit se retira la joie dans le cœur.

Il ne voyait pas d’obstacle sérieux à
son union avec la charmante Espagnole. Il était même
surpris de n’avoir pas rencontré plus de difficultés.

D’abord vaguement inquiet des paroles de la
jeune fille au sujet de l’assassinat de Pablo Hernandez, il
s’était promptement rassuré.

– Carmen est comme toutes les jeunes
filles, s’était-il dit ; elle aimerait à
épouser le vengeur de son père. C’est une
romantique déclaration qui fait bon effet. Carmen est sans
doute d’ailleurs très sincère en s’exprimant
de la sorte. Mais la mort du vieux filateur est une affaire déjà
bien lointaine ; elle est maintenant classée, oubliée,
il serait invraisemblable qu’elle revînt sur l’eau.

« Je ferai quelques enquêtes pour
la forme. Je promettrai des primes ; Carmen sera enchantée
de mon zèle. Mais à l’impossible nul n’est
tenu. On s’apercevra bien que les assassins sont introuvables ;
on n’y pensera plus. J’ai le consentement de doña
Juana, tout ira bien. Avant trois mois, je serai l’époux
d’une charmante femme et l’homme le plus riche de toute
l’Amérique.





*





Huit jours plus tard, les journaux de l’Union
annonçaient, à mots couverts, le très proche
mariage de la belle Carmen et du jeune et célèbre
directeur du trust des cotons et maïs.
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Un sauvetage





Une grande automobile, de forme massive et fermée
hermétiquement, était partie, depuis la veille, du
château que possédait lord Burydan dans les environs de
Winnipeg, au Canada.

Par ce clair matin de printemps, elle longeait la
rive du rio Rouge, qui arrose l’État de Minnesota, en
bordure de la frontière canadienne.

En tout autre pays qu’aux États-Unis,
où chacun a pour principe de ne pas se mêler des
affaires de son voisin, cette voiture eût attiré, pour
plus d’une raison, l’attention des curieux. Elle n’était
éclairée que par deux petites lucarnes de verre dépoli
intérieurement grillagées. On eût dit une vraie
prison roulante. D’ailleurs, en dépit de sa solidité
et de son poids, elle était munie d’un moteur très
puissant et elle dépassait aisément à l’occasion
une vitesse de cent vingt à l’heure.

Trois personnes occupaient cette mystérieuse
voiture. L’une, que l’on ne voyait jamais, était,
au dire des deux autres, un malade frappé d’aliénation
mentale, et que l’on conduisait dans l’État de New
York, où il devait être enfermé dans une maison
de santé.

C’était ce qu’avaient affirmé
ses conducteurs lorsqu’on avait franchi la frontière
canadienne.

Les douaniers yankees, plus méfiants que
dans tout autre pays du monde, avaient demandé à voir
le malade. On leur avait montré, affalé dans le fond de
la voiture, un personnage maigre et blême dont le bras était
entouré d’un appareil et qui semblait plongé dans
un anéantissement proche du coma. Les douaniers n’avaient
plus eu alors aucun doute.

– D’ailleurs, avait ajouté
l’un des chauffeurs – un homme d’une stature
gigantesque qui répondait au nom de Goliath –, nous
sommes obligés à beaucoup de précautions, car
notre malade, M. Slugh, est sujet à de violents accès
de fièvre chaude.

Tout cela avait paru fort vraisemblable.

La vigilance des deux gardiens était telle,
à l’égard de leur prisonnier, qu’ils ne lui
permettaient jamais de descendre de la voiture, même pour
prendre ses repas.

Quand ils s’arrêtaient – c’était
toujours en face de quelque auberge isolée –, Goliath,
le premier, allait manger, laissant son compagnon, Bob Horwett, en
sentinelle, puis c’était le tour de ce dernier, de façon
que Slugh ne fût jamais seul une minute.

Précaution peut-être superflue, car
le pauvre diable paraissait dans un si lamentable état qu’il
lui eût été bien difficile de parvenir à
recouvrer sa liberté.

Goliath et Bob Horwett, sans se relâcher de
leur surveillance, avaient fini par se tranquilliser complètement
sur la possibilité d’une évasion de la part de
leur prisonnier.

Un matin, charmés par la beauté de
la température, ils étaient montés tous deux sur
le siège après avoir eu soin d’enfermer Slugh à
double tour dans sa prison roulante.

Ils prenaient plaisir à regarder les rives
du rio Rouge bordées de peupliers, d’aulnes, de saules
et de grands osiers, qui commençaient à se couvrir de
bourgeons. Dans la forêt voisine, on entendait le bruit cadencé
de la cognée d’un bûcheron, et ce coin de solitude
avait quelque chose de sauvage et de paisible en même temps,
qui reposait l’esprit et la vue.

– Tiens ! dit tout à coup
Goliath en tirant de son gousset un énorme chronomètre
en or (un cadeau de lord Burydan), il n’est pas loin de onze
heures et j’aperçois là-bas une maisonnette qui
est peut-être une taverne.

– C’en est une certainement,
répondit Bob Horwett. Je vois d’ici l’enseigne.

– Dans ce cas, nous allons nous y
arrêter pour déjeuner. L’air vif de la rivière
m’a donné une faim de loup.

– C’est comme moi. Et nous
pourrions aller loin, avant de trouver un endroit aussi propice.

Quelques minutes après, l’auto
stoppait devant la taverne, une jolie construction de bois peinte en
rouge et en vert, neuve et bien vernie, comme un de ces chalets que
l’on offre aux enfants à l’époque du jour
de l’an.

Devant la porte s’étendait une
tonnelle, en ce moment dépouillée de son feuillage de
houblons et de gobéas, mais d’où l’on avait
une vue magnifique sur la rivière.

– Nous serons admirablement bien là,
dit Goliath en appelant le patron d’un coup de poing qui fit
craquer la table.

– Il y a déjà du monde,
fit Bob Horwett en montrant, à l’autre extrémité
de la tonnelle, deux hommes, deux gentlemen en costume de touriste,
attablés devant une bouteille de whisky.

– Bah ! ce sont des
excursionnistes !

– Pour une fois, proposa Bob Horwett,
nous pourrions bien déjeuner ensemble. Slugh ne va pas
s’envoler.

– Entendu. Il n’y a rien de si
désagréable que de manger seul. D’ailleurs, tout
en mangeant je surveillerai la voiture.

Le patron, un Écossais de mine joviale,
était accouru.

– Or çà ! lui dit
Goliath en se donnant un coup de poing sur le thorax qui sonnait le
creux, que vous reste-t-il dans votre garde-manger ? Je vous
préviens que j’ai un appétit sérieux.

– Il n’y a qu’à vous
regarder pour en être convaincu, répondit facétieusement
l’hôte. Ce n’est certainement pas en mangeant des
sauterelles que vous vous êtes fait de pareils biceps !
Mais, rassurez-vous, mon garde-manger est bien garni.

– Dites-nous donc un peu ce qu’il
renferme.

– Rien que du bon, sirs. Bon saumon du
rio Rouge, bon jambon d’ours canadien, bon rosbif des prairies
du Minnesota. Sans compter des anguilles fumées, des tomates
de San Francisco et d’autres bagatelles.

– Je vois, murmura Goliath, que nous
pourrons nous entendre. Servez-nous au plus vite !

– Mais que faut-il vous apporter ?

– Ce qu’il y aura de mieux et de
meilleur, répliqua Bob Horwett. Nous ne regardons pas à
la dépense...

– Servez-nous donc de tout, interrompit
Goliath en montrant dans un bâillement une formidable rangée
de dents. Je me sens, ce matin, une telle faim que je serais capable
de manger un mouton tout entier, comme cela m’est arrivé
un jour à la suite d’un pari !

Le tavernier, enchanté d’avoir
affaire à de si bons clients, se hâta de dresser le
couvert qu’il flanqua symétriquement de deux cruchons de
pale-ale à droite et de deux bouteilles de vin de
Californie à gauche.

Il se convainquit bientôt que Goliath
n’avait nullement exagéré en parlant de son
appétit. C’était plaisir de le voir torcher les
plats et faire disparaître avec rapidité les tranches de
saumon et les quartiers de rosbif, comme s’il les eût
jetés dans quelque abîme.

Bob Horwett, sans posséder la puissance
d’absorption de son camarade, était ce qu’on
appelle une belle fourchette.

Le tavernier, qui avait fait autrefois ses études
pour être professeur à Glasgow, n’était pas
loin de penser qu’il avait l’honneur d’héberger
à sa table le fameux Gargantua et son rival, le célèbre
Gouliafre.

Il n’était pas le seul d’ailleurs
à admirer l’appétit des dîneurs.

Les deux touristes, attablés devant leur
whisky à l’autre bout de la tonnelle, n’étaient
pas moins émerveillés ; surtout l’un d’eux,
un vieillard à cheveux gris et à lunettes bleues, vêtu
d’un complet de molleton vert et d’une casquette de
yatchman. Il ne quittait pas des yeux Goliath et Bob Horwett.

Ce dernier finit par s’apercevoir de
l’attention dont il était l’objet et il demanda
négligemment à l’hôte s’il
connaissait les deux gentlemen.

– Ma foi non, répondit
l’Écossais. Je crois que ce sont de braves gens. Ils
sont là depuis hier et ils paient rubis sur l’ongle.
C’est à eux le grand canot à pétrole que
vous voyez à l’ancre là-bas derrière les
saules. Ils vont à la chasse et à la pêche. Leur
projet est, à ce qu’ils disent, de remonter à
petites journées le cours du rio Rouge jusqu’au lac.

Bob Horwett, rassuré par ces paroles, ne
s’occupa plus des deux étrangers.

D’ailleurs, bientôt après, tous
deux se levèrent et se dirigèrent paisiblement vers
l’endroit où leur embarcation était amarrée.

Pour y parvenir, ils étaient obligés
de passer de l’autre côté de l’auto dont la
lourde masse les séparait de Goliath et de Bob Horwett.

Au moment où les yatchmen passaient
derrière la voiture et où, par conséquent, ils
ne pouvaient être vus des dîneurs, l’homme au
complet de molleton sauta prestement sur le marchepied et plongea un
regard inquisiteur à travers la lucarne grillagée.

Tout de suite il poussa une exclamation de
surprise.

– Mais c’est Slugh !
s’écria-t-il. Je le croyais mort !

– Qui êtes-vous ? demanda le
prisonnier avec émotion.

– Silence, au nom des Lords ! fit
l’inconnu en posant un doigt sur ses lèvres.

Et il continua son chemin, laissant Slugh dans la
stupéfaction la plus profonde.

Goliath et Bob Horwett n’avaient
naturellement rien vu de ce petit drame, qui s’était
déroulé à quelques pas de la table même où
ils déjeunaient.

Quelques minutes plus tard, le yachtman, toujours
suivi de son compagnon – un vigoureux matelot –, revint
du canot à pétrole à la taverne. Il demanda de
quoi écrire et parut s’absorber dans la rédaction
d’une longue lettre.

En réalité, il n’avait écrit
qu’un billet d’une dizaine de lignes et d’une
écriture si serrée que toute la missive tenait sur un
carré de papier de dimensions très exiguës.

Alors, sans éveiller l’attention de
personne, il alla rôder du côté de la cuisine. Sur
la table massive, qui en occupait le centre, se trouvait un plateau
sur lequel étaient disposés les éléments
d’un repas confortable mais sans luxe.

Un petit boy achevait de ranger tous les
ustensiles nécessaires.

L’inconnu s’approcha de lui.

– À qui donc est destiné
ce déjeuner ? demanda-t-il avec un sourire plein de
bonhomie.

– Sir, répondit le négrillon,
ce repas est préparé pour un malade qui voyage en auto
avec les deux gentlemen que vous avez vus sous la tonnelle.

– Et c’est toi qui vas être
chargé de le porter ?

– Non pas. Ces gentlemen ont insisté
pour servir eux-mêmes leur ami.

– Ah ! bien ! fit l’étranger
en s’éloignant d’un air d’indifférence.
Mais, dès que le boy eut tourné les talons, le yachtman
revint sur ses pas et glissa dans le pain le billet qu’il
venait d’écrire et qu’il avait roulé en
forme de tube à peu près de la longueur et de la
grosseur d’une allumette ordinaire. Il l’enfonça
assez profondément dans la mie de pain pour qu’on ne pût
voir dépasser la moindre parcelle de papier.

Cela fait, il sortit de la cuisine sur la pointe
des pieds et alla se rasseoir sous la tonnelle.

Deux minutes plus tard, Goliath se levait pour
aller porter le déjeuner à Slugh.

Il ouvrit la portière de l’auto,
déposa le plateau sur les genoux du bandit, qu’il
enferma à clef, selon son habitude.

Slugh se mit à manger de bon appétit ;
car, quoiqu’il fît mine d’être toujours très
malade, il était presque complètement remis de la
blessure qu’il avait reçue à l’épaule.

Tout à coup, il sentit sous ses dents une
résistance et il retira de sa bouche le billet plié
qu’il avait presque manqué d’avaler.

Il le déplia avec soin, et, pendant qu’il
en faisait la lecture, son visage rayonnait.

– Je savais bien, s’écria-t-il,
que les Lords ne m’abandonneraient pas ! Maintenant, je
suis sûr de ne pas rester longtemps prisonnier.

Avec sa prudence habituelle, Slugh déchira
le petit carré de papier, le mâcha et en fit une
boulette qu’il avala.

Peu après, Goliath revint chercher le
plateau et les reliefs du repas de son prisonnier. Puis l’on ne
tarda pas à se remettre en route.

Une de ces averses de printemps, qui durent peu et
auxquelles succède bientôt le soleil, s’était
mise à tomber. Goliath demeura sur le siège, pendant
que Bob Horwett se retirait dans l’intérieur de la
voiture et s’asseyait à côté de
Slugh.

L’auto continuait à suivre la route
qui longe le rio Rouge.

La campagne était absolument déserte.

Tout à coup, Slugh, qui était aux
aguets depuis la lecture du mystérieux billet, entendit, dans
l’éloignement, trois coups de trompe régulièrement
espacés.

Il tressaillit. C’était le signal
auquel le billet qu’il avait reçu lui disait de faire
attention.

Ni Goliath ni Bob Horwett ne prirent garde à
ces sons de trompe venant du canot à pétrole qui
s’était mis en marche presque en même temps que
l’auto qui suivait parallèlement le cours de la rivière.

Immobile dans son coin, Slugh retenait sa
respiration, le cœur palpitant d’anxiété.

Soudain, un grand cri s’éleva.
C’était le matelot du canot à pétrole qui
venait de tomber à l’eau et qui appelait au secours de
toutes ses forces.

Bob Horwett, qui, on le sait, détenait le
record du monde de la natation, ne prit pas le temps de réfléchir.
Il ouvrit brusquement la portière, la referma négligemment
en criant à Goliath de faire attention, et courut à
l’endroit de la berge où l’homme venait de
disparaître.

Sans même prendre le temps de se
déshabiller, il piqua une tête et, filant entre deux
eaux, se mit à la recherche du disparu.

Slugh avait suivi Bob Horwett des yeux.

Au moment précis où il le vit
s’enfoncer dans l’eau, le bandit ouvrit la portière,
qui n’avait pas été refermée à
clef, et se mit à courir de toutes ses forces.

Il avait momentanément l’avantage,
car Goliath, à cause de son poids énorme, était
un médiocre coureur.

Le géant s’en rendit compte
immédiatement, et, lâchant un juron retentissant, il
lança l’auto à la poursuite du fugitif qui
courait droit à la rivière.

Pendant ce temps, le canot à pétrole
s’était rapproché du bord. Slugh y monta au
moment même où le faux noyé y mettait le pied.

Celui au secours duquel Bob Horwett s’était
élancé si généreusement était
lui-même un excellent nageur. Il avait plongé deux fois
pour faire perdre sa trace à son sauveur, et, après
avoir contourné le canot, il y était tranquillement
remonté.

Aussitôt, le yachtman, qui n’était
autre que Léonello, l’homme de confiance et le
préparateur du docteur Cornélius, mit en marche le
moteur du canot, qui fila de toute la vitesse qu’il était
capable de fournir.

Bob Horwett, désespéré de son
imprudence, avait compris, mais trop tard, le stratagème dont
il était victime.

Furieux, découragé, il suivit
quelque temps le canot à la nage. Mais ceux qui le montaient
l’assaillirent d’une décharge de brownings, qui
fit crépiter autour de lui une grêle de balles. La rage
au cœur, il dut plonger, battre en retraite et, finalement,
regagner la rive.

Non moins exaspéré que son
compagnon, Goliath tira dans la direction du canot tous les
projectiles de son revolver. Mais l’embarcation, favorisée
par le courant très rapide en cet endroit, ne tarda pas à
disparaître.






*






Deux heures plus tard, Slugh et Léonello,
laissant le canot à la garde du matelot, débarquaient
en face d’une station de chemin de fer et prenaient un billet
pour New York, où ils arrivaient le lendemain.

Le vieil Italien conduisit Slugh à l’un
des hôtels qui étaient sous l’occulte dépendance
de la Main Rouge, puis il s’empressa d’aller rendre
compte de sa mission au sculpteur de chair humaine.

Il trouva Cornélius dans son laboratoire
souterrain.

– Eh bien, Léonello, demanda le
docteur avec impatience, m’apportes-tu de bonnes nouvelles ?

– Elles sont à la fois bonnes et
mauvaises. Je n’ai pu mettre la main sur Joë Dorgan.

– Explique-moi cela, grommela Cornélius
en fronçant le sourcil. Voilà un échec très
regrettable et qui m’étonne fort de ta part. Tu sais
cependant qu’il est très important pour nous d’avoir
entre les mains le faux Baruch.

– Il n’y a pas eu de ma faute,
vous allez vous en rendre compte. J’arrive à Winnipeg,
comme vous me l’aviez ordonné, je m’informe à
droite et à gauche, et j’apprends, tout d’abord,
que lord Burydan et tous ses amis, parmi lesquels se trouvait
M. Bondonnat, venaient de quitter le Canada pour se rendre à
New York.

– En effet, leur arrivée m’a
été signalée.

– Je ne tardai pas à retrouver
les traces de Joë Dorgan. Il avait été longtemps
soigné dans un cottage habité par Noël Fless, le
fils de ce vieil avare que Slugh autrefois essaya vainement de
dévaliser. Les gens du pays l’avaient surnommé le
dément de la Maison Bleue ; ils le regardaient comme un
idiot inoffensif, mais absolument incurable.

– Tu me rassures, murmura Cornélius.
Si jamais Bondonnat, qui n’est pas un ignorant, s’était
avisé de l’étudier de près, il eût
été bien capable de le guérir.

– Il est impossible que l’on ait
pu se douter d’une substitution pareille.

– Je le crois aussi... Quand même,
j’ai eu tort de laisser vivre ce Joë... Baruch ne jouira
paisiblement de la personnalité qu’il a usurpée
que lorsque ce Joë aura définitivement disparu.

– Il y a peu de temps, le dément
quitta le cottage de Noël Fless, et personne ne put me dire ce
qu’il était devenu. C’est alors que j’appris
qu’un mystérieux prisonnier était gardé à
vue dans le château de lord Burydan.

– C’était Joë ?

– Je le crus aussi, et je pris mes
mesures en conséquence. Quand le captif fut emmené en
auto par ses deux gardiens, je suivis leur voiture d’étape
en étape, et je saisis la première occasion pour
regarder dans l’intérieur de ce cachot roulant. Je
m’attendais à voir Joë. Vous devinez quelle fut ma
surprise en me trouvant en présence de Slugh, que nous
croyions mort et enterré dans les marais de la Floride.

– Il fallait le faire évader !
Slugh a été très fidèle à la Main
Rouge. De plus, c’est un homme de ressource, un homme d’action.

– Je l’ai fait évader...
Malheureusement, je n’ai aucun renseignement à vous
fournir sur Joë Dorgan.

Cornélius réfléchit un
instant.

– Il faut à tout prix savoir où
il est ! Je ne serai pas tranquille tant qu’il sera
vivant.

– Je suppose qu’il est à
New York, ou dans les environs. Je crois aussi qu’il ne sera
pas difficile de remettre la main sur lui, en faisant suivre lord
Burydan et Bondonnat.

– N’épargne, pour y
réussir, ni le temps ni l’argent. Nous avons été
trop négligents à l’égard de ce Joë,
il faut rattraper le temps perdu. Tout marche à souhait.
Baruch va entrer en possession des millions de William Dorgan, en
attendant ceux de Fred Jorgell qui nous reviendront aussi.

– Comment cela ?

– Isidora héritera de son père,
l’ingénieur Harry de sa femme, et Baruch de l’ingénieur
Harry. C’est à la Main Rouge qu’il appartient
seulement de régler l’époque du décès
de ces trois personnages.

– Quelle combinaison grandiose !
s’écria Léonello émerveillé.

– Grandiose ! Oui, peut-être !
Mais il ne faut pas qu’une vétille, un détail
oublié viennent la réduire à néant. Va
vite commencer tes recherches. Il faut que Joë Dorgan soit
retrouvé avant la fin de la semaine.
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Règlement de comptes





Joë Dorgan venait de passer la soirée
chez Carmen Hernandez, dont il était, depuis plusieurs
semaines déjà, le fiancé officiellement reconnu.

Le mariage, annoncé à grand fracas
par toute la presse new-yorkaise, devait avoir lieu dans trois jours,
et il n’était bruit que des merveilleux cadeaux que les
membres du groupe aristocratique des Cinq-Cents avaient envoyés
à la jeune fille.

Baruch nageait dans la joie. L’avenir
s’étendait devant lui comme un ciel sans nuages. Il
avait décidément gagné la terrible partie qu’il
avait jouée. Le matin même, il avait signé, chez
l’homme d’affaires d’Harry Dorgan, les arrangements
qui le mettraient définitivement en possession du trust des
maïs et cotons.

Il ne voyait aucune ombre à son bonheur.

– Encore trois jours ! avait-il
dit à doña Carmen en prenant congé d’elle.
Ces trois jours vont me sembler bien longs.

– Je n’en doute pas, avait
répondu la jeune fille avec un étrange sourire. Mais ne
faut-il pas, en toutes choses, se montrer patient ?

Et, dans un geste digne d’une reine, la
jeune fille avait tendu sa main à Baruch, qui, comme il
faisait chaque soir, y avait déposé un baiser à
la fois respectueux et tendre.

Il pouvait être à ce moment dix
heures du soir. Le jeune homme remonta dans son auto et ne tarda pas
à s’absorber dans une agréable méditation.

– Carmen est charmante, songeait-il ;
un peu fière, un peu dédaigneuse et froide, mais je
finirai bien par me faire aimer d’elle. J’ai réussi
des choses plus difficiles que cela... Après tout, qu’elle
reste aussi cérémonieuse qu’elle voudra, une fois
que j’aurai touché la dot...

Baruch prit le cornet acoustique qui aboutissait à
l’oreille du chauffeur :

– Vous stopperez à l’entrée
de la Trentième avenue, dit-il.

– Well, sir ! répondit
l’homme obséquieusement.

Et l’auto fila à toute vitesse à
travers les avenues déjà désertes.

Un quart d’heure plus tard, Baruch mettait
pied à terre, et, après avoir ordonné au
chauffeur de l’attendre, remontait à pied la Trentième
avenue, le pardessus remonté jusqu’aux oreilles, comme
s’il eût craint d’être reconnu.

Il passa en face du magnifique hôtel habité
par le docteur Cornélius, contourna les hautes murailles du
jardin et se trouva dans une ruelle déserte, bordée de
masures branlantes.

Il s’arrêta en face d’une cahute
de planches, en bordure d’un terrain vague qu’entourait
une palissade, et frappa quatre coups régulièrement
espacés.

Une porte s’ouvrit, et Baruch se glissa
silencieusement dans une salle basse qu’une lampe à
huile, suspendue au plafond, éclairait d’une lueur
tremblotante. C’est dans ce local qu’avaient lieu les
répartitions de butin que les Lords de la Main Rouge faisaient
à leurs affiliés à des époques
régulières.

En entrant, Baruch aperçut Fritz et
Cornélius, assis à une petite table sur laquelle
s’empilaient des carrés de papier portant, à l’un
des angles, la signature de la Main Rouge. Une petite boîte,
encore à demi pleine de bank-notes et d’aigles d’or,
était à côté de Fritz.

– Eh bien ! demanda joyeusement
Baruch, la répartition est-elle terminée ?

– Elle vient de finir à
l’instant, répondit Cornélius.

– J’y aurais assisté aussi
comme de coutume, mais un fiancé bien épris a des
devoirs...

– Que nous comprenons parfaitement,
murmura Fritz sur le même ton jovial. Vous êtes tout
excusé, mon cher !

– Nous n’avons, je pense, reprit
Baruch, aucune raison de rester plus longtemps dans ce taudis. Nous
serons beaucoup mieux ailleurs pour causer.

– C’est ce que j’ai pensé,
fit Cornélius. J’ai fait servir un petit souper dans mon
laboratoire ; là, nous ne serons dérangés
par personne.

Les trois Lords de la Main Rouge sortirent un à
un de la maisonnette et s’engagèrent dans la ruelle, en
ce moment tout à fait déserte.

Ils rentrèrent dans le jardin de Cornélius
par une petite porte dont celui-ci avait la clef, et bientôt
l’ascenseur les déposa dans le vestibule du laboratoire
souterrain.

Cornélius ouvrit une porte.

Ce fut un éblouissement. Sans doute, en
raison de la solennité des circonstances, Cornélius
avait ordonné de magnifiques préparatifs. La vaste
salle voûtée était éclairée par une
centaine de lampes électriques, dissimulées par des
massifs de feuillage et de corbeilles de fleurs. Les cadavres à
demi disséqués, les appareils effrayants ou étranges
étaient cachés aux regards sous de lourdes tentures de
velours orangé.

Cornélius n’avait laissé en
évidence qu’une grande vitrine, où se trouvaient
des statues de cire, coloriées avec tant d’art qu’elles
donnaient l’illusion de la vie.

Au centre du laboratoire, se dressait une table
couverte de vaisselle plate et de cristaux rares, que décoraient
des gerbes de roses et d’orchidées. Deux dressoirs lui
faisaient pendant : l’un chargé de flacons poudreux
des crus les plus célèbres du monde, l’autre de
pâtisseries et de fruits magnifiques disposés sur des
compotiers de vermeil.

Léonello se tenait dans un coin, occupé
aux derniers préparatifs.

– J’espère, fit Cornélius,
que vous n’aurez pas trop à vous plaindre de mon
hospitalité.

– Elle est digne des Lords de la Main
Rouge, s’écria Baruch avec enthousiasme.

– À table, messieurs ! La
soirée d’aujourd’hui est doublement solennelle
pour nous. Elle marque le couronnement d’une des plus
audacieuses entreprises qui aient jamais été
tentées !...

Les trois bandits s’assirent, et, tout en
savourant les mets délicats que Léonello leur servait
dans des plats recouverts de cloches de vermeil, ils commencèrent
à discuter des importantes affaires qui avaient motivé
leur réunion.

Tout d’abord, on but aux fiançailles
de l’heureux Baruch, le futur époux d’une des plus
belles héritières de New York et la plus riche
peut-être.

Cornélius, avec son ironie quelque peu
caustique, ne se fit pas faute de rappeler au fiancé les
circonstances qui avaient accompagné l’assassinat de
Pablo Hernandez, alors que Baruch habitait Jorgell-City. Il rappela
également comment, tenu en rigueur par son père, Baruch
en était réduit à escamoter les bijoux de sa
sœur, miss Isidora, ou à électrocuter les
passants pour se procurer quelques dollars et aller les jouer au club
du Haricot Noir.

Baruch était si heureux, ce soir-là,
qu’il ne se fâcha même pas de cette évocation
d’un passé sanglant.

– Qu’importe tout cela !
s’écria-t-il. Ce sont des faits qui sont aussi loin de
nous, aussi hors de notre pouvoir, que peut l’être
l’histoire de l’empereur Néron ou la destruction
de Babylone... Baruch n’existe plus, grâce à la
science toute-puissante du docteur Cornélius. Il n’y a
plus, devant vous, que Joë Dorgan, l’homme le plus riche
de toute l’Amérique dans quelques jours et, en ce moment
même, le plus heureux peut-être !

« Je vous le déclare ici, mes
amis, je n’ai pas l’ombre d’un remords. Je suis
fier de l’énergie qui m’a permis d’accomplir
des actes qui épouvanteraient le commun des mortels.

– Vous ne souffrez donc plus, demanda
sournoisement Cornélius, de ces « cauchemars du
samedi » qui vous ont tant effrayé à une
certaine époque ?

Baruch eut un haussement d’épaules.

– Bah ! fit-il, j’ai fini
par dompter mes nerfs. Ma santé est en ce moment aussi bonne
que possible.

– À votre santé !
s’écria Fritz.

Tous trois rapprochèrent leurs coupes
pleines d’un vieux vin de lacrima-christi aux reflets d’or,
et burent en silence.

La conversation se continua ainsi jusqu’à
la fin du repas.

Elle ne prit une allure plus sérieuse que
lorsque Léonello eut enlevé le dessert et apporté
le café, les liqueurs et les cigares.

– Mes amis, dit Baruch en tirant de sa
poche un carnet couvert de chiffres, il est temps de parler de choses
pratiques. Comme ma dépêche de ce matin vous l’a
appris, nous sommes maintenant entrés en possession du trust
des cotons et maïs. Grâce aux sages précautions que
nous avions prises, Harry n’a touché, en tout et pour
tout, de l’héritage paternel que vingt millions de
dollars, tandis que la part de chacun de nous dépasse
quatre-vingts millions de dollars... Encore cette somme est-elle
appelée à doubler dans un laps de temps très
court, à cause de l’extension, pour ainsi dire
automatique, du trust qui, à un moment donné, doit
englober toute la production américaine. Voici les détails
des chiffres que vous pourrez vérifier vous-mêmes.

Cornélius d’abord, puis Fritz
examinèrent avec une attention méticuleuse le carnet de
Baruch et le trouvèrent parfaitement en règle.

Par un scrupule, assez fréquent chez les
coquins de sa trempe, Baruch avait fait preuve, dans ce partage,
d’une probité méticuleuse.

Ses deux complices le félicitèrent
chaleureusement, et tous trois, sous l’influence des grands
vins et des mets de haut goût, s’abandonnèrent à
leurs rêves ambitieux.

Baruch rêvait le trust des trusts,
l’universelle royauté de l’argent.

– À nous trois, s’écria-t-il,
nous sommes de taille à attaquer une entreprise aussi sublime.
Quel roi, quel empereur posséderait une pareille puissance ?
Quels rêves grandioses ne pourrait-on pas réaliser avec
ce levier d’or entre les mains ?... Les concepts les plus
audacieux, les plus chimériques deviendraient de réalisation
facile !... Atteindre les planètes, pénétrer
jusqu’au centre de la terre, rendre l’homme immortel,
tout cela deviendrait possible !... La science n’est-elle
pas souveraine maîtresse ?

Cornélius jeta quelques gouttes d’eau
froide sur cet enthousiasme.

– En principe, dit-il, rien de tout
cela n’est impossible... Mais nous en reparlerons. Pour le
moment, je suis d’avis que ce que nous avons de mieux à
faire, c’est de consolider notre situation, de la rendre tout à
fait inattaquable et d’éviter qu’on parle trop de
nous.

– À propos, demanda brusquement
Fritz, a-t-on des nouvelles de Joë ?

Ce fut Léonello qui se chargea de répondre.

– Il se trouve en ce moment, dit-il,
dans la propriété que possède Harry Dorgan dans
une île du lac Ontario.

– N’est-ce pas là que se
trouvait le buste d’or massif aux prunelles d’émeraude ?

– Précisément. Mais la
propriété est si bien gardée qu’il n’y
a pas moyen d’y pénétrer. Comme je l’ai
expliqué au docteur, nous n’avons, je crois, rien à
craindre de lord Burydan et de ses amis. Ils sont complètement
matés et ils ont bien d’autres soucis que de chercher à
nous nuire.

– Parbleu, dit Baruch, je le sais bien.
Les actions de la Compagnie des paquebots Éclair qu’Harry
Dorgan m’a intenté lui a porté un coup terrible.
Il aura bien de la chance s’ils sont en pleine baisse ! La
perte du procès n’arrive pas à la faillite. D’un
autre côté, j’ai appris que M. Bondonnat
allait retourner en France, en emmenant avec lui Paganot et Ravenel.
Une fois livré à lui-même, Harry n’est pas
de force à soutenir la lutte.

– Je vais aussi, dit brusquement
Cornélius, m’arranger de façon à dissoudre
la Main Rouge. Les bandits dont elle se compose sont des alliés
trop dangereux... Il faut faire peau neuve d’une façon
complète. Nous sommes désormais d’honnêtes
milliardaires ; nous ne devons avoir rien de commun avec la
canaille !

Les trois bandits se séparèrent à
une heure assez avancée. Baruch, en prenant congé des
frères Kramm à la petite porte de la grille, leur
rappela qu’il comptait sur eux pour assister à son
mariage, qui devait être d’une somptuosité sans
précédent, même dans le monde des milliardaires.
Tous deux l’assurèrent de leur exactitude. Il leur donna
un dernier shake-hand, et, le cigare aux dents, en flâneur,
descendit nonchalamment la Trentième avenue.

Son auto l’attendait à la place où
il l’avait laissée. Après y être monté,
il s’étendit tout de son long sur les somptueux
coussins, les yeux mi-clos, savourant le plaisir de se sentir emporté
avec une vertigineuse vitesse et se laissant bercer par sa rêverie.

« Le trust des trusts !
songeait-il. Il faudra que j’arrive à convaincre
Cornélius. Sa science m’est nécessaire pour mener
à bien un projet aussi magnifique. Que seront tous les chefs
d’État en présence de celui qui sera l’unique
détenteur de ce métal magique, de cet or que les
alchimistes appelaient « l’essence de soleil ».
Et quand je serai devenu le roi des rois, l’empereur des
empereurs, qui osera me reprocher d’avoir sacrifié à
la réalisation d’une idée aussi grandiose
quelques existences inutiles !... »

La vitesse de l’automobile avait encore
augmenté.

Elle était devenue vertigineuse.

Baruch regarda machinalement par la portière
et ne reconnut pas l’endroit où il se trouvait.
C’étaient des cahutes de planches des terrains vagues,
tout un misérable paysage de banlieue, que les rayons de la
lune éclairaient sinistrement.

– Ah çà !
grommela-t-il, ce chauffeur est ivre ! Ce n’est pas du
tout le chemin... Chauffeur !

Un ricanement sardonique fut la seule réponse
qu’il reçut à ses réclamations.

Au même moment, deux ressorts se
déclenchèrent avec un bruit sec. Deux fortes plaques de
tôle, glissant dans leurs rainures, vinrent obturer
complètement les glaces des portières. Une obscurité
profonde régna dans l’intérieur du véhicule.

Baruch était pris comme un rat dans une
ratière. Il cria, trépigna, menaça, sans qu’on
fît la moindre attention à ce qu’il disait.

Voyant que tout ce qu’il faisait était
inutile, le bandit se tint coi. Il comprenait maintenant que sa
voiture avait été remplacée par une autre
exactement semblable en apparence. Son chauffeur avait sans doute été
assassiné, et lui, il était prisonnier.

Prisonnier de qui ?

Là gisait l’angoissant mystère.

Il souhaitait de tout son cœur d’être
tombé dans les mains de véritables malfaiteurs. Avec
ceux-là, il en serait quitte pour une rançon.

« Ce n’est pourtant pas la
police, songeait-il en essayant de se rassurer lui-même. Si
l’on avait dû tenter quelque chose contre moi de ce côté,
j’en aurais déjà été prévenu.
La Main Rouge a, dans les bureaux du Police-Office, des agents
dévoués ; comme elle en a partout... Qui sait ?
C’est peut-être un amoureux de Carmen qui m’enlève
pour empêcher mon mariage ? »

Baruch se livra ainsi, pendant quelques minutes, à
toutes sortes de suppositions extravagantes, mais il ne put en
échafauder une seule qui lui parût vraisemblable en fin
de compte.

L’auto qui lui servait de prison allait
maintenant à une allure plus raisonnable. Enfin, elle ralentit
sa marche et, brusquement, stoppa.

Baruch eut une minute d’angoisse. Il se
demandait avec impatience si on n’allait pas bientôt le
faire descendre, lui expliquer à la fin ce qu’on voulait
de lui.

Il avait pris en main son browning, en cas qu’il
eût affaire à des assassins, décidé à
vendre chèrement sa vie.

Tout à coup, les deux portières
s’ouvrirent en même temps et, avant qu’il ait pu
faire usage de son arme, quatre hommes d’une stature
herculéenne l’empoignèrent et le garrottèrent.

– Où suis-je ? criait-il.
Qui êtes-vous ? Vous vous trompez. Je suis le milliardaire
Joë Dorgan. Si vous êtes des bandits, je suis prêt à
vous payer telle rançon que vous me demanderez !...

Personne ne lui répondit.

Mais, pour le réduire complètement
au silence, un des hommes le bâillonna avec un mouchoir,
pendant qu’un autre lui bandait les yeux. Puis il se sentit
soulever de terre et emporter comme une masse inerte.

Bientôt, au bruit qu’il perçut,
à la légère secousse qu’il ressentit, il
comprit qu’on l’avait déposé dans la cage
d’un ascenseur.

Il entendit l’appareil s’arrêter.

De nouveau, brutalement saisi, emporté, on
le posa à terre ; on lui arracha son bandeau et son
bâillon.

Une porte se referma bruyamment, et Baruch se
trouva au milieu d’épaisses ténèbres.
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Le cauchemar du samedi





Baruch demeura plus d’une heure à
l’endroit où on l’avait déposé, sans
faire le moindre mouvement.

Il était tellement atterré,
tellement stupéfait qu’il n’avait plus la force de
raisonner. La transition était tellement brusque, du pinacle
triomphal où il se plaçait par imagination à ce
cachot obscur, qu’il en restait comme foudroyé sur
place.

Dans le désarroi d’idées où
il se trouvait, il en arrivait à se demander si ce n’étaient
pas Fritz et Cornélius eux-mêmes qui lui avaient tendu
ce traquenard. Mais il lui suffisait de réfléchir un
instant pour se rendre compte que ses deux complices avaient, au
contraire, le plus grand intérêt à ce qu’il
entrât en possession des sommes immenses qu’il devait
toucher.

Petit à petit, il finit par se calmer,
comprenant bien que, dans aucune des circonstances si périlleuses
de sa vie, il n’avait eu autant besoin de sang-froid, de
lucidité et d’intelligence.

Baruch était brave et l’idée
qu’il allait perdre la partie au moment même où il
croyait l’avoir gagnée rendit à son énergie
tout son ressort. Il fallait lutter de nouveau ? Eh bien, il
lutterait !

La conviction d’avoir derrière lui de
puissants alliés qui, lorsqu’ils connaîtraient la
situation où il se trouvait, s’empresseraient de venir à
son secours avec les formidables moyens dont ils disposaient, acheva
de lui rendre courage.

« Il serait honteux, songea-t-il, de
m’abandonner lâchement au désespoir, alors que la
partie est encore si belle pour moi, même dans l’état
où je me trouve réduit. »

Le premier usage que fit Baruch de son énergie
reconquise fut de se dégager de ses liens ; il constata
avec surprise qu’ils n’avaient point été
extrêmement serrés, soit par suite d’une
négligence de la part de ses geôliers, soit à
cause de la croyance où ils étaient qu’il ne
pourrait s’évader.

À l’aide d’une série de
torsions et de mouvements des poignets, il se débarrassa des
cordes qui le liaient. Au bout d’une demi-heure d’efforts,
il eut la satisfaction de recouvrer la liberté complète
de ses mouvements.

– Maintenant, murmura-t-il, nous allons
voir ! J’ai les mains libres ! Il se mit à
arpenter son cachot de long en large pour rétablir la
circulation du sang, et, tout en marchant, il se fouilla. À
son grand désappointement, il ne retrouva ni le browning dont
il était toujours porteur ni même son mouchoir. On ne
lui avait laissé aucun objet qui pût lui servir d’arme
ou de moyen de corruption à l’égard de ses
gardiens.

Dans les ténèbres profondes où
il était plongé, il se mit en devoir d’explorer
les murs et le sol de son cachot. En dépit de tous ses
efforts, il ne put découvrir aucune trace de porte ou de
fenêtre.

Le sol, les parois, et même le plafond de la
chambre carrée, où il se trouvait renfermé,
étaient uniformément revêtus d’un épais
capitonnage, soigneusement matelassé, comme le sont les
cellules où l’on enferme les aliénés
atteints de la monomanie du suicide.

Ce qui alarma encore plus Baruch, c’est
qu’il s’aperçut qu’on n’avait mis à
sa disposition ni boisson ni nourriture. Aussi se demanda-t-il en
frissonnant s’il n’était pas condamné à
mourir de faim dans cette cabine rembourrée, d’où
aucun cri d’appel ne devait pouvoir arriver au-dehors.

Il fallait, pourtant, que l’air respirable
pénétrât dans cette cage si hermétiquement
close. Il n’y arrivait sans doute que par des ouvertures
imperceptibles et si bien dissimulées que c’eût
été du temps perdu que de les chercher.

Bientôt, il tomba dans un abattement
profond.

Il s’étendit tout de son long, ferma
les yeux, essaya de dormir ou de penser. Mais, dès qu’il
fermait les paupières, il se trouvait aussitôt obligé
de les rouvrir.

Il songea tout à coup avec épouvante
qu’il se trouvait précisément dans cette nuit du
samedi au dimanche qui, pendant si longtemps, avait été
hantée, pour lui, par les plus terribles cauchemars.

Ces craintes hâtèrent le commencement
de l’hallucination même qu’il redoutait.

Dans ce silence profond, dans ces épaisses
ténèbres, il entendait les battements de son cœur
sonner à grands coups sourds dans sa poitrine. Il lui sembla
ensuite que des voix chuchotaient à son oreille. En même
temps, l’obscurité s’animait de toutes sortes de
figures grimaçantes dont l’aspect se modifiait sans
cesse et qui voletaient, en tourbillonnant, tout autour de lui.

C’était, à certains instants,
comme des milliers de mouches de feu douées d’un rapide
mouvement de vibration ; puis ces points lumineux se réunirent
pour former d’innombrables mains sanglantes, qui toutes se
tendaient vers son visage et le désignaient de l’index
tendu, comme pour dire : « C’est lui ! »

– La Main Rouge ! bégaya-t-il
éperdu de terreur.

Il lui semblait que ces mains, de minute en minute
plus nombreuses et plus menaçantes, lui sautaient sur les
épaules, lui tiraient les cheveux, se suspendaient aux basques
de son habit ou se promenaient lentement sur son visage, en lui
procurant la même sensation que s’il eût été
frôlé par l’aile d’une chauve-souris.

Baruch était épouvanté.

– Si je reste ici plus longtemps,
songea-t-il, je deviendrai sûrement fou...

Il se mit à trembler de tous ses membres,
en songeant que l’endroit où il se trouvait n’était
peut-être que le cabanon de quelque Lunatic-Asylum, d’où
il ne sortirait jamais et où sa raison aurait bientôt
sombré.

Le propre de certaines hallucinations, c’est
de varier avec l’incessante rapidité d’un
kaléidoscope.

Aux mains sanglantes qui tournoyaient autour de
lui comme des oiseaux de mauvais augure, avaient succédé
des faces grimaçantes, qui le regardaient avec de hideux
sourires, et parmi lesquelles il reconnaissait les physionomies de
quelques-unes de ses victimes.

Il aperçut au premier rang Pablo Hernandez,
qui s’avançait en donnant le bras au chimiste Maubreuil.
Tous deux avaient le visage d’une couleur cadavérique,
mais leurs prunelles rayonnaient d’un éclat
insoutenable, d’une cruelle fixité ; et la
contemplation de ces regards avait, pour l’assassin, quelque
chose de si terrible qu’il finit par perdre connaissance.

Un lourd sommeil, peuplé de mauvais rêves,
succéda à cet évanouissement.

Quand Baruch rouvrit les yeux, il avait
complètement perdu toute notion du temps et du lieu : il
lui fallut beaucoup d’efforts pour arriver à se rappeler
ce qui lui était arrivé la veille, et dans quel endroit
il se trouvait.

Il avait été réveillé
par le bruit d’une musique lointaine, dont les sons, à
la fois doux et majestueux, allaient sans cesse en augmentant jusqu’à
atteindre les grondements imposants du tonnerre, auxquels se
mélangeaient des chants aériens et légers, comme
si les voix célestes d’un chœur d’archanges
se fussent mêlées aux mugissements d’une tempête.

Peu à peu, les rumeurs de l’ouragan
eurent le dessous et le chant d’allégresse et d’amour
s’enfla plus largement en montant vers le ciel.

Baruch était d’abord demeuré,
comme en extase, bercé par cette mystérieuse musique
qui lui semblait avoir une expression surnaturelle.

Il comprit bientôt que ce qu’il
entendait, c’était la voix d’un orgue puissant sur
lequel un grand artiste exécutait de géniales
improvisations. Le caractère de la musique se modifia
brusquement ; il prit quelque chose de suave, d’intime et
de mélancolique à la fois. C’étaient comme
de tendres promesses chuchotées à mi-voix, de timides
aveux, des confidences entremêlées de chastes caresses,
des baisers et des sourires mouillés de larmes vite essuyées.
Il y avait tout cela, et bien d’autres choses encore, dans ces
surhumains accents qui parvenaient aux oreilles de Baruch comme s’il
eût été tout proche de l’instrument qui les
produisait.

Tout à coup, il lui sembla que les opaques
ténèbres s’illuminaient d’une tremblante
lueur, faible et incertaine, comme un reflet lointain qui paraissait
monter du sol même de son cachot.

D’un mouvement instinctif, il se leva, porta
la main à son front brûlant de fièvre et se
dirigea d’un pas mal assuré du côté d’où
venait la lumière.

Après avoir traversé la cellule, il
vit à ses pieds une sorte de judas, qui s’était
brusquement ouvert dans le sol même, à la place d’un
des losanges de cuir du capitonnage, et dont le treillis serré
laissait passer la lueur qui avait attiré son attention.

Avidement, fiévreusement, Baruch s’étendit
à plat ventre, colla ses yeux au grillage et regarda.

Le spectacle qui se déploya alors à
ses regards était tel que l’assassin sentit tout son
sang refluer vers son cœur. Ses oreilles bourdonnaient, et il
crut un instant qu’il était le jouet de quelque nouvelle
hallucination. Mais la netteté, la réalité même
du tableau qu’il apercevait, éclairé par des
centaines de lampes électriques, ne lui permirent pas de
croire à un rêve.

De son cachot situé dans les combles,
Baruch voyait à ses pieds, comme au fond d’un gouffre,
le chœur et la nef principale d’une chapelle catholique
étincelante d’ors et de lumières ; l’autel
était paré de fleurs et la fumée d’azur
des encensoirs s’élevait en harmonieuses spirales entre
les piliers drapés de satin blanc et décorés de
guirlandes de roses, de lis, de lilas blanc et de jasmin. Devant
l’autel, un évêque aux vénérables
cheveux blancs, à la chasuble coruscante de pierreries,
s’apprêtait à donner la bénédiction
nuptiale à un jeune homme et une jeune fille qui, en ce
moment, tournaient le dos à Baruch.

Une brillante assistance remplissait la chapelle,
et Baruch reconnut avec stupeur, parmi les invités aux
brillantes toilettes, lord et lady Burydan, Fred Jorgell, Harry
Dorgan, mistress Isidora, M. Bondonnat, Frédérique,
Andrée et leurs époux, Oscar Tournesol, Régine,
Agénor et le Peau-Rouge Kloum.

Cette stupeur se changea en une véritable
horreur lorsque, dans un vieux gentleman mis avec une suprême
élégance, qui s’était tenu jusqu’alors
caché derrière un pilier, Baruch reconnut, à ne
pouvoir s’y tromper, William Dorgan lui-même !

William Dorgan, dont l’acte de décès
avait été dûment dressé ! William
Dorgan, dont Cornélius et Fritz avaient retrouvé le
cadavre sous les décombres du pont de Rochester et dont lui,
Baruch, avait touché l’héritage presque entier,
après un retentissant procès avec Harry Dorgan !

Baruch porta la main à son front avec un
cri sourd. Il sentait sa raison chavirer en plein cauchemar, en
pleine invraisemblance.

Il eut, un moment, la pensée qu’on
lui avait fait absorber l’un de ces poisons du cerveau qui,
comme le haschisch, ont le pouvoir de déformer les perceptions
des sens.

Il se pinça jusqu’au sang, il se
frotta les yeux, pour être bien sûr qu’il ne rêvait
pas.

Mais non ! Tout ce qu’il voyait, tout
ce qu’il entendait était d’une réalité
trop intense pour appartenir au domaine du songe.

Il distinguait les moindres détails des
toilettes ou des costumes, il pouvait compter les perles étincelantes
au cou des jeunes femmes. La rumeur des orgues bruissait encore à
son oreille et le parfum de l’encens montait à ses
narines.

Tout ce qu’il voyait avait donc une
existence bien tangible. Baruch se demanda comment tous ses ennemis
se trouvaient, comme par un fait exprès, réunis là,
dans cette chapelle.

Il n’avait pu apercevoir encore le visage de
la mariée, mais il tremblait de le deviner.

Il avait peur de savoir.

Au moment où la jeune fille, en somptueuse
robe de brocart d’argent garnie de perles, se retourna pour la
cérémonie de l’anneau, il ferma les yeux pour ne
pas apercevoir son visage. Néanmoins, la curiosité fut
la plus forte, il les rouvrit presque aussitôt.

Il vit la fière doña Carmen
Hernandez, tout à la fois souriante, extasiée,
rougissante, échanger la bague nuptiale avec Joë
Dorgan !... Joë Dorgan lui-même, le visage rayonnant
d’intelligence et de santé !

Baruch eut la sensation qu’éprouve un
homme qui roule dans un gouffre.

Il poussa un cri d’angoisse et s’évanouit.
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Le docteur Cornélius Kramm était
paisiblement occupé à travailler dans son laboratoire
souterrain, en compagnie de son préparateur Léonello,
lorsque son frère Fritz y fit brusquement irruption.

Le visage du marchand de tableaux était
blême, décomposé. Ses vêtements en
désordre, son front couvert de sueur montraient qu’il
était accouru précipitamment sans même faire
usage de son auto.

Il s’écroula plutôt qu’il
ne s’assit sur un siège placé à côté
de celui de son frère.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
Cornélius avec surprise.

– Tout est perdu ! bégaya
Fritz d’une voix étranglée. Baruch est pris !
Doña Carmen est mariée !...

– Que me chantes-tu là ?...
Tu es fou !... Mais c’est impossible, ce que tu me
racontes !...

– Baruch n’a pas reparu à
son hôtel depuis notre dernière entrevue, et l’on
n’a revu ni son auto ni son chauffeur... On ne sait ce qu’ils
sont devenus !...

– Voyons ! tu déraisonnes...
Si Baruch est arrêté ou en fuite, doña Carmen n’a
pas pu se marier !

– Voilà bien le plus terrible !
C’est qu’elle a épousé Joë Dorgan...
Entends-tu ? le vrai Joë Dorgan !... Mais ce n’est
pas tout encore... William Dorgan est ressuscité !...

Cornélius tombait de son haut.

– Ah çà ! fit-il, je
commence à croire sérieusement que tu divagues...
Soyons calmes, d’abord, pas d’énervement... Avant
tout, de la logique et des faits précis !

– Il n’y en a que trop, hélas !
de faits précis..., murmura Fritz d’un air abattu.

– William Dorgan ne peut pas être
ressuscité, puisque c’est nous-mêmes qui avons
reconnu son cadavre lors de l’accident du pont de Rochester.

– Ce n’était pas lui.
William Dorgan – à ce que m’a confié un de
nos affiliés qui est employé au parquet – a
introduit une demande en rectification d’état civil.
Ramassé sur le lieu du sinistre par des amis, il a été
soigné jusqu’à ce jour dans une maison de santé,
et il possède toutes les preuves capables d’établir
la vérité de ses affirmations. L’homme qu’on
a enterré à sa place est un certain Murray. Tout
l’échafaudage de nos projets s’écroule
comme un château de cartes...

– Nous avons été roulés
comme des enfants, comme des niais, par lord Burydan... Je vais
réfléchir au meilleur parti à prendre... Mais
explique-moi d’abord l’histoire du mariage de doña
Carmen.

– Rien de plus simple. La jeune fille
était du complot. Je viens d’apprendre, mais trop tard,
qu’elle a eu plusieurs entrevues secrètes avec lord
Burydan et Andrée de Maubreuil. Andrée et Carmen, qui,
toutes deux, avaient à venger la mort de leur père
assassiné par Baruch, se sont entendues à merveille. Et
c’est ainsi qu’a été organisée une
comédie dont nous sommes nous-mêmes victimes
aujourd’hui.

– Je comprends maintenant, reprit
Cornélius avec une sourde exaspération, pourquoi
l’Espagnole se montrait si fière et si cérémonieuse
avec Baruch, pourquoi elle ne lui accordait que de si courtes
entrevues.

– Elle en accordait de plus longues au
véritable Joë, que, paraît-il, Bondonnat a
complètement guéri. Elle le connaissait, d’ailleurs,
depuis longtemps, car William Dorgan et Pablo Hernandez avaient été
autrefois en relations d’affaires.

« Persuadée par lord Burydan et
par Andrée, l’Espagnole est fougueusement entrée
dans la combinaison qui devait assurer sa vengeance. Quant à
Baruch, il a disparu, et maintenant nous allons avoir à
compter à la fois avec William Dorgan et le véritable
Joë.

– Et sans doute, ajouta Cornélius
d’un air sombre, avec la police des États-Unis... C’est
une vraie catastrophe...

– Dont tu peux bien accuser ton
imprudence ! s’écria Fritz avec colère. Si
tu avais, dès le début, comme je le demandais, supprimé
Joë Dorgan, nous n’en serions pas réduits à
cette extrémité.

– Inutile de nous quereller. Tes
reproches ne servent à rien, ne signifient rien ! Nous
avons la partie plus belle encore que tu ne penses. Nos contrats avec
le trust de William Dorgan sont parfaitement en règle. Il
faudra plaider, et, d’ici là, il peut se passer bien des
événements.

– Mais si l’on t’accuse
d’avoir opéré la transformation des
physionomies ?

– Il faudra me le prouver. Les procédés
que j’ai employés sont connus. Je les ai expliqués
moi-même dans plusieurs brochures qu’a pu lire n’importe
quel médecin. Reprends courage, mon cher Fritz, rien n’est
encore désespéré.

– J’aime à te voir cette
belle confiance, murmura le marchand de tableaux un peu calmé,
mais que faut-il faire ?

– Le plus pressé, c’est de
retrouver Baruch, de savoir ce qu’ils en ont fait. C’est
lui, en réalité, la seule et vivante preuve que l’on
puisse invoquer contre nous.

– Je vais m’en occuper.
Aujourd’hui même, Slugh se mettra en campagne avec une
douzaine de nos plus habiles affiliés. Mais, crois-moi, il
faut que nos adversaires soient bien sûrs du triomphe pour se
démasquer comme ils le font.

– C’est précisément
cette assurance qui les perdra. Une fois que nous aurons retrouvé
Baruch, je t’affirme, moi, que je ne serai pas embarrassé !
Il est heureux, d’ailleurs, que tu m’aies prévenu.
Je vais mettre à profit le temps qui nous reste pour faire
disparaître certains objets et certains papiers compromettants.

« Crois-moi, lord Burydan et sa bande
n’ont pas encore gagné la bataille, comme ils se
l’imaginent !

– Je voudrais te croire.

– On n’attaque pas ainsi un homme
comme moi. Je suis célèbre ! Je suis riche !
Et j’ai à mes ordres les poignards de la Main Rouge.
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Les deux bandits passèrent trois longues
heures à prendre les mesures nécessaires à leur
défense.

Quand Fritz Kramm sortit de chez son frère,
il avait reconquis sinon toute sa sérénité, au
moins toute son audace.
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La coupe empoisonnée





Quand Baruch reprit connaissance, il fut tout
surpris de ne plus se retrouver dans le cachot obscur d’où
il avait assisté au mariage de doña Carmen. On avait
profité de son évanouissement pour le transporter dans
une autre prison.

C’était une chambre blanchie à
la chaux, éclairée par une étroite fenêtre,
garnie de forts barreaux de fer et meublée d’un lit de
sangle, d’un escabeau et d’une table.

L’assassin pensa d’abord qu’on
l’avait enfin livré à la justice et qu’il
était dans un des établissements pénitentiaires
de l’État de New York. Mais la vue d’un grand parc
qu’il apercevait à travers les carreaux de la fenêtre,
bien qu’on eût pris la précaution de les brouiller
au lait de chaux, lui fit comprendre qu’il se trompait.

Il chercha vainement les raisons qui avaient
poussé ses geôliers à le transférer là.

Décidément tout ce qui lui arrivait
depuis le commencement de sa captivité était
mystérieux.

Voici quel était le véritable motif
de ce transfert :

C’était dans le palais de doña
Carmen qui, appartenant à la religion catholique, possédait
une chapelle installée dans une des ailes de sa riche demeure,
que Baruch avait pu assister à son mariage. Mais, après
lui avoir infligé ce premier châtiment, la jeune fille
eût voulu, tout de suite, que le meurtrier de son père
fût livré à la justice.

Lord Burydan lui démontra bien vite que
c’était là une chose impossible. La découverte
de la vérité eût causé un scandale dont
Carmen elle-même et son mari eussent été les
premières victimes. En outre, lord Burydan et Fred Jorgell
tenaient beaucoup à ce que mistress Isidora, qui ne savait
rien de ces événements, continuât à
demeurer dans l’ignorance.

La jeune femme demandait toujours, de temps à
autre, des nouvelles de son misérable frère, et on lui
répondait constamment que sa santé était
satisfaisante, mais qu’il ne recouvrerait jamais la raison.

Elle le croyait encore au Canada, et elle avait, à
maintes reprises, pris la résolution d’aller y voir. Son
mari et ses amis s’étaient toujours arrangés de
façon à ce qu’elle ne pût mettre ce projet
à exécution.

Très bonne et très généreuse,
doña Carmen n’eût voulu causer aucun déplaisir
à mistress Isidora. Alors, elle déclara avec beaucoup
de fermeté à lord Burydan qu’elle voulait que la
mort de son père fût vengée, et que, d’un
autre côté, elle ne pouvait conserver plus longtemps
dans son palais l’infâme scélérat dont la
présence sous son toit lui causait un insurmontable dégoût.

La question était embarrassante. Pour la
résoudre, lord Burydan réunit, dans une secrète
conférence, William Dorgan, Fred Jorgell, l’ingénieur
Harry et M. Bondonnat.

La discussion fut longue et animée. Les uns
étaient d’avis que Baruch, auquel on restituerait sa
véritable physionomie, fût réintégré
dans le Lunatic-Asylum ; d’autres voulaient qu’on se
débarrassât simplement de ce misérable d’un
coup de revolver, comme on fait d’un chien enragé.

Ce fut Fred Jorgell lui-même qui trancha la
question.

– Mes amis, dit-il d’une voix
grave, puisque j’ai le malheur d’être le père
d’un pareil monstre, c’est à moi seul
qu’appartient le droit de le châtier. Je demande donc que
ce fils indigne soit remis entre mes mains. Vous pouvez compter que
je ne faillirai pas à ma tâche de justicier. Baruch doit
recevoir le châtiment qu’il a mérité !...

Un profond silence accueillit ces paroles, qui
mettaient fin à la discussion.

Personne ne s’opposa à ce que
demandait l’inexorable vieillard.

C’est ainsi que Baruch fut transporté
dans une propriété que possédait Fred Jorgell
dans la banlieue de New York, propriété qui se
composait d’un parc au Centre duquel était édifiée
une villa, inhabitée depuis de longues années.
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... L’assassin passa le restant de la
journée en proie à une indicible angoisse.

Il eût voulu, à tout prix, connaître
la vérité, sortir de la torturante indécision où
il se trouvait.

Par moments, il avait de véritables accès
de rage, en songeant que, pendant qu’il languissait entre les
quatre murs d’un cachot, son sosie Joë Dorgan s’installait
à sa place et jouissait sans doute, près de la belle
Carmen, des douces prérogatives d’un époux.

– Que suis-je donc, moi, maintenant ?
s’écria-t-il en grinçant des dents. Je ne suis
plus Joë Dorgan, je ne suis même plus l’assassin
Baruch !... Je n’existe plus que comme un spectre vivant,
qui n’a ni nom ni personnalité légale ! Je
suis à la merci du premier venu qui voudra me tuer puisque,
socialement parlant, je n’existe pas !...

Baruch fut tiré de ces affligeantes
réflexions par la venue d’un geôlier qui lui
apportait des vivres.

Dans cet homme, qui était d’une
taille colossale, il reconnut le géant Goliath à la
description que Slugh lui en avait faite, et, dès lors, il
n’eut plus de doute sur sa situation.

Il était évident qu’il était
tombé entre les mains de lord Burydan, de qui il n’avait,
à coup sûr, aucune pitié à attendre.

Cette découverte lui porta un coup
terrible. Il eût préféré mille fois être
dans les mains de véritables bandits ou même de
policiers.

Avec les bandits, il en eût été
quitte pour une rançon ; avec les policiers, il se fût
réclamé de la Main Rouge, qui avait parmi eux de
nombreuses et puissantes accointances. De tels procédés
n’étaient pas de mise avec des gens comme lord Burydan
et Fred Jorgell, qu’on ne pouvait ni séduire ni tromper.

Baruch s’était fait toutes ces
réflexions en l’espace de quelques secondes. Il pensa
qu’il pourrait peut-être obtenir des éclaircissements
de son geôlier.

– Qui êtes-vous, mon ami ?
lui dit-il de sa voix la plus affable.

Goliath, pour toute réponse, mit un doigt
sur ses lèvres et roula de gros yeux féroces, donnant à
entendre qu’il lui était défendu de parler.

Il n’y avait décidément rien à
faire de ce côté.

Le géant avait mis le couvert et posé
sur la table le repas du prisonnier.

Baruch avait faim. En dépit de ses
préoccupations, il mangea de grand appétit, sous la
surveillance de son silencieux geôlier, qui ne le quitta pas
des yeux une seule minute.

Le repas fini, Goliath enleva le couvert et se
retira.

Baruch remarqua alors que la porte, massive et
blindée comme celle d’un coffre-fort, était munie
d’un guichet, à travers lequel on pouvait le surveiller
à tout instant.

En proie à un sombre désespoir, que
ses réflexions ne faisaient qu’augmenter, l’assassin
se jeta sur son lit de sangle et essaya de dormir. Brisé par
la fatigue et les émotions, il tomba dans un profond sommeil
et il fut tout surpris, en rouvrant les yeux, de voir qu’il
avait passé la nuit entière à peu près
paisiblement.

Le soleil brillait joyeusement aux vitres de
l’étroite fenêtre. Baruch regarda quelque temps
les grands arbres du parc ; puis il arpenta sa cellule de long
en large en bâillant. Il ressentait déjà les
premières atteintes de cette neurasthénie aiguë à
laquelle succombent, tôt ou tard, ceux qui sont condamnés
à la réclusion.

Il y avait des moments où il eût
désiré être jugé, condamné, exécuté
même, pour échapper à cette existence d’inaction
et d’effroyable monotonie. Il avait la pénible sensation
d’être pour toujours séparé du monde des
vivants.

« Ils n’oseront pas me tuer !
songeait-il en crispant les poings avec rage, ils vont me laisser
crever d’ennui dans ce trou, pour ne pas charger leur
conscience d’un meurtre !... Ah ! j’aimerais
cent fois mieux en avoir fini tout de suite !... Ces hypocrites
m’assassineront à petit feu ! Un coup de poignard
serait préférable !... »

Cette journée parut à Baruch d’une
durée interminable. Il la passa étendu sur son lit, ou
se promenant de long en large dans sa cellule comme un tigre en cage.

Il était maintenant convaincu qu’on
avait décidé de son sort et qu’il ne quitterait
jamais sa prison.

Il se trompait.

Vers la fin de l’après-midi, la porte
s’ouvrit brusquement. Goliath entra, précédant
respectueusement un vieux gentleman, dans lequel Baruch reconnut,
avec saisissement, son véritable père, le milliardaire
Fred Jorgell.

Tous deux se regardèrent quelques instants
en silence. Mais, malgré toute son insolence et toute son
audace, Baruch fut obligé de baisser les yeux sous le regard
sévère du vieillard.

– Je ne croyais jamais vous revoir, dit
Fred Jorgell d’un ton glacial. Je pensais, comme tout le monde,
qu’après les premiers crimes que vous avez commis vous
aviez perdu la raison. Et, certes, je m’en applaudissais.

« Mes amis pouvaient ainsi prétendre,
avec quelque vraisemblance, que les assassinats de Jorgell-City, que
le meurtre de M. de Maubreuil n’étaient que le
résultat d’une sanglante démence. Je sais
maintenant que vous possédiez parfaitement votre raison, que
vous n’avez jamais cessé d’être parfaitement
intelligent, parfaitement conscient de vos actes !

Les yeux baissés, Baruch écoutait
son père sans mot dire, se demandant à quoi tendait ce
préambule.

– Vous avez une première fois
échappé au châtiment, continua le vieillard, et
cela par un crime plus monstrueux que les précédents.
Mais tout a une fin. Il est temps de mettre un terme à vos
exploits, et, cette fois, ni la science infernale du docteur
Cornélius ni les poignards de la Main Rouge ne réussiront
à vous sauver !...

L’assassin eut un mouvement de révolte.
Sa physionomie prit une effroyable expression de haine et de rage
impuissantes. Il serra les poings, s’élança sur
Fred Jorgell et essaya de le saisir à la gorge.

Heureusement, Goliath veillait. D’une simple
bourrade de son formidable poing, il força Baruch à
s’asseoir sur l’escabeau, et il le maintint dans cette
position.

– Je ne regrette qu’une chose,
s’écria le bandit en grinçant des dents
hideusement, c’est de ne pas vous avoir tué !...

– Silence, malheureux ! dit le
vieillard. J’ai hâte d’en avoir fini avec vous. Je
ne pourrais longtemps supporter votre odieuse présence.

– Oui, finissons-en ! Que me
voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous venu me tourmenter ?

– J’ai pensé que, si lâche
que vous soyez, vous auriez encore le courage de vous suicider. Je
vous laisse jusqu’à demain matin pour prendre une
résolution à ce sujet. Mais, si, demain, vous ne vous
êtes pas fait justice, d’autres se chargeront de ce
soin !...

Baruch comprit que tout était perdu. Sa
fierté disparut. Il se fût trouvé, en ce moment,
parfaitement satisfait en se voyant condamné à une
réclusion perpétuelle, lui qui, une heure auparavant,
préférait la mort à l’emprisonnement.

– Mon père, balbutia-t-il d’une
voix toute changée, j’aurais voulu revoir ma sœur
Isidora... la seule personne que j’ai aimée et qui se
soit montrée bonne pour moi !...

« Ah ! vous n’avez pas dû
lui dire ce que vous vouliez faire !... Isidora eût
intercédé pour moi !... Que pensera-t-elle, quand
elle saura que vous avez eu le triste courage de me forcer à
mourir ! Accordez-moi la vie ! seulement la vie !...
Grâce, mon père, grâce, au nom d’Isidora !

Baruch, si Goliath ne l’eût contenu,
se fût jeté aux genoux de Fred Jorgell.

– Cette lâcheté est
écœurante, dit le vieillard avec dégoût. Je
croyais qu’un bandit de votre sorte aurait montré plus
de courage !... Ces supplications sont inutiles. Je ne changerai
rien à ce que j’ai résolu. Vous avez jusqu’à
demain matin pour mourir !

Fred Jorgell avait tiré de sa poche une
longue boîte d’acajou qu’il posa sur la table. Il
sortit de la chambre, suivi de Goliath, sans un mot d’adieu,
sans un regard pour le misérable, qui demeurait affaissé
la tête dans ses mains, sur l’escabeau où la forte
poigne du géant l’avait pour ainsi dire cloué.

Baruch entendit les verrous et les serrures
grincer.

La porte s’était refermée.

Il se leva, en flageolant sur ses jambes comme un
homme ivre, prit sur la table la boîte d’acajou et
l’ouvrit.

Elle renfermait un revolver tout chargé.

Il le prit et l’examina avec une attention
minutieuse.

– C’est une arme de précision,
fit-il avec un ricanement amer, une arme de luxe, digne d’être
offerte par un milliardaire à son fils !

Il demeura longtemps les yeux fixés sur les
nickelures brillantes de l’arme, qui semblaient l’hypnotiser.
Puis, brusquement, il le déposa sur la table, alla vers la
fenêtre et regarda avec une avide curiosité le ciel, où
les derniers rayons du soleil couchant allaient en s’effaçant
de minute en minute.

– Demain, murmura-t-il d’une voix
sombre, le soleil ne se lèvera pas pour moi.

Il se jeta sur son lit, fermant les yeux pour ne
plus penser. Quand il les rouvrit, la chambre était pleine de
ténèbres. Seul le revolver étincelait dans la
pénombre.

– Eh bien, non ! s’écria
l’assassin d’une voix rauque, je n’obéirai
pas à cet ordre de suicide, et je lutterai jusqu’au
bout !... Mon père – c’est lui qui est au
fond la cause de tous mes maux – me tuera de sa propre main,
s’il a le cœur de le faire ! Je me défendrai,
et avec cette arme même dont on a voulu faire l’instrument
de mon supplice. Je tuerai le premier qui demain ouvrira ma porte, je
lutterai jusqu’au bout !...

Ce mouvement de révolte ne dura guère.
Baruch réfléchit que des hommes aussi intelligents que
lord Burydan et Fred Jorgell avaient dû prendre leurs
précautions contre toute tentative de résistance.

– À quoi bon essayer de lutter ?
murmura-t-il. Ils s’apercevront bien vite que je ne suis pas
mort. Périr d’une balle dans la tête ou périr
de faim et d’ennui entre ces quatre murs, lequel est
préférable ?... Il vaut mieux en finir tout de
suite. Il ne me reste aucun espoir d’être secouru !

Le bandit se leva, prit le revolver d’une
main fébrile et revint de nouveau s’étendre sur
son lit de sangle. Le doigt sur la gâchette de l’arme, il
réfléchissait.

Toutes les scènes qui s’étaient
déroulées dans le courant de son existence tumultueuse
se présentaient l’une après l’autre à
ses regards. Il revoyait par la pensée, avec une singulière
netteté, des actes et des gestes qu’il croyait avoir
complètement oubliés.

Il comprenait maintenant qu’il était
seul, que les luttes passionnantes de la vie active ne
viendraient plus le distraire de ses pensées, qu’il
était condamné à vivre dans la seule compagnie
de ses terribles souvenirs, à vivre jour et nuit dans la
société de ses victimes !

– Décidément,
soupira-t-il, le sommeil éternel de la mort est encore
préférable à tous ces cauchemars !

Il prit le revolver cette fois d’une main
ferme et l’appuya contre sa tempe.

Mais, au moment où il allait presser la
détente, il lui sembla entendre un bruit singulier au-dessus
de sa tête.

– Qu’est-ce que c’est que
cela ?

Il se dressa en sursaut et tendit l’oreille.

Le bruit avait cessé.

– Bah ! fit-il, qu’importe !...

À l’instant même où il
prononçait ces paroles, un menu fragment de plâtre se
détacha du plafond et tomba sur son visage.

Le même bruit de grattement avait
recommencé.

Cette fois, Baruch mit son revolver dans sa poche
et se leva, en proie à une grande agitation. Il ne pensait
déjà plus à ce suicide auquel il était si
fermement résolu l’instant d’auparavant.

Un autre plâtras venait de se détacher
du plafond, puis un autre. On cognait maintenant à coups
redoublés et Baruch était profondément étonné
que Goliath n’eût pas déjà été
attiré par le bruit.

Le cœur du prisonnier palpitait d’espérance.
Mais, en même temps, Baruch tremblait que Goliath n’intervînt.

– Si cette brute a le malheur de venir
nous déranger, grommela-t-il, je le tue comme un chien !
Décidément, mon père a eu une heureuse idée
en me faisant cadeau de ce revolver.

Un énorme fragment du plafond venait de se
détacher, un rayon de lumière pénétra par
le trou béant qui venait de s’ouvrir, et Baruch vit
apparaître la face énergique de Slugh. Il était
armé d’une hache, grâce à laquelle il
venait de se frayer un passage à travers le toit.

Baruch crut qu’il allait devenir fou de
joie. Il chancelait comme pris d’une sorte d’ivresse.

– C’est toi, mon brave Slugh ?
balbutia-t-il.

– Oui, milord, répondit le
bandit avec respect. J’ai reçu l’ordre de vous
délivrer.

– Mais, malheureux, ne put s’empêcher
de dire Baruch, tu fais trop de bruit. Je suis surpris que Goliath ne
soit pas déjà là !... Un peu plus de
prudence, que diable !

Slugh eut un bruyant éclat de rire.

– Ce bon Goliath, fit-il jovialement,
ne vous faites pas d’inquiétude à son sujet !
Ils dorment d’un si profond sommeil – lui et ses
collègues qui montaient la garde dans le jardin – qu’il
serait, je crois, très difficile de les réveiller.

– Tu les a tués ?

– Non, milord. Ils sont seulement
endormis. J’ai pris avec moi, pour mener à bien cette
expédition, une dizaine des plus expérimentés de
nos chevaliers du chloroforme. À l’heure qu’il
est, les geôliers sont tous solidement garrottés et
bâillonnés. Les Lords avaient défendu qu’on
leur fît le moindre mal.

Baruch reconnut, à cet ordre, la prudence
de Cornélius.

– Les Lords ont eu raison, dit-il. Mais
apprends-moi donc où je me trouve ?

– Tout simplement dans la banlieue de
New York, et j’ai ici une auto qui vous conduira où vous
voudrez.

– Eh bien, soit ! Mais pas de
paroles inutiles ! J’ai hâte d’être déjà
hors d’ici.

Baruch monta sur l’escabeau qu’il
avait hissé sur la table et, avec l’aide de Slugh, il
passa par le trou pratiqué dans le plafond et se trouva dans
un grenier, d’où il fut facile aux deux bandits de
gagner le parc, à l’aide d’une échelle. La
même échelle leur servit aussi à franchir le mur
d’enceinte. Et, enfin, Baruch eut la satisfaction de se
retrouver dans une auto – l’automobile fantôme
elle-même – qui, pilotée par Slugh, partit à
toute allure dans la direction de New York, dont les lumières
formaient, au fond de l’horizon, comme une brume de clarté.

Baruch éprouvait une immense satisfaction
en se voyant si miraculeusement sauvé, après avoir été
pour ainsi dire effleuré par les ailes de la mort.

Il aspirait avec délice l’air frais
de la nuit, se jurant en lui-même de ne plus tomber aussi
sottement entre les mains de ses ennemis.

– Libre ! s’écria-t-il
avec une sorte d’ivresse, je suis libre ! Je vais donc
pouvoir prendre ma revanche ! Ils ont eu la sottise de me
laisser échapper, ils m’ont manqué, mais moi je
ne les manquerai pas !...

Se conformant aux ordres qu’il avait reçus,
Slugh déposa Baruch à l’entrée de la
Trentième avenue, et, après lui avoir courtoisement
demandé s’il n’avait besoin de rien, il remonta en
auto et disparut.

Baruch Jorgell ne se trouvait qu’à
quelques pas de l’hôtel habité par le docteur
Cornélius. Il s’y rendit aussitôt, bien sûr
qu’il y était attendu.

La petite porte du jardin avait été
laissée ouverte à son intention. Il entra, après
s’être assuré que personne ne l’avait suivi,
et se dirigea vers l’hôtel, dont quelques fenêtres
étaient encore éclairées.

Il ne rencontra sur son passage aucun serviteur.
Le vestibule, le salon et les autres pièces du rez-de-chaussée
où il pénétra successivement étaient
déserts. On eût dit que la maison avait été
abandonnée. Mais Baruch connaissait les aîtres. Il alla
droit à l’ascenseur. Quelques minutes plus tard, il
frappait à la porte du laboratoire souterrain.

Ce fut Cornélius qui vint lui ouvrir. Tous
deux se serrèrent la main avec effusion.

– Mon cher Baruch, dit le docteur, je
suis charmé de vous revoir en liberté. Je viens
d’apprendre, il y a une demi-heure à peine, le succès
de votre évasion...

– Comment ! vous saviez déjà ?...
murmura Baruch avec surprise.

– Oui... Un de nos affiliés m’a
téléphoné sitôt que vous avez été
hors de votre prison.

– Je vous dois tous mes remerciements
pour votre intervention. Slugh est arrivé juste à
point. Il m’est apparu comme un messager céleste au
moment même où j’appuyais le canon d’un
revolver sur ma tempe.

Cornélius fronça le sourcil.

– Vous vouliez donc vous suicider ?
fit-il avec une subite méfiance.

– Je voulais, n’est pas le mot,
j’étais forcé de me suicider.

En quelques mots rapides, Baruch raconta à
Cornélius ses aventures des jours précédents.

Tout en parlant, ils étaient entrés
dans le laboratoire, où se trouvaient déjà Fritz
et Léonello, que Baruch mit aussi au courant de sa captivité
et de son évasion. Ses regards, pendant qu’il parlait,
erraient distraitement autour de lui. Il constata qu’un grand
nombre des appareils et des moulages coloriés qui garnissaient
les murs et les vitrines avaient disparu.

– Il me semble, dit-il, qu’il y a
chez vous quelque chose de changé.

– Oui, répondit Fritz, nous
avons dû prendre quelques précautions, détruire
certains objets compromettants, car il n’y aurait rien de
surprenant à ce que la police fît ici une perquisition.

Et Fritz, à son tour, mit Baruch au courant
de ce qu’il ignorait, et lui fit comprendre la gravité
de la situation.

Tous trois demeurèrent quelque temps
silencieux, comme si nul n’eût voulu émettre son
opinion le premier.

– Que faut-il faire ? demanda
enfin Baruch avec agitation.

– Il ne vous reste, répondit
Cornélius, qu’un seul parti à prendre. C’est
de fuir le plus vite possible... Cette nuit même, à
l’instant... Et de vous en aller très loin, jusqu’à
ce que nous ayons réparé l’échec que nous
venons de subir.

Baruch était atterré, anéanti.

– Je n’aurais jamais cru, fit-il,
à une catastrophe aussi complète. C’est
l’écroulement de tous nos projets !... Pour mon
compte, je ne crois pas que cet échec soit réparable...

– Vous avez tort, fit hypocritement
Cornélius. Nos adversaires ne sont pas immortels. Les trains
peuvent dérailler, les paquebots sombrer, les maisons sauter.
Il pourrait suffire d’un seul de ces accidents pour rétablir
complètement nos affaires ! J’ai gagné
autrefois des parties plus difficiles !

– Vous me rendez un peu d’espoir,
murmura Baruch avec accablement. Je vais vous obéir de point
en point.

– Tout a été disposé
pour votre fuite. Dans une heure, vous serez à bord d’un
paquebot dont le capitaine est des nôtres et qui met la voile
pour les Antilles.

– Mais, dit Fritz avec un bizarre
sourire, vous devez avoir besoin d’argent. Voici toujours une
liasse de bank-notes pour parer au plus pressé. Vous en
recevrez d’autres, sitôt votre arrivée à La
Havane.

– J’accepte les bank-notes, fit
Baruch en serrant le portefeuille que Fritz lui tendait. Je voudrais
bien aussi que vous me fassiez donner quelque chose à boire :
j’ai la gorge sèche, je meurs de soif.

Sur un geste de Cornélius, Léonello
apporta trois coupes et alla chercher, dans la glacière où
elle était tenue au frais, une bouteille d’extra-dry.

Fritz et Cornélius trinquèrent au
bon voyage de leur complice. Baruch se leva et se disposa à
partir.

– Léonello va vous conduire
jusqu’au paquebot dans mon automobile, dit Cornélius. Il
ne vous quittera que quand vous serez monté à bord.
Adieu donc, mon cher Baruch, et bon voyage !

Les trois bandits échangèrent un
dernier et cordial shake-hand. Baruch se dirigea vers la porte du
laboratoire, suivi à quelques pas par Léonello, qui
s’était courtoisement effacé pour le laisser
passer le premier.

Comme l’Italien allait entrer dans le
vestibule, il se retourna et échangea un rapide coup d’œil
avec le docteur Cornélius.

Baruch entrait déjà dans
l’ascenseur. Au moment précis où, tournant le dos
à Léonello, il baissait la tête pour franchir la
porte de la cage vitrée, l’Italien, d’un geste
prompt comme la foudre, le frappa d’un coup de stylet aigu à
la base du crâne.

Le coup avait été porté avec
une sûreté et une précision qui eussent fait
honneur à un spadassin de profession.

La pointe affilée de l’arme avait
atteint la moelle allongée, l’endroit que les anciens
anatomistes appelaient le « nœud vital »
et dont la moindre lésion amène une mort foudroyante.

Baruch roula comme une masse sur les coussins de
l’ascenseur.

Il était mort sans avoir poussé un
cri.

Léonello essuya sur les vêtements du
mort le stylet à peine rougi et rentra dans le laboratoire.

– C’est déjà fait ?
demanda Fritz avec surprise.

– Oui, maître ! répondit
l’Italien avec un calme parfait.

– Maintenant, dit Cornélius, il
faut, sans perdre une minute, porter ce cadavre dans le four
électrique et y lancer un courant aussi puissant que nos
accumulateurs pourront le fournir. Avant une demi-heure, il n’en
restera qu’une poignée de cendres...

Léonello chargea aussitôt sur ses
épaules le cadavre encore chaud et alla le déposer dans
l’intérieur du four électrique.

– C’est curieux, murmura soudain
Fritz devenu songeur, Baruch meurt presque dans les mêmes
conditions que le chimiste français, M. de Maubreuil,
qu’il assassina autrefois !

– Ne croirais-tu pas à la
Providence ? s’écria sarcastiquement le sculpteur
de chair humaine. Moi, j’y crois. Ce doit être elle qui
nous a permis de nous débarrasser si aisément de
Baruch, qui ne pouvait que nous compromettre, et dont nous avions
retiré toute l’utilité possible.

– D’une façon ou d’une
autre, il n’aurait pas été très gênant,
reprit Fritz, puisqu’il devait, cette nuit même, se
brûler la cervelle. Si j’avais été prévenu
de cela, je n’aurais certes pas dérangé Slugh
pour le faire évader.

– Cette disparition me met tout à
fait à l’aise. Que lord Burydan et sa bande osent
maintenant porter plainte contre moi ! Il leur sera impossible
de prouver une seule de leurs accusations. Baruch était une
vivante pièce à conviction, et maintenant il n’en
reste rien.

– Ce qu’il y a de mieux, reprit
Fritz avec un sourire de satisfaction, c’est que nous avons
touché notre part du trust des maïs et cotons.

– Sans oublier qu’il nous reste
encore un grand nombre de diamants de M. de Maubreuil...

Cornélius s’interrompit brusquement.
Depuis quelques instants il jetait des regards anxieux dans la
direction du four électrique.

– Que fait donc cet animal de
Léonello ? grommela-t-il. Nous devrions déjà
sentir la chaleur du four. Est-ce que, par hasard, le courant serait
interrompu ? Ce serait alors une vraie malchance !

Le sculpteur de chair humaine s’était
levé d’un mouvement brusque et s’était
dirigé vers le four.

À peine avait-il tourné les talons
que Fritz tira de sa poche un petit flacon et laissa tomber quelques
gouttes de son contenu dans la coupe de Cornélius, qui était
demeurée à demi pleine après le départ de
Baruch. Puis il reboucha le flacon, le fit disparaître avec
prestesse et se leva pour aller rejoindre son frère, en
simulant un grand intérêt pour l’accident arrivé
à l’électricité.

– Qu’allons-nous faire, dit-il,
si le courant vient à manquer ? Nous serons obligés
d’attaquer le corps à l’aide des acides ?

– Nous n’aurons pas cette peine,
ricana Cornélius, le courant marche de nouveau à
merveille. Dans une minute, la température dépassera
deux mille degrés dans l’intérieur du four.

– Où est donc Léonello ?

– Il est allé me chercher une
clé anglaise.

L’Italien revint, en effet, un instant
après, tordit un fil, resserra un boulon et les portes de
métal ne tardèrent pas à devenir incandescentes
malgré l’amiante dont elles étaient doublées.
Une violente chaleur força les trois bandits de se retirer à
l’autre extrémité de la pièce.

– Le rayonnement de ce four est
insupportable, dit Cornélius du ton le plus naturel. Rien que
d’être demeuré quelques minutes dans son
voisinage, je me sens la gorge desséchée. Je vais boire
un peu.

– Moi, de même !

Fritz et Cornélius se rapprochèrent
de la table. Léonello acheva de remplir les coupes, qui
étaient à moitié vides et il s’en servit
une lui-même. Tous trois burent la pétillante liqueur
jusqu’à la dernière goutte.

– Il me semble, dit Cornélius
d’un ton singulier, que ce vin a un goût bizarre.

– Je ne trouve pas, moi, répondit
Fritz qui rougit imperceptiblement.

– Vois-tu que je me sois empoisonné,
ajouta le docteur d’un ton de cinglante raillerie. C’est
pour le coup que tu serais en droit de dire qu’il y a une
Providence. Sans compter que je te laisserais un héritage
assez rondelet...

– Pourquoi parler de cela ?
murmura Fritz avec embarras.

– Bah ! il faut bien dire quelque
chose... Mais qu’as-tu donc ? Il me semble que tu es
pâle !

– Ce n’est rien, balbutia le
marchand de tableaux qui ressentait depuis quelques instants un
commencement de malaise. J’ai la tête lourde...

– Tant mieux que ce ne soit rien... Je
reviens à ma plaisanterie de tout à l’heure. Je
disais donc que je te laisserais, mon cher Fritz, un héritage
assez important. Puis, faisons une supposition...

« Mon cher Fritz se dit un beau matin
que son legs se fait décidément bien attendre, que le
docteur Cornélius est un parent compromettant, et que ce
serait vraiment un très heureux hasard si ledit Cornélius
venait à mourir de mort subite...

– Je n’ai jamais eu une pareille
pensée ! protesta Fritz dont le visage était
devenu d’une pâleur livide, mais ne me parle plus
ainsi...

– Je plaisante... Laisse-moi continuer
ma petite histoire... La mort de son excellent frère Cornélius
est donc devenue chez Fritz une idée fixe, et, comme dit un
proverbe, « l’occasion fait le larron »...
Un beau jour que les deux frères sont à boire
tranquillement une coupe de champagne, Fritz profite de ce que
Cornélius a le dos tourné pour jeter du poison dans son
verre...

– Grâce ! grâce !
balbutia Fritz qui commençait à sentir dans ses
entrailles comme la brûlure d’un fer rouge.

Cornélius continua, avec une tranquillité
parfaite :

– Heureusement pour lui, Cornélius,
sur qui veille la Providence dont nous parlions tout à
l’heure, a vu dans la glace de Venise le geste, pourtant
rapide, de son cher Fritz. Que fait Cornélius ? Il dit un
mot à l’oreille de son fidèle Léonello.
Celui-ci va au fond du laboratoire sous prétexte de chercher
une clé anglaise et change les verres, de sorte que...

Pendant cette explication, Léonello s’était
éclipsé. Fritz se tordait sur sa chaise. L’effet
du poison était si rapide que déjà son visage se
marbrait de larges plaques rougeâtres.

– Grâce, Cornélius !
répétait-il d’une voix déchirante en
jetant le flacon dont il s’était servi sur la table !
Tu dois avoir le contrepoison, ajouta-t-il.

– Je l’ai, répondit
froidement Cornélius.

– Donne-le-moi ! Tu peux encore me
sauver !

– Non !

– Je t’en supplie !...

– Non ! Tu m’as trahi, tu
mourras !

Fritz n’avait plus même la force de
parler. Il poussait des gémissements inarticulés,
tordant vainement ses mains suppliantes vers Cornélius, qui le
regardait avec un sourire inflexible.

Subitement, Fritz battit l’air de ses bras,
roula à terre. Tout son corps fut agité de spasmes
violents. Puis, brusquement, il demeura immobile.

Le poison avait fait son œuvre !

Cornélius cria de loin :

– Léonello ! Il faudra
porter ce corps dans le four électrique avec l’autre !

Léonello apparut au bout d’un
instant. Mais son visage était bouleversé.

– Maître ! s’écria-t-il,
nous avons attendu trop longtemps ! L’hôtel est
cerné ! La rue est barrée par un cordon de
policemen, et il y a des détectives plein le jardin !...

– Alors, vite ! Fuyons ! Nous
avons encore quelques minutes devant nous ! Ouvre la porte de
fer, pendant que je prendrai les papiers de Fritz.

Une minute après, les deux bandits
s’engageaient dans une issue secrète qui aboutissait au
laboratoire.

Ils refermèrent avec soin, derrière
eux, la porte blindée qui y donnait accès.

À peine venaient-ils de disparaître
qu’une cinquantaine de détectives, le revolver au poing,
firent irruption dans le laboratoire.

Mais au même moment une terrible commotion
ébranla le sol. Une gerbe de flammes enveloppa l’hôtel,
lançant de tous côtés des moellons, des poutres
et des débris embrasés.

Le laboratoire du sculpteur de chair humaine
venait de sauter.
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Épilogue





La nouvelle de l’explosion de l’hôtel
du docteur Cornélius Kramm eut, dans toute l’Amérique,
un profond retentissement ; dans certains milieux dévots,
protestants ou catholiques, on affirma que c’était le
diable en personne qui, sur un cheval de feu, était venu
emporter, tout vivant, dans les enfers, le sculpteur de chair
humaine.

Ailleurs, le bruit s’était répandu
que c’étaient Cornélius et Fritz les grands
chefs, les Lords de la Main Rouge, et cette découverte causait
dans la société new-yorkaise une émotion
considérable.

Pendant trois jours, un cordon de policemen
entoura les ruines de l’hôtel, et des détectives,
assistés d’une escouade de travailleurs, explorèrent
les décombres.

On retrouva plusieurs cadavres, plus ou moins
défigurés. Celui de Fritz Kramm fut le premier qu’on
put identifier ; un autre, découvert dans un four
électrique et à demi carbonisé, était
absolument méconnaissable. On supposa, avec quelque
vraisemblance, que c’était celui de Léonello,
qui, trop bien informé des secrets de son maître, avait
dû être assassiné par lui. Seuls, lord Burydan et
Fred Jorgell, mis en présence du corps, avaient parfaitement
reconnu Baruch. Mais ils gardèrent pour eux leur secret, et le
nom de l’assassin de M. de Maubreuil ne fut même
pas prononcé au cours de l’instruction qui fut ouverte
pour essayer de déterminer les causes de l’explosion, où
plus de cinquante policiers avaient perdu la vie. Quelques-uns des
hauts fonctionnaires du Police-Office connurent la vérité.
Mistress Isidora, à laquelle on ne voulait causer aucun
chagrin inutile, ne soupçonna jamais de quelle façon
son misérable frère était mort. Ce ne fut que de
longs mois après qu’une lettre du Canada lui annonça
que le dément de la Maison Bleue s’était éteint
doucement sans avoir recouvré la raison.

Lorsque l’on eut terminé le
déblaiement, on se trouva en présence du cadavre de
Cornélius affreusement mutilé, mais, au dire des
détectives, suffisamment reconnaissable.

Un fait qui causa beaucoup d’étonnement,
c’est qu’on ne trouva trace, ni dans les banques ni dans
les ruines de l’hôtel, des sommes considérables en
or et en bank-notes que possédait Cornélius, au vu et
au su de tout le monde. On supposa que le docteur avait été
prévenu à l’avance de l’arrestation qui le
menaçait et qu’il avait mis son argent en lieu sûr
en le confiant à quelqu’un des affiliés de la
Main Rouge.

Quant à la fortune de Fritz, elle eut une
destination inattendue. Il existait chez un notaire de New York un
testament en bonne et due forme, par lequel Cornélius, Fritz
et Joë Dorgan se léguaient réciproquement tout ce
qu’ils possédaient. Ce fut donc le véritable Joë
Dorgan, l’époux de Carmen, qui entra en possession des
vastes magasins remplis de tableaux et d’objets d’art.

Le jeune milliardaire ne voulut garder de cette
fortune suspecte que quelques tableaux sans valeur et les diamants
provenant du vol commis chez M. de Maubreuil, dont un
certain nombre n’avaient été ni taillés ni
vendus.

Ce testament, que Fritz et Cornélius
avaient imposé à leur complice Baruch, eut pour
conséquence de rendre Joë seul propriétaire du
trust des maïs et cotons. Il s’empressa de partager
intégralement avec son frère, l’ingénieur
Harry, les capitaux provenant de cet héritage.

Un moment, certains journaux, probablement dans
une intention de chantage, insinuèrent que Joë Dorgan
avait été en trop bons termes avec les deux frères
pour ne pas être leur complice. Mais les hauts fonctionnaires
de la police de New York, parfaitement au courant de la véritable
personnalité de Baruch, eurent vite fait de réduire au
silence les maîtres chanteurs.

Débarrassée de ses adversaires
financiers, la Compagnie des paquebots Éclair entra dans une
ère de prospérité qu’elle n’avait
jamais connue, et, bientôt, elle fusionna avec le trust des
maïs et cotons, où lord Burydan possédait une part
d’actions très importante.

Fred Jorgell et William Dorgan, devenus
inséparables, avaient abandonné la direction des deux
trusts à Joë et à Harry. Ces derniers auraient été
ravis de garder près d’eux – à de royaux
appointements – l’ingénieur Paganot et le
naturaliste Roger Ravenel, dont ils avaient pu apprécier le
mérite ; mais, après tant d’aventures, les
deux jeunes gens et leurs femmes, Andrée et Frédérique,
désiraient revenir en France. M. Bondonnat, lui aussi,
réclamait à grands cris son laboratoire et ses
magnifiques jardins du pays breton.

Les Français demeurèrent encore un
mois près de leurs amis de New York ; puis ils
s’embarquèrent sur l’Ariel, que lord
Burydan tint à commander lui-même pendant la traversée
de New York à Brest.

Andrée et Frédérique, en se
séparant d’Isidora et de Régine, leur avaient
fait promettre de venir les voir en France à la première
occasion favorable.

Les Américaines tinrent leur promesse, six
mois plus tard, à l’occasion d’une fête de
famille qui réunit dans la propriété de
Kérity-sur-Mer tous les amis de l’illustre Bondonnat.

À huit jours de distance, Andrée et
Frédérique étaient devenues mères. La
fille d’Andrée fut appelée Frédérique,
le fils de Frédérique, Prosper, ainsi que l’avait
désiré son grand-père.

Les fêtes du baptême durèrent
huit jours et donnèrent lieu à des réjouissances
dont on n’a pas perdu le souvenir dans ce coin de Bretagne.

M. Bondonnat, qui venait de remporter le prix
Nobel, à la suite de la publication de son beau livre, La
Conscience des végétaux, put voir réunis
autour de sa table presque tous ceux qui, de près ou de loin,
avaient pris part à ses fantastiques aventures.

C’était d’abord Harry Dorgan et
mistress Isidora qui avaient voulu tenir, sur les fonts baptismaux,
la petite Frédérique Paganot, tandis que Joë
Dorgan et Carmen étaient les parrain et marraine du petit-fils
de M. Bondonnat.

William Dorgan et Fred Jorgell étaient
venus aussi, heureux de revoir le vieil ami dont la science et
l’abnégation leur avaient rendu de si grands services.

Les deux milliardaires étaient chargés
de cadeaux qui eussent, par comparaison, fait taxer de mesquinerie et
d’avarice les génies des Mille et une Nuits et les
princesses des contes de fées.

Mr. Bombridge, qui était en train de
devenir milliardaire grâce à la création par
sélectionnement d’un escargot géant
exceptionnellement savoureux, n’avait pu venir, absorbé
par le souci des affaires ; en ses lieu et place, il avait
délégué sa fille, la gentille Régine, et
son gendre, Oscar Tournesol.

C’est avec la plus profonde émotion
que l’ex-bossu mit le pied sur le sol de la terre natale et
qu’il revit ses bienfaiteurs et ses amis, M. Bondonnat et
sa famille.

Il fut aussi très heureux de revoir son
camarade, le Peau-Rouge Kloum, qui était venu avec lord
Burydan, le cosaque Rapopoff, à présent garçon
de laboratoire, et la petite Océanienne Hatôuara, qui
avait quitté, pour assister au baptême, l’institution
parisienne où elle faisait ses études.

Ce fut également une grande joie pour lui
de se rencontrer avec lord Burydan, qu’accompagnait
l’indispensable Agénor.

Depuis son mariage, l’excentrique avait
cessé d’occuper l’attention des feuilles
humoristiques des deux mondes. En revanche, il était
complètement guéri de sa neurasthénie, et c’est
à la charmante lady Ellénor, à « la
dame aux scabieuses », qu’il attribuait, non sans
raison, tout le mérite de cette guérison.

M. Bondonnat n’avait eu garde d’oublier
dans ses invitations Lorenza et son mari, le peintre Grivard, qui
avait commencé quelques semaines auparavant un superbe
portrait du vieux savant. Tout le monde admira la beauté de la
guérisseuse de perles, dont la santé, un instant
compromise par les privations qu’elle avait endurées
pendant sa captivité chez les bouddhistes, était plus
florissante que jamais.

Le chien Pistolet, comme on peut le penser, eut
aussi sa part des réjouissances et, s’il n’eût
été un animal presque aussi raisonnable et aussi sobre
qu’un être humain, il serait certainement mort
d’indigestion, tant il lui fut offert de sucreries, de gâteaux
et de friandises de toutes sortes.

La semaine que durèrent les réjouissances
s’écoula avec la rapidité d’un rêve.
Ce fut avec un vrai chagrin que les invités de M. Bondonnat
songèrent enfin à se séparer de leurs amis.

La veille du départ, le vieux savant et les
deux milliardaires se trouvaient seuls sur une des terrasses du
magnifique jardin de la villa. Les massifs de fleurs embaumaient
l’air ; le ciel étincelait de milliers d’étoiles.
On entendait, dans le lointain, la chanson murmurante de la mer
contre les rocs. Les trois vieillards demeurèrent longtemps
silencieux, prêtant l’oreille au bruit des rires et des
voix joyeuses qui s’échappaient de la villa aux fenêtres
illuminées.

– Eh bien, demanda tout à coup
M. Bondonnat, et la Main Rouge ?

– Complètement anéantie,
répondit Fred Jorgell. Le gouvernement américain s’est
enfin décidé à prendre des mesures énergiques.
Plus de dix mille arrestations ont été opérées.
Le Police-Office a été épuré. On a
révoqué tous les détectives qui, de près
ou de loin, avaient appartenu à la sanglante association. Un
seul des bandits que nous avons connus a pu échapper à
toutes les recherches : c’est Slugh.

– Que peut-il bien être devenu ?

– On suppose qu’il s’est
retiré dans un des cantons perdus de la frontière
mexicaine, où il existe encore des bandits. La dernière
fois que j’ai entendu parler de lui, c’est lorsqu’il
tenta de mettre à sac l’hacienda de San-Bernardino,
qu’habitent toujours Dorypha et son mari. Les tramps, en cette
circonstance, rencontrèrent une résistance à
laquelle ils ne s’attendaient pas. Trois d’entre eux
restèrent sur le carreau, et Slugh fut gravement blessé.

– Et nos amis de la Maison Bleue ?
demanda encore M. Bondonnat.

– C’est moi, répondit
William Dorgan, qui suis à même de vous donner de leurs
nouvelles. Ils sont très heureux. Le baron Fesse-Mathieu, qui
est mort le mois dernier, leur a laissé une fortune princière.
On a découvert après son décès, dans un
caveau soigneusement blindé, un trésor de près
d’un million de dollars en or et en bank-notes.

– J’espère, dit le vieux
savant avec un sourire, qu’ils en feront un meilleur usage que
le baronnet...

Puis, passant brusquement à une autre
idée :

– Souvent, murmura-t-il, il m’arrive
de penser à ce mystérieux docteur Cornélius qui
est mort en emportant son secret. C’est pour moi une
physionomie inoubliable.

– Croyez-vous qu’il soit mort ?
dit Fred Jorgell.

– On a retrouvé son cadavre, fit
William Dorgan.

– Était-ce bien le sien ?
Vous savez mieux que personne, monsieur Bondonnat, que le sculpteur
de chair humaine excellait dans l’art de truquer les pièces
anatomiques. Or, il y avait à l’île des pendus un
bandit qui offrait la ressemblance exacte de Cornélius et qui
n’a jamais été retrouvé. N’est-ce
pas le cadavre de ce bandit qui a été exhumé des
décombres ? Voilà ce que je me suis souvent
demandé avec une certaine perplexité.

– Mais par où se serait-il
échappé ? reprit William Dorgan.

– Je n’ose rien affirmer. Mais on
s’est aperçu, en déblayant le terrain, qu’un
couloir, aboutissant à un ancien égout et fermé
d’une porte de fer, communiquait avec le laboratoire de
Cornélius. S’il s’est échappé, cela
n’a pu être que par cette issue.

– Ce qui confirmerait cette hypothèse,
dit M. Bondonnat après un instant de réflexion,
c’est que les sommes énormes qu’il avait à
sa disposition ont disparu avec lui.

– Tenez, dit Fred Jorgell en tirant de
sa poche un journal tout froissé, voici un numéro du
Sydney Times. Il contient un portrait d’un certain
docteur Malbourgh, qui, en dépit de ses favoris, ressemble
étonnamment à Cornélius. Le plus étrange,
c’est qu’en quelques mois il s’est fait, en
Australie, une réputation grâce à des tours de
force chirurgicaux qui ressemblent singulièrement à
ceux qu’opérait jadis Cornélius.

– Il n’y a peut-être là
qu’une simple coïncidence, murmura M. Bondonnat
devenu songeur.

– Qui pourra jamais nous le dire ?
s’écria Fred Jorgell en se levant.

Personne ne releva ces paroles. Et les trois
vieillards regagnèrent silencieusement la villa toute
bruissante de l’animation et de la gaieté des invités.









Fin
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