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L’auberge du Pré





On l’appelait l’auberge du Pré,
sans plus. Et cela suffisait, car elle était aussi célèbre,
aussi en vogue, aussi bien achalandée que la tant fameuse
auberge de La Devinière. Et il n’était pas un
Parisien qui ne sût que le « pré »
en question désignait le prestigieux et légendaire
Pré-aux-Clercs, au centre duquel elle était située.

Après avoir franchi le mur d’enceinte,
soit par la porte de Nesle, soit par la porte de Buci, parvenu à
la hauteur de la rue de Seine – qui commençait alors à
se couvrir de maisons – on trouvait un petit chemin. L’auberge
était la seule et unique maison érigée en
bordure de ce chemin étroit, défoncé, bourbeux
l’hiver, poussiéreux l’été, lequel
longeait, à main gauche, le mur crénelé de
l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, et, à main
droite, une succession de prairies galeuses.

Ces prairies, piquées çà et
là d’ormes, de chênes séculaires et
d’arbres fruitiers, c’était le Pré-aux-Clercs.
Le chemin s’appelait Chemin-aux-Clercs. Plus tard, il devait
prendre le nom de rue du Colombier. C’est aujourd’hui la
rue Jacob. L’auberge du Pré se trouvait à
l’extrémité du Chemin-aux-Clercs, non loin d’un
autre chemin qu’on appelait de Saint-Père, du nom d’une
petite chapelle à laquelle il conduisait. Ce chemin-là
est devenu la rue des Saints-Pères. Vue du dehors, l’auberge
avait toutes les apparences d’une petite forteresse :
l’endroit était écarté et les bagarres y
étaient fréquentes. À l’intérieur,
elle était aménagée de manière à
ce que sa riche clientèle fût assurée d’y
trouver tout le confort et toute la discrétion désirables.

Le jour où commence ce récit, le 5
mai 1560, c’était sur le Chemin-aux-Clercs – comme
tous les autres jours d’ailleurs – un va-et-vient
incessant de gens qui entraient à l’auberge en vogue ou
en sortaient. Les couples en galante équipée se
glissaient sous les tonnelles discrètes des jardins, situés
sur le derrière, tandis que les hommes seuls s’entassaient
dans la salle commune.

Au moment où nous y pénétrons,
elle était bondée de clients. On soupait alors à
cinq heures. Il était près de six heures. C’est
dire que les repas touchaient à leur fin et que les
consommateurs, fortement excités par la bonne chère et
de trop copieuses rasades, y menaient grand tapage.

Une jeune fille parut sur le seuil d’une
porte de service, qui donnait sur les jardins : dix-sept ans,
jolie à faire rêver, vive, souple, infiniment gracieuse,
avec de beaux yeux noirs à la fois hardis et tendres,
espiègles et ingénus. Elle portait avec une aisance
admirable le coquet et chatoyant costume des contadines de Bergame.

La porte, dans le cadre de laquelle elle se
tenait, était percée à l’extrémité
du mur au fond, à quelques pas de la cheminée de
droite. Dans le renfoncement produit par cette cheminée, une
table était dressée. À cette table, et
dissimulés derrière les caisses d’arbustes et de
fleurs, deux hommes étaient assis. Le premier de ces hommes –
qui avait un torse d’hercule – lui tournait le dos.
L’autre lui faisait face.

C’était un gentilhomme d’une
trentaine d’années, très élégant,
très joli garçon – trop beau, peut-être. Le
rideau de feuillage derrière lequel il s’abritait ne lui
suffisant pas, paraît-il, il avait gardé le manteau. Et
ce n’est que lorsque, par suite d’un mouvement un peu
brusque, ce manteau s’écartait que l’on pouvait
voir un somptueux costume de soie et de velours. De son coin, sûr
de ne pas être vu lui-même, il surveillait avec une
sombre attention les moindres gestes d’un jeune seigneur qui
soupait seul, quelques travées plus loin. Et parfois, en le
fixant, son œil gris clair prenait une expression de férocité
terrifiante. Et d’un geste nerveux, machinal, il relevait alors
du bout des doigts les crocs d’une soyeuse moustache noire.

Ce fut sur ce personnage, avant qu’elle ne
fût entrée, que tombèrent les yeux de la jeune
fille. Et une ombre de contrariété passa sur son front
si pur, et elle eut un instinctif mouvement de recul. Curieuse, elle
se pencha et suivit ce regard chargé de haine mortelle. Et
elle vit le jeune seigneur à qui il s’adressait.
Vaillante, elle refoula son appréhension et entra résolument,
avec un joli geste de bravade.

Son apparition fut saluée par des vivats et
des cris de joie qui partirent de différents côtés :

« Fiorinda, la diseuse de bonne
aventure ! – Fiorinda-la-Belle ! –
Fiorinda-la-Cruelle !

– Salut à vous tous, nobles
seigneurs ! » lança-t-elle gaiement.

Et très calme, très à son
aise, elle se mit en demeure de circuler parmi ces hommes aux visages
animés par les fumées des vins généreux,
aux yeux luisants de désirs. Et dans son attitude très
naturelle, suprêmement indifférente, on eût
vainement cherché une intention de coquetterie. Il sautait aux
yeux que tous les hommes rassemblés dans cette salle
n’existaient à ses yeux qu’en tant que clients.
Son unique souci était d’exercer honnêtement le
métier qui la faisait vivre. Et ce métier consistait à
prédire l’avenir, après une étude sommaire
de la main.

Elle était prudente, cependant, car elle
manœuvra de manière à éviter l’homme
qui avait paru l’inquiéter au point qu’elle avait
failli renoncer à son travail à cause de lui.
Malheureusement, la manœuvre était difficile : il
lui fallait contourner la table, frôler l’homme au torse
d’hercule. Il est vrai qu’il lui tournait le dos et qu’il
paraissait uniquement préoccupé à s’empiffrer
avec une ardeur telle qu’on eût pu croire qu’il
était là pour se refaire des suites d’un très
long jeûne. Il est vrai que le gentilhomme était si
passionnément absorbé par sa surveillance qu’elle
pouvait espérer réussir. Mais...

En entendant crier ce nom musical, parfumé
comme un bouquet de fleurs : Fiorinda, le gentilhomme avait eu
un sursaut et, délaissant tout autre souci, s’était
tourné vivement vers elle. Une rougeur subite empourpra ses
joues mates. Une flamme ardente s’alluma dans ses yeux. Et ces
yeux prirent alors une expression de passion violente, sauvage, qui
avait on ne sait quoi d’inquiétant. Du pied, sous la
table, il avertit son compagnon et dans un souffle, sur un ton
impérieux, commanda :

« Arrête, Guillaume Pentecôte ! »

L’homme qui répondait à ce nom
caractéristique de Guillaume Pentecôte leva le nez de
dessus son assiette. Il montra ainsi un mufle effrayant, couturé
de cicatrices, balafré par deux énormes moustaches. On
ne pouvait s’y méprendre : celui-là était
un truand. Et un truand d’aspect formidable. Il devait être
dressé à l’exécution rapide et passive
d’ordres mystérieux, compris à demi-mot. Il n’eut
pas une seconde d’hésitation : il allongea un bras
d’une longueur démesurée, abattit une main large
et velue sur la jeune fille, qui s’engageait dans une traversée
transversale, l’enleva comme une plume et la déposa
doucement à côté du gentilhomme, au moment même
où elle pensait lui avoir échappé.

Elle eut un geste de dégoût profond.
Ses yeux noirs lancèrent un double éclair, tandis que
le rouge de l’indignation empourprait ses joues. Elle allait
protester hautement. Le gentilhomme la prévint, et foudroyant
du regard Guillaume Pentecôte qui courba ses puissantes épaules
comme un homme pris en faute, il gronda :

« Misérable drôle !
Je ne sais ce qui me retient de te plonger ce couteau dans la
gorge !... Comment oses-tu bien abattre tes ignobles pattes sur
une dame ? »

Avec une mine piteuse, démentie par la
lueur railleuse qui pointait au fond de ses prunelles, Guillaume
Pentecôte essaya de s’excuser. Et d’une voix
rocailleuse, prudemment assourdie :

« Monsieur le baron...

– Assez, coquin ! interrompit
sourdement le baron. Nous réglerons cela à la maison. »

Et tandis que Guillaume Pentecôte
replongeait dans son assiette pour dissimuler un sourire goguenard
qui semblait lui être particulier, il se retourna vers la jeune
fille avec un air respectueux et empressé.

Elle ne fut pas complètement dupe de la
comédie. Mais elle comprit que, par son intervention
spontanée, il venait de lui enlever le droit de se plaindre.
Elle ne souffla mot. De même, elle ne se laissa pas leurrer par
le respect qu’il lui témoignait. Ce respect était
trop exagéré pour être sincère. Elle
aurait pu se retirer sans difficulté à ce moment. Elle
ne voulut pas reculer. Et ceci montrait que, décidément,
elle était brave. Elle attendit donc, et tout dans son
attitude indiquait qu’elle était résolue à
tenir tête jusqu’au bout.

Comme s’il jugeait l’incident clos, il
dit à voix basse :

« Eh quoi, ma jolie Fiorinda, ne
daignez-vous pas me dire la bonne aventure en passant ? »

Il tendait la main ouverte.

Elle ne la prit pas. Et, avec une froideur
marquée, une fermeté qu’on n’eût pas
soupçonnée chez une enfant de son âge, en le
regardant droit dans les yeux, elle prononça :

« Il n’y a pas si longtemps que
j’ai lu dans votre main. Je n’ai rien à ajouter
à ce que je vous ai dit, monsieur le baron de Rospignac. »

Ces paroles devaient avoir un sens particulier qui
fut parfaitement compris du baron de Rospignac. Il eut un froncement
de sourcils inquiétant. Cependant, au coup d’œil
soupçonneux qu’il lança autour de lui, elle
comprit qu’elle venait de prononcer son nom à haute
voix. Elle eut un bon petit sourire qui indiquait que c’était
à bon escient qu’elle avait commis cette indiscrétion,
et se retira sans hâte, non en personne qui fuit, mais de l’air
dédaigneux de quelqu’un qui laisse tomber un entretien
qui lui déplaît.

Il eut un mouvement violent comme pour la
ressaisir. Mais il se retint. Il la suivit d’un long regard
chargé de menace, et murmura :

« Non !... Le service avant
tout !... »

Guillaume Pentecôte redressa son mufle de
dogue et avec son air narquois :

« Toujours aussi fière, aussi
inhumaine, dit-il. Par mes bottes, monsieur le baron, on peut dire
que vous n’avez pas de chance. Pour une fois que vous vous
mêlez d’être assassiné d’amour, vous
allez bouter le nez sur la vertu la plus farouche du royaume.

– Patience,
Pentecôte, patience !... Je la retrouverai... Rira bien
qui rira le dernier. »
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La bonne aventure





Cependant, Fiorinda se dirigeait tout droit vers
ce gentilhomme que le baron couvait d’un œil mauvais.
Elle ne le connaissait pas. Pourtant elle s’intéressait
à lui, uniquement parce qu’elle avait surpris ce regard.

C’était un grand jeune homme, –
il marquait vingt ans à peine, figure pleine, œil naïf,
comme étonné, d’une inexprimable douceur, petite
moustache ébouriffée comme celle d’un jeune chat.
Costume de velours gris, sans ornements ni broderies, mais de
l’étoffe la plus fine, la plus riche qui se pût
trouver, hautes bottes de daim gris montant jusqu’au milieu des
cuisses, moulant des jambes nerveuses, un peu grêles, longue et
forte rapière au côté. Sous ce costume d’une
opulente simplicité, il était impossible de rêver
plus de grâce harmonieuse, plus de hautaine distinction alliée
à plus de juvénile élégance.

Fiorinda avait sans doute une de ces âmes
d’artiste qui ne sauraient demeurer indifférentes à
la vue de ce qui est vraiment beau : elle admira naïvement,
sans arrière-pensée, sans songer à dissimuler
son admiration.

Lui, en entendant les exclamations grossièrement
laudatives qui avaient salué son entrée, avait dressé
la tête. Et il la regardait venir de son œil étonné,
où se lisait un muet émerveillement. Ils eurent en même
temps l’intuition de leur admiration réciproque. Et ils
rougirent, comme deux enfants qu’ils étaient. Mais leurs
regards demeurèrent loyalement fixés l’un sur
l’autre. Ils se voyaient pour la première fois, et,
comme de vieilles connaissances, ils se sourirent gentiment.

Cette scène muette, extrêmement
rapide, n’échappa pas à l’œil perçant
du baron de Rospignac. Le sang afflua brusquement à ses
pommettes et reflua avec la même soudaineté. Il eut un
mouvement comme pour se précipiter entre eux. Il se contint,
par un effort qui fit pointer la sueur à la racine de ses
cheveux. Et, livide, serrant à le broyer le bras de Guillaume
Pentecôte, d’une voix rauque, dans un souffle, il
grimaça :

« As-tu vu ?... ce regard !...
ce sourire !...

– Pardieu ! Je ne suis pas un
aveugle, railla le truand.

– Ils se connaissent !...

– Cela m’en a tout l’air.

– Ils s’aiment !...

– Eh ! eh !... cela se
pourrait, monsieur le baron. Voilà qui expliquerait
l’insurmontable résistance à laquelle nous nous
heurtons. »

Le visage de Rospignac prit une expression de
férocité effrayante. Et, caressant le manche de sa
dague d’un geste d’une éloquence terrible, il
hoqueta :

« Et j’hésitais !...
Je me mêlais d’avoir des scrupules !... Triple niais
que je suis !... Par le sang du Christ ! Vous apprendrez,
monsieur le comte de Louvre, ce qu’il en coûte de marcher
sur mes brisées. »

Et Guillaume Pentecôte, qui le connaissait
bien, songea avec un frémissement : « Ça
se gâte ! Ça se gâte !... Je ne voudrais
pas être dans la peau du damoiseau ! Son compte est bon, à
celui-là ! »

Et considérant plus attentivement celui que
son maître venait d’appeler le comte de Louvre, tout
haut :

« Ne trouvez-vous pas, monsieur, que ce
damoiseau ressemble à quelqu’un que nous
connaissons ?... Où diable l’avons-nous vu ? »

Ces paroles parurent calmer subitement Rospignac.
Il reprit son air calme, ses attitudes élégantes. Et,
plongeant son regard acéré dans les yeux de Guillaume
Pentecôte, il interrompit d’une voix tranchante, sur un
ton glacial :

« Ne cherche pas !... Surtout ne
te mêle pas de ce qui ne te regarde pas !... Tiens-toi
prêt, plutôt ! »

Pendant ce temps, Fiorinda proposait de son air le
plus engageant :

« Désirez-vous, mon gentilhomme,
que je soulève le coin du voile mystérieux qui couvre
votre avenir ? »

Très amusé, le comte de Louvre
accepta sans hésiter :

« Un avenir dévoilé par
d’aussi jolies lèvres que les vôtres, ma belle
enfant, ne saurait être qu’un avenir riant et rose. Je
n’aurai garde de manquer une si belle occasion.

– Donnez-moi votre main, mon
gentilhomme, dit-elle. Pas celle-ci... La gauche : la main du
cœur.

– Voilà », fit-il en
riant de plus belle.

Et il tendit une main d’enfant,
admirablement soignée.

Au moment où elle allait jeter les yeux sur
les lignes de cette main, des voix crièrent :

« Viens ici, Fiorinda ! »

L’appel était plus que cavalier. Les
voix qui le proféraient, impérieuses, insolentes. Le
comte de Louvre fronça le sourcil et fixa sur ceux qui
l’avaient lancé un œil hautain, qui se fit soudain
d’une froideur glaciale.

Elle tourna légèrement la tête
de ce côté, d’un air de suprême dédain.

L’appel partait d’un groupe de jeunes
gens qui occupaient trois tables mises bout à bout, au centre
de la salle.

Ils étaient tous très jeunes –
de vingt à vingt-cinq ans. Tous riches : la splendeur des
costumes et la folle dépense qu’ils faisaient en
témoignaient hautement. Tous, à n’en pas douter,
d’illustres maisons. Tous, enfin, plus ivres les uns que les
autres, et menant, à eux six, plus de bruit que tous les
autres consommateurs réunis.

Tous, moins un, cependant. Celui-là était
un gentilhomme de vingt à vingt-deux ans : figure fine,
aristocratique, air doux, réservé, presque timide. Un
type accompli de grand seigneur.

Fiorinda observa que celui-là seul avait
gardé tout son sang-froid. Sa contenance digne, volontairement
effacée, contrastait singulièrement avec l’attitude
des jeunes fous, au milieu desquels il semblait qu’il fût
comme ennuyé de se trouver.

Les acclamations de ses compagnons avaient attiré
son attention sur la jeune fille. Il était clair qu’il
la voyait pour la première fois lorsque ses yeux – qu’il
avait très beaux – se posèrent sur elle avec
seulement un peu de curiosité. Et ses yeux clignotèrent
comme éblouis, trahirent l’ardente admiration qui se
levait en lui. Et à partir de ce moment il lui fut impossible
de détacher ses yeux de la radieuse apparition, qu’il
suivait dans toutes ses évolutions.

Cependant, Fiorinda répondit avec une
certaine froideur plutôt rare chez elle :

« Tout à l’heure,
messeigneurs !... Vous voyez bien que je suis occupée. »

La raison n’était pas suffisante pour
des seigneurs pénétrés de leur importance, comme
semblaient l’être ceux-là. Ils dévisagèrent
le comte de Louvre. Son grand air leur en imposa sans doute, car ils
se contentèrent de dire :

« Dépêche-toi, Fiorinda...
Le vicomte de Ferrière veut faire ta connaissance...

« Conçoit-on cela ! Le
gentilhomme le plus accompli de la cour, qui ne connaît pas la
Fiorinda !... C’est inouï ! Extravagant !
Inconcevable ! Incroyable ! »

Ils braillaient cela à tue-tête, sans
se soucier le moins du monde des assistants qui ne semblaient pas
exister pour eux ! Elle ne put s’empêcher de rire.
Elle eut un coup d’œil malicieux à l’adresse
de celui dont on lui révélait – ainsi qu’à
tout le monde – le nom et le titre, et lui adressant un
sourire, elle promit évasivement :

« Votre tour viendra, monsieur le
vicomte de Ferrière. »

Le vicomte, étrangement troublé par
ce sourire qui, manifestement, s’adressait à lui seul, y
répondit par un salut profond et gracieux. Ses compagnons
prirent ce sourire pour eux. Et satisfaits, ils n’insistèrent
pas davantage.

Elle revint au comte de Louvre qui attendait
patiemment et s’excusa :

« Je vous demande pardon, mon
gentilhomme. »

Il eut un geste de bienveillante politesse et d’un
air sérieux :

« Est-ce que vous avez l’intention
de vous rendre à... l’invitation de ces gentilshommes ?

– Non, ma foi, dit-elle. Ils sont bien
trop ivres pour que je me risque en leur société. »

Il l’approuva gravement.

« Voyons ce que dit cette main »,
fit-elle de son air enjoué.

Le comte tendit à nouveau sa main ouverte.
Elle jeta les yeux sur cette main. Et son visage mobile prit aussitôt
une expression de douce compassion, tandis qu’elle songeait :

« Pauvre jeune homme ! »

Le comte ne vit pas cet air apitoyé. Il
souriait d’un air détaché, comme s’il ne
prenait pas au sérieux cette consultation. Mais l’attention
soutenue avec laquelle il fixait sa propre main, la légère
contraction de ses traits indiquait qu’il y attachait une
importance plus grande qu’il ne voulait bien le laisser voir.
Surpris de ce silence prolongé, il leva la tête et avec
un sourire contraint :

« Eh bien ? fit-il.

– Eh bien, je vois, mon gentilhomme :
pas de longs voyages, rien de sensationnel, une vie calme qui se
prolongera longtemps sans que rien de fâcheux vienne la
troubler... Car vous vivrez vieux, mon gentilhomme.

– Je vivrai vieux ! fit-il en
affectant un air sceptique. Jusqu’à cinquante ans,
peut-être.

– Davantage, monseigneur. Vous
dépasserez la cinquantaine... de beaucoup.

– Vrai ?

– Je ne me trompe jamais !

– À quoi voyez-vous cela ? »

Il y eut une explication – qu’elle fit
volontairement confuse – sur une interminable ligne de vie
qu’elle prétendait très nette et très
visible... et qu’il ne parvenait pas à voir, lui. Elle
fit tant et si bien que cette ligne imaginaire, il finit par la
voir... aussi clairement que le verre de Saumur pétillant
qu’il avait devant lui et qu’il vida d’un trait, à
la santé de la jolie diseuse de bonne aventure.

Rayonnant, il fouilla dans une bourse de soie,
gonflée de pièces d’or. Sans compter, il prit une
poignée de ces belles pièces et la mit dans sa petite
main. Le geste était d’une munificence royale. Il y
avait là de quoi la faire vivre à son aise une année
durant. Sans regarder, elle empocha tranquillement, en un geste
d’indifférence superbe, en disant simplement :

« Grand merci, mon gentilhomme. »

Comme elle allait s’éloigner, il la
retint encore. Et avec une grande timidité charmante :

« Vous ne me dites pas... Vous ne
parlez pas... »

Il s’arrêta, rougissant et embarrassé.
Elle encouragea gentiment :

« Quoi donc, mon gentilhomme ? »

Il prit son courage à deux mains et lança
tout d’une traite :

« Voyons, serai-je heureux en amour ? »
Il tendait encore sa main.

Elle ne la prit pas. Elle éclata de son
joli rire perlé :

« Ce n’est pas votre main qu’il
faut regarder pour cela... C’est votre miroir.

– Mon miroir ?

– Sans doute. Consultez-le,
monseigneur... Et il vous dira que lorsqu’on a votre visage,
votre air et votre tournure... on n’a qu’à vouloir
pour être heureux en amour. »

Elle partit en riant.

Il la suivit d’un long regard où se
lisait une réelle et profonde sympathie, en songeant :
« Voici une adorable créature ! »

Elle, de son côté, en circulant
autour des tables, se disait :

« J’ai
fait un gros mensonge... Mais j’ai fait en même temps une
bonne action. Ceci compense bien cela... Grâce à
l’illusion heureuse que j’ai su faire pénétrer
en lui, ce pauvre jeune homme ne se doute pas qu’il est
condamné... que la mort est sa fiancée – à
lui qui rêve d’être heureux en amour – et
qu’elle l’enlacera de ses bras décharnés et
l’emportera, avant que six mois soient révolus. »
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De l’auberge au Pré il n’y
a qu’un pas





Elle allait de celui-ci à celui-là,
évitant avec adresse le groupe tapageur qui semblait l’avoir
momentanément oubliée. Et pourtant elle semait l’espoir
et la joie.

Elle était parvenue ainsi à la
cheminée de gauche.

Derrière les massifs de cette cheminée,
il y avait un groupe de cinq personnes. Cela faisait comme le pendant
du petit groupe formé à droite par Rospignac et
Pentecôte.

Quatre de ces personnages avaient dépassé
la quarantaine. Gentilshommes ? Eux le prétendaient, car,
lorsqu’il leur arrivait de se nommer mutuellement dans la
conversation, ils ne manquaient jamais de faire précéder
leurs noms du titre et de la particule : monsieur de
Trinquemaille, monsieur de Strapafar, monsieur de
Corpodibale, monsieur de Bouracan.

Il est certain qu’ils étaient
superbes sous leurs magnifiques costumes... Seulement ces costumes
paraissaient trop neufs, trop riches, d’une élégance
trop tapageuse, et si chargés de galons, de broderies, de
rubans et de plumes qu’ils en étaient comme écrasés.
Il est certain qu’ils se redressaient en des attitudes très
dignes, très fières... Seulement, attitudes et gestes
avaient on ne sait quoi de gauche et d’exagéré
qui sentait l’étude patiente et laborieuse. Ils vous
avaient des grâces d’éléphants s’évertuant
à contrefaire les mouvements souples et gracieux d’une
gazelle. On ne pouvait les regarder sans éprouver une
impérieuse envie de rire... Seulement, si on jetait un coup
d’œil sur leurs rudes trognes de sacripants, si on
considérait ces yeux terribles qui semblaient vouloir
provoquer tout l’univers, ces longues moustaches de
tranche-montagne, ces crocs formidables qui semblaient vouloir tout
dévorer, ces énormes et pesantes rapières qu’ils
avaient au côté, on sentait l’impérieuse
nécessité de refréner le rire... ou tout au
moins de se détourner pour ne pas le leur laisser voir.

Ils causaient entre eux, à voix basse,
ainsi qu’il sied à des gens de bonne compagnie. Parfois,
ils s’oubliaient. Alors, quatre jurons éclataient comme
des détonations :

« Palsembleu ! » disait
Trinquemaille avec l’accent grasseyant du Parisien :
« Milodius ! » disait Strapafar, qui était
Provençal... ou Gascon (il ne savait pas au juste lui-même).
« Corpo di Cristo ! » disait l’Italien
Corpodibale. « Sacrement ! » disait
Bouracan, qui était Flamand.

Le cinquième personnage était un
gentilhomme de vingt-deux ans environ : une de ces physionomies
étincelantes qui ne sauraient demeurer inaperçues, un
regard clair, rayonnant de loyauté, un sourire nuancé
d’une légère teinte de mélancolie, une
élégance souple sous un riche et simple costume de
nuance effacée, un port de tête altier, un air
d’irrésistible autorité. Incontestablement
celui-là était le chef du groupe. Il ne se mêlait
pas à la conversation des quatre et demeurait silencieux et
rêveur, fixant parfois son clair regard sur le comte de Louvre
qui lui tournait le dos. Lorsque ses compagnons élevaient trop
la voix, il les rappelait à l’ordre d’un coup
d’œil sévère. Alors, le Parisien
Trinquemaille murmurait gravement, d’une voix onctueuse.

« Messieurs, messieurs, modérez
ces éclats de voix de mauvais ton !... Est-ce ainsi que
vous avez profité des leçons que d’illustres
dames voulurent bien vous donner quand nous avions l’insigne
honneur d’être gentilshommes de Mme la
reine Catherine ?... Vous verrez, messieurs, que M. le
chevalier de Beaurevers finira par se fâcher... et alors, gare
à vous ! »

Les autres jetaient un regard inquiet vers ce
chevalier de Beaurevers dont on les menaçait, qu’ils
paraissaient redouter particulièrement et qui, lui, se
détournait pour dissimuler un sourire de fraternelle
indulgence. Et ils baissaient la tête comme des coupables, et
ils s’excusaient en se chargeant mutuellement comme des
enfants... de grands et terribles enfants :

« Pécaire ! Ce n’est
pas moi !... C’est M. de Corpodibale qui ne sait
pas se tenir en noble compagnie.

– Dio santo ! ce n’est pas
moi ! c’est M. de Bouracan qui s’oublie
toujours ! »

Fiorinda passa devant ce groupe en répondant
par un sourire au salut discret que lui adressait le chevalier de
Beaurevers. Les quatre, qui depuis son entrée s’agitaient
sur leurs sièges comme s’ils eussent été
assis sur des pelotes d’épingles, la suivirent d’un
quadruple regard émerveillé. Et ils lâchèrent
les écluses de leur admiration :

« Anges du paradis, c’est
sûrement le plus beau d’entre vous qui est descendu parmi
nous ! susurra Trinquemaille de sa voix la plus onctueuse.

– Vé ! la pitchounette est
si radieuse que le soleil pâlit devant elle ! dit
Strapafar.

– La madone paraîtrait une
vulgaire maritorne à côté de cette divine
ragazette ! » flûta Corpodibale.

La recette avait été des plus
fructueuses. Fiorinda se dirigea vers la sortie. Mais si elle avait
oublié les amis turbulents du vicomte de Ferrière, ils
ne l’avaient pas oubliée, eux. Ils le firent bien voir.
Ils protestèrent hautement.

« Comment Fiorinda, tu t’en
vas ?...

– Et nous ?...

– C’est une trahison ! »

Ils paraissaient plus ivres, plus excités
que précédemment. Elle cherchait une défaite
polie pour se débarrasser d’eux. Elle n’eut pas le
temps de parler. Ils se précipitèrent tous ensemble et
l’entourèrent. Leur résister était
impossible. Elle se résigna, d’assez bonne grâce,
à les suivre.

« Allons, messeigneurs, montrez vos
mains. La diseuse de bonne aventure vous dévoilera votre
avenir. »

Un instant, elle put croire qu’ils allaient
accepter et qu’elle serait libre ensuite. Il n’en fut
rien. Un de la bande, qui répondait au nom de Saint-Solin,
s’écria :

« Au diable l’avenir !... Le
présent seul m’intéresse... Et ce que je veux,
présentement, ce sont tes baisers, la belle !... Combien
les vends-tu ?... Parle, fais ton prix... Ma bourse est bien
garnie, comme tu peux le voir, et je ne suis pas homme à
marchander. »

En disant ces mots, il agitait devant elle, en un
geste insultant une bourse qui, en effet, était d’apparence
respectable.

Saint-Solin devait avoir traduit ainsi, tout haut,
l’arrière-pensée de ses compagnons, car ils
approuvèrent bruyamment et se hâtèrent de
renchérir.

Ferrière était devenu de glace. Il
ne dit pas un mot, ne fit pas un geste. Seulement, il jeta sur eux un
long regard chargé de mépris. Puis ce regard, comme
invinciblement attiré par un aimant, revint se fixer sur la
jeune fille et il attendit sa réponse, avec, eût-on dit,
comme une sourde anxiété.

Sous l’inqualifiable outrage, elle avait
pâli. Ses beaux yeux noirs eurent une lueur de révolte
indignée. Et, redressée dans une attitude de souveraine
dignité, élevant la voix de manière à
être entendue de tous :

« Allons, messieurs, dit-elle, cessez
ce jeu... Laissez-moi aller... Et je vous promets d’effacer de
ma mémoire le souvenir de ces grossièretés
indignes de gentilshommes. »

Sur la salle, le silence plana soudain. Tous les
yeux se fixèrent sur le groupe devenu le centre de l’attention
générale.

Au fond, le jeune comte de Louvre marqua son
intention en assujettissant le ceinturon d’un geste vif. Et,
très attentif, il attendit en fixant obstinément sur
les insulteurs ce regard hautain, glacial, qu’il avait eu déjà
une fois pour eux.

À gauche, le chevalier de Beaurevers fronça
le sourcil, et caressa d’un geste nerveux la poignée de
son immense rapière. Ce que voyant, les quatre, qui suivaient
tous ses mouvements, se tinrent prêts à dégainer.

À droite, une fois encore, le baron de
Rospignac avait failli s’élancer. Un coup d’œil
lancé sur le comte de Louvre l’avait cloué sur
place, en lui rappelant que, suivant son propre mot : Il était
de service. Et il faut croire que la mission dont il était
chargé était particulièrement grave, car, de la
contrainte qu’il s’imposait, la sueur ruisselait sur son
visage. Ce que Guillaume Pentecôte observait de son air
goguenard.

Enfin, le vicomte de Ferrière avait admiré
en homme qui s’y connaît.

« Par la chair de Dieu ! on dirait
une reine accordant une grâce ! »

Et il eut le même geste que Beaurevers :
sa main se crispa sur la poignée de son épée.

Les jeunes gens qui entouraient Fiorinda eurent
l’intuition vague du mauvais rôle qu’ils jouaient.
Peut-être eussent-ils reculé. Il en était temps
encore. Malheureusement, malgré leur ivresse, ils sentirent
peser sur eux l’attention générale. Ils voulurent
la braver. Ils accueillirent donc les paroles de la jeune fille par
des ricanements, et dévoilèrent leur pensée
intime par une suite d’exclamations qui se fondirent en une
unique clameur :

« Non, pardieu ! Nous te tenons,
nous te gardons !

– Tu nous excèdes avec ton
insupportable vertu !

– Il faut en finir une bonne fois.

– Parfandieu, c’est bien de
l’honneur que nous faisons à une coureuse des rues telle
que toi !

– De gré ou de force, nous
aurons tes baisers ! »

Ils la bousculèrent. Saint-Solin abattit sa
poigne sur son épaule et voulut l’embrasser de force.

Elle se dégagea d’une brusque saccade
et cingla :

« Vous êtes cinq hommes et vous
violentez une femme !... N’y a-t-il donc pas un seul
gentilhomme parmi vous ? »

Et cette fois ses yeux lançaient un appel
direct à Ferrière, lequel suivait cette scène
avec une attention passionnée qui l’étonnait
lui-même. Et Ferrière, d’un peu pâle qu’il
était, devint brusquement pourpre.

Le comte de Louvre se leva vivement.

Au même instant, Beaurevers et Rospignac
furent debout. Et tous deux, en même temps et à voix
basse, ils eurent le même mot qui fit se dresser leurs
compagnons :

« Attention !... »

Mais ce n’était pas Fiorinda qu’ils
regardaient. C’était le comte de Louvre. Il était
clair qu’ils réglaient leurs mouvements sur ceux de ce
jeune seigneur. Et lui ignorait – ou paraissait ignorer –
l’étrange et très étroite surveillance
dont il était l’objet.

Au même instant aussi, une voix jeune,
chaude, vibrante d’indignation, lança :

« Assez ! En voilà
assez !... »

En même temps, un coup sec, pareil à
un éclatant coup de fouet, retentit au milieu du silence.

C’était Ferrière qui,
répondant à l’appel muet de la jeune fille,
venait de parler ainsi et qui, ayant dégainé d’un
geste rapide, venait de frapper rudement la table du plat de son
épée.

Effarés, ils lâchèrent leur
proie, et, soudain hérissés, grinçant des dents,
ils firent face à celui qui se permettait de venir les
troubler dans leurs amusements et qui leur parlait sur ce ton
d’insupportable et insolente autorité.

Fiorinda en profita pour s’éclipser
et se glisser dehors. Elle n’opéra cette retraite
qu’après avoir jeté sur son défenseur un
regard de gratitude, qu’il ne vit pas, du reste, attendu qu’il
était trop occupé avec la meute menaçante.

Ceci s’était accompli avec une
rapidité qui tenait du prodige.

Le comte de Louvre reprit tranquillement sa place,
en disant assez haut pour être entendu :

« À la bonne heure !...
Voici un digne gentilhomme. »

Aussitôt Beaurevers et Rospignac se
rassirent à leur table, s’effacèrent derrière
leur rideau de verdure. Et leurs compagnons les imitèrent.

Fiorinda partie, l’incident reprenait les
proportions modestes d’une simple dispute. La fin se passa à
peu près inaperçue.

Ce fut très bref, d’ailleurs :

« C’est à nous que tu
parles sur ce ton ? demanda Saint-Solin de son air le plus
rogue.

– Que signifie cet impertinent :
« En voilà assez ! » fit un autre
qui s’appelait Saverny.

Sèchement, le vicomte répondit aux
deux questions en même temps :

« À vous, oui !... Quant à
ce que j’ai dit, il me semble que c’est très
clair. Toutefois, s’il vous faut de plus amples explications,
je suis prêt à vous les fournir... sur le pré qui
n’est pas loin. »

Et il accentua ses paroles d’un petit rire
insultant, en fouettant l’air de sa rapière, d’une
manière significative.

Il y eut une bordée de jurons, des
grondements furieux, de sourdes menaces, et ce fut la sortie
tumultueuse, en tempête.

Très calme, le vicomte de Ferrière
sortit le dernier, posément, sans se presser le moins du
monde.
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Le Pré-aux-Clercs





Trois ou quatre curieux se levèrent
précipitamment et partirent en courant, dans l’intention
d’assister au spectacle sanglant qui allait se dérouler.

Le comte de Louvre jeta sur la table deux pièces
d’or – qui représentaient largement le double de
sa dépense et suivit d’un air de plus en plus intéressé.

Sur ses talons, et sans qu’il y prît
garde, Beaurevers, Rospignac et leurs acolytes sortirent à
leur tour.

Tout ce monde tourna à droite dans le
Chemin-aux-Clercs et s’engagea sur la prairie.

Le vicomte, les personnages que nous avons nommés
et les curieux suivaient d’assez loin, espacés et
disséminés à droite et à gauche. Seul,
Guillaume Pentecôte avait disparu.

Sur un ordre de Rospignac, il était parti
comme une flèche. Il avait tourné à gauche, et,
longeant le fossé de l’abbaye, il s’était
dirigé vers la ville d’un pas allongé.

Parvenu aux environs de la porte de Nesle, il
siffla une courte modulation.

À ce signal, des fossés de la ville,
de trous invisibles, de derrière des troncs d’arbre ou
des mottes de terre, des têtes se montrèrent avec
précaution : des gueules effrayantes de loups affamés,
avec des yeux ardents comme des braises et des crocs qui semblaient
prêts à happer et à broyer la proie. Ils étaient
bien une douzaine. Et ils avaient tous de ces faces inquiétantes,
faites pour jeter l’épouvante au cœur des plus
intrépides.

« Attention ! » lança
Guillaume Pentecôte d’une voix assourdie.

C’était bref, mais suffisamment
explicite pour eux, à ce qu’il paraît. On entendit
une série de grognements indistincts, et toutes les têtes
plongèrent, s’évanouirent, comme de fantastiques
apparitions de cauchemar. Guillaume Pentecôte lui-même
sembla s’être volatilisé, tapi sans doute dans
quelque trou, tel un monstrueux cloporte.

Et ce fut de nouveau le silence et la solitude...

Si bien que l’œil le plus perçant,
le mieux exercé, n’eût pu soupçonner qu’une
belle et bonne embuscade était tendue là.

Pendant ce temps, les adversaires de Ferrière
étaient arrivés au pied de la butte. Venus là
par suite d’une provocation collective, ils avaient, suivant
les règles qui régissaient alors le duel, le droit
d’attaquer tous ensemble. Il est à présumer que,
de sang-froid, ils eussent repoussé avec indignation la pensée
de se mettre à cinq contre un. Dans l’état où
ils étaient, et sous le coup de la colère, ils n’y
songèrent pas. Ils tombèrent en garde avec un ensemble
parfait, marquant ainsi leur intention d’user de leur droit.

Ferrière ne fit pas la moindre observation.
Mais le sourire dédaigneux qui errait sur ses lèvres
indiquait clairement ce qu’il pensait de cette manière
de faire. Il était toujours très calme, presque
indifférent. Cependant, une lueur de colère s’allumait
dans son œil clair, lorsque cet œil se fixait sur
Saint-Solin. On eût dit que c’était à
celui-là particulièrement qu’il en voulait. Avec
le manteau long, enroulé fortement autour du bras gauche, il
se fit une manière de bouclier. Et ce fut lui qui, la dague
solidement emmanchée dans le poing gauche, la rapière
haute, chargea le premier, avec une irrésistible impétuosité.

Il y eut comme un tourbillon d’acier, un
fourmillement, un tumultueux froissement de fer où jaillirent
des étincelles. Et, presque aussitôt, une plainte sourde
se fit entendre. Un des cinq tomba en vomissant le sang et demeura
étendu sur l’herbe, les bras en croix.

C’était Saint-Solin, que Ferrière
avait spécialement visé... et qu’il n’avait
pas manqué.

Aussitôt le vicomte fit un bond en arrière
et souffla un inappréciable instant. Son pourpoint avait reçu
plus d’une entaille, mais il était indemne : rien,
pas une écorchure.

Sans leur laisser le temps de se reconnaître,
il fonça une seconde fois, tête baissée. Le même
choc infernal se produisit, le même tourbillon étincelant,
le même froissement fantastique se renouvelèrent. Une
voix cria :

« J’en tiens ! »

Un homme sortit du rang, se mit à l’écart,
en soutenant de sa main gauche son bras droit dont la manche de satin
mauve se teignait de pourpre. C’était Saverny.

Une fois encore Ferrière se mit hors
d’atteinte et souffla. Et la même manœuvre
recommença pour la troisième fois. Et, pour la
troisième fois, elle réussit : un autre combattant
tomba et se traîna péniblement hors du champ restreint
de la lutte. Celui-là s’appelait Roquebron.

Cette fois, Ferrière avait ses vêtements
en lambeaux. Le manteau qui lui servait à parer les coups
était littéralement haché. Le bras gauche et la
poitrine étaient couverts d’estafilades. Mais il n’avait
pas une seule blessure sérieuse. Et, dans le feu de l’action,
il ne sentait même pas ces égratignures.

Il engagea résolument le fer contre les
deux adversaires qui restaient et qui se nommaient Bonneval et
d’Abancourt. La lutte allait reprendre plus violente, plus
acharnée, plus terrible peut-être, car ces deux-là
paraissaient avoir recouvré enfin ce sang-froid nécessaire
qui leur avait fait défaut jusque-là.

Mais alors, au risque de se faire embrocher, le
blessé, Saverny, se jeta résolument entre les
combattants et écarta les épées de sa main
valide, en criant :

« Assez ! Assez !... Tu es un
brave, Ferrière, et je ne me pardonnerai jamais la vilaine
action que nous avons commise en nous mettant à cinq contre
un ! »

Et Roquebron, assis sur l’herbe, comprimant
des deux mains sa cuisse d’où s’échappait
un mince filet de sang, Roquebron appuya :

« Oui, en voilà assez !...
Tu avais raison, Ferrière, nous nous sommes conduits comme de
vils manants. Et nous n’avons pas volé la correction que
tu viens de nous infliger. »

Ils étaient dégrisés
maintenant, cela se voyait. Et la loyauté avec laquelle ils
reconnaissaient leurs torts indiquait qu’ils pouvaient être
vifs, frivoles, étourdis, mais qu’en somme, le fond
était moins mauvais qu’on eût pu le penser.

Ferrière, ramassé sur lui-même,
la pointe de l’épée appuyée sur le bout de
la botte, l’œil étincelant rivé sur ses
deux adversaires, attendait qu’ils se décidassent.

Bonneval et d’Abancourt hésitaient.
Ils étaient deux contre un, pouvaient-ils céder sans se
déshonorer ? Cette question se lisait si clairement sur
leurs visages indécis que Saverny y répondit comme si
elle avait été formulée à haute voix.

« C’est précisément
parce que vous êtes deux contre un qu’on ne pourra pas
dire que c’est la peur qui vous a fait reculer.

– Rengaine, Bonneval ; rengaine,
d’Abancourt ! objurgua Roquebron à son tour. Sang
Dieu, nous avons assez fait les fous comme cela ! »

Ils eurent le bon esprit de se rendre à ces
raisons. Ils joignirent les talons, comme à la parade,
saluèrent galamment d’un geste large de l’épée
et rengainèrent comme on le leur conseillait. Ils firent
mieux : ils s’excusèrent, l’air un peu
honteux :

« Que veux-tu, vicomte, nous étions
tellement ivres !...

– Du diable si nous savions ce que nous
disions et ce que nous faisions !... »

Il était impossible de souhaiter victoire
plus complète, et sur tous les terrains. Pourtant, Ferrière
ne triompha pas. Au contraire, il reprit instantanément cet
air réservé, un peu timide, qui avait chez lui un
charme tout particulier. Il rendit le salut avec la même grâce
galante qu’il lui était adressé et avec une
insouciante générosité :

« Pardieu ! fit-il, je savais bien
qu’une fois dégrisés vous regretteriez ce que
vous avez fait. N’en parlons plus. »

C’était la réconciliation. Une
franche et loyale poignée de main vint la confirmer.

Ils se tournèrent
alors vers Saint-Solin qui, étendu sur le pré, ne
donnait plus signe de vie.
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Fiorinda





À ce moment, Fiorinda parut au haut du
petit sentier qui conduisait à la porte du moulin. Du haut de
cet observatoire, blottie dans l’herbe épaisse et drue,
elle avait suivi d’un œil angoissé toutes les
péripéties de l’inégale lutte dont elle
était la cause involontaire. Et maintenant que ses vœux
ardents étaient exaucés par la victoire de ce jeune
inconnu qui avait pris sa défense d’une manière
si chevaleresque et combattu pour elle si vaillamment, elle
descendait la pente un peu raide, de son pas vif et léger,
afin de lui exprimer sa reconnaissance. Elle était encore pâle
et frissonnante d’émotion contenue. Malgré tout,
cette jeune fille – presque une enfant encore –
d’apparence frêle et délicate, devait être
douée d’une âme forte et vaillante, car ses yeux,
tour à tour, si malicieux et si doux, étincelaient
encore du feu de l’enthousiasme qu’avait déchaîné
en elle le spectacle violent auquel elle venait d’assister.

Les adversaires réconciliés de
Ferrière tournaient le dos à la butte en ce moment. Ils
ne pouvaient donc la voir. Lui, au contraire, faisait face au petit
sentier. Il la vit tout de suite. Et il oublia ses compagnons, il
oublia le mourant – le mort peut-être –, il oublia
la lutte épique et où il se trouvait pour la regarder
venir d’un air extasié. Et lui, qui n’avait pas
tremblé dans la bataille, il se sentit frissonner de la nuque
aux talons.

Cependant, de Bonneval et d’Abancourt,
penchés sur Saint-Solin, examinaient sa blessure. Ils se
relevèrent aussitôt. Ils étaient un peu pâles,
et d’une voix qui tremblait légèrement.

« Diable, dit Bonneval, tu as eu la
main lourde, Ferrière, soit dit sans reproche... Le pauvre
Saint-Solin est mort. »

Fiorinda, qui s’approchait, entendit. Ses
traits si fins se contractèrent, ses yeux se voilèrent,
et la pâleur de ses joues s’accentua.

Ferrière ne parut pas avoir entendu. Il
était plongé dans une rêverie profonde et tenait
les yeux obstinément fixés sur elle. Ils suivirent la
direction de ce regard et ils l’aperçurent alors à
quelques pas d’eux.

D’un même geste spontané, ils
se découvrirent tous les quatre. Et les trois qui se tenaient
debout : de Saverny, de Bonneval et d’Abancourt,
s’inclinèrent devant elle, comme ils eussent fait devant
une reine.

Elle s’arrêta aussitôt,
attentive, un peu étonnée.

« Madame, dit Saverny, avec un air qui
ne manquait pas de noblesse, mes amis et moi, nous vous supplions
d’agréer nos humbles excuses et de pardonner un moment
de folie...

– Je vous assure, messieurs, que j’ai
déjà perdu le souvenir de ce qui s’est passé
entre nous. »

C’était dit sur un tel ton que,
arraché enfin à sa rêverie par le son de cette
voix mélodieuse, Ferrière admira à part lui :

« Jamais je ne vis attitude plus noble
et plus gracieuse ! »

Pourtant, il faut croire qu’un travail
sourd, obstiné, se faisait dans cet esprit désemparé
– à son insu peut-être –, car il se raidit,
et, soudain très froid, il se railla lui-même,
intérieurement, avec une sorte de fureur concentrée.

« Çà, Ferrière, tu
perds la tête, décidément !... Mais
malheureux, tu oublies que cette fille est une coureuse de rues qui
s’abandonnera, un jour ou l’autre, au premier venu... qui
saura y mettre le prix. »

Et, chose étrange, en prononçant ces
paroles au fond de lui-même, il grinçait des dents,
tandis qu’une lueur rouge s’allumait dans son œil
doux et que sa main se crispait sur la poignée de sa rapière.

Pendant ce temps, les trois jeunes gens
complimentaient, avec un air de sincérité auquel on ne
pouvait se méprendre :

« Vous êtes, madame, la
générosité même.

– Aussi bonne que belle... Aussi belle
que sage. Car, Dieu merci, nous savons comme tout le monde, à
Paris, que votre vertu est inattaquable.

– Nous n’oublierons plus
désormais que vous êtes digne de tous les respects. »

Et Ferrière, qui écoutait avec une
attention passionnée, Ferrière songeait, dans le
désarroi de son esprit :

« Sa vertu inattaquable !...
connue de tous !... Est-il possible que cette fille soit
vraiment digne de tous les respects, comme ils le disent ? »

Elle accepta les compliments sans sourciller, en
femme qui a conscience de sa valeur morale. Et elle eut une légère
inclination de la tête qui était un congé. Ils le
comprirent ainsi car ils s’écartèrent, après
un dernier salut respectueux.

Les différents personnages qui avaient
assisté au combat se disséminèrent,
s’éloignèrent lentement dans différentes
directions. Deux curieux s’approchèrent, offrirent
obligeamment leurs services. Ils se chargèrent de Roquebron
qui ne pouvait pas marcher, tandis que Bonneval et d’Abancourt
se chargeaient du cadavre de Saint-Solin.

Le groupe funèbre se dirigea vers le moulin
qui était plus près que l’auberge. Fiorinda et
Ferrière demeurèrent seuls. Elle suivit ce groupe d’un
long regard douloureux et murmura d’une voix étranglée
par l’émotion :

« Pour moi... à cause de moi, un
homme est mort ! C’est affreux !

– Il avait porté la main sur
vous !... »

Elle vit qu’il était sincère.

« Vous avez exposé votre vie
pour une inconnue, monsieur. Je voudrais connaître le beau
langage des dames de la cour pour vous exprimer ma gratitude dans les
termes élevés qui conviennent à une si noble
action. Mais je ne suis qu’une fille des rues, sans famille,
sans amis, sans fortune, sans même un nom à moi. Et je
ne puis que vous dire, oh ! du plus profond de mon cœur,
soyez remercié, monsieur.

– Oh ! mademoiselle, fit-il avec
insouciance, ne parlons plus de cela. La chose n’en vaut pas la
peine.

– J’ai vu l’inégale
lutte !... la lutte épique !... l’irrésistible
ruée d’un seul contre cinq !... le tourbillon
flamboyant d’une invincible épée !... les
rudes coups assenés !... J’ai vu, monsieur, j’ai
vu !... Et cet inoubliable spectacle demeurera éternellement
gravé dans ma mémoire. »

Devant cet enthousiasme débordant, il
s’inclina en rougissant. Elle se calma, et, lui tendant la main
dans un mouvement irréfléchi, de sa voix douce,
caressante :

« Chaque jour, je prierai Dieu, la
Vierge et les saints qu’ils vous accordent tout le bonheur
auquel vous avez droit, monsieur le vicomte de Ferrière. »

Il prit cette petite main si fine, si blanche que
plus d’une grande dame eût enviée, et la garda un
instant entre les siennes. Elle le vit troublé, hésitant
comme s’il avait quelque chose à dire qu’il
n’osait pas ou ne savait pas exprimer. Une lueur de malice
pétilla dans ses yeux. Elle dégagea doucement sa main
et avec une douceur qui le remua jusqu’au fond des entrailles :

« Adieu, monsieur »,
dit-elle.

Elle s’éloigna déjà.

Brusquement, il se décida. Il la rejoignit
en deux enjambées, et d’une voix que l’émotion
faisait trembler :

« Vous reverrai-je ? »
fit-il.

Elle se retourna et fixa sur lui un regard
profond. Elle le vit rougissant, haletant, attendant sa réponse
avec une anxiété manifeste. Une ombre de tristesse
passa sur son front d’ivoire. Ce fut très rapide,
d’ailleurs. Tout de suite, elle reprit son air enjoué
et :

« Y tenez-vous vraiment ?

– Si j’y tiens !...
Pouvez-vous le demander ?

– Eh bien, vous me reverrez.

– Quand ?

– Quand vous voudrez.

– Où ?

– Où vous voudrez.

– Il ne me reste plus qu’à
me faire connaître où vous demeurez... puisque vous
daignez consentir à me recevoir chez vous.

– Chez moi, monsieur, c’est dans
une rue... Fille des rues, la rue est mon domaine, à moi. Et
c’est là, chez moi, qu’on me trouve tout le
long du jour, aux places et aux carrefours, qui sont mes salles des
fêtes, à moi. »

Ces paroles, prononcées avec une grande
douceur, sous laquelle on sentait une inébranlable fermeté,
produisirent sur lui l’effet d’un coup de masse. Il
rougit jusqu’à la racine des cheveux et fixa sur elle un
regard égaré ; elle ne souriait plus, elle lui
parut étrangement sérieuse. Il s’inclina très
bas devant elle, et d’une voix qui tremblait :

« C’est une leçon, dit-il,
une leçon bien méritée... et que je n’oublierai
jamais, je vous le jure, mademoiselle. »

Une lueur de contentement – qu’il ne
vit pas – passa dans ses yeux lumineux. Elle lui fit une légère
inclination de tête et, sans ajouter un mot, elle partit de son
pas vif et léger.

Ceci se passait à un carrefour formé
par le croisement des rues de Buci, du Four et des Boucheries, au
centre duquel se dressait le pilori de l’abbaye de
Saint-Germain. Ils étaient arrivés jusque-là
sans y prendre garde. Fiorinda s’éloigna par la rue des
Boucheries[bookmark: sdfootnote1anc]1,
allant dans la direction de la ville.

Ferrière demeura au milieu du carrefour,
tortillant nerveusement sa moustache, regardant d’un air rêveur
la fine silhouette qui s’enfonçait lentement dans le
lointain... et qui n’avait pas daigné se retourner une
seule fois. Et lorsqu’il ne la vit plus, il lui sembla que la
nuit s’était faite brusquement en lui, autour de lui.
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Le comte de Louvre





On n’a pas oublié que le combat du
vicomte de Ferrière contre Saint-Solin, Saverny, Bonneval,
d’Abancourt et Roquebron réunis avaient eu plusieurs
témoins, parmi lesquels le comte de Louvre, le chevalier de
Beaurevers et ces quatre matamores qui se prétendaient anciens
gentilshommes de la reine Catherine : MM. de Trinquemaille,
de Strapafar, de Corpodibale, de Bouracan et enfin le baron de
Rospignac. Le moment est venu de nous occuper de quelques-uns de ces
personnages.

Lorsque le combat se fut terminé de la
manière que nous avons dite, le comte de Louvre s’était
détaché du chêne sous lequel il s’était
tenu et s’était avancé vers Ferrière dans
l’intention de le complimenter et de l’assurer de son
estime et de sa sympathie.

L’arrivée de Fiorinda l’avait
empêché d’accomplir cette démarche
courtoise. Ainsi que nous l’avons dit, les deux jeunes gens
s’étaient éloignés par le chemin de la
Butte, sans voir le jeune gentilhomme qui, ne voulant pas interrompre
leur entretien, s’était mis discrètement à
l’écart.

Lorsque Fiorinda et Ferrière eurent disparu
derrière la butte, le comte parut hésiter un instant
sur ce qu’il allait faire. Se décidant brusquement, il
avait contourné le moulin et, tout rêveur, s’était
mis à les suivre de loin.

Derrière lui, Rospignac, se faufilant
d’arbre en arbre, se glissant dans les fossés qui
bordaient la route, le suivait pas à pas, le couvant de son
regard chargé de haine mortelle.

Quant à Beaurevers et ses quatre acolytes,
ils avaient disparu. Sans doute avaient-ils tourné à
gauche et pris le chemin de Saint-Père.

Les uns suivant les autres, nos quatre personnages
étaient parvenus à ce carrefour où Fiorinda et
Ferrière devaient se séparer. Là, soit qu’il
en eût assez de les suivre, soit qu’il eût changé
d’idée, le comte de Louvre les avait laissés. Il
avait pris, à sa gauche, la rue de l’Échaudé
qui l’avait ramené sur le Chemin-aux-Clercs et de là,
il s’était dirigé vers la porte de Nesle, aux
environs de laquelle il arriva bientôt.

Et derrière lui, ombre tenace et menaçante,
Rospignac suivait toujours.

Tout à coup, un coup de sifflet bref stria
dans l’air, troubla le silence.

Le comte porta vivement la main à la
poignée de son épée et se tint sur ses gardes,
fouillant l’ombre d’un regard perçant.

Devant lui, à quelques pas, il entrevit
comme un grouillement de larves monstrueuses. Au même instant,
il eut l’épée à la main et d’une
voix ferme, singulièrement impérieuse, il cria :

« Passez au large ! »

Les larves se redressèrent, prirent
l’apparence d’êtres humains – si toutefois il
est permis de donner ce nom à ces profils de carnassiers en
quête – et bondirent en hurlant :

« La bourse ou la vie ! »

Le comte de Louvre pensa :

« Ce ne sont que des détrousseurs
de grand chemin ! »

Et il reçut le choc sans faiblir. Car,
chose curieuse à laquelle il ne fit pas attention, au lieu de
sauter sur sa bourse, comme n’eussent pas manqué de le
faire d’honnêtes détrousseurs, ceux-ci le
chargèrent aussitôt, avec l’intention manifeste de
tuer.

Malgré ses apparences frêles et
délicates, c’était un solide compagnon. C’était
de plus un escrimeur de première force, doué d’un
poignet de fer, d’une souplesse et d’une agilité
surprenantes. Seul, il réussit un moment à tenir en
respect les cinq malandrins – car ils étaient cinq.

Cependant, sa situation était critique. Il
le comprit si bien qu’ayant l’orgueil de ne pas crier
l’aide, il lança très fort, comme un appel
détourné à quelque passant attardé :

« Au large, truands, au large ! »

Malheureusement, l’appel resta sans réponse.
Et les malandrins redoublèrent d’efforts, s’escrimant
silencieusement, avec un acharnement redoutable. Deux ou trois fois
il avait eu la sensation que son fer pénétrait dans de
la chair. Des jurons étouffés, quelques gémissements
sourds l’avaient confirmé dans cette idée que
plusieurs de ses coups avaient porté. Mais personne n’était
tombé. Il avait toujours devant lui cinq formidables rapières
qui ne lui laissaient pas une seconde de répit. Il est vrai
qu’il était indemne : rien, pas une écorchure.
Mais cela ne pouvait durer longtemps. Il se sentait à bout de
souffle. Il se vit perdu, et cette pensée sinistre s’érigea
dans son esprit :

« Oh ! Vais-je donc périr
ainsi, misérablement assassiné sur une route, par des
truands de basse truanderie ! »

À ce moment précis, une voix claire
lança :

« Tenez ferme, monsieur, on vient à
vous ! »

Et presque aussitôt deux des malandrins
tombèrent assommés. Et Ferrière, qui venait
d’intervenir si fort à propos, Ferrière, l’épée
et la dague au poing, se dressa à côté du comte
et, frappant d’estoc et de taille, dit de sa voix calme et
douce :

« Soufflez un instant, monsieur. Et
prenez votre temps, je vous prie... ces drôles ne comptent pas
pour un gentilhomme. »

Le comte ne prit pas son temps comme le lui disait
Ferrière. Néanmoins, il souffla : il en avait
grand besoin. Il reprit aussitôt sa place auprès de son
sauveur et n’attendit pas plus longtemps pour complimenter :

« Par Dieu ! Monsieur le vicomte
de Ferrière, vous êtes décidément un de
ces preux chevaliers d’autrefois qui s’en allaient
mettant l’appui de leur vaillante épée au service
du faible et de l’opprimé.

– Vous me connaissez, monsieur ?

– J’étais à
l’auberge du Pré quand on vous a nommé... Vous
vous étiez acquis alors mon estime. Maintenant c’est à
mon éternelle reconnaissance que vous avez droit : sans
vous, c’en était fait de François, comte de
Louvre, qui se tiendra pour vous très honoré de se dire
votre ami.

– Croyez bien, monsieur, que tout
l’honneur sera pour moi. »

Les truands, effarés de ce calme écrasant
de mépris, ne perdaient pas un mot de ce dialogue fantastique
en pareille occurrence. Et cela n’empêchera pas l’un
d’eux de tomber comme une masse, atteint en pleine poitrine par
l’épée du comte qui venait de réussir un
coup droit foudroyant.

Ils étaient deux contre deux. La partie
devenait égale. Les deux gentilshommes n’en jugèrent
pas ainsi. Voyant que les truands hésitaient, ils relevèrent
leurs épées d’un même geste et prononcèrent
en même temps :

« Allez, drôles !...

– Nous vous faisons grâce de la
vie !... »

Ils allaient rengainer : les deux
coupe-jarrets louchaient terriblement à droite et à
gauche, comme des gens qui cherchent dans quelle direction ils
pourront détaler.

Au même instant, un nouveau coup de sifflet
retentit ; une nouvelle bande surgit on ne sait d’où
et fonça sur eux en poussant des clameurs de mort.

Et le comte de Louvre et le vicomte de Ferrière,
qui, l’instant d’avant, faisaient généreusement
grâce aux deux adversaires demeurés devant eux, se
trouvèrent brusquement entourés par une dizaine de
forcenés qui indiquaient clairement leur intention en
hurlant :

« Tue !... Tue !... »

Et cette fois l’attaque était dirigée
par Guillaume Pentecôte, le visage masqué par un loup de
drap noir. Et il faut croire que l’homme de confiance du baron
de Rospignac, jouissait d’une réelle autorité sur
le groupe diabolique, car il était obéi sur un mot, sur
un simple geste, avec une promptitude qui dénotait que ces
malandrins étaient dressés à une discipline
toute militaire.

Ferrière et de Louvre s’étaient
placés dos à dos pour faire face au cercle de fer qui
les enserrait. C’était la seule manœuvre possible
sur cet espace où ils n’apercevaient pas le plus petit
abri de nature à garantir tout au moins leur arrière.
La situation était effroyablement critique. Ils le comprirent
si bien tous les deux que Ferrière, dans le cliquetis des fers
entrechoqués, prononça de sa voix calme :

« Ma foi, monsieur, je crois que c’est
ici la fin de tout pour nous. »

À quoi de Louvre répondit d’une
voix non moins calme :

« Ce me sera une consolation de finir
en une aussi honorable compagnie que la vôtre, monsieur. »

Ils ne se dirent plus rien, concentrant toute leur
attention sur la manœuvre des assaillants, réunissant
toutes leurs forces pour entraver cette manœuvre, la retarder
tout au moins, le plus possible. Ils avaient assez à faire à
parer les coups qui pleuvaient sur eux de toutes parts. Cependant, de
temps en temps l’un d’eux allongeait le bras dans un
geste foudroyant. Alors un juron ou une imprécation venait
leur révéler que le coup avait porté.

Durant quelques secondes, ils réussirent à
contenir la meute. Mais le cercle se rétrécissait de
plus en plus. Ils étaient à bout de souffle. Plus d’une
fois, ils avaient senti le froid de l’acier pénétrer
dans leur chair. C’était la fin de l’épique
résistance. Terrassés par le nombre, ils allaient
succomber.

C’est alors que la foudre tomba sur les
assaillants. La foudre, un bolide, un tourbillon vivant... ils ne
savaient trop quoi, ni les uns ni les autres. Toujours est-il que les
rangs pressés furent soudain écartés, brisés,
disséminés comme si quelque cataclysme destructeur
avait fondu sur eux. Il y eut des plaintes, des râles, des
hurlements. Des crânes sautèrent, des côtes furent
défoncées, des hommes tombèrent et ne se
relevèrent pas.

Et la chose monstrueuse, le phénomène
dévastateur, allait, venait, bondissait, tourbillonnait,
semblait être porté par des ailes invisibles, semblait
disposer de cent bras qui s’abattaient à droite, à
gauche, devant, derrière, en même temps. Et cela lançait
dans l’espace, d’une voix claironnante un peu railleuse :

« Beaurevers !... Le Royal de
Beaurevers !... » Et là-bas, au bout de la
prairie, quatre voix de tonnerre répondirent en un écho
formidable :

« Beaurevers ! »

Et l’on eût pu entendre une galopade
effrénée, l’on eût pu distinguer, dans la
nuit qui tombait de plus en plus, quatre ombres qui accouraient en
foulées démesurées.

Dès les premiers coups, la moitié de
la besogne se trouva accomplie ; les dix furent réduits à
quatre. Sur ceux-là, effarés, anéantis,
Trinquemaille, Corpodibale, Bouracan et Strapafar tombèrent à
bras raccourcis. Beaurevers ne daigna même pas s’occuper
d’eux et rengaina tranquillement.

Quelques secondes à peine avaient suffi.
Quelques secondes, et de Louvre et Ferrière, béants de
stupeur admirative, purent compter treize corps, étendus sur
l’herbe. Morts ?... Blessés ?... Peu importe.
Ils étaient là, tous, immobiles dans des flaques de
sang, ne donnant plus signe de vie.

Et maintenant le chevalier de Beaurevers, les bras
croisés sur sa large poitrine, semblait absent, plongé
dans quelque mélancolique rêverie. Et à le voir
si calme, si paisible, il semblait impossible que ce fût là
le même homme qui venait d’accomplir cet exploit
prodigieux.

Sur un signe de lui, ses compagnons s’étaient
écartés respectueusement. Ils se tenaient raides comme
des soldats à la parade, nullement émus... un peu
essoufflés de la course vertigineuse qu’ils venaient de
faire.

Chose étrange et qui frappa Ferrière,
de Louvre ne parut pas autrement surpris de cette intervention, si
opportune que lui, dans son for intérieur, il la qualifiait de
miraculeuse. De même, il remarqua l’espèce de
désinvolture avec laquelle le comte prononça
simplement :

« Merci, chevalier. »

Beaurevers serra la main d’enfant que de
Louvre lui tendait. Mais il ne prononça pas une parole et leva
les épaules de l’air bourru d’un homme qui dit :
« Il n’y a vraiment pas de quoi ! »

De Louvre, voyant l’étonnement que
Ferrière ne songeait pas à dissimuler, sourit
doucement, présenta cérémonieusement et expliqua
en même temps :

« Monsieur le chevalier de Beaurevers,
le meilleur de mes amis. Je n’en suis plus à
compter le nombre de fois que je lui suis redevable de la vie... Mais
le chevalier a horreur de m’entendre parler des innombrables
services qu’il m’a rendus. »

Et, à Beaurevers :

« Monsieur le vicomte de Ferrière,
le plus brave, le plus généreux gentilhomme du
royaume... après vous, chevalier. »

Beaurevers et Ferrière échangèrent
un salut courtois. Ferrière tendit vivement sa main et ouvrait
déjà la bouche pour remercier son sauveur. Mais
Beaurevers le prévint et, rendant l’étreinte
loyale, déclara :

« Si vous voulez m’en croire,
messieurs, nous remettrons les congratulations à plus tard...
Tirons au large d’abord. »

C’était dit avec le plus grand
flegme. Mais tombé des lèvres de cet homme, l’avis
prenait une telle autorité que les deux jeunes gens n’eurent
même pas la velléité de s’y soustraire.

De Louvre se plaça tout naturellement entre
ses deux sauveurs, qu’il prit par le bras tous les deux. C’est
ainsi qu’ils franchirent le pont-levis et pénétrèrent
dans la ville.

À quelques pas derrière eux, se
tenant aussi par le bras, Bouracan, Corpodibale, Strapafar et
Trinquemaille suivaient.

Dès qu’ils eurent disparu, le baron
de Rospignac sortit d’un trou. Il était livide, ses yeux
étaient injectés de sang ; la colère, une
colère froide, terrible, le faisait trembler des pieds à
la tête. Il tendit vers la porte un poing menaçant et
gronda furieusement :

« Beaurevers !... démon
suscité par l’enfer pour faire échouer mon
entreprise... Par les tripes de Satan, ton maître, je veux
inventer un supplice effroyable pour te faire payer le coup que tu
viens de me porter !... »

Il se tourna vers les corps étendus sur
l’herbe et avec un sombre désespoir, une rage
croissante :

« Une embuscade si bien organisée !...
Treize hommes !... Treize hommes mis en capilotade par un
seul !... Je refuserais de le croire, si je n’avais vu de
mes yeux !... C’est à en devenir fou !...
Treize hommes ! Mais qu’est-ce que ce Beaurevers que
l’enfer engloutisse !... et d’où sort-il ? »

À ce moment, un des corps se redressa, se
mit debout, se secoua gaillardement. Rospignac l’aperçut,
et il eut un cri de joie :

« Pentecôte !... Tu n’es
donc pas mort !

– Blessé seulement, monsieur le
baron, répondit Guillaume Pentecôte avec son air
goguenard. Peu de chose, d’ailleurs... J’ai le cuir dur,
moi !

– Pourquoi faisais-tu le mort...
puisque tu n’es que blessé légèrement ? »

En disant ces mots, il tourmentait le manche de sa
dague d’une manière qui devait être terriblement
éloquente pour Guillaume Pentecôte, car si fort et si
brave qu’il fût, il se sentit pâlir dans l’ombre.
Néanmoins ce fut avec assez d’assurance qu’il
expliqua :

« Écoutez donc, monsieur, dès
l’instant que Beaurevers nous tombait dessus, la partie était
perdue pour nous. Je n’ai plus songé qu’à
sauver ma peau qui peut vous être encore utile. J’ai
profité de la première estafilade reçue pour me
laisser aller le nez dans l’herbe. Je vous assure qu’il
n’y avait rien de mieux à faire. Nous n’étions
pas en force, monsieur.

– Pas en force ! sursauta
Rospignac. Dix contre un !...

– Oui, mais ce un, c’était
Beaurevers.

– Par le tonnerre de Dieu !
j’imagine que c’est un homme comme un autre !

– C’est Beaurevers, monsieur ! »

Il y avait dans l’intonation et l’attitude
de Guillaume Pentecôte un singulier mélange de sourde
terreur et d’ardente admiration.

Il ajouta aussitôt :

« Que ne m’avez-vous dit,
monsieur, que nous trouverions Beaurevers sur notre route ?

– Pourquoi ? demanda Rospignac,
impressionné malgré lui.

– Parce que je vous eusse conseillé
de prendre cinquante hommes et non pas douze.

– Oh !... C’est donc le
diable en personne, que ce Beaurevers ?

– C’est Beaurevers ! »
répéta obstinément Guillaume Pentecôte.

Et comprenant vaguement que cette explication
paraissait insuffisante à son maître, il ajouta :

« Beaurevers, c’est un homme
comme qui dirait l’ouragan, la tempête, qui brisent et
emportent tout sur leur passage. Mais si ses quatre compagnons sont
avec lui, alors, monsieur c’est cent hommes qu’il faut
compter... Encore, ne peut-on répondre de rien.

– Allons, tu exagères.

– On ne dirait pas, monsieur, que vous
avez vu ces hommes à l’œuvre. Jetez un coup d’œil
sur l’effroyable besogne qu’ils ont accomplie en un rien
de temps... Notez que le plus gros de cette besogne a été
fait par Beaurevers seul... Je ne vous en dis pas plus.

– Le fait est que je ne m’attendais
nullement à me heurter à ce Beaurevers que
j’ignorais... Mais fût-il cent fois plus fort que tu le
dis, c’est maintenant une affaire à régler entre
moi et lui... Et je te jure que c’est moi qui aurai sa
peau !...

Ceci était dit sans colère, avec la
froide assurance d’un homme qui a une confiance illimitée
en sa propre force. Cela n’empêcha pas Guillaume
Pentecôte de dire en hochant la tête d’un air
soucieux :

« Vous êtes fort, monsieur...
Plus fort que moi, qui n’avais jamais trouvé mon maître
avant de vous avoir rencontré. Cependant je vous souhaite de
n’avoir jamais à vous mesurer avec Beaurevers. Je vous
jure que vous ne pèserez pas lourd entre ses mains.

– En voilà assez sur ce sujet,
trancha Rospignac d’un ton sec. Occupe-toi plutôt de voir
l’état réel de nos hommes. Mort diable ! Il
est impossible que ces braves soient tous morts !

– J’espère bien que non »,
répliqua Guillaume Pentecôte, qui s’empressa
d’obéir.

Pendant que le truand établissait le compte
des morts et des blessés, Beaurevers, Ferrière et de
Louvre s’avançaient sur le quai des Augustins en
devisant tranquillement, comme si rien d’anormal ne s’était
passé.

Ferrière avait très bien compris que
l’agression à laquelle ils venaient d’échapper
n’était pas une vulgaire attaque de détrousseurs
de nuit. Il lui apparaissait que ce comte de Louvre, au secours
duquel il était accouru, devait avoir quelque ennemi puissant
et peu scrupuleux lequel en voulait à sa vie et lui avait
tendu une bonne embuscade dans laquelle ils avaient failli laisser
leur peau. Naturellement, il garda ses réflexions pour lui,
mais comme il s’était pris d’une réelle
sympathie pour cet élégant gentilhomme qui sentait si
bien son grand seigneur, il s’empressa de lui offrir
l’hospitalité, ainsi qu’à Beaurevers.

Et comme le comte déclinait l’invitation
en assurant qu’il était indispensable qu’il passât
la nuit chez lui, Ferrière s’offrit obligeamment à
l’accompagner jusqu’à son domicile. Le comte
remercia comme il convenait, mais déclina cette nouvelle offre
en disant que la compagnie de son ami Beaurevers suffisait.

Ferrière n’insista pas et complimenta
sincèrement :

« Il est de fait que, sous la garde
d’une aussi vaillante épée, vous n’avez
rien à redouter. Vous pourriez passer à travers une
armée.

– Oui, j’ai là une escorte
digne d’un roi, telle que n’en a pas notre sire François
II lui-même !... Mais je m’en voudrais d’abuser
plus longtemps de votre complaisance, vicomte. Vous devez avoir
besoin de soins et de repos. Rentrez chez vous et si vous voulez bien
le permettre, c’est nous qui aurons l’honneur de vous
accompagner jusqu’à votre maison. »

Il fut ainsi fait. Le groupe s’engagea dans
la rue du Battoir, prit à gauche la rue de la Rondelle, et
vint s’arrêter devant l’hôtel du vicomte. Il
y eut force compliments, force protestations d’amitié,
sincères de part et d’autre. Après quoi, Ferrière
rentra chez lui, de Louvre reprit le bras de Beaurevers et remonta la
rue de la Rondelle, qui conduisait, par là, au pont
Saint-Michel.

Les deux jeunes gens, qui marchaient maintenant
d’un pas allongé, traversèrent la Cité,
contournèrent le Grand Châtelet, prirent par la Vallée
de Misère (sans se soucier des malandrins qui y pullulaient,
surtout la nuit), et vinrent s’arrêter devant un porte
basse, sur les derrières du Louvre.

Le comte introduisit une clef dans la serrure et
tendit la main à son garde du corps, en disant simplement,
avec une grande douceur :

« À demain, chevalier. »

Dans la royale demeure, le comte traversa
hâtivement une cour de service, monta et descendit des
escaliers, traversa des couloirs et pénétra dans un
cabinet de toilette. Un homme d’un certain âge s’y
tenait enfoui dans un fauteuil. Cet homme, qui avait le costume et la
mise d’un parfait gentilhomme, se leva dès qu’il
vit le comte.

De Louvre se jeta dans un fauteuil placé
devant une immense table de toilette encombrée de cosmétiques,
de pots, de flacons et de brosses, en disant d’une voix brève :

« Vite, Griffon, je crois que je suis
en retard. »

Silencieusement, le gentilhomme qui répondait
à ce nom de Griffon jeta un grand peignoir sur les épaules
du comte, saisit une brosse, la trempa dans une manière de
pommade parfumée et se mit à frotter énergiquement
la moustache ébouriffée du comte...

Et cette moustache lui resta dans la main.

Puis ce fut la figure entière qui fut
lavée, frottée, essuyée, débarrassée
d’une couche de fards adroitement appliqués et qui la
mouillaient notablement. Et maintenant le visage du comte
apparaissait tel qu’il était : celui d’un
jeune homme imberbe, de dix-sept à dix-huit ans, un peu
maigre, un peu pâle, d’aspect maladif. Après le
visage, ce fut au tour du costume de velours et de satin, noir et
blanc.

Ainsi métamorphosé, le comte
repartit joyeusement d’un pas vif et léger. Après
avoir traversé de nouvelles salles, il aboutit à une
porte qui s’ouvrit à deux battants devant lui, tandis
qu’une voix forte annonçait :

« Le roi !

Le comte de Louvre, ou pour mieux dire le roi
François II, venait de pénétrer dans la chambre
de la reine Marie Stuart.

Autour de la reine – deux fois reine par le
titre, et surtout, reine par le charme, par la grâce, par la
jeunesse, par la beauté –, se tenait un groupe de
charmantes jeunes femmes qui firent la haie et s’inclinèrent
devant le jeune souverain. Ce fut au milieu de cette haie de fleurs
vivantes courbées devant lui que François II passa.

Il vint s’arrêter à trois pas
de Marie Stuart et répondit par un salut cérémonieux
à la révérence qu’elle lui adressait. En
se redressant, la reine lança un coup d’œil sur
ses femmes. Cela suffit : toutes plongèrent de nouveau
dans de savantes révérences... et s’éclipsèrent
aussitôt comme un vol froufroutant de colombes effarouchées.

Le jeune roi et la jeune reine demeurèrent
immobiles à leur place, sans un mot, sans un geste, l’oreille
tendue vers la porte. Quand ils furent bien certains que cette porte
était fermée, que les indiscrets s’étaient
éloignés, François bondit vers cette porte et
poussa le verrou d’une main preste. Alors, tous deux, ils
éclatèrent d’un rire d’enfants heureux,
François lança joyeusement sa toque en l’air,
tandis que Marie sautait follement sur place en frappant dans ses
mains. Un bond les jeta dans les bras l’un de l’autre, et
ils s’étreignirent amoureusement en balbutiant :

« Marie, mon cher cœur !

– François, mon doux aimé ! »
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Après le guet-apens





Beaurevers avait attendu que la porte se fût
refermée sur le roi. Il demeura un moment devant cette porte,
l’oreille tendue, comme s’il redoutait qu’une
dernière attaque vînt assaillir, dans sa propre demeure,
celui sur qui il avait si bien veillé jusque-là.

Tranquillisé par le silence qui y régnait,
il poussa un soupir de soulagement, rejoignit ses quatre fidèles
qui attendaient à quelques pas, et :

« C’est fini pour aujourd’hui,
dit-il. Nous rentrons à la maison. »

Tous les cinq, ils se dirigèrent vers la
rue Froidmantel, qui était située sur les derrières
du Louvre, comme on le sait. Ils eurent vite fait d’arriver
devant une maison qui avait l’apparence d’une petite
forteresse, et dont le pont-levis, au premier appel, se baissa
silencieusement devant eux, pour se relever de même, dès
qu’ils eurent franchi le seuil de la porte : c’était
l’hôtel de Nostradamus[bookmark: sdfootnote2anc]1.

À l’intérieur, dans un couloir
sur lequel s’ouvraient plusieurs portes, Beaurevers prononça :

« Bonsoir, sacripants... Tâchez
de passer cette nuit à dormir... et non à vous enivrer
comme de fieffés ivrognes que vous êtes ! »

La voix était rude, le compliment peu
flatteur – adressé surtout à des gens qui se
prétendaient anciens gentilshommes de la reine. Mais cela
était atténué par le sourire et le regard. Aussi
les quatre ne s’y trompèrent pas et montrèrent
des trognes illuminées, avec des bouches fendues jusqu’aux
oreilles. Il y eut une série de grognements inarticulés,
suivis d’une bordée de jurons à faire frémir
un corps de garde. C’était leur manière de
marquer la joie que leur causait la satisfaction et – pourquoi
pas ? – l’affection du maître.

Et ils s’engouffrèrent en se
bousculant dans la grande chambre qui leur servait de dortoir.

« Il y a du bon ! rayonna
Trinquemaille.

– Lou pitchoum il est content !
éclata Strapafar.

– C’est le bon temps qui
revient ! » jubila Corpodibale.

Seul Bouracan ne dit rien. Le colosse paraissait
soucieux. Ses trois compagnons surpris de son silence le regardèrent
à la dérobée. Et ils échangèrent
entre eux des sourires et des haussements d’épaules
entendus.

Tout de suite, ils se mirent à l’œuvre :
ils étalèrent sur une table quatre gobelets, des
tranches de venaison froide, plusieurs chapelets de pain tendre et
une bouteille de vin, une seule bouteille. Et Trinquemaille, qui
déposait cette unique bouteille sur la table, expliqua,
onctueusement, à son habitude :

« Pas plus d’une bouteille... à
la fois.

– C’est juré, porco Dio !
appuya énergiquement Corpodibale.

– Nous sommes gentilshommes, qué !...
Et des gentilshommes n’ont qu’une parole, déclara
noblement Strapafar. »

Et ils attendirent ce qu’allait dire
Bouracan. Mais Bouracan demeura obstinément muet, si rêveur
qu’ils purent se demander s’il avait entendu seulement.

Les provisions étaient là. Les
quatre gobelets remplis à ras bord. Dans l’angle de la
cheminée se voyait un vaste panier rempli de flacons de
différentes formes et de différentes dimensions. Ces
flacons devaient s’en aller, un à un, remplacer le
flacon vide au fur et à mesure. Pourtant, chose bizarre, ils
ne touchèrent pas aux provisions, ils ne regardèrent
même pas les gobelets pleins.

Ils se mirent tout d’abord à fourbir
leurs armes. Et le soin minutieux qu’ils mettaient à
cette grave opération indiquait qu’ils sentaient la
bataille prochaine. Et leurs trognes hilares indiquaient clairement
la joie délirante que leur causait cette agréable
perspective. Et ils avaient alors de ces mines terribles, faites pour
jeter l’épouvante au cœur des plus intrépides.

Lorsque les armes furent fourbies à fond,
alors seulement ils se mirent à table et commencèrent
le massacre des victuailles.

Pendant ce temps, seul dans sa chambre, le
chevalier de Beaurevers se promenait de long en large d’un pas
nerveux, réfléchissant. Et le résultat de ses
réflexions fut exactement le même que celui de ses
compagnons, car il prononça tout haut :

« Allons, c’est la bataille !...
Tant mieux, mille diables ! Je commençais à
m’ennuyer, moi ! »

Il reprit sa promenade, et, en marchant, des
bribes de phrases mâchonnées trahissaient sa pensée
secrète :

« Ah ! Madame Catherine, vous vous
décidez enfin !... Pardieu ! Mon père, qui ne
se trompe jamais, l’avait bien prévu... Vous voulez que
votre bien-aimé fils, Henri, soit roi, et vous attaquez
l’obstacle, vous commencez à déblayer la route...
L’obstacle !... ce pauvre petit roi... un enfant, dont
nous ferions un homme, nous... car, chose extraordinaire,
inconcevable, ce fils de Catherine de Médicis a des instincts
bons, généreux... et qui sait si ce n’est pas
pour cela qu’elle le hait ? Ah ! Vous voulez
supprimer l’obstacle !... Minute, je suis là,
moi !... À nous deux, madame Catherine !... Mais je
ne suis pas un oiseau de ténèbres comme vous, moi...
L’ombre me répugne... C’est le grand soleil que je
recherche, moi... et cette lutte sombre, tortueuse, n’est pas
mon fait du tout... Pardieu ! j’irai, pas plus tard que
demain matin, j’irai vous dire en face que je vous ai devinée
et que vous me trouverez sur votre chemin. Oui, mort Dieu, voilà
ce qu’il faut faire... pour commencer. »

Ayant pris cette décision, Beaurevers se
coucha et ne tarda pas à s’en dormir.

Le lendemain matin, il se présentait au
guichet du Louvre. Il entra sans difficulté aucune, salué
avec une déférence qui témoignait de la faveur
particulière dont il jouissait dans la royale demeure.

Et il faut croire que cette faveur était
réelle, car il fut admis séance tenante auprès
du roi. François II l’accueillit avec une joie non
dissimulée :

« Ah ! Voilà mon
chevalier ! s’écria-t-il avec un bon sourire.
Bonjour, mon chevalier ! »

En disant ces mots, il lui tendait gracieusement
la main. Beaurevers se courba et posa ses lèvres sur cette
main avec la même grâce galante qu’il eût
mise à baiser une main de femme.

« Bonjour, Sire, dit-il en se
redressant. Je viens prendre les ordres de Votre Majesté.

– Mais, fit vivement le roi, nous
sortons, chevalier, comme d’habitude.

– Comme d’habitude ?

– Sans doute... Pourquoi pas ?

– Je pensais qu’après ce
qui s’est passé hier, Votre Majesté jugerait à
propos de s’abstenir... pendant quelque temps, tout au moins. »

En disant ces mots, Beaurevers plongeait avec
insistance son œil clair droit dans les yeux de François.
Celui-ci eut une moue de contrariété, et, avec une
répugnance visible :

« Vous me conseillez donc de
m’abstenir, chevalier ? » dit-il.

Un sourire de satisfaction passa sur les lèvres
de Beaurevers qui répondit :

« Moi ! Dieu me garde de vous
donner de tels conseils, Sire !

– Alors, s’écria
impétueusement François, qui retrouva aussitôt sa
gaieté, c’est dit, nous sortons... Précisément,
à cause de ce qui s’est passé hier... Toute la
nuit j’ai rêvé horions donnés et reçus...
C’est si amusant, la bataille !... »

« Allons, pensa Beaurevers, décidément,
l’enfant est brave. Tant mieux, mort diable !... Je
commence à m’attacher à lui, moi. Et il me serait
infiniment désagréable de donner mon amitié à
un lièvre poltron. »

Et tout haut, de son air froid :

« Où plaît-il au roi
d’aller ?

– Rue de la Rondelle. Chez le vicomte
de Ferrière. Le comte de Louvre doit bien cette visite de
courtoisie au galant gentilhomme qui, si bravement, est venu à
son aide.

– Très bien, Sire.

– Je vais me faire habiller »,
dit François qui ne tenait plus en place.

Et avec ce confiant abandon, cette charmante
familiarité qu’il n’avait cessé de
témoigner à celui qu’il appelait « mon
chevalier », il ajouta : « Venez-vous avec
moi, ou m’attendez-vous ici, chevalier ?

– Ni ici, ni dans votre cabinet, si
vous voulez bien le permettre, Sire. Pendant que le roi se fera
habiller, ce qui demandera bien un bon quart d’heure, j’irai
présenter mes humbles hommages à Sa Majesté la
reine mère.

– « Ah ! »
fit le roi, surpris.

Il n’ajouta pas un mot. Il se mit à
marcher, l’air rêveur, toute sa gaieté brusquement
envolée. Beaurevers, qui l’observait attentivement, se
disait avec inquiétude :

« Se douterait-il ?... Ah !
le pauvre petit, voilà qui serait vraiment affreux !... »

Soudain, François s’arrêta
devant Beaurevers. Il lui prit la main et la garda entre les deux
siennes, malgré la résistance respectueuse du
chevalier, en disant doucement.

« Laissez, laissez, il n’y a plus
de roi ici... il n’y a plus qu’un ami... Chevalier, vous
m’avez sauvé, hier, et c’est à peine si je
vous ai remercié... Oui, je sais, vous n’attachez qu’une
importance relative aux mots, il vous suffit que le cœur y
soit... Et vous savez que, chez moi, le cœur y est bien... Vous
voyez que je vous connais bien, mon brave chevalier. »

Il prit un temps, et d’une voix changée,
une voix grave où roulaient de sourdes menaces, il reprit :

« Une fois pour toutes, je dois vous
dire ceci, que je vous prie de bien graver dans votre mémoire :
je ne connais pas d’autres amis que Nostradamus, votre père,
et vous. Nostradamus étant absent pour longtemps,
malheureusement, je n’ai plus que vous. Je vous demande de
veiller sur vous, chevalier... Non pour vous, qui êtes la
témérité et l’insouciance mêmes,
mais pour votre ami François... Car, je vous le dis en vérité,
le roi de France, condamné, ne tarderait pas à aller
dormir son dernier sommeil près de ses aïeux dans les
caveaux de Saint-Denis, si vous veniez à disparaître,
vous qui veillez sur lui. Gardez-vous donc et, quant au reste,
dites-vous bien que votre ami François, tant qu’il
vivra, saura vous défendre contre tous... fût-ce contre
ses plus proches parents... »

D’un geste vif, il jeta les bras autour du
cou de Beaurevers et plaqua sur sa joue un baiser fraternel, en
disant :

« Maintenant, vous pouvez
allez voir la reine mère, mon ami. »

Après ces paroles – si graves par les
sous-entendus terribles qu’elles contenaient, et le ton sur
lequel elles étaient prononcées, – ce geste
imprévu adorable de grâce puérile, acheva de
bouleverser Beaurevers. Mais il n’était pas l’homme
des attendrissements prolongés. Il se secoua violemment comme
pour refouler toute émotion intempestive. Et saisissant le
royal adolescent dans ses bras vigoureux, il l’enleva et le
tint un instant étroitement pressé sur sa loyale et
puissante poitrine. Après quoi, il le posa doucement à
terre en disant :

« À mon tour, écoutez
ceci, Sire : j’ai le tempérament d’un lion...
Eh bien, pour vous, pour vous seul, je ferai violence à mon
tempérament. Et si c’est nécessaire à
votre salut, je vous promets d’agir en renard. Je ne vous en
dis pas plus long.

– En ce cas, dit François, qui
reprit son air riant et heureux, en ce cas, gare à ceux qui se
trouveront aux prises avec un renard tel que vous !... À
tout à l’heure, ici, chevalier.

– À tout à l’heure,
Sire. »
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Le chevalier de Beaurevers





Il était encore de bon matin au moment où
le chevalier de Beaurevers se dirigeait vers les appartements de la
reine mère.

Pâle, froide, raide sous les longs voiles
noirs des veuves, Catherine de Médicis, depuis longtemps
levée, montrait une singulière agitation. Elle semblait
ne pas tenir en place, tendant l’oreille, épiant les
moindres bruits qui parvenaient jusqu’à elle, allant
soulever un coin du rideau de la fenêtre, et jetant fréquemment
les yeux sur une horloge placée dans un angle. Et alors elle
murmurait en crispant les doigts :

« Non, il est encore trop tôt !...
On s’étonnerait... Oh ! Savoir, savoir !...
Dire que ce serait si facile... quelques pas à faire... et je
serais fixée... Au lieu de cela, il faut demeurer, attendre
dans l’incertitude qui me ronge !... Oui, mais c’est
plus prudent. Rongeons donc notre frein... heureuse encore de n’avoir
pas à dissimuler mes impressions. »

Il est de fait qu’elle ne dissimulait rien
en ce moment, car sûre que personne ne pouvait l’épier
dans cette pièce où elle s’était réfugiée
à bon escient, elle montrait un visage ravagé par
l’angoisse, dévoré par l’impatience.

Quel événement sensationnel –
terrible, peut-être – dont elle n’osait s’informer,
Catherine de Médicis attendait-elle donc ce matin-là ?

Une dernière fois, elle consulta les
aiguilles insensibles :

« Maintenant, je peux m’informer
sans éveiller les soupçons », dit-elle avec
un soupir de soulagement.

Elle appela. Celle de ses femmes qui se présenta
était Mme de Fontaine-Chalandray, jeune
femme d’une éclatante beauté, que les familiers
continuaient à appeler « la belle de Torcy »,
de son nom de jeune fille.

« Torcy, dit Catherine, voyez donc
comment le roi a passé la nuit. Le pauvre enfant m’a
paru bien pâle, hier, et je suis inquiète. »

En effet, c’était bien une mère
tendrement inquiète qui parlait. Torcy sortit pour exécuter
l’ordre de sa maîtresse.

Catherine, très calme en apparence, alla
s’agenouiller sur son prie-Dieu et attendit, les mains jointes
sur l’accoudoir, les yeux fixés sur un christ de bronze
doré, chef-d’œuvre de ciselure signé
Benvenuto Cellini.

Priait-elle ?... Qui sait ?

Derrière elle, le froissement d’une
lourde portière lui indiqua que sa messagère était
de retour. Elle n’osa pas se retourner. Son cœur
bondissait dans son corsage. Ses tempes bourdonnaient. Ses ongles
s’incrustaient dans le velours de l’accoudoir. Mais sa
voix demeura calme pour interroger :

« Eh bien ?

– Sa Majesté a passé la
nuit près de la reine. Le roi, en se levant ce matin,
paraissait en excellente santé et d’humeur joyeuse. »

Vers le christ de bronze impassible, Catherine
leva un visage livide, épouvantablement ravagé, et
garda sur lui deux yeux chargés de muettes imprécations.
Et cependant ses lèvres laissaient tomber avec onction :

« Dieu soit loué ! »

Elle laissa tomber sa tête dans ses mains et
parut s’abîmer dans d’ardentes actions de grâce.
Lorsqu’elle se leva, elle montrait un visage froid,
impénétrable. Elle parut réfléchir un
instant.

« Voyez donc, Torcy, si le baron de
Rospignac ne se trouve pas par là, dans les antichambres.
Qu’on me l’amène. »

La belle Torcy partie de nouveau, Catherine,
pensive, s’approcha d’une table et se mit à jouer
machinalement avec une plume. Tout à coup son poing se crispa
autour de la plume, et d’un geste violent, elle la brisa sur la
table en grondant : « C’est ainsi que je
briserai ce misérable baron, s’il s’est avisé
d’avoir des scrupules ! »

« Madame, revint dire Mme de Fontaine,
on n’a pas encore aperçu le baron de Rospignac... Mais
il y a là M. le chevalier de Beaurevers qui insiste tout
particulièrement pour être admis à l’honneur
de présenter ses hommages à Votre Majesté. »

Catherine demeura impassible ; pas un muscle
de son visage ne bougea ; ses doigts, qu’elle tenait
appuyés sur le bord de la table, n’eurent pas une
contraction. Cependant, dans son esprit en ébullition, elle
hurlait de rage :

« Beaurevers !... S’il vient
ici, c’est qu’il y a eu quelque chose !... Le coup a
manqué !... Et c’est Beaurevers qui l’a fait
manquer !... Et il vient me narguer !... Il faut
savoir !... Et si Rospignac est coupable, malheur à
lui ! »

Et, tout haut :

« J’ai donné, une fois
pour toutes, l’ordre d’introduire M. le chevalier de
Beaurevers à quelque heure du jour ou de la nuit que ce
soit. »

La belle Torcy s’inclina. Catherine ajouta :

« Qu’on fasse chercher
M. de Rospignac et qu’on me l’amène dès
que j’en aurai fini avec M. de Beaurevers.

Mme de Fontaine sortie,
Catherine prit place dans un fauteuil, une table à portée
de la main, et composa son visage qui se fit souriant et ouvert.

Mais pendant que Beaurevers s’inclinait
devant elle, elle dardait sur lui un regard étincelant, acéré
comme la pointe d’un poignard, un de ces regards chargés
de haine mortelle qui, s’ils avaient le don de tuer,
foudroieraient sur place.

Lorsque Beaurevers se redressa, elle souriait et
son œil doux exprimait la plus grande bienveillance. Elle
parla. Et sa voix était très caressante, et ce fut avec
un air de profonde sollicitude qu’elle s’enquit :

« Bonjour, monsieur de Beaurevers.
Comment se porte monsieur votre père, l’illustre
Nostradamus, notre grand ami ?

– Votre Majesté est mille fois
trop bonne. Mon père se porte bien.

– Et cette belle jeune fille... votre
fiancée, je crois... demoiselle... ? Ah !
peccato, la mémoire m’abandonne !... Aidez-moi,
voyons, monsieur de Beaurevers.

– Demoiselle Florise de Roncherolles,
madame. »

Cette fois, elle constata qu’il avait pâli
légèrement. De même elle remarqua avec quelle
adoration muette, quelle vénération ardente il
prononçait le nom de sa fiancée. Elle eut un sourire
livide et songea :

« Ah ! tu viens me narguer !...
tu viens me frapper !... Attends un peu, je vais, la première,
t’assener quelques coups que tu sentiras. »

Et tout haut, avec vivacité :

« Florise de Roncherolles, c’est
cela !... La fille de l’ancien prévôt qui, à
ce qu’on m’a assuré, du moins, se donna la mort
pour échapper au déshonneur de voir sa propre fille,
une fille de noblesse, se fiancer publiquement à un...

– Un truand ! Dites le mot,
madame, acheva rudement Beaurevers en voyant qu’elle feignait
d’hésiter. Ce truand est devant vous !

– Oh ! fit Catherine avec un
sourire qui protestait et un hochement de tête qui semblait
approuver, ce n’est pas moi qui le dis... Dieu merci, je vous
tiens pour un gentilhomme accompli. D’ailleurs, n’êtes-vous
pas le fils de M. de Notre-Dame ? C’est l’ancien
prévôt qui parlait ainsi. Mais nous savons qu’il
vous avait en particulière exécration... Il n’était
pas le seul, du reste... Je me souviens que feu mon époux, le
roi Henri II, que Dieu ait son âme, vous voulait aussi la
malemort. À telles enseignes que vous fûtes arrêté,
jugé, condamné, et que vous eussiez été
bellement exécuté, si je ne vous avais fait grâce,
sur la sollicitude de votre père, à qui je n’avais
rien à refuser. »

Jusque-là, elle avait lieu d’être
satisfaite. Le chevalier conservait un calme stoïque. Mais à
la teinte livide qui se répandait sur son visage, elle pouvait
mesurer le ravage que faisait en lui cette persistante évocation
d’un passé très douloureux. Et elle souriait avec
une joie féroce. Cependant, il n’était pas homme
à recevoir placidement les coups sans les rendre.

« Votre Majesté, fit-il avec un
sourire aigu, avait raison de dire que la mémoire l’abandonne.
Votre Majesté commet une erreur. »

Catherine vit venir la riposte, sans deviner
exactement en quoi elle consisterait. Elle non plus n’était
pas une femme à reculer. Elle se raidit et prenant un air
étonné :

« En quoi ? dit-elle.

– En ce que sa mémoire, rebelle
sur ce point, lui fait prêter à Nostradamus un rôle
humiliant qu’il n’a jamais tenu... Mon père,
madame, est l’homme que j’admire, que je respecte et
vénère le plus au monde. C’est vous dire que je
ne souffrirai pas qu’on tente de l’amoindrir devant moi.

– Vous ne souffririez pas ! »
souligna Catherine redressée en une attitude d’écrasant
dédain.

Comme s’il n’avait pas entendu,
Beaurevers continua imperturbablement :

« C’est pourquoi je vous demande
humblement la permission de rétablir les faits, tels qu’ils
se sont passés dans la réalité. »

La fermeté de l’attitude, l’assurance
du regard qu’il tenait rivé sur elle, l’acuité
du sourire, tout criait hautement que cette permission n’était
sollicitée que pour la forme et qu’il était
résolu à s’en passer. Catherine le comprit. Et
elle articula :

« Je vous écoute »,
dit-elle froidement.

Beaurevers reprit, avec la même
déconcertante assurance, le même sourire plus aigu :

« Je fus condamné à avoir
la tête tranchée et j’allais être exécuté,
comme votre mémoire, implacablement fidèle sur ce
point, vient de le rappeler. C’est là que Nostradamus
intervint. Rien n’est impossible à Nostradamus, vous le
savez, madame. Mon père pouvait laisser exécuter son
fils... attendu qu’il pouvait accomplir ce miracle de le
ressusciter. Mais, pour accomplir ce miracle, il lui fallait répandre
goutte à goutte le sang d’un enfant. »

Catherine étouffa le rugissement de douleur
qui montait à ses lèvres blêmes. Elle fixa sur
celui qui, à son tour, fouillait sans ménagement les
cendres d’un passé formidable, un de ces regards
effrayants qui eussent fait rentrer sous terre tout autre que lui. Et
son poing se crispa furieusement sur le manche d’un mignon
petit poignard.

Mais Beaurevers ne s’effondra pas. Plus
froidement résolu que jamais, il attendit tranquillement un
mot d’elle qui fût un aveu de défaite. Voyant
qu’elle avait l’orgueil de se taire, il continua
implacablement :

« Cet enfant, Nostradamus le tenait en
son pouvoir. Mais il lui répugnait d’accomplir ce hideux
sacrifice. Or, cet enfant c’était le fils bien-aimé
de Votre Majesté : le duc d’Anjou...

– Henri !... hurla Catherine,
écartant en un geste de folle épouvante l’effroyable
vision de son fils préféré, râlant, la
gorge ouverte, sous le scalpel de l’opérateur. Oui !...
je me souviens !... Il y eut, non pas grâce, mais troc
pour troc : vie pour vie. »

Beaurevers ne triompha pas. Il se contenta de
dire, avec un respect apparent :

« Je suis heureux de voir que la
mémoire vous revient, madame. »

Mais le regard étincelant qu’il
fixait sur elle disait clairement qu’il était prêt
à accepter la lutte sur tous les terrains où il lui
plairait de la porter et qu’il se sentait de taille à
rendre coup pour coup.

La leçon était terrible. Toute autre
que Catherine se le fût tenu pour dit et se fût bien
gardé de provoquer plus longtemps un adversaire qui se
révélait si déterminé et si redoutable.
Elle ne renonça pas. Déjà, elle se disait :

« Oh ! Démon ! Quels
raffinements de supplice il me faudra inventer pour te faire payer
les secondes atroces que tu viens de me faire vivre ? »

Et déjà elle cherchait quel nouveau
coup elle pourrait porter, tandis qu’elle disait :

« Peste, on ne peut pas dire que votre
mémoire vous trahit, vous. Et j’admire l’ardeur
que vous mettez à défendre votre père.

– C’est que je l’aime,
madame. Je l’aime... tenez, autant que Votre Majesté
aime son fils Henri.

– Oui, et c’est pourquoi je vous
comprends, monsieur. C’est pourquoi je vous pardonne ce que
vous m’avez fait souffrir en me rappelant l’événement
le plus douloureux d’un passé qui contient tant de
douleur et d’amertume.

– Du moins, votre Majesté me rendra
cette justice que ce n’est pas moi qui ai, le premier, évoqué
un passé qui m’est aussi très pénible. Je
n’ai fait que la suivre là où il lui a plu de me
mener.

– Laissons donc le passé
enseveli sous les voiles de l’oubli, dit-elle, et parlons du
présent. Savez-vous que c’est très mal à
Nostradamus de séparer ainsi deux amoureux...

« Car, on m’a dit que c’est
Nostradamus qui a emmené votre fiancée avec lui dans le
Midi, je ne sais où.

– C’est vrai, madame. Mon père
a jugé cette séparation momentanée nécessaire.
Il avait d’excellentes raisons qu’il m’a fait
connaître, d’ailleurs. Mais rassurez-vous, madame, mon
père, qui est toute bonté, s’est arrangé
de manière à m’adoucir les rigueurs de l’absence.

– Comment cela ?

– En venant me visiter chaque jour...
En faisant en sorte que celle que j’aime m’apparaisse et
me parle chaque jour.

– Je pense que vous voulez dire qu’ils
vous écrivent ! s’effara Catherine.

– Non, madame, répéta
Beaurevers avec force. Je dis bien ce que je dis : mon père
et ma fiancée m’apparaissent. Ils me parlent... et je
leur réponds. »

Catherine sentit la terreur superstitieuse
s’infiltrer en elle.

« Mais c’est impossible !
s’écria-t-elle. Votre père et votre fiancée
sont à plus de deux cents lieues de vous !

– J’ai déjà eu
l’honneur de dire à Votre Majesté que rien n’est
impossible à Nostradamus », affirma froidement
Beaurevers.

Catherine esquissa à la dérobée
un signe de croix avec le pouce et murmura :

« Magie !... Sortilège !... »

Beaurevers ajouta d’un air détaché,
mais en la regardant en face :

« Je les vois et les entends... En
sorte que si, d’aventure, on voulait se servir d’eux pour
m’attirer dans quelque traquenard, le piège serait
éventé d’avance. »

C’était un avertissement que
Catherine comprit. Mais elle abandonna précipitamment le
mystère, préférant aborder la réalité
qui, si redoutable qu’elle fût, lui paraissait sans doute
moins effrayante.

« Dites-moi ce qui vous amène,
dit-elle à brûle-pourpoint. Et n’oubliez pas,
monsieur de Beaurevers, que ma faveur vous est acquise.

– Votre Majesté me comble, fit
Beaurevers en s’inclinant. Mais je ne viens pas solliciter.

– Tant pis, tant pis !... J’eusse
été charmée de vous être agréable.

– Madame, j’ai pensé qu’il
était de mon devoir de vous aviser au plus vite d’un
événement grave qui s’est produit hier, à
la tombée de la nuit. »

Il prit un temps. Catherine attendit, impassible.
Beaurevers acheva :

« M. le comte de Louvre (il
insista sur ces mots) a été assailli aux environs de la
porte de Nesle et il s’en est fallu de peu qu’il ne fût
tué. »

Instantanément Catherine fut debout. Et,
bouleversée, la voix étranglée par l’émotion :

« Mon fils !... Le roi !...
On a osé !... Et je suis là, bien tranquille,
ignorant... »

Elle fit un mouvement pour s’élancer
hors de l’oratoire. Beaurevers l’arrêta en disant :

« Que Votre Majesté se
rassure... Le roi n’a rien... pas la plus petite blessure.

– En êtes-vous bien sûr ?

– Tout à fait, madame. J’étais
là... C’est moi qui l’ai arraché aux coups
de ceux qui le voulaient meurtrir. »

À bout de forces, Catherine se laissa
tomber dans son fauteuil, joignit ses mains pâles dans une
crispation nerveuse, ferma les yeux. Ainsi, la tête penchée,
elle semblait prier ou méditer. Elle ne priait pas. Simplement
elle se disait :

« Rospignac n’a pas trahi, comme
je l’ai cru un instant... La chose serait faite maintenant,
sans l’infernal Beaurevers... C’est cela qu’il est
venu me dire ; j’avais bien deviné. Cet homme est
plus dangereux encore que je ne pensais... Il détient des
secrets qui lui ont permis de lire dans mon jeu. J’eusse
préféré l’avoir avec moi... Il se dresse
contre moi... tant pis pour lui. C’est désormais une
lutte sans merci, entre nous... Il est fort. Il a toutes les
audaces... Mais je suis patiente... et c’est moi qui le
briserai. »

Impassible, Beaurevers attendait qu’elle fût
remise et qu’elle reprît l’entretien.

« Chevalier, dit-elle enfin, nous
reviendrons tout à l’heure sur le signalé service
que vous avez rendu à moi et à ma maison.

– Votre Majesté ne me doit rien.
Le roi m’avait sauvé la vie. J’ai sauvé la
sienne, hier. Nous sommes quittes.

– C’est votre sentiment, fit
Catherine avec un gracieux sourire, ce n’est pas le mien. Nous
reviendrons là-dessus, vous dis-je... Vous connaissez le roi,
chevalier : très jeune, il a la folie insouciante de son
âge. Brave, d’ailleurs, un vrai Valois, pour tout dire,
il est certain qu’il ne pense déjà plus à
ce qui est arrivé, hier. Mais, par le sacré sang du
Christ, je ne veux pas qu’on me tue mon fils, moi ! C’est
donc à moi de veiller sur lui. C’est à moi de
faire ce qu’il négligera de faire, lui. Et, pour
commencer, il faut tirer cette affaire-là au clair. Veuillez
donc me dire comment les choses se sont passées et ce qu’il
y a eu au juste.

– D’autant plus volontiers,
madame, que c’est en partie pour cela que me suis permis de
solliciter de vous une audience particulière à une
heure aussi matinale. »

Et Beaurevers commença aussitôt le
récit de l’agression à laquelle le comte de
Louvre avait failli succomber. Mais dès les premiers mots, il
se trouva arrêté par cette pensée qui lui vint
tout à coup :

« Diable, si je le nomme le vicomte de
Ferrière, c’est sa condamnation à mort que je
prononce... Catherine ne lui pardonnera pas d’avoir aidé
à faire échouer son entreprise... Diable, diable !...
Oui, mais Catherine sera informée, avant longtemps. Si je ne
le nomme pas, j’aurai donc l’air d’avoir voulu
garder pour moi tout le mérite. Heu ! Voilà qui ne
saurait me convenir. Mais au fait, puisqu’elle saura quand
même, autant vaut prendre les devants... D’ailleurs, si
besoin est, je réparerai le mal que j’aurai causé. »

Cette réflexion que fit Beaurevers
commença, par ces mots :

« Il convient de dire, avant tout,
qu’avant moi un brave et digne gentilhomme s’était
élancé au secours du comte de Louvre. Sans ce
gentilhomme, je serais arrivé trop tard.

– Le nom de ce brave ?

– Le vicomte de Ferrière,
madame.

– Le fils du vidame de Saint-Germain ?

– Je crois que oui, madame.

– Le vicomte de Ferrière a-t-il
pénétré la véritable personnalité
du comte de Louvre ?

– Je puis affirmer à Votre
Majesté qu’il ne l’a pas soupçonnée
un seul instant. Le vicomte est un vrai chevalier. Il a vu un homme
aux prises avec plusieurs. Il est venu à la rescousse. Il eût
fait de même si l’homme avait été un
bourgeois ou un manant. C’est une nature généreuse,
madame.

– Nous nous occuperons du vicomte de
Ferrière, assura Catherine avec un sourire et une intonation
sinistres. Continuez, monsieur. »

Beaurevers continua son récit qui,
d’ailleurs, fut bref. Quand il eut terminé, Catherine en
tira la conclusion :

« De ce que vous venez de dire, il
ressort que le comte de Louvre a eu affaire à une bande de
détrousseurs. Ce n’est pas un attentat dirigé
contre le roi. C’est un accident. »

Elle signifiait péremptoirement sa volonté
formelle de croire à un accident. Elle la signifiait sur un
ton qui était de nature à écarter toute idée
de discussion. Peut-être espérait-elle ainsi mettre
Beaurevers dans l’impossibilité de dire ce qu’il
était venu dire. Beaurevers parla quand même :

« Ce n’est pas à la reine
que je m’adresse, dit-il avec calme ; c’est à
la mère. La mère du roi – du roi dont la vie est
menacée... Et sûr d’être compris et
approuvé, je lui dis : Prenez garde, madame, vous
commettez une erreur qui peut avoir d’irréparables
conséquences, en croyant à un accident. Nous sommes en
présence d’un attentat qui se renouvellera si nous n’y
prenons garde. »

Furieuse d’être contrainte à
une discussion qu’elle voulait éviter, Catherine se fit
glaciale, et avec une lenteur calculée :

« Prenez garde à votre tour,
monsieur. Ce que vous dites est plus terrible peut-être que
l’erreur que je commets, selon vous... car enfin... nous ne
sommes que trois qui connaissons la véritable personnalité
du comte de Louvre : moi, Griffon, le valet de chambre de
confiance du roi, et vous. »

Beaurevers rectifia froidement :

« Votre Majesté se trompe
encore : nous sommes quatre.

– Quatre ! s’étonna
Catherine. Qui est ce quatrième que j’ignore ?

– C’est mon père :
Nostradamus.

– Nostradamus !... Comment
Nostradamus connaît-il ce redoutable secret ? »
s’écria Catherine.

Et, soupçonneuse :

« Est-ce vous qui le lui avez révélé ?

– Ah ! madame, protesta Beaurevers
avec un sourire dédaigneux, vous ne le pensez pas... Vous
n’ignorez pas pourtant que je sais garder un secret,
moi !... Non, il n’y a là aucune
trahison. Nostradamus connaît la vérité de la
façon la plus simple du monde. C’est lui qui, avant son
départ, a donné au roi le conseil de se créer
une double personnalité et de vivre le plus qu’il
pourrait hors du Louvre, loin des affaires...

– Voilà qui est étrange,
murmura Catherine rêveuse. Et j’ignorais cela, moi !...
Eh bien, monsieur, pour une fois, Nostradamus a été
bien mal inspiré en donnant cet extraordinaire et –
l’événement le prouve – très
dangereux conseil à mon fils.

– Nostradamus fait toujours bien ce
qu’il fait, dit Beaurevers avec une inébranlable
confiance.

– Soit... Revenons au fait. Je disais :
nous sommes quatre qui possédons le secret du roi. Si, comme
vous l’affirmez, il y a eu attentat, c’est parmi ces
quatre-là qu’il faut chercher le coupable... Voyez à
quoi nous aboutissons : parmi ces quatre se trouve la mère
du roi. »

En disant ces mots, elle accentuait encore la
laideur de son attitude, et elle rivait sur lui son regard
mortellement froid, qui semblait le défier. Et Beaurevers se
disait à part lui : « Oui, tu voudrais bien
que je te dise clairement que je te soupçonne... Évidemment
ce serait mieux... Mais je ne serai pas si bête de me faire
ainsi ton jeu... Diable ! c’est que tu aurais vite fait de
me faire saisir et jeter dans quelque cul de basse-fosse... Ce n’est
pas cela qui m’arrête : je sais, pardieu, que j’en
sortirais... Mais tu profiterais bien un peu de mon impuissance pour
faire tuer le petit roi qui te gêne... C’est ce qui ne
sera pas, mort diable !... J’ai juré à
Nostradamus de lui faire trouver, à son retour, le roi
vivant... Et je tiendrai mon serment... Cependant, tu ne perdras
rien, tu entendras quand même la vérité... Mais
je te la dirai de telle sorte que tu n’auras pas prise sur moi.
À renard, renard et demi. C’est le moment ou jamais de
tenir la promesse que j’ai faite au roi. »

Et tout haut, avec un air de naïveté
si bien joué qu’elle s’y laissa prendre :

« Eh ! Madame, il ne s’agit
pas de ces quatre-là qui, en effet, ne peuvent être
suspectés. La vérité est que le roi a été
reconnu, malgré son déguisement. »

Pour Catherine, ces paroles constituaient une
reculade. Une reculade de Beaurevers, c’était un succès
pour elle, un succès dont elle avait lieu d’être
satisfaite. Instantanément elle adoucit la raideur de son
attitude.

« Ah ! Sotte que je suis !
fit-elle avec vivacité, comment cette idée ne
m’est-elle pas venue ? C’est si simple, en
vérité !... Il est vrai que je suis si
troublée !... Ce n’est cependant pas le moment de
perdre la tête !... Voyons, monsieur de Beaurevers,
éclaircissons cette affaire-là ensemble, voulez-vous ?

– J’ai eu l’honneur de dire
à Votre Majesté que je ne suis venu que pour cela.

– Bien. Dites-moi un peu ce qui vous
fait supposer que le roi, malgré son déguisement, a été
reconnu.

– Ce n’est pas une supposition,
madame, c’est une certitude. J’ai vu rôder autour
du comte de Louvre un homme dont les agissements m’ont paru
suspects au plus haut point. Je jurerais volontiers que c’est
lui qui a préparé le guet-apens dans lequel le roi a
failli laisser sa vie.

– Et moi j’en suis sûre
aussi. On ne se trompe pas quand on possède le coup d’œil
infaillible qui est le vôtre. Le nom de cet homme, chevalier...
Car je suis sûre que vous le connaissez.

– Je le connais, en effet... C’est
le baron de Rospignac. »

Le coup frappa Catherine en pleine poitrine. Il
était à la fois si rude et si imprévu qu’elle
en demeura un instant suffoquée. Elle se ressaisit vite et,
foudroyant Beaurevers :

« Vraiment, monsieur, vous jouez de
malheur dans vos suppositions. M. de Rospignac est un
gentilhomme à moi... L’ignoreriez-vous, par hasard, vous
qui savez tant de choses ?

– Je sais, en effet, que
M. de Rospignac appartient à Votre Majesté.
Et c’est même très fâcheux.

– En quoi, monsieur ? »
fit Catherine d’un air de souveraine hauteur.

Très calme, très froid, Beaurevers
promit :

« C’est ce que j’aurai
l’honneur d’expliquer à Votre Majesté dans
un instant. Mais d’abord, madame, permettez-moi de vous dire
une chose que vous ignorez, ou que vous oubliez, peut-être.

– Laquelle ? demanda Catherine qui
se tenait sur ses gardes.

– C’est que M. de Rospignac,
avant d’être à Votre Majesté, était
à M. de Guise. »

C’était la perche qu’il lui
tendait en disant ces mots. Catherine le comprit et elle la saisit
vivement.

« Ah ! ah ! fit-elle. Par ma
foi, oui, j’oubliais cette chose capitale : Rospignac a
appartenu aux Guises !... Ces mots-là élargissent
singulièrement l’horizon... L’ambition de ces
Guises est insatiable. L’aîné, François,
rêve de changer sa couronne ducale en une couronne royale... Le
cadet, Charles, le cardinal, vise la tiare... ni plus ni moins... À
eux deux, si on les laissait faire, ils auraient tôt fait
d’étendre leurs mains puissantes sur le monde chrétien
et de l’étouffer à leur profit. Il y a longtemps
que j’ai vu clair dans leur jeu... Et voici que maintenant ils
ont placé une de leurs créatures près de moi...
Par le Christ crucifié, ce Rospignac n’est pas loin...
et je vais... »

Déjà elle étendait la main
vers un marteau d’argent placé à sa portée.
Beaurevers l’arrêta en disant :

« Oserai-je demander à Votre
Majesté ce qu’elle va faire ?

– Donner l’ordre d’arrêter
ce Rospignac qui est un traître et un régicide.

– Mauvais, madame, très mauvais,
déclara Beaurevers dont l’œil pétillait.
C’est là que nous voyons combien il est fâcheux
que ce gentilhomme soit à Votre Majesté. Si vous le
faites arrêter pour l’affaire d’hier, MM. de Guise
crieront très haut que Rospignac n’est plus à
eux, mais à vous.

– Je vous entends, monsieur. Mais,
outre que la mère du roi ne peut être suspectée,
il est un adage qui dit que, dans un crime, il faut chercher avant
tout celui à qui profite ce crime.

– Précisément, madame,
les Guises vous retourneront l’argument. Le roi François
II est mort, c’est son frère Charles, duc d’Orléans,
un enfant qui n’a pas dix ans, qui lui succède. Si crime
il y a eu, à qui profite ce crime ? À la reine
mère, qui devient régente... maîtresse absolue du
plus beau royaume de la chrétienté... Voilà,
madame, ce que les Guises et leurs partisans ne manqueront pas de
crier par-dessus les toits. Et une fois débridés, tenez
pour assuré qu’ils ne s’en tiendront pas là.

– Eh ! monsieur, gronda Catherine,
que pourraient-ils dire de plus ?

– Que ce n’est pas là
qu’un commencement, madame. La mort du roi approche du trône,
d’un degré, le duc d’Anjou. Que le nouveau roi
disparaisse à son tour, et c’est le duc d’Anjou
qui lui succède. Or, votre fils Henri, à tort ou à
raison, passe pour être le fils préféré de
Votre Majesté... Vous avez dit, madame, que la reine mère
ne peut être suspectée. Vous eussiez pu ajouter qu’elle
ne doit pas être éclaboussée... Ce qui se
produira immanquablement si vous faites arrêter le baron de
Rospignac. »

Ayant dit, Beaurevers se tint raide, impassible,
dans une attitude irréprochable. Intérieurement, il se
félicitait.

« Par Dieu ! je savais bien que je
te ferais entendre ces quatre vérités. Maintenant,
rage, écume, si tu veux, je n’en ai cure. J’ai
vidé mon sac. »

Catherine se disait de son côté :

« Impossible de dire plus clairement
qu’il m’a devinée... Et je ne puis rien... Jouée !
Moi, Catherine de Médicis, j’ai été jouée
par un jeune homme de vingt ans !... Et je suis obligée
d’entendre, le sourire aux lèvres, les abominables
accusations qu’il ose porter contre moi... mais patience,
j’aurai ma revanche... L’heure sonnera où ce
misérable truand qui se donne des airs de gentilhomme payera
d’un coup toutes ses insolentes bravades. »

Et, tout haut, d’air aimable :

« Je crois qu’en effet vous avez
raison. Eh bien, soit, Rospignac ne sera pas inquiété
pour cette affaire. Mais je ne le veux plus à mon service. Je
vais le congédier. »

« Bon, sourit Beaurevers à part
lui, tu n’en feras rien. »

Il ne se trompait pas. Déjà
Catherine rétractait :

« Ou plutôt non, je le garde.
Mais je le fais surveiller de près. Et, à la première
faute, je le brise impitoyablement. »
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La reine mère





Changeant soudain de conversation, Catherine
prononça de son air le plus aimable :

« Parlons de vous, maintenant. Voyons,
vous avez sauvé votre roi. Je cherche quelle récompense,
digne de vous, je pourrais vous offrir. »

Très froid, Beaurevers déclina :

« Que votre Majesté ne se mette
pas en peine de cela. Je suis déjà récompensé,
au-delà de mes mérites, par une parole que le roi a
bien voulu me dire.

– C’est beaucoup, en effet !
Cependant un témoignage plus positif de notre gratitude ne
ferait pas mal, il me semble. Que diriez-vous, par exemple, de la
capitainerie générale du Louvre ?...

– Le roi veut bien me nommer son
chevalier. Je ne vois pas de titre plus honorable que celui-là.

– Aussi désintéressé
que brave et dévoué, fit Catherine, sans insister
davantage. Décidément, vous êtes la perle des
chevaliers. »

Il n’y avait pas la moindre raillerie dans
sa voix. Peut-être Beaurevers avait-il l’ouïe
particulièrement sensible. Peut-être commençait-il
à s’impatienter. Toujours est-il qu’il crut
percevoir cette raillerie, lui. Et ce fut avec une certaine raideur
qu’il releva :

« Je ne sais si je suis la perle des
chevaliers, comme vous le dites, madame, mais je sais que j’ai
l’habitude de tenir ce que je promets. Mon père m’a
recommandé avant son départ, de veiller sur le roi. Je
lui ai engagé ma parole qu’il le trouverait vivant à
son retour...

– M. de Notre-Dame vous a
fait promettre cela ? interrompit Catherine sur un ton qui
attestait qu’elle ignorait ce détail important à
ses yeux.

– Oui, madame... Et c’est surtout
pour apprendre cela à Votre Majesté que je suis ici.
C’est aussi afin de lui dire ceci, que je crois de nature à
calmer ses inquiétudes maternelles : tant que je serai
vivant, on ne touchera pas au roi. »

Il s’était laissé emporter.
L’ironie éclatait flagrante dans la manière dont
il parlait de ses inquiétudes maternelles. Et sa promesse de
veiller sur le roi ressemblait à une menace à peine
voilée. Catherine le comprit ainsi, car elle pensa :

« C’est la guerre !... Eh
bien, soit, je ramasse le gant !... Et nous verrons qui de nous
l’emportera. »

Cependant elle ne sourcilla pas. Et ce fut de son
même air aimable qu’elle dit :

« Voilà une assurance qui me
rassure plus que tout. Je crois que sous la garde d’une épée
aussi vaillante que la vôtre, mon fils n’a, en effet,
plus rien à redouter. Cependant, on dit qu’il ne faut
pas tenter le diable ; peut-être le mieux serait-il
d’obtenir du roi qu’il renonce à ses escapades
dangereuses... C’est ce que je vais m’efforcer de lui
faire entendre. »

Elle se leva et, plus aimable, plus souriante que
jamais :

« Je vous remercie, monsieur, de la
hâte que vous avez mise à venir calmer mes inquiétudes
maternelles. Je compte sur votre infatigable dévouement comme
vous pouvez compter sur mon aide, qui dans l’accomplissement de
votre mission si particulièrement grave, ne vous fera jamais
défaut. Allez, chevalier, et souvenez-vous qu’en ce qui
vous concerne personnellement, vous me trouverez toujours dans les
mêmes bienveillantes dispositions. »

Sur de telles paroles il n’y avait qu’à
s’incliner et à remercier. C’est ce que fit
Beaurevers, qui sortit. En se dirigeant vers l’appartement du
roi, il se disait moitié satisfait, moitié mécontent :

« Je n’ai pas eu le langage net
et franc que j’eusse désiré. Mais, au bout du
compte, elle m’a fort bien compris. Tout est donc mieux, car,
du caractère que je lui connais, il est à peu près
certain que Mme Catherine va porter tout son effort
contre moi, tout d’abord... Ce qui fait qu’elle laissera
quelque répit au petit roi qui, pendant ce temps, n’aura
rien à redouter d’elle. C’est un résultat
appréciable dont j’ai sujet à me déclarer
satisfait. »

Pendant ce temps, par un autre chemin, Catherine
arrivait dans la petite chambre à coucher du roi, au moment où
celui-ci y pénétrait sous le déguisement complet
qui faisait de lui le comte de Louvre.

En la voyant, le roi ne put réprimer un
geste de contrariété quelle ne parut pas voir. Cette
contrariété fit place à un commencement
d’inquiétude dès qu’il eut remarqué
l’air grave de sa mère et l’émotion
contenue qu’elle laissait paraître sur sa physionomie
ordinairement fermée.

« Vous sortez, François ?
s’enquit Catherine qui fouillait avec une attention sérieuse
les moindres détails du déguisement de son fils.

– Oui, madame, répondit
négligemment François en bouclant soigneusement la
longue et forte rapière qu’il venait de prendre.

– M. de Beaurevers me quitte
à l’instant... Vous comprenez qu’il m’a fait
part de l’étrange événement qui s’est
produit, hier, aux environs de la porte de Nesle. Et je suis accourue
en toute hâte pour m’opposer de toutes mes forces à
ce que vous fassiez cette insigne folie... Je viens vous dire :
vous ne sortirez pas, mon fils.

– Eh madame, s’écria
François dépité, voilà du bruit pour peu
de chose ! Quoi, il faudra que je me prive d’une
distraction parce que quelques malandrins se sont attaqués à
la bourse d’un gentilhomme attardé !

– Vous croyez donc qu’on en
voulait à votre bourse ?

– Sans doute, madame... Ils l’ont
crié assez haut. »

Catherine fit peser sur son fils l’éclat
de son regard acéré. Mais François avait de qui
tenir. Elle ne vit qu’un visage fortement contrarié,
mais naïvement convaincu.

« Aveugle ! fit-elle avec force,
aveugle, sourd, fou !... Vous ne voyez, n’entendez, vous
ne comprenez rien !... Il s’agit bien de quelques truands,
en vérité. C’est au roi qu’on en voulait...
Au roi, entendez-vous, François ! Le roi qu’on a
voulu méchamment, traîtreusement meurtrir.

– Allons donc, madame, s’écria
le roi toujours incrédule, en apparence du moins, votre
affection, ma mère, vous fait voir des dangers qui n’existent
que dans votre imagination.

– Et moi, reprit Catherine avec plus de
force, je vous dis que vous avez failli être victime d’un
attentat préparé de longue main. Je vous dis que cet
attentat se renouvellera aujourd’hui même peut-être,
si vous vous obstinez à braver un danger qui existe, réel,
terrible. Et si vous ne voulez pas en croire votre mère qui,
selon vous, se laisse aveugler par son affection, interrogez
Beaurevers, et vous verrez ce qu’il vous dira.

– Beaurevers croit à un
attentat ?

– Oui. Il me l’a dit nettement.
Il ne peut en être autrement, d’ailleurs. Vos plaisirs et
vos caprices ne doivent pas vous faire oublier que vous êtes le
roi, François. Le roi doit savoir regarder la mort en face
lorsque la couronne ou le bien de ses États sont en jeu. Mais
le roi se doit à ses sujets. Et le premier, le plus essentiel
de ses devoirs, est de ne pas exposer son existence, si précieuse,
dans des algarades du genre de celle-ci, qui compromettent la majesté
royale. Croyez-moi, François, renoncez à des amusements
indignes du rang suprême qui est le vôtre. »

Et avec un tremblement dans la voix :

« Songez aux angoisses mortelles dans
lesquelles vous me faites vivre. Je n’y résisterai pas,
François. Est-ce donc la mort de votre mère que vous
voulez ?... »

Ces dernières paroles qu’elle venait
de prononcer avec une sourde émotion parurent produire une
grande impression sur le jeune roi.

« À Dieu ne plaise, dit-il
vivement. Puisqu’il ne s’agit que de calmer vos angoisses
maternelles, je m’abstiendrai, madame... durant quelque
temps. »

Il paraissait faire une grande concession. Cette
concession ne suffit pas à Catherine, qui s’écria :

« C’est définitivement et
pour toujours qu’il faut renoncer à ces escapades.
Jusqu’ici j’ai dû fermer les yeux sur ce sujet.
Mais maintenant c’est une autre affaire. Ce qui n’était
qu’une complaisance, une faiblesse maternelle excusable,
deviendrait un véritable crime dont je ne chargerai pas ma
conscience. Il me faut une promesse formelle que vous abandonnerez ce
déguisement et que vous vous tiendrez désormais chez
vous, dans votre Louvre, où, du moins, vous êtes en
sûreté parmi vos gardes, vos Écossais, vos
Suisses et vos gentilshommes. »

Assombri, François se mit à marcher
avec agitation en murmurant entre les dents :

« Au Louvre où la mort me guette
sournoisement !... »

Catherine avait l’oreille aussi fine qu’elle
avait l’œil perçant. Si bas qu’il eût
parlé, elle entendit :

« Que voulez-vous dire, mon fils ?
dit-elle. Vous ne vous sentez pas en sûreté dans votre
maison ?... Soupçonneriez-vous vos propres serviteurs ? »

Une lueur étrange passa dans l’œil
de François. Mais comme il tournait le dos à sa mère
en ce moment, elle ne put le voir. Ce ne fut qu’un éclair
d’ailleurs. François se retourna et d’un air très
naturel :

« Eh ! Non, madame, je ne
soupçonne personne... Je ne suis pas comme vous, moi, je ne
vois pas partout des complots et attentats. J’ai voulu dire
simplement qu’ici je mourrai d’ennui. »

Il paraissait sincère. Catherine le crut,
ou feignit de le croire.

« Si ce n’est que cela, fit-elle,
on peut vivre très vieux tout en se mourant d’ennui.
Tandis qu’un coup de poignard vous expédie un homme en
quelques minutes. »

Et comme elle le sentait ébranlé,
elle revint à la charge, insista avec plus de force, multiplia
les arguments qu’elle croyait de nature à
l’impressionner, à l’amener à céder.
Un instant, elle put croire qu’elle avait réussi. Mais à
ce moment la portière se souleva et Beaurevers entra sans
avoir été annoncé. François l’aperçut
et comprenant que c’était du renfort qui lui arrivait,
il s’écria vivement :

« Vous arrivez à propos,
chevalier. Voici madame ma mère qui me sermonne et me veut à
toute force cloîtrer dans l’enceinte du Louvre. J’ai
beau dire que j’y mourrai d’ennui, elle ne veut pas en
démordre. Voyons, que dites-vous de cela, vous ?

– Je dis, Sire, répondit
Beaurevers, d’un air paisible, que je ne vois pas pourquoi vous
vous priveriez d’un passe-temps qui vous est agréable et
ne fait de mal à personne.

– Voilà qui est bien dit ! »
s’écria François.

Et, tout joyeux, il sauta sur son manteau dans
lequel il commença à s’envelopper.

« Un instant, mon fils »,
intervint Catherine, qui ne s’avouait pas battue.

Et sans tenir compte du mouvement d’humeur
du roi, elle se tourna vers Beaurevers et, hautaine, raide,
glaciale :

« Je pensais trouver un auxiliaire en
vous, monsieur. Tout au contraire, je m’aperçois que
vous êtes contre moi. Quand je fais entendre la voix de la
raison, vous n’hésitez pas à conseiller les pires
folies. J’ai sujet de m’étonner, attendu qu’il
me semble que vous devez savoir mieux que quiconque à quoi
vous exposez votre roi. »

Aussi froidement qu’elle, Beaurevers
répliqua :

« Je ne conseille pas le roi, madame.
Je me contente d’exécuter ses ordres. Or, le roi, qui
est le maître, m’a ordonné de le venir prendre
ici. C’est ce que je fais. Quant au reste, je ne puis que
répéter ce que j’ai eu déjà
l’honneur de dire à Votre Majesté : tant que
je serai vivant, il ne tombera pas un cheveu de la tête du roi.

– C’est une responsabilité
terrible que vous assumez là, monsieur.

– Je le sais, madame. Mais je me sens
de taille à la supporter sans faiblir. »

François intervint alors et sans cacher son
impatience :

« La sollicitude maternelle que vous me
témoignez m’est infiniment précieuse, madame.
Pourtant il ne faut rien exagérer. M. de Beaurevers
répond de moi. Vous savez qu’il ne promet rien qu’il
ne se sente la force de tenir. Ceci doit vous rassurer, je pense.

– Oui, mais s’il vient à
disparaître ?... Car ne vous y trompez pas, François,
on saura, on sait déjà peut-être, que c’est
lui qui veille sur vous. On supprimera le défenseur gênant
pour vous atteindre plus sûrement. Ceci est élémentaire,
voyons. »

François jeta les yeux sur Beaurevers. Il
le vit étincelant, les narines frémissantes, semblant
appeler la bataille.

« Il sera temps d’aviser quand
nous en serons-là », dit-il tranquillement.

Et avec un orgueil naïf :

« Regardez mon chevalier, madame, et
voyez si c’est là un homme dont on viendra facilement à
bout. »

Catherine ne répondit pas. Elle tenta une
diversion :

« Quel malheur, dit-elle avec une
profonde amertume, de laisser ainsi à l’abandon les
affaires du plus beau royaume de la chrétienté !

– Eh ! madame, les affaires du
royaume ne sont pas à l’abandon, puisqu’elles sont
entre les mains de mes oncles de Guise qui sont d’habiles
hommes.

– Fort habiles, en effet, prononça
Catherine avec une lenteur calculée et en fixant François
avec une insistance significative. Trop habiles... Ils s’occupent
de vos affaires, François... ils ne négligent pas les
leurs pour cela.

– Eh bien, mais... c’est assez
naturel, il me semble. »

Il était impossible de mettre plus de
naturel qu’il n’en mit dans ces mots. Catherine, qui
l’observait avec une attention soutenue, se dit en elle-même :

« Serait-il naïf à ce
point ?... Pourquoi pas, après tout ? Il est si
jeune... il est si sottement épris de sa femme... Et Marie
Stuart est une fine mouche, dûment stylée par ses oncles
les Guises, tout acquise aux intérêts de la maison de
Lorraine. »

Et, tout haut, avec la même lenteur :

« En tout il faut une juste mesure.
Croyez-en votre mère, François : ne laissez pas
plus longtemps le pouvoir absolu aux mains de ces Lorrains. Sinon,
vous vous apercevrez un jour qu’ils auront si bien fait leurs
affaires que leur fortune éclipsera la vôtre... si elle
ne l’absorbe pas complètement.

– Il en est de ce péril comme
des autres : votre inquiétude maternelle vous fait
exagérer, madame. Dieu merci, mes oncles me sont entièrement
dévoués. D’ailleurs, c’est une résolution
irrévocablement prise chez moi de me tenir éloigné
du tracas des affaires. Plus tard, dans deux ou trois ans, si je vis
encore, je prendrai en main le gouvernement de mes États. Mais
d’ici là, j’entends me décharger de ce
souci.

– Ah ! François, s’écria
Catherine bouleversée, vous avouez donc que vous sentez votre
existence menacée, puisque vous dites : si je vis encore.

– Madame, dit François avec une
pointe de mélancolie qui perçait malgré lui,
vous le savez aussi bien que moi : les médecins
prétendent que je suis une nature délicate. Tant que je
n’aurai pas dépassé la vingtième année,
ils ne répondent pas de moi. Je n’ai pas voulu dire
autre chose que cela... J’ai fait tout ce qu’il était
en mon pouvoir pour calmer vos inquiétudes, ne m’en
demandez pas plus. Je n’ai peut-être que quelques mois à
vivre. Ces quelques mois, laissez-moi les vivre à ma guise.
Ceci est ma royale volonté que je vous signifie, madame. »

Il avait mis une certaine rudesse dans sa voix.
Pour en atténuer en partie l’effet, il se courba sur la
main de sa mère et la baisa.

Tenace, Catherine fit une suprême
tentative :

« Ainsi, mon fils, vous ne voulez
pas... »

Mais François, redressé dans une
attitude majestueuse, interrompit :

« J’ai dit : ma volonté
royale, madame. »

Cette fois, Catherine comprit qu’une plus
longue résistance était impossible. Elle leva ses deux
mains pâles en l’air, comme pour prendre le ciel à
témoin, et prononça :

« Fiat voluntas tua. »

Et, sans ajouter un mot, elle sortit lentement,
drapée dans ses voiles noirs, pareille à un spectre en
marche.

Le roi fixa un long regard, d’une expression
étrange, sur la porte par où elle venait de
disparaître.

Et Beaurevers, qui l’observait de son œil
clair et qui surprit ce regard, songea doucement apitoyé :

« Cette fois, le doute n’est pas
possible. Il sait !... Il sait que son ennemi le plus acharné,
c’est sa mère... Ah ! Le pauvre petit, comme il
doit être malheureux !... Et quel courage il lui faut pour
dissimuler comme il le fait l’abominable secret. »

Et tout haut, avec une gaieté un peu
forcée, une familiarité voulue :

« Eh bien, monsieur le comte, où
allons-nous ? »

Au son de cette voix amie, François
tressaillit et passa une main machinale sur son front moite, comme
s’il voulait chasser les sombres pensées qui
assaillaient son cerveau. Et il se ressaisit avec une rapidité
qui indiquait une force de volonté remarquable.

« Allons chez le vicomte de Ferrière »,
dit-il en ouvrant une porte dissimulée.

Quelques minutes plus tard, le comte de Louvre et
le chevalier de Beaurevers, bras dessus, bras dessous, devisant
gaiement comme deux jeunes seigneurs exempts de tout souci,
prenaient, sur le quai du Louvre, le bac qui les transportait sur
l’autre rive, non loin de la tour de Nesle.

Pendant ce temps, Catherine revenait dans son
oratoire. Elle paraissait très calme. Son visage était
fermé comme à son ordinaire. Seule une certaine fixité
du regard trahissait un peu de préoccupation.

Elle vint à son prie-Dieu, s’agenouilla
lentement et levant vers le Christ de bronze deux yeux ardents, elle
prononça à haute voix l’extraordinaire oraison
que voici :

« Seigneur Dieu, vous qui voyez tout,
qui savez tout, vous avez lu dans mon cœur que je voulais le
sauver... C’est mon fils, malgré tout. Vous avez été
témoin, Seigneur, des efforts que j’ai faits... Il n’a
pas voulu m’entendre, il n’a pas voulu comprendre...
C’est donc que vous n’avez pas voulu qu’il
comprenne... C’est donc que vous le condamnez... Car c’est
vous qui le condamnez et non moi. S’il en est ainsi, que votre
volonté soit faite, Seigneur... Mon fils Henri régnera...
Au nom du Père, du fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. »

Elle se leva et, comme apaisée, elle vint
prendre place dans son fauteuil. Elle réfléchit
quelques secondes et frappa sur un timbre. Le baron de Rospignac
entra et vint se courber devant elle. Elle le considéra un
instant, fixement, avec une froideur marquée. Enfin d’un
ton sec :

« Dites-moi ce qui s’est passé
hier, à la tombée de la nuit, devant la porte de
Nesle », dit-elle.

Sans se laisser démonter par cet accueil
glacial, Rospignac, très pâle, mais très maître
de lui, fit en termes brefs le récit de l’algarade.

À mesure qu’il parlait, elle
établissait mentalement le parallèle entre les
renseignements qu’il donnait et ceux que Beaurevers lui avait
fournis. Elle put se convaincre ainsi qu’il ne cherchait pas à
farder la vérité. Le résultat de cette
constatation fut qu’elle modifia son attitude, qui se fit moins
raide.

« Ainsi, fit-elle quand il eut terminé,
sur treize hommes que vous aviez, quatre sont morts, cinq sont
grièvement blessés, le reste est plus ou moins éclopé.
L’escadron de fer dont vous êtes le chef se trouve à
peu près décimé. Tout cela parce que vous avez
trouvé vingt hommes, il fallait en prendre cinquante... mais
il fallait réussir coûte que coûte. Prenez garde,
Rospignac, je n’aime pas les maladroits, ni les malchanceux ! »

Malgré elle, elle s’était
animée. La voix était devenue menaçante, le
regard avait repris sa dureté.

Rospignac se vit perdu. Il joua le tout pour le
tout, et d’accusé, se fit accusateur.

« Eh ! Madame, fit-il d’une
voix rude, j’ignorais ce Beaurevers que l’enfer
engloutisse, moi ! Mais vous le connaissiez, vous... Pourquoi ne
m’avez-vous pas averti ?... Malchanceux, maladroit, c’est
bientôt dit, madame... Encore faudrait-il renseigner les gens
avant de les accabler de reproches.

– C’est vrai, c’est de ma
faute. J’ai oublié Beaurevers... Ou plutôt je ne
le savais pas contre moi. Le mal est fait, n’en parlons plus. »

Rospignac respira.

Catherine réfléchit un instant et :

« Ne m’avez-vous pas dit que vous
haïssiez de haine mortelle ce comte de Louvre que je ne connais
pas ?

– Non, madame, je ne le haïssais
pas à ce moment-là... Mais je le hais maintenant. »

Il n’y avait pas à se tromper à
cet accent. On y sentait gronder une haine féroce. Catherine
dressa l’oreille aussitôt. Et, se faisant aimable :

« Ah ! Vous le haïssez,
maintenant ? Pourquoi ? » Et comme Rospignac
esquissait un geste vague :

« Allons, Rospignac, tu sais bien qu’on
peut tout me dire à moi. Parle. Il y a une femme entre vous ?

– Vous avez l’œil de Dieu,
madame, on ne peut rien vous cacher.

– Qui est cette femme ?

– Une diseuse de bonne aventure, dont
Votre Majesté a peut-être entendu parler, car tout le
monde la connaît à Paris.

– On l’appelle ?

– Fiorinda, madame.

– Une Italienne !

– Non pas. Une Parisienne. Pourtant, ce
nom...

– Quelque surnom, sans doute.

– Et tu dis que le comte de Louvre en
est amoureux ?

– Je n’oserais affirmer qu’il
est amoureux, lui. Mais je crois... qu’il est... aimé...
Et cela suffit. »

Les mots sortaient péniblement. Catherine
fut fixée. Elle sourit doucement en se disant :

« Jalousie !... Il faudra faire en
sorte que cette jalousie tourne à mon profit. »

Et tout haut, doucereuse, elle consola :

« Bah ! Je ne suis pas en peine de
toi. Ne t’appelle-t-on pas le beau Rospignac ? Ta belle
s’humanisera. »

Et sans paraître remarquer les grincements
de dents de Rospignac, sérieuse :

« J’ai besoin de savoir
exactement ce qu’est cette espèce de bohémienne,
cette Fiorinda. Tu t’informeras et tu me feras part de ce que
tu auras appris.

– Bien, madame.

– Revenons à ton affaire. Si tu
veux te débarrasser de ce comte de Louvre qui te gêne,
il faut que tu te débarrasses tout d’abord de
Beaurevers.

– C’est ce que j’étais
en train de me dire, madame.

– Oui, tu es intelligent, Rospignac. Et
c’est pourquoi je t’ai attaché à ma
personne. Va, Rospignac, occupe-toi de Beaurevers sans plus tarder. »

Et sur un ton où l’on sentait gonder
la menace :

« Pas d’échec, cette
fois-ci... Tu es averti maintenant, tu comprends ?

– À merveille, madame... Aussi
vous pouvez croire que je ferai de mon mieux. »

Il s’inclina et se dirigea vers la porte. Au
moment où il l’atteignit :

« À propos, dit Catherine,
n’es-tu pas quelque peu parent ou allié de la famille du
sire vidame de Saint-Germain ?

– Oui, madame », répondit
Rospignac avec un sourire assez équivoque.

Et il expliqua :

« Défunte Mme la
vidamesse était une cousine à moi.

– Voilà qui est fâcheux...
parce que je crains que le fils du vidame, le vicomte de Ferrière,
ne s’avise de se jeter à la traverse de mes projets...

– Madame, interrompit Rospignac avec
une froideur sinistre, quand le service l’exige, je ne connais
plus ni parents ni amis. »

Catherine sourit et :

« Pour l’instant, il me faut
ménager M. le vidame de Saint-Germain. »

Et avec un froncement de sourcil :

« Et il ne faudrait pourtant pas que
monsieur son fils se montre trop gênant... Si cela devait
être...

– Je m’en débarrasserais
comme de Beaurevers », acheva froidement Rospignac.

Et Catherine approuva d’un léger
signe de tête et congédia Rospignac, qui sortit.
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Ébauche d’amitié





Nous avons dit que le comte de Louvre, accompagné
de son ami Beaurevers, avait pris le bac au quai du Louvre, pour se
rendre rue de la Rondelle, à l’hôtel de Ferrière.

Le long des fossés de la demeure royale,
ils croisèrent MM. de Trinquemaille, de Strapafar,
de Corpodibale et de Bouracan, lesquels, comme par hasard, flânaient
par là, superbes dans leurs resplendissants costumes de satin
et de velours, bombant le torse, tendant le jarret.

Le comte et le chevalier passèrent, sans
avoir l’air de les voir. Eux, suivirent aussitôt à
vingt pas, raides comme des soldats à la manœuvre. Et
ils prirent place dans le bac, faisant bande à part, ne
s’occupant pas plus des deux jeunes gens que s’ils
n’avaient existé. Et cependant, ils ne perdaient pas un
geste, pas un clin d’œil de Beaurevers qu’ils ne
cessaient d’observer à la dérobée et qui,
de temps en temps, par gestes convenus, leur parlait un langage
compréhensible pour eux seuls.

De Louvre et Beaurevers pénétrèrent
dans l’hôtel. Les quatre entrèrent dans un cabaret
d’où ils pouvaient surveiller la grande porte cochère,
tout en vidant quelques gobelets de vin frais.

Cette grande porte faisait face aux derrières
du collège d’Autun, lequel avait son entrée dans
la rue Saint-André-des-Arts. À peine les deux jeunes
gens étaient-ils entrés chez le vicomte de Ferrière
qu’un mendiant, qui depuis un moment les suivait sans qu’ils
y eussent pris garde, vint se blottir dans un renfoncement formé
par un des contreforts du mur de clôture du collège. Là,
en nasillant, d’une voix lamentable, il se mit à
implorer la charité des rares passants de cette voie étroite
et peu fréquentée. Seulement, de l’endroit où
il s’était mis, ce mendiant pouvait surveiller la porte
de l’hôtel de Ferrière aussi bien si ce n’est
mieux que les quatre derrière les vitres de leur cabaret.

De cette visite de pure courtoisie, nous ne dirons
rien, si ce n’est qu’elle eut pour résultat de
transformer l’élan de sympathie qui avait porté
les trois jeunes gens l’un vers l’autre, en un
commencement d’amitié : une de ces amitiés à
toute épreuve, comme on ne les cimente qu’à vingt
ans. Cependant, il nous faut mentionner l’incident suivant :

Au cours de la conversation, Ferrière
s’écria tout à coup :

« Plus que je vous regarde, comte, plus
il me semble que votre figure ne m’est pas inconnue !
Évidemment, vous ressemblez à quelqu’un de ma
connaissance. Mais à qui ? Le diable m’emporte,
voilà ce que je n’arrive pas à préciser. »

De Louvre et Beaurevers échangèrent
un sourire furtif. Et le comte, le plus naturellement du monde,
répliqua :

« Vous n’êtes pas le
premier qui me faites cette réflexion, je jurerais que j’ai
une vague ressemblance avec notre sire le roi François
deuxième... Du moins me l’a-t-on assuré.

– Et c’est vrai, charbieu !
La ressemblance est même plus frappante que vous ne le dites.
Et n’était cette moustache ébouriffée qui
vous va si bien, je jurerais que j’ai l’honneur de me
trouver en présence de Sa Majesté.

– Oui, mais voilà, s’écria
François en souriant malicieusement, il y a la moustache !...
Le roi est encore trop jeune pour en avoir une pareille.

– C’est vrai, il y a cette
moustache », reprit Ferrière, qui d’ailleurs
était loin de soupçonner la vérité.

Et après avoir fouillé attentivement
le visage de celui qui, pour lui, n’était que le comte
de Louvre, il ajouta de bonne foi :

« Certes, la ressemblance est grande...
Cependant, en y regardant de plus près, je vous trouve plus
fort, plus vigoureux que le roi. Je vous trouve un air de santé
que je serais heureux de voir à notre pauvre cher Sire... Et
puis, quoi !... je vous ai vu à l’œuvre, hier
soir, quand nous tenions tête à ces malandrins que
M. de Beaurevers a si rudement et si prestement mis à
mal. Ce n’est pas le roi si débile, qui aurait pu
fournir un aussi vigoureux effort... Non, tout bien considéré,
vous avez raison, comte, la ressemblance est vague, en effet, et je
ne sais où j’avais la tête. »

Cet incident, que nous devions signaler, n’alla
pas plus loin.

François et Beaurevers se retirèrent.
Ferrière voulut, pour leur faire honneur, les reconduire
lui-même jusqu’à la rue. Là, à
quelques pas du mendiant qui ouvrait ses oreilles toutes grandes et
qui ne perdit pas un mot, eurent lieu les derniers compliments et les
trois jeunes gens se séparèrent après s’être
donné l’accolade, suivant la mode du temps.

Dans la rue, François se souvint de
Fiorinda. Guidé par Beaurevers, il se mit à sa
recherche.

Derrière eux, les quatre anciens
gentilshommes de la reine Catherine suivaient inlassablement, l’œil
et l’oreille au guet, ne perdant jamais de vue la haute
silhouette du chevalier, toujours assez loin pour que leur
surveillance ne devînt pas une gêne, assez près
pour accourir à la rescousse au premier signal.

Et, derrière les quatre, le mendiant
suivait avec non moins d’adresse et de discrétion.

Ce fut à l’auberge du Pré, qui
était un peu comme son quartier général, qu’ils
retrouvèrent Fiorinda. Elle les accueillit aimablement, mais
sans empressement, sans la moindre intention de coquetterie.
Cependant, François remarqua qu’elle parut heureuse de
se trouver avec Beaurevers, pour lequel elle montrait un sentiment
qui ressemblait assez à de la vénération. Et il
le dit, sans songer à mal, lorsque, ayant quitté la
jeune fille, ils reprirent sans se presser le chemin de la ville.

« Vous paraissez au mieux avec cette
belle enfant.

– C’est que, répondit
sérieusement Beaurevers, nous nous connaissons depuis
longtemps. Je l’aime et je l’estime autant que ma sœur
Myrta dont elle est l’amie. C’est une vaillante et c’est
une honnête fille.

« Et je vous assure – vous ne
pouvez pas savoir cela, vous, monsieur le comte – qu’il
faut une réelle force d’âme pour se garder honnête
et pure dans la situation de cette enfant.

– Oui, dit François, d’un
air rêveur, ce sont des choses que je n’eusse jamais
soupçonnées si j’étais demeuré
enfermé dans mon... dans ma maison. Si je vis, chevalier, je
vous serai redevable du plus signalé des services, à
vous et à Nostradamus : vous aurez fait de moi un homme.
Et je vous jure que je ne l’oublierai pas. Pour en revenir à
cette gracieuse enfant, je vous dirai que je ne suis pas sans avoir
remarqué la noblesse de ses sentiments. Cette enfant a le cœur
mieux placé que bien des dames hautement titrées.
Puisqu’il en est ainsi, je veux m’occuper d’elle.
Je lui trouverai un mari digne d’elle et je la doterai
royalement.

– Pardieu, monsieur, voilà qui
est bien dit ! Je retiens la promesse avec d’autant plus
de satisfaction que je vous avouerai que j’ai craint un
instant...

– Que je n’eusse l’idée
de lui faire la cour, interrompit François en riant.

– Ma foi, oui.

– Rassurez-vous, chevalier »,
répondit François.

Et sérieux :

« Je suis comme vous : mon cœur
est pris. Mon cœur est à Marie, comme le vôtre est
à Florise. Il est vrai que, moi, je suis marié avec
Marie. Mais figurez-vous que j’ai l’ingénuité
de croire que le mariage ne dispense pas d’être fidèle.
J’ai des sentiments de bourgeois, comme vous voyez.

– Eh ! monsieur, dites que vous
pensez comme un honnête homme. Ce sera plus juste. »

Ce jour-là, en devisant de la sorte,
François revint au Louvre et redevint le roi, sans qu’il
lui fût arrivé le moindre fait digne d’être
noté.

Cependant, le mendiant ne les avait pas lâchés
d’une semelle. Lorsqu’il se fut assuré que le
comte était bien rentré, il suivit Beaurevers jusqu’à
ce qu’il l’eût vu pénétrer dans
l’hôtel de la rue Froidmantel. Alors, il partit à
grandes enjambées, négligeant de demander l’aumône
en route. Il n’alla pas bien loin d’ailleurs. Il entra
dans un cabaret borgne de la rue Saint-Germain-l’Auxerrois et
vint s’asseoir devant Guillaume Pentecôte qui attendait
patiemment, en vidant un pot de cervoise.

Le mendiant demeura environ un quart d’heure
avec Guillaume Pentecôte : il faisait son rapport qui fut
écouté avec attention. Au bout de ce temps, Guillaume
Pentecôte régla la dépense et, laissant là
le mendiant, partit à son tour.

Quelques minutes plus tard, c’était
lui qui, à son tour, faisait un rapport écouté
avec non moins d’attention par Rospignac auquel il s’adressait.
Quand le truand eut terminé, le baron résuma, l’air
pensif :

« Ainsi, les voilà au mieux avec
Ferrière... Il faudra voir... On pourra peut-être tirer
parti de ces visites... J’y réfléchirai. »

Et avec un grincement :

« Pour ce qui est de la Fiorinda... je
jure Dieu que j’y mettrai bon ordre... dussé-je la
poignarder de mes propres mains ! »

Trois jours s’étaient écoulés,
depuis que le vicomte de Ferrière s’était battu
en l’honneur de Fiorinda, qu’il ne connaissait pas, qu’il
n’avait jamais vue, avant ce jour.

Pendant ces trois jours, Ferrière ne sortit
que deux fois : la première fois pour aller prendre des
nouvelles de Saverny et de Roquebron qu’il avait blessés,
si l’on s’en souvient : la deuxième fois pour
rendre visite au comte de Louvre et au chevalier de Beaurevers.

Le comte de Louvre ayant déclaré
qu’on le trouvait rarement chez lui, attendu qu’il
passait la plus grande partie de son temps chez son ami Beaurevers,
ce fut tout naturellement chez ce dernier que Ferrière se
rendit tout d’abord.

Sa visite était certainement attendue, car,
en effet, il trouva François à l’hôtel de
la rue Froidmantel, où il était comme chez lui.
Cependant, le roi – qui tenait son double rôle avec une
aisance qui attestait une grande habitude – le roi qui ne
voulait pas que le moindre soupçon pût se lever dans
l’esprit de son nouvel ami, tint à lui prouver qu’il
avait réellement un logis à lui.

Ce logis avait été préparé
de longue main par Nostradamus lui-même qui avait, pour cette
aventure extraordinaire dans laquelle il lançait le roi de
France, prévu jusqu’aux plus infimes détails. Il
était situé à l’angle des rues du Bouloi
et des Petits-Champs. C’était un hôtel de
proportions modestes mais qui avait, extérieurement, assez
belle apparence. À l’intérieur, il était
aménagé avec une somptuosité qui émerveilla
Ferrière qui, pourtant, était fastueusement logé
lui-même et qui était un fin connaisseur. Les serviteurs
y étaient peu nombreux : six gaillards taillés en
Hercule et qui, sous la livrée très simple, de nuance
indécise, vous avaient des allures formidables. Ce qui
s’explique par ce fait qu’ils avaient été
choisis par Beaurevers qui était allé les chercher
parmi ces anciens loups affamés, d’ailleurs dévoués
à Beaurevers presque autant que ses quatre fidèles,
l’aubaine était miraculeuse. En effet, la place était
bonne : peu ou point de besogne, copieusement nourris, bien
couverts, largement payés, ils n’eussent pas changé
leur sort pour un empire. Aussi obéissaient-ils au doigt et à
l’œil à une jeune et jolie gouvernante qui n’était
autre que Myrta. Celle-là même que Beaurevers appelait
sa sœur et qui était l’amie de Fiorinda, avait-il
dit.

Il va sans dire que les serviteurs et Myrta
elle-même ignoraient totalement la véritable
personnalité du comte de Louvre qui passait à leurs
yeux pour une manière d’original. Myrta soupçonnait
bien quelque mystère sous cette apparente originalité.
Mais c’était une fille très discrète que
Myrta. Et puisque Beaurevers n’avait pas cru devoir la mettre
dans la confidence de ce mystère, c’est qu’il
avait de bonnes raisons pour cela. Et elle avait gardé ses
petites observations pour elle.

Au surplus, elle n’eût pas hésité
à verser son sang jusqu’à la dernière
goutte pour cet énigmatique comte de Louvre. Uniquement parce
que Beaurevers lui avait dit, en la plaçant là :

« Myrta, ma petite sœur,
souviens-toi que s’il arrive malheur à ce jeune homme,
je n’aurai plus, moi, qu’à me passer mon épée
au travers du corps. Veille donc sur lui, veille bien, Myrta... Si tu
ne veux que je meure. »

Et comme cela était dit sur ce ton froid
d’implacable résolution qu’elle connaissait bien,
Myrta, en pâlissant, avait répondu :

« Soyez tranquille, monsieur, je
réponds sur ma tête qu’il ne lui arrivera rien de
fâcheux, tant qu’il sera chez lui, c’est-à-dire
sous ma garde. »

Ferrière fut donc reçu et
magnifiquement traité dans ce petit hôtel des
Petits-Champs. Et sous l’amoncellement de merveilles qui
s’étalaient à ses yeux, il ne devina pas que se
dissimulait une véritable place forte.

Nous répétons – parce que ce
point a son importance qui sera reconnue en temps et lieu –
que, malgré l’incident signalé de la vague
ressemblance du comte avec le roi, il ne pouvait avoir aucun soupçon,
même vague, de la réalité.

Du reste, François avait donné
complaisamment des détails, imaginés pour la plupart,
sur ses domaines et sur sa famille qu’il avait dit établie
dans une province éloignée. L’attitude si
naturelle du comte et du chevalier, le ton de parfaite égalité
qui existait entre eux, tout contribua à le plonger plus avant
dans son erreur.
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Ce qui fut dit sous l’orme de
Saint-Gervais...





L’impression que Fiorinda avait produite sur
Ferrière était plus profonde qu’il ne pensait
lui-même. L’image de la jolie diseuse de bonne aventure
s’était imprimée dans son esprit de manière
ineffaçable. Nous ne voulons pas dire qu’il y pensait :
il pouvait, de bonne foi, se figurer l’avoir oublié.
Néanmoins, elle était là, dans un coin de sa
mémoire, toujours présente, sans qu’il s’en
rendît compte.

En apparence, Fiorinda ne fut pour rien dans
l’espèce de claustration qu’il s’imposa. Il
demeura chez lui parce qu’il croyait qu’ayant été
quelque peu endommagé dans les deux luttes successives qu’il
avait eu à soutenir, sur le Pré-aux-Clercs et à
la porte de Nesle, il avait besoin de repos. Il se le dit et il le
crut de très bonne foi.

Cependant, il faut croire que, durant tout ce
temps, un travail obscur, inconscient, s’était fait dans
son esprit car, le quatrième jour, il s’écria
tout à coup, sans raison apparente :

« Il faut que je la voie !... que
je lui parle !... »

Et il partit en courant, comme un fou.

Il y avait à peine dix minutes que le
vicomte était sorti lorsque Beaurevers se présenta à
l’hôtel de Ferrière. Il était seul. Le roi,
ce jour-là, restait au Louvre. Quant à ses quatre
éternels compagnons, MM. de Strapafar, de Bouracan,
de Corpodibale, de Trinquemaille, ils n’étaient pas avec
lui non plus. Mais il est probable qu’ils ne devaient pas être
loin et qu’ils attendaient patiemment son retour dans quelque
cabaret du voisinage.

Le vicomte était absent, Beaurevers ne fit
qu’entrer et sortir.

Il est temps de dire que l’hôtel de
Ferrière était mitoyen avec celui du vidame de
Saint-Germain, son père. Ces deux hôtels mitoyens
avaient, selon l’usage, leurs jardins sur le derrière.
Ces deux jardins s’étendaient jusqu’au quai des
Augustins. Ce qui ne veut pas dire qu’ils étaient très
grands. Dans le mur, haut et épais, éperonné de
contreforts, qui les clôturait du côté du quai,
ils avaient chacun une petite porte. À l’intérieur,
les deux jardins étaient séparés par un petit
mur percé de trois portes ; une près du corps de
logis, une vers le milieu et la troisième près du mur
de clôture. Ces trois portes étaient munies de verrous
des deux côtés. Mais ces verrous n’étaient
jamais poussés.

Grâce à cette disposition, le père
et le fils se trouvaient chacun chez soi. Pour se voir, ils n’avaient
qu’à franchir une de ces trois portes. Et c’est la
raison pour laquelle les verrous n’étaient pas poussés.

Beaurevers, qui, sans doute, se trouvait désœuvré
ce jour-là, sortit de chez le vicomte assez ennuyé. Il
va sans dire qu’il connaissait la disposition des lieux que
nous venons d’indiquer. Pensif et distrait, Beaurevers tourna à
droite, machinalement, en sortant de l’hôtel de Ferrière.
Cela le mena dans la rue du Battoir. De nouveau, il tourna à
droite dans cette rue. Il est certain qu’il accomplissait ces
évolutions au hasard. Nous avons dit qu’il paraissait
absent. Et cela le conduisit sur le quai, près du mur de
clôture des deux hôtels contigus.

Or, comme il était là, indécis,
se demandant ce qu’il allait faire, ses yeux tombèrent
sur un homme qui venait de déboucher du pont Saint-Michel et
se dirigeait vers lui. Il le reconnut à l’instant, bien
qu’il fût enveloppé dans le manteau relevé
jusqu’aux yeux : c’était Rospignac. Cette
rencontre imprévue lui rendit toute sa présence
d’esprit.

Il se blottit contre un contrefort et observa en
réfléchissant :

« Est-ce moi qu’il suit ?...
Non, il est trop prudent pour faire cette besogne-là
lui-même... En ce moment, j’en jurerais, il ne pense pas
à moi... Mais pourquoi diable se cache-t-il ainsi ?...
Car il se cache... »

À ce moment, Rospignac arrivait devant la
petite porte de l’hôtel du vidame et frappait d’une
façon particulière, après avoir jeté un
coup d’œil circonspect autour de lui. Comme s’il
avait été entendu, la porte s’ouvrit presque
aussitôt.

Derrière son pilier de maçonnerie,
Beaurevers entrevit un instant une opulente barbe blanche,
admirablement soignée. Ce ne fut qu’un éclair.
Cela lui suffit. Il attendit un instant et quand le bruit des verrous
poussés lui eut indiqué que la porte s’était
refermée, il sortit de son coin et vint s’arrêter
devant cette porte.

« Pourquoi, se dit-il, de nouveau
rêveur, pourquoi Rospignac a-t-il l’air de se cacher pour
rendre visite au vidame-le-duc ?... Ne sont-ils pas vaguement
parents ?... Et pourquoi ce grand seigneur, qui dispose de
nombreux serviteurs fait-il lui-même l’office de
portier ?... Voilà qui est étrange... »

De question en question, de réflexion en
réflexion, il arriva que Beaurevers revint jusqu’à
l’angle de la rue du Battoir, sans cesser de surveiller la
petite porte du coin de l’œil. Là, il souffla dans
un petit sifflet qui rendit un son strident, prolongé.
Quelques secondes plus tard, les quatre accouraient au pas de course.
Beaurevers leur dit quelques mots brefs. Ils se dissipèrent,
disparurent avec une rapidité fantastique.

Quant à Beaurevers, il revint se tapir
contre un pilier en se disant tout réjoui :

« Que tu passes par la rue de la
Rondelle ou par le quai, la grande ou la petite porte, que tu sortes
de chez Ferrière ou de chez le vidame, je sais, Rospignac, que
tu ne m’échapperas pas !... Tudiable, depuis le
temps que tes mouches bourdonnent autour de moi, c’est bien mon
tour de te suivre... Seulement, comme je fais ma besogne moi-même,
je suis certain que tu ne m’éventeras pas comme j’ai
éventé tes mouches !... »

Pendant ce temps, Ferrière s’en était
allé tout droit à l’auberge du Pré.

Il fut moins heureux que le comte de Louvre. Il ne
trouva pas Fiorinda. Ce ne fut qu’après deux bonnes
heures de patientes recherches qu’il finit par la découvrir
aux environs du marché Saint-Gervais.

Et ce fut elle qui, les yeux brillants du plaisir
que lui causait cette rencontre qu’elle croyait due au hasard,
le sourire épanoui sur les lèvres pourpres, ce fut elle
qui l’aborda, le plus naturellement du monde.

« Hé ! Monsieur de
Ferrière, qui donc vous met ainsi en fuite ?... Ce n’est
pas un homme assurément : j’ai vu de mes propres
yeux comment vous savez charger l’épée haute...
C’est donc une femme ! »

La conversation s’engagea sur des
banalités : nouveaux remerciements très sincères
de Fiorinda, protestations polies de Ferrière. Lui, gardait
encore une certaine gêne. Elle, au contraire, montrait une
aisance incomparable.

Et ce fut justement cette aisance qu’elle
montrait qui lui permit de reconquérir toute sa présence
d’esprit. Seulement, comme il ne pouvait pas comprendre ce
calme déconcertant, il l’attribua tout simplement à
un calcul. Et il se dit, avec une sourde colère contre sa
propre timidité :

« Malgré ses grands airs, cette
diseuse de bonne aventure n’est au fond qu’une madrée
coquette. Au diable soit le respect. Je vais la traiter selon son
mérite. »

Cependant, soit qu’elle lui en imposât
malgré lui, soit qu’une sorte de pressentiment l’avertît
qu’il faisait fausse route, soit enfin effet de sa timidité
naturelle, il ne parvenait pas à se donner l’attitude
qu’il jugeait convenable. Ce dont il enrageait.

Ils se mirent en marche, côte à côte,
elle devisant gaiement, sans rechercher le moins du monde à
voiler son caractère qui était aimable et enjoué.
Lui, dont le naturel était plutôt grave et mélancolique,
faisait des efforts désespérés pour se mettre à
son diapason et n’aurait pas su dire s’il y réussissait
ou non.

Fiorinda vint s’arrêter sous l’orme
de Saint-Gervais et avec un sourire malicieux :

« Nous voici, dit-elle, dans une des
innombrables salles de mon vaste domaine. C’est là, dans
ce superbe décor, que je reçois la foule des fidèles
qui désirent faire appel à ma science divinatoire. »

Elle avait dit cela avec une emphase comique qui
amena un sourire sur les lèvres de Ferrière. Elle
ajouta en riant de bon cœur :

« Pour parler plus simplement :
c’est là un des nombreux endroits où j’exerce
mon métier, qui est de dire la bonne aventure, comme vous le
savez.

– Métier bizarre... qui ne me
paraît guère concevable pour une femme... Surtout quand
cette femme est d’une autre nature fine et distinguée
comme la vôtre.

– Métier qui me fait vivre libre
et indépendante, monsieur. Métier qui me permet de
repousser du pied comme il convient, certaines propositions
outrageantes qu’on se croit en droit de faire à une
femme qui n’a pas d’homme, père, frère,
époux ou parent éloigné, pour la protéger...
et qui doit vivre cependant.

– Au fait, cela me fait penser que vous
ne m’avez pas encore dit la bonne aventure, à moi.
Profitons de l’occasion, voulez-vous ?

– Non, je ne vous dirai pas la bonne
aventure, à vous.

– Pourquoi pas à moi ?
fit-il avec dépit.

– Parce que ma prétendue science
n’existe pas. Parce que j’invente tout ce que je dis à
ceux qui viennent me consulter. Il faut bien que je vous le dise, à
vous, puisque c’est la vérité : je ne sais
pas, je n’ai jamais su dire la bonne aventure.

– Est-ce possible ! s’écria-t-il,
ébahi de cet aveu imprévu. Quoi ! vraiment, vous
n’y entendez rien ?

– Rien n’est pas le mot, fit-elle
avec la même franchise et en riant de son air étonné.
Tout de même, j’ai une vague connaissance des rudiments
de cette science. On m’a appris, par exemple, à
discerner une ligne de vie. Mais tout mon savoir se borne à
peu près à cela. Oh ! sur ce point-là, je
suis très forte, très. Et jamais je ne me suis trompée
quand, sur le vu de certaine ligne brisée, je me suis prédit
à moi-même que celui qui me consultait n’avait que
quelques mois ou quelques semaines à vivre. Mais voilà,
c’est précisément la seule chose que je suis
capable de reconnaître qui ne me sert à rien... Puisque
je ne dis jamais ce que j’ai vu sur ce point capital.

– Ainsi, fit-il, avec une feinte
indignation, vos prédictions ne sont que des imaginations ?

– De pures imaginations.

– Mais c’est une supercherie
indigne !

– J’avoue la supercherie... mais
je récuse le qualificatif qui me paraît un peu sévère...
et que je vous prie de retirer.

– Je retire le mot, dit-il en éclatant
de rire. Diable ! je ne veux pas me mettre sur les bras une
affaire avec vous !... N’empêche que vous empochez
l’argent des naïfs qui croient à votre science.

– Ma foi oui !... Ne faut-il pas
que je vive aussi, moi ?

– Mais, mademoiselle, ce n’est
pas de l’argent honnêtement gagné, cela !...

– Quelle erreur ! »
dit-elle.

Et sérieusement :

« Ceux qui viennent à moi ont
généralement un souci qui les tracasse à tel
point qu’ils en sont très malheureux. Eh bien, j’arrache
ce souci de leur esprit. Je leur rends l’espoir et la
confiance. Ils me quittent réconfortés et heureux... Il
y en a qui doivent la vie à mes mensonges... Ils étaient
résolus à en finir avec une existence qui leur
paraissait insupportable, et avec laquelle j’ai réussi à
les raccommoder... Tout cela vaut bien, je pense, les quelques pièces
de menue monnaie qu’on me donne. Vous me direz peut-être
qu’en échange de cet argent, très réel, je
ne donne, moi, qu’un peu d’illusion. Je vous répondrai
que l’illusion, c’est toute la vie. Et si je réussis
à faire pénétrer un peu de cette bienfaisante
illusion dans un esprit, cela ne saurait se payer trop cher. Et la
preuve en est que mes clients se montrent tous généreux
avec moi... même les moins fortunés.

– Ma foi, dit Ferrière, je
n’avais pas pensé à envisager la question sous
cet aspect !... Savez-vous que vous avez des idées
étranges... qu’il n’est pas donné à
tout le monde d’avoir.

– Bah ! fit-elle malicieusement,
vous en entendrez bien d’autres !... Je n’ai pas
vidé mon sac d’un seul coup. »

Le visage de Ferrière s’illumina.

« Tant mieux ! » fit-il
dans un élan joyeux.

Et, avec un rire un peu forcé :

« Vous n’avez jamais aimé ?

– Jamais ! dit-elle gravement.

Il la regarda bien en face, comme s’il
voulait lire jusqu’au fond de son cœur. Elle soutint cet
examen avec une admirable sérénité. Le doute
n’était pas possible. Ces yeux si limpides ne pouvaient
pas mentir. D’ailleurs, la loyauté éclatait sur
tous les traits de cet adorable visage. Il eût fallu être
aveugle pour ne pas le voir. Et Dieu merci, il avait de bons yeux. Il
se sentit l’âme noyée de bonheur et il lui fallut
faire un grand effort pour ne pas laisser éclater la joie
puissante que lui causait cet aveu. Et d’une voix qui
tremblait.

« Un jour ou l’autre, dit-il,
l’amour viendra frapper à la porte de votre cœur.

– Je l’espère bien,
fit-elle en riant. Et comme mon cœur n’est pas un cœur
de marbre, la porte s’ouvrira toute grande.

– Et, dit-il, en masquant sous un air
dégagé l’appréhension que lui causait
cette perspective, du même coup s’ouvrira pour l’heureux
favorisé, la porte de ce logis dans lequel jamais un homme n’a
pénétré.

– Mon Dieu, oui !... Vous ne
voudriez pas que je fusse si cruelle que de le laisser dehors ! »

Elle vit la contraction douloureuse de ses traits.
Elle ajouta, de son petit air sérieux :

« Seulement, la porte du logis ne
s’ouvrira pas avant que certaine formalité à
laquelle je tiens essentiellement – j’ai de ces idées-là,
moi – ne soit accomplie.

– Quelle formalité ? fit-il
machinalement.

– Peu de chose : une visite au
curé de ma paroisse, qui nous unira chrétiennement,
l’heureux favorisé, pour parler le même langage
que vous, et moi. Pour tout dire, monsieur, la porte du logis ne
s’ouvrira que devant mon époux. »

Il y eut un silence entre eux. Chacun d’eux
poursuivait son rêve. Ce fut Ferrière qui rompit le
silence :

« Ainsi, dit-il, en redressant la tête,
celui qui voudra vous parler d’amour, quel qu’il soit,
devra tout d’abord passer à votre doigt l’anneau
des fiançailles ? »

Elle vit que son attitude s’était
modifiée : il ne badinait plus maintenant, il était
très sérieux. Elle se fit aussi sérieuse que lui
pour répondre :

« Oui. »

Et elle s’expliqua :

« Vous m’avez dit tout à
l’heure que j’avais des idées étranges. Et
c’est vrai. Parmi ces idées en voici une notamment :
je me demande, monsieur, pourquoi une fille de rien, comme moi,
n’aurait pas sa dignité qu’elle place au-dessus de
tout... tout comme une grande dame a son honneur ?

– Mais, fit-il vivement, je ne trouve
pas cette idée-là étrange. Je la trouve
honorable, tout simplement. »

Elle approuva d’un léger signe de
tête, et reprit :

« C’est parce que j’ai le
respect de moi-même que j’ai décidé que nul
ne pourra sans mentir, se flatter d’avoir été
l’amant de Fiorinda... Et je tiens toujours ce que je me suis
promis à moi-même.

– Le mariage !... l’indissoluble
union !... »

Ferrière avait murmuré ces mots
d’une voix à peine perceptible. Elle les entendit. De
toute évidence, il avait parlé pour lui-même,
poursuivant un débat intérieur. Elle le comprit. Et
néanmoins elle voulut répondre. Elle se leva et de sa
voix harmonieuse :

« Si le don de son cœur est
sincère, il me semble qu’il doit être éternel.
Je n’admets pas qu’on reprenne ce qu’on a librement
donné. Je pense que dès lors l’union doit être
éternelle aussi. C’est pourquoi j’invoque le
mariage. Pour moi, amour veut dire constance immuable, fidélité
jusque par-delà la tombe. Si j’aime un jour, c’est
ainsi que j’aimerai... et c’est ainsi que j’entends
être aimée.

– Et s’il vous arrive d’être
trahie ? » fit-il, en se levant, lui aussi.

Elle pâlit et ferma les yeux.

« Je mourrai », dit-elle
simplement.

Il se courba très bas et d’une voix
douce comme une caresse :

« Vous venez de me dire des choses
auxquelles je n’avais jamais songé, je l’avoue...
Des choses auxquelles je ne réponds pas, pour l’instant,
parce que je me sens trop troublé... Plus tard, peut-être,
je vous dirai... Je m’éloigne, madame et je ne sais si
je vous reverrai jamais... mais ce que je sais bien, ce que je vous
supplie de croire, c’est que j’emporte la conviction que
nulle femme au monde n’est plus digne de respect que vous. »

Il se courba une dernière fois et partit
d’un pas allongé, droit devant lui, sans savoir
certainement par où il passait ni où il allait.

Elle le regarda s’éloigner, l’air
pensif, accablée par une pesante tristesse qui venait de
fondre brusquement sur elle. Et elle songeait :

« Pauvre garçon ! Il est
plus troublé certes qu’il n’a bien voulu en
convenir... Après ce que je viens de lui dire, il est certain
que je ne le reverrai jamais... Eh bien, quoi, n’est-ce pas ce
que j’ai voulu ?... Vais-je éprouver du chagrin
pour une chose qu’il ne dépendait que de moi
d’éviter ? »

Elle secoua la tête d’un air résolu,
frappa le sol de son pied mutin. Une larme étincelante comme
un pur diamant jaillit de ses longs cils et vint lentement s’évaporer
au feu de ses joues... Mais elle souriait bravement tandis qu’elle
disait en elle-même :

« Eh bien,
non ! les choses sont bien ainsi. Ce que j’ai fait, il
fallait le faire... et si c’était à refaire, je
recommencerais. Je suis bien sûre maintenant, si le hasard nous
met de nouveau en face à face, qu’il n’osera
jamais effleurer ce sujet... que jamais plus l’idée ne
lui viendra de me faire des propositions que j’ai bien cru un
instant qu’il allait me faire. Qu’il demeure à
tout jamais un indifférent pour moi. J’aime encore mieux
cela que d’avoir à le mépriser... Allons, n’y
pensons plus. »
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Et ce qui se passa sous le même orme
de Saint-Gervais





À ce moment, une voix menaçante
gronda derrière elle :

« Je t’y prends enfin ! »

Elle se retourna vivement, comme si quelque bête
venimeuse venait de la mordre au talon. Et elle se trouva face à
face avec Rospignac.

Le pied droit posé sur le banc de pierre,
le buste penché en avant, le coude sur le genou, le poing
gauche sur la hanche, le baron la fixait insolemment, avec un rictus
inquiétant. Il était livide. La colère, une
colère froide, effrayante, le faisait trembler comme une
feuille au vent, contractait ses traits, striait ses yeux gris clair.
Et ce visage de trop joli garçon dont il était si fier,
convulsé par la rage, apparaissait alors sinistre et
repoussant comme un masque de cauchemar.

Un inappréciable instant, ils se
regardèrent tous les deux droit dans les yeux. Et, à la
vue de ce masque épouvantable, elle sentit un frisson de
terreur la saisir à la nuque.

D’une voix que la fureur jalouse rendait
bégayante, il ajouta :

« On entend des choses vraiment
intéressantes sous l’orme de Saint-Gervais. »

Redressée dans une attitude de souverain
mépris, elle cingla :

« J’ai toujours pensé
qu’il y avait du sbire, de l’espion en vous... Je vois
que je ne m’étais pas trompée. »

Elle détourna dédaigneusement le dos
et fit deux pas dans la direction de la rue du Monceau.

Ce fut tout ce qu’elle put faire. Il se
porta vivement en avant, allongea le bras et abattit sa main sur son
épaule. Et sous l’étreinte de fer de cette main
fine et blanche, elle se trouva clouée sur place. En même
temps, il grinçait :

« Minute, la belle, j’ai à
te causer, moi !

– Lâche !...

– Lâche, sbire, espion, assassin,
tout ce que tu voudras et peu m’importent les injures... Je
tiens et, que tu le veuilles ou non, tu m’entendras. Tudieu !
tu n’as peur de rien, toi !... Il te faut deux amants à
la fois !... Et quels amants ! La fine fleur de la
noblesse : un comte et un vicomte, peste !... Il est vrai
que celui-là n’est pas ton amant... non, tu vises plus
haut ! C’est le mariage qu’il te faut avec
celui-là... Car tu sais, j’étais là,
derrière vous, on est espion ou ne l’est pas, que
diable ! Et je n’ai pas perdu un mot de cet entretien si
tendre... et si intéressé. Ah ! Tu peux te vanter
d’être une fine comédienne, toi !... C’est
merveille vraiment de t’entendre parler de ta dignité de
coureuses des rues... une dignité à qui il faut un
titre de comtesse, diable ! C’est quelque chose, et tu me
parais priser ta marchandise à un assez haut prix... Et ce
sermon sur la constance et la fidélité !... Jusque
par-delà la tombe, surtout, m’a beaucoup plu. Ma
parole, c’est à crever de rire !... Et ce grand
niais de Ferrière qui écoute cela... et de quel air, le
sot, l’imbécile !... Sais-tu qu’il est assez
bête pour t’épouser !... Eh bien, mais, et
ton bien-aimé comte de Louvre, qu’en feras-tu, en ce
cas ?... Tu le garderas pour amant... pardieu ! C’est
tout indiqué !... »

Vainement elle s’était débattue,
avait essayé de lui imposer le silence. L’ignoble flot
d’injures s’arrêta de lui-même : il
était à bout de souffle. Elle en profita pour lancer :

« Laissez-moi !... Laissez-moi, ou
j’appelle. »

Il ricana :

« Je n’ai pas fini !... Tu
m’entendras jusqu’au bout !...

– Laissez-moi, ou j’ameute les
passants !

– Bon !... Le premier qui
approche... je l’étripe !

– Ah ! Vous n’êtes pas
un gentilhomme ! Vous êtes un misérable
truand !... »

Elle tenta de nouveau de s’arracher à
la puissante étreinte. Elle comprit vite qu’elle
s’épuiserait inutilement. La petite main d’apparence
si délicate était une tenaille d’acier qui ne
lâchait pas prise. Alors sa main, à elle, alla chercher
dans son sein le petit poignard qu’elle y tenait caché.
Elle leva le poing armé avec une résolution froide.
Sous les chauds rayons du soleil, l’acier fulgura... Une
seconde de plus, c’en était fait du beau Rospignac...
Une carrière, qui s’annonçait des plus
brillantes, allait être fauchée prématurément...

À ce moment précis, une voix
claironnante, un peu narquoise, prononça :

« Fi du malotru qui violente une
femme ! »

Rospignac n’entendit peut-être pas. En
tout cas, il ne lâcha pas la jeune fille.

Mais elle entendit, elle. Elle entendit, et elle
reconnut Beaurevers que le hasard amenait là si fort à
propos. Elle le reconnut, et comme si elle se croyait désormais
en parfaite sûreté, elle remit tranquillement le mignon
poignard dans sa cachette satinée et parfumée.

Et ce ne fut pas long, en effet.

Voyant que Rospignac ne semblait pas avoir
entendu, Beaurevers répéta, d’une voix
impérieuse :

« Je vous dis de laisser cette femme,
mort diable ! »

En même temps, du revers de sa main, il
appliquait un coup sec sur la main de Rospignac. Cela suffit.

Non seulement Rospignac lâcha prise
aussitôt, mais il fit entendre un gémissement de
douleur. Il faut croire que Beaurevers avait la main particulièrement
lourde.

Délivrée, Fiorinda s’écarta
pour voir la suite de l’aventure. D’ailleurs, elle
semblait n’avoir aucun doute sur cette suite, car ce fut d’une
voix très calme, avec son plus affectueux sourire, comme si
elle jugeait que tout était déjà fini, qu’elle
dit simplement :

« Merci, monsieur de Beaurevers. »

Et il lui rendit le sourire avec un haussement
d’épaules détaché qui disait clairement :

« Il n’y a vraiment pas de
quoi. »

Cependant, Rospignac avait fait face à cet
adversaire qui se présentait si inopinément. Lui aussi,
il le reconnut sur-le-champ, et il gronda :

« L’infernal Beaurevers !... »

D’un geste, il assujettit le ceinturon, d’un
coup d’œil il choisit sa place de combat qu’il
occupa séance tenante, et, le torse replié, la main sur
la garde de l’épée, le ton insolent, il lança :

« De quoi vous mêlez-vous ?...
Passez votre chemin !... »

Beaurevers l’avait laissé faire en
souriant d’un sourire aigu.

« Je ne passerai pas, dit-il avec
flegme, parce que c’est ici précisément que j’ai
affaire. Je me mêle de ce qui me plaît. Et en ce moment,
il me plaît de vous dire ceci, monsieur de Rospignac :
vous avez insulté et violenté une jeune fille digne de
tous les respects. Vous allez lui présenter les excuses
auxquelles elle a droit. Moyennant quoi je vous tiendrai quitte.

– Vraiment !... Et si je refuse ?
railla Rospignac.

– Si vous refusez, répliqua
Beaurevers, je me croirai en droit de vous administrer la correction
que vous méritez.

– C’est ce que nous allons
voir », lança Rospignac qui, tout aussitôt,
dégaina.

Au même instant, Beaurevers eut la rapière
au poing.

Les fers allaient s’engager. Fiorinda
s’approcha et la voix suppliante :

« Je vous en prie, Beaurevers, ne le
tuez pas. »

Elle avait dit cela à voix basse.
Cependant, Rospignac l’entendit. Il allait foncer. Il
s’immobilisa, palpitant, tendant l’oreille. Sûr de
la puissance de ses charmes, il cambra le torse, sourit en caressant
du bout du doigt sa fine moustache. Et il songea, un peu étonné
quand même :

« Ah çà ! Elle
m’aimait donc ?... Et je n’ai rien vu !...
Allez donc vous fier à ces madrées petites
filles !... »

Beaurevers, à cette prière imprévue,
fronça le sourcil.

Et assez rudement :

« Pourquoi me demandez-vous cela ?
fit-il ?

– Ne comprenez-vous pas combien il me
serait pénible de penser qu’un homme a été
tué à cause de moi ?

– Oui, je comprends cela, ma petite
Fiorinda », dit-il avec douceur.

Et reprenant sa rudesse première :

« Mais celui-ci n’est pas un
homme, Fiorinda. C’est un chien enragé qui peut
déchaîner les pires catastrophes... si je ne profite de
l’occasion pour le clouer sur le sol. »

Elle comprit qu’il disait vrai, que la mort
de Rospignac était nécessaire pour éviter de
grands malheurs. Néanmoins elle insista :

« Je vous en supplie, Beaurevers,
faites cela pour moi... c’est terrible d’avoir une chose
pareille sur la conscience... Celui-ci serait le deuxième...
je ne vivrais plus... Je vous en conjure, ne le tuez pas à
cause de moi... Vous le retrouverez, allez...

– Vous le voulez ?... Eh bien,
soit, je ne peux pas vous refuser cela à vous qui êtes
comme la sœur de ma sœur Myrta... Dieu fasse que je n’aie
jamais à regretter la sottise que vous me faites faire. »

Radieuse, elle assura :

« Vous n’aurez rien à
regretter, monsieur de Beaurevers, je vous le jure ! »

Elle s’écarta, sans s’éloigner
cependant. Elle voulait voir.

Les deux hommes tombèrent en garde. Et
Rospignac, dès cet instant, retrouva tout son sang-froid.
Néanmoins, comme il avait encore sur le cœur les paroles
qu’il venait d’entendre, il avertit :

« Tiens-toi bien. Je ne te ménagerai
pas, moi, et si je peux avoir ta peau, je l’aurai.

– Essaie ! » répondit
laconiquement Beaurevers.

Durant quelques secondes, les deux adversaires
s’escrimèrent en silence.

Rospignac attaqua, avec une force irrésistible.
Et il s’aperçut tout de suite que s’il était
un maître en fait d’armes, il venait de rencontrer en
Beaurevers un adversaire qui pouvait passer, à juste raison,
pour le maître des maîtres. Et il serra son jeu.

Beaurevers se contenta de parer silencieusement :
il étudiait son jeu, mesurait sa force. Il ne tarda pas à
être fixé.

Alors, il se mit à parler :

« Mes compliments, baron, dit-il.
Encore quelques années d’étude et vous ferez, je
crois, un escrimeur passable. Par exemple, il vous faudra travailler
ferme pour en arriver-là. Vous manquez de tenue, baron, trop
de laisser-aller, trop de mollesse, vous ne vous couvrez pas assez.

– Misérable fanfaron !
hurla Rospignac.

– Vous ne vous couvrez pas assez, c’est
votre défaut capital. Tenez, si je n’avais pas promis à
cette enfant que vous avez grossièrement insultée de
vous faire grâce, j’aurais pu vous expédier deux
ou trois fois déjà. Voyez plutôt... »

Et, profitant d’un jour, Beaurevers allongea
le bras et porta la pointe de sa rapière sur la poitrine de
Rospignac. Il ne tenait qu’à lui de pousser un peu plus,
et le baron tombait pour ne plus se relever.

Rospignac s’en rendit parfaitement compte.
Il se vit, aux mains de ce formidable adversaire, comme un pantin que
l’autre faisait mouvoir à sa guise. Il se vit perdu. Et
la sueur froide de l’angoisse vint mouiller ses tempes.

« Connaissez-vous le coup de
Beaurevers, baron ? demanda Beaurevers sans cesser de parer.

– Non, mais je connais celui-ci,
pare-le, si tu peux, écuma Rospignac qui se fendit à
fond.

– Je pare, dit froidement Beaurevers,
qui para, en effet, et j’aurais pu riposter. Mais je veux vous
apprendre le coup de Beaurevers. Regardez bien. »

À son tour, Beaurevers se mit à
attaquer.

Ce ne fut pas long. Il y eut quelques passes
fulgurantes d’une rapidité fantastique. Puis, l’épée
de Rospignac, écartée avec une force irrésistible,
la rapière de Beaurevers vint le cingler au visage, comme un
coup de cravache.

Le coup fut si rude, si douloureux, que Rospignac
lâcha son épée pour porter la main à sa
joue, et lança un véritable hurlement de douleur. En
tombant, la pointe de son épée porta sur un pavé
qui se trouva malencontreusement là ! L’arme se
cassa net. Et Rospignac se trouva désarmé.

« Voilà le coup de Beaurevers »,
dit gravement Beaurevers.

Et il ajouta :

« Ordinairement, je tue mon homme après
ce coup-là... Mais j’ai promis de ne pas vous tuer. »

Alors Rospignac était désarmé ;
il rengaina paisiblement et attendit.

Le baron contempla d’abord son épée
brisée d’un œil hébété, puis
la rage, la honte et la défaite, le jetèrent dans un
accès de frénésie. Après avoir contemplé
son épée, d’un coup d’œil rapide, il
inspecta Beaurevers, le soupesa pour ainsi dire.

Toujours est-il que, d’un geste violent, il
tira le poignard qu’il avait à la ceinture et marcha sur
Beaurevers, le poing levé, en grondant :

« La dague !... la dague !...
ou je t’étripe ! »

Bien que dans sa fureur il n’arrivât
pas à s’expliquer clairement, Beaurevers comprit très
bien ce qu’il voulait dire. Lui aussi avait sa dague à
la ceinture. Il dédaigna de la tirer du fourreau. Il attendit
de pied ferme, sans faire un geste.

En deux enjambées, Rospignac fut sur lui,
et voyant qu’il ne se mettait pas en garde, hoqueta :

« Tu ne veux pas !... Tant pis
pour toi ! »

Il leva et abattit le poing armé dans un
geste foudroyant.

C’est ce qu’attendait Beaurevers. Il
pivota sur les talons et s’effaça, simplement. Le bras
de Rospignac s’abattit dans le vide. Emporté par son
élan, il chancela. Alors, à son tour, Beaurevers leva
le poing et le laissa tomber comme une masse sur le crâne de
son adversaire.

Rospignac s’affaissa, à moitié
assommé.

D’un bond, Beaurevers fut sur lui. D’un
coup de pied, il envoya dans le ruisseau le poignard échappé
de la main du baron. Il se baissa, saisit Rospignac au col et à
la ceinture et l’enleva comme une plume.

« Tu vois que je suis plus fort que
toi, de toutes les manières », dit-il.

Et avec une froideur effrayante :

« Maintenant, retiens bien ceci :
si tu tiens à ta peau, ne t’avise plus de nous suivre ou
de nous faire suivre, moi et mes amis, comme tu le fais depuis
quelque temps... File maintenant et que je ne te retrouve plus sur
mon chemin ! »

Chose incroyable, Rospignac montra un calme
stupéfiant après une telle algarade. Il se secoua,
passa son mouchoir sur sa joue que zébrait une marque
sanglante, redressa les plis de ses vêtements froissés,
et se campant devant Beaurevers, les yeux dans les yeux, d’une
voix blanche :

« Tu as eu tort, dit-il, de ne pas me
tuer quand tu pouvais !... Garde-toi bien, Beaurevers, garde-toi
bien... Tu tomberas dans mes mains, vois-tu, et je te jure que je ne
ferai pas grâce, moi !

– Bien, dit froidement Beaurevers, je
me tiens pour dûment averti. File, maintenant !

– Pas encore », répondit
Rospignac avec le même calme extravagant.

Il se dirigea vers Fiorinda et s’inclina
galamment devant elle.

« Madame, dit-il, les excuses que je me
suis refusé à faire sous la pression de la menace, je
veux vous les adresser spontanément. Je vous prie humblement
de pardonner à un malheureux que la jalousie affole et conduit
en aveugle et qui se désespère de voir son amour
cruellement repoussé. »

Ayant prononcé ces paroles d’une voix
basse, ardente, avec un air de noblesse qui ne manquait pas de
grandeur, Rospignac s’inclina une dernière fois devant
Fiorinda et se dirigea d’un pas qu’il fit rude, insolent,
vers le cercle de badauds qui s’était formé
autour d’eux.

Rospignac se retourna et, montrant du doigt la
trace sanglante qui balafrait sa joue, cria :

« Nous nous retrouverons,
Beaurevers ! »

Et il partit, sans attendre la réponse.
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À l’hôtel de Cluny





Lorsque Rospignac se fut éloigné,
Beaurevers, à son tour, regarda d’une façon
significative les quelques curieux tenaces qui s’obstinaient à
baguenauder autour de lui. Ils comprirent aussitôt que l’air
de la place devenait malsain pour eux, et ils se hâtèrent
de tirer au large.

Un seul de ces curieux s’entêta.
C’était un vieux mendiant cassé, voûté,
sordide.

Croyant avoir éloigné les
indiscrets, Beaurevers s’approcha de Fiorinda et :

« Gardez-vous bien, ma petite Fiorinda,
dit-il. Les excuses de ce Rospignac ne me disent rien qui vaille. Il
doit méditer un mauvais coup.

– Je ne suis pas dupe, et je saurai me
garder, je l’espère. Mais, vous-même, monsieur de
Beaurevers, vous voici un ennemi implacable sur les bras... et par ma
faute, hélas !

– Ne croyez pas cela, Fiorinda. Depuis
quelque temps, Rospignac et moi nous sommes aux prises dans une lutte
sourde, acharnée. Ce n’est pas le hasard qui m’a
amené ici, c’est Rospignac lui-même que je suis
depuis ce matin. Et il faut que je me remette à ses trousses.
Je ne veux pas m’en aller cependant avant de vous avoir dit
ceci : si quelque danger vous menace, n’hésitez pas
à me faire appeler. Un appel de vous, rue Froidmantel, et vous
me verrez accourir.

– Je n’oublierai pas »,
fit-elle d’une voix étranglée par l’émotion.

Sans paraître remarquer cette émotion,
il reprit :

« Si vous avez besoin d’un refuge
sûr, allez trouver Myrta. Vous savez où la trouver ?

– À la petite maison de la Croix
des Petits-Champs, je suppose ?

– C’est cela. À bientôt,
Fiorinda.

– Dieu vous garde, monsieur de
Beaurevers ! »

Il allait s’élancer. Se ravisant, il
ajouta :

« Si par malheur j’étais
absent, vous pouvez vous adresser à M. le comte de
Louvre. Vous n’aurez qu’à adresser votre appel
chez moi, rue Froidmantel. Il lui parviendra... Mais ceci seulement
en cas de péril extrême, de nécessité
absolue. »

Cette fois, il partit.

Alors le mendiant sortit de derrière son
arbre et s’éloigna péniblement. Il n’alla
pas loin, d’ailleurs. Il entra tout bonnement dans l’église
Saint-Gervais. Là, il se blottit dans l’ombre
protectrice d’un confessionnal. D’une main preste, il
enleva la barbe et la perruque qui ornaient son chef. Il se
débarrassa pareillement du manteau sordide qui couvrait ses
épaules, y mit les postiches et en fit un paquet qu’il
plaça sous son bras. Il redressa sa taille voûtée
et apparut avec le justaucorps de cuir, une courte et forte dague au
côté, montra le mufle inquiétant de Guillaume
Pentecôte, le valet, le lieutenant, l’âme damnée
de Rospignac.

Guillaume Pentecôte sortit de l’église
et, son paquet sous le bras, partit à grandes enjambées,
en se disant :

« Par mes bottes ! Voilà le
gibier qui se fait chasseur !... c’est Beaurevers qui nous
piste, maintenant !... Il faut aviser M. le baron !...
Oui, mais par tout les diables d’enfer ! Où va
M. le baron ? Où ai-je des chances de le trouver ?
Je veux que tous les suppôts fourchus de Satan tannent et
retannent ma pauvre carcasse si je m’en doute seulement !...
N’importe, l’affaire est grave ; il faut que je le
rattrape, coûte que coûte. Mon flair me guidera. »

Il faut croire que ce flair le guida mal, car
Guillaume Pentecôte battit vainement le quartier durant plus
d’une heure. De guerre lasse, il se résigna à
rentrer au logis et à y attendre celui qu’il n’avait
pu rejoindre.

Fiorinda était demeurée à la
même place, regardant d’un air rêveur dans la
direction prise par Beaurevers. Et doucement émue, elle
songeait :

« C’est le seul homme qui m’aime
d’une affection vraiment fraternelle !... Et quel cœur
de diamant le plus pur sous ses airs bourrus !... Et comme il
rachète noblement les erreurs du passé... dont il n’est
pas responsable, pourtant !... Lui et Myrta, la belle et pure
Myrta, cela me fait presque une famille... Que me faut-il de
plus ?... »

Comme elle se posait cette question, une impulsion
irraisonnée, inconsciente peut-être, mais irrésistible,
la fit se retourner vers le banc de pierre... Le banc où elle
s’était assise à côté de Ferrière.
Et un soupir souleva son sein chaste. Et elle se morigéna :

« Fiorinda, ma fille, tu n’es pas
raisonnable... N’as-tu donc plus de volonté ?...
Puisqu’il est entendu que tu ne penseras plus à cela...
Il ne faut plus y penser. »

Ayant ainsi tranché la question, elle
s’engagea dans la rue du Pet-au-Diable, qui conduisait à
la rue de la Tissanderie qu’elle se mit à descendre dans
la direction de la rue Saint-Martin.

Pendant ce temps, Beaurevers s’était
lancé sur les traces de Rospignac. Et c’est lui que nous
suivrons. Il allait de ce pas allongé qui lui était
habituel, et semblait très sûr de rattraper le baron
qui, au surplus, n’avait pas pu prendre une avance bien
considérable. Il avait d’excellentes raisons pour être
aussi sûr de lui.

En effet, au coin de la rue Pernelle[bookmark: sdfootnote3anc]1,
il trouva Bouracan qui semblait bayer aux corneilles. Le colosse
n’eut pas l’air de voir son maître et ne lui dit
pas un mot. Seulement, de la main, il indiqua la rue qui coupait la
rue Pernelle en deux. C’était la rue de la Mortellerie[bookmark: sdfootnote4anc]2,
vers laquelle Beaurevers se dirigea aussitôt.

Bouracan se mit à le suivre à une
distance raisonnable.

Vers le milieu de la rue Pernelle, Beaurevers prit
à droite de la rue de la Mortellerie ; il venait
d’apercevoir Strapafar qui était en méditation
devant la chapelle des Haudriettes. Sa méditation n’était
pas si profonde qu’elle le paraissait, car le Provençal
aperçut Beaurevers dès qu’il déboucha de
la rue Pernelle. Comme Bouracan, il n’eut qu’un geste qui
signifiait : « Droit devant vous. » Comme
Bouracan, qui le rattrapa d’ailleurs, il suivit Beaurevers de
loin.

Beaurevers, ainsi renseigné, marcha vers la
place de Grève. Il traversa cette place parce que, sous la
croix qui se dressait vers le milieu de cette place, face à la
Seine, il venait d’apercevoir Trinquemaille et Corpodibale
ensemble. Les deux compagnons lui montrèrent de la main la rue
de la Tannerie[bookmark: sdfootnote5anc]1.

Il s’engagea donc dans cette rue et ne tarda
pas à voir Rospignac qui, le nez dans le manteau, marchait
sans trop se presser.

Dès lors, il n’avait plus qu’à
suivre le baron. Ce qu’il fit.

Rospignac traversa la Cité, prit la grande
rue Saint-Jacques, tourna à droite dans la rue des Mathurins
et vint finalement s’arrêter devant un hôtel de
belle apparence, où il entra, non sans s’être
assuré que personne ne le suivait.

Cet hôtel, c’était l’hôtel
de Cluny, demeure habituelle du cardinal de Lorraine.

Beaurevers passa devant cet hôtel sans
s’arrêter et poursuivit son chemin vers la grande rue de
la Harpe. Il avait l’air très occupé. De fait, il
se disait en marchant :

« Rospignac se rend aux ordres de Son
Éminence... Ceci c’est un point acquis. Oui, mais à
quelle besogne louche le cardinal peut-il employer ce misérable ?...
Voilà ce qu’il importe essentiellement de savoir.
Tudiable ! je donnerais de grand cœur deux doigts de la
main pour pouvoir pénétrer là-dedans et entendre
ce qui va se dire... Malheureusement, ceci est une entreprise
irréalisable... Et pourtant, il faut absolument que je
sache... il y va du salut du petit roi... car c’est lui qui est
visé, cela aussi ne souffre aucun doute... Voyons, quand je me
rongerai les sangs, à quoi cela m’avancerait-il ?...
Rospignac est là, c’est la preuve certaine de ce que je
soupçonnais sans en être bien sûr, à savoir
qu’il est demeuré, malgré les apparences, l’homme
de MM. de Guise. C’est déjà quelque
chose d’avoir appris cela... mais c’est insuffisant.

« Il faut en prendre son parti :
je suivrai Rospignac partout où il lui plaira de me conduire,
fût-ce au diable... Qui sait si quelque indice, insignifiant en
apparence, ne viendra pas me mettre sur la voie ? »

Ayant pris cette décision, Beaurevers
ramena soigneusement le pan du manteau sur le visage et vint se
blottir dans une encoignure, au coin de la rue de Sorbonne, résolu
à attendre là, coûte que coûte, la sortie
de celui qu’il suivait pas à pas depuis de longues
heures.

Ce n’était certainement pas la
première fois que Rospignac pénétrait dans la
vaste et somptueuse demeure des abbés de Cluny. En effet, il
évoluait là-dedans comme quelqu’un qui connaît
parfaitement la disposition des lieux. Et ce fut par un chemin
détourné, à travers des couloirs étroits
et sombres où il ne rencontra personne, qu’il parvint à
une antichambre.

Il devait être attendu, car il fut introduit
presque aussitôt dans un vaste cabinet.

Charles de Guise, cardinal de Lorraine, pouvait
avoir trente-cinq ans. C’était ce que l’on est
convenu d’appeler un bel homme.

Assis devant une grande table encombrée de
paperasses, le cardinal travaillait fiévreusement aux affaires
du royaume.

En voyant Rospignac qui s’inclinait
profondément devant lui, le cardinal interrompit aussitôt
sa besogne, et avec une vivacité qui indiquait l’importance
qu’il attachait à cette question :

« Eh bien, Rospignac ?

« Eh bien, monseigneur, j’ai vu
ce matin mon très noble cousin, le vidame de
Saint-Germain... »

Il prit un temps, comme un comédien qui
ménage un effet, et il acheva :

« Je crois, monseigneur, que vous
pouvez considérer l’affaire comme faite. »

L’effet attendu ne manqua pas de se
produire : le cardinal eut un profond soupir de soulagement et
son visage s’éclaira. D’ailleurs, il manifesta
ouvertement sa satisfaction :

« Voilà une heureuse nouvelle !
Il était de la plus haute importance pour nous de nous
attacher M. le vidame de Saint-Germain, duc de Ferrière...
Cette négociation, si rondement menée à bonne
fin, vous fait le plus grand honneur, Rospignac... Et il vous en sera
tenu grand compte quand l’heure – prochaine, je l’espère
– sera venue de régler nos dettes.

– Vous exagérez mes mérites,
monseigneur, fit Rospignac avec une fausse modestie. Le succès
est dû à votre superbe générosité :
il était impossible que le vidame ne fût pas ébloui
par les conditions vraiment magnifiques que vous lui faisiez.

– M. le vidame de Saint-Germain,
j’imagine, a dû vous charger de nous dire quelque chose
de particulier ?

– Rien que ceci, monseigneur :
M. de Saint-Germain accepte en principe les propositions
que j’ai eu l’honneur de lui soumettre en votre nom,
l’acceptation définitive étant réservée
jusqu’à entente complète loyalement débattue
entre vous et lui. Pour ce faire, il sollicite la faveur d’un
entretien particulier avec Votre Éminence et Mgr le duc
François. Cette entrevue devant demeurer secrète, il se
tient prêt à se rendre dans telle maison que vous
désignerez, au jour et à l’heure qu’il vous
plaira de choisir.

– Le vidame vient au-devant de mes
désirs, s’écria le cardinal avec une satisfaction
visible. Cette entrevue me paraît aussi indispensable. Il faut
qu’elle ait lieu dans le plus bref délai. C’est
aujourd’hui mardi... ce sera pour samedi prochain, à la
nuit close, soit vers neuf heures du soir. Communiquez-lui cela le
plus tôt possible, Rospignac.

– Je vais y aller de ce pas,
monseigneur.

– Bien. Notez, Rospignac que nous vous
verrons avec plaisir, ce soir-là, près de votre noble
parent. »

Une lueur de joie sinistre passa comme un éclair
dans l’œil langoureux de Rospignac. Cette lueur, le
cardinal ne put la saisir au passage, car le baron s’était
courbé profondément pour remercier de la faveur qu’on
lui accordait.

« Est-ce tout ce que vous avez à
me communiquer ? ajouta le cardinal.

– Sur ce sujet, oui, monseigneur...
D’autre part, j’ai une nouvelle à vous apprendre,
monseigneur. Une nouvelle que je n’hésite pas à
qualifier de sensationnelle.

– Ah ! ah ! fit le cardinal
en se renversant sur le dossier de son fauteuil et en fixant sur lui
un regard acéré, voyons la nouvelle.

– Monseigneur, fit Rospignac en
baissant la voix, je sais enfin sous quel nom et sous quel
déguisement le roi effectue hors de son Louvre ces
mystérieuses escapades qui n’ont pas laissé que
de vous inquiéter.

– Vous savez cela ? sursauta le
cardinal, dont le visage s’illumina. Le nom d’abord ?

– Comte de Louvre.

– Or çà, que fait-il,
sous ce déguisement ?

– Il s’amuse, monseigneur, tout
simplement.

– Vous en êtes sûr ?

– Tout à fait, monseigneur.

– Comment savez-vous cela ? »

Rospignac leva dédaigneusement les
épaules :

« Vous pensez bien, monseigneur,
fit-il, que mon premier soin a été de le faire
suivre... Voyons, c’est l’enfance du métier,
cela !

– Décidément, vous êtes
un homme précieux, Rospignac, complimenta le cardinal. Et
depuis quand avez-vous pénétré ce secret
formidable ?

– Depuis quelques jours, monseigneur.

– Et vous me le dites aujourd’hui
seulement ? Vous avez bien tardé, Rospignac... Pourquoi ?

– Une idée à moi,
monseigneur. J’avais imaginé de venir vous révéler
quelle personnalité se dissimulait sous le nom et le titre de
comte de Louvre... et d’ajouter ensuite que... cette
personnalité était... supprimée.

– Oh ! est-ce cela que vous venez
d’annoncer ? fit-il d’une voix frémissante
d’espoir.

– Hélas ! non, monseigneur.
Le coup a misérablement avorté.

– Foutre et tonnerre ! sacra le
cardinal en ébranlant la table d’un coup de poing
furieux.

– Monseigneur, protesta Rospignac, je
vous jure qu’il n’y a point de ma faute... Je croyais
avoir bien pris toutes mes précautions.

– Eh ! reconnut le cardinal en se
laissant retomber dans son fauteuil, vous n’êtes pas en
cause, Rospignac. Je déplore seulement que vous n’ayez
pas réussi.

– Et moi donc, monseigneur !
grinça Rospignac. On est venu à son secours... voilà
tout.

– Ah ! ah ! fit le cardinal
qui avait retrouvé son sang-froid. Il y a des gardes qui
veillent sur lui ?

– Des gardes, non... Un garde,
monseigneur, un seul... Et ce démon vomi par l’enfer, à
lui seul, a fait échouer une affaire préparée de
main de maître, j’ose le dire.

– Bon, dit le cardinal avec une
froideur effrayante, dites-moi seulement le nom de ce témoin...
et je me charge, moi, de le renvoyer dans cet enfer dont vous dites
qu’il est sorti.

– Il s’appelle, ou se fait
appeler, le chevalier de Beaurevers, lança Rospignac, que la
joie étranglait.

– Beaurevers !... Je connais ce
nom-là... Attendez donc... N’est-ce pas une manière
de truand qui fut condamné à mort, au moment où
mourut le feu roi, et qui fut, on ne sait pourquoi ni comment, gracié
par Mme Catherine ?

– Celui-là même,
monseigneur.

– Eh bien, prononça le cardinal
avec un air de souverain mépris, je vous réponds que ce
misérable truand ne se mêlera plus désormais de
ce qui ne le regarde pas. »

Il allongea la main vers un marteau d’ivoire
et frappa sur un timbre. À l’huissier de service qui se
présenta aussitôt, il commanda :

« Qu’on fasse venir le capitaine
de Malicorne. »

Ayant donné cet ordre, il fit un signe à
Rospignac qui ramena le pan de son manteau sur le visage et alla se
dissimuler dans une embrasure.

Le capitaine de Malicorne entra. C’était
un colosse, c’était une brute. Voilà son portrait
en deux mots[bookmark: sdfootnote6anc]1.

« Capitaine, fit le cardinal d’un
ton bref, connaissez-vous un certain Beaurevers ?

– Rude compagnon... Je connais,
monseigneur.

– Cet homme me gêne... Il faut
que dans quarante-huit heures il ait cessé de me gêner.

– Rude besogne... On la fera.

– Allez, Malicorne ! »

Malicorne pivota sur les talons et sortit.

Dès qu’il eut disparu, Rospignac
revint prendre sa place devant le cardinal qui lui dit :

« Maintenant, Rospignac, Malicorne nous
débarrassera de Beaurevers. Tenez ceci pour assuré.

– Il ne s’agit pas de Beaurevers,
déclara froidement Rospignac. Il s’agit en même
temps du comte de Louvre. Je crois, monseigneur, que l’idée
qui m’est venue est de nature à nous débarrasser
à tout jamais de ces deux personnages. La mise à
exécution de cette idée n’assurera pas que la
disparition de Beaurevers... elle assure en même temps –
et je crois que ceci vous intéresse particulièrement –
l’ouverture de la succession au trône.

– Expliquez-vous, Rospignac... Et si ce
que vous dites est vrai... votre fortune est faite. »

Rospignac, très maître de lui,
contourna la table, s’approcha du cardinal de Lorraine jusqu’à
le toucher, et dans un souffle se mit à lui parler à
l’oreille. Et à mesure qu’il parlait, le visage du
cardinal s’animait d’une joie délirante qui finit
par déborder.

« Sang Dieu ! s’écria-t-il
en frappant du poing sur la table, voilà une idée
magnifique, ou je ne m’y connais pas !...

– Ainsi, monseigneur, vous
m’approuverez, bien que le moyen soit scabreux ?

– Des deux mains, exulta le cardinal,
et tenez... »

Il allongea la main et prit deux parchemins sur
lesquels il traça quelques mots d’une écriture
fine et élégante, et les tendant à Rospignac :

« Voici, dit-il, un bon de vingt mille
livres sur notre caisse. Ce bon est payable à présentation.
Vous pouvez le faire toucher séance tenante s’il vous
plaît. Voici un autre bon de deux cent mille livres. Si
l’affaire réussit, vous me présenterez ce bon, je
le daterai et les deux cent mille livres vous seront acquises. Il est
bien entendu que ceci ne change rien à nos conventions, qui
subsistent dans toute leur intégralité. »

Rospignac s’empara des deux bons et
s’inclinant :

« Vous êtes, monseigneur, d’une
munificence vraiment royale. »

Et, se redressant, avec une autorité que le
cardinal n’eût certes pas tolérée en toute
autre circonstance :

« Il me faut les pouvoirs nécessaires
pour disposer des forces civiles et militaires. »

Sans faire la moindre objection, le cardinal
saisit deux parchemins revêtus des sceaux et signatures
nécessaires et écrivit de sa propre main :

Ordre à M. de Nantouillet,
prévôt royal, d’obéir au porteur des
présentes en tout ce qu’il lui plaira d’ordonner
en notre nom.

C’était signé, Charles,
cardinal de Lorraine.

Le deuxième ordre, qui s’adressait à
« M. le prince de la Roche-sur-Yon, gouverneur de
Paris », était en tous points semblable. Sauf qu’il
était signé : François de Guise.

Rospignac prit les deux
ordres, les lut attentivement et les serra dans son pourpoint, puis
il sortit à demi fou de joie.
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Rospignac se relève





Ce fut un vrai soulagement pour Beaurevers de voir
reparaître Rospignac. La faction lui avait paru terriblement
longue et fastidieuse. Il laissa le baron prendre une certaine avance
et il se mit encore une fois à ses trousses.

Rospignac s’arrêta en route, une
première fois chez un armurier où il fit emplette d’une
épée et d’une dague. On se souvient que son épée
s’était brisée au cours de son duel avec
Beaurevers. Quant à son poignard, il avait dédaigné
de le ramasser dans le ruisseau où son adversaire l’avait
envoyé rouler. Il s’arrêta une deuxième
fois chez un herboriste. Il y fit laver la balafre produite par le
coup de Beaurevers et qui sans doute l’incommodait plus que de
raison. Il sortit de là avec un bandeau sur la joue.

Il n’y eut pas d’autre arrêt et
Beaurevers put constater qu’il ne s’était pas
trompé en voyant que Rospignac s’engageait sur le quai
des Augustins. Comme il savait à quoi s’en tenir, il
n’alla pas plus loin, se contentant de suivre Rospignac des
yeux. Il fut rejoint par ses quatre compagnons, qui n’avaient
pas cessé un instant de suivre son sillage et qui, sur un
signe de lui, précipitèrent l’allure pour le
rattraper.

Comme dans la matinée, Rospignac vint
frapper d’une façon particulière à la
porte de derrière de l’hôtel de Saint-Germain, et,
comme le matin, la porte s’entrebâilla aussitôt,
tirée par le vidame en personne. En suite de quoi elle se
referma vivement et sans bruit.

Alors, Beaurevers, qui, de loin, surveillait cette
porte, s’approcha flanqué de ses quatre fidèles.
Le quai était désert à souhait. Les cinq hommes
vinrent s’arrêter, non pas devant la porte par où
Rospignac venait d’entrer, mais devant celle de l’hôtel
de Ferrière.

Le mur était très élevé,
nous l’avons dit. Mais à trois pas de la porte se voyait
une borne, une sorte de montoir. Ce fut devant ce montoir que
Beaurevers, qui avait son plan dressé d’avance,
conduisit Bouracan, à qui il dit, sans plus d’explication :

« Monte là-dessus, et tiens-toi
solidement. »

Le colosse obéit sans faire la moindre
observation et se cala fortement sur le montoir, le dos au mur.
Trinquemaille prêta son dos à Beaurevers qui, d’un
bond souple et léger, se trouva porté sur les épaules
de Bouracan.

Mais il eut beau se hausser sur la pointe des
pieds, il ne put atteindre la crête du mur.

Alors Trinquemaille qui, ainsi que ses camarades,
suivait attentivement la manœuvre, dit quelques mots à
Bouracan. Le colosse enserra les chevilles de Beaurevers dans ses
énormes poings et le souleva doucement à bout de bras.

Quelques secondes plus tard, le chevalier se
laissait tomber dans le jardin du vicomte de Ferrière.

D’un bond, il fut sur la porte la plus
rapprochée, une des trois portes qui établissaient la
communication entre la demeure du père et celle du fils. Comme
il l’espérait, les verrous n’étaient pas
poussés.

Il passa sans difficulté aucune dans le
jardin du vidame.

Il arriva juste à point pour voir Rospignac
franchir les degrés d’un perron, en compagnie d’un
vieillard de haute taille, d’apparence très vigoureuse
encore, et qui, sous un opulent costume de velours violet, avait un
air de majesté calme et sereine qui imposait le respect le
plus profond. Ce vieillard était le père du vicomte de
Ferrière.

Beaurevers se glissa sans bruit et parvint au pied
du perron sans que le moindre crissement de gravier trahît sa
présence. Le temps était chaud ; une porte d’un
rez-de-chaussée surélevé était grande
ouverte. Par cette porte ouverte, le chevalier vit le vidame assis
dans son fauteuil seigneurial, surmonté de ses armoiries.
Rospignac se tenait respectueusement debout devant lui.

D’une voix grave, très douce, le
vidame parla :

« Qu’est-ce que cela, Rospignac ?
Quand je vous vis ce matin, vous n’aviez pas, ce me semble, ce
bandeau sur le visage. Vous vous êtes donc battu depuis ?
Vous avez été blessé ?

– On échange des horions... on
en donne... on en reçoit quelques-uns aussi... Ne vous
inquiétez pas pour si peu, monseigneur. »

Sans percevoir l’ironie amère qui
perçait sourdement dans ces paroles, le vidame, de sa même
voix grave, avec sa politesse un peu distante, autorisa :

« Je vous permets de vous asseoir,
monsieur mon cousin. J’ai éloigné mes gens,
dit-il ; le vicomte est hors de chez lui, nul ne viendra nous
troubler ; nul ne peut nous entendre. Parlez donc, Rospignac. Je
vous écoute avec la plus grande attention. »

Et Rospignac parla. Il parla même assez
longtemps, car l’entretien fut long. Ce qui fut dit, ce qui fut
décidé, nous ne tarderons pas à le savoir sans
doute. Pour l’instant, contentons-nous de savoir que Beaurevers
ne perdit pas une seule des paroles qui furent échangées
là.

Lorsqu’il vit que l’entretien était
terminé, il sortit de sa cachette.

Une fois dehors, Beaurevers commença par
s’éloigner vivement de l’hôtel. Il ne tenait
pas, cela se conçoit, à être vu par Rospignac qui
ne pouvait tarder à sortir. Il fit donc le tour et rejoignit
ses quatre compagnons qui l’attendaient sur le quai.

« Il fait faim, hein, goinfres ?...
et soif, ivrognes ! Sacs à vin !... Allons, ne
faites pas ces têtes de carême-prenant... Je régale...
En route pour l’auberge du Pré... D’autant que moi
aussi j’enrage de faim, j’étrangle de soif.

– Ah ! Monsieur le chevalier,
susurra Trinquemaille qui était le plus distingué de la
bande, vous parlez peu, mais ce que vous dites vaut son pesant
d’or... Et pour peu qu’on nous serve certain pâté
d’anguille pareil à celui dont nous nous délectâmes
l’autre jour, je bénirai, quant à moi, saint
Pancrace, saint Barnabé et tous les saints du paradis.

– C’est bon, trancha Beaurevers,
avec une bonne humeur, vous commanderez ce que vous voudrez.
Êtes-vous contents ? Sacripants !... Filons, alors. »

Et ils filèrent, en effet, et d’un
bon pas, dans la direction de la porte de Nesle.

Pendant ce temps, Rospignac se rendait droit au
Louvre. Il fut introduit séance tenante auprès de
Catherine.

Selon son habitude, elle commença par
l’étudier en silence. Inspection très rapide
d’ailleurs, – elle avait le coup d’œil prompt
et sûr –, destinée à flairer, si on peut
dire, la nature des nouvelles qu’on lui apportait.

Elle s’accommoda dans son fauteuil et
attentive :

« Je vous écoute, Rospignac. »

Et Rospignac fit le récit des démarches
qu’il avait faites dans la journée. Et, cette fois, il
ne modifia en rien la vérité, il ne dit pas un mot qui
ne fût rigoureusement exact. Non seulement il raconta mot pour
mot ses conversations avec le cardinal de Lorraine et le vidame de
Saint-Germain, mais encore il fit mieux : il sortit de son sein
les deux bons et les deux pleins pouvoir du cardinal et les déposa
respectueusement sur le bord de la table à laquelle
s’accoudait Catherine.

Celle-ci les prit, les lut et les replaça
là où elle les prit. Était-elle joyeuse ou
mécontente ? Rospignac, qui la dévorait des yeux,
n’aurait pu le dire, tant elle se montrait indéchiffrable.
Elle réfléchit un instant. Puis en gestes posés
elle prit une plume, attira à elle un parchemin et griffonna
quelques lignes dessus.

Rospignac sentit son cœur battre à
coups redoublés dans sa poitrine. Il venait de reconnaître
que c’était un bon sur son trésorier qu’elle
remplissait là.

Ce bon, elle le tendit à Rospignac
haletant, et avec un gracieux sourire, elle prononça :

« Ceci, Rospignac, est un faible
témoignage de ma satisfaction et n’empiète en
rien sur les promesses que je vous ai faites. Ces promesses seront
tenues au-delà... si vous réussissez. Et je crois que
vous réussirez. Cette affaire me paraît merveilleusement
machinée. Vous êtes bien tel que je vous avais jugé :
un fort habile homme. »

Rospignac prit le parchemin et se courba sous le
compliment.

« Que dois-je faire, madame ?
dit-il en se redressant.

– Continuer à servir
MM. de Guise et à leur obéir en tout ce
qu’ils vous commanderont.

– En tout ? insista
Rospignac.

– En tout, répéta
froidement Catherine. L’essentiel est que vous me teniez au
courant.

– Et ces bons, madame ?

– Eh bien, ils vous appartiennent...
reprenez-les donc, ainsi que ces deux ordres. »

Rospignac ne se fit pas répéter
l’ordre. Il saisit les papiers et les enfouit dans son sein
d’une main frémissante.

« Allez,
Rospignac, congédia Catherine aimable, vos affaires sont en
bonne voie. »
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Rospignac à l’œuvre





Dans l’antichambre, Rospignac s’empressa
de lire le bon de la reine. Et il rayonna.

« Cinquante mille livres !...
Allons, Mme Catherine fait convenablement les choses
et je crois qu’elle a raison de dire que mes affaires sont en
bonne voie. »

Il remit le bon dans son sein et, infatigable, il
repartit se dirigeant vers la rue Saint-Antoine. En route, il
réfléchissait.

En faisant des rêves tout éveillé,
Rospignac était parvenu à l’hôtel du prévôt
qui était situé dans la rue Saint-Antoine et avait son
entrée dans la rue Saint-Paul, juste en face l’église
de ce nom.

Ces redoutables fonctions étaient alors
entre les mains d’Antoine Duprat, sire de Nantouillet de Précy,
descendant du cardinal Duprat, ministre de François Ier.

Ce puissant personnage lut l’ordre du
cardinal de Lorraine que lui présentait Rospignac, sans rien
marquer des sentiments que cette lecture pouvait soulever en lui.

« J’attends vos ordres,
monsieur », dit-il d’un ton froid, mais sans la
moindre hésitation.

Aussi froid, Rospignac formula :

« En échange de cet ordre que je
vais vous laisser, veuillez, monsieur le grand prévôt,
m’en donner deux pareils, l’un pour le sire de
Bragelonne, votre lieutenant criminel, l’autre pour
M. de Gabaston, chevalier du guet.

– Bien, monsieur », répondit
laconiquement Nantouillet.

Il écrivit les deux ordres qu’on lui
demandait, signa et scella de son sceau et les tendant à
Rospignac :

« Est-ce tout ?

– En ce qui vous concerne, oui,
monsieur. J’ajoute que je me ferai un devoir et un plaisir de
signaler la bonne volonté que vous avez bien voulu montrer en
cette grave circonstance. »

Avec cette froideur un peu rude qui paraissait lui
être particulière, Nantouillet répliqua :

« L’ordre était formel,
monsieur, mon devoir était d’obéir sans discuter.
Néanmoins, je vous rends mille grâces de votre
courtoisie. »

Rospignac partit, reconduit jusqu’à
la grande porte par le prévôt en personne. Il se rendit
au Châtelet. Il y demeura plus longtemps qu’à
l’hôtel de la prévôté. Ici il avait
des instructions à donner au lieutenant criminel et cela prit
un peu plus de temps.

Il ne quitta le sire de Bragelonne que lorsqu’il
fut bien assuré que ses mystérieuses instructions
avaient été bien comprises et seraient strictement
exécutées.

De chez le lieutenant criminel, il alla chez le
chevalier du guet, le sieur de Gabaston. Et enfin, il termina la
série de ses démarches par un entretien assez long
qu’il eut avec le gouverneur, prince de La Roche-sur-Yon.

« Ouf, dit-il tout joyeux en se
dirigeant vers son logis, je puis dire que voilà une journée
bien remplie !... Et je n’ai pas fini : le filet est
tendu, il s’agit maintenant d’y amener le poisson. Ceci
sera la besogne du maître Guillaume Pentecôte. En
attendant, je suis fourbu, je meurs de faim, j’étrangle
de soif... Mais bah ! on n’a rien sans peine. »

Ses premières paroles, en rentrant chez
lui, furent :

« Pentecôte, vois donc par là
dans le garde-manger s’il ne se trouve pas quelque pâté,
quelque volaille froide oubliés, avec quelque bouteille de
vin. »

Le couvert se trouva mis avec une célérité
qui témoignait de la crainte que le baron inspirait au truand.
Mais tout en s’activant Guillaume Pentecôte faisait
marcher sa langue :

« Je vous attendais avec impatience,
monsieur le baron, je vous ai couru après toute la matinée
sans pouvoir vous mettre la main dessus.

– Pourquoi me cherchais-tu ?
s’informa Rospignac en s’allongeant voluptueusement dans
son fauteuil.

– Pour vous dire que vous étiez
suivi par Beaurevers.

– Tu sais que je l’ai rencontré,
Beaurevers, grinça Rospignac.

– Oui, monsieur, j’étais
dans la foule. Et, comme je vous l’avais prédit, il vous
a fort mal accommodé.

– Sois tranquille, Pentecôte, il
payera cela... avec de solides intérêts, je t’en
réponds. Mais tu me disais que Beaurevers m’avait suivi,
qui te fait supposer cela ?

– Ce n’est pas une supposition,
monsieur, c’est une certitude. J’ai entendu de mes
propres oreilles Beaurevers déclarer qu’il vous suivait
depuis le matin et qu’il allait se remettre à vos
trousses. »

Et Guillaume Pentecôte qui, paraît-il,
était doué d’une excellente mémoire,
répéta presque mot à mot les paroles que
Beaurevers avait dites à Fiorinda en la quittant sur la place
Saint-Gervais.

« Monsieur le baron n’est pas
inquiet de savoir que Beaurevers l’a suivi ?

– Non, Pentecôte, non, maintenant
cela m’est tout à fait égal. Tu ne comprends pas,
hein ?... Sois tranquille, je t’expliquerai... d’autant
que j’ai besoin de toi. Pour commencer, tu vas filer. Tu te
rendras à l’hôtel Cluny... Tu connais le capitaine
Malicorne, je présume ?

– Parbleu !

– Tu vas donc te rendre à
l’hôtel Cluny, tu surveilleras Malicorne... et tu
viendras me dire ce qui s’est passé... s’il se
passe quelque chose. Allons, décampe et vivement... Tiens,
prends ces pièces d’or... »
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Passion naissante





Beaurevers, suivi de Trinquemaille, de Bouracan,
de Corpodibale et de Strapafar, entra dans la salle de l’auberge
du Pré et se dirigea vers le coin qu’il affectionnait.

Il vit la place prise, il reconnut Ferrière,
et remarquant la mine morose et l’air absorbé du jeune
homme, il allait s’écarter discrètement lorsque
celui-ci, levant les yeux, l’aperçut à son tour,
et, tout joyeux, s’écria :

« Monsieur de Beaurevers !
Charbieu, c’est le Ciel qui vous envoie ! Chevalier,
rendez-moi le service de vous asseoir là, en face de moi, et
de me tenir compagnie. Je suis dans des humeurs noires, et je sens
que si je reste plus longtemps seul, je vais devenir enragé ! »

Le premier mouvement de Beaurevers fut de refuser.
Mais, chose curieuse, lui aussi, en reconnaissant Ferrière,
s’était dit :

« Pardieu, c’est le diable qui le
met sur mon chemin. »

En sorte qu’il répondit :

« C’est que je ne suis pas
seul... comme vous voyez.

– Qu’à cela ne tienne »,
dit vivement Ferrière.

Et avec cette politesse de grand seigneur qui
attirait irrésistiblement la sympathie :

« Ces messieurs et moi avons déjà
fait connaissance dans des circonstances que je ne saurais oublier,
attendu que je leur suis redevable de la vie, ainsi qu’à
vous. Une connaissance ébauchée dans de telles
conditions ne saurait mieux se continuer qu’à table, le
verre en main. »

On rapprocha deux tables. Ils prirent place. Et ce
fut la grande ripaille.

Le premier soin de Beaurevers avait été
d’apprendre à Ferrière qu’il s’était
présenté deux fois à son hôtel et l’avait
attendu assez longtemps en flânant dans son jardin. Ferrière,
en rougissant un peu, s’était excusé en
prétextant qu’une affaire importante l’avait tenu
hors de chez lui plus longtemps qu’il n’eût voulu.

Beaurevers se garda bien d’insister. Il lui
suffisait d’avoir avisé lui-même le jeune homme de
la liberté qu’il avait prise. Il écartait ainsi
les soupçons qu’aurait pu faire naître sa présence
insolite dans le jardin, en l’absence du maître de la
maison.

L’animation joyeuse que Ferrière
avait montrée à la vue de Beaurevers était
brusquement tombée comme un feu de paille. Malgré les
efforts énergiques qu’il faisait pour soutenir la
conversation, sa préoccupation perçait malgré
lui. Si bien que Beaurevers, qui l’observait avec une attention
soutenue, après avoir fait de vains efforts pour le dérider,
finit par lui dire :

« Çà ! Vicomte,
quelle diable de tête faites-vous là ?...
Seriez-vous malade ?

– Non, sursauta Ferrière.
Pourquoi me dites-vous cela ?

– C’est que vous faites une
figure longue d’une aune. Et ce qui est plus grave, c’est
à peine si vous touchez aux plats... et vous oubliez de vider
votre verre. Mais je vois ce que c’est, si vous n’êtes
pas malade – car vous n’êtes pas malade, n’est-ce
pas ? – c’est donc que vous êtes amoureux...
Ne rougissez pas ainsi. Mort diable ! c’est de votre âge,
et je sais ce que c’est. Moi aussi j’aime... je suis
séparé de celle qui est souveraine maîtresse de
mon cœur et que j’aimerai jusqu’à mon
dernier souffle... pourtant vous ne me voyez pas pousser des soupirs
à fendre les pierres, vous ne me voyez pas faire la fine
bouche devant cet excellent pâté, ni renâcler
devant ce petit vin d’Argenteuil qui râpe si agréablement
la langue. »

Dans le désarroi où il était
plongé, Ferrière éprouvait l’impérieux
besoin de se soulager par des confidences. Intentionnellement,
Beaurevers lui tendait la perche. Il la saisit avidement et avec un
de ces soupirs que le chevalier avait estimés capables de
fendre des pierres :

« C’est que vous êtes aimé,
vous, fit-il. Tandis que moi !...

– Voyons, confiez-vous à moi, je
ne suis pas de mauvais conseil, à ce qu’on dit du moins.
Et d’abord, qui vous fait croire que vous n’êtes
pas aimé ? Vous êtes-vous déclaré ?

– Ouvertement, non !...

– Alors, comment pouvez-vous
supposer ?...

– C’est que... à la
première allusion que j’ai faite... j’ai été
arrêté par le mot... mariage. »

Le malheureux Ferrière était
extrêmement embarrassé. D’autant plus embarrassé
qu’il se rendait compte de l’effet produit par cet aveu.
En effet, le regard clair de Beaurevers se faisait fixe, profondément
scrutateur, le sourire bienveillant disparaissait et ce fut avec une
froideur marquée qu’il répondit :

« On vous a parlé mariage !...
C’est que celle à qui vous vous êtes adressé
est une honnête femme. On dirait, tudiable ! que cela vous
contrarie. Ah çà ! vous n’y pensiez donc
pas, au mariage, vous ?... Je devine de quoi il retourne :
M. le vicomte de Ferrière a daigné jeter les yeux
sur quelque petite bourgeoise, quelque fille du peuple peut-être,
et il est tout déconfit d’avoir trouvé là
une honnêteté, un respect de soi-même qu’on
ne trouve pas toujours parmi les honnêtes dames de la
cour... Je croyais que vous me parliez d’amour... et je vois
que vous n’aimez pas... que vous parlez simplement amourette,
passe-temps de grand seigneur... Excusez-moi, monsieur, si je vous
demande de briser là, mais c’est là un langage
auquel je n’entends rien. »

La voix était rude, le ton glacial.
Honteux, Ferrière courba la tête. Pourtant, il ne se
fâcha pas.

« Chevalier, dit-il d’une voix
altérée, je ne sais si ce que j’éprouve
est de l’amour comme vous l’entendez ou ce que vous
appelez une amourette... Mais je sais que dès maintenant
aucune autre femme n’existe en dehors de celle dont je vous
parle. Je sens qu’il en sera ainsi jusqu’à mon
dernier souffle, dussé-je vivre autant que Mathusalem. Et si
le malheur voulait que je ne fusse pas aimé (sa voix
s’étrangla), eh bien, comme je suis trop bon catholique
pour risquer la perdition de mon âme en recourant au suicide,
comme la vie me serait insupportable, je vous jure que je m’en
irais provoquer le premier venu et me ferais tuer par lui.

– Vous me faites pitié. Si vous
voulez que je vous comprenne, si vous voulez que je vous aide,
dites-moi tout. »

Et Ferrière, qui ne demandait qu’à
parler, entama sans plus tarder le récit de ses relations
récentes avec Fiorinda. Il le fit avec d’autant plus
d’empressement qu’il avait appris que Beaurevers
connaissait depuis longtemps la jeune fille.

« Vous avez sondé Fiorinda et,
en honnête fille qu’elle est, elle vous a fait entendre
qu’elle ne comprenait pas l’amour en dehors du mariage.
Ceci, vicomte, est une indication précieuse. Je connais bien
Fiorinda, allez, elle ne vous eût pas parlé ainsi si
vous lui aviez été indifférent.

– Vous croyez qu’elle m’aime !
s’écria l’amoureux ravi.

– Je ne dis pas qu’elle vous
aime, rectifia Beaurevers, mais ce que vous venez de me dire me
prouve que vous ne lui êtes pas indifférent. Mort
diable, il me semble que c’est quelque chose.

– C’est énorme,
chevalier ! Vous me mettez la joie dans le cœur !

– Puisque vous me demandez mon opinion
sur Fiorinda, la voici : celui que Fiorinda daignera agréer
pour époux ne sera pas seulement un heureux mortel, il devra
se tenir pour très honoré... fût-il roi. Je ne
connais pas d’esprit plus noble, plus élevé que
cette gracieuse enfant. Tenez pour assuré que, si haut que
soit le rang auquel elle atteindra, elle saura l’occuper en
toute dignité. De même qu’elle saura respecter le
nom de son époux. Ce qui n’est pas à dédaigner
à une époque où tant de grandes dames se font un
jeu de fouler aux pieds l’honneur de leurs nobles époux.

– Oui, mais jamais M. mon père
ne consentira à ce mariage, soupira Ferrière.

– Bah ! s’il vous aime,
comme je le crois, dit-il, il se laissera attendrir.

« Laissez faire, vous verrez que tout
s’arrangera. »

– Dieu vous entende ! soupira de
nouveau Ferrière.

– D’ailleurs, rassura Beaurevers,
quand vous en serez là nous viendrons à la rescousse,
M. de Louvre et moi. Et nous chapitrerons si bien M. votre
père qu’il faudra bien qu’il cède. Vous ne
connaissez pas le comte, vicomte, il est si éloquent que, ma
parole, ni Dieu ni diable ne sauraient lui résister.

– Vous croyez, fit vivement Ferrière,
que le comte consentira à s’entremettre dans cette
affaire ?

– J’en suis sûr.

– Et vous croyez que... lui qui est
d’illustre famille... il ne... Enfin, ce mariage ne lui
paraîtra pas... ridicule ?

– Ridicule ! Pourquoi
ridicule ?... En quoi ridicule ?...

– Enfin, insista Ferrière,
dévoilant ainsi le fond de sa pensée, pensez-vous qu’il
consentirait à recevoir dans sa maison Fiorinda, ex-diseuse de
bonne aventure, devenue vicomtesse de Ferrière ?

– Pourquoi pas ? fit Beaurevers
d’un air figue et raisin. Vous êtes étonnant, ma
parole. Il me reçoit bien, moi, qui suis un ancien truand.

– Oh ! chevalier, protesta
Ferrière, comment pouvez-vous dire des choses pareilles ?

– Quoi des choses pareilles !...
Je suis un ancien truand, le fait est là, le comte le sait,
vous le savez, tout le monde le sait...

– Chevalier, interrompit Ferrière
avec gravité, vous voulez m’éprouver... et ce
n’est pas bien de douter ainsi de mon amitié. Si tout
autre que vous disait devant moi ce que vous venez de dire de
vous-même, je lui rentrerais les mots dans la gorge à
coups de dague. Quelle mouche vous pique donc ? Ceux qui vous
connaissent savent qu’il n’y a pas de gentilhomme plus
accompli que vous. Et moi je me tiens pour très honoré
de me dire votre ami. Est-ce, par hasard, que vous voulez me faire
dire cela ? Ainsi, c’est votre conviction ?

– Absolue. Mais si vous doutez, vous,
il est un moyen bien simple de vous tirer d’embarras :
c’est de le lui demander à lui-même.

– Ainsi ferai-je dès la première
fois que je le verrai », répondit Ferrière.
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Escarmouche





Ce fut vers sept heures du soir, environ une
demi-heure avant le coucher du soleil, qu’ils se décidèrent
à lever le siège.

Pour sortir de la salle, il leur fallait passer
devant une table placée devant une fenêtre ouverte.
Cette table était occupée par quatre clients entrés
depuis peu, sans qu’ils y eussent pris garde. Ces quatre
clients, c’était Malicorne, accompagné de trois
soudards de son espèce.

Cependant, Malicorne n’oubliait pas que le
cardinal tenait à être débarrassé de
Beaurevers. Et comme, somme toute, il reconnaissait qu’il
pouvait être battu, il s’était fait accompagner
par une quinzaine de soldats qui, au cas où il lui arriverait
malheur, devaient tomber sur le dos de Beaurevers, de manière
qu’il pût profiter de sa victoire, et que l’ordre
de son Éminence se trouvât dûment exécuté.

Le hasard ayant amené Malicorne à
l’auberge du Pré et lui ayant fait découvrir
Beaurevers dans le coin où il s’entretenait avec
Ferrière, le digne capitaine avait posté ses quinze
soldats dans le jardin et était venu s’attabler, avec
trois compagnons, non loin des deux jeunes gens. Ceci fait, le
soudard attendit l’occasion de lancer sa provocation.

Cette occasion finit par se présenter au
moment où les deux jeunes gens passèrent à
portée de la table où se tenaient Malicorne et ses
amis. Et comme leur attente ne s’était pas faite sans
entonner force rasades, les quatre compagnons étaient
convenablement excités au moment où cette occasion se
présenta.

Courtoisement, Beaurevers avait cédé
le pas à Ferrière. Le vicomte passa sans difficulté,
en s’excusant poliment. Mais lorsque Beaurevers s’engagea
dans l’étroit espace qui séparait les deux
tables, Malicorne lança sa provocation qu’il devait
avoir longuement préparée.

S’adressant à ses amis comme s’il
poursuivait une conversation déjà engagée, d’une
voix de stentor qui fut entendue aux quatre coins de la salle :

« Çà, que me disiez-vous
donc que cette auberge est la mieux fréquentée de tout
Paris et de ses environs !... J’y vois, quant à
moi, de vrais suppôts de potence, piliers de pilori, qu’on
ne devrait pas voir dans une honnête auberge. Tenez,
regardez-moi ce grand faquin avec sa moustache au vent et sa hure
insolente ! Dieu me damne ! Le drôle va nous marcher
sur les pieds ! Mais je le reconnais, c’est un truand de
basse truanderie, un flambard de petite flambe ! Holà !
Drôle, coquin, je vais t’apprendre à te frotter à
d’honnêtes soldats comme nous !... »

Ferrière s’était retourné
vivement. Les quatre s’étaient avancés
précipitamment, roulant des yeux terribles.

Quant à Beaurevers, il était livide.
Non pas tant de l’inqualifiable sortie, mais de la violence
qu’il se faisait pour demeurer calme. D’un coup d’œil
il contint Ferrière qui allait intervenir. De la main, il
imposa silence aux quatre braves qui allaient répliquer. Et la
voix blanche, un sourire terrible aux lèvres, il railla :

« Il est certain que l’honnête
soldat Malicorne n’est pas, lui, un pauvre truand de la basse
truanderie. Peste non ! Capitaine d’une compagnie de
routiers, honnêtes détrousseurs de grands chemins, c’est
un truand de grande envergure. Aussi, comme il serait tout à
fait indigne de lui de se commettre en aussi piètre compagnie,
je lui conseille de filer vivement. »

Malicorne se leva lourdement, il se carra devant
Beaurevers, impassible, qu’il dominait de toute la tête,
et il ricana :

« C’est toi, petit flambard de
petite flambe, qui me dis de sortir ?

– Oui, grand truand de grande
truanderie. Et comme la porte est trop loin et que nous t’avons
assez vu ici, tu vas filer par cette fenêtre ouverte, là,
derrière toi. »

Malicorne fut secoué d’un éclat
de rire homérique. Et, s’adressant à ses amis qui
riaient :

« Tout à l’heure, le petit
flambard va me menacer de me jeter par la fenêtre, dit-il. Non,
c’est à mourir de rire.

– Tiens, fit Beaurevers de sa voix
glaciale, tu es plus intelligent que je ne pensais. Tu as compris. Tu
y as mis le temps, mais enfin tu as compris tout de même.

– Qu’est-ce que je vous disais !
pouffa Malicorne. Je serais curieux de voir comment tu t’y
prendras, petit flambard.

– Comme ceci, grand truand. »

En même temps qu’il prononçait
ces mots d’une voix que la colère rendait
méconnaissable, Beaurevers accomplissait le geste.

Ses deux mains s’abattaient sur le colosse,
l’une au collet, l’autre à la ceinture. Les deux
tenailles le harponnaient solidement, le tiraient à elles, le
soulevaient comme un fétu. Malicorne n’avait même
pas eu le temps d’esquisser un geste de défense. Il se
vit un inappréciable instant balancé au-dessus de la
tête de ses amis effarés qui ne riaient plus. Il se
sentit projeté, il fila comme un paquet à travers la
fenêtre et alla s’aplatir lourdement sur la terre.
Heureusement pour lui, ce n’était qu’un
rez-de-chaussée.

Ce tour de force, au lieu de calmer les nerfs de
Beaurevers, ne fit que les exaspérer. La colère qu’il
avait maîtrisée par un puissant effort de volonté,
se déchaîna soudain impétueuse, irrésistible,
effrayante. Et livide, hérissé, l’œil
fulgurant, il gronda d’une voix rauque, indistincte, en
s’adressant aux trois soudards :

« À qui le tour ! »

Ils répondirent par une explosion de jurons
suivie d’une bordée d’injures. En même
temps, ils furent debout tous trois, ils se ruèrent ensemble,
d’un même élan formidable.

« Que personne ne bouge ! »
tonna Beaurevers en voyant que Ferrière et les quatre braves
faisaient mine de charger.

Et l’accent était si impérieux
qu’ils demeurèrent cloués sur place.

Beaurevers seul reçut le choc. Ce fut
extrêmement rapide, d’ailleurs.

Il projeta ses deux poings en avant, en un même
geste foudroyant. Deux soudards atteints au visage roulèrent
sur la table qu’ils entraînèrent dans leur chute,
au milieu du vacarme de la vaisselle brisée.

Ceci fait, il pivota sur le talon et lança
le pied en arrière comme il avait lancé deux poings en
avant. Et le troisième soudard, atteint en pleine poitrine,
alla s’étaler par terre à côté de
ses deux compagnons.

Cela n’avait pas duré deux secondes
en tout.

Beaurevers respira fortement et dit :

« Ha !... ça soulage !... »

Le formidable accès de fureur était
passé. Beaurevers contemplait, lui aussi, ses trois
adversaires hors de combat. Et dans son œil clair, étincelant
l’instant d’avant, on eût vainement cherché
la joie du triomphe... Il attendit un instant.

Les trois éclopés se relevèrent
péniblement. Beaurevers les regarda fixement, froidement. Il
ne leur parla pas, mais toute son attitude disait clairement qu’il
se tenait à leur disposition au cas où il leur plairait
de demander leur revanche. Ils se gardèrent bien de la
réclamer.

Voyant cela, Beaurevers haussa les épaules
et se tournant vers ses compagnons, comme si de rien n’était,
sur ce ton d’irrésistible autorité qui était
naturel chez lui :

« Partons », dit-il.

Sur le Chemin-aux-Clercs, ils tournèrent à
gauche, se dirigeant vers la porte de Nesle. Beaurevers et Ferrière
marchaient en tête. Les quatre, selon leur habitude, suivaient
à quelques pas en arrière.

Ils firent ainsi une vingtaine de pas sans se
presser. Répondant à une question de Ferrière,
Beaurevers disait d’un air détaché en parlant de
Malicorne et de ses amis :

« Bah ! Ils étaient
ivres... Je ne vois pas d’autre explication. Je gagerais que,
dégrisé, maintenant, Malicorne regrette ses
malencontreuses paroles. Si tant est qu’il se souvienne
seulement de ce qu’il a dit. »

Il achevait à peine ces mots qu’ils
entendirent derrière eux le bruit d’une galopade. Et des
clameurs féroces éclatèrent :

« Sus ! Sus ! Pille !
Assomme ! Tue ! Tue ! »

Ils se retournèrent d’un même
mouvement.

Les quinze soldats de Malicorne, rapière au
poing, accouraient au pas de course. À leur tête et les
excitant de la voix et du geste, étaient Malicorne et ses
trois amis.

Beaurevers le reconnut à l’instant.

Et très froid, avec ce sourire terrible qui
n’appartenait qu’à lui :

« Décidément, dit-il,
c’est bien à moi que ce soudard de Malicorne en veut.
Allons-nous les attendre ? dit-il avec un sourire
indéfinissable.

– Non pas, charbieu ! s’écria
Ferrière qui brûlait d’en découdre,
chargeons !... »

Et ils chargèrent, en effet.

Les deux premiers qu’ils rencontrèrent
étaient deux des amis de Malicorne. Il y eut une double passe
d’armes fulgurante. Les deux soudards tombèrent... Ils
étaient déjà partis. Ils étaient
maintenant en présence de Malicorne et du dernier de ses amis.
Ce fut comme un tourbillon ; le soudard tomba, la cuisse
traversée par un coup de pointe. Malicorne s’affaissa,
assommé par le pommeau de fer de la rapière de
Beaurevers qui venait de s’abattre à toute volée
sur son crâne.

Ils étaient passés, bondissant sur
la prairie, à la rencontre des quinze soldats privés
maintenant de leur chef. Et en foulant l’herbe dans de
gigantesques enjambées, Beaurevers grisé par l’ardeur
de la lutte, la lèvre frémissante, les narines
dilatées, l’œil en feu, Beaurevers lançait
son cri de bataille :

« Beaurevers ! Le royal de
Beaurevers ! »

Et Ferrière, exorbité, échevelé,
saisi de la fureur de la bataille, criait avec lui :

« Beaurevers ! »

Et là-bas, derrière le gros des
soldats qui avançaient, les quatre répondaient :

« Beaurevers ! Beaurevers !... »

Car ils étaient derrière les
soldats, les quatre braves. Et ceux-ci avaient eu bien tort de ne pas
prendre garde à cela.

La rencontre se produisit. Ce fut effroyable. Sur
les soldats qui croyaient ne trouver que deux hommes devant eux, par
derrière, les quatre braves tombèrent à bras
raccourcis.

En moins de temps qu’il ne faut pour le
dire, Beaurevers, Ferrière, Bouracan, Corpodibale, Strapafar
et Trinquemaille abattirent chacun leur homme.

Les quatre soldats qui restaient, ahuris,
désemparés, terrifiés, se virent entourés
par six hommes qui leur apparurent comme des démons déchaînés.
Les pauvres diables crurent bien leur dernière heure venue.

Beaurevers arrêta de la main ses compagnons
qui allaient achever la besogne et prononça :

« Allons, filez... nous vous faisons
grâce. Une autre fois, regardez-y à deux fois avant de
vous attaquer à Beaurevers. »

Et ils ne se le firent pas dire deux fois.

Beaurevers contempla un instant, tout pensif,
l’effroyable besogne qu’ils venaient d’accomplir en
si peu de temps, les dix corps étendus sur l’herbe, dans
des flaques de sang. Et il murmura, d’une voix attristée :

« Pauvres diables !

– Je vous conseille de les plaindre,
fit Ferrière qui avait entendu. Ce n’est pourtant pas de
leur faute si vous êtes là, bien vivant et sans une
écorchure. Préféreriez-vous vous voir à
leur place, baigné dans votre sang ? »

Ils se prirent par le bras et reprirent la route.
Et à les voir si calmes, si paisibles, on n’eût
certes pu supposer qu’ils venaient d’échapper à
la mort.

Dès qu’ils se furent éloignés,
Guillaume Pentecôte se trouva comme par miracle sur le champ de
bataille. De quel trou invisible sortait-il ? Lui seul aurait pu
le dire. Il était là, voilà tout. Il se mit à
les suivre de loin, très prudemment.
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Durant les deux jours qui suivirent, Beaurevers se
rendit plusieurs fois à l’hôtel de Ferrière.
Il y alla de préférence dans la soirée. Il fut
toujours accueilli à bras ouverts par le vicomte, enchanté
de trouver quelqu’un à qui parler de celle qu’il
aimait.

Beaurevers paraissait avoir une prédilection
marquée pour le jardin. Prétextant la chaleur, il y
entraînait toujours le vicomte ou s’y rendait seul.
Pendant ces deux jours, sans en avoir l’air, il se fit donner
une foule de détails sur l’hôtel du vidame. Il se
fit aussi connaître des serviteurs, dont il sut se concilier
les bonnes grâces par d’abondantes distributions de
pièces d’or faites à propos. En sorte que ces
serviteurs s’habituèrent rapidement à le voir
entrer et sortir et circuler dans la maison comme s’il eût
été chez lui. Et pas un qui ne se fût précipité
pour exécuter un ordre de M. le chevalier.

Pendant ces deux jours, on ne vit pas le comte de
Louvre. Mais comme Beaurevers se rendit, dans la matinée de
chacun de ces jours, au Louvre, comme il y eut à chaque fois
un entretien particulier avec le roi, il est à présumer
que cette absence du comte devait être concertée entre
eux.

Le troisième jour, qui était un
vendredi, le comte reparut. Ferrière avait dû être
avisé de cette réapparition par Beaurevers, car ce
jour-là il se rendit rue Froidmantel, à l’hôtel
Nostradamus, précisément dans l’intention de
s’entretenir avec le comte.

Pendant ces jours écoulés, Ferrière
n’avait pas cherché à se rapprocher de Fiorinda.
Pourtant, il pensait sans cesse à elle, lorsqu’il n’en
parlait pas à Beaurevers. Fidèle à la tactique
qu’il s’était imposée dans ces cas-là,
Beaurevers se contentait d’écouter et se gardait bien de
prononcer le mot mariage. Ferrière n’en parlait pas non
plus, du reste. Seulement, sans qu’il s’en rendît
bien compte peut-être, ce mariage, qui lui avait d’abord
paru impossible, lui paraissait maintenant très naturel.

Une seule chose le retenait encore, le faisait
hésiter : le profond respect qu’il avait pour son
père. Un respect qui allait jusqu’à la crainte.
Mais déjà la passion était assez forte pour le
pousser à affronter une discussion qu’il pressentait
orageuse. Il ne se rendait pas compte que le moment viendrait,
rapidement, où cette passion le dominerait complètement,
balaierait de son souffle puissant toute crainte, tout respect, tout
préjugé. Alors, inévitablement, il résisterait
aux ordres de son père. Peut-être irait-il jusqu’à
se dresser contre lui.

Pour l’instant, ainsi que nous l’avons
dit, la crainte de son père était encore la plus forte.
Et c’est ce qui lui faisait instinctivement chercher un appui
moral auprès du comte de Louvre, puisque l’appui de
Beaurevers, qu’il savait lui être acquis, ne lui
suffisait pas.

Il est certain que Beaurevers avait mis le roi au
courant. Il est certain qu’il avait agi de telle sorte que sa
faveur était acquise d’avance et qu’il était
prêt à donner son appui à ce mariage. Cela
s’était fait tout naturellement, facilement même :
le roi n’avait pas pu échapper au charme puissant qui
émanait de la gracieuse et tant jolie diseuse de bonne
aventure.

C’est pourquoi le comte de Louvre ne montra
pas la moindre surprise. Et ce fut aussi sans la moindre hésitation
qu’il approuva. Il ajouta même avec une réelle
sincérité :

« Pardieu ! Ce sera là la
plus adorable vicomtesse qu’on aura vue ! Et savez-vous
que je connais plus d’une grande et haute dame qui se trouvera
fâcheusement diminuée à côté de
cette vicomtesse-là ! »

Et en riant de son rire juvénile :

« Je n’ai qu’un regret :
c’est de ne pouvoir me mettre sur les rangs moi-même...
Mort Dieu, oui, vicomte, s’il ne tenait qu’à moi,
je vous disputerais furieusement cette gracieuse enfant et j’en
ferais une comtesse. »

Ces paroles transportèrent l’amoureux
Ferrière. Mais il était d’un naturel jaloux.
Cette jalousie perça malgré lui dans le ton qu’il
mit à répondre :

« Qui vous retient, monsieur le comte ?

– Là ! là !
s’écria le comte en riant de plus belle, ne montrez pas
les crocs, vicomte !... Voici le chevalier qui vous dira que
vous n’avez rien à redouter de moi sur ce sujet.

– Le comte est marié, révéla
tranquillement Beaurevers ainsi interpellé.

– Hélas ! oui, vicomte, je
suis bel et bien enchaîné par les liens du mariage. Et
le pis est que je suis tellement épris de celle qui porte mon
nom. Et comme, suivant l’exemple du chevalier ici présent,
la fidélité à ma dame est de rigueur chez moi,
il s’ensuit que vous ne me verrez pas me dresser en rival
devant vous. »

Ils éclatèrent de rire tous les
trois. Et Ferrière, tout à fait rassuré
maintenant, déclara avec un accent de conviction profonde :

« Alors, nous serons trois à
pratiquer cette vertu assez rare par le temps qui court. Car, moi
aussi, je le sens, je serai fidèle jusqu’à la
mort.

– Or çà ! conclut le
comte, non sans une pointe de malice, tout cela est bel et bien, mais
vous oubliez, il me semble, que vous n’avez pas encore consulté
la principale intéressée... Rien ne vous dit qu’elle
consentira à devenir vicomtesse... »

Ferrière pâlit et regarda Beaurevers
d’un air déploré.

« Bah ! rassura le chevalier, j’ai
dans l’idée qu’elle se laissera facilement
persuader. N’importe, je suis de l’avis du comte ;
c’est une affaire que vous devez élucider le plus tôt
possible. Et si vous êtes réellement décidé...

– J’y vais de ce pas »,
trancha Ferrière qui sauta sur son manteau et son chapeau.

C’est à peine s’il prit le
temps de dire au revoir. Déjà il s’élançait
vers la porte. Beaurevers l’arrêta :

« Savez-vous où vous la
trouverez ? fit-il.

– Par les rues, je pense, comme la
dernière fois... je chercherai. »

Beaurevers réfléchit une seconde et
levant les épaules comme pour jeter bas des scrupules
importuns :

« Allez rue des Marais, dans le
faubourg Saint-Germain, dit-il. Fiorinda habite l’avant
dernière maison que vous trouverez à votre main gauche.
Je ne peux pas vous donner d’indications plus précises,
n’étant jamais allé chez elle. Cependant, je sais
qu’elle habite là, sous les toits.

– C’est plus qu’il m’en
faut ! Merci, chevalier. »

Et Ferrière partit en courant comme s’il
avait eu le diable à ses trousses.

Quand il fut sorti, François dit en
souriant :

« Il ne se doute pas de l’agréable
surprise que ce mariage lui réserve.

– Oh ! fit Beaurevers d’un
air rêveur, il n’est pas encore célébré,
ce mariage. Et s’il faut vous dire ma pensée tout
entière, je crois bien qu’il ne se fera pas... si le roi
n’intervient pas directement.

– Eh bien, assura François, le
roi interviendra, voilà tout. Et quand il aura manifesté
sa volonté, il faudra bien que tout le monde s’incline.

– Même MM. de Guise ? »
demanda Beaurevers, en le regardant dans les yeux.

Un afflux de sang colora les pommettes de François
et avec une singulière énergie :

« MM. de Guise comme les
autres... et plus que les autres. »

Et, oubliant pour un instant le rôle qu’il
jouait, soulevant une seconde le masque qui lui pesait sans doute,
redressé dans une attitude vraiment royale, les dents serrées,
l’œil chargé d’éclairs :

« Ah ! Qu’elle sonne enfin
l’heure où je serai assuré de vivre !... Et
l’on verra, MM. de Guise en tête, si je sais
être roi et si je tolère chez moi, dans mon royaume,
d’autre maître que moi !... Que quelqu’un, si
grand soit-il, ose seulement redresser le front devant moi et, j’en
jure Dieu, sa tête tombera sous la hache du bourreau ! »

À ce moment, on vint aviser Beaurevers
qu’une femme âgée, se disant envoyée par
Fiorinda, insistait pour être reçue.

À ce nom de Fiorinda, Beaurevers consulta
du regard François devenu soudain attentif et, sur un signe de
lui, donna l’ordre d’introduire. Et pendant qu’on
allait chercher la messagère, il expliqua :

« Si Fiorinda envoie ici, c’est
qu’un grave danger la menace. »

La femme entra. Elle marquait une soixantaine
d’années. La femme plongea dans une révérence
point trop gauche, nullement intimidée, d’une petite
voix flûtée et d’un air mystérieux :

« C’est peut-être bien
vous, mes jeunes seigneurs, qui êtes le seigneur comte de
Louvre et le seigneur chevalier Beaurevers ?

– Voici, en effet, monsieur le comte de
Louvre, et je suis, moi, le chevalier de Beaurevers.

– En ce cas, c’est bien à
vous que j’ai affaire », dit la vieille avec
satisfaction.

Et avec le même air mystérieux plutôt
inquiétant, d’une voix apitoyée :

« C’est pour vous dire, mes beaux
seigneurs, que Dieu vous garde, que si vous ne voulez que la jolie
Fiorinda meure de malemort, il vous faut courir à son secours
sans plus tarder.

– Est-elle donc sérieusement
menacée ? demanda Beaurevers qui commençait à
s’alarmer. Que lui est-il donc arrivé ?

– Je ne saurais vous dire ce qui lui
est arrivé, vu qu’elle ne me l’a point dit. C’est
une fille discrète et point bavarde sur ses affaires que la
petite Fiorinda. Mais je puis vous répéter mot pour mot
ce qu’elle m’a dit. Car, Dieu merci, malgré l’âge,
la mémoire est encore bonne chez moi. »

Beaurevers n’était pas précisément
patient. Ce verbiage commençait à lui porter sur les
nerfs. Ce fut donc d’une voix assez rude qu’il dit :

« Parlez, bonne femme, et pour Dieu,
faites vite. »

Sans se démonter, la vieille reprit,
imperturbablement :

« Il faut vous dire, mon jeune
seigneur, que j’habite sur le même palier que Fiorinda.
Oui, nous sommes voisines. Il faut vous dire que cette digne enfant,
qui est bien le meilleur cœur que je connaisse, me vient
souvent en aide, du mieux qu’elle peut. Car elle sait que je
suis vieille et pauvre, que l’ouvrage se fait rare, souvent
au-dessus de mes forces qui s’en vont. Tant il y a que, sans
elle, je me serais couchée plus d’une fois le ventre
creux... ce qui est bien triste pour une pauvre vieille comme moi.
Enfin, c’est pour vous dire que je me mettrais au feu pour
elle. Car, Dieu merci, j’ai du cœur et n’oublie
point le bien qu’on m’a fait.

– Abrégez, bonne femme,
abrégez ! gronda Beaurevers.

– J’abrège, mon digne
seigneur, j’abrège. Il faut donc vous dire que ce tantôt
Fiorinda est entrée chez moi. Elle était pâle,
défaite... Du premier coup, j’ai vu qu’il lui
était arrivé un grand malheur. « Mère
Angélique, me dit-elle, je suis perdue si vous ne venez pas à
mon secours. Voulez-vous me rendre un grand service ? – Si
je le veux, douce créature du Bon Dieu ? Parlez !
voulez-vous que je me jette au feu pour vous ? que je lui dis. –
Non, qu’elle me dit, ce que j’attends de vous est
plus facile. Il faut aller rue Froidmantel, derrière le
Louvre. Vous demanderez l’hôtel Nostradamus. Tout le
monde le connaît, le premier venu vous l’indiquera. Là,
vous demanderez à parler au seigneur de Beaurevers et au
seigneur comte de Louvre de ma part. Vous leur direz qu’un
grand danger me menace, que je ne puis sortir de chez moi, et que,
s’ils ne sont pas là avant cinq heures pour me délivrer,
je suis déshonorée, perdue, et que je ne survivrai pas
à mon déshonneur. Vous leur direz, afin qu’ils
comprennent et qu’ils vous croient, vous leur direz qu’il
s’agit d’un mauvais tour que veut me jouer le baron
de... » Doux Jésus ! voilà le nom
de ce mécréant de baron qui m’échappe !...
Attendez... Ros... Ros...

– Rospignac ! s’écria
Beaurevers. Je m’en doutais !

– Rospignac ! triompha la vieille,
c’est bien ce nom-là ! »

Elle allait reprendre ses interminables
explications. Mais Beaurevers en savait assez maintenant. Il regarda
l’heure.

« Trois heures à peine, dit-il,
nous avons grandement le temps. »

Et coupant la parole à la vieille :

« Dites-moi, bonne femme, y a-t-il
longtemps que vous avez quitté Fiorinda ?

– Le temps de venir de la rue des
Marais, mon beau seigneur. Et vous pouvez croire que je ne me suis
pas attardée à musarder en route. »

Beaurevers fouilla dans son escarcelle et y prit
quelques pièces d’or qu’il mit dans la main de la
vieille en disant :

« Eh bien, bonne femme, retournez près
de Fiorinda et dites-lui qu’elle se rassure. Nous serons là
avant l’heure qu’elle indique. »

La vieille fit sa plus belle révérence
et partit en les couvrant de bénédictions : elle
emportait de quoi vivre pendant deux mois.

« Eh bien, monsieur le comte, dit
Beaurevers quand elle eut disparu, si vous le voulez bien, j’aurai
l’honneur de vous accompagner jusque chez vous... C’est
sur mon chemin, à peu près, et cela ne me retardera
guère que de quelques minutes.

– Non pas ! fit vivement François.
La jolie Fiorinda appelle à son aide le comte de Louvre.
J’irai donc avec vous, chevalier. »

Beaurevers eut un mouvement de contrariété.

« Monseigneur, vous ne pensez pas
que...

– Eh ! jour de Dieu ! je ne
pense qu’à cela, au contraire. Chevalier, je sens
l’aventure, je flaire la bataille, il va y avoir des horions à
donner...

– Et à recevoir aussi,
monseigneur, interrompit à son tour Beaurevers d’un air
froid.

– Avec vous, les horions se donnent et
ne se reçoivent pas, déclara François sur un ton
d’inébranlable conviction.

– Songez que c’est peut-être
un piège qu’on vous tend.

– Vous le déjouerez.

– Monseigneur !...

– Il n’y pas de monseigneur
ici !... Il y a le comte de Louvre qui ne veut pas abandonner
son ami Beaurevers !... Allons, c’est dit, je vais avec
vous... Je le veux... et, qui sait, il n’y aura peut-être
rien du tout ?

– Je l’espère bien,
tudiable ! » dit assez brutalement Beaurevers.

Mais voyant la mine déconfite de François,
il éclata de rire et son caractère insouciant reprenant
le dessus :

« Au diable, arrive qu’arrive !
Nous verrons bien. »

Ils s’équipèrent.
Beaurevers inspecta lui-même, et avec quel soin minutieux, la
dague et la rapière de François. Satisfait de cette
inspection, il défit le pourpoint et visita pareillement la
fine chemise de mailles qui se dissimulait sous la soie. Il la
connaissait bien, cette chemise, il savait ce qu’elle valait
puisque c’était lui qui l’avait donnée à
François. Il s’assura qu’aucun chaînon
n’avait été brisé, qu’elle était
intacte et ne risquait pas de se rompre sous la violence d’un
coup. Et sur ce point comme sur l’autre, il fut entièrement
rassuré.
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Le traquenard





La rue Froidmantel n’était pas bien
longue. Elle allait de la rue Saint-Honoré à la rue de
Beauvais[bookmark: sdfootnote7anc]1.
Cette rue de Beauvais s’étendait parallèlement à
la rivière, sur les derrières du Louvre. Ce fut vers
cette rue de Beauvais qu’en sortant de l’hôtel
Nostradamus se dirigea la vieille femme qui avait dit se nommer
Angélique.

Dans la rue de Beauvais, elle tourna à
droite et, au bout de quelques pas, se trouva dans la rue
Saint-Thomas qui, elle, était parallèle à la rue
Froidmantel. Là, elle tourna à gauche et passa devant
l’église Saint-Thomas.

Cette église Saint-Thomas se trouvait à
droite et presque au bout de la rue, près du quai par
conséquent. Du côté opposé de la rue,
presque en face l’église, les trois dernières
maisons se trouvaient presque en retrait. Cela faisait un grand
recoin où une troupe aurait pu facilement se dissimuler. On
n’eût pu le voir que lorsqu’on se serait trouvé
dessus. Paris était alors rempli de coins et recoins
semblables que les tire-laine et autres détrousseurs de toutes
catégories, dont la ville était infestée,
savaient utiliser.

Dans ce recoin se tenait aux aguets, non pas une
troupe, mais un homme seul. Cet homme, c’était Guillaume
Pentecôte. Et ce fut vers lui que, sans hésiter, se
dirigea la vieille femme. Et voici le dialogue qui fut échangé :

« Eh bien ?

– C’est fait.

– Tu les as vus tous les deux ?

– Puisque je te dis que c’est
fait.

– Tu en es sûre ?... Ils
n’ont pas flairé la manigance ?

– Je ne crois pas. Pour moi, tu ne
tarderas pas à les voir passer.

– Ils vont prendre le bac ?

– Je ne suppose pas qu’ils vont
s’attarder à faire le tour par les ponts.

– Bon. Tends la main. (Ici, un bruit
argentin.) Maintenant que tu es payée, disparais. »

Et nous ne savons comment il se fit, mais le fait
est que la vieille disparut comme par enchantement.

Quant à Guillaume Pentecôte, il
partit aussi d’un pas allongé. Seulement, lui, nous
savons où il alla. Pas loin, d’ailleurs : sur le
quai.

Rospignac attendait là, tenant un cheval
par la bride. Guillaume Pentecôte lui répéta
l’intéressante conversation qu’il venait d’avoir
avec cette vieille qui avait les apparences d’une honnête
béguine. Le visage du baron s’éclaira d’une
joie sinistre et il gronda :

« Cette fois, je crois que je les
tiens !... Et ma fortune est faite. »

Le passeur était à deux pas de là.
Rospignac confia sa monture à Pentecôte et alla droit à
ce passeur. Il sortit un papier de sa poche et le lui mit sous le
nez. En même temps, il lui parlait. L’homme, après
avoir entendu ce que lui disait Rospignac, après avoir
considéré avec un respect craintif les cachets qui
s’étalaient au bas de ce papier, s’inclina en
signe d’obéissance. Mais il avait l’air désespéré.
Alors Rospignac laissa tomber une bourse à ses pieds et tourna
le dos.

L’homme fondit sur la bourse, l’enfouit
au plus profond de sa poche et sa grimace de désespoir se
changea en une grimace de jubilation.

Rospignac revint à Pentecôte, à
qui il dit quelques mots. Puis il sauta en selle et partit à
fond de train. Il alla ainsi jusqu’au Grand Châtelet,
sous la voûte duquel il s’engouffra. Et il ne ressortit
pas.

Il n’y avait pas deux minutes qu’il
était parti lorsque Guillaume Pentecôte vit apparaître
Beaurevers et de Louvre. Et dans le coin où il se dissimulait,
il ricana :

« Par mes bottes, il était
temps !... Me voilà plus tranquille... et la mère
Culot est décidément une madrée femelle. »

Il paraît que c’était là
le nom ou le surnom de la vieille béguine. Ce nom n’était
pas précisément aussi « angélique »
que celui qu’elle avait donné à Beaurevers.

Beaurevers et de Louvre s’approchèrent
du bac. D’autres voyageurs attendaient près des marches
qui descendaient dans la rivière. Le passeur paraissait très
affairé dans son bac. Mais il ne laissait pas
embarquer. Interpellé, il répondit d’un air
goguenard qu’il lui était arrivé un accident,
qu’il lui fallait effectuer des réparations urgentes et
qu’il en avait bien pour au moins deux heures avant de pouvoir
reprendre son service.

Pestant et maugréant, les voyageurs durent
en passer par là.

François se montra plus contrarié de
ce contretemps que Beaurevers, qui se contenta de dire :

« Nous passerons les ponts, voilà
tout. Nous arriverons à temps, c’est l’essentiel. »

Et ils repartirent d’un bon pas vers les
quais.

Guillaume Pentecôte ne les suivit pas. Il
fit un signe à une espèce de coupe-jarret qui semblait
bayer aux corneilles. Et le coupe-jarret se mit à leurs
trousses.

Pentecôte se dirigea à grandes
enjambées vers un homme qui se promenait mélancoliquement
en tirant un cheval par la bride. L’homme au cheval était
là pour lui, car dès qu’il le vit s’avancer,
il alla à sa rencontre en allongeant le pas. Effectivement,
Guillaume Pentecôte laissa tomber quelques mots sur le ton bref
du commandement, sauta en selle et, donnant de l’éperon,
partit ventre à terre.

L’homme qui promenait le cheval s’élança
à son tour. Il eut vite fait de rattraper le coupe-jarret, à
côté duquel il se mit à marcher. Et, tout en
bavardant, les deux sacripants ne perdaient pas de vue le quatuor qui
suivait Beaurevers et de Louvre.

Par le chemin qu’ils avaient pris, les deux
jeunes gens devaient passer devant le Châtelet. Ce qu’ils
firent en effet. Ils traversèrent le pont au Change et
s’engagèrent dans la Cité.

Du haut d’une fenêtre où il
s’était posté, Rospignac guettait. Dès
qu’il vit qu’ils avaient contourné le monument, il
ferma la fenêtre et dit quelques mots à deux personnages
qui attendaient dans la pièce. Ces personnages étaient
M. de Bragelonne, lieutenant criminel et M. Gabaston,
chevalier du guet.

Ils descendirent tous trois dans la cour. Des
troupes s’y trouvaient massées. Un lieutenant des gardes
du prince de la Roche-sur-Yon s’y promenait d’un air
maussade. Le lieutenant criminel et le chevalier du guet allèrent
à cet officier et échangèrent quelques brèves
paroles avec lui.

Rospignac s’éclipsa.

Les deux jeunes gens n’avaient pas traversé
la Cité lorsque les troupes s’ébranlèrent
et sortirent du Châtelet.

En tête marchait Bragelonne, suivi de
cinquante archers. Ensuite, venait Gabaston suivi de cinquante hommes
d’armes à cheval et de cent cinquante à pied. Le
lieutenant des gardes fermait la marche, suivi de quatre-vingts
gardes. En tout, trois cent trente hommes.






*






Cependant, Beaurevers et François se
trouvaient dans la rue Saint-André-des-Arts et s’avançaient
vers la porte de Buci. Ils étaient loin de soupçonner
quel épouvantable orage s’amoncelait sur leur tête.

Là-bas, loin derrière eux, si loin
qu’ils ne pouvaient ni les voir ni les entendre, les trois cent
trente hommes d’armes avançaient eux aussi de leur pas
lourd et pesant qui faisait trembler les vitraux dans leurs châsses
de plomb. Et sur leur passage, les boutiquiers se mettaient sur le
seuil de leur porte, les bourgeois passaient le nez à leur
fenêtre.

Et à mesure qu’ils avançaient
on voyait surgir des individus louches, à faces patibulaires,
armés, qui d’immenses colichemardes, qui de bâtons,
de piques, de hallebardes, de couteaux. Et cette armée de
démons encadrait silencieusement les hommes d’armes,
emboîtait le pas.

Et cependant, des rumeurs sinistres circulaient,
des grondements sourds roulaient pareils à ces grondements de
la rue qui précèdent le coup de tonnerre. C’était
la foule, informée on ne sait comment, et qui manifestait ses
sentiments hostiles. Parfois aussi quelques cris éclataient :

« Voleurs ! Brigands !
Hérétiques ! Parpaillots ! »

Alors, le lieutenant criminel en tête, le
chevalier du guet au milieu, le lieutenant des gardes à la
queue, se tournaient vers les manifestants, et d’une voix
impérieuse ordonnaient :

« Silence ! »

Et la foule se taisait. Une sorte d’instinct
mauvais l’avertissait qu’il s’agissait là
d’une sorte de battue et qu’il ne fallait pas donner
l’éveil au gibier.

Maintenant, Beaurevers et François étaient
arrivés rue des Marais. Ils pénétrèrent
dans l’avant-dernière maison. C’était, on
s’en souvient, la maison qu’habitait Fiorinda.

Beaurevers et François montèrent
seuls.

Trinquemaille, Bouracan, Strapafar et Corpodibale
demeurèrent en bas. Pris d’une sorte de pressentiment,
Beaurevers, avant de monter, leur avait instamment recommandé
de veiller.

L’escalier, large et spacieux, devenait à
partir du deuxième, raide et si étroit que Beaurevers
et François durent monter l’un derrière l’autre.
Beaurevers était monté le premier. Et François,
comprenant à quelle préoccupation il obéissait
en agissant ainsi, s’était contenté de sourire.

« Tiens ! il n’y a qu’une
porte sur ce palier ! »

Telles furent les premières paroles que
prononça Beaurevers en mettant les pieds sur ce palier.

« Nous ne risquons pas de nous
tromper », dit François en riant.

Mais Beaurevers ne riait pas, lui. Il était
devenu pâle. C’est que, si François avait oublié
ou n’avait pas fait attention, il se souvenait très
bien, lui, que la femme qui était venue les chercher avait dit
qu’elle demeurait sur le même palier que Fiorinda. Or,
puisqu’il n’y avait qu’une porte sur ce palier,
c’est qu’elle avait menti.

Pourquoi avait-elle menti ?

La réponse s’imposait avec une
évidence criante. C’est qu’il avait été
attiré dans un traquenard.

Maintenant, il fallait prendre une décision
rapide. Mais pour cela, il fallait deviner la nature de ce danger et
où il se dissimulait. Était-ce derrière cette
porte qui, de son petit judas placé au centre, semblait les
épier d’un œil louche ?

Ces réflexions et d’autres passèrent
comme un éclair dans l’esprit de Beaurevers.

Ils étaient arrivés sur ce palier
sans chercher à dissimuler leur présence. C’est-à-dire
qu’ils n’avaient pas songé à étouffer
le bruit de leurs pas, à baisser la voix lorsqu’ils
avaient parlé. Les avait-on entendus de l’autre côté
de la porte ? Y avait-il seulement quelqu’un ? Qui ?

D’un geste expressif, Beaurevers cloua
François sur place, recommanda le silence. Et François,
qui comprenait que quelque chose d’insolite leur arrivait,
François, étonné mais inquiet, obéit
docilement.

D’un bond souple et silencieux, Beaurevers
fut sur la porte. Il la flaira, pour ainsi dire. À deux pas
derrière lui, François observait attentivement.

Il n’eut pas le
temps de l’étudier longtemps, cette porte. Elle s’ouvrit
aussitôt toute grande devant lui.
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Sur le palier





La porte s’ouvrit toute grande. Et Guillaume
Pentecôte parut dans l’encadrement. De son air goguenard,
il prononça :

« Donnez-vous la peine d’entrer,
illustres seigneurs. »

Beaurevers n’attendit pas la fin de la
phrase. Il leva le poing et, dans un geste foudroyant, il le projeta
à toute volée en plein dans le visage du truand.

Mais son poing ne rencontra que le vide, il
trébucha et serait tombé, s’il ne s’était
retenu instinctivement au chambranle de la porte.

Guillaume Pentecôte avait prévu le
coup. Il s’était replié sur lui-même à
l’instant précis où il avait vu Beaurevers lever
le poing. Il passa sous le bras en ricanant :

« Nous connaissons le coup... Nous
avons appris à le parer. »

Il se redressa et lança à pleine
voix :

« Sus ! Vous autres, sus !... »

À l’intérieur de
l’appartement, une porte s’ouvrit violemment. Il y eut
une bousculade, des clameurs, une ruée... Et cela vint, avec
des jurons, des imprécations, se briser net devant la porte
soudain fermée.

C’était Beaurevers qui venait de
tirer à lui cette porte. Et son poing, comme une tenaille
d’acier, se crispait sur la poignée du loquet, pendant
que tous ses muscles tendus, solidement arc-bouter, il maintenait
fermée cette porte que les autres, à l’intérieur,
tiraient frénétiquement à eux. Et il se disait :

« Gagnons du temps, ne fût-ce que
quelques secondes... Et, c’est peut-être le salut pour
lui. »

Car son unique préoccupation en cet instant
critique allait uniquement au roi.

Guillaume Pentecôte ne s’occupait pas
de lui. Il comptait sur ses hommes pour cela. Son unique
préoccupation à lui était d’expédier
promptement ce gentilhomme qui ne lui paraissait guère
redoutable et qui ne pèserait pas lourd entre ses pattes
puissantes. Il serait temps de s’occuper de Beaurevers ensuite.

Et il n’avait pas perdu son temps. Aussitôt
redressé, aussitôt son appel lancé, il avait eu
le poignard à la main et il avait foncé sur François,
le poing levé. Ce geste s’accomplissait en même
temps que Beaurevers fermait la porte. Car tout ceci se passait
simultanément, se déroulait avec une rapidité
fantastique.

Et, naturellement, Guillaume Pentecôte, qui
s’était dressé entre Beaurevers et François,
face à ce dernier, ne pouvait pas voir ce que faisait le
chevalier.

Le poignard s’abattit sur François
avec la rapidité de l’éclair.

Mais, si rapide qu’il fût, François
avait vu venir le coup. Il l’évita en se jetant de côté.
Et lorsque Guillaume Pentecôte voulut redoubler, son poignard
rencontra la lame d’une longue et forte rapière dont la
pointe vint le piquer à la gorge.

Il recula en lançant un énorme
juron. En même temps, il dégainait, lui aussi, son
immense colichemarde.

Mais son mouvement de recul l’avait
rapproché de Beaurevers, dont il ne s’occupait toujours
pas. Cramponné des deux mains à la poignée du
loquet, Beaurevers, la tête tournée, observait ce qui se
passait derrière lui, prêt à intervenir au bon
moment. Ce moment lui parut venu. Ses yeux rencontrèrent ceux
de François, et ses yeux dirent clairement :

« Rangez-vous. »

François obliqua d’un pas, tout en
engageant le fer avec Guillaume Pentecôte.

Au même instant, Beaurevers lançait
une formidable ruade.

Atteint en plein dans les reins, Guillaume
Pentecôte lança un hurlement de douleur. En même
temps, il partit dans l’espace, lancé comme une balle,
tomba sur les marches de l’escalier et roula comme une boule
jusqu’au palier de l’étage au-dessous.

Et il faut croire qu’il avait été
bien touché, car il demeura étendu au pied de cet
escalier.

Derrière la porte que Beaurevers maintenait
toujours, on entendait un grouillement, des trépignements, des
cris, des injures. La porte s’entrebâillait et se
refermait avec un bruit sourd. Il y avait bien une demi-minute que le
chevalier soutenait le gigantesque effort. Il râlait.

François s’approcha de lui pour
l’aider. Beaurevers haleta :

« Le sifflet !... Le
sifflet !... »

François comprit. Il allongea la main vers
le pourpoint de Beaurevers et y prit un petit sifflet qu’il
savait trouver là sans doute.

Il y avait une fenêtre, une lucarne, sur ce
palier. Elle donnait sur la rue des Marais. Un bond : François
est sur la lucarne. Un coup de poing : le châssis est
levé, la fenêtre est ouverte, un coup de sifflet
strident déchire l’espace.

François est de retour auprès de
Beaurevers. Le chevalier est à bout de souffle, ruisselant de
sueur. L’effort surhumain ne saurait être soutenu plus
longtemps. Ses yeux injectés de sang montrent un recoin formé
par l’aboutissement de l’escalier sur le palier qu’une
barrière de bois entoure.

Et François comprend encore ce coup d’œil.

Et le voilà dans le recoin, contre le mur,
dague et rapière aux poings.

Beaurevers souffle. François s’étonne.
Pourquoi ne lâche-t-il pas cette porte contre laquelle il
s’épuise ?

Beaurevers a son idée : il a soufflé,
il réunit toutes ses forces pour le suprême effort. Il
tire à lui encore une fois et des deux mains. Puis il prend
son élan et brusquement il se lance en avant, à corps
perdu, avec la porte.

Des hurlements de douleur indiquent que sa
manœuvre a réussi : c’est-à-dire que
le battant rejeté à toute volée a écrasé
contre le mur un, deux, trois peut-être des enragés qui
étaient derrière et voulaient sortir.

Sa manœuvre accomplie, Beaurevers avait
bondi près de François. L’imprévu de cette
manœuvre avait eu un autre résultat, appréciable
pour lui : les estafiers qui s’acharnaient à
vouloir sortir hésitèrent un instant en voyant la porte
s’ouvrir enfin avec tant de violence.

Les quelques secondes qu’ils perdirent ainsi
permirent à Beaurevers de reprendre haleine. Il jeta un coup
d’œil étincelant sur François et le vit
très résolu.

« Attention, monsieur, nous ne devons
pas laisser notre peau ici, c’est entendu... Mais n’oubliez
pas qui vous êtes, et que vous n’avez pas le droit de
vous exposer témérairement. »

Ils n’eurent pas le loisir d’en dire
davantage et François n’eut pas le temps de répondre.
Les estafiers étaient sortis de l’appartement. Ils
envahissaient le palier. Cela, bien entendu, avec des cris et des
menaces et non sans force bousculades.

Il y eut un deuxième temps d’arrêt.
Ces hommes s’étonnaient de l’absence de Guillaume
Pentecôte, leur chef. Ils s’étonnaient aussi de
voir ces deux gentilshommes campés si résolument dans
ce coin. Évidemment, ils s’attendaient à trouver
la besogne plus avancée.

« Bon, qu’ils traînent
encore un peu et ils donnent à Trinquemaille et aux autres le
temps d’arriver à la rescousse », se dit
Beaurevers.

L’arrêt ne fut pas aussi long que le
souhaitait Beaurevers. Soudain, les estafiers se décidèrent
et chargèrent en tumulte. Ce fut la ruée
inintelligente, sans ordre ni cohésion. Ils étaient une
quinzaine resserrés dans cet étroit espace. Ils se
gênaient plus qu’ils ne s’aidaient. Et ils ne
paraissaient pas s’en apercevoir. Chacun voulait placer son
coup sans s’occuper du voisin. Tous guignaient Beaurevers, on
devait leur avoir promis une forte prime pour le prendre vivant et
ils s’y employaient de tout leur cœur.

Ce qu’ils ne voyaient pas, eux, Beaurevers
le vit fort bien. Et il railla :

« Doucement, mes agneaux, vous allez
vous étouffer !... Monsieur le comte, donnons un peu
d’air à ces coquins. »

Et ils donnèrent de l’air : ils
avancèrent de deux pas et fourragèrent dans le tas.
Beaurevers abattit un homme d’un coup de pointe et un autre
d’un coup de revers. François, qu’il ne cessait de
surveiller du coin de l’œil, et qu’il couvrait du
tourbillon de sa rapière, François abattit aussi le
sien, et cria, enthousiasmé :

« Un de moins !

– Et deux font trois ! totalisa
Beaurevers. Là, vous voilà un peu plus à
l’aise !... »

Il y eut une explosion de jurons : « Tripes
du diable ! Fourches et chaudières ! Ventre du
pape ! », mêlée d’une bordée
d’insultes : « Pourceaux ! Glands de
potence ! Suppôts de Calvin ! »

Et cela couvrit les plaintes des blessés.
Et puis ce fut le recul en désordre.

« Attention, avertit un de la bande,
ces deux damnés parpaillots ne sont pas les premiers venus !

– Tu l’as dit ! approuva
François qui brûlait de placer son mot comme il avait
placé son coup de pointe.

– Pourquoi, parpaillots ? Pourquoi
suppôts de Calvin ? s’étonna Beaurevers. Nous
sommes de bons catholiques, par la mortdieu !

– Sus aux parpaillots ! »
hurlèrent les estafiers à qui on avait fait la leçon.

Et ils chargèrent à nouveau. Mais
cette fois ils y mirent plus d’ordre et un peu plus de
prudence. Efforts louables qui ne devaient guère leur réussir.

Beaurevers fit deux pas en avant, de manière
à couvrir François, et lança son cri de
bataille :

« Beaurevers ! Le Royal de
Beaurevers ! »

Et François, comme un jeune lion grisé
par l’odeur du sang, se porta vivement à côté
de lui, en criant :

« Beaurevers ! »

Et voilà que là, tout près,
dans ce raidillon d’escalier, un écho tonitruant
répéta :

« Beaurevers ! »

Et ce fut la soudaine irruption de trois démons
déchaînés, accompagnée de trois jurons
formidables qui se fondirent en un seul :

« Sacrement !

– Ah ! madonaccia !

– Ah ! milodious ! »

C’étaient Bouracan, Corpodibale et
Strapafar qui chargeaient la bande à revers. Le choc fut
terrible. Les estafiers surpris abandonnèrent leurs deux
adversaires pour faire face à ces nouveaux venus qu’ils
croyaient plus nombreux.

Mais alors ce furent Beaurevers et François
qui les assaillirent par-derrière. Et comme s’il jugeait
la partie gagnée, Beaurevers dédaignant d’utiliser
la pointe se mit à les assommer à coups du pommeau de
sa lourde rapière.

Et il n’était pas seul. Bouracan
avait ramassé on ne sait où une tige de fer, et de
cette arme terrible entre ses monstrueuses mains, le colosse frappait
sans trêve, faisait sauter des crânes, défonçait
des poitrines.

Ce fut un véritable carnage. En un rien de
temps une mare de sang s’éleva sur le palier. Les
blessés, piétinés inconsciemment dans le fort de
la lutte, poussaient des cris lamentables. Les estafiers affolés
hurlaient à l’aide et mort aux parpaillots, sans trop
savoir ce qu’ils disaient.

Quelques secondes plus tard, on entendit la
galopade désordonnée de leur fuite éperdue dans
la rue.
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Le logis de Fiorinda





François exultait. L’ivresse de la
victoire le transportait. Il est juste de dire qu’il avait
vaillamment participé au succès. Beaurevers, dès
l’arrivée de Bouracan, de Strapafar et de Corpodibale,
avait jugé l’affaire gagnée et il avait laissé
le roi s’escrimer à son aise, se contentant de le
surveiller de près et de parer quelques coups pour lui qui,
sans son intervention, eussent porté. Il convient de dire
qu’il comptait beaucoup sur l’excellente chemise de
mailles que le roi portait sous le pourpoint.

Donc, François, radieux, transporté
d’aise de vivre lui-même une de ces extraordinaires
aventures comme il en avait tant lu dans ces romans de chevalerie
qu’il affectionnait, manifestait bruyamment sa joie.

« Vite, entrons là !... Ils
ont peut-être assassiné la pauvre diseuse de bonne
aventure !... Et Ferrière !... Que peut-il être
devenu ?... »

Mais Beaurevers, qui réfléchissait,
le retint par le bras et prononça :

« Une minute, monsieur, s’il vous
plaît. »

Et, se tournant vers ses trois compagnons :

« Je ne vois pas Trinquemaille »,
dit-il en fronçant le sourcil.

Ce fut le Méridional qui répondit :

« Trinquemaille ! Vé, il
était comme nous : il n’était pas
tranquille... Alors, il est allé voir si, par hasard, on ne
cherche pas à nous cerner dans ce repaire d’hérétiques. »

Beaurevers tressaillit. Ce mot : hérétiques,
prononcé en toute candeur par Strapafar, venait d’évoquer
dans son esprit le souvenir de l’injure lancée avec
insistance par les estafiers de Rospignac : « Suppôts
de Calvin ! Parpaillots ! » Et il se demanda
quelle manœuvre louche, inquiétante, se dissimulait
là-dessous.

Néanmoins, il ne laissait rien paraître
de ses réflexions. Et il approuva la démarche de
Trinquemaille avec une satisfaction visible. Il prit Strapafar à
part et lui glissa quelques mots à l’oreille, auxquels
Strapafar répondit :

« Va bien ! Compris ! »

Après quoi, il se précipita dans le
petit escalier et disparut.

Beaurevers tendit l’oreille vers
l’appartement dont la porte était demeurée grande
ouverte. Aucun bruit ne venait de là. C’était le
silence et la solitude... en apparence du moins. Il se dit :

« Il est certain qu’on n’a
pu préparer une deuxième embuscade là-dedans...
N’importe, je ne saurais prendre trop de précautions. »

La porte de l’appartement donnait sur un
étroit couloir. Ce couloir était suffisamment éclairé
par un vasistas qui se trouvait au fond, à la hauteur du
plafond.

Deux corps immobiles, étendus au milieu du
couloir, obstruaient l’entrée. C’étaient
les deux hommes qui avaient été écrasés
par le battant de la porte. Beaurevers désigna ces deux
corps ; en même temps, il contenait du geste François
qui paraissait s’impatienter.

Corpodibale et Bouracan, obéissant au geste
du chevalier, tirèrent les deux corps sur le palier et les
poussèrent dans un coin. Il y avait là sept ou huit
corps pareillement immobiles, étendus dans des flaques de
sang. Du sang, il y en avait partout. Les pieds s’engluaient
dans des mares rouges.

Un coup d’œil suffit à
Beaurevers pour s’assurer qu’aucun de ces corps n’était
en état de se redresser et de lui tomber sur le dos. Il
appela :

« Ici, Bouracan. »

Il désignait le haut de l’escalier.
Il ajouta :

« Personne ne doit monter... Tu
comprends ?

– Oui ! » répondit
laconiquement le colosse.

Il ramassa sa tige de fer et se campa au haut de
l’escalier.

Beaurevers sourit. Et, s’adressant à
Corpodibale qui attendait en tordant sa moustache :

« Toi, devant cette porte. Que personne
n’entre.

Corpodibale tira la dague et la rapière, se
campa devant la porte de l’appartement comme Bouracan se tenait
campé sur la dernière marche en roulant des yeux
féroces.

« Maintenant, monsieur le comte, dit
Beaurevers à François, nous pouvons entrer... Je passe
devant. »

Et il passa le premier, en effet. Il tenait sa
rapière par la lame, prêt à s’en servir
comme d’une massue.

François le suivait, la rapière au
poing. Et ils allaient tous les deux, souples et silencieux, comme
les grands fauves sur la piste.

Il n’y avait que deux portes donnant sur ce
couloir. Elles étaient au fond et en face l’une de
l’autre. Celle de gauche était fermée. La clef
était sur la serrure. Il allongea la main et ouvrit
délibérément.

« Fiorinda ! »

Fiorinda était là, en effet. Elle
était étendue sur son lit et si étroitement
ligotée que le moindre mouvement lui était interdit.
Une écharpe appliquée sur sa bouche lui servait de
bâillon.

Beaurevers et François se précipitèrent.
Fiorinda n’était pas évanouie. Elle les regardait
de ses grands yeux noirs, plus étonnés qu’effrayés.
Elle ne paraissait pas avoir été maltraitée. Ils
arrachèrent l’écharpe, tranchèrent les
liens qui la paralysaient.

Elle sauta à terre d’un mouvement
souple et gracieux. Elle leur sourit gentiment. Elle paraissait
toujours un peu étonnée. Mais ce n’était
pas de les voir là car elle expliqua tout de suite, en riant
de son joli rire perlé :

« J’ai entendu votre cri de
bataille d’ici, monsieur le chevalier, et j’ai pensé
que je ne tarderais pas à être délivrée.
Mais par quel miracle êtes-vous arrivés si à
propos ? Voilà ce que je voudrais bien savoir.

– Expliquez-nous d’abord comment
il se fait que nous vous trouvions prisonnière chez vous,
ficelée des pieds à la tête et bâillonnée
par surcroît. »

À son air de gravité, Fiorinda
comprit que ce n’était pas la curiosité seule qui
le faisait parler. Instantanément, elle se fit sérieuse
elle-même et elle s’empressa de donner complaisamment
toutes les explications qu’on lui demanda.

C’était d’ailleurs très
simple :

Une vieille femme, qu’au signalement qu’elle
en donna, Beaurevers et François reconnurent pour être
la même qui était venue crier à l’aide chez
le chevalier, avait frappé à sa porte, sollicitant une
aumône. Fiorinda s’étant assurée, en
regardant par le judas, qu’elle avait réellement affaire
à une femme seule et qui paraissait inoffensive, n’avait
pas hésité à ouvrir sa porte. Le reste se
devine : deux hommes, qui se dissimulaient de chaque côté
de la porte, avaient aussitôt sauté sur elle et, en un
tournemain, l’avaient bâillonnée et ligotée,
ils ne lui avaient pas fait d’autre mal, au surplus, et même
ils s’étaient efforcés de la rassurer, disant
qu’il ne lui adviendrait rien de fâcheux, que ce n’était
pas à elle qu’on en voulait, et qu’on ne tarderait
pas à lui rendre sa liberté. Mais en attendant, on
l’avait enfermée dans sa chambre.

Lorsqu’elle eut donné ses
explications, Fiorinda ajouta, d’un air rêveur :

« L’idée m’est tout
de suite venue que c’était à vous qu’on en
voulait, monsieur le chevalier. »

À ce moment, François s’écria :

« Et M. de Ferrière ?

– M. de Ferrière ?
répéta Fiorinda, interloquée.

– Ferrière, expliqua Beaurevers,
a dû se présenter ici quand le logis de madame était
occupé par ces coupe-jarrets. Vous pensez bien qu’ils
n’ont eu garde de lui ouvrir.

– En effet, dit Fiorinda qui
réfléchissait, je me souviens avoir entendu frapper à
la porte. J’ai pensé que c’était quelqu’un
de la bande. Vous dites que c’était M. de Ferrière ?
Il sait donc où je demeure ? »

Évitant de répondre, Beaurevers dit,
en s’adressant à François :

« Si vous voulez m’en croire,
monsieur, nous quitterons cette maison à l’instant
même... Peut-être avons-nous trop tardé, déjà. »

Comme pour lui donner raison, au même
instant, Trinquemaille pénétra dans la chambre en
tempête et lança :

« Alerte, monsieur, alerte ! Les
suppôts du prévôt viennent ici. Et ils sont
nombreux, vous savez : trois cents au moins.

– Qu’est-ce que cela veut
dire ? » s’écria François.

Beaurevers ne posa pas de question, lui.

« Partons », dit-il
froidement.

Et, entre les dents, il ajouta :

« S’il en est temps encore. »

Il sortit vivement sur le palier. François
et Trinquemaille le suivirent.

Fiorinda demeura un instant seule dans sa chambre.
Elle paraissait réfléchir profondément. Et elle
était très sérieuse. On eût dit qu’elle
débattait des choses très graves dans sa jolie tête.

Brusquement, elle prit une résolution. Elle
ouvrit un coffre qui se trouvait au pied de son lit, fouilla un
instant dedans et en tira deux bourses qui paraissaient très
respectablement garnies. Elle les soupesa un moment et, avec un
sourire de satisfaction, les glissa dans son sein, en murmurant :

« On ne peut pas savoir. »

Elle ferma soigneusement le coffre. Elle
réfléchissait toujours. Elle porta vivement la main à
son sein en disant :

« Mon poignard !... Je l’ai... »

Et elle sortit à son tour. Maintenant, elle
paraissait très calme. Et elle se disait :

« Ne précipitons rien... Voyons
venir, d’abord. »

Pendant ce temps, Beaurevers était sur le
palier et allait à la fenêtre demeurée ouverte.
Il se pencha et regarda dans la ruelle. Elle était déserte.
Seuls les corps des deux hommes que Bouracan avait balancés
par la fenêtre gisaient, pauvres loques informes, à
quelques pas de la porte de la maison.

Ne voyant rien, il écouta. Il avait
l’oreille fine. Il perçut le bruit sourd, encore
lointain, d’une troupe de cavaliers en marche.

François l’avait suivi et, penché
à côté de lui, regardait et écoutait comme
lui.

Quant à lui, il était parfaitement
fixé. Pourtant il essaya de se rassurer :

« Après tout, rien ne prouve que
c’est à nous qu’on en veut. Descendons toujours,
nous verrons bien.

– Descendons », fit
laconiquement François.

Au même instant, Strapafar parut en haut de
l’escalier et répondant à une interrogation
muette :

« C’est une battue en règle
et supérieurement organisée, je vous en réponds !
Ah ! milodious ! pour un guêpier, nous pouvons dire
que nous sommes tombés dans un joli guêpier !...
Des gardes, des sergents, des huissiers, des archers, des hommes
d’armes à pied et à cheval, il y en a partout,
monsieur : dans la rue de Seine, sur le Chemin-aux-Clercs, sur
le chemin du Petit-Pré... Et tout cela vient ici, dans cette
rue, et dans cette maison tout particulièrement.

– Mais pourquoi ce déploiement
de forces ? demanda François.

– Eh bé ! contre les
hérétiques donc !... Ne savez-vous pas, monsieur,
que c’est ici ce que l’on appelle le Petit Genève ?...
Le Petit Genève, comme le clos du Patriarche, près
Saint-Médard, comme la Cerisaie du Temple, c’est comme
qui dirait des nids à luthériens, à calvinistes,
à parpaillots, comme on commence à les appeler, et que
l’enfer les engloutisse !... Or, il paraît qu’on
a décidé de détruire d’un coup tous ces
foyers d’infection... ou tout au moins celui-ci où nous
nous trouvons précisément, nous... Et c’est bien
là la plus grande malchance qui pouvait nous arriver...
Comprenez-vous, monsieur ?

– Je comprends », dit
François, qui écoutait avec une attention soutenue les
explications de Strapafar.

Flatté du compliment, Strapafar reprit :

« Ce déploiement de forces,
comme vous l’appelez, c’est donc à seule fin de
prendre dans un vaste coup de filet tous les mécréants
de ce quartier. Les exempts vont envahir et fouiller les maisons du
haut en bas. Et ce qui m’inquiète, monsieur, c’est
qu’ils en ont plus particulièrement à
l’avant-dernière maison de cette rue... La maison où
nous sommes... C’est qu’on n’est pas né
d’hier, monsieur, et on sait ce que parler veut dire. S’il
se trouve d’aventure quelques bons catholiques, comme nous,
égarés dans la bagarre, si ces bons catholiques sont
quelque peu gênants, comme je crois que nous le sommes... Eh
bien, l’occasion sera bonne pour leur mettre la main au
collet... ou les expédier tout à la douce.

– Dio birbante ! vociféra
Corpodibale indigné, reste à savoir si ces bons
catholiques se laisseront bénévolement égorger
comme moutons à l’abattoir !

– Messieurs, intervint Trinquemaille de
sa voix onctueuse, M. de Strapafar nous a très
clairement exprimé le résultat de ses judicieuses
observations. Cependant, il est un danger qu’il oublie de vous
signaler et sur lequel je crois devoir appeler votre attention.
Messieurs, on ne peut pas dire que les forces qui encerclent ce petit
quartier sont quantité négligeable. Elles sont, ces
forces, plus qu’imposantes, elles sont, énormes. Et
cependant, cela n’est rien, absolument rien, messieurs, à
côté de la foule qui les accompagne... Je la connais, la
foule, messieurs et celle-là ne me dit rien qui vaille... J’ai
reconnu aux premiers rangs certaines figures louches de ma
connaissance qui paraissaient furieusement se démener... Il
m’apparaît clair comme le jour qu’on l’a
travaillée et qu’on la travaille sérieusement,
cette foule... En sorte que mon opinion est celle-ci : malheur à
ceux qui, ayant eu la bonne fortune d’échapper aux
archers et aux soldats, tomberont au milieu de cette foule
déchaînée !... Que saint Pancrace et saint
Barnabé nous préservent de ceux-là... sans quoi,
je ne donnerais pas un blanc de toutes nos carcasses. »

Les explications de Trinquemaille, comme celles de
Strapafar, avaient été écoutées avec la
plus grande attention, non seulement par Beaurevers et François
mais encore par Fiorinda. Et nous devons même dire qu’elle
ne s’était pas montrée la moins attentive des
trois.

« C’est bien, dit brusquement
Beaurevers aux deux braves qui attendaient sa décision, talons
joints et raides comme les soldats de parade. Vous avez très
bien rendu compte de ce que vous avez vu, compris ou deviné.
Maintenant, vous trois (il désignait Bouracan, Corpodibale et
Strapafar), mettez-vous là, au haut de cet escalier... et que
personne ne mette les pieds sur ce palier... Vous comprenez ?...
Toi, Trinquemaille, à cette fenêtre. Regarde, mais évite
de te faire voir. Tu viendras nous avertir quand tu verras qu’on
envahit la maison. »

À peine avait-il achevé que les
quatre braves, merveilleusement dressés, occupaient les postes
qu’il venait de leur indiquer.

Alors, se tournant vers Fiorinda de plus en plus
attentive, adoucissant sa voix :

« Nous sommes obligés d’envahir
votre logis, ma petite Fiorinda.

– Vous êtes chez vous, dit-elle
très simplement, disposez de tout comme vous appartenant.

– J’ai bien peur que nous
n’amenions la dévastation avec nous, dans votre petit
nid... Peut-être nous verrons-nous contraints de tout démolir
là-dedans.

– Et moi j’en suis à peu
près certaine. Mais que cela ne vous retienne pas, monsieur.
On réparera les dégâts plus tard, voilà
tout. »

Ils retournèrent tous les trois dans la
chambre de Fiorinda qui, avec un calme vraiment extraordinaire,
faisait les honneurs de son modeste intérieur.

Cette fois, Beaurevers fermait la marche et en
longeant le couloir il songeait :

« Je comprends maintenant pourquoi
Rospignac avait mis si peu de monde ici. Le sacripant espérait
nous prendre entre l’enclume et le marteau : pendant que
nous nous serions escrimés contre ses hommes, les hommes
d’armes nous seraient tombés sur le dos. Ce n’était
pas mal imaginé. Seulement il aura mal calculé son
affaire. Ceux d’en haut ont attaqué trop tôt... ou
ceux d’en bas ont été retardés par quelque
cause imprévue... Toujours est-il que nous l’avons
échappé belle. »

Lorsqu’ils furent réunis tous les
trois dans la chambre de la jeune fille, Beaurevers prit la parole.

« Monsieur le comte, dit-il, vous
connaissez la situation. J’ai laissé exprès
Trinquemaille et Strapafar bavarder tout leur soûl, à
seule fin que vous fussiez complètement édifié.

– Je le suis complètement, en
effet, dit François, en insistant sur les mots.

– Je vous demande maintenant : que
comptez-vous faire ? »

Beaurevers aussi insistait sur ces mots.

« Je vous entends, chevalier. Mais ce
serait vraiment trop simple. Vous me demandez ce que nous allons
faire : nous défendre, jour de Dieu ! C’est
tout indiqué. »

Une lueur de contentement passa dans l’œil
clair de Beaurevers. Mais, se contraignant, d’un air froid :

« Excusez-moi si j’insiste,
dit-il, la chose en vaut la peine : vous ne voulez pas que nous
fassions tenir un avis à M. Griffon votre parent ?
M. Griffon vous aime beaucoup et le roi aime beaucoup
M. Griffon. Je suis sûr que le roi enverra quelqu’un
pour nous dégager si votre parent le lui demande.

– Oh ! je ne doute pas de
l’affection de mon parent, ni de la faveur toute spéciale
que lui vaut son emploi de valet de confiance du roi, dit François
avec un imperceptible sourire. Me conseillez-vous vraiment de
m’adresser à M. Griffon ?

Sans hésiter, Beaurevers répondit :

« Oui !... Et en toute
circonstance vraiment critique, comme celle dans laquelle nous nous
trouvons, je vous donnerais le même conseil. »

François le considéra une seconde
d’un air pensif et avec une grande douceur :

« Merci, chevalier, je n’oublierai
pas la grande marque d’attachement que vous me donnez en me
conseillant une démarche que je sais tout à fait
contraire à votre caractère aventureux. Mais je
repousse le conseil... Je me sens sous la garde de votre invincible
épée et cela me suffit : je ne sais comment vous
vous y prendrez, mais j’ai la ferme conviction que vous nous
tirerez tous de là.

– Eh bien, tudiable ! au fond, je
vous approuve !

– Voyons, qu’allons-nous faire ?

– Attendre jusqu’à la
nuit, répondit tranquillement Beaurevers. Quand il aura arrêté
quelques malheureux réformés bien innocents, il faudra
bien que M. le lieutenant criminel se décide à retirer
ses troupes... Alors nous aviserons à tirer au large.
L’essentiel est de tenir jusque-là. Et, de ceci, j’en
réponds.

– Et si les troupes ne sont pas
retirées ? Ou si, étant retirées, d’autres,
la foule, par exemple, ou quelques enragés, demeurent ?

– Nous leur passerons sur le ventre...
ou nous leur brûlerons la politesse. L’obscurité
nous favorisera... À moins que...

– Voyant qu’on ne peut pas nous
prendre, on ne s’avise de nous enfumer comme des renards dans
un terrier... qu’on mette le feu à la maison ?

– Oui, c’est la seule chose que
je redoute. Espérons que cette infernale pensée ne leur
viendra pas. Maintenant, à l’œuvre, monsieur le
comte. Visitons d’abord les lieux. »

La chambre était située sur le
derrière. La fenêtre donnait donc sur les jardins.
Beaurevers et François regardèrent par cette fenêtre.
Tout d’abord, le chevalier mesura la hauteur :

« Joli saut, dit-il. Si nous ne nous
rompons pas le cou, nous aurons bien de la chance.

– Oui, dit François, il faudrait
une échelle, une corde, quelque chose.

– Nous verrons, répondit
évasivement Beaurevers. Peut-être le vasistas du couloir
donne-t-il sur la maison voisine... Peut-être la descente
pourra-t-elle se tenter par là. »

Il étudia attentivement les jardins, se
grava dans l’œil la topographie exacte des lieux. Quand
il se sentit sûr de sa mémoire, il étudia
pareillement le Chemin-aux-Clercs et l’horizon.

Ce chemin, ils le voyaient très bien de
leur observatoire. D’abord parce qu’ils le dominaient,
ensuite parce qu’il n’y avait guère plus de trois
ou quatre maisons sur sa bordure. Ces maisons étaient espacées
et reliées entre elles par une haute muraille, pareille à
celle qui s’étendait sur le Petit-Pré. Il en
était de même sur la rue des Marais, où toutes
les maisons ne se touchaient pas. Il ne faut pas oublier que ce
quartier, alors nouveau, était à moitié
campagne, à moitié ville. Le fait certain, c’est
que ces échappées de vue permettaient d’observer
depuis la rue de Seine, à leur gauche, jusque par-delà
l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à leur
droite.

Quant à l’horizon, ils avaient
presque devant eux la rue de l’Échaudé. C’était
alors, à proprement parler, un chemin, sur lequel s’élevaient
d’un côté quelques rares masures et que, de
l’autre côté longeait le mur d’enceinte de
l’abbaye. La vue s’étendait par là jusqu’au
carrefour sur lequel se dressait le pilori de l’abbé.

Tous ces détails, Beaurevers les embrassa
d’un rapide coup d’œil.

Des choses, il passa aux êtres.

Il vit des gardes qui commençaient à
établir un cordon sur le chemin et il dit :

« On pourra glisser entre les mailles,
là... Et si besoin est, on pourra percer de force.

– Oui, répondit François,
mais, pour se glisser ou percer, il faudra être là-bas...
Et pour être là-bas, il faudra d’abord descendre
ici.

– Chaque chose s’accomplira à
son heure, rassura Beaurevers de son air froid. Remarquez, je vous
prie, comme ces soldats manœuvrent en silence.

– Oui, la surprise eût été
complète... si nous n’avions été
prévenus. »

En avant des soldats se trouvaient les cavaliers.
Ils se contentaient d’avancer en évitant le bruit. Et
lorsqu’ils avaient passé la dernière maison, ils
s’engageaient sur la prairie.

« Ce sont les rabatteurs, dit François,
qui voulait montrer qu’il saisissait la manœuvre. Ils
vont rejoindre la rue des Marais par là. Et les gardes et
archers prendront leur place. Mais il faut leur donner le temps
d’arriver.

– C’est tout à fait
cela », approuva Beaurevers.

Il poussa le châssis de la fenêtre et
inspecta la chambre.

Un lit, une petite table, le coffre au pied du
lit, deux escabeaux de chêne et, seul luxe de cet intérieur
modeste, un fauteuil.

Beaurevers saisit les deux escabeaux et le
fauteuil et les mit dans le couloir en disant ce seul mot :

« Projectiles. »

Il contempla le coffre, parut en mesurer les
dimensions de l’œil et murmura :

« Pourra peut-être servir. »

Ils passèrent dans le couloir. Et
Beaurevers appela :

« Bouracan ! »

Le colosse vint à l’appel.

Beaurevers plaça les deux escabeaux sous le
vasistas, l’un sur l’autre. Bouracan les maintint de sa
poigne de fer. Beaurevers monta dessus et put passer la tête
par le vasistas.

Sur la prairie, les cavaliers, en file indienne,
s’avançaient vers la rue des Marais, qu’ils ne
tarderaient pas à atteindre. Fixé sur ce point,
Beaurevers étudia si la fuite n’était pas
possible par le toit de la maison voisine. Hélas ! la
maison n’avait qu’un étage. Le toit était
si loin et sa pente était si raide que toute tentative par là
eût conduit à une mort certaine.

Il sauta légèrement à terre
et, désignant le fauteuil et les deux escabeaux, il commanda :

« Emportez et disposez à portée
de la main. Ah ! Pendant que j’y songe, les corps des
pauvres diables que nous avons mis à mal pourraient nous
gêner. Qu’on les dépose sur le palier de l’étage
au-dessous. Et faites vite. Car ça va chauffer avant peu. »

Et, répondant à l’interrogation
muette de François, avec le plus grand calme :

« Rien à tenter par là,
dit-il. Voyons l’autre pièce. »

C’était la cuisine. Cuisine et salle
à manger tout à la fois. Le mobilier se composait de
quatre escabeaux, d’une table, d’un garde-manger et des
ustensiles de ménage nécessaires correctement pendus
aux murs. Le tout d’une propreté reluisante qui
réjouissait l’œil.

« Avez-vous de l’huile ? »
demanda Beaurevers.

Fiorinda comprit l’usage qu’il voulait
faire de cette huile. Elle secoua la tête :

« J’ai bien un peu d’huile,
dit-elle, la valeur d’un gobelet ou deux. Autant dire rien...
pour ce que vous voulez en faire. »

Beaurevers eut un geste qui signifiait qu’il
s’en passerait et appela de nouveau :

« Strapafar ! Corpodibale ! »

Ils accoururent. Il leur désigna les quatre
escabeaux et quelques lourds chaudrons de cuivre.

« Emportez, dit-il laconiquement. Le
palier est-il débarrassé ?

– Oui, monsieur le chevalier.

– Bien. »

Et, avisant les énormes chenets de la
cheminée :

« Bon, cela ! dit-il, emportez,
emportez. »

Et, se tournant vers François, qui
observait tout cela d’un œil plus amusé
qu’inquiet :

« C’est peu, mais enfin on
tâchera de se débrouiller avec ce que l’on a. »

Et à Fiorinda, gaiement :

« Ma petite Fiorinda, je vous avais
avertie... C’est le sac de votre intérieur qui commence.
Je crois que vous pouvez dire adieu à tout ce qui est ici.

– Ne vous occupez pas de cela. Ne
songez qu’à votre défense.

– Madame, dit François avec une
pointe d’émotion, croyez bien que nous n’oublierons
jamais ce que vous faites pour nous et de si bonne grâce.

– Bah ! fit-elle en riant, pour
quelques escabeaux et quelques chaudrons !... Il n’y a
vraiment pas de quoi s’émerveiller.

– Avez-vous des cordes, ici ? »
interrogea Beaurevers.

Du coin de l’œil, il montrait la
fenêtre.

« Hélas ! non !
fit-elle, désolée, je n’ai rien, rien, ici. »

Et comme illuminée par une inspiration
subite : « Mais je puis aller en chercher.

– Où cela ?

– Chez le premier marchand venu de la
rue de Seine.

– Ah ! ah !... Et vous croyez
qu’on va vous laisser sortir ?

– Il n’en coûterait rien
d’essayer.

– Eh bien, soit !... essayez. Mais
ce n’est pas tout que d’acheter une corde, encore
faudra-t-il nous la faire parvenir. Les archers qui vous auront
laissée sortir ne vous laisseront probablement pas rentrer. »

En petite personne sensée qui se rend
compte des difficultés d’une tâche, mais ne se
laisse pas rebuter pour cela, elle répliqua :

« C’est probable, en effet. Aussi
n’essaierai-je pas de revenir ici. »

Et comme Beaurevers esquissait un geste :

« Attendez, monsieur, laissez-moi
m’expliquer. Je ne sais pourquoi je me figure que la rue de
Seine n’est pas aussi sévèrement gardée
que celle-ci. Je crois que je pourrais entrer sans difficulté
dans une maison de cette rue. De la maison, je passerai dans les
jardins. Par les jardins, j’arriverai sous la fenêtre de
ma chambre. Je frapperai trois fois dans mes mains. Si vous répondez,
tant mieux. Si vous ne répondez pas, j’attendrai...
toute la nuit s’il le faut. Quand vous jugerez le moment
propice, vous m’appellerez. Vous jetterez un fil par la
fenêtre, vous trouverez bien cela ici... Et tenez, j’y
pense, les cordons avec lesquels j’étais attachée
sont restés sur le parquet de ma chambre, ils feront
parfaitement l’affaire... J’attacherai la corde à
ce fil que vous tirerez à vous. Qu’en dites-vous ?

– Allez donc, puisque vous le voulez,
ma petite Fiorinda, dit Beaurevers avec douceur. Nous vous devrons
peut-être notre salut. »

Ils l’accompagnèrent jusqu’à
l’escalier en marchant d’un pas calme et ferme, en
apparence du moins. Le cœur étreint par l’angoisse,
ils se précipitèrent d’un même mouvement
vers la fenêtre.

Ils la virent au milieu de la rue, se dirigeant
vers la rue de Seine, très à son aise comme toujours,
souriant à celui-ci, disant bonjour à celui-là
qu’elle appelait par son nom.

« Brave fille ! murmura
Beaurevers.

– Oui, par
ma foi ! renchérit François enthousiasmé !
Aussi brave, aussi bonne, que sage et jolie. Je lui voulais du
bien... Mais maintenant, chevalier, sa fortune est faite. Vous verrez
si le... comte de Louvre sait témoigner royalement sa
reconnaissance. »
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Renfort inattendu





Il fallait aux émissaires de Rospignac un
prétexte pour soulever la foule au sein de laquelle ils
étaient mêlés sous les apparences d’écoliers,
de truands et, quelques-uns aussi, de gens de maison. Cette foule,
comme bien on pense, se composait en majorité de cette tourbe
innommable que l’on voit jaillir des bas-fonds dans les moments
de troubles. Cette foule interlope se souciait fort peu d’avoir
ou de n’avoir pas un prétexte pour agir. L’action,
pour elle, consistait à piller. Et, ajoutons, piller
indistinctement catholiques et huguenots. Mais les agents de
Rospignac avaient des instructions formelles et ils les suivaient à
la lettre.

Au surplus, ce prétexte se présenta
de lui-même : la vue de ces deux cadavres étalés
sur la chaussée, devant la maison de Fiorinda, suffit
amplement.

Un grondement sourd roula de proche en proche,
alla en s’amplifiant et finalement se condensa en une clameur
énorme. Une voix indignée lança :

« Voilà qu’ils massacrent
les bons catholiques à présent ! »

Et aussitôt cent voix furieuses
répliquèrent :

« Vengeons-les ! – À
la hart les bousbots[bookmark: sdfootnote8anc]1 !
– À la chaudière les damnés pourceaux !
– À la mort ! – Tue ! – Pille !
– Sus ! – Assomme ! – Au feu ! »

Là-haut, à la fenêtre de la
cuisine, François prononça d’une voix calme :

« La meute commence à donner de
la voix !

– Ce qui veut dire, répliqua
Beaurevers tranquillement, qu’elle sent la curée
prochaine. »

Trinquemaille vint annoncer que les archers
pénétraient dans la maison.

« J’ai vu, dit Beaurevers. Le
moment de l’action est proche. Je vais avec toi.

– Je vous suis », s’écria
François sur un ton qui n’admettait pas de réplique.

Ils revinrent tous sur le palier.

Nous avons dit que l’escalier de bois était
si étroit que Beaurevers et François n’avaient pu
le franchir de front. Nous avons dit que sur le palier une rampe de
bois l’entourait de deux côtés. Contre cette
rampe, du côté où elle surplombait la presque
totalité des marches, Corpodibale et Strapafar furent placés
avec mission d’assommer les assaillants avec les divers
projectiles dont ils disposaient.

Beaurevers se plaça sur la dernière
marche de l’escalier. Il se chargeait, lui, de tenir tête
à ceux qui parviendraient jusque-là. Près de
lui, à portée de la main, il avait mis un des deux
chenets. Ce chenet devait lui servir de massue au cas où son
épée viendrait à se briser. Derrière lui,
se tenait Bouracan, sa barre de fer à la main. Son rôle
consistait à prendre la place de son maître s’il
venait à être blessé ou s’il éprouvait
le besoin de souffler un instant.

Quant à François et à
Trinquemaille, ils devaient se tenir à l’écart.
Cependant un coup d’œil de Beaurevers avait fait
comprendre à Trinquemaille que sa mission était plus
importante qu’il n’eût pu le supposer au premier
abord. Ce coup d’œil disait clairement qu’il devait
veiller sur le jeune gentilhomme, et se faire hacher sur place plutôt
que de laisser porter la main sur lui. Et Trinquemaille avait répondu
par un autre coup d’œil qui disait qu’il avait
compris et qu’on pouvait compter sur lui.

Ces dispositions parurent parfaites aux quatre
braves habitués à trouver parfait tout ce que faisait
ou disait leur maître.

« Attention, c’est l’attaque,
cette fois-ci », cria Beaurevers.

Il se trompait. Rien ne se produisit encore.
Cependant, en bas, ils entendirent soudain une rumeur assourdissante.
Un bruit éclatant de vaisselle brisée, puis le
cliquetis des épées entrechoquées, un
piétinement, des bruits sourds. Et soudain des cris de
détresse, des hurlements de douleur et enfin le bruit d’une
dégringolade sur les marches de grès du grand escalier.

« Tiens ! railla Beaurevers, ils
sont tombés sur des gens qui ne veulent pas se laisser faire !
Pas de chance ! »

Cette fois, il ne se trompait pas.

Les archers, au premier étage, avaient à
moitié enfoncé la porte d’un appartement qui ne
s’ouvrait pas assez vite à leur gré. Ils
opéraient là brutalement : l’appartement
leur était signalé comme suspect.

La vieille servante qui venait leur ouvrir fut
enlevée en un tournemain, avant d’avoir pu donner
l’alarme à ses maîtres. C’était
l’heure du souper : cinq heures. Les archers fondirent
dans la salle à manger qu’ils envahirent.

Autour de la table étincelante de cristaux,
dix personnes étaient assises : le maître de la
maison, un riche bourgeois, sa femme, leurs deux enfants et six
convives, qui tous, devant cette violente intrusion, se trouvèrent
instantanément debout.

Parmi les six convives se trouvaient deux
officiers du roi de Navarre. Ces deux officiers n’étaient
pas d’humeur à se laisser bénévolement
arrêter. Et ils le firent bien voir.

Ils sautèrent sur leurs épées
et les passèrent tout roide au travers du corps des deux
archers qui allongeaient les griffes pour les saisir au collet. Le
pis est que les deux malheureux furent tués net.

Ce fut une stupeur. Parmi les gens de police, mais
non parmi les autres. Excités par cet exemple énergique,
les quatre autres convives se joignirent aux deux officiers et,
dégainant à leur tour, tombèrent à bras
raccourcis sur la troupe des archers désemparés par
cette brusque attaque.

En moins de temps qu’il n’en faut pour
le dire, quatre nouveaux corps allèrent s’allonger sur
le parquet, à côté des deux premiers. Et
naturellement c’étaient encore les gens de police qui
faisaient les frais de cette capilotade.

Les autres se ressaisirent, voulurent venger leurs
camarades. Et ce fut la mêlée. La table fut renversée,
la vaisselle se brisa avec fracas. Les enfants et la femme poussaient
des cris d’effroi. Le bourgeois – un digne homme,
décidément – s’efforçait de calmer
ses hôtes belliqueux qui ne l’écoutaient pas,
d’attendrir les archers qui le bousculaient. Les protestants
criaient :

« Sus ! Pas de quartier ! »

Les archers appelaient du renfort... et le sang
coulait.

Les gens de police jouaient de malheur : deux
ou trois des leurs étaient encore mis hors de combat. Et les
six enragés huguenots, préservés par la suite
d’on ne sait quel miracle, continuaient de taper comme des
sourds. Et maintenant aux hurlements des enfants se joignaient les
plaintes des blessés et des mourants.

Alors les archers survivants, jugeant que la place
n’était pas tenable, se ruèrent vers la porte
avec cette précipitation spéciale que donne la peur, et
s’engouffrèrent dans l’escalier, qu’ils
dégringolèrent plus vite qu’ils ne l’avaient
monté.

Enhardis par le succès, les protestants
voulurent les poursuivre.

Mais ils virent au bas de l’escalier les
gueules violentes, terribles, des fauves de Rospignac qui, craignant
de voir leur proie leur échapper, se lançaient à
l’assaut. Au lieu de descendre, ils firent demi-tour et
montèrent.

Cela alla bien jusqu’au deuxième. Là,
il fallait franchir l’escalier de bois. On ne pouvait passer
qu’un à un... Et la meute hurlante était sur
leurs talons. Et là-haut se dressait Beaurevers, qui leur
parut plus terrible peut-être à lui seul que ceux qui
les poursuivaient.

Heureusement, Beaurevers avait compris.

« Tiens ! fit-il joyeusement,
c’est du renfort qui nous arrive. Ma foi, il ne pouvait mieux
tomber. »

Et saisissant l’énorme chenet, sans
tourner la tête :

« Suis-moi, Bouracan »,
dit-il.

Et, d’un bond, il sauta sur le palier
inférieur, suivi de Bouracan.

Les protestants avaient eu une seconde
d’hésitation bien compréhensible. Ils furent vite
rassurés, car Beaurevers invita :

« Donnez-vous la peine de monter,
messieurs... Et faites vite, l’escalier est étroit. »

Quatre ne se firent pas répéter
l’invitation et sautèrent dans l’escalier. Les
deux autres – les deux officiers – comprirent aussitôt
la manœuvre en voyant Beaurevers et Bouracan venir se camper au
haut du large escalier de pierre. C’étaient deux braves,
ces deux officiers. Ils vinrent immédiatement se ranger à
leurs côtés.

Lorsque la meute déchaînée
arriva à son tour au haut de cet escalier, elle se heurta à
quatre épées flamboyantes qui semblaient avoir le don
de se trouver partout à la fois. L’escalier était
juste assez large pour que quatre hommes pussent aller de front.

« Partie égale »,
prononça froidement Beaurevers.

En même temps son bras se détendit
comme un ressort puissant. Un cri de douleur retentit.

« Et d’un ! ajouta
Beaurevers qui commençait à s’échauffer.

– Mordieux ! voilà un
brave ! » murmura un des deux officiers en portant un
furieux coup de pointe.

Beaurevers avait entendu. Il eut un de ces
sourires terribles comme il en avait dans la bataille.

Un nouveau cri de douleur se fit entendre. Et la
voix tonitruante de Bouracan lança triomphalement :

– Deux !

– Trois ! dit aussitôt
Beaurevers qui d’un coup de revers venait d’abattre
encore un homme.

– Quatre ! rugit l’officier
qui avait déjà parlé. Il ne sera pas dit,
mordieu ! que nous vous aurons laissé faire toute la
besogne.

– À qui le tour ? cria
Beaurevers. Voyons, approchez, mes agneaux ! Qui veut se faire
saigner ? »

Non, ils n’approchèrent pas. Cette
vigoureuse défense les surprenait et ils éprouvaient le
besoin de se concerter un peu. Voilà tout.

Beaurevers vit bien que la trêve serait très
brève. Il en profita pour dire :

« À votre tour, messieurs,
montez, s’il vous plaît. »

Les deux officiers protestèrent :

« Quitter la partie sans avoir rien
fait ! dit l’un deux, furieux d’être le seul
qui n’avait pas pu abattre son homme.

– Vous abandonner ? fit l’autre.
Fi, monsieur, pour qui nous prenez-vous ?

– Obéissez, messieurs, répéta
Beaurevers... ou je vais être obligé de vous prendre par
le cou et de vous pousser là-haut moi-même.

– Holà ! quel diable
d’enragé est-ce là ?

– Il nous sauve et il veut nous
étrangler ensuite ! »

Sur le grand escalier, l’attaque avait déjà
repris. Truands, écoliers, gens de maison faisaient de leur
mieux. Ce mieux était encore insuffisant, paraît-il, car
bientôt quatre des leurs tombèrent encore. Il y eut un
nouveau recul.

Et Beaurevers ordonna :

« Monte, Bouracan. »

Le colosse obéit, passivement, selon son
habitude.

Beaurevers demeura seul au haut des marches. Et il
apparut hérissé, flamboyant, si formidable que les
autres n’osèrent pas bouger. Alors il éclata de
rire et cingla :

« Au chenil, chiens de basse-cour, au
chenil !... Non, vous ne voulez pas ?... Alors, gare la
bûche ! »

Ce qu’il appelait la bûche, c’était
le lourd chenet qu’il avait emporté avec lui. Cette
masse de fer, il la fit tournoyer un instant au-dessus de sa tête
et il la lança à toute volée.

Cette fois, le recul fut tel qu’il ramena
toute la bande sur le palier du premier étage. Toute ?
Non pas. La fuite avait été rapide. Pas autant
cependant que la masse de fer qui tomba dans le tas et, rebondissant
avec fracas, fit sauter un crâne ici, défonça une
poitrine là, brisa une jambe plus loin.

Beaurevers remonta à son tour, sans se
presser.

« Ils vont ramasser leurs morts et
leurs blessés, dit-il avec un calme qui parut extravagant au
groupe des protestants qui ne le connaissaient pas, nous avons le
temps de souffler un peu. »
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L’escalier de bois





La trêve dura deux ou trois minutes.

Comme l’avait pensé le chevalier, les
assaillants employèrent ces quelques minutes à enlever
leurs éclopés. Depuis le rez-de-chaussée
jusqu’au deuxième inclus, un vacarme infernal régnait
dans la maison.

Dans la rue, la rumeur était
assourdissante, gagnait de proche en proche.

Et l’effervescence se propageait,
envahissait tout le quartier...

Sur ces entrefaites, Guillaume Pentecôte
était arrivé. Il avait pris le commandement de la
bande. À la tête d’une vingtaine de ces
sacripants, il avait expulsé les archers, qui s’étaient
laissé faire complaisamment d’ailleurs, et avait occupé
le palier du deuxième étage.

Le long de l’escalier, Pentecôte avait
distribué une vingtaine d’autres truands et écoliers
qui constituaient sa réserve. Enfin il pouvait puiser dans la
rue, parmi la foule, autant de volontaires qu’il en voudrait.
Ces volontaires, encadrés par ses hommes à lui,
feraient tout ce qu’il leur ordonnerait de faire. Ces
dispositions prises, il se sentait fort, très fort.

Et cependant, il était inquiet...

C’est qu’il connaissait la disposition
des lieux. C’est qu’il savait qu’il y avait ce
misérable escalier étroit qu’il fallait emporter
d’assaut. Et sur cet escalier, il fallait passer un à
un.

Cela renversait quelque peu les rôles, et
cela était la cause de cette inquiétude que nous avons
signalée. Mais cette inquiétude n’allait pas
cependant jusqu’à le faire reculer devant l’attaque.

Elle se produisit enfin, cette attaque. Les
truands et les écoliers s’engagèrent bravement
dans l’escalier. La tactique consistait à franchir le
plus rapidement possible les marches, de manière à
aborder au plus vite Beaurevers, seul visible au haut de cet
escalier.

Elle s’accomplit au milieu de vociférations
énormes, de menaces intraduisibles, le tout destiné à
impressionner l’ennemi.

D’un coup d’œil, Beaurevers
avait recommandé l’attention à Corpodibale et à
Strapafar qui se tenaient prêts brandissant chacun un escabeau,
et que les assaillants ne pouvaient voir où ils étaient
placés. Les deux braves laissèrent la bande s’engager
sur les marches et monter. Puis, quand ils virent qu’une
demi-douzaine d’hommes se trouvaient échelonnés
sur ces marches, ils choisirent chacun leur point de mire et
lancèrent leur escabeau dans le tas, à intervalle très
rapproché.

Les deux projectiles tombèrent dans le dos
des assaillants au moment où ils commençaient à
espérer qu’ils allaient atteindre l’homme qui
semblait les narguer du haut de ces marches. Ces deux béliers
tombant coup sur coup dans le tas, y jetèrent le désordre
et la confusion. Sans compter que trois hommes tombèrent et
embarrassèrent les marches. Sans compter que Beaurevers
descendit un peu, et de sa longue et formidable rapière, se
mit à fouiller implacablement dans ce grouillement affolé
d’où jaillissaient des plaintes et des râles
étouffés.

Il y eut un arrêt très court.
Guillaume Pentecôte vérifia le résultat obtenu.
Hélas ! Il n’était pas encourageant, le
résultat. Les six hommes qui avaient mis le pied sur les
marches se retiraient, tous plus ou moins éclopés.
Aucun d’eux n’était en état de recommencer.

Et cependant la même manœuvre
recommença, trois fois de suite. Car ce qu’il y avait
d’épouvantable dans cette affaire, c’est qu’aucune
autre manœuvre n’était possible. Il fallait passer
par là, y périr jusqu’au dernier... ou renoncer.

Et Guillaume Pentecôte, ne pouvait pas
renoncer... Du moins pas encore.

Donc trois fois de suite, la rage au ventre, les
estafiers de Rospignac tentèrent l’assaut. Et trois fois
ils furent repoussés. Et trois fois nombre d’entre eux
demeurèrent étendus sur le carreau.

Guillaume Pentecôte comprit à
l’attitude de ses hommes qu’il ne serait pas obéi
s’il ordonnait une quatrième charge. Il préféra
ne pas s’exposer à une telle humiliation. Et il tenta
une diversion.

Et tout à coup une décharge
formidable ébranla la voûte : une fumée
âcre, épaisse, envahit le petit escalier sur lequel,
pour la quatrième fois, les assaillants se ruèrent en
tempête. Du sein de la fumée noire jaillirent des bruits
clairs de fers entrechoqués, des bruits sourds, suivis de
rebondissements sonores, des grognements, comme un piétinement
furieux.

Quand la fumée se dissipa, il n’y
avait plus personne sur les marches. La bande comptait quelques
éclopés de plus. Et là-haut, l’infernal
Beaurevers, comme rivé au parquet, brandissait son épée
rouge jusqu’à la garde et semblait les narguer de son
rire insolent.

Ce fut la dernière tentative. Guillaume
Pentecôte renonça à prendre pied dans la place.

Beaurevers comprit que, cette fois, il allait
pouvoir disposer d’un assez long moment de repos. Il en avait
besoin. Bouracan, Strapafar et Corpodibale, qui l’avaient
secondé dans cette homérique résistance,
tiraient la langue. Il crut donc pouvoir quitter un instant son
poste.

Trinquemaille, qui n’avait pas quitté
un instant le roi et qui, ainsi que le groupe des protestants,
s’était contenté de demeurer simple spectateur,
Trinquemaille, frais et dispos, fort mécontent intérieurement
de son inaction, prit la place de Beaurevers. Deux protestants lui
furent adjoints.

Tout le monde rentra dans l’appartement de
Fiorinda dont toutes les portes furent laissées ouvertes, à
seule fin de pouvoir répondre au premier appel des sentinelles
placées sur le palier.

Soudain, Beaurevers se souvint de Fiorinda. Pour
mieux dire, il ne l’avait pas oubliée un instant.
Seulement, on comprend qu’il n’avait pas pu s’occuper
d’elle. Maintenant qu’il pouvait disposer d’un
instant, si bref qu’il fût, il voulut savoir si elle
avait tenu parole. Il sortit, après avoir fait signe à
François de ne pas s’inquiéter. Il alla dans la
chambre de la jeune fille et se pencha à la fenêtre.
Mais il eut beau fouiller le jardin de son œil perçant,
il ne la vit pas. Il frappa dans ses mains. Pas de réponse. Il
se décida à appeler :

« Fiorinda !... Fiorinda !... »

Rien, toujours rien.

Il revint dans la cuisine et mangea un morceau
avec les autres. Mais il paraissait distrait, préoccupé.
Une demi-heure environ se passa ainsi. Les assaillants semblaient
avoir renoncé à les attaquer. Et Beaurevers se
demandait s’ils n’avaient pas décidé de les
prendre par la faim. Il était retourné dans la chambre,
avait appelé encore une fois. Et Fiorinda ne s’était
pas montrée.

Comme il sortait de la chambre, il aperçut
Trinquemaille qui pénétrait dans le couloir et qui, le
voyant, lui fit mystérieusement signe d’approcher. Il
alla à lui.

Trinquemaille le conduisit à l’escalier
et lui fit signe d’écouter. Il prêta l’oreille.
Il perçut le grincement d’une scie qui mord dans le
bois. Il écouta plus attentivement, et :

« Mais c’est l’escalier
qu’ils sont en train de scier ! fit-il à voix
basse.

– Oui, monsieur.

– Et il y a longtemps qu’ils se
livrent à ce travail ?

– Ils viennent de commencer. Je suis
venu vous avertir aussitôt. »

Beaurevers approuva d’un signe de tête.
Il se pencha sur le trou de l’escalier et essaya de voir.

« Pardieu, se dit-il, je ne risque pas
de les voir, puisqu’ils sont sous l’escalier !...
Mais pourquoi veulent-ils nous isoler ici ? »

Alors il réfléchit.

Il résulta de cette réflexion qu’il
dit à Trinquemaille, qui attendait ses ordres :

« Laissons-les faire, et attendons... »

Et ils attendirent. Seulement comme, malgré
lui, Beaurevers se sentait inquiet et nerveux, au lieu de retourner
dans la cuisine, il se mit à aller et venir dans le couloir,
depuis le fond jusqu’au palier. De temps en temps, il allait à
la fenêtre et se penchait sur le jardin dans l’espoir d’y
découvrir Fiorinda. Puis il revenait à l’escalier
et écoutait.

Ce manège dura cinq à six minutes.
Après quoi les grincements de la scie cessèrent. Mais
tout aussitôt il y eut une succession de coups violents portés
sur l’escalier. Et brusquement un fracas terrible :
l’escalier venait de s’écrouler.

Ils étaient tous accourus sur le palier,
contemplant le trou béant où se dressaient encore les
marches l’instant d’avant. Tous, ils s’attendaient
à ils ne savaient quoi de mystérieux, de formidable.

Un quart d’heure environ s’écoula
et rien ne se produisit.

Au-dessous d’eux c’était
l’obscurité et le silence. Le silence absolu, un silence
angoissant.

Ils regardèrent par la fenêtre. La
foule s’y trouvait encore. Un peu plus clairsemée
cependant. Les archers étaient partis.

Beaurevers négligeait maintenant le palier
pour se tenir à la fenêtre et observer la rue, en
songeant :

« Il y a quelque chose là-dessous !
Mais quoi ?... Ils ne bougent pas, ni les uns ni les autres... »

Il essaya de se rassurer en se disant :

« Peut-être leur intention
est-elle de nous tenir assiégés jusqu’à ce
que la faim et la soif aient raison de notre résistance. Si ce
n’était que cela... Tudiable, à la faveur de la
nuit, nous arriverons bien à leur fausser compagnie !... »

Cela l’amena tout naturellement à
penser à Fiorinda et à cette corde, instrument de salut
qu’elle avait promis de leur faire parvenir.

Pour la dixième fois peut-être, il
retourna dans la chambre et appela Fiorinda. Et toujours rien.
L’absence de la jeune fille devenait inexplicable et
singulièrement inquiétante.

Quelques minutes qui leur parurent longues comme
des heures passèrent dans cette attente énervante.

Mû par une sorte de pressentiment sans qu’il
eût pu dire pourquoi, Beaurevers avait fait abandonner le
palier, sur lequel il n’avait laissé qu’un homme
chargé de surveiller devant le trou noir de ce qui avait été
l’escalier.

Beaurevers avait ramené François
dans la chambre de Fiorinda et lui avait demandé de ne plus en
bouger et de n’approcher du palier, qui lui inspirait cette
instinctive méfiance, que si lui, Beaurevers, le lui
demandait. François avait promis de bonne grâce et était
allé s’asseoir sur le lit.

Toutes les portes et toutes les fenêtres
étaient grandes ouvertes, moins la fenêtre du palier qui
avait été fermée on ne savait par qui ni
pourquoi.

Beaurevers, qui ne pouvait pas tenir en place,
allait et venait d’un pas nerveux, de la fenêtre de la
chambre à la fenêtre de la cuisine.

L’incessant va-et-vient de Beaurevers
l’avait ramené une fois de plus à la fenêtre
de la chambre. Une fois de plus, il passa la tête dehors et
jeta un coup d’œil sur le jardin.

Mais cette fois il ne se retira pas avec un air
désappointé, comme il l’avait fait jusque-là.
Bien au contraire, après avoir fait signe à François
de ne pas bouger, il se pencha davantage.

Un homme, en bas, venait de se détacher du
tronc d’un arbre derrière lequel il se dissimulait. Et
cet homme, c’était Ferrière.

Ferrière porta le doigt à la bouche,
ce qui voulait dire : Silence. Puis il montra un objet qu’il
tenait à la main et fit comprendre à Beaurevers qu’il
devait s’écarter pour lui permettre de lancer cet objet
qui était une pierre.

Beaurevers s’écarta aussitôt.

Vigoureusement projetée la pierre traversa
la pièce et vint heurter violemment le panneau de la porte. Il
bondit dessus.

Elle était enroulée dans une feuille
de papier. Ce papier était lui-même maintenu par un long
cordonnet qui s’allongeait sur le plancher, et dont l’extrémité
pendait hors de la fenêtre.

Très calme, sans hâte, Beaurevers
déroula le cordonnet, déplia la feuille et lut à
haute voix :





Tirez la corde à vous. Descendez sans
perdre un instant. Je vous attends sous la fenêtre.

Vicomte de Ferrière.





Ils se penchèrent et adressèrent un
geste amical à Ferrière, qui répondit par un
geste recommandant encore le silence, et disant de faire vite.

Beaurevers tira sur le cordonnet et amena à
lui une longue et forte corde. Il la plia en deux sur la barre de fer
de la fenêtre et laissa tomber dehors les deux extrémités.
Vivement, Ferrière entortilla les deux bouts dans la main.
Pour tendre la corde et l’éloigner du mur, il alla
l’enrouler au tronc d’un arbre et garda l’extrémité
dans ses mains. Ceci fait, il eut encore une fois le même geste
qui signifiait : « Vite ! Faites vite ! »

« Bouracan, commanda Beaurevers de son
air froid, tu vas descendre le premier. Trinquemaille, tu suivras
Bouracan. Et quand vous serez en bas, vous recevrez M. le comte,
qui passera le troisième. Et quand vous l’aurez près
de vous, je n’ai pas besoin de vous dire, n’est-ce pas,
que personne ne devra l’approcher. Va, Bouracan, et fais
vite. »

Bouracan saisit la corde dans ses énormes
mains et se laissa glisser dans le vide.

Bouracan devait faire connaître qu’il
était parvenu à terre en lançant un coup de
sifflet bref. Et Trinquemaille se tenait prêt à enjamber
dès que ce coup de sifflet aurait retenti.

Et au moment où ils pensaient entendre le
signal de Bouracan, une explosion formidable se produisit.

La maison trembla sur ses assises à faire
croire qu’elle allait s’écrouler entièrement.
Une énorme gerbe de feu jaillit du trou noir de l’escalier.
Une fumée noire, âcre, épaisse, envahit les
combles et s’élança par la brèche en
tourbillonnant. Puis ce fut le bruit assourdissant de choses énormes
qui s’écroulent avec fracas, dans un nuage de poussière
opaque.

Tout cela s’était accompli en un laps
de temps n’équivalant pas peut-être au dixième
de seconde.

Et, tout de suite après, ce fut la
sinistre, l’effroyable pluie qui s’abattit sur la rue :
briques, pierres, poutres brûlées, tiges de fer tordues.

Guillaume Pentecôte, enragé de ne
pouvoir les prendre, avait eu une idée diabolique. Il avait
scié et arracher l’escalier de bois, pour les obliger à
demeurer là-haut. Par la force ou par la persuasion, il avait
expulsé tous les locataires. Puis, quand la maison avait été
vide, il avait fait placer immédiatement au-dessous du dernier
palier un petit tonnelet plein de poudre, et avait fait mettre le feu
à cette poudre.

Il espérait bien que l’explosion
anéantirait ceux que, pour la galerie, il appelait les maudits
hérétiques. Si par miracle – il faut tout prévoir
– ils échappaient à l’explosion, s’ils
n’étaient pas ensevelis sous les décombres de la
maison qui, sans doute, s’écroulerait, ils
n’échapperaient pas au feu qui ne manquerait pas de se
déclarer.

Et en effet, des tourbillons épais d’une
fumée noire s’échappant sans discontinuer par la
brèche du toit, annonçaient le travail lent de la
combustion. Les flammes ne tarderaient pas à suivre, et alors
la maison entière serait devenue un gigantesque brasier.

C’est pourquoi, avec ce qui lui restait
d’hommes valides, Guillaume Pentecôte ne bougeait pas de
devant la maison incendiée. Il voulait s’assurer par
lui-même qu’aucune de ses victimes n’échapperait
à la catastrophe. Et il s’était résolu à
ne quitter la place que lorsque la maison calcinée serait
changée en un amas de décombres.
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Préparatifs de bataille





Là-haut, au moment où l’explosion
s’était produite, Beaurevers et ses compagnons avaient
été renversés pêle-mêle. Cependant
Beaurevers avait eu le temps de saisir François dans ses bras
et de lui faire un rempart de son corps.

Ils étaient tombés ainsi les uns sur
les autres, et ils étaient demeurés ensevelis sous
l’avalanche de matériaux qui s’était
abattue sur eux. Étourdis par la violence du choc, ils furent
un moment sans donner signe de vie.

Ce fut Beaurevers qui revint à lui le
premier. Il se dégagea facilement et attira François à
lui. Il eut la joie de constater que le roi n’était pas
blessé : rien, pas une écorchure. Il n’était
pas évanoui, ni ses compagnons.

D’abord Beaurevers s’était
précipité à la fenêtre. La corde s’y
trouvait toujours. Bouracan remontait en toute hâte, à
la force des poignets, avec une agilité qu’on n’eût
pas soupçonnée chez un homme de sa taille. En
remontant, il montrait une face effrayante, ravagée par la
douleur. Il aperçut aussitôt Beaurevers qui se penchait,
et il s’arrêta. Ses traits convulsés se
détendirent, un immense sourire fendit sa bouche jusqu’aux
oreilles, et il soupira, ravi :

« Mon Dieu !... »

Au-dessous de lui, dans le jardin, Ferrière
dressait vers le haut de la maison un visage presque aussi
bouleversé.

Beaurevers lui adressa un geste destiné à
le rassurer. Et lui aussi, il laissa éclater sa joie. Et tout
de suite il recommença sa pantomime expressive qui disait :

« Dépêchez-vous. »

Beaurevers lança quelques mots à
Bouracan, suspendu dans le vide. Et, au lieu de continuer son
ascension, le colosse se laissa glisser vivement en bas.

Beaurevers se fit attacher solidement sous les
aisselles et pendant que Trinquemaille, Corpodibale et Strapafar
s’acquittaient avec soin de cette besogne dont ils comprenaient
l’importance, il expliquait de son air froid, en s’adressant
aux protestants :

« Vous comprenez, messieurs, que
l’événement qui vient de se produire change mes
dispositions... Je descends le premier. »

Il se trouvait ainsi attaché vers le milieu
de la corde que ses trois fidèles tenaient à pleines
mains. Il saisit François de ses bras puissants, et se
laissait aller dans le vide. Ses trois compagnons laissèrent
aller doucement la corde, et les deux officiers se joignirent
spontanément à eux. En bas, Bouracan tout seul, sans
effort apparent, aidait à la manœuvre en tendant la
corde et en s’éloignant du mur contre lequel ils
seraient venus se heurter sans cette précaution.

Quelques secondes plus tard, ils foulaient la
terre meuble du jardin.

Bientôt tous leurs compagnons furent à
leurs côtés.

Ils se dirigeaient vers le mur qui séparait
les jardins du Chemin-aux-Clercs des jardins de la rue des Marais. En
route, Ferrière en profita pour expliquer son arrivée
si opportune.

On se souvient qu’il était parti de
la rue Froidmantel pour aller voir Fiorinda. Il était arrivé
rue des Marais au moment où la jeune fille était déjà
prisonnière de la bande de Guillaume Pentecôte. Il
l’ignorait naturellement et il avait frappé plusieurs
fois à la porte.

Ne recevant pas de réponse, il en avait
conclu qu’elle n’était pas chez elle.

Or, comme il mettait le pied dans la rue de la
Seine, il s’était brusquement trouvé face à
face avec celle qu’il cherchait. Et c’était elle
qui l’avait abordé et qui, tout à trac, lui avait
révélé dans quelle situation périlleuse
se trouvaient ses amis.

Alors, sans lui laisser le temps de placer un mot,
elle lui avait expliqué ce qu’il avait à faire et
montré le chemin par où il devait passer pour entrer en
communication avec eux. Puis elle l’avait quitté en
disant qu’elle avait une course de la plus grande importance à
faire.

Lui, comprenant qu’il n’y avait pas un
instant à perdre, s’était mis aussitôt en
quête de cette corde qu’elle lui avait demandée.

« Ainsi, dit Beaurevers, quand il eut
entendu ces explications, vous êtes sûr qu’il n’est
rien arrivé de fâcheux à cette brave enfant ?

– Oh ! tout à fait. Elle
s’est dirigée vers la porte de Nesle. Donc, elle est
rentrée à Paris. Or, comme j’ai pu constater
qu’il n’y avait ni trouble ni désordre dans la
ville, je suis tranquille.

– Tant mieux », fit
distraitement Beaurevers.

Et en lui-même, il se disait :

« Que diable Fiorinda avait-elle donc
de si important à faire dans Paris, qu’elle a préféré
confier à Ferrière la mission dont elle-même
avait voulu se charger ?... »

Cependant, Beaurevers avait, pour l’instant,
d’autres soucis en tête pour s’attarder plus
longtemps à s’occuper de Fiorinda. Il n’y pensa
plus.

Ils étaient arrivés au pied du mur.
Nous avons dit qu’il n’était pas très haut.
Ce fut un jeu pour eux de l’escalader. Et ils se trouvèrent
dans la partie des jardins qui dépendaient des maisons en
bordure sur le Chemin-aux-Clercs.

Nous avons dit que ces maisons ne se touchaient
pas, pour la plupart du moins, et étaient reliées entre
elles par le mur de clôture qui était très haut
celui-là. Ils ne se dirigeaient pas vers les maisons. Ce fut
vers un de ces pans de mur qu’ils allèrent, dans
l’intention de franchir, de sauter sur le chemin et de faire
une trouée dans le cordon des gardes qui se tenaient sur ce
chemin.

Dans leur course à travers ces jardins, ils
n’avaient rencontré personne. Ils pouvaient croire que
leur évasion avait passé inaperçue.

Ils se trompaient.

Au moment où ils approchaient du mur, un
homme était arrivé en courant rue des Marais et avait
glissé quelques mots à l’oreille de Guillaume
Pentecôte, qui avait lâché un juron retentissant.
À ce moment, sa bande était réduite à une
vingtaine d’hommes tout au plus. Mais il avait encore autour de
lui une cinquantaine d’individus louches dont la moitié
au moins n’hésiterait pas à se joindre à
lui s’il faisait appel à eux :

En effet, il n’eut qu’à crier :

« Les damnés parpaillots ne sont
pas grillés !... Sus ! Ne les laissons pas
échapper ! »

Il entraîna ainsi avec lui une vingtaine de
volontaires du meurtre. Ce qui doublait à peu près ses
forces. Des autres, une partie, patients et tenaces dans l’espoir
d’un mauvais coup productif, ne voulut pas quitter la place.
Les autres, découragés, s’en allèrent par
petits paquets.

Le départ de Guillaume Pentecôte et
de ses acolytes permit aux voisins, directement menacés par le
sinistre, de s’activer pour éteindre le feu, ou tout au
moins de l’empêcher de se propager, ce qu’on leur
avait interdit de faire jusque-là.

Guillaume Pentecôte et sa meute de forcenés
s’étaient élancés sur la prairie qu’on
appelait le petit Pré-aux-Clercs pour gagner de là le
Chemin-aux-Clercs.

Pendant ce temps, comme nous l’avons dit,
Beaurevers et ses compagnons étaient arrivés au pied du
mur. Beaurevers les avaient conduits presque à l’angle
de droite, c’est-à-dire au côté le plus
rapproché de la prairie. Le côté, par conséquent,
par où devaient déboucher Guillaume Pentecôte et
sa meute. Là, le chevalier leur dit froidement :

« Messieurs, puis-je toujours disposer
de vous à ma guise ?

– Monsieur, répondit l’un
des deux officiers, je ne me tiendrai pour dégagé que
lorsque vous m’aurez rendu ma parole, ou lorsque nous serons
tous hors de danger. Et voici ces messieurs qui, j’en suis sûr,
vous diront comme moi. »

En effet, les quatre autres approuvèrent.

Beaurevers remercia d’un léger signe
de tête. On eût dit qu’il était gêné,
presque honteux. Et ce fut avec une certaine hésitation qu’il
prononça comme s’il éprouvait le besoin de
s’excuser :

« Ce que je vais vous demander,
messieurs, vous paraîtra peut-être singulier... Je vous
assure pourtant qu’il ne m’est pas possible d’agir
autrement. »

Il s’arrêta embarrassé.

Mais les deux officiers huguenots s’étaient
pris pour lui d’une admiration enthousiaste. Voyant son
embarras, ils l’encouragèrent :

« Monsieur, dit l’un, nous sommes
des soldats. C’est vous dire que nous savons obéir sans
discuter. Donnez donc vos ordres sans crainte aucune.

– Et soyez assuré, dit l’autre,
que quels qu’ils soient, ces ordres seront exécutés...
ou nous y laisserons notre peau.

– Voilà qui me met à mon
aise, dit Beaurevers d’un air satisfait. Voici donc ce que
j’attends de vous. Vous allez passer par là. Vous
trouverez devant vous la rue de l’Échaudé. Vous
tâcherez de passer par cette rue.

– Nous passerons, dit l’un des
deux officiers avec assurance.

– Nous, continua Beaurevers en
approuvant de la tête, nous sauterons le mur du côté
opposé à celui-ci... du côté de la rue de
Seine... Nous ne franchirons ce mur que quand vous aurez passé
vous-même. Il est probable qu’on vous verra, je l’espère,
du moins.

– Ah ! ah ! Compris,
monsieur. On nous verra, j’en réponds. Et on nous suivra
aussi, j’en réponds encore. C’est bien cela, que
vous vouliez, n’est-ce pas ?

– Oui », dit Beaurevers, qui
leur tendit spontanément les mains.

Il y eut une double étreinte loyale de part
et d’autre. Et l’un des deux officiers ajouta en baissant
la voix :

« Tâchez de gagner la porte
Buci... Nous, nous emmènerons la meute du côté de
la rue de Vaugirard. »

Ferrière écoutait cela avec un
étonnement profond. Il ne reconnaissait pas son chevalier de
Beaurevers. Mais comme il le savait incapable de prendre de telles
précautions pour lui-même, il fut bien obligé de
se dire qu’il les prenait pour le comte de Louvre. Et alors,
pour la première fois, il se posa cette question :

« Ah çà ! Qu’est-ce
donc que ce comte de Louvre ? Beaurevers ne se contente pas de
risquer insoucieusement sa vie pour lui, il demande, non sans
embarras, car charbleu, il était cruellement embarrassé,
il demande à des inconnus d’en faire autant. Ce qui me
paraît un peu excessif. »

François intervint à son tour et
d’une voix douce :

« Avant de vous quitter, messieurs,
dit-il, faites-moi la grâce de me faire connaître les
noms des dignes gentilshommes avec qui je viens de vivre quelques
minutes que je n’oublierai de ma vie. »

Et Ferrière, dont l’esprit
travaillait maintenant, remarqua qu’il ne parlait pas du
service que ces gens lui rendaient en attirant à eux les
gardes qui veillaient de l’autre côté du mur.

Les protestants se nommèrent. Et il se
trouva que les deux officiers, qui se nommaient l’un de
Liverdac, l’autre de Montarrac, étaient seuls
gentilshommes. Et Gascons. Les trois autres étaient deux
avocats et un marchand. Ce qui ne les empêchait pas d’être
armés comme des gentilshommes et de se servir très
convenablement de leurs épées, ainsi que les archers
l’avaient appris à leurs dépens.

Les choses se passèrent comme Beaurevers
les avait réglées et prévues.

Les protestants sautèrent sur le chemin,
chargèrent les gardes l’épée haute,
passèrent et s’engouffrèrent dans la rue de
l’Échaudé. Les gardes se lancèrent à
leur poursuite et le chemin se trouva à peu près
dégagé.

Beaurevers et ses compagnons franchirent le mur et
sautèrent près de la rue de Seine. Il n’y avait
plus personne devant eux.

Le chemin était libre. Ils s’élancèrent,
comptant gagner la porte Buci.

Maintenant, voici ce que Beaurevers n’avait
pas prévu.

D’une part, Rospignac les avait vus et
reconnus pendant le court instant où, à plat ventre sur
la crête du mur, ils attendaient l’instant favorable,
c’est-à-dire l’instant où les protestants
paraissant sur le chemin, les gardes se précipiteraient sur
eux, pour sauter à leur tour.

Rospignac avait aussitôt donné un
ordre à un homme déguisé en écolier qui
se tenait à sa disposition dans le grenier. Le soi-disant
écolier était parti comme une flèche. En
quelques enjambées, il était parvenu à la rue de
Seine... la rue de Seine où se tenaient les gardes encore et
le chevalier du guet avec une quarantaine d’archers.

Ces troupes s’ébranlèrent
aussitôt et barrèrent le passage. Beaurevers comprit que
la trouée était impossible. L’entrée de la
rue de Buci était moins bien défendue. Il résolut
donc de forcer le passage par là.

D’autre part, le malheur voulut que
Guillaume Pentecôte arrivât au moment précis où
Beaurevers sautait. Et il le reconnut. Et, en courant, il avertit les
gardes qu’ils faisaient fausse route. En sorte que ces gardes
abandonnèrent la poursuite des protestants et revinrent
précipitamment sur leurs pas. En sorte que ces protestants
purent s’éloigner tranquillement, tout ébahis,
mais bien contents au fond de savoir qu’on dédaignait de
s’occuper d’eux.

En sorte aussi que
toutes les forces : archers, gens d’armes, estafiers de
Rospignac et populace en furie, tout cela se trouva déchaîné
sur le groupe de Beaurevers.
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L’échauffourée du
Pré-aux-Clercs





En sortant de la rue de Seine, la manœuvre
des gardes et des archers consistait à barrer le chemin de la
ville aux rebelles. Car, chose remarquable, aux yeux du chevalier du
guet, représentant de l’autorité, le roi et ses
défenseurs devenaient des rebelles. Il est vrai que, en dehors
de Beaurevers et de Rospignac, nul ne soupçonnait que c’était
le roi lui-même qui se trouvait ainsi traqué.

La manœuvre consistait aussi à leur
interdire l’accès de la rue de Buci. Il est certain que
Gabaston, le chevalier du guet, avait été avisé
qu’il lui arriverait du renfort par le Pré-aux-Clercs.
Cette manœuvre avait donc pour objectif de maintenir les
rebelles sur le Chemin-aux-Clercs, où ils seraient pris entre
les forces de police d’une part et les stipendiés de
Rospignac d’autre part.

Cette manœuvre ne réussit qu’à
moitié : hommes d’armes et archers purent barrer le
chemin de la ville, mais n’arrivèrent pas en nombre
suffisant à la rue de Buci.

Beaurevers se vit pris de trois côtés :
devant lui une barrière infranchissable, derrière lui
la meute enragée de Guillaume Pentecôte qui arrivait au
pas de course, en poussant des cris de mort, et contre laquelle il se
serait inévitablement brisé. À sa droite, au
contraire, à l’entrée de la rue de Buci, une
vingtaine d’hommes seulement, pour l’instant. Car leur
nombre allait en augmentant sans cesse, au fur et à mesure que
les troupes sortaient de la rue de Seine.

C’est par là qu’il résolut
de passer, avant que le barrage n’eût acquis une
profondeur qui eût rendu la trouée impossible.

Ayant pris une décision, Beaurevers fit
entendre du bout des lèvres une légère
modulation. C’était une manœuvre qu’il
ordonnait ainsi à ses quatre braves. Le commandement était
à peine achevé qu’il était exécuté
avec une précision mathématique, une rapidité
fantastique.

Par suite de ce mouvement – qui s’accomplit
sans que François et Ferrière y prissent part, sans
même qu’ils s’en rendissent compte – leur
dispositif de bataille se trouva ainsi constitué :
Beaurevers, seul en tête, Strapafar et Corpodibale côte à
côte et derrière lui, puis François et Ferrière
et enfin Trinquemaille et Bouracan.

De cette manière François et
Ferrière se trouvèrent encadrés avant qu’ils
eussent le temps de s’en apercevoir.

Beaurevers lança son épée en
l’air et d’une voix tonnante lança son cri de
bataille :

« Beaurevers ! Le Royal de
Beaurevers ! »

Les autres, d’une seule voix, répondirent
tous, même François :

« Beaurevers !... »

Et ce fut la ruée, tête baissée...

Beaurevers, étincelant, hérissé,
exorbité, effrayant, frappant de la pointe et du revers,
piquant, taillant, assommant, pénétra comme un coin de
fer dans la masse, brisa, disloqua les rangs, traça
l’effroyable chemin sanglant sur lequel les autres suivirent.

Cela dura quelques secondes, une minute peut-être.

Et brusquement, plus rien.

Ils étaient passés, les sept braves.
La rue était libre devant eux. Ils partirent, droit devant
eux, au pas de course.

Au bout de quelques pas, Beaurevers se retourna,
sans s’arrêter pour cela. Là-bas, c’était
ce lourd silence fait de stupeur hébétée, qui
suit les grandes défaites.

Cependant, Beaurevers qui avait l’œil
à tout s’aperçut que François traînait
légèrement la jambe. Cette marche rapide paraissait lui
être particulièrement pénible :

« Vous êtes blessé,
monsieur ? fit-il avec inquiétude.

– Non, rassura François. Mais en
chargeant, je dois m’être foulé quelque chose...
Ce n’est rien, cela se passera en marchant. »

Ces paroles, loin de rassurer Beaurevers firent
grandir son inquiétude. C’est que François,
malgré qu’il se raidît de toutes ses forces, avait
le visage contracté par la souffrance. C’est qu’il
savait mieux que personne que le roi manquait de souffle, s’épuisait
facilement. Et depuis quelques heures, il fournissait un effort
au-dessus de ses forces.

« Tâchons d’atteindre le
pilori de l’abbé, dit-il. Dans la rue du Four, en face
le pilori, il y a un mur de clôture. Nous l’escaladerons,
nous passerons dans le jardin. De jardin en jardin, d’escalade
en escalade, nous piquerons droit sur la rue de Vaugirard... Je vous
porterai s’il le faut. Là, loin de la bagarre, nous
trouverons bien, que diable, une maison où l’on
consentira à nous accueillir pour un instant. »

Oui, mais il fallait l’atteindre ce mur de
clôture. Ce n’est pas que la distance à franchir
fût très considérable : quelques centaines
de toises. Le malheur était que Guillaume Pentecôte et
sa bande arrivaient sur eux au galop.

Ils durent se mettre à courir eux aussi. Et
comme aucun ennemi ne se dressait devant eux, ni de près, ni
de loin, Beaurevers changea encore une fois son ordre de bataille. Le
danger étant derrière eux et pouvant les atteindre d’un
moment à l’autre, ce fut lui qui, après avoir
confié François à Strapafar et Corpodibale qui
savaient où ils devaient aller, passa à l’arrière,
flanqué de Trinquemaille et de Bouracan qui n’avait pas
lâché sa barre de fer.

[bookmark: ici]Ils avancèrent ainsi
pendant quelque temps. Mais ils étaient obligés de
régler leur pas sur celui de François qui paraissait se
fatiguer de plus en plus. Et la meute gagnait visiblement sur eux,
et, du train dont elle allait, leur tomberait bientôt sur le
dos.

Alors Beaurevers n’hésita pas. Il
saisit François dans ses bras, le mit sur ses épaules
et partit au galop, sans paraître incommodé par son
fardeau. Ferrière courut à côté de lui.
Les quatre braves suivaient et devaient se charger d’arrêter
la meute le temps nécessaire pour gagner l’enclos que
Beaurevers visait.

Ils arrivèrent au carrefour. Ils avaient
repris de l’avance. La masse carrée du pilori se
dressait à une vingtaine de pas devant eux. Après avoir
dépassé le pilori, ils auraient encore une cinquantaine
de pas à faire pour atteindre le mur qu’ils devaient
escalader.

Ce mur était situé sur la rue du
Four, exactement au milieu entre les rues des Boucheries et
Saint-Sulpice[bookmark: sdfootnote9anc]1.

Il y avait du côté de la rue des
Boucheries quatre ou cinq maisons ayant leur façade sur la rue
du Four. Il y en avait autant du côté de la rue
Saint-Sulpice. Le mur reliait entre eux ces deux groupes de maisons.
Beaurevers atteignit le pilori. Il le dépassa...

À ce moment, du fond de la rue du Four et
dans la rue Saint-Sulpice, il entendit le bruit d’une galopade
accompagné de rumeurs. Au bruit des pas, il jugea que les deux
troupes qui accouraient par là étaient à peu
près aussi nombreuses que la bande qui était à
leurs trousses.

Le pis est que quelques-uns de ces nouveaux venus
débouchaient déjà de la rue Saint-Sulpice.
Jamais il ne pourrait atteindre le mur. Ceux-là y seraient
avant lui. Et ceux-là n’étaient pas des truands,
des ribauds, des hommes du bas peuple. Non, ils avaient le costume et
les allures de gentilshommes soldats. Et ils étaient équipés
en guerre, avec casque en tête et de bonnes cuirasses de
buffle.

« Malédiction ! »
hurla Beaurevers exaspéré par la persistance avec
laquelle la fatalité s’acharnait à accumuler les
obstacles et les périls sous ses pas, à mesure qu’il
les avait surmontés.

Il jeta un regard sanglant autour de lui.

Le pilori était à deux pas. Il
franchit ces deux pas d’un bond, avec l’idée de
s’adosser à la maçonnerie et de se faire tuer
là... après en avoir expédié le plus
qu’il pourrait.

Ce ne fut que lorsqu’il fut dessus, qu’il
s’aperçut qu’il y avait une porte là.

Une solide porte en cœur de chêne,
cuirassée d’épaisses plaques de fer, renforcée
de clous énormes.

Et cette porte n’était pas
fermée !...

Par l’entrebâillement, on voyait un
homme – le bourreau de l’abbé ou un de ses aides
–, qui, avec une lenteur négligente, mettait un peu
d’ordre dans ce lieu sinistre encombré d’une foule
d’objets hétéroclites, et qui, ce faisant,
fredonnait une chanson à boire.

Beaurevers avait aussitôt posé
François à terre, et il avait soufflé fortement,
et il avait eu un de ces sourires aigus comme il en avait en de
certains moments.

Une seconde ne s’était pas encore
écoulée depuis l’instant où il avait
aperçu cette porte. Un formidable coup de pied l’ouvrit
toute grande. Ils se ruèrent tous en tempête, fermèrent
aussitôt, poussèrent les énormes verrous.

Devant cet envahissement soudain, le chanteur
était demeuré bouche béante, roulant des yeux
effarés. En voyant ces sept hommes en lambeaux, couverts de
sang, le front ruisselant, l’épée au poing, avec
des visages effrayants, il crut sa dernière heure venue, et en
claquant des dents, il joignit les mains dans un geste qui implorait
miséricorde.

Beaurevers le rassura :

« Nous ne te ferons pas de mal si tu te
tais, dit-il. Si tu ouvres la bouche... »

Il montrait sa dague rouge dans un geste violent
si significatif que le pauvre diable, tremblant de tous ses membres,
porta ses deux mains à sa bouche pour bien marquer qu’il
serait muet.

Ils ne s’occupèrent plus de lui,
certains qu’il se tairait. Ils étaient en nage, à
bout de souffle les uns et les autres. Ferrière et François
se laissèrent tomber sur une poutre et s’épongèrent.

Beaurevers souffla une seconde. Ce fut tout ce
qu’il s’accorda, tout ce qu’il accorda à ses
quatre fidèles. Ils se mirent aussitôt à l’œuvre.
C’est-à-dire qu’ils dressèrent une
barricade devant la porte. La besogne était assez facile ;
les matériaux, composés en majeure partie de poutres et
madriers, ne manquaient pas.

Tout en s’activant, Beaurevers disait :

« Il me semble que ces soldats qui ont
surgi si malencontreusement de la rue Saint-Sulpice nous ont adressé
la parole... Quelqu’un a-t-il entendu ce qu’ils ont
crié ? »

Ce fut François qui répondit :

« Je crois avoir entendu qu’ils
nous disaient de ne pas fuir, que c’était nous qu’ils
cherchaient.

– Vraiment ! railla Beaurevers.
Alors, c’était un défi ?... Eh bien,
tudiable, on le relèvera, ce défi !... On se
retrouvera, je l’espère, dans des conditions moins
inégales... et alors nous verrons s’ils seront aussi
braves. »

Il ne leur fallut pas plus d’une minute pour
dresser leur barricade qu’ils contemplèrent avec
satisfaction. Il était temps d’ailleurs, car les
vociférations éclatèrent autour du pilori.

Ils s’attendaient à entendre les
coups ébranler la porte. Beaurevers déclara :

« La porte tiendra, j’en
réponds... à moins qu’ils ne se procurent des
pétards comme ils ont trouvé de la poudre. Même
dans ce cas, tout ne sera pas dit, car nous pourrons nous réfugier
là-haut. En attendant, nous allons leur tailler des
croupières. »

Il mit le pied sur l’échelle qui
conduisait au premier. C’était là qu’on
exposait les malheureux condamnés par la justice de l’abbé.
Cet unique étage était peu élevé et
Beaurevers avait tout de suite vu que là il lui serait facile
d’interdire l’approche de la porte en assommant ceux qui
tenteraient la manœuvre. Car, heureusement, les projectiles de
toutes sortes ne manquaient pas.

Il mit le pied sur le premier échelon.
Groupés derrière lui, les autres s’apprêtaient
à le suivre.

Il ne monta pas. Il demeura immobile, l’oreille
tendue. Et ils firent comme lui.

L’attaque attendue ne se produisit pas. Les
clameurs, les vociférations qui avaient signalé
l’approche de la bande de Guillaume Pentecôte
s’arrêtèrent brusquement. Ils sentaient bien que
la foule était massée autour des quatre murs qui les
abritaient. Mais cette foule s’était immobilisée
tout à coup, comme clouée sur place par la vue de
quelque spectacle inattendu – de quelque menace peut-être,
ils ne savaient pas – et un silence énorme s’était
abattu sur elle.

Silence de stupeur ?... Silence d’effroi ?...
Ils cherchaient vainement à deviner.

Agacé, Beaurevers franchit deux échelons.
Et il n’alla pas plus loin. De nouveau, il s’immobilisa.

Aussi soudainement qu’il s’était
produit, le silence fut presque aussitôt rompu. Mais cette fois
ce ne furent pas des cris et des clameurs qui éclatèrent.
Ce fut quelque chose d’impressionnant, d’effarant dans
son imprévu.

Un chant large, doux, infiniment harmonieux, qui
dans sa majestueuse simplicité avait on ne sait quoi de
poignant qui vous tordait les entrailles et vous étreignait à
la gorge. Et ce chant religieux, entonné par de nombreuses
voix mâles, faible d’abord comme un murmure, enfla,
s’éleva, éclata dans un crescendo final d’une
ampleur et d’une vigueur extraordinaires.

Sous le charme, ils tendaient l’oreille,
écoutaient avidement, tous sous le coup d’une émotion
intense, mais très douce. Tous, même la brute apeurée
qui s’était tapie dans un coin et qui en oubliait pour
un instant la terreur que lui avaient inspirée ces intrus
tombant à l’improviste dans son sinistre repaire.

« Oh ! murmura François,
bouleversé, quels sont ces gens qui chantent ainsi ?...
Et qu’est-ce que ce chant ?... Je n’ai de ma vie
entendu rien de plus beau.

Beaurevers avait entendu. Avec un sourire
malicieux, il renseigna :

« Ces gens, monsieur, sont ceux-là
mêmes que l’on accuse des crimes les plus abominables que
l’imagination puisse concevoir. Ce sont ceux que l’on
appelle bousbots et parpaillots. Ce sont des protestants, pour les
appeler par leur nom. Quant à ce chant que vous trouvez si
beau, et qui est, en effet, fort beau, ce sont les psaumes de David,
mis en vers français par messire Clément Marot
lui-même, et dont un ménestrel inspiré, qui se
nomme Guillaume Franc, a composé la musique.

– Des protestants ! »
murmura François rêveur.

Beaurevers l’observa un instant, son même
sourire malicieux aux lèvres et leur faisant signe de ne pas
bouger, il grimpa prestement à cet étage à
claire-voie où l’on exposait les criminels. Et voici ce
qu’il vit :

D’un côté, du côté
de la rue de Buci, Guillaume Pentecôte et sa bande. Ils
commençaient à s’agiter. De l’autre côté,
venant de la rue du Four, un groupe de vingt à vingt-cinq
gentilshommes. Ceux-là mêmes dont la subite arrivée
avait obligé Beaurevers à chercher un refuge dans le
pilori. Ceux-là mêmes qui venaient d’affirmer leur
foi religieuse par cette bravade folle qui avait consisté à
entonner un cantique sur le pavé du roi. Ce qui, est-il besoin
de le dire ? avait amené aux fenêtres tous les
habitants des maisons qui avaient leur façade sur la place où
se dressait le pilori. Nous devons même ajouter que
quelques-uns de ces habitants n’avaient pas craint de joindre
leur voix à celle des chanteurs de la rue.

Ces huguenots, maintenant, s’avançaient
vers la bande de Pentecôte d’un air très résolu
et qui indiquait nettement qu’ils étaient animés
d’intentions peu bienveillantes.

Et à la tête de ce groupe guerrier,
Beaurevers reconnut les deux officiers gascons : Liverdac et
Montarrac, qui s’étaient chargés d’attirer
à eux les gardes qui barraient le Chemin-aux-Clercs. Ces deux
officiers marchaient droit au pilori.

Beaurevers ne se méprit pas un instant sur
leurs intentions : c’étaient des amis qui amenaient
un renfort puissant.

Il se précipita en bas en se disant, tout
joyeux :

« Vrai Dieu, ce Montarrac et ce
Liverdac sont vraiment deux dignes et braves gentilshommes ! »

Il se rua sur la barricade et se mit à la
démolir, au grand ébahissement de François et de
Ferrière qui se demandaient s’il ne devenait pas fou.

Tout en s’activant, Beaurevers, qui
exultait, s’expliquait :

« Savez-vous par qui sont conduits ces
braves huguenots, monsieur le comte ?... Par MM. de Liverdac
et de Montarrac... Ces dignes officiers nous amènent du
renfort, et quel renfort ! C’est la bataille, monsieur.
Mais, cette fois, la bataille à forces égales, au grand
air, sous le clair regard du soleil qui n’a pas voulu se
coucher avant d’avoir vu cela. Ah ! mortdiable, tudiable,
nous allons rire. »

On frappa à la porte. Une voix cria :

« Ouvrez, messieurs, nous sommes des
amis !

– Voilà, voilà ! »
hurla Beaurevers que la joie transportait.

La porte s’ouvrit. Sur le seuil se tenaient
les deux officiers. En voyant Beaurevers, ils s’immobilisèrent,
joignant les talons, saluèrent d’un geste large de
l’épée. Et tous deux, avec un sourire entendu,
mais très simplement :

« Monsieur, dit l’un, nous nous
sommes aperçus que nous avions manqué la mission que
vous nous aviez fait l’honneur de nous confier, et qui
consistait à attirer à nos trousses le plus grand
nombre possible de ceux qui vous barraient la route. Nous avons pensé
que de ce fait vous alliez vous trouver dans un cruel embarras. Bien
qu’il n’y eût pas de notre faute, nous avons voulu
tenter l’impossible pour réparer le mal s’il en
était temps encore. Nous avons rassemblé ce que nous
avons pu de nos coreligionnaires. Et nous voici.

– Disposez de nous comme vous
l’entendrez, dit l’autre. Nous sommes prêts à
exécuter vos ordres, quels qu’ils soient. »

Beaurevers les considéra une seconde de son
œil clair, très sérieux, et se tournant
brusquement vers François :

« Eh bien, monsieur, fit-il, qu’en
dites-vous ?

– Je dis, s’écria François
profondément remué, je dis que voilà deux
braves !... Et ce qui est mieux encore, deux hommes de cœur ! »

Les deux officiers s’inclinèrent
devant lui, comme des gentilshommes qui remercient un égal
d’un compliment flatteur. Puis ils se retournèrent vers
Beaurevers et reprirent devant lui l’attitude raide des
soldats.

Quant à Beaurevers, il prononça
d’une voix changée :

« Messieurs, vous avez tenu beaucoup
plus que vous n’aviez promis, beaucoup plus que vous ne deviez.
C’est moi qui maintenant, suis devenu votre obligé.
Vienne l’occasion, et j’espère vous montrer
comment le chevalier de Beaurevers sait acquitter une dette du genre
de celle qu’il a contractée envers vous. C’est
pour vous dire que je n’ai plus d’ordres à vous
donner. Et que c’est moi qui me tiendrai pour très
honoré de recevoir les vôtres, si votre intention, comme
je le vois, est d’administrer à cette bande de mauvais
garçons que je vois là-bas la correction qu’ils
ont si bien méritée. »

Pendant cet échange de politesse, la troupe
de huguenots s’était approchée en ordre de
bataille. D’un côté du pilori se tenaient ces
huguenots, de l’autre côté se trouvaient Guillaume
Pentecôte et ses bandits.

On pouvait se demander comment il se faisait que
la bataille n’était pas encore engagée. C’est
que Guillaume Pentecôte hésitait. Le truand voyait bien
qu’il avait pour lui la supériorité du nombre.
Mais il voyait aussi que les protestants avaient, pour la plupart, la
cuirasse. Ce qui, dans un combat à l’arme blanche,
constituait un avantage appréciable. Ensuite il était
parfaitement fixé sur le compte de la valeur des sacripants
qu’il avait entraînés à sa suite. Bons pour
l’assassinat et le pillage, il savait que les deux tiers au
moins de ces bandits détaleraient comme des lièvres
lorsqu’il faudrait en venir aux mains avec des hommes bien
équipés, bien armés, et fort résolus,
comme l’étaient ceux-là.

Il ne pouvait donc compter que sur ses hommes à
lui. De ceux-là, il était sûr. Mais alors c’était
lui qui se trouvait en infériorité et qui avait toutes
les chances d’être battu.

Guillaume Pentecôte avait calculé
tout cela. Il est probable que, ne se sentant pas en force, il aurait
décliné le combat et battu prudemment en retraite...
quitte à revenir quand les damnés huguenots se seraient
retirés.

Mais justement, au moment où il allait
prendre cette décision, Beaurevers et le comte de Louvre
s’étaient montrés. Il n’était plus
possible de tergiverser. Encore moins de se dérober. D’autant
qu’il savait bien que Rospignac guettait du haut de sa lucarne
et qu’il ne lui pardonnerait pas de n’avoir pas fait
l’impossible pour mener à bien la mission qui lui était
confiée. Et il avait aussitôt pris ses dispositions pour
le combat.

Cependant les gentilshommes huguenots éprouvaient
une certaine répugnance à se battre avec ce ramassis de
gens de sac et de corde.

Un d’eux s’avança et d’un
ton hautain cria :

« Holà ! Truands,
déguerpissez, si vous ne voulez être étrillés
d’importance. »

Une formidable bordée d’injures
accueillit cette sommation. Et aussitôt après les cris
de mort :

« À mort les parpaillots !
Au feu les hérétiques ! Tue ! Tue ! Sus
aux parpaillots ! »

C’était le meilleur moyen d’exaspérer
les protestants. Ils répondirent par un autre cri :

« Mort aux papistes ! »

Et la bataille commença sans désemparer.

Ce que Guillaume Pentecôte avait prévu
se produisit aussitôt : la bande de détrousseurs
qui s’étaient joints à lui se voyant en présence
de forces imposantes et bien organisées, se volatilisa comme
par enchantement. Il ne resta peut-être pas dix de ces
chenapans en tout. D’ailleurs, Pentecôte ne s’occupa
pas d’eux. Il avait décidé de ne compter que sur
ses hommes.

Tout de suite ce fut la mêlée. Les
protestants, qui manœuvraient comme des soldats, s’étaient
immédiatement divisés en trois groupes. Chacun de ces
trois groupes fonça, pénétra dans la bande
hurlante comme trois coins de fer s’enfoncent dans le bois en
le disjoignant et le brisant.

La manœuvre fut d’autant plus facile
que Guillaume Pentecôte avait, lui, divisé sa troupe en
deux groupes. Le premier de ces groupes devait tenir tête au
gros des assaillants. Et celui-ci céda instantanément,
recula, dans la direction des rues de Buci et des Boucheries.

En réalité, ce recul, exécuté
avec adresse, était une manœuvre. Cette manœuvre
avait pour but d’éloigner les protestants du pilori.
D’isoler par conséquent Beaurevers et ses compagnons,
qui formaient un groupe à part. Un groupe auquel s’étaient
spontanément joints les deux officiers Montarrac et Liverdac.

Le deuxième groupe composé d’une
quinzaine de ses hommes les meilleurs, dirigé par Guillaume
Pentecôte lui-même, devait se ruer en masse sur
Beaurevers, le frapper, lui et le comte de Louvre, sans s’occuper
des autres. Après quoi, sur un coup de sifflet de Pentecôte,
toute la bande prendrait sa volée et disparaîtrait. La
besogne pour laquelle elle était payée étant
accomplie, il était inutile, n’est-ce pas ? de se
faire massacrer stupidement par les huguenots dont, au fond, ils se
souciaient fort peu.

Les choses se passèrent ainsi que les
avaient réglées Guillaume Pentecôte. En partie,
du moins.

C’est-à-dire que le groupe de
Beaurevers se trouva isolé. Mais ce fut tout.

Beaurevers, tout d’abord, avait confié
François à ses quatre compagnons. Et ceux-ci
l’encadrèrent aussitôt. Ils le laissèrent
parfaitement libre de ses mouvements, libre de combattre. Seulement
ils veillaient sur lui, s’occupaient beaucoup plus de parer les
coups qui lui étaient destinés que de frapper
eux-mêmes. Et enfin, sans avoir l’air d’y toucher,
sans que François s’en aperçût, ils le
poussaient aux endroits qui leur paraissaient les moins dangereux.

Il résulta de ces dispositions :
premièrement que Beaurevers, l’esprit tranquille sur ce
point qui, à ses yeux, était le seul important, put se
consacrer entièrement à l’offensive qu’il
mena en tempête, selon son habitude.

Secondement que François put croire qu’il
avait travaillé de son mieux et en toute liberté à
l’action. Alors qu’en réalité il avait été
pour ainsi dire le prisonnier de Trinquemaille, Bouracan, Strapafar
et Copodibale, qui l’avaient poussé, guidé à
leur gré, et ne l’avaient lâché sur une
besogne qu’après la lui avoir préparée de
manière à ce qu’il eût le plus de chances
possible de la mener à bien, avec le minimum de risques. En
sorte que son amour-propre se trouvait sauvegardé.

En un rien de temps la place se trouva jonchée
de cadavres et de blessés des deux partis. Car si les
protestants tapaient dur et ne se ménageaient pas, les hommes
de l’escadron de fer, c’est une justice à leur
rendre, gagnaient honnêtement leur argent en opposant une
résistance farouche. En somme, ces sacripants étaient
braves, et Rospignac, qui les choisissait, et les commandait, pouvait
à bon droit être fier d’eux, car pas un ne tourna
les talons.










[bookmark: _Toc163506549]
XXVI






L’arrestation





Au fond, Guillaume Pentecôte ne
s’illusionnait pas sur l’issue de la lutte. À
moins d’être favorisé par un hasard
extraordinaire, il se disait que le but principal – qui était
la mort de Beaurevers (il n’était plus question de le
prendre vivant) et du comte de Louvre – ne serait pas atteint.
Cela ne l’avait pas empêché de mettre tout en
œuvre pour obtenir le résultat désiré. Et
cela ne l’avait pas empêché non plus, lui et ses
hommes, de se battre franchement.

Mais si Guillaume Pentecôte ne comptait pas
sérieusement supprimer les deux hommes qu’il avait ordre
de supprimer, il est certain qu’il ne pensait pas non plus
qu’il subirait une défaite aussi complète que
celle qui l’attendait sur ce champ de bataille.

Les manœuvres du genre de celle qu’il
avait entreprise doivent réussir du premier coup. Sans quoi
elles sont vouées à un échec certain. C’est
ce que Pentecôte apprit à ses dépens.

Beaurevers ne s’aperçut même
pas qu’il était isolé du gros des protestants. La
fureur de la bataille s’était abattue sur lui et il
n’avait plus qu’une idée bien nette en lui :
abattre le plus qu’il pourrait de ces sacripants qui venaient
de lui faire passer des instants qui pouvaient compter pour les plus
pénibles de son existence si mouvementée.

Il avait emprunté à Bouracan sa
masse de fer et il s’était rué au plus fort de la
mêlée. Ferrière et les deux officiers gascons
l’avaient suivi, frappant d’estoc et de taille, de la
rapière et de la dague.

Beaurevers, faisant tourbillonner sa masse, était
comme fou. Il allait et venait, à droite, à gauche, en
avant, en arrière, avec la force impétueuse et la
rapidité de l’ouragan. Sans trêve, son bras se
levait et s’abattait. Et les deux gestes étaient si vifs
qu’ils semblaient n’en faire qu’un. Et chaque fois
que la terrible barre de fer s’abattait, un homme tombait.

Ferrière, François et ses quatre
gardes du corps, les deux officiers, le secondaient vaillamment. Et
dès maintenant ils pouvaient se considérer comme
maîtres du champ de bataille.

Les estafiers de Rospignac étaient battus.
Jusque-là, c’était une simple défaite. Une
défaite honorable. La défaite se changea en déroute.

Les protestants, plus nombreux et mieux armés
avaient eu vite raison du groupe que Pentecôte leur avait
opposé pour les éloigner du lieu où devait se
dérouler l’action principale, celle qui avait le plus
d’importance à ses yeux.

N’ayant plus personne devant eux, ils se
retournèrent face à Beaurevers.

Au moment où les protestants tombaient sur
le dos du groupe de Guillaume Pentecôte, un coup de sifflet
strident partit soudain de la rue de Buci. Il est évident que
c’était un signal, car, aussitôt, Pentecôte
répondit à ce coup de sifflet par un autre, modulé
d’une manière différente.

Immédiatement après avoir lancé
son coup de sifflet, sans s’occuper de ses hommes, Guillaume
Pentecôte tourna les talons et s’enfuit à toutes
jambes dans la direction de la rue des Boucheries. Tous ses
compagnons encore vivants firent de même, s’éparpillèrent
dans toutes les directions, hormis la rue de Buci, par laquelle aucun
d’eux ne passa.

Emportés par l’ardeur de la lutte,
animés peut-être d’un désir de vengeance
naturel chez des gens en butte aux persécutions les plus
abominables, les protestants se lancèrent à leurs
trousses, résolus à ne pas faire de quartier.

Beaurevers et ses compagnons demeurèrent
seuls, maîtres du champ de bataille, à quelques pas du
pilori, Montarrac et Liverdac étaient avec eux.

« Victoire ! exulta François,
victoire complète !... Et quelle bataille !... Une
vraie bataille, sur ma foi !... Regardez donc, chevalier... »

Il n’acheva pas. Ses yeux venaient de se
fixer sur Beaurevers, et la vue de son vaillant garde du corps avait
fait sombrer sa joie puérile, brusquement changée en
inquiétude.

Et ses compagnons, joyeux comme lui, se sentirent
soudain glacés, en proie à un malaise inexplicable.

Ah ! Il ne chantait pas victoire, lui,
Beaurevers !

Livide, hérissé, exorbité,
effrayant, il apparaissait comme la figuration de la rage et du
désespoir.

Et comme son œil sanglant se tenait
obstinément fixé sur la rue de Buci, ils se tournèrent
tous par là, regardèrent et écoutèrent.

Et ils entendirent ce que le brouhaha de la lutte
les avait empêchés de percevoir jusque-là :
le roulement de tonnerre d’une nombreuse troupe de cavaliers
lancés au galop. Et ils virent cette troupe qui, par files de
quatre, venait droit à eux, à toute bride.

« Les gardes du roi ! murmura un
des deux officiers, diable !...

– Oui, les gardes ! gronda
Beaurevers, dans un accès de fureur indicible. Et voilà
pourquoi tous ces sacripants se sont envolés subitement comme
une bande d’oiseaux de proie effarouchés. Ils savaient,
eux ! Ce coup de sifflet qui m’avait intrigué,
c’était pour les avertir de l’arrivée des
gardes du roi ! »

Et, avec un éclat de rire de dément :

« Damnation !... Les gardes à
présent !... Mais quel démon d’enfer
s’acharne donc ainsi après moi aujourd’hui ?... »

Et il se rendait compte que ce dernier coup, il
n’aurait pas la force de le parer. Car c’était
toute une compagnie : cent hommes qui lui tombaient ainsi sur
les bras, au moment où il pouvait se dire que tout était
fini.

Pardieu, il savait bien qu’un geste de
François suffisait à faire rentrer ces gardes sous
terre. Et c’était précisément ce qui
l’enrageait en l’humiliant profondément.

Beaurevers mettait son orgueil à sauver le
comte de Louvre par ses propres moyens à lui. C’était
pour cela qu’il avait surmonté tant d’obstacles,
bravé tant de périls. Avant l’action, il avait pu
conseiller au roi de se faire reconnaître, d’envoyer
chercher du renfort. Et il avait eu d’autant plus de mérite
à donner ce conseil de prudence qu’il n’était
pas dans ses habitudes de se montrer prudent pour lui-même.

Mais maintenant qu’il avait engagé la
lutte et qu’il en était sorti à son avantage, se
voir acculer à cette nécessité de dévoiler
l’incognito du comte de Louvre, lui apparaissait comme la pire
des humiliations. C’était, à son sens, un aveu
d’impuissance qui le déshonorait.

Seul François devinait ce qui se passait en
lui.

C’est ce qui fait que, posant sa main
d’enfant sur le bras de Beaurevers, il prononça très
sérieusement, très convaincu :

« Bah ! Il en sera des gardes du
roi comme des autres... vous les battrez. »

Beaurevers hocha la tête. Il n’avait
plus la belle confiance du roi.

Néanmoins, il n’était pas
homme à renoncer aussi facilement.

« Le pilori ! » dit-il
d’une voix rauque.

Ils comprirent tous. Ils se ruèrent.

Mais cette fois la porte était bien fermée.
L’homme qui travaillait là-dedans avait dû, dès
qu’ils étaient sortis, détaler à toutes
jambes. Et il n’avait pas oublié de fermer la porte.

Les gardes arrivaient sur eux, en trombe.

Que faire ? Fuir ? À quoi bon ?
Les chevaux eussent tôt fait de les rattraper. Il fallait tenir
tête.

Et Beaurevers prit séance tenante ses
dispositions :

Sur un signe de lui, les quatre adossèrent
François au pilori et se campèrent tous les quatre
devant lui. Ferrière, Liverdac et Montarrac firent un deuxième
rempart en avant des quatre. Beaurevers, en tête, tenait une
épée et une barre de fer ; les autres des dagues
et des rapières. Cela faisait une triple barrière
d’acier qu’il fallait briser avant d’arriver à
François. Et ainsi du moins on ne pouvait les attaquer que de
face.

Les gardes débouchaient de la rue de Buci
par files de quatre. Sur le carrefour, ils se déployaient en
une double ligne de bataille. Cette ligne prit la forme d’un
demi-cercle. Le centre de ce demi-cercle, lancé à toute
bride, vint s’arrêter à quelques pas de
Beaurevers. Les deux ailes poussèrent jusqu’au pilori.

Lorsque cette manœuvre, qui s’accomplit
avec une précision remarquable et une rapidité
foudroyante, fut achevée, il se trouva que Beaurevers et les
siens, acculés au pilori, étaient pris comme dans un
filet.

Beaurevers, ramassé sur lui-même, une
lueur de folie au fond de ses prunelles sanglantes, allait bondir et
frapper.

Il ne bougea pas, pourtant.

Pourquoi ? C’est que les soldats, leur
manœuvre accomplie, s’étaient arrêtés
net. C’est que pas un d’eux n’avait l’épée
au poing. C’est que tous se tenaient raides sur la selle, le
poing sur la hanche, comme mués en statues équestres
par le coup de baguette de quelque invisible magicien.

Enfin, c’est que l’officier qui
commandait ces gardes s’avançait vers lui au pas de son
cheval, l’épée au fourreau.

Il ne paraissait pas surpris de l’attitude
hérissée de ce groupe effrayant massé au pied de
ce monument d’infamie. C’est qu’il avait vu les
corps étendus sur le carreau.

« Holà ! dit-il tout à
coup, n’est-ce pas vous que je vois là, monsieur de
Beaurevers ?

– C’est moi ! »
hurla Beaurevers, qui ne comprenait plus.

L’officier souleva son chapeau, s’inclina
sur le cou de sa monture, et expliqua :

« C’est que vous êtes dans
un état !... Du diable si je vous aurais reconnu. »

Et il ajouta, sur un ton courtois :

« Monsieur de Beaurevers, je suis bien
votre serviteur. »

C’était si extraordinaire, si
imprévu, que Beaurevers en demeura une seconde suffoqué.
S’attendre à s’entr’égorger et se
heurter à un échange de politesses, on conviendra qu’il
y avait là de quoi justifier son effarement.

Néanmoins, il se remit vite, et, rendant le
salut :

« Monsieur de Genlis, dit-il aussi
courtoisement, je suis bien votre valet. »

Mais il reprit aussitôt son attitude
première et se tint plus que jamais sur ses gardes.

Cependant l’officier qu’il venait de
nommer M. de Genlis continuait tranquillement :

« S’il vous plaît, monsieur
de Beaurevers, dites-moi lequel de vos compagnons est M. le
comte de Louvre ? »

Beaurevers n’eut pas le temps de répondre.
D’un geste d’irrésistible autorité,
François écarta ses gardes du corps et se plaçant
à côté du chevalier :

« Le comte de Louvre, dit-il, c’est
moi ! »

Genlis le considéra d’un œil
vaguement étonné. Et il sourit. Et il salua comme il
eût salué une femme.

Dépité, François rendit le
salut d’un air un peu raide.

« Eh bien, monsieur le comte de Louvre,
dit Genlis de son même air tranquille et indifférent, et
vous, monsieur le chevalier de Beaurevers, j’ai l’honneur
de vous faire connaître que vous êtes mes prisonniers. »
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Fiorinda agit





En quittant Ferrière, Fiorinda s’était
dirigée vers la porte de Nesle. Sur le quai des Augustins, en
face le couvent et à côté du Château-Gaillard
– qui se dressait lui-même à quelques pas de la
tour de Nesle – il y avait un escalier de pierre, sans rampe,
qui descendait à la rivière. Au pied de cet escalier,
on voyait une demi-douzaine de bachots dans chacun desquels se
tenaient un ou deux mariniers. C’est qu’il y avait,
quelques toises plus haut, un autre escalier auquel abordait le bac.
Et comme le service de ce bac n’était pas précisément
régulier, ces pauvres diables se tenaient là, dans
l’espoir que quelque passant pressé aurait recours à
eux pour traverser.

Elle entra dans le premier de ces bachots qu’elle
vit monté par deux hommes.

« Vite !... Aussi vite que vous
pourrez !... » dit-elle.

Quelques minutes plus tard, Fiorinda sautait sur
le quai, à quelques pas de la rue de l’Austruce[bookmark: sdfootnote10anc]1,
où se trouvait la principale entrée du Louvre. De là,
elle ne fit qu’un bond jusqu’à la porte.

Il lui fallut d’abord parlementer avec
l’officier de garde à cette porte. Elle avait son
histoire toute prête : un message verbal de la plus haute
importance à transmettre à M. Griffon, valet de
chambre du roi, de la part de son parent, le comte de Louvre.

« Déranger M. Griffon, le
valet de confiance du roi !... Peste, ce n’est pas une
petite affaire, cela !... Il faut savoir d’abord, lui
objecta-t-on.

– Il m’a expressément
recommandé de ne communiquer son message qu’à
M. Griffon en personne. Vous voudrez bien m’excuser,
monsieur, si je m’en tiens à cette recommandation et ne
trahis pas la confiance dont j’ai été honorée.
Tout ce que je puis vous dire, c’est que non seulement
M. Griffon ne sera pas fâché d’avoir été
dérangé, mais encore il vous saura grand gré de
la diligence que vous aurez mise à l’avertir.

– C’est bien, je vais faire
appeler M. Griffon... Mais je vous préviens qu’il
vous en cuira si la chose n’est pas d’importance autant
que vous le dites.

– Je n’ai rien à redouter
à ce sujet. Mais par grâce, monsieur, ne perdez pas une
minute, il y a urgence extrême. M. Griffon vous sera
d’autant plus reconnaissant que vous serez plus pressé. »

Le concierge acquiesça d’un léger
signe de tête, sortit et poussa le verrou derrière lui.
En sorte qu’elle se trouva bel et bien prisonnière.

Elle ne parut pas s’en inquiéter.
Elle alla s’asseoir sur une banquette et attendit avec
confiance, mais non sans une impatience qui allait croissant à
mesure qu’elle voyait le temps s’écouler.

Voyons maintenant de quelle façon le
concierge tenait compte de la recommandation pressante d’agir
en toute hâte que Fiorinda venait de lui faire.

Il venait de donner ses instructions à un
grand flandrin de laquais, lequel avait un air benêt, auquel il
ne fallait pas trop se fier pourtant, à en juger sur certains
regards qui lui échappaient, et qui paraissaient
singulièrement astucieux.

Ce laquais se dirigea vers les appartements du
roi. Il allait d’un air nonchalant, avec une lenteur
désespérante. Dans la cour d’honneur, qu’il
lui fallait traverser, il s’arrêtait à chaque
instant, tantôt pour admirer un cavalier, tantôt pour
détailler un cheval, comme s’il avait eu l’intention
d’acquérir cette monture.

Si Fiorinda avait pu le voir ainsi bayant aux
corneilles, elle aurait pu se demander avec quelque inquiétude
si ce drôle parviendrait jamais à traverser cette cour.

Le concierge était parti de son côté.
C’est lui que nous suivrons un instant. Si le laquais
paraissait avoir fait la gageure de se laisser distancer par une
tortue, le concierge, lui, par contre, semblait avoir des ailes aux
talons. Et il se dirigeait vers les appartements de la reine mère,
Catherine de Médicis.

Il traversa, sans s’arrêter, en
adressant force sourires et révérences à droite
et à gauche, une pièce dans laquelle étaient
quelques-unes des filles d’honneur de la reine. Il parvint
ainsi dans une pièce déserte et il alla se dissimuler
derrière les lourds rideaux de brocart d’une fenêtre.

À peine venait-il de se tapir qu’une
jeune fille parut. C’était une de celles qui se
trouvaient dans la salle que le concierge venait de traverser en
prodiguant les courbettes.

Cette jeune fille – dont nous tairons le
nom, comme nous taisons celui du concierge – vint droit aux
rideaux, et s’y blottit à côté du
concierge. Et voici les paroles qui furent échangées
entre eux, à voix très basse :

« On vient de demander M. Griffon
de la part de M. le comte de Louvre. Il paraît que la
chose presse grandement.

– Qui est venu ?

– Une jeune fille nommée
Fiorinda.

– La diseuse de bonne aventure ?

– Elle-même.

– Pourquoi demande-t-elle Griffon ?

– Je n’ai pas pu le lui faire
dire.

– Il fallait refuser d’appeler le
valet de chambre.

– Peste, comme vous y allez ! le
roi a donné lui-même des instructions à ce
sujet : envoyer chercher Griffon séance tenante à
la première réquisition de la personne qui se
présentera de la part du comte de Louvre, quelle que soit
cette personne, homme ou femme, gentilhomme ou manant, fût-ce
même un truand de basse truanderie.

– Voilà qui est extraordinaire.

– C’est ainsi pourtant. Notez que
je me suis permis de transgresser les instructions formelles du roi
en posant des questions indiscrètes à la messagère
de ce comte. Et il est certain que si elle en parle, le moins qui
puisse m’arriver est d’être tancé
d’importance.

– Qu’est-ce que ce comte de
Louvre auquel le roi s’intéresse de façon si
particulière ?

– Voilà ce qu’elle n’a
pas voulu me dire non plus, mais ceci, la reine doit le savoir, elle.
Ne pouvant faire mieux, j’ai pris mes dispositions pour que le
laquais que j’ai envoyé vers Griffon s’acquitte de
sa mission sans se hâter. Et là encore je risque de
m’attirer la colère du roi. Le mieux me paraît
d’aviser la reine en toute hâte.

– J’y cours. »

Et déjà la jeune fille était
partie en courant.

Quant au concierge espion, il revint
précipitamment, par un autre chemin, auprès de
Fiorinda.

« J’ai envoyé quérir
M. Griffon, dit-il. S’il en est comme vous dites, je pense
qu’il ne saurait tarder à venir. »

Il se montrait très aimable maintenant. Par
cette amabilité, il espérait se concilier les bonnes
grâces de la jeune fille et éviter qu’elle ne se
plaignît de son premier accueil.

Un quart d’heure se passa. Griffon ne venait
pas. Fiorinda commençait à être sérieusement
inquiète. Elle s’attendait à tout, sauf à
une indifférence pareille de la part d’un homme que
Beaurevers disait si dévoué. Car si Griffon ne venait
pas, c’est qu’il se souciait fort peu du comte de Louvre.
À moins que... Et mille questions, mille suppositions plus
extraordinaires les unes que les autres se dressaient dans son esprit
éperdu, sous le regard narquois du concierge, qui se doutait
bien de la vérité, lui.

Cette vérité était à
la fois simple et terrible. Voici :

L’espionne, en quittant son complice, le
concierge, s’était aussitôt rendue auprès
de Catherine, à qui elle fit son rapport.

Catherine l’écouta, la remercia, la
congédia, tout cela avec un air si calme, si indifférent,
qu’elle put croire que la nouvelle qu’elle apportait
n’avait qu’un médiocre intérêt aux
yeux de sa maîtresse. Mais pendant que l’espionne
parlait, Catherine réfléchissait :

« Si François invoque
l’assistance de Griffon, c’est qu’il est dans une
situation critique, désespérée... C’est
que Rospignac les tient enfin, lui et ce matamore de Beaurevers... Il
faut donc empêcher Griffon d’envoyer le secours que
François, sans aucun doute, réclame... Oui, mais si je
fais cela, Griffon n’hésitera pas à me faire
connaître la vérité et réclamera de moi
l’assistance qu’il sera en droit d’attendre de la
mère du roi. Alors, à moins de crier par-dessus les
toits que je suis complice, il faudra bien que je lui vienne en
aide... Non, vraiment, ce moyen est mauvais... Il ne faut pas que
Griffon soit dans la nécessité de s’en référer
à moi, il faut qu’il agisse seul, librement, selon les
instructions que le roi a dû lui donner à ce sujet...
Tout ce que je peux faire, sans risquer de me compromettre, c’est
de retarder, de gagner du temps... C’est peu, et c’est
énorme... Dans certaines circonstances critiques, une minute
perdue peut causer d’irréparables malheurs. Il faut que
je gagne cette minute. »

Ceci se passait dans son esprit avec la rapidité
foudroyante de la pensée. L’espionne achevait à
peine son rapport que déjà elle avait pris mentalement
ses dispositions. Elle était à peine sortie que déjà
Catherine agissait. Un appel. Un ordre : le capitaine du Louvre,
le lieutenant commandant les gardes françaises, à
défaut du capitaine Montgomery, destitué et non encore
remplacé, le colonel des Suisses, le commandant des gardes
écossaises, convoquées séance tenante dans le
cabinet de la reine mère.

Cela n’avait pas pris une minute et déjà
elle était partie.

Par des voies secrètes, elle parvint à
la petite chambre du roi. Elle y entra délibérément
par une porte secrète qu’elle était peut-être
seule à connaître. Glissant lentement, sans bruit, comme
un fantôme noir, effroyablement calme, maîtresse
d’elle-même, elle vint à une porte, se pencha,
écouta. Elle perçut le bruit rythmé d’une
respiration : c’était Griffon qui, de l’autre
côté, dormait paisiblement, enfoui dans un vaste
fauteuil.

Ainsi, le laquais envoyé par le concierge
n’était pas encore parvenu jusqu’au valet de
chambre.

Catherine eut un sourire livide. Que ce laquais
tardât encore une minute ou deux et elle aurait la partie
vraiment belle.

Tranquille de ce côté, elle ne perdit
pas de temps.

Il y avait deux petits cabinets d’ébène
incrustés dans cette chambre. Ils étaient absolument
semblables et se faisaient pendant, l’un à droite,
l’autre à gauche. Sans hésitation, elle se coula
silencieusement vers le cabinet de droite. Elle sortit de son sein
une petite clef et l’ouvrit sans bruit.

Le meuble ouvert, elle actionna un ressort et
découvrit un petit tiroir secret. Dans ce tiroir, elle prit
une liasse de parchemins. Un coup d’œil lui suffit pour
vérifier que c’était bien ce qu’elle
cherchait.

C’étaient des ordres entièrement
écrits de la main du roi, revêtus de son sceau
particulier et portant sa signature. Ces ordres qui s’adressaient
à différents personnages : officiers, gouverneurs,
magistrats, étaient tous identiques. Ils mandaient
expressément à celui à qui ils s’adresseraient,
et dont le nom et la qualité étaient spécifiés
en toutes lettres, d’avoir à exécuter séance
tenante des ordres dont le détail serait fourni par le sieur
Pierre Griffon valet de chambre de Sa Majesté.

En somme, ces ordres adressés à
toutes les forces civiles, militaires et ecclésiastiques,
plaçaient momentanément entre les mains du valet de
chambre du roi un pouvoir illimité, formidable.

Ces papiers, Catherine ne les détruisit
pas, elle ne les garda pas non plus. Avec un sourire effrayant elle
alla simplement les placer dans l’autre meuble. Et elle
songeait :

« Je suis sûre que Griffon
bouleversera complètement le cabinet où étaient
ces papiers avant de songer à venir les chercher ici. De ce
fait, il perdra un quart d’heure, une heure, peut-être...
C’est plus qu’il n’en faut. Quant à savoir
comment ces papiers ont déménagé, il pensera
tout naturellement que c’est le roi qui les a déplacés
et a oublié de l’en aviser. »

Cette opération heureusement achevée
avec une dextérité merveilleuse, elle sortit. Elle prit
un autre chemin et revint presque aussitôt devant la porte du
cabinet où se tenait Griffon. Elle ouvrit brusquement cette
porte.

Le bruit réveilla Griffon. Il fut
instantanément debout et se courba devant la reine mère.
Il était accoutumé à ces intrusions subites, car
il ne manifesta ni surprise ni contrariété.

Souriant de son sourire le plus aimable, Catherine
prononça avec un naturel parfait :

« Bonjour, Griffon. Je vais voir mon
fils. »

Et sans attendre la réponse, elle se
dirigea vers la porte de la chambre, en personne très sûre
que cette chambre était habitée, écartant d’un
geste de la main Griffon qui se tenait devant cette porte.

Le valet de chambre n’obéit pas au
geste de la reine. Il se courba profondément devant elle et
avertit respectueusement :

« Impossible, madame, Sa Majesté
repose. »

Ces paroles sur lesquelles il insistait, étaient
une manière convenue de dire que le roi était hors du
Louvre.

Catherine eut un « Ah ! »
dépité, comme si elle ne se fût pas attendue à
les entendre. Elle demeura un moment rêveuse, visiblement
contrariée, et dans un soupir :

« Quand donc le roi renoncera-t-il à
ces dangereuses escapades ! fit-elle.

– Le roi est le maître, déclara
gravement Griffon.

– C’est tenter Dieu que de
s’exposer ainsi inutilement », larmoya Catherine.

Comme accablée, elle se laissa aller dans
le fauteuil que Griffon avait quitté précipitamment
pour la recevoir, et elle reprit, douloureusement affectée :

« J’étais bien tranquille,
le croyant chez lui... Maintenant je ne vais plus vivre jusqu’à
ce qu’il soit rentré... C’est terrible, c’est
insensé !... Vous verrez qu’il lui arrivera
malheur... J’en ai le pressentiment. »

Griffon eut un vague mouvement des épaules.
Il ne desserra pas les dents. Évidemment le fidèle
serviteur ne voulait pas participer à une conversation qui
s’annonçait comme une critique des actes de son maître.
Ne pouvant se permettre d’élever la voix devant la mère
du roi, il se contentait de protester par son silence.

Ce n’était évidemment pas la
première tentative de ce genre faite par Catherine. Elle
devait être parfaitement fixée sur les sentiments de son
interlocuteur. Elle n’insista pas. D’ailleurs, elle avait
dit ce qu’elle jugeait essentiel de dire : les folles
imprudences du roi causeraient un irréparable malheur. Ce qui,
le moment venu, lui permettrait de dire que ce malheur ne se fût
point produit si on l’avait écoutée.

Seulement elle ne partit pas pour cela. Au
contraire, elle s’accommoda dans son fauteuil, comme quelqu’un
qui n’est pas disposé à s’en aller de
sitôt. Et ce n’était pas non plus la première
fois qu’elle s’attardait à bavarder ainsi,
familièrement avec Griffon, car il ne parut pas plus surpris
de ses préparatifs qu’il n’avait été
de la voir apparaître soudain.

Elle commença par lui adresser une foule de
recommandations au sujet des soins incessants que nécessitait
la santé délicate de son fils.

Car ce n’était pas la reine qui
parlait. C’était la mère tendrement inquiète.

Et il l’écoutait, respectueusement
attentif, sans que rien dans son attitude indiquât s’il
était dupe ou non de cette sollicitude qu’elle simulait
d’ailleurs avec l’art consommé d’une
prestigieuse comédienne, qu’elle était en effet.

Tout en parlant, elle tendait l’oreille vers
l’antichambre qui précédait la pièce où
ils se tenaient. Dans cette antichambre se trouvaient les serviteurs
du valet de chambre du roi, qui veillaient sur lui pendant qu’il
veillait sur le roi, et par lesquels il fallait passer pour arriver
jusqu’à lui, comme il fallait passer par lui pour
arriver jusqu’au roi.

Elle perçut un léger brouhaha dans
cette antichambre. Elle se dit que c’était le laquais
envoyé par le concierge qui venait enfin accomplir sa mission.
Elle eut un imperceptible sourire de satisfaction : le drôle
avait consciencieusement traîné sa route, grâce à
lui elle avait pu accomplir des actes et des démarches qui,
très naturels avant sa venue, eussent été
terriblement compromettants après.

Elle se leva. Juste à ce moment on gratta à
la porte. Elle feignit de ne pas entendre et dit :

« Je m’attarde, et voilà
que j’oublie que j’ai fait appeler dans mon cabinet les
commandants des gardes. »

Elle sortit.
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La fin de l’algarade





Griffon avait très bien entendu qu’on
avait gratté à sa porte. Le respect de l’étiquette
l’avait empêché de bouger tant que la reine était
là. Dès qu’elle fut partie, il se hâta
d’aller voir ce qu’on lui voulait.

Le laquais envoyé par le concierge était
là. Il s’acquitta enfin de sa commission. Elle tomba sur
Griffon comme un coup de foudre, qui partit en courant.

Fiorinda le vit apparaître au moment où
elle se disait que c’était fini, qu’il ne
viendrait plus maintenant. Griffon emmena la jeune fille
sur-le-champ. Sans perdre un instant elle mit Griffon au courant de
la situation, dans laquelle se trouvaient le comte de Louvre et le
chevalier de Beaurevers.

Le fidèle serviteur l’écouta
avec tout l’intérêt que comportait à ses
yeux une aussi grave nouvelle. Et pendant qu’elle parlait, il
réfléchissait, prenait mentalement ses dispositions.

Mais, si pressant que fût le péril,
il était des choses qu’il fallait faire de toute
nécessité. La première de ces choses était
d’empêcher cette jeune fille de soupçonner la
vérité. Et il expliqua :

« Je n’ai pas de famille. M. le
comte de Louvre est mon filleul, je me suis attaché à
lui, je n’ai que lui, et je l’aime aussi tendrement que
s’il était mon propre fils. Attendez-moi là, ne
faites pas de bruit, ne bougez pas, je vais me jeter aux genoux du
roi qui est là, derrière cette porte, et le supplier
d’arracher mon filleul au danger qui le menace. C’est
l’affaire de deux ou trois minutes. »

Il ouvrit la porte et pénétra dans
la chambre du roi. Dans son trouble et dans sa précipitation,
il oublia de fermer complètement la porte derrière lui.

Fiorinda, sans en rien laisser paraître,
n’avait pas été dupe de ses explications. Elle
s’aperçut que cette porte, derrière laquelle on
venait de lui dire que se tenait le roi, était simplement
poussée. Ce fut plus fort qu’elle, une irrésistible
impulsion la jeta contre cette porte.

Elle écouta d’abord. Elle n’entendit
rien, pas le plus petit murmure. Et elle avait l’ouïe
fine.

Plus intriguée, elle tira un peu la porte.
Elle fut stupéfaite de voir que Griffon était seul.
Fiorinda se dit :

« Quel malheur, le roi n’est pas
là !... Ce digne seigneur l’attend et avec quelle
impatience, je le vois assez... que de temps perdu, Seigneur !...
Arriverai-je jamais à temps ? Pourvu que le roi ne tarde
pas trop !... »

Durant deux longues minutes, Griffon se promena
seul dans la chambre. Tout à coup, Griffon s’arrêta.
Elle l’entendit distinctement murmurer :

« Je crois que je peux revenir près
de cette jeune fille maintenant. »

Il fouilla dans son pourpoint. Il en sortit
plusieurs papiers qu’il parcourut du regard. Il en prit un
qu’il garda dans sa main tout déplié et remit les
autres où il les avait pris. Il prit une plume et ajouta deux
mots au bas du papier. Ceci fait, il marcha droit à la porte.

Fiorinda eut juste le temps de se rejeter en
arrière.

« Le roi, fit-il avec un imperceptible
sourire, a bien voulu me signer l’ordre que voici, grâce
auquel nous allons sauver, je l’espère, mon cher filleul
et son valeureux défenseur, M. le chevalier de
Beaurevers. Suivez-moi, mon enfant, nous allons chez M. le
capitaine du Louvre que je veux charger de cette mission. »

Les soupçons vagues de Fiorinda s’étaient
aussitôt transformés en certitude dès l’instant
où elle l’avait pris en flagrant délit de
mensonge. Et, en le suivant à travers les innombrables salles
et couloirs par où il la faisait passer, elle se disait
stupéfaite et inconsciemment effrayée :

« Le comte de Louvre, c’est le
roi de France !... Ce gentilhomme si doux, si aimable, qui s’est
montré si bon pour moi, qui a daigné se déranger
pour courir au secours d’une pauvre fille comme moi, à
qui j’ai parlé familièrement, c’était
le roi !... Le roi ! »

Griffon, qu’elle suivait en songeant de la
sorte, se dirigeait vers l’appartement occupé par le
capitaine du Louvre. Cette importante charge était alors aux
mains de François de Hangest, seigneur de Genlis.

Griffon le rencontra comme il sortait de chez
Catherine. Il était de fort méchante humeur. Dès
les premiers mots de Griffon, il l’arrêta en disant d’un
ton bourru :

« Impossible, monsieur Griffon, je
viens de recevoir des instructions formelles à ce sujet de
Mme Catherine. Il me faut un ordre écrit du
roi... Ou bien alors conduisez-moi vers lui afin qu’il me donne
ses instructions de sa propre bouche.

– Je sais, dit froidement Griffon,
j’étais présent quand le roi a pris cette
décision à la demande de Mme sa mère.
Voici l’ordre que vous devez exiger... Remarquez, je vous prie,
qu’il mentionne que vous avez à le remettre à Sa
Majesté elle-même en lui rendant compte de la manière
dont vous aurez accompli la mission dont elle daigne vous charger et
dont je vais avoir l’honneur de vous donner le détail. »

Le capitaine de Genlis prit le papier que lui
tendait Griffon et le lut attentivement. Il était ainsi
rédigé :





Ordre à M. de Genlis,
capitaine du Louvre, d’exécuter séance
tenante, à la lettre, les instructions qui lui seront
transmises, de notre part, par le sieur Griffon. Le secret le plus
absolu sera gardé sur cette mission, dont M. de Genlis
nous rendra compte en nous rapportant le présent ordre.

Mandons et ordonnons à tous gens de nos
ordonnances royales de prêter main forte audit capitaine du
Louvre dans l’exécution de son mandat, et sur le seul vu
du présent.

Donné en notre château du Louvre,
ce 12 mai de l’an de grâce 1560.

François.





Le chiffre : 12 et le mot : mai, avaient
été ajoutés par Griffon sous les yeux de
Fiorinda aux aguets, mais le capitaine n’y fit pas attention.
Il connaissait l’écriture du roi et voyait bien que
l’ordre était entièrement écrit de sa
main. C’était plus qu’il n’en fallait pour
qu’il obéît sans discuter. Il s’inclina donc
de bonne grâce.

Mais dès que Griffon lui eut donné
les premières explications, il s’écria avec
dépit :

« Cent hommes pour cela !...
J’irai tout seul et ce sera bien suffisant.

– Non pas, protesta vivement Griffon,
le roi a dit cent hommes, et armés en guerre, avec arquebuses
chargées !...

– Je ne comprends plus ! fit le
capitaine tout éberlué. C’est donc à la
bataille que vous m’envoyez ?

– Peut-être bien que oui. Vous le
verrez sur place.

– Tant mieux, mordieu ! Il y a
assez longtemps que la main me démange ! »

Griffon lui donna toutes ses instructions et
termina en disant :

« Soyez parti dans cinq minutes. Et
brûlez le pavé.

– Diable ! C’est pressé,
à ce qu’il paraît !

– Très pressé, monsieur.
Il y va de la vie de deux des meilleurs serviteurs du roi. Et sachez
que votre fortune dépend du succès de votre expédition.
Je ne vous en dis pas plus.

– Bon ! s’écria
Genlis, radieux, je vous réponds sur ma tête de ramener
ces deux gentilshommes, morts ou vifs.

– Cette jeune fille va vous guider »,
dit Griffon, plus tranquille.

Et, se tournant vers Fiorinda :

« Vous voulez bien, n’est-ce pas,
mon enfant ?

– Disposez de moi comme vous
l’entendrez », déclara simplement Fiorinda,
qui ajouta :

« Mais, pour Dieu, faites vite. »

Quatre minutes plus tard, le capitaine de Genlis,
ayant Fiorinda en croupe derrière lui, franchissait le
pont-levis du Louvre, à la tête de cent gardes.

Les gardes franchirent les ponts et traversèrent
l’Université en trombe, sans s’occuper des
piétons, dont quelques-uns, qui ne se rangèrent pas
assez vite, furent écrasés. Ils arrivèrent à
la rue des Marais. La maison de Fiorinda achevait de se consumer.

« Trop tard ! » s’écria
Fiorinda, désespérée.

Mais Genlis ne perdait pas la tête, lui.
D’ailleurs, il n’eut même pas besoin de s’informer.
En reconnaissant l’uniforme des gardes, quelques-uns des
sauveteurs crurent qu’ils arrivaient à la rescousse et
il se trouva immédiatement quelqu’un pour aviser le
capitaine que « les hérétiques »
s’étaient enfuis, qu’on les avait poursuivis, et
qu’on se battait en ce moment même du côté
du pilori de l’abbé.

Genlis s’était aussitôt lancé
au triple galop dans cette direction. Et bientôt le désespoir
de Fiorinda se changea en une joie ardente en reconnaissant bien
vivants ceux pour qui elle s’était donné tant de
peine.

Elle les désigna à Genlis qui
d’ailleurs connaissait fort bien le chevalier de Beaurevers,
qu’il savait être un des grands familiers du roi. En
revanche, et pour cause, il ignorait complètement le comte de
Louvre qu’il n’avait jamais vu à la cour.

Fiorinda se doutait bien que l’accueil que
lui ferait Beaurevers ne serait pas précisément
aimable. C’est ce qui fait qu’après les avoir
montrés à Genlis, elle se laissa glisser à terre
et s’éloigna vivement, sans avoir été
remarquée.

Au reste, elle n’était pas allée
bien loin. Elle était restée aux environs du pilori,
curieuse de voir ce qui allait se passer.

On n’a pas oublié que Beaurevers et
ses compagnons, après avoir réussi à mettre en
fuite la bande de malandrins commandée par Guillaume
Pentecôte, étaient persuadés qu’ils
allaient avoir à en découdre avec les gardes du roi. Si
la bataille n’était pas engagée déjà,
cela tenait à ce que les soldats n’avaient eu aucun
geste de provocation.

Beaurevers crut que le capitaine allait leur
mettre la main au collet. Échevelé, hagard, l’œil
sanglant, il rugit :

« Je vous avertis, monsieur, que mes
amis et moi nous nous ferons écharper sur place plutôt
que de rendre nos épées. N’avancez pas... ou je
vous jure que je vous donne du fer dans le ventre. Ce dont j’aurai
grand regret, car je vous tiens pour un galant homme.

– Eh moi donc ! plaisanta Genlis,
légèrement ahuri. Je tiens à mon ventre. Je
trouve qu’il ne fait pas mal là où il est. Mais,
mort Dieu ! Monsieur, vous avez une singulière manière
d’accueillir les gens. Gardez votre épée. Elle ne
saurait être en main plus dignes que les vôtres. Et il
n’a jamais été question de vous la faire
rendre... Pas plus qu’à ces messieurs, du reste. »

En disant ces mots, il saluait galamment les
compagnons de Beaurevers.

Le chevalier et François se consultèrent
du coin de l’œil.

Cependant les paroles de Genlis avaient eu pour
effet de calmer un peu l’énervement de Beaurevers.

« C’est différent, fit-il
d’un ton radouci. Cependant si vous nous arrêtez... Car
vous nous arrêtez, n’est-ce pas ?...

– Eh ! sangdieu ! Qui parle
de vous arrêter ?...

– Mais... vous venez de dire que nous
étions vos prisonniers !

– L’ai-je dit, vraiment ?...
C’est une manière de parler... La vérité
est que je viens en ami...

– En ami !...

– Sans doute ! Qu’y a-t-il
d’étonnant à cela ?... Ne sais-je pas, comme
toute la cour d’ailleurs, que vous êtes un des grands
favoris de notre sire le roi ! Et comme vous ne profitez pas de
votre faveur pour faire vos affaires, il s’ensuit que chacun
vous estime pour votre désintéressement... même
ceux qui vous redoutent et vous haïssent. Personnellement,
monsieur de Beaurevers, je suis votre obligé... Ne protestez
pas. Je sais que Mme Catherine vous a offert la
capitainerie générale du Louvre... et que vous avez
refusé. C’est à la suite de votre refus que j’ai
été nommé... En sorte que je vous dois un peu ma
charge. Je suis heureux de l’occasion qui se présente
pour vous assurer que je suis tout vôtre et me tiendrai pour
très honoré de me dire votre ami.

– Monsieur de Genlis, dit gravement
Beaurevers, vous devez votre charge, non pas à mon refus,
comme vous le dites trop modestement, mais à vos propres
mérites que le roi apprécie à leur valeur,
croyez-le bien. Ceci dit, parce que c’est la pure vérité,
c’est moi qui me tiens pour très honoré de
l’amitié que vous voulez bien m’offrir.

– Sangdieu ! Vous êtes un
gentil compagnon, monsieur de Beaurevers. Or çà,
puisque nous voilà amis, j’espère, monsieur le
chevalier, et vous monsieur le comte de Louvre, que vous voudrez bien
me faire l’honneur de m’accompagner. »

Cette invitation, pour si gracieuse qu’elle
parût, rendit de nouveau Beaurevers méfiant :

« C’est à nous deux seuls,
M. le comte et moi, que vous avez affaire ?

– Sur ma foi, vous avez dit le mot,
sourit Genlis, c’est à vous que j’ai affaire.

– Eh bien, monsieur de Genlis, M. le
comte et moi nous sommes disposés à vous accompagner
partout où il vous plaira de nous conduire... Pourvu,
toutefois, que ce ne soit pas à la Bastille ou au Châtelet,
ou dans toute autre prison royale.

– Je comprends. Rassurez-vous,
messieurs, je vous conduirai tout simplement au Louvre, où le
roi veut vous voir.

– Le roi veut nous voir ! s’écria
François abasourdi.

– Mais oui, monsieur, dit légèrement
Genlis, qui n’attachait qu’une médiocre importance
à ce tout jeune gentilhomme qu’était pour lui le
comte de Louvre. »

François saisit parfaitement la nuance.
Elle ne lui déplut pas. Au contraire. Il tenait
essentiellement à garder son incognito. Il avait donc intérêt
à s’effacer le plus possible.

« Voilà qui est tout à
fait extraordinaire, dit-il. Je n’ai pas encore été
présenté à la cour et n’ai pas l’honneur
d’être connu de Sa Majesté.

– Oui, expliqua Genlis, mais sa Majesté
connaît M. de Beaurevers. Elle daigne même lui
témoigner une grande affection. Le roi a appris que M. le
chevalier se trouvait dans une situation critique et il m’a
envoyé pour le dégager d’abord et le lui amener
ensuite. Le roi a appris aussi que M. de Beaurevers était
secondé par le comte de Louvre et il voulut voir ce comte.
Vous voyez que c’est très simple.

– Très simple, en effet, fit
Beaurevers qui reprit la parole, mais je ne comprends pas, oh !
pas du tout, comment le roi a été avisé et par
qui ?

– Pardieu, par la jeune fille qui est
venue au Louvre, qui m’a guidé jusqu’ici et qui a
disparu ensuite. Ce n’est donc pas vous qui l’avez
envoyée cette diseuse de bonne aventure ?

– Fiorinda ! »
s’écrièrent Beaurevers et François en même
temps.

Ils se regardèrent un instant avec un
ahurissement profond. Puis ils éclatèrent de rire tous
les deux.

Comme si tout était dit après cela –
et, en effet, ils comprenaient maintenant et beaucoup mieux que
Genlis lui-même – ils rengainèrent d’un même
geste. Et Beaurevers prononça pendant que François
s’écartait volontairement :

« C’est bien, monsieur, nous vous
suivons... Mais... mes compagnons ?...

– Je n’ai pas d’instructions
au sujet de ces messieurs, dit tranquillement Genlis. Ils peuvent
aller à leurs affaires. À moins que vous redoutiez
quelque chose pour eux, auquel cas je me ferai un devoir de les
protéger pour l’amour de vous. »

Beaurevers déclina cette offre gracieuse en
remerciant comme il convenait. Il prit Ferrière à part
et lui dit à brûle-pourpoint :

« Vicomte, je vous conseille de tirer
au large, et vivement... vous êtes fait comme un voleur, en
loques, couvert de sang et de boue, méconnaissable, pour tout
dire. Et c’est fort heureux pour vous. Filez, et gardez-vous
qu’on sache que vous avez pris part à cette algarade.
Que Mgr le vidame, votre père, lui surtout, l’ignore.
Demain j’irai chez vous, je vous expliquerai. »

Ferrière commençait à
connaître Beaurevers. Il le vit très sérieux. Il
comprit que le conseil qu’il donnait, sans en faire connaître
les raisons, devait être suivi sans perdre un instant. Il
ramena donc sur le visage le manteau déchiré tailladé
dans la bataille, se glissa le long de la maçonnerie et
disparut en un clin d’œil.

Ce fut ensuite au tour de ses quatre fidèles.
Beaurevers leur dit :

« Rentrez à la maison, rue
Froidmantel. Je vous y rejoindrai tout à l’heure. »

Et ils partirent à leur tour, avec cette
obéissance passive qu’ils montraient chaque fois que
leur maître leur donnait un ordre.

Puis Beaurevers et François prirent congé
des deux officiers huguenots dont le concours leur avait été
si précieux.

Genlis attendit avec une complaisance remarquable
qu’ils eussent fini. Évidemment les instructions de
Griffon portaient de marquer les plus grands égards à
ces deux personnages, honorés de la faveur royale. À
part qu’il devait les ramener au Louvre il avait ordre de se
tenir à leur disposition. C’est ce qu’il faisait
de la meilleure grâce du monde, sachant bien qu’il se
conciliait les bonnes grâces de deux hommes dont l’un
tout au moins passait pour avoir une grande influence sur l’esprit
du jeune roi.

Quand ils eurent fini, il leur fit donner des
chevaux et se plaça entre eux deux.

Et ce fut ainsi que, moins d’une heure plus
tard, alors que la nuit n’était pas encore complètement
venue, Beaurevers et François firent, au milieu des gardes,
leur entrée dans la demeure royale.

Genlis conduisit ses deux « prisonniers »
dans l’antichambre particulière où se tenait
Griffon que l’impatience et la crainte rongeaient. Néanmoins
il ne laissa rien paraître de la joie qui l’envahit
lorsqu’il vit enfin, sain et sauf, son maître qui, comme
fortement impressionné, affectait le maintien timide d’un
débutant à la cour.

Il les fit entrer dans la chambre royale. Fidèle
à son rôle, François céda le pas au
chevalier. Griffon entra derrière eux et poussa le verrou.

On laissa Genlis se morfondre un moment dans son
antichambre, puis Beaurevers se retira et Griffon introduisit enfin
le capitaine. Pas un instant l’idée ne lui vint qu’il
se trouvait en présence de ce filleul de Griffon qu’il
se reprochait d’avoir traité un peu cavalièrement.

D’ailleurs le roi se montra charmant pour
lui. Il lui adressa force compliments sur la manière dont il
s’était acquitté de sa mission, l’assura de
son amitié, lui donna sa main à baiser, et finalement
le congédia en lui faisant don d’une magnifique chaîne
en or ciselé.

Cette aventure eut aussi une issue des plus
heureuses pour les deux officiers huguenots dont la conduite avait
été si chevaleresque.

Deux jours plus tard, Griffon se présenta
chez eux et leur remit, de la part de « son filleul »
le comte de Louvre, à chacun une somme de vingt mille livres
et un brevet de lieutenant aux gardes de Sa Majesté. Pour ces
deux gentilshommes, pauvres cadets de Gascogne sans feu ni lieu,
n’ayant pour vivre que leur solde d’officiers du roi de
Navarre, lequel oubliait quelquefois de les payer, c’était
là une fortune inespérée.

Quant à Catherine, il va sans dire qu’elle
avait été aussitôt avisée par ses espions
de l’entrée au Louvre du chevalier de Beaurevers et du
comte de Louvre escortés par les gardes du roi sous le
commandement du capitaine de Genlis. Elle se rendait compte que le
chevalier de Beaurevers, par sa bravoure et son courage mis au
service de François II, son fils – qu’elle voulait
absolument écarter du trône – avait réduit
à néant jusqu’ici ses manœuvres sans
scrupules. Ni les sbires dévoués à sa solde, ni
les embûches fomentées par son entourage pour servir ses
desseins n’avaient pu entamer cette amitié, née
dans le danger, entre le chevalier de Beaurevers et François.
Au contraire, elle s’était affermie au cours des risques
sans nombre et des obstacles.

Mais Catherine de Médicis, persévérante
dans ses projets ambitieux, n’abandonnait pas la lutte. Elle
saurait bien écarter de sa route le chevalier de Beaurevers et
le vicomte de Ferrière qui lui tenaient tête
courageusement. Pour parvenir à ses fins, elle les atteindrait
dans leurs affections les plus chères, en recourant à
l’assassinat si cette mesure extrême se révélait
nécessaire.

Le chevalier de Beaurevers et le vicomte de
Ferrière n’avaient à opposer aux desseins
ténébreux de l’omnipotente Catherine de Médicis
que leur courage, leur droiture et leurs épées.









L’épisode
qui fait suite à ce récit

s’intitule
Fiorinda-la-Belle.
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	[bookmark: sdfootnote1sym]1
	Aujourd’hui la partie du boulevard Saint-Germain qui va de la
	rue de l’Ancienne-Comédie à la rue de Buci.




	[bookmark: sdfootnote2sym]1
	Quai de la Mégisserie.




	[bookmark: sdfootnote3sym]1
	Qu’il ne faut pas confondre avec la rue qui porte ce nom
	aujourd’hui. La rue Pernelle dont il est question ici, ainsi
	que la rue Pet-au-Diable, sont devenues, aujourd’hui la rue
	Loban.




	[bookmark: sdfootnote4sym]2
	Aujourd’hui rue de l’Hôtel-de-Ville.




	[bookmark: sdfootnote5sym]1
	Disparue avec le percement de la rue Victoria.




	[bookmark: sdfootnote6sym]1
	Ce Malicorne qui apparaît ici – simple comparse
	d’ailleurs – n’est pas un personnage de notre
	invention. La chronique le cite comme un des plus farouches
	partisans des Guises, auxquels il était dévoué
	jusqu’au fanatisme.




	[bookmark: sdfootnote7sym]1
	La rue Froidementel et la rue de Beauvais disparurent lors du
	percement de la rue de Rivoli. Il en fut de même de la rue
	Saint-Thomas et de six ou sept rues qui se trouvaient sur les
	derrières du Louvre.




	[bookmark: sdfootnote8sym]1
	Nom que l’on donnait aux protestants. On les appelait aussi
	crapauds, chasse-crapauds et autres aménités du même
	genre.




	[bookmark: sdfootnote9sym]1
	Plus tard rue des Canettes.




	[bookmark: sdfootnote10sym]1
	Rue de l’Austruce ou d’Autriche, plus tard rue du
	Louvre.



